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O ames qui avez commencé á vous appliquer á l 'orai-
son, et vous qui avez une véritable foi, pouvez-vous, car 
je ne vous parle pas de ce que vous gagnez pour l'éter-
nité, pouvez-vous, dans cette vie méme, aspirer á des 
biens comparables au moindre de ees biens? Oui, cela 
est certain, Dieu se donne lui-méme á ceux qui aban-
donnent tout pour son amour. I I ne fait pas acception 
des personnes; i l aime tout le monde. Nul n'a d'excuse, 
quelque miserable qu'il soit, puisqu'il agit ainsi avec 
mol, en m'élevant á une si haute oraison. Songez que ce 
que j'ecris ici est á peine un point du tablean que je pour 
rais mettre sous les yeux; je me suis bornée á ce qui 
était nécessaire pour faire comprendre la nature de cette 
visión de Notre-Seigneur Jésus-Cbrist , et celle de ce 
langage céleste que Dieu adresse á i 'áme. Mais diré 
ce que Ton éprouve lorsque le Seigneur nous révéle 
ses secrets et nous dévoile ses perfections adorables, 
je ne le puis. C'est un plaisir tellement élevé au-dessus 
de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas, 
qu'il nous inspire, á juste titre, une souveraine horreur 
pour les plaisirs de la vie, qui tous ensemble ne sont 
que de la fange. La jouissance de ees plaisirs fút-elle 
assurée pour une éternité, i l répugnerait de les mettre, 
si peu que ce soit, en comparaison avec les joies dont 
nous parlons; et Dieu cependant ne donne par la qu'une 
goutte du grand íleuve de délices qu'il nous prépare. 

Mais, ó honte de nos prétentions! Pour moi, j 'en 
rougis; et si Ton pouvait éprouver de la confusión 
dans le ciel, j ' y paraítrais un jour, á juste titre, plus 
confuse que qui que ce soit. Comment osons-nous 
prétendre á de si grands biens, á ees iaeffables dé
lices, á une gloire éternelle, uniquement aux dépens 
du bon Jésus? Si nous n'avons pas le courage, comme 
Simón le Cyróneen, de l'aider á porter sa croix, n'au-
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rons-nous pas du moins, comme les filies de Jéru-
salem, des larmes á donner á ses douleurs? Les plaisirs 
et les fétes doivent-ils nous conduire á la jouissance 
de ce bonheur qui lui a coñté tant de sang? Cela 
n'est pas possible. Pensons-nous, en poursuivant de 
vains honneurs, l u i offrir nne juste réparation du mé-
pris qu'il endura pour nous faire regner eternellement? 
Ce serait folie de le croire; jamáis, non jamáis, un 
tel chemin ne nous conduira au ciel. 

Je vous en conjure, mon pére, faites retentir ees 
vérités, puisque Dieu ne m'en a pas donné le pouvoir. 
I I a toujours cherché á en pénétrer mon áme; mais 
c'est bien tard, comme on le verra par cet écrit, que 
je les ai comprises et que j ' a i prété l'oreille á la voix 
de mon Dieu; c'est pourquoi je suis si confuso d'en 
parler, que j 'aime mieux m'en taire. 

Je me contente de noter ici une considération que je 
fais assez souvent sur la félicité des bienheureux dans 
le ciel; daigne mon Dieu me faire la gráce d'en jouir 
un jour! De quel éclat brillera leur gloire accidentelle, 
quelle joie éprouveront-ils lorsqu'ils verront que s'ils 
commencérent tard á servir Dieu, du moins, depuis leur 
retour, ils n'omirent, pour lui plaire, rien de ce qui était 
en leur pouvoir; ils luifirent l'oífrande de tout, par tou-
tes les voies possibles, chacun selon ses forces et son 
éta t ! Qu'il se trouvera riche celui qui laissa toutes les 
richesses pour Jésus-Ghrist! Qu'il se verra honoré celui 
qui, pour son amour, ne voulut point d'honneurs, et mit 
ses délices á se voir dans une profonde abjection! Qu'il 
se trouvera sage celui qui s'estima heureux de passer 
pour un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse 
eile-méme! Mais, hélas! en punition de nos péchés, 
qu'ils sont aujourd'hui peu nombreux ceux qu'animent 
de tels sentiments! lis ont dispara du milieu de nous, 
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ees hommes que les peuples regardaient comme des 
insensés, en leur voyant faire les oeuvres héroiques des 
vrais amants de Jésus-Christ. 

O monde, ó monde, que tu gagnes du cóté de ton faux 
honneur á étre connu d'un sí petit nombre ! Mais quoi! 
pensons-nous mieux servir Dieu lorsqu'on nous regarde 
comme des sages et des modeles de discrétion ? On est 
si discret aujourd'hui, que c'est lá sans doute ce que 
Fon pense. On croit malédifier, si chacun, selon sa con-
dition, ne s'efforce de paraítre au meilleur état qu'il peut, 
et ne soutient l'honneur de son rang. I I n'y a pas jus-
qu'aux ecclésiastiques, aux religieux, aux religieuses, 
qui ne s'imagment que c'est introduire une nouveauté 
et donner du scandale aux faibles, que de porter des 
habits vieux et rapiécés; on craint méme d'étre profon-
dément recueilli et de mener une vie d'oraison, tant le 
monde est pervertí, tant on a mis en oubli cette perfec-
tion et ees grands transports de ferveur qui éclataient 
dans les saints! Voilá, á mon avis, ce qui aggrave plus 
les calamités de notre temps, que ne le feraient les pré-
tendus scandaies des religieux qui annonceraient par 
ieurs oeuvres, comme par leurs paroles, le mépris que 
Ton doit faire du monde. De ees scandaies le Seigneur 
retire de grands avantages; quelques personnes s'offen-
sent, i l est vrai, mais d'autres sentent des remords. Et 
plút au ciel qu'il nous fút donné de voir un de ees hom
mes de Dieu, qui retragát dans sa personne la vie de 
Jésus-Christ et de ses apótres! Plus que jamáis nous en 
aurions besoin de nos jours. 

Ah! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient 
de nous ravir, dans ce béni frére Fierre d'Alcantara! Le 
monde, dit-on, n'est plus capable d'une perfection si 
haute; les santés sont plus faibles, et nous ne sommes 
plus aux temps passés. Ce saint était de ce siécle, et sa 
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ferveur égalait cependant celle des temps anciens; 
aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais, sans aller 
pieds ñus, sans faire une aussi ápre pénitence, i l est 
plusieurs choses dans lesquelles, comme je Tai souvent 
dit, nous pouvons pratiquer le mépris du monde, et que 
Notre-Seigneur nous fait connaítre des qu'il voit en nous 
du courage. 

Qu'il dut étre grand, celui que re^ut de Dieu le saint 
dont je parle, pour soutenir pendant quarante-sept ans 
cette pénitence si austére que tous connaissent aujour-
d'hui! En voici quelques détails que je me piáis á rap-
porter, et dont la vérité m'est parftitement connue; c'est 
de sa propre bouche que je les ai entendus avec une 
afutre personne dont i l se caehait peu. Quant á moi, je 
dus cette ouverture á Taffection qu'il me portait; Notre-
Seigneur la lui avait donnée, afín qu'il prít ma défense 
et m'encourageát dans un temps oíi son appui m'était si 
nécessaire, comme on l'a vu et comme on le verra encoré 
par mon récit. 

I I avait passé quarante ans, nous di t - i i , sans jamáis 
dormir plus d'une heure et demie, tant la nuit que lejour; 
de toutes ses mortifications, celle qui lui avait le plus 
coúté dans les commencements, c'était de vaincre le 
sommeil; dans ce dessein, i l se tenait toujours ou á ge-
noux ou debout. I I prenait ce repos assis, la téte appuyée 
contre un morceau de bois fixé dans le mur; eút-ií voulu 
se coucher, i l ne l'aurait pu, parce que sa cellule, 
comme on le sait, n'avait que quatre pieds et demi de 
long. Durant le coura de toutes ees années, jamáis i l ne 
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fút le 
soleil, quelque forte que fút la pluie. Jamáis i l ne se 
servit d'aucune chaussure. I I ne portait qu'un habit de 
grosse bure, sans autre efeose sur la chair; encoré cet 
habit était-il aussi étroit que possible; et par-dessus i l 
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mettait un petit manteau de mérae étoffe. Dans les 
grands froids i l le quittait, et laissait quelque temps 
ouvertes la porte et la petite fenétre de sa celkle; i l 
les fermait ensuite, et reprenait son manteau, donnant 
ainsi quelque satisfaction á son corps, en luí faisant 
sentir une meilleure tempórature. I I luí était fort ordi-
naire de ne manger que de trois en trois jours; et comme 
j 'en paraissais surprise, i l me dit que c'était tres facile á 
quiconque en avait pris la coutume. Un de ses compa-
gnons m'assura qu'il passait quelquefeis huit jours sans 
prendrede nourriture. Cela devait arriver, je pense, lors-
qu'il était absorbe dans Foraison car i l avait de grands 
ravissements et de violents transports d'amour pour 
Dieu; je l'ai vu moi-méme une fois entrer en extase. Sa 
pauvreté était extréme; et i l était si mortifié, méme 
des sa jeunesse, qu'il m'a avoué étre resté trois ans 
dans une maison de son ordre sans connaitre aucun 
des religieux, si ce n'est au son de la voix, parce qu'il 
ne levait jamáis les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu 
se rendre aux endroits oü l'appelait la regle, s'il n'a-
vait suivi les autres. I I gardait cette méme modestie par 
les chemins. I I passa de lenguas années sans jamáis re-
garder les femmes; i l me dit qu'á l 'áge oú i l était par
venú, c'était pour lu i la méme chose de les voir cu de 
ne pas les voir; ala vérité, i l était déjá tres vieux quand 
je vins á le connaitre, et son corps était tellement exté-
nué, qu'il semblait n'étre formé que de racines d'ar-
bres. Avec toute cette sainteté, i l était tres afable. I I 
parlait peu et seulement lorsqu'il était in terrogé; mais 
les grác«8 de son esprit donnaient á ses paroles un vé-
ritable charme. 

Je raconterais rolontieri beaucoup d'autres particu-
larités, si je n'appréhendais, mon pére, qu'une plus 
longue digression ne m'attirát un reproche de votre 



296 VÍE D E SA1NTE T H E I I E S E 

part. Je n'étais pas méme exempte de cette crainte, en 
écrivant*ce que je viens de dire. J'ajouterai done seule-
ment que ce saint homme est mort comme i l avait vécu, 
en instruisant et en exhortant ses fréres. Quand i l vit 
que sa fin approchait, i l recita le psaume Lsetatus sum 
i n kis quse dicta sunt mihi*, et s'étant mis á genoux, i l 
expira 2. 

Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu'á partir de 
ce jour i l m'ait encoré plus assistée que durant sa vie t 
j 'en ai regu des conseils en diverses circonstances. Je 
l 'ai vu plusieurs fois tout éclatant de gloire, I I me dit 
dans la premiére de ees apparitions, qu'heureuse était la 
pénitence, qui luí avait mórité une si grande récompense. 
Ges paroles furent suivies de plusieurs autres. Un an 
avant sa mort, i l m'apparut, malgré l 'éloignement qui 
nous séparait, et je sus qu'il devait bientót nous étre 
enlevé. Je Ten averiis, en lu i écrivant á l'endroit oü ií 
était, á quelques lieues d'ici. Au moment oü i l rendit 
le dernier soupir, i l se montra á moi, et me dit qu'il 
allait se reposer. Sans croire a cette visión, j 'en fis part 
néanmoins á quelques personnes, et huit jours aprés 
nous venait la nouvelle qu'i l était mort, ou plutót qu'il 
avait commencé á vivre pour toujours. Le voilá done le 
terme de cette vie si austére, une éternité de gloire! 
Depuis qu'i l est au ciel, i l me consolé beaucoup plus, ce 
me semble, que quand i l était sur la terre. Noíre-Sei-
gneur me dit un jour qu'on ne lu i demanderait rien au 
ñora de son serviteur, qu'il ne raccordát . Je Tai tres 
souvent prié de présenter au Seigneur mes demandes, 
et Je les ai toujours vues exaucées. Louange san& fin á 
ce Dieu de bonté! Amen. 

1. J'ai tressailli de joie á ees paroles que Ton m'a dites : Nous irous 
dans la maison du Seigneur. (Ps. cxxi). 

2, Ce tole 18 octobred562. II était ágé desoixante-troisans. 
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Mais quel long discours, mon pére, pour vous por-
ter au mépris de ce qui passe, comme si vous ne saviez 
pas ees choses, et comme si vous n'aviez pas déjá exé-
cuté votre résolution de vous détacher de tout! En par-
lant de la sorte, j ' a i uníquement cédé á la douleur que 
me cause la vue des égarements du monde. Je ne gagne-
rai peut-étre que de la fatigue á écrire ees pages, oü 
tout, du reste, est centre moi; mais du moins mon áme 
en sera soulagée, Daigne le Seigneur me pardonner 
les ofíense.s que j ' a i commises moi-meme en ce point 
dont je traite, et vous, mon pére, la peine que je vous 
donne sans raison : on dirait, en vérité, que je veux vous 
faire subir la jpenitence de mes fautes. 

17. 



CHAPITRE XXVII I 

Grandes faveurs qu'elle regut de Dieu, e t m a n i é r e dont Nolre-
Seigneur se moatra á elle pour lapremiéfre fois. Elle explique ce 
que c'est qu'vme vis ión imaginaire , scs grands effets et les si
gnes qu'elle laisse dans l'&me, quand elle vient de Dieu. Ce 
chapitre est t r é s ut i le et digne de remarque. 

Je reviens á mon sujet. Cette visión, qtii me faisait 
sentir Notre-Seigneur á cóté de moi, fut presque conti-
nuelle durant quelque» jours. J'en retiráis un trés grand 
profit; je ne «ortais pas d'oraison, et je táchais dans toutes 
mes actions de ne pas déplaire á Celui que je voyais 
clairement en étre témoin. A la vérité, je craignais de 
temps en temps d'étre trompée, á cause de tout ce qu'on 
me disait; mais cette crainte ne durait guére, parce 
que Notre-Seigneur me rassurait. 

I I lui plut un jour, tandis que j 'étais en oraison, de 
me montrer seulement ses mains; la beauté en était si 
ravissante, que je n'ai point de termes pour la peindre. 
J'en fus saisie de crainte, comme je le suis toujours 
lorsque Notre-Seigneur commence á me faire quelque 
nouvelle gráce surnaturelle. Peu de jours aprés, je vis 
sa divine figure, et je demeurai entiéremeat ravie. Je 
ne pouvais d'abord comprendrc pourquoi le Sauveur, 
qui plus tard devait m'apparaítre tout entier, se mon-
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trait ainsi peu á peu. Je Tai compris depuis : c'était á 
cause de ma faiblesse naturelle. Qu'il soit óternellement 
béni! Une créature aussi abjecte et aussi infidéle que 
moi n'aurait pn supporter taat 4e gloire róunie. l i l e 
savait, et dans sa tendré compassion, i l m'y disposait 
peu á peu. 

I I vous semblera peut-étre, mon pére, qu'il ne me 
fallait pas un grand effort pour contemplar des mains 
et un visage d une telle beauté. Mais, sachez-le, les 
corps glorifiés sont si beaux, l'éclat surnaturei dont ils 
briUent est si \if, que l'áme en demeure hors d'elle-
meme; ainsi eette vue me jetait dans l'effroi, j 'en étais 
toute troublée et bouleversée. Bientót aprés eependant, 
je retrouvais la sécurité avec Passurance que la visión 
était véritable : les effets étaient tels que la crainte ne 
tardait pas á disparaitre. 

Le jour de la féte de saint Paul, pendant la mes se, 
Jésus-Ghrist daigna m'apparaítre dans toute sa tres 
sainte Jiumaniíé, tel qu'on le peint reesuscité, avec une 
beauté et une majesté ineífables. Je vous en parlai daas 
une de mes lettres, pour obéir au commandement ex
prés que vous m'en aviez fait ; mais ce ne fut pas saM 
peine, ear on sent, quand on veut écrire de telles 
cboses, une impuissanoe qui tue. Je le fis toutefois de 
mon mieux, et ainsi i l serait inutile de Je répéter en 
cet endroit. Je dirai seulement que quand i l a'y aurait 
dans le ciel, pour eharmer la vue, que la grande beauté 
des corp» glorieux, et eelle surtout de rhumani té sainte 
de Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. SI dans cet 
exil, oü i l ne m m momtre de sa majesté que ce que 
notre misére peut en soutenir, cet adorable Sauveur noius 
jette par sa vue dans de tels transports, que sera-ce 
dang le ciel, oü Ton jouit pleinement d'un si grand 
bien? 
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Je n'ai jamáis vu des yeux du corps ni cette visión, 
quoique imaginaire, ni aucune autre, mais seulement 
des yeux de l'áme. Au diré de oeux qui le savent mieux 
quelmoi, la visión precedente est plus parfaite que celle-ci, 
et celle-ci Femporte de beaucoup sur toutes celles qui se 
voient des yeux du corps; ees derméres,ajoutent-ils,sont 
les moins élevées et les plus sujettes aux iliusions du 
démon. Comme alors j'avais de la peine á le croire, je 
désirais, je l'avoue, voir des yeux du corps ce que je 
ne voyais que de ceux de l 'áme, afin que mon confes-
seur ne pút pas me diré que ce n'était qu'une réverie. 
Au reste, c'était souvent aussi ma crainte dans les 
commencements, quand la visión était passée; i l me 
venait en pensóe que ce n'était peut-étre qu'un jeu de 
l'imagination, et j'avais du regret de l'avoir dit á mon 
confesseur, craignaut de l'avoir trompé. Nouveau sujet 
de larmes; j 'aliáis le retrouver, et je lu i disais ma peine. 
I I me demandait si j'avais cru les choses comme je les 
lu i avais rapportées, ou si j'avais eu dessein de le trom-
per. Je lui répondais, ce qui était vrai, que je lui avais 
par lé fort sincérement, sans aucuneintentiondele trom-
per, et que pour rien au monde je ne voudrais diré un 
mensonge. 11 le savait tres bien; c'est pourquoi i l tá-
chait de me tranquilliser. De mon cóté, i l m'en coútait 
tant d'aller lu i parler de semblables faveurs, que je ne 
comprends pas comment le démon eút pu me mettre 
dans l'esprit de les feindre, pour me tourmenter ainsi 
moi-méme. Mais Notre-Seigneur s'empressa de m'ap-
paraí tre de nouveau, et me fit si bien voir la vérité 
d'une telle faveur, qu'en tres peu detemps je fus affran-
chie de toute crainte d'illusion. 

Je reconnus alors combien peu j'avais eu d'esprit: en 
effet, quand bien méme je me serais efforcée durant 
des années entiéres de me figurer une telle beauté, ja-
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mais je n'aurais pu en venir á bout, tant sa seule blan-
cheur et son éclat surpassent tout ce que Pon peut 
imaginer ici-bas. C'est un éclat qui n'éblouit point; 
c'est une blancheur suave; c'est une splendeur infuse 
qui cause á la vue un indicible plaisir, sans ombre de 
fatigue; c'est une clarté qui rend l 'áme capable de voir 
cette beauté si divine; c'est une lumiére iníiniment dif-
férente de celie d'ici-bas, et auprés d'elle les rayons 
du soleil perdent tellement leur lustre, qu'on voudrait 
ne plus ouvrir les yeux. 

I I y a la méme différence entre ees deux lumiéres 
qu'entre une eau tres limpide, qui coulerait sur le 
cristal et dans laquelle se réfléchirait le soleil, et une 
eau tres trouble qui, par un ciel tout á fait sombre, 
coulerait sur la surface de la terre. Mais cette divine 
lumiére ne ressemble en rien á celle du soleil; elle 
seule paraít á l 'áme une lumiére naturelle, tandis que 
celle de cet astre ne lui semble en comparaison que 
quelque chose d'artificiei. Cette lumiére est comme un 
jour sans nuit, toujours lumineux, sans que rien soit 
capable de l'obscurcir. Enfm, elle est telle que l'esprit 
le plus pénétrant, méme aprés les efforts d'une longue 
vie, ne pourrait jamáis s'en former une idée. Dieu la 
montre si soudainement, que, si pour la voir i l fallait 
seulement ouvrir les yeux, on n'en aurait pas le loisir. 
Mais i l n'importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quand 
Notre-Seigneur le veut, malgré nous cette lumiére se 
voit; et i l n'y a ni distraction, ni résistance, ni indus
trie, n i soin, qui i 'empéchent d'arriver Jusqu'á nous. 
J'en ai fait bien souveni rexpérience. comme on le verra 
par mon récit. 

Ce que je désirerais maintenant pouvoir faire con-
naítre, c'est la maniere dont Notre-Seigneur se montre 
ians ees visions; mais je n'entreprends pas de diré de 
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quelle sorte i l illumine Toeil intérieur de l'áme de eette 
puissante lumiére, et montre á notre esprit une image si 
claire de lui-méme, qu'il nous paraít étre véritablement 
présent. C'est aux savants de Texpliquer; i ln 'a pas pin 
au Seigneur de m'en donner rintelligejace. Je suis si igno
rante, et d'un esprit si peu ouvert, que, malgré toutes 
les explications que Ton a bien voulu m'en donner, je 
n'ai pu encere parvenir á le comprendre. Ce qui vous 
prouve, m o n p é r e , queje n'ai nmllement cette vivaeité 
d'esprit que vous me croyez; je i 'ai vu en mille cir-
constances, mon inteliigenoe ne saisit les dioses que 
lorsqu'on lui porte, comme l'on dit, les morceaux á 
la bouciie. Mon confesseur était quelquefois surpris 
de mon iguorance, et Jamáis ü ne s'est mis en peine 
de me faire comprendre comment Dieu agit en ce point 
et comment cela peut se faire. De mon cóté, je ne 
désirais point le savoir, et jamáis je ne I'ai demandé, 
quoique depuis plusieurs années j 'aie eu, comme je Tai 
dit, l'avantage de traiter avec des gens doetes. Je me 
contentáis de m'mforraer d'eux si une chose était pé -
ché ou non; pour le reste, i l me snffisait de pensar 
que Dieu avait tout fait. Ainsi, au lieu de ro'étonner 
des merTeilles de ses oeuvres, |e n'y voyais qu'un sujet 
de louanges; car plus ees merveüles sont difficiles á 
comprendre, plus elies me donnent de dévotion. 

Je me contenterai done, mon pére , de rapporter ce 
que j ' a i vu, et vous abandonnerai le soin de diré le 
mode de ees visions, comme aussi d'éclaircir oe qu'il 
y «urait d'obscur dans mes paroles, et ce que je n'au-
rai pu expliquer : vous le ferez mieux que moú En 
certaines circonstances, ce que je voyais ne me sem-
blait étre qa'une ímag^; mais, en beaucoup d'autres, 
i i m'était évident que c'étaít Jésus-Cbrist lui-méme : 
cela dépendait é n deirré de ciarte dans lequel i l dai-
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gnait se montrer á moi. Quelqnefois, cette clarté étant 
tres incertaine, i l me semblait voir une image, mais 
une image tres diíférente des portraits d'ici-bas, méme 
les plus achevés. Comme j 'en ai vu plusieurs excel-
lents, je puis diré qu'il n'y a aucun rapport entre l'un 
et l'autre, pas plus qu'il n'y en a entre une personne 
vivante et son portrai t : quelque ressemblant qu'il soit, 
on ne peut s'empécíier de voir que c'est une chose 
inanimée. Ceci explique parfaitement ma pensée, et est 
de la plus exacte vér i té ; je ne m'étends done pas da-
vantage sur ce sujet. Je n'ai pas voulu faire une com-
paraison, car les comparaisons ne sont jamáis justes 
en tout; c'est une vérité certaine, qu'il y a autant de 
différence entre cette image et les portraits faits de 
main d'homme, qu'entre une personne vivante et ses 
traits peints sur la toile, ni plus n i moins. En effet, si 
ce qui se présente á l'áme est une image, c'est une 
image vivante; ce n'est pas un homme mort, mais 
Jésus-Ghrist vivant qui se fait reconnaitre comme Dieu 
et homme tout ensemble, non comme i l éíait dans le 
sépulcre. mais tel qu'il en sortit le jour de la Résurrec-
tion. 

Quelquefois il se montre avec una si grande majesté, 
qu'il est impossible de douter que ce ne soit le Sei-
gneur lui-méme. Le plus souvent, cela arrive de la 
sorte aprés la communion, moment oü d'ailleurs la foi 
nous assure qu'il est présent. I I se montre tellement 
maítre de l 'áme, qu'elle en est comme anéantie, et se 
sent consumer tout entiére en son Dieu. 

O mon Jésus! qui pourrait faire comprendre cette 
majesté avec laquelle vous vous montrez, et combien 
vous apparaisseas alors Seigneur de la terre etdes cieux, 
et méme de mille autres mondes, de mondes et de cieux 
sans nombre, que vous pourriez créer! L'áme comprend, 
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a la vue de votre grandeur, que tout cela ne serait 
encoré rien pour un Souverain tel. que vous. La se voit 
clairement, ó mon Jésus, le peu de pouvoir de tous les 
démons en comparaison du vótre, et comment on peut, 
des qu'on vous contente, fouler aux pieds tout l'enfer 
On ne s'étonne plus de la terreur de ees esprits de 
íénébres á votre deséente dans les limbes, et de' leur 
désir de trouver milie enfers nouveaux plus profonds, 
pour fuír loin d'une majesté si redoutable. Vous la 
faites éclater alors aux yeux de l'áme, et vous voulez 
qu'elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité 
tres sainte, unie á la divinité. La, elle se forme une 
idée de ce que produira, au jour du jugement, la vue 
de votre majesté supréme et de votre courroux contre 
les méchants. Lá, Seigneur, elle devient véritablement 
humble par la vue intime et forcée de sa misére. Lá, 
elle trouve la confusión et le vrai repentir de ses pé-
chés. Vous ne lui donnez que des tómoignages d'a-
mour, et néanmoins elle ne sait oú se mettre, et s'a-
néantit tout entiére. 

Pour mol , j 'en suis convaincue, quand i l plaít á 
Notre-Seigneur de nous découvrir une grande partie de 
sa majesté et de sa gloire, cette visión agit avec une 
forcé telle, qu'aucune áme ne pourrait la soutenir, si 
Dieu ne la fortiíiait par un secours tres surnaturel, en 
la faisant entrer dans le ravissement et l'extase. Car 
alors, la visión de cette divine présence se perd dans la 
jouissance. Dans la suite, i l est vrai, on oublie ce qu'a-
vait d'accabiant cet excés de gloire; mais cette majesté 
et cette beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement 
empreintes dans l'áme, qu'elle ne peut en perdre le 
souvenir : j'excepte néanmoins le temps oü, soumise á 
une épreuve dont je dois parler, elle se trouve en proie 
á une séclieresse, á une solitude si effrayantes, que tout 
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semble s'effacer de la mémoire, jusqu'au souvenirméme 
de Dieu. 

L'áme, aprés ceíte visión, se volt changée; elle est 
toujours dans l'ivresse; elle sent un nouvel amour de 
Dieu; et cet amour, je crois, atteint un trés haut degré . 
Sans doute, la visión précédente oü, comme je i 'ai dit, 
Dieu se montre á nous sans image, est plus élevée; 
mais, á cause de notre faiblesse, celle-ci nous est trés 
utile pour conserver peinte et gravée dans notre imagi-
nation cette divine présence, et en occuper continuelle-
ment notre pensée. Au reste, ees deux visions viennent 
presque toujours ensemble : ainsi, par la visión imagi-
naire, on voit des yeux de l'áme Texcellence, la beauté 
et la gloire de la t rés sainte humanité de Notre-Sei-
gneur; et par la visión intellectuelle, on voit qu'il est 
Dieu, qu'il peut tout, ordonne tout, gouverne tout, rem-
plit tout de son amour. 

On doit faire une tres grande estime de cette visión; 
á mon avis, i l ne s'y rencontre aucun péril , parce qu'il 
n'estpas au pouvoir du démon de produire de tels effets, 
I I s'est efforcé trois" ou quatre fois, ce me semble, de me 
faire voir Notre-Seigneur de cette maniere par une 
fausse représentation. Mais, s'il peut prendre la forme 
d'un corps qui serait de chair, i l ne saurait contrefaire 
cette gloire qui resplendit dans le corps de Notre-Sei
gneur quand i l se montre á nous. Son dessein, par cet 
artífice, serait de détruire les effets d'une véritable v i 
sión; mais l 'áme qui en a été favorisée repousse loin 
d'elle cette fausse image, elle se trouble, se dégoúte, 
s'inquiéte; enfin elle perd la dévotion et la douceur 
intérieure, et demeure dans Fimpuissance de taire orai-
son. Ceci, comme je I'ai dit, eut lieu dans les commen-
cements, trois ou quatre fois. 

I I y a done entre ees visions une souveraine diífé-
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rence; et je ne doute pas que méme une áme qui n'est 
arrivée qu'á l'oraison de quiótude, ne les distingue faci-
lement á l'aide de ce que j ' a i dit des effets des paroles 
surnaturelles^ C'est une chose évidente, et pourvu 
qu'une áme ne veuille pas se laisser tromper, et qu'elle 
marche dans Fliumilité et la simplicité, je ne crois pas 
qu'elle puisse Fétre. 11 suffit d'avoir eu véritablement 
une visión venant de Dieu, pour qu'aussitót on sente en 
quelque serte le piége. Bien que la fausse visión com-
mence avec plaisir et avec goót, l 'áme les rejette loin 
d'elle. Au reste, selon mol, le plaisir qu'elle éprouve 
doit étre difféioiit de celui qu'elle regoit dans une visión 
véri table; l'amour qu'on lu i témoigne n'apparaít nipur, 
ni chaste; en tres peu de temps elle a découvert l'en-
nemi. C'est ce qui me fait diré que le démon ne saurait 
causer aucun mal á une áme qui a de l 'expérience. 

Mais l'imagination ne pourrait-elle pas se représenter 
ainsi la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de 
toute impossibilité. Car la seule beauté et la seule blan-
cheur d'une des mains de Jésus-Ghrist surpassent infi-
niment tout ce que nous saurions nous íigurer. Et puis, 
comment pourrions-nous nous représenter en un instant 
des choses qui jamáis n'ont éíé dans notre pensée, et 
que l'imagination, aprés de longs efforts, ne pourrait 
méme concevoir, tant elles sont élevées au-dessus de 
tout ce que nous pouvons comprendre ici-bas? Cela 
n'est assurém»nt pas possible. Admettons cependant 
que l'imagination puisse, jusqu'á un ceHáin point, se 
représenter Notre-Seifntur. Cutre que o«k ne produirait 
aucun d© CM gr tn4f eftts dont j ' a i parlé, l 'áme ne ferait 
qu'y perdrc; car elle serait alors ««mikb le á une per
sonne qui ©ssaie de dormir, mais qui demeure éveillée, 

4. A« ch. XXT. 
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parce que le sommeil ne vientpas. Cette personne ayant 
un véritable désir de reposer, soit parce qu'elle en a 
besoin, soit parce qu'elle a mal ala íéte, fait bien de son 
cóté tout ce qu'elle peut ponr s'endormir, et á certains 
moments i l lui semble en |effet qu'elle sommeilie un peu; 
mais ce n'est pas nn vrai sommeil; i l ne la soulage pas, 
i l ne donne pas de forcé á sa téte, qui souvent méme en 
éemeure plus épuisée. Tel serait en partie le résultat 
d'un pur travail d'imagination. L'áme en demeurerait 
affaiblie; aulieu de nourriture et de forces, elle n'y trou-
verait que lassitude et dégoút : tandis que la vraie v i 
sión lui apporíe á la fois d'inexprimables richesses 
spiritueiles, et un admirable renouvellement des forces 
du corps. 

J'alléguais ees raisons et quelques autres k ceux qui 
me disaient si souvent que mes visions étaient l'ou-
vrage de l'esprit ennemi, et un jeu de mon imagination. 
Je me serváis aussi, comme je pouvais, des rapproche-
ments que le Seigneur présentait á ma pensée. Mais tout 
cela demeurait mutile, parce qu'il y avait dans cette 
ville des personnes tres saintes, en comparaison des
cuelles j 'étais une pécheresse, et que Dieu ne condui-
sait pas par ce chemin. C'est ce qui inspirait de la 
crainte á mes amis. l is se communiquaient ees craintes 
l'un á l'autre, et bientót, en punition de mes péchés sans 
doute, l 'état de mon áme ne fut plue une chose cachée, 
quoique je ne m'en ouvrisse qu'á mon confesseur et á 
ceux á qui i l m'ordonnait d'en parler. Je leur dis un jour 
que s'ils m'affirmaient qu'une personne á qui je vien-
drais de parler et que je connaítr t is fort bien, n'était 
pas celle que je croyais, et qu'ils étaient t re i asaurés que 
je me trompáis, certainement j'ajoutemis plus de foi á 
leur témoignage qu'á celui de mes yeux; mais que, si 
cet te personne m'avait laissé pour gage de son amitió 
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des joyaux de grand prix, que j'aurais encoré entre les 
mains et qui, de pauvre que j 'é tais auparavant, me 
rendraient riche, i l me serait impossible de croire á 
leur parole, quand bien méme j 'en aurais le désir. Or, 
oes joyaux, je pouvais les montrer. En effet, tous ceux 
qui me connaissaient voyaient manifestement que j 'étais 
changée ; mon confesseur l'attestait; ce changement si 
sensible en toutes choses, loin d'étre caché, était d'une 
clarté frappante pour tout le monde. Pour moi qui jus-
que-lá avais été si imparfaite, i l m'était impossible de 
croire que si ees effets venaient du démon, i l se servít, 
pour me tromper et me conduire en enfer, d'un moyen 
aussi contraire á ses intéréts que serait celui de déra-
ciner mes vices, et de me donner en échange des vertus 
et du courage; car je voy ais clairement qu'une seule de 
ees visions suffisait pour m'enrichir de tous ees biens. 

Mon confesseur, qui était, comme je Tai dit, un pére 
de la compagnie de Jésus , religieux d'une éminente 
sainteté 1, faisait absolument ees mémes réponses, 
seion que je Tai appris depuis. I I était fort prudent et 
fort humble; mais sa grande humilité m'attira bien 
des peines. Quoiqu'il fút savant et homme de grande 
oraison, i l ne se íiait pas néanmoins á lui-méme, Notre-
Seigneur ne conduisant pas son ame par le méme che-
min que la mienne. 11 eut beaucoup á souffrir á mon 
sujet, et de bien des maniéres. Je sus qu'on lui conseil-
lait de se défier de moi, de peur d'étre trompé par le 
démon en donnant quelque cróance á mes paroles; et 
on lui alléguaií á ce propos divers exemples. Tout cela 
m'affligeait beaucoup. Je craignais de voir venir le mo-
ment oú je ne trouverais plus de confesseur, et oü tous 
me fuiraient: je m faisais que pleurer. 

4. Le P. Balthasar Alvarez. Voir sa notice, p. 2o5. 
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Ce fut une providence du Seigneur que ce religieux 
voulút continuer de m'entendre en confession. A la vé-
rité, i l était si grand serviteur de Dieu, que pour sa 
cause i l se serait exposé á tout. G'est pourquoi i l me 
recommandait d'éviter toute offense, de faire exacte-
ment tout ce qu'il me dirait, et de ne pas craindre qu'il 
m'abandonnát. I I m'encourageait et me calmait tou-
jours; mais i l ne cessait de me rappeler que je ne devais 
ríen lu i caclier, et j ' é ta is fidéle á sa recommandation. 
I I m'assurait qu'en agissant de la serte, quand bien 
méme ees visions viendraient du démon, elles ne pour-
raient me nuire; Notrc-Seigneur, au contraire, ferait 
tourner á mon profit le mal que Termemi voulait me 
faire. C'est ainsi qu'i l travaillait de tout son pouvoir 
á perfectionner mon áme. Mes craintes étant si 
grandes, je lu i obéissais en tout, quoique imparfaite-
ment. I I eut beaucoup a souffrir á mon occasion, pen-
dant trois ans et plus qu'il me confessa au milieu de 
ees tribulations *. Notre-Seigneur permettant que je 
fusse en butte á de grandes persécutions et mal jugée 
aussi en des choses oú j 'é ta is innocente, Pon s'en pre-
nait á lu i , et on le condamnait comme responsable de 
tout, quoiqu'il fút exempt de faute, S'ü n'eút eu pour 
lu i une telle sainteté, et Notre-Seigneur qui soutenait 
son courage, i l lui eút été impossible de supporter tout 
ce qu'il eut á souffrir. Car, d'un cóté, i l avait á re
pondré á ceux qui me croyaient hors du bon chemin, et 
ne voulaient point ajouter foi aux assurances qu'il leur 
donnait dü contraire; et d'autre part, i l devait me tran-
quilliser et me guérir de mes appréliensions, que cepen-

i . LeP.Balthasar Alvarez confessa la saintependanlsix ans, ainsi qu'eüe 
l'écrivit plus tard au P. Rodrigue Alvarez. Elle mentionne ici d'une ma
niere spéciale les trois années qui précédérent la fondation de Saint-
Joseph, et qui furent pour elle un enchainement d'épreuyes. 
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dant i l augmentait souvent lui-méme plus que tous les 
autres. Le Seigneur permettait qu'á chaqué nouveile vi
sión dont i l me favorisait, je sentisse redoubler mes 
alarmes, et c'était encoré á mon confesseur de me ras-
surer. Tout cela me venait, je n'en doute pas, de ce que 
j'avais été, et de ce que j 'é ta is une si grande pécheresse. 
Ce saint homme me consolait avec beaucoup de com-
passion de mes souffrances, et s'il se fút cru lui-méme, 
elies n'auraient pas été si grandes; car Dieu iui faisait 
connaítre la vérité en tout, et c'était, j 'en suis convain-
cue, le saerement méme de la Pénitence qui lu i donnait 
la lumiére. 

Quant aux autres serviteurs de Dieu qui étaient in -
quiets á mon sujet, ils avaient avec moi de fréquents 
entretiens. Comme je parláis avec simplicité et aban-
donj ils prenaient quelques-unes de mes paroles dans 
un sens que je ne leur donnais pas. Parmí eux, i l y 
en avait un qui m'était tres cher, parce que mon áme 
lui était infiniment redevable et qu'il était fort saint; 
mais je voyais qu'il ne me comprenait pas, et j 'en avais 
une extreme douleur. De son cóté, i l désirait ardem-
ment ma perfection et demandait á Dieu qu'il daignát 
m'éclairer de sa lumiére. Tous attribuaient á un défaut 
d'humilité certaines choses que je disais sans y faire 
réflexion. A la moindre faute qu'ils me voyaient com-
mettre, et j ' en commettais sans doute beaucoup, ils me 
condamnaient anssitót sur tout le reste. Ils me faisaient 
quelquefois des questions; comme je leur répondais 
d'une maniere franche et naíve, ils se persuadaient que 
je voulais les instruiré et faire la savante. Ils le rappor-
taient avec bonne intention á mon confesseur, et celui-ci 
me réprimandait. Ces peines qui me venaient de divers 
cótés, durérent assez longtemps; mais les gráces 
que le Seigneur me faisait m'aidaient á tout supporter. 
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Mon dessein, en rapportant ees particularitós, est de 
faire voir combien souffre une áme lorsqu'elle manque, 
dans ees voies spirituelles, d'un maítre qui en ait une 
connaissance expérimentale. Si Dieu ne m'eút soutenue 
par tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenue, 
car mes angoisses étaient assez fortes pour me faire 
perdre l'esprit. Je me trouvais quelquefois dans une 
telle extrémité, que je n'avais plus d'autre ressource 
que de lever les yeux vers le ciel. Pauvre femme, im-
parfaite, faible, craintive, je me voyais condamnée 
par les gens de bien. Cette épreuve, dans la simplicité 
de mon récit, paraitra peu de chose; mais moi qui en 
ai supporté de grandes dans ma vie, je la regarde 
comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir pro
curé quelque gloire á Notre-Seigneur! Quant á ceux 
qui me condamnaient et voulaient me convaincre d'ü-
lusion, ils ne cherchaient en tout, j 'en suis súre, que 
la gloire de Dieu et le bien de mon áme. 



CHAPÍTRE XXIX 

^ontinuation du m é m e sujet. Quelques g r á c e s s igna lées que le 
Seignour l u i accorda. Ce q u ' i l lu i disait pour la rassurer et lu í 
permettre de r é p o a d r e á ses contradicteurs. 

Je me suis bien éloignée de moa sujet: je disais que 
cette visión de Notre-Seigneur ne saurait étre l'ouvrage 
de l'imagination. Comment, en effet, l'imagination 
pourrait-elle, avec tous ses efforts, reprósenter á notre 
áme l 'humanité de Jésus-Christ, et lu i peindre son in
comparable beauté? I I ne lu i faudrait pas peu de temps 
pour arriver á une image tant soit peu ressemblante. 
Elle peut néanmoins, d'une certaine maniere, se repré-
senter cette humanité sainte, contemplar pendant quel-
que temps ses traits, sa blancheur, perfectionner peu á 
peu cette image, puis la confier á la mémoire, et quand 
elle s'en efface, la faire revivre. Qui l'en empéche, puis-
qu'elle a pu la produire avec l'entendement? Dans la 
visión dont nous parlons, cela est impossible : nous la 
contemplons lorsqu'il plaít au Seigneur de nous la pré-
senter, dans la maniere et durant le temps qu'il veut. 
Nous n'y pouvons rien retrancher ni rien ajouter; nous 
n'avons aucun moyen pour cela. Quoi que nous fassions 
pour la voir ou ne la point voir, tout est mutile. I I suffit 
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méme que nous voulions regarder quelque chose en 
particulier, pour voir disparaítre Jésus-Ghrist . 

Ce divin Maítre a daigné, l'espace de deux ans et demi, 
me favoriser tres ordinairement de cette visión; depuis 
plus de trois ans elle est moins continuelle, mais i l 
m'accorde une autre gráce plus élevée que je rapporterai 
peut-étre dans la suite. Pendant qu'il me parlait, je con
templáis cette be tu té souveraine; les paroles que pro-
férait cette bouche, si belle et si divine, avaient une 
douceur infinie, mais quelquefois aussi de la rigueur. 
J'aurais eu le plus ardent désir de remarquer la couleur 
et la grandeur de ses yeux pour pouvoir en parler; ja
máis je n'ai mérité une talle g ráce ; tous mes efforts 
n'ont servi qu'á faire entiérement disparaítre la visión. 
Assez souvent, i l est vrai, je m'apercois qu'il me regarde 
avec tendrésse; mais ce regard atant de forcé, que mon 
ame ne peut le soutenir; elle entre dans un ravissement 
tres élevé, qui, pour la faire jouir plus entiérement de 
Tobjet de son amour, lu i enléve la vue de sa beauté 
divine. 

Ainsi, i l est manifesté que ees visions ne dépendent 
en rien de notre volonté; le Seigneur veut que notre 
unique partage soit la confusión, rhumili té , la simplicité 
á recevoir ce qui nous est donné, et l'action de gráces 
envers l'auteur de ce don. I I en est ainsi dans toutes 
les visions indistinctement : nous ne pouvons voir ni 
plus ni moins que ce qu'il plaít á Notre-Seigneur de 
nous découvrir; tous nos efforts, toutes nos industries, 
sont absolument inútiles. Le divin Maítre veut nous 
montrer clairement que ce n'est pas la notre ouvrage, 
mais le sien. La maniere dont i l agit, loin de nous don-
ner de l'orgueil, doit nous pénétrer d'un sentiment d'hu-
milité et de crainte. Car le Seigneur, qui nous empéche 
de voir ce que nous désirons voir, peut ógalement nous 

18 
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retirer ees hautes faveurs, sa gráce méme, et nous aban-
donner á toute notre misére. Enfm, i l veut que la crainte 
nous accompagne totijours, tant que nous vivons dans 
cet exil. 

Le Sauveur se présentait presque toujours á moi tel 
qu'il é ta i taprés sa résurrection ^. Dans la sainte hostie, 
c'était de la méme maniere. Quelquefois, pour m'encou-
rager quand j 'étais dans la tribulation, i l me montrait 
ses plaies; i l m'est aussi apparu en croix; je Tai vu au 
jardín; rarement couronné d'épínes; enfm je l'ai vu por-
tant sa croix. S'il m'apparaissait ainsi, c'était, je le ré -
péte, á cause des besoins de mon áme, ou pour la con-
solation de quelques autres personnes; mais toujours 
son corps était glorifié. 

Que de hontes, d'angoisses, de persécutions et d'a-
larmes ne m'a pas coútées l'aveu de ees visions! On était 
si persuadé que j 'é tais possédéedu démon, que quelques 
personnes voulaient m'exorciser. Cela ne me causait 
guére de peine; mais j 'en éprouvais une bien sensible 
quand je voyais que les confesseurs appréhendaient de 
me confesser, ou quand j'apprenais les rapports qu'on 
allait leur faire. Je ne pouvais náanmoins concevoir aucun 
regret d'avoir été favorisée de ees célestes visions; je 
n'aurais pas vouluen échangerune seule centre tous les 
biens et tous les plaisirs du monde. Elles étaient coas-
tamment á mes yeux un trésor inestimable, une gráce 

i . Sainte Thérsse fit représenter sur la toüe l'image de Notre-Seigneur 
ressuscité, d'aprés les visions qu'elle aTtiteiies; elle-méme doana toutes 
les indieatione au p e í a t e et surveüla son travail. Au diré de Ribera, ce 
petit tablean, que la sainte ponait toujours avec elle, était d'une ravis-
sante beauté. A l'époque oü écrivait rhístorien, il se trouvait au pwivoir 
-de doña Marie de Toledo, duebesse d'Alfee. Le méme peintre avait exé-
euté également, á la demande de sainte Thérése, un tableau de la sainte 
Vierge, qui ne le cédait en rien au premier. {Yie de sainte Thérése, 1.1. 
<ft. XI.) 
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insigne de Notre-Seigneur; et le divin Maítre lui-méme 
m'en donnait souvent l'assurance. Je sentáis croítre 
l'ardent amour qu' i l avait allumé dans monáme : j 'allais 
me plaináre á lu i des peines qu'on me causait, et je 
sortais toujours de Toraison consolée et avec de nou-
velles forces. Je n'osais cependant contredire ceux qui 
m'étaient eontraires; ils eussenttrouvé en cela un dófaut 
d'hnmilité, et ils m'auraient jugée plus défavorablement 
encoré. Je me contentáis d'en parler á mon confesseur, 
et i l me consolait toujours beaucoup quand i l me trouvait 
ainsi dans la peine. 

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes, 
un de ceux qui, auparavant, avaient pris soin de mon 
ame, et a qui je me confessais quelquefois lorsque le 
pére ministre4 ne pouvait m'entendre, me dit qu' i l était 
clair qu'elles venaient du démon. I I me commanda, 
puisque je ne pouvais empécher cet esprit de ténébres 
de m'apparaítre, de faire le signe de la croix toutes les 
fois qu'il se montrerait, et de le repousser avec un geste 
de mépris, car je devais teñir pour certain que c'était 
l u i ; étant accueiili de la sorte, i l cesserait de venir; au 
reste, je n'avais rien á craindre, Dieu me garderait, et 
ne tarderait pas á mettre un terme á l 'épreuve. Ce com-
mandement rae causa une peine extréme. Persuadée que 
ces visions venaient de Dien, et ne pouvant, comme je 
Tai dit, désirer ne point les avoir, j 'óprouvais une ter-
rible répugnance á obéir. Je ne laissais pas néanmoins 
de faire ce qui m'était commandé. Je suppliais Dieu 

t. Le P. Balthasar Alvarez. II fut «ept ans de Baite ministre du collége 
de Samt-Gilles, c'est-k-dire second supérleur de la maison; mais de faií 
il fot cfaargé, la plus grande partie de ce temps, du gouvernement du 
collége, parce que des deux supérieurs qui y furent envoyés, le premier, 
le P. Denys Vasquez, n'y resta qu'un an et demi, et le second, le P. Gaspard 
de Balazar, neuf mois seulement. 
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avec les plus vives instances de ne pas permettre que fe 
fusse t rompée; c'était la ma priére continuelle, et je la 
luí adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me 
recommandais aussi á saint Fierre et á saint Paul. Car 
le divin Maííre, m'étant apparu pour la premiére fois 
le jour de leur féte, m'avait dit qu'ils me préserveraient 
de toute illusion. Aussi, je les voyais souvent á mon 
cóté gauche, d'une maniere tres distincte, non par une 
visión imaginaire, mais par une visión intellectuelle. Je 
regardais oes glorieux saints comme mes bien-aimés 
protecteurs. 

J'éprouvais une indicible peine á faire ce geste de mé-
pris á chaqué apparition dé Notre-Seigneur, car, lors-
qu'il était présent , on m'aurait plutót mise en piéces que 
de me forcer á croire que c'était le démon. Ainsi Ton 
m'avait imposé un genre de pénitence bien cruel. Pour 
ne point faire tant de signes de croix, j 'en avais presque 
toujours une a la main; mais j 'é tais moins lidéle á donner 
ees signes de mépris, parce qu'il m'en coútait trop. Je 
me souvenais des outrages que les Juifs avaient faits á 
cet adorable Sauveur, et je le suppliais instamment de 
me pardonner ceux qu'il recevait de moi, puisque ce n'é-
tait que pour obéir aux personnes qu'il avait établies 
dans son Eglise pour le représenter et teñir sa place. I I 
me disait alors queje ne devais pas me mettre en peine, 
queje fai sais bien d'obéir, et qu'il manifesterait la vérité. 

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me dé-
fendirent l'oraison, i l me parut en étre i rr i té; i l me 
commanda de leur diré que c'était la de la tyrannie, et 
i l me donna diverses raisons pour me montrer que ees 
visions ne venaient point de l'ennemi : j 'en rapporterai 
quelques-unes dans la suite. 

Un jour que je teñáis á la main la croix de mon ro-
saire, Notre-Seigneur me la p r i t : quand i l me la rendit, 
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elle était formée de quatre grandes pierres, incompara-
blement plus précieuses que des diamants. En effet, i l 
n'y a aucune proportion entre des pierres précieuses et 
ce qui est surnaturel : aussi, tous les diamants paraí-
traient faux et sans lustre auprés des pierres de cette 
croix. Les cinq plaies de Notre-Seigneur s'y trouvaient 
admirablement gravees. Ce divin Maítre me dit que je 
la verrais ainsi désormais. Sa promesse s'est fidélement 
accomplie : á partir de ce jour, je n'ai plus discernó 
dans cette croix le bois dont elle était faite; les pierres 
qui la composent frappent seules ma vue; mais nul 
autre que moi ne jouit de cette faveur1. 

A peine, pour obéir, avais-je commencé á résister á 
ees visions, qué le divin Maítre multiplia ses gráces. 
Malgré tous mes efforts pour me distraire, mon oraison 
était si continuelle que le sommeil méme semblait ne 
pas en interrompre le cours, et mon amour aliait tou-
jours croissant. J'adressais des plaintes á Notre-Sei
gneur, lui disant que je ne pouvais plus supporter cet 
état violent. J'avais beau vouioir ne point peuser á lu i , 
mes désirs et mes efforts étaient impuissants. J'essayais 
néanmoins d'obéir; mais que pouvais-je ? Rieu, ou pres-

1. Voicl ce qu'écrivait Ribera en 1S89 : 
« Jeanne de Ahumada, soeur de la sainte, lu i demanda dans la suite 

cette croix avec adresse et avec beaucoup dlnstances, sans lui laisser 
apercevoir qu'elle était instruite dé ce qxfelle avait de miraculeux. La 
sainte, cédant á sa priére, la iui danna. Heureuse de posséder un tel 
trésor, Jeanne de Ahumada le conserve avec le plus grand respect á 
Albe. Elle a bien voulu me faire participer á son bonheur, et elle m'a mon-
tré á diverses reprises la croix miraculeuse, qui est composée de qua
tre morceaux d'ébéne assez larges, et ressemble a celles qu'on met or-
dinairement á Textrémité des grands rosaires. » (Fíe de sainte Thérése, 
1.1, ch. xi.) L'historien rácente ensuite comment une dame dequalítéqui 
avait entiérement perdu la vue, la recouvra en appliquant sur ses yeux 
cette croix miraculeuse. (Ibid.) 

On ne sait plus aujourd'hui d'üne maniére certaine oú se trouve ce pré-
cieux objet. Plusieurs Carinéis d'Espagne croient le posseder. 

18. 
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que rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne m'affrancliit 
jamáis d'un tel commandement; mais tout en me disant 
de m'y conformer, i l m'mstruisait, comme i l le fait en
coré, de ce que j'avais á diré á ceux qui me i'imposaient, 
et me rassurait par des raisons si décisives, qu'elles 
dissipaient toutes mes eraintes. 

Peu de temps aprés, i l donna, selon sa promesse, des 
preuves éclatantes de la vórité de ees visions. Je sentís 
mon áme embrasée d'un tres ardent amour de Dieu; 
cet amour était évidemment surnaturel, car je ne savais 
qui l'ailumait ainsi en moi, et je n'y avais centribué ea 
rien. Je me voyais mourir du dósir de voir Dieu, et je 
ne savais oü je devais chereher cette vie, si ce n'est 
dans la mort. Les transporta de cet amo\ir, sans égaler 
ni la véhémence ni le prix de ceux dont j ' a i parlé autre 
part 1, étaient tels néanmoins que je ne savais que de
venir. Rien ne répondait á mes voeux; j 'é tais comme 
hors de moi, et i l me semblait véritablement que Ton 
m'arrachait l 'áme. O mon Seigneur! de quel souYe-
rain artífice, de quelle délicate industrie vous usiez 
á l 'égard de votre miserable esclave! Vous vous teniez-
caché de moi, et votre amour, me poursuivant sans 
reláche, me faisait goúter une mort si dólicieuse que 
mon áme eút voulu n'en jamáis sortir. 

Pour pouvoir comprendre quelle est rimpétuosité de 
ees transporte, i l faut les avoir éprouvés. l is n'ont rien 
de commun arec ees émotions du coeur et ees mouve-
ments de dévotion fort ordinaires, qui veulent éclaler 
au dehors, et semblcnt devoir suffoquer l'esprit, Cette 
sorte d'oraison est trés basse. 11 faut éviter ees élan» 
immodéréi , en táchant doucement de Ies reteñir en soi-
méme, et s'efforcer d'apaiser l ' áme; de méme, quand 

1. Au ch. xX. 
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les eafants pleurent avec tant de violence quils sem-
blent devoir en perdre la pespiration, on fait passer 
cette émotion excessive en leur donnant k boire. La rai-
son doit teñir la bride pour modérer ees mouvements 
impétuenx, parce que la nature pourrait y avoir sa 
part; i l est á craindre qu'i l ne s'y méle de l'imperfec-
tion, et que ees mouvements ne soient en grande partie 
l'ouvrage des sens. Ainsi, 11 faut ealmer l 'áme, comme 
le petit enfant, par une caresse d'amour, et la porter á 
aimer Dieu d'une maniere suave, et non avec une i m -
pétueuse violence4. Cette áme doit s'appliquer á re-
cueillir son amour au dedans dTelle-méme, sans le lais-
ser se répandre au dekors, comme un vase qui bout 
trop fort et déborde de tous eóté», paree qu'on a jeté 
du bois au feu sans discrétion. Enfin, on doit diminuer 
la cause, c'est-á-dire éloigner de son esprit les pensées 
qui ont excité cette flamme subite, et tácher de l'étein-
dre par quelques larmes douces, et non péniblement 
arrachées, comme celles qui naissent de ees sentiments 
si vifs et qui nous font beaucoup de mal. J'en répandais 
de semblables dans les commencementf; elles me lais-
saient la téte si épuisée et Fesprit si fatigué, que quel-
quefois je restáis plus d'un jour san» pouvoir revenir á 
l'oraison. C'est ee qui me fait diré qu'il faut dans les 
commencements une grande discrétion, afin d'a^coutu-
mer Fesprit á i ' agi r qu'avec douceur et intérieurement; 
on doit éviter avec grand soin tout ce qui n'est qu 'exté-
rieur. 

Mais entre ees mouvements de dévotion et les trans-
ports dont je traite, i l y a une complete différence. Ici , 
ce n'est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait 
que le feu se trouvant allumé, on nous y jette tout á 

!• Y no a puñadas, como dicen f littéralcment : et uoa. á coup de 
poingg, comme l'on dit. 
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coup afin que sa flamme nous consume. L'áme ne doit 
point á ses efforts cette blessure qu'elle ressent de l'ab-
sence de son Dieu ; elle lui est faite par une fleche que 
de temps en temps on lui enfonce au plus vif des en-
trailles, et qui lu i traverse le cceur, en sorte qu'elle ne 
sait plus n i ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connaít 
bien qu'elle ne veut que Dieu, et que la fleche qui l'a 
blessée était trempée dans le suc d'une herbé qui la 
porte á s'abhorrer elle-méme, pour Famour de ce Dieu 
auquel elle ferait avec joie le sacrifico de sa vie. 

Nul langage ne saurait représenter ni exprimer la 
maniere dont Dieu fait de telles blessures, ni cet excés 
de douleur qui transporte l'áme blessée; mais cette 
peine est si délicieuse qu'il n'y a point de plaisir dans 
la vie qui la dépasse. Je le répéte, l 'áme voudrait se sen
tir toujours mourante d'un tel mal. 

Cette peine unie á cette gloire me Jetan crans un pro-
fond étonnement, et je ne pouvais comprendre comment 
cela pouvait étre. Quel spectacle qu'une áme ainsi bles
sée ! Elle comprend combíen est excellente la source de 
cette blessure, et elle voit clairement qu'untel amourne 
lui vient pas de ses efforts. C'est, lui semble-t-il, de 
l'amour excessif que le Seigneur lui porte, qu'est tom-
bée l'étincelle qui l'embrase tout entiére. Oh ! combien 
de fois, livrée á ce suave tourment, me suis-je souvenue 
de oes paroles de David : « Comme le cerf soupire aprés 
une source d'eau vive, ainsi mon áme soupire aprés 
vous, ó mon Dieu i » ! JElles étaient, ce me semble, i'ex-
pression fidéle de ce que je sentáis. 

Lorsque l'impétuosité de ees transports n'est pas si 
grande, i l semble que la douleur de cette blessure d i -
minué un peu par l'usage de quelques pénitences : 

1. Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, tía desiderat 
antma mea ad te, Deus. (Ps. XLI.) 
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du moins l'áme, qui ne sait que faire á son mal, y 
cherche-t-elle par cette voie un allégement. Mais elle 
ne les sent pas, et faire couler le sang de ses mem-
bres lu i est aussi indifférent que si son corps était 
privó de la vie. En vain elle se fatigue á inventer de 
nouveaux moyens de souffrir quelque chose pour son 
Dieu : la premiére douleur est si grande qu'il n'y a 
point, selon moi, de tourment corporel qui puisse lui en 
enlever le sentiment; car le remede n'est poinf la, et 
i l serait trop bas pour un mal si relevé. Une seule 
chose adoucit tant soit peu la souffrance de l 'áme, c'est 
d'en demander á Dieu le remede; mais elle n'en voit 
point d'amtre que la mort, parce qu'elle seule peut la 
faire entrer dans la pleine jduissance de son souverain 
bien. D'autres fois, la douleur se fait sentir á un tel 
excés, qu'on n'est plus capable ni de cette priére, ni de 
quoi que ce soit. Le corps en perd tout mouvement; 
on ne peut remuer ni les pieds, ni les mains. Si Ton est 
debout, les genoux íléchissent, on tombe sur soi-méme, 
et Ton peut á peine resfirer. On laisse seulement échap-
per quelques soupirs, tres faibles, parce que toute 
forcé extérieure manque, mais tres vifs par l'intensité 
de la douleur. 

Tandis que j 'é tais dans cet état, voici une visión 
dont le Seigneur daigna me favoriser á diverses repri-
ses. J'apercevais prés de moi, du cóté gauche, un ange 
sous une forme corporelle. I I est extrémement rare 
que je les voie ainsi. Quoique j'aie tres souvent le bon-
heur de jouir de la présence des anges, je ne les vois 
que par une visión intellectuelle, semblable a celle dont 
j ' a i parlé précédemment Dans celle-ci, le Seigneur 
voulut que Tange se montrát sous cette forme : i l 

1. C'est-á-dir® la visión intellectuelle de Notre-Seignew, dont elle 
Parle au oh. xxvn 
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n'était point grand, mais petit et tres beau; á son v i -
sage enflammé, on reconnaissait un de ees esprits 
d'une tres haute hiérarchie, qui semblent n'étre que 
flamme et amour. 11 était apparemment de ceux qu'on 
nomme chérubins1 ; car ils ne me disent pas leurs 
noms. Mais je vois bien qme dans le ciel i l y a m& 
si grande différence de certains anges á d'autres, et 
de ceux-ci a d'autres, que je ne saurais le diré. Je 
voyais dans les mains de cet ange un long dard qui 
était d'or, et dont la pointe en fer avait á Fextrémité 
un peu de feu. De temps en temps i l le plongeait, 
me semblait-il, au travers de mon coeur, et l'enfongait 
jusqu'aux entrailles; en le retirant, i l paraissait me les 
emporter avec ce dard, et me laissait tout embrasée 
d'amour de Dieu. 

La douleur de cette blessure était si vive, qu'elle 
m'arrachait ees , gémissements dont je parláis tout á 
l'heure : mais si excessive était la suavité que me 
causait cette extreme douleur, que je ne pouvais ni en 
désirer la fin, ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ce 
n'est pas une souffrance corporelle, mais toute spiri-
tuelle, quoique le corps ne laisse pas d'y participer 
un peu, et méme á un haut degré. I I existe alors entre 
l'áme et Dieu un commerce d'amour ineffablement 
suave. Je supplie ce Dieu de bonté de le faire goúter 
á quiconque refuserait de croire á la vérité de mes 
paroles. Les jours oü je me trouvais dans cet état, 
j 'étais comme hors de moi; j'aurais voulu ne rien voir, 
ne point parler, mais m'absorber délicieusement dans 
ma peine, que je considérais comme une gloire bien 
supérieure á toutes les gloires créées 2. 

1. On lit en marge, de l'écriture du P. Bañés : I l semble plutót que ce 
devait étre l'un de ceux que l'on nomme séraphins. 

2. La sainte était ágée de quarante-quatre ans lorsqu'elle re?ut, au mo 
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Telle était la faveur que le divin Maitre m'accordait 
de temps en temps, lorsqu'il lu i plut de m'envoyer 
ees grands ravissements, centre lesquels, méme en 
présence d'autres personnes, toutes mes résistances 
étaient vaines; ainsi j'eus le regret de les voir bien-
tót connus du public. Depuis que j ' a i oes ravisse
ments, je sens moins cette peine qu'une autre dont 
j ' a i parlé précédemment, je ne me souviens plus 
en quel chapitre i , Cette derniére est différente sous 
plusieurs rapports et d'une plus haute excellence. 
Quant a celle dont je parle maintenant, elle dure 
peu : á peine commence-t-elle á se faire sentir que 
Notre-Seigneur s'empare de mon áme et la met en 
extase; elle entre si promptement dans la jouissance, 
qu'elle n'a pas le temps de souffrir beaucoup. Béni soit 
á jamáis Celui qui comble de ses gráces une áme qui 
répond si mal á de si grands bienfaits! 

oastére de rincarnation d'Avila, une faveur si extraordinaire. Dieu de-
vait faire éclater un jour dans son Église la gloire de cette mptér ieuse 
¡biessure. Au commencement da XVHI* siéele, les carmes réformés d'Es 
pagne et d'Italie ayant demandé au saint-siége l 'ínstitution d'une féte 
particuliér» pour honorer la bltMure faite par Tange au coeur de leur 
sainte fondatrice, le pape Benoít XIH accédaá leur demande, etaccorda 
le 25 mai 1726, aux religieux et reUgieuses du Carmel reformé, un office 
propre pour !a féte de la Transvtrbération du coeur de sainte Thérése. Cet 
office ne contenait d'abord que Toraison et Ies lepons; mai» ensuite le 
méme souverain pontife pemit de composer une messe et un office cora-
plets pour cette féte. Cet office cit récité méme par les carme» de la com-
mune observance, et l'lspagne tout entiére l'a adopté. Benoít XIV, dans 
son bref Dominici gregis, du 8 aoút 1744, a accordé á perpétuité une in-
dulgence pléniére a tou» lesAdéles qui visiteraienl les égliie» du Camei 
depuis les premiéres vépres de la Transverbération ju»qu'au coucher 
du soleil du jour de la féte, qui se célébre le 27 da moia d'aoút. 

l . ka ch. sx. 
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Elle reprend le réc i t de sa vie, et explique comraent le Seigneur 
l a dé l iv ra d'uae grande partie de ses peines, en conduisant 
dans la v i l l e ou elle é t a i t le saint homme F r é r e Fierre d ' A i -
cantara, de Fordre de Saint-Fran^ois. Elle expose les grandes 
tentations et les ép reuves i n t é r i e u r e s qu'elle endurai t parfois. 

Yoyant que je ne pouvais rien ou presque rien cen
tre ees grands transports d'amour, ils devinrent pour 
moi un sujet de crainte. Le plaisir et la peine qu'iis 
me faisaient simultanément éprouver étaient pour moi 
un mystére. Je savais bien que la souffrtnce du corps 
est compatible avec la joie de l'esprit; mais une peine 
spirituelle si excessive unie á un bonheur si ravissant, 
voilá oñ ma raison se perdait. Cependant je conti
nuáis á faire effort pour résister, mais en vain, etsou-
vent je me sentáis épuisée. Infortunée, je m'armais de 
la croix pour me défendre centre Celui qui nous Ta 
iaissée a tous comme notre défense! Je voyais claire-
ment que personne ne me comprenait. Je n'osais néan-
moins le diré qu'á mon confesseur; en parier á d'au-
tres eút été déclarer que je n'avais pas d'humilité. 

I I plut á Notre-Seigneur de remédier en partie á 
mes peines, et méme de les faire cesser pendant quel-
que temps, en conduisant dans cette ville le bém 
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frére Fierre d'Alcántara. J'ai déjá parlé de lui , et dit 
quelque chose de sa pénitence *. J'ai appris qu'entre 
autres austérités, i l avait porté pendant vingt années 
un cilice en lames de fer-blanc, sans jamáis le quitter. 
íl a composé en castillan de petits traites d'oraison, qui 
sont maintenant entre les mains de tout le monde. 
L'oraison étant sa vie depuis tant d'années, i l en a écrit 
d'une maniere tres utile pourles ámes qui s'y adonnent. 
I I avait gardé dans toute sa rigueur la premiére regle 
de Saint-Francois, et pratiqué cette pénitence que j ' a i 
racontée plus haut. 

Cette dame veuve dont j ' a i parlé, si digne servante 
de Dieu et mon intime amie 2, ayant appris l'arrivée 
de ce grand personnage, désira que je le visse. Elle 
savait le besoin que j 'en avais; elle était témoin de mes 
peines, et ne réussissait pas peu á les adoucir. Pleine 
d'une foi vive, elle ne pouvait s 'empécher de voir l'esprit 
de Dieu dans ce que íous les autres regardaient córame 
l'ouvrage du démon. Elle joignait á un jugement excel-
lent une discrétion parfaite. G'était une áme á laquelle 
Notre-Seigneur aimait a se communiquer dans l'oraison : 
aussi daignait-il lui faire connaítre ce que les savants 
ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de cher-
cher auprés d'elle un adoucissement á mes peines, et 
elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou-
vent elle avait sa part dans les gráces que je recováis, 
et Notre-Seigneur iui donnait par mon intermédiaire 
des avis tres útiles á son áme. 

Pour faciliter mes rapports avec un homme aussi 
saint que frére Fierre d'Alcántara, elle obtint de mon 
provincial, sans m'en rien diré, la permission de m'a-
voir huit jours chez elle. Ge fut dans sa maison, et 

1. A la fin du ch. xxvu. 
2. Guiomar de UUoa. 

OEUVRES. — i . 19 
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dans quelques églises, que j'eus de nombreux entre-
tiens avec ce religieux. Depuis, i l m'a encoré été donné, 
á diverses époques, de communiquer souvent avec luí. 
J'ai toujours en Thabitude de manifester á mes guides, 
avec pleine clarté et sincérité, l 'état de mon áme, et 
jusqu'á mes premieres impressions que je voudrais voir 
connues de tous; et dans les choses douteuses, j ' a i tou
jours dit ce qui pouvait m'étre contraire. Ainsi je lui 
rendis compte de toute ma vie et de ma maniere d'orai-
son, le plus clairement qu'il me fut possible. Je vis tout 
d'abord qu'il m'entendait par Texpérience qu'il avait 
de ees voies, et c'était ce dont j'avais besoin : car Dieu 
ne m'avait pas encoré fait la gráce qu'il m'a accordée 
depuis, de savoir faire comprendre aux autres les fa-
veurs dont i l me comble; ainsi, pour les connaitre et 
pour en porter un jugement súr, i l fallait en avoir regu 
de semblables. 

I I me donna une tres grande lumiére; car, jusqu'á 
ce moment, les visions intellectuelles, et méme les ima-
ginaires qui se voient des yeux de l'áme, avaient été 
pour moi quelque chose d'incompréhensible. Je croyais, 
comme je Tai dit, qu'on ne devait estimer que celles 
qui frappent les yeux du corps; et je n'en avais point 
de celles-lá. Ge saint homme m'éclaira sur tout, et me 
donna une parfaite intelligence de ees visions; i l me dit 
de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m'assurant 
qu'il en était l'auteur, et qu'aprés les vérités de la foi, 
i l n'y avait point de chose plus certaine n i á laquelle je 
dusse donner une plus ferme créance. I I se consolait 
extrémement avec moi, me témoignant beaucoup de 
bonté et de bienveillance, et i l m'a toujours depuis fait 
part de se» pensées les plus intimes et de ses desseins. 
Heureux de voir que Notre-Seigneur m'inspirait une 
si ferme résolution, et tant de courage pour entrepren-
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d r e l e s m é m e s dioses qu'il lu i faisait la g ráced ' exé -
cúter, i l goútait un grand contentement dans cette mu-
tuelle communication de nos ámes. Car dans l'état 
auquel le divin Maitre l'avait elevé, le plus grand plaisir, 
comme la plus puré consolation, est de rencontrer une 
áme en qui Fon croit découvrir le commencement des 
mémes gráces. Je ne faisais alors, ce me semble, que 
d'entrer dans une si sainte voie. Dieu veuille que j ' y 
marche maintenant! 

Ce saint homme fut pénétré de la plus vive compas-
sion pour moi. I I me dit qu'une des plus grandes peines 
dans cetexil était celle que j'avais endurée, c'est-á-dire 
cette contradiction des gens de bien; i l ajouta qu'il me 
restait encoré beaucoup a souffrir, parce que j'avais 
besoin d'une continuelle assistance, et qu'il n'y avaií 
personne dans cette ville qui me comprit, 11 me promií 
de parler á mon confesseur, et á un de ceux qui me 
causaient le plus de peine. Ce dernier était ce gentil-
homme dont j ' a i fait mention. Son dévouement sans 
bornes pour moi était la cause de toute cette guerre 
qu'il me faisait. G'était une áme sainte, mais craintive ; 
et comme i l m'avait vue naguére si imparfaite, i l ne par-
venait pas á se rassurer á mon sujet. 

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse; 
i l parla a tous les deux, et leur montra par de puis-
santes raisons qu'ils devaient se rassurer, et ne plus 
m'inquiéter á l'avenir. Mon confesseur n'en avait pas 
grand besoin; mais pour le gentilhomme, i l n'en était 
pas de méme; car une telle autorité ne put entiérement 
le convaincre : elle fit néanmoins qu'il ne m'effrayait 
plus autant qu'auparavant. 

I I fut convenu entre ce saint religieux et moi que je 
lui écrirais á l'avenir ce qui m'arriverait, et que nous 
prierions beaucoup Dieu l'un pour l'autre. Dans sa 
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profonde humilité, i l voulait bien attacher quelque prix 
aux priéres d'une créature aussi misérable que moi, ce 
qui me couvrait d'une extreme confusión. I I me laissa 
fort contente et fort consolóe, par l'assurance qu'il me 
donna que l'esprit de Dieu agissait dans mon áme : i l 
ajouta que je pouvais sans crainte continuer á faire 
oraison; que s i l me survenait des doutes, je n'avais, 
pour plus de súreté, qu'á les communiquer á mon con-
fesseur, et que désormais je devais vivre dans la paix. 

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait 
par la voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon áme 
ni á une sécurité parfaite quand on me rassurait, ni á 
une crainte sérieuse quand on me disait que j 'étais 
trompée. Ainsi, que Fon m'inspirát de la crainte ou de 
la confiance, nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus 
grande que celle que Notre-Seigneur mettait dans mon 
áme. Sans doute, les paroles de l'homme de Dieu me 
laissérent consolée et tranquille; je ne leur donnai 
pourtant pas assez de créance pour étre tout á fait sáns 
appréhension, principalement lorsque le divin Maitre 
me faisait sentir les tourments intérieurs dont je vais 
parler. Malgré tout, je demeurai, comme je Tai dit, 
tres consolée. 

Je ne pouvais me lasser de rendre gráces au Seigneur 
et de bénir mon glorieux pére saint Joseph, á qui j 'at-
tribuais Farrivée de ce grand religieux, qui ótait com-
missaire général de la custodie qui porte son nom Je 
n'avais cessé de me recommander tres instamment á ce 
glorieux patriarche, ainsi qu'á la tres sainte Vierge. 

11 m'arrivait quelquefois, comme i l m'arrive encoré, 
mais plus rarement, d'óprouver simultanément de si 
grandes peines spirituelles et de si accablantes douleurs 

1. On appelle custodie, dans l'ordre de Saint-Franfois, un certaia 
nombre de maisoas qui ne sufflsent pas pour former une province. 
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corporelles, que je ne savais que devenir. D'autres fois, 
quoique ees souffrances du corps fussent plus cruelles, 
mon esprit ne souffrant point, je leur faisais face avec 
beaucoup d'allégresse; mais lorsque j'enduraisles deux 
á la fois, j 'éprouvais un véritable martyre. 

Toutes les gráces que le Seigneur m'avait faites 
s'effagaient alors de ma mémoire; i l ne m'en restait, 
comme d'un songe, qu'un vague souvenir qui ne servait 
qu'á me tourmenter. Mon esprit était tellement obscurci, 
que je roulais de doute en doute, de crainte en crainte; 
i l me semblait que je n'avais pas su comprendre ce qui 
se passait en moi; peut-étre étais-je victime d'une i l l u -
sien; i l devait me suí'fire d'étre trompée, sans tromper 
encoré des gens de bien; enfin, je me trouvais si mau-
vaise, que je m'imaginais étre cause par mes péchés de 
tous les maux et de toutes les hérésies qui désolaient le 
monde. Ce n'était la qu'une fausse humilité, inventée 
par l'ennemi pour me troubler et essayer de me jeter 
dans le désespoir. Maintenant qu'une longue expérience 
m'a dévoilé ses artífices, i l ne me tente plus autant de 
ce cóté-lá. 

On reconnaít á des marques évidentes que cette 
fausse humilité est l'ouvrage du démon. Elle com-
mence par Finquiétude et le trouble; puis, tout le temps 
qu'elle dure, ce n'est que bouleversement intérieur, 
obscurcissement et añliction de l'esprit, sécheresse, dé -
goút de Toraison et de toute bonne ceuvre. Enfin, l 'áme 
se sent comme étouffée, et le corps comme lié, de telle 
sorte qu'ils sont incapables d'agir. 

Quand Fliumilité vient de Dieu, l 'áme reconnaít, i l ést 
vrai, sa misero; elle en gémit, elle se représente vive-
ment sa propre malice, et voit que ees sentiments 
qu'elle a d'elle-méme ne sont que la puré vérité : mais 
cette vue ne lai cause ni trouble, ni inquiétude, ni téné-
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bres, ni sécheresse; elle répand au contraire en elle la 
joie, la paix, la douceur, la lumiére. Si elle sent de la 
peine, c'est une peine qui la réconforte, parce qu'elle 
connaít qu'elle vient de Dieu, et qu'elle la considere 
comme une gráce insigne et d'une immense utilité. En 
méme temps qu'elle éprouve de la douleur d'avoir of-
fensé Dieu, elle se sent diíatée par le sentiment de ses 
miséricordes; et si la lumiére qu'elle regoit la confond, 
elle la porte en méme temps á bénir Dieu de l'avoir si 
longtemps souíferte. 

Dans cette autre humilité dont le mauvais ange est 
l'auteur, l'áme n'a de lumiére pour aucun bien. Elle se 
représente son Dieu comme armé pour mettre tout á 
feu et á sang; elle n'a sous les yeux que l'image de sa 
justice. La foi á la miséricorde lui reste, i l est vrai, 
parce que tous les efforts du démon ne sauraient la lui 
ravir; mais ce rayón de la foi, loin dé la consoler, ne fait 
qu'accroitre son tourment, en lui montrant dans une plus 
vive lumiére la grandeur de ses obligations envers Dieu. 

A mon avis, cet artifice est l'un des plus subtils du 
démon, l'un des plus cachés, et des plus pénibles á 
l 'áme. C'est pourquoi j ' a i cru, mon pére, devoir vous 
en parler, aíin que si l'ennemi vous tente de ce cóté, et 
que l'entendement vous demeure libre, i l vous soit plus 
facile de le reconnaítre. Ne pensezpas que ce discerne-
ment dépende de l'étude et de la science; car moi qui 
en suis si dépourvue, je n'ai pas laissé de comprendre, 
une fois sortie du tourment de cette fausse humilité, 
que ce n'était qu'une puré chimére. J'ai clairement vu 
que cette épreuve n'arrive que par la permission et la 
volonté du Seigneur. I I donne pouvoir au démon de me 
tenter, comme i l le lu i donna de tenter Job; mais á 
cause de ma íaiblesse, i l ne lui permet pas de me traiter 
avec une pareille rigueur. 
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Un de ees terribles assauts me fut livré, je m'en sou-
viens, ravant-veille de la féte du tres saint Sacrement, 
pour laquelle j 'a i beaucoup de dévotion, mais pas auíant 
que je devrais. I I ne dura cette fois que jusqu'au jour 
de la solennité. Mais d'autres fois i l a duré huit jours, 
quinze jours, trois semaines, peut-étre méme plus long-
temps. Cela m'est arrivé en particulier durant cas sain^ 
tes semaines qui terminent le caréme, époque oú j'avais 
coutume de faire mes délices de l'oraison. Le démon 
remplissait tout á coup mon esprit de choses si frivoles, 
qu'en un autre temps je n'aurais fait qu'en rire. 11 pa-
rait étre alors maítre de l'áme pour l'occuper, ainsi qu'il 
lu i plait, de millefolies, sansqu'elle puisse penser á rien 
de bon. I I ne lui représente que des choses vaines, in-
sensées, inútiles a tout, qui ne servent qu'á l'embar-
rasser et comme á l'étouffer, de telle sorte qu'elle n'est 
plus a elle-méme. Pour donnerune idée de ce supplice, 
je dirai que les démons jouaient avec ma personne 
comme ils auraient joué avec une baile, et sans qu'il me 
fút possible de m'échapper de leurs mains. 

Qui pourrait exprimer ce que Fon souffre en cet éíat? 
L'áme cherche du seeours, et Dieu ne permet pas qu'elle 
en trouve. I I ne lui reste que la lumiére du libre arbitre, 
mais si obscurcie, qu'elle est comme une personne qui 
aurait un bandean sur les yeux. On peut alors la com-
parer á celui qui, marchant durant une nuit tres obscuro 
dans un chemin oü i l y aurait des endroits fort dange-
reux, éviterait d'y tomber parce qu'il y aurait tres sou-
vent passé et les aurait vus pendant le jour. De méme, 
si l'áme ne tombo pas dans quelque offense, elle le doit 
k la bonne habitude de s'en préserver, et surtout á l'as-
sistance particuliére que Dieu lui préte. 

Dans cet état, on ne perd ni la foi ni les autres vertus, 
puisqu'on croit ce qu'enseigne l 'Église; mais la foi est 
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comme amortie et (endormie, et les actes qu'on en 
produit semblent ne partir que du bout des lévres. 
L'áme est saisie par je ne sais quelle angoisse et quelle 
torpeur ; ce qu'elle garde de connaissance de Dieu est 
comme un son vague qui vient de loin. Son amour est 
si tiéde, qu'en entendant parler de Dieu, l'unique chose 
en son pouvoir est d'écouter, et de croire ce qu'on dit, 
parce que c'est la croyance de l 'Église; mais elle n'a 
aucun souvenir de ce qu'elle.a éprouvé intérieurement. 

Cherche-t-elle alors dans la priére ou dans la solitude 
quelque adoucissement, elle n'y rencontre que des an-
goisses plus cruelles. Elle éprouye au dedans d'elle-
méme un tourment intolérable, dont la nature lui est 
inconnue. C'est, selon moi, une faible mais fidéle image 
de l'enfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme dans une 
visión me faire connaítre cette vérité. L'áme sent en soi 
un feu qui la brúle, mais elle n'en connait ni l'origine, 
ni l'auteur, et ne saitni comment le M r , ni commentl 'é-
teindre, Veut-elle recourir á la lec tu re pour se soulager, 
elle en retire aussi peu de eecours que si elle ne savait 
pas lire. Voici ce qui m'est arrivé : un jour, prenant la 
vie d'un saint dans l'espoir que le récit de ses peines 
adoucirait les miennes et me consolerait, j 'en lus quatre 
ou cinq fois de suite quatre á cinq lignes, et voyant que 
je les comprenais moins a la fin qu'au commencement, 
quoiqu'elles fussent écrites en castillan, je laissai la le 
livre. La méme ehose m'est arrivée diverses fois; mais 
celle-ci est plus particuliérement présente á ma mé-
moire. 

S'entretenir avec quelqu'un est pire encoré, parce 
que le démon nous rend si coléres et de si mauvaise 
humeur, qu'il n'y a personne qui ne nous devienne 
insupportable, sans qu'il soit possible de faire autre-
ment. Nous ne croyons pas peu faire en n'éclatant pas : 
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disons plus vrai, c'est Dieu qui, par sa gráce, nous re-
tient et nous empéctie de rien diré ni de rien faire qui 
l'offense ou qui préjudicie á notre prochain. 

Aller trouver son confesseur n'apporte pas plus de 
consolation. Voici du moins ce qui m'est arrivé bien des 
fois. Quoique ceux qui étaient alors et qui sont encoré 
mes confesseurs, fussent des hommes fort saints, ils 
m'adressaient des paroles et des réprimandes d'une telle 
ápreté, que lorsque ensuite je les rappelais á leur sou-
venir, ils en étaient eux-mémes étonnés; ils m'avouaient 
que, malgré leur résolution contraire, ils n'avaient pu 
s'empécher de me traiter de la sorte. Bien des fois, émus 
de compassion á la vue des souffrance» d'áme et de corps 
que j'endurais, et n'étant pas sans scrupule de m'avoir 
parlé si durement, ils se sentaient tres résolus á me 
consoler; mais cela n'était pas en leur pouvoir. A la 
vérité, leurs paroles n'avaient rien de blámable, je veux 
diré rien d'offensant pourDieu; mais c'était bien les plus 
désagréables que Fon puisse entendre de la bouche d'un 
confesseur. Leur dessein était sans doute de me morti-
fier. Dans une disposition d'áme différente, j'aurais 
supporté l'épreuve avec courage, et méme avec joie; 
mais alors tout m'était tourment. J 'étais quelquefois 
poursuivie par la pensée que je les trompáis; j 'allais 
alors les trouver, et je les avertissais tres sérieusement 
de se teñir en garde centre moi et de se défier de mes 
paroles. Je voyais bien que je n'aurais voulu pour rien 
au monde leur diré un mensonge de propos délibéré; 
mais tout me donnait de la crainte. Un d'eux, voyant 
bien que ce n'était qu'une tentation, me dit un jour de 
ne pas m'en mettre en peine; que quand bien méme je 
voudrais le tromper, i l avait assez de téte pour ne pas 
se laisser abuser par mes paroles. Cette réponse me 
consola beaucoup. 

19. 
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Quelquefois et méme tres ordinairement, ou du moins 
le plus souvent, aussitót aprés avoir regu la commu-
nion et quelquefois en allant la recevoir, je me trou-
vais si bien d'esprit et de eorps, que je ne pouvais assez 
m'en étonner. I I semblait que dans le moment méme oü 
ce divin Soleil venait á paraítre, i l dissipait toutes les 
ténébres de mon ame, et me faisait voir clairement que 
ce n'étaient que de vaines terreurs. 

En certains jours, une visión, ou, comme je Tai dit 
ailleurs', une seule parole de Notre-Seigneur teile que 
ceile-ci : « Ne t'afílige point; n'aie point de era inte », 
faisait naítre en mon áme une sérénité parí'aite, comme 
si aucun trouble n'eút précédé. Prenant alors mes dé-
lices avec Dieu, je me plaignais á lui de ce qu'il me 
laissait endurer de tels tourments, mais i l faut avouer 
qu'i l savait bien les compenser; car presque toujours i l 
les faisait suivre d'une grande abondance de gráces. 
L'áme se purifle dans ees peines comme l'or dans le 
creuset; elle en sort plus spirituelle, et plus capable de 
contempler le Seigneur au dedans d'elie-méme. Elle 
trouve alors légéres ees peines qui auparavant lu i sem-
blaient insupportables, et elle les souhaite de nouveau si 
Dieu doit en étre plus gloriíié. Quelque nombreuses que 
soient les tribulations et les persécutions, pourvu qu'il 
n'y ait point d'offense du Seigneur, elle les endure avec 
joie pourlui , parce qu'elle en connait les précieux avan-
tages : mais hélas! je ne les supporte pas comme i l le 
faudrait, je ne le fais que fort imparfaitement. 

J'éprouvais, á certains temps, des peines diíférentes 
de celles que je viens de rapporter, et je les éprouve 
encoré. Je sens alors une impuissance absolue de former 
la pensée ou le désir d'une bonne ceuvre; corps et áme, 

1. Auch. xxv, p. 273. 
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je suis inutile á tout, et un vrai fardeau pour moi-méme; 
mais je n'ai pas ees autres tentations et ees troubles 
dont j ' a i par lé ; c'est seulement je ne sais quel dégoút 
qui fait que mon ' áme n'est contente de rien; je tache 
alors, moitié de gré , moitié de forcé, de m'occuper á de 
bonnes oeuvres extérieures. Cet état fait bien connaitre 
le peu que nous sommes lorsque la grkce vient á se 
cacher. I I ne me cause pourtant pas beaucoup de 
peine, parce que cette vue de ma bassesse ne laisse pas 
d'avoir un certain charme pour moi. 

I I est encoré des jours oú, meme dans la solitude, je 
ne puis avoir aucune pensée fixe et arrétée de Dieu ni 
d'aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j 'en 
discerne la cause. Je vois clairement que tout le mal 
vient de l'entendement et de l'imagination; car pour la 
volonté, elle est droite, me semble-t-il, et i l n'est point 
de bonne ceuvre qu'elle ne soit disposée á embrasser. 
Mais telles sont les divagations de l'esprit, qu'il ressem-
ble á un fou furieux que personne ne peut enchaíner; et 
i l n'est pas en mon pouvoir de le fixer l'espace méme 
d'un Credo. Quelquefois j 'en ris, et, pour jouir du spec-
tacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses ca-
prices, et me piáis á le suivre de l'oeil pour voir ce qu'il 
fera, Presque jamáis, gráce á Dieu, i l ne se porte á rien 
de mauvais, mais seulement á des dioses indifférentes, 
par exemple, sur ce qu'il y auraitjá faire ic i , ou la, ou 
dans cet autre endroit. Je comprends alors bien mieux 
la grandeur de la gráce que Dieu m'accorde, lorsque, 
tenant ce fou enchaíné, i l me met dans une parfaite con-
templation; et je pense aussi á ce que diraient de moi 
ceux qui me croient bonne, s'ilsme voyaientdans un tel 
égarement d'esprit. Je suis émue de la plus vive com-
passionen voyantl 'áme en si mauvaise compagnie, etje 
désire si ardemment la voir libre, que je ne puis quel-
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quefois m'empécher de dire á Notre-Seigneur : Quand 
done mon áme se verra-t-elle enfin oceupée tout entiére 
á c é l é b r e r v o s louanges? Quand toutes ses puissances 
jouiront-elles de vous? Ne permettez pas, Seigneur, 
qu'elle soit plus longtemps divisée, et comme déchirée 
en lambeaux! 

C'est la une souffrance que j 'éprouve fort souvent. J'ai 
reconnu que quelquefois mon peu de santé en était cause 
en grande partie. Je suis alors vivement frappée des 
ravages du péché originel; car c'est de lui , me parait-ils 
que nous vient cette impuissance de teñir notre pensée 
fixee en Dieu. Chez moi, elle vient sans doute encoré de 
mes propres péchés; s'ils n'avaient pas été si nombreux, 
j'aurais été plus stable dans le bien. 

Je vais rapporter une autre de mes peines, qui ne fut 
pas petite. Ayant regu de Notre-Seigneur, sur l'oraison, 
toutes les lumiéres que me donnaient les livres qui en 
traitent, j'abandonnai une lecture que je croyais sans 
profit pour moi. Je ne lisais plus que les vies des saints; 
me trouvant si imparfaite á cóté d'eux. Je me sentáis 
excitée et encouragée par leurs exemples. Je craignis de 
pécher contre rhumili té , en me croyant ainsi parvenue 
á un tel degré d'oraison. J'avais beau i'aire, je ne pon-
vais me défendre de cette pensée; et elle ne cessade me 
causer une peine fort vive, jusqu'á ce que des hommes 
savants, et en particulier le bienheureux frére Fierre 
d'Alcántara, m'eurent dit de ne plus m'en inquiéter. 

Voici pour moi un nouveau sujet de peine. Déjá au 
rang des ámes privilégiées du cóté des gráces regues, 
je n'ai pourtant pas encoré commencé á servir Dieu; je 
ne suis qu'imperfection, je le vois. Néanmoins, en fait 
de désirs et d'amour de mon Dieu, je me sens, gráce á 
lui , capable de lu i rendre quelque petit service. Mon 
coeur me dit que je Taime, mais hélas! la faiblesse des 
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ceuvres et la multitude de mes imperfections me déso-
lent. 

I I m'arrive aussi parfoís de me trouver dans une sorte 
de stupidité, c'est le nom que je lu i donne. Je ne fais ni 
bien ni mal; je marche, comme on dit, á la suite des 
autres, n'eprouvant ni peine n i consolation, insensible 
ala vie comme á la mort, au plaisir comme á la douleur; 
en un mot, rien ne me touche. A mon avis, l 'áme est 
alors comme le petit ánon qui va paissant, et qui, sans 
presque le sentir, se sustente et grandit á l'aide de la 
nourriture qu'iltrouve. Dieu, je n'an doute pas, soutient 
cette áme par quelques grandes gráces, puisqu'elle 
supporte avec une tranquille résignation le fardeau d'une 
si misérable vie; mais comme i l n'y a ni mouvements ni 
effets intérieurs, elle n'a pas conscience de ce qui se 
passe en elle. I I me vient en ce moment dans Fesprit 
que ce progrés, insensible et caché, est comme la 
marche du vaisseau en pleine mer par un vent doux et 
favorable : i l fait beaucoup de chemin sans que l'on s'en 
apergoive. 

11 n'en est pas ainsi de ees autres éíats intérieurs dont 
j ' a i parlé : les effets de la gráce sont si grands, que 
soudain, en quelque sorte, l 'áme s'aper^oit de son pro-
gres. A l'instant, les saints désirs bouillonnent en elle, 
et rien ne peut plus la satisfaire. C'est la ce qu'elle 
éprouve quand Dieu lu i donne ees grands transports 
d'amour, dont j ' a i parlé ^ Elle ressemble á ees petites 
fontaines que j ' a i vues qoelquefois : elles jaillissent de 
terre en bouillonnant, et elles ne cessent de lancer en 
haut le sable avec leurs ondes. Cette comparaison peint 
parfaitement au naturel ce qui se passe dans une áme 
élevée á cet état. L'amour qui la posséde est dans un 

4. Au chapitre précédent. 
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perpétuel mouvement, et lu i suggére sans óesse de nou-
veaux desseins; ne pouvant rester concentré, i l aspire a 
se répandre, pareil á cette source qui, impatiente d'étre 
sous terre, lance au dehors ses eaux. La plus grande 
partie du temps, cette áme ne peut ni rester en repos 
ni se contenir, tant est fort l'amour qui la transporte. 

. Gomme elle est plongée dans cet amour et le boit á 
souhait, elle désire que les autres s'abreuvent á la méme 
source, pour célébrer ensuiíe avec elle les louanges de 
Dieu. 

Que de fois, á ce sujet, me suis-je souvenue de cette 
eau vive dont Notre-Seigneur parla á la Samaritaine! 
Que j'aime cet endroitde l'Evangile! Des maplus ten
dré enfance, sans- comprendre comme maintenant le 
prix de ce que je demandáis, je suppliais tres souvent 
le divin Maitre de me donner de cette eau; et partout 
oü j 'é ta is , j'avais toujours un tablean qui me représen-
tait Notre-Seigneur auprés du puits de Jacob, avec ees 
paroles écrites au bas : Domine, da mi id hanc aquam, 
Seigneur, donnez-moi de cette eau4. 

On peut aussi comparer cet amour divin qui trans
porte, á un grand feu dont l'activité reclame sans cesse 
une matiére nouvelle. L'áme voudrait, á quelque prix 
que ce fút, mettre continuellement du bois dans ce feu 
pour l 'empécher de s'éteindre. Pour moi, quand je n'au-
rais que de petites pañíes á y jeter, je serais contente; 
tres souvent, je n'ai point autre chose. Quelquefois j 'en 
ris; mais d'autres fois, je m'en aíflige beaucoup. Je me 
sens intérieurement pressée de servir Dieu en quelque 
chose, et, ne pouvant faire davantage, je m'occupe á 
orner de verdure et de íleurs quelques images, á ba-
layer, a parer un oratoire, ou á d'autres petits travaux 

1. Jean, iv, 15. 
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si bas, quej'en demeure ensuitetoute confuse. M'arrive-
t - i l de i'aire quelque pénitence, elle en mérite á peine 
le nom; et, á moins que Notre-Seigneur n'ait égard á 
ma volonté, je vois que ce n'est rien, et je suis la pre-
miére á rire de moi-méme. 

A h ! combien souffrent des ámes embrasées de cet 
amour, lorsque, par défaut de forcescorporelles, elles se 
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu! 
Quelle peine elles éprouvent! Mourir d'appréhension 
de voir ce feu s'éteindre, et se trouver en méme temps 
dans Timpuissance d'y jeter du bois pour Fentretenir! 
L'áme alors se consume au dedans d'elle-méme, et son 
propre feu larédui t en cendres; elle í'ond en larmes, elle 
brúle; c'est un tourment, mais un tourment délicieux. 

Quelles actions de gráces ne doivent point au Sei-
gneur ceux qui, arrivés á cet état, ont regu de iu i des 
forces pour faire pénitence, ou bien de la science, du 
talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour 
gagner des ámes á son serviee! Non, ils ne savent pas, 
ils ne comprennent pas le prix du trésor qu'ils possé-
dent, s'ils n'ont éprouvé ce que c'est que recevoir sans 
cesse de grandes gráces du Seigneur, et se voir dans 
Timpuissance de rien faire pour son service. Qu'il soit 
béni de tout, et que les anges chantent á jamáis sa 
gloire! Amen. 

Je ne sais, mon pére, si j ' a i bien fait de rapporter 
tant de particulari tés; mais comme vous m'avez de 
nouveau envoyé l'ordre de ne pas craindrede m'étendre, 
et de ne rien omettre, j ' écr is , avec toute la clarté et 
toute la sincérité dont je suis capable, ce que ma mé-
moire me rappelie. I I y aura néanmoins bien des choses 
mvolontairement omises; pour Ies raconter, i l me fau-
drait beaucoup de temps, et, comme je Tai dit,j 'en aifort 
peu; d'ailleurs l 'utüité n'en serait peut-étre pas grande. 



GHAPITRE X X X I 

Elle parle de tentations ex té r ieures , d'apparitions et de tourments 
qu i l u i venaient du d é m o n . Elle explique aussi certaines choses 
excellentes pour l ' ins t ruct ion des personnes qu i marchent dans 
le chemin de la perfection. 

Aprés avoir parlé de quelques tentations et de quelques 
troubles intérieurs et secrets qui rae venaient du dé
mon, je veux en rapporter d'autres dont j 'é tais assaiilie 
presque en public, et oü Taction de cet esprit de téné-
bres était visible. 

Je me trouvais un jour dans un oratoire, lorsqu'il 
m'apparut, á moncóté gauche, sous une forme aíFreuse. 
Pendant qu'il me parlait, je remarquai particuliérement 
sa bouche, elle était horrible. De son corps sortait 
une grande ílamme, claire, et sans mélange d'ombre. 
11 me dit, d'une voix effrayante, que je m'étais échappée 
de ses mains, mais qu'il saurait bien rae ressaisir, Ma 
crainte fut grande : je fis comme je pus le signe de la 
croix, et i l disparut; mais i l revint aussitót. La méme 
chose eut lieu par deux fois. Je ne savais que devenir : 
enfin je pris de l'eau bénite qui se trouvait la, j 'en jetai 
oü il 'était, et i l ne revint plus. 

Un autre jour, i l me tourmenta durant cinq heures 
par des douleurs «i terribles et par un troubie d'esprit et 
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de corps si affreux, que je ne croyais pas pouvoir plus 
longtemps y résister. Les soeurs qui étaient présenles 
en furent épouvantees, et cherchaient en vain, comme 
moi, un remede ama torture. J'ai la coutume, dans ees 
moments d'intolérables souffrances corporelles, de faire 
de mon mieux des actes intérieurs, pour demander au 
Seigneur la gráce de la patience, et pour m'offrir, s'il y 
va de sa gloire, á rester dans cet état jusqu'a la fin du 
monde. Je chercháis done par cette pratique quelque 
allégement au tourment cruel que j 'enduráis , lorsqu'il 
plut au Seigneur de me faire voir qu'il venait du démon; 
car j'apergus prés de moi un petit négre d'une figure 
horrible, qui gringait des dents, désespéré d'essuyer 
une perte la oü i l croyait trouver un gain. En le voyant, 
je me mis á rire, et n'eus poiní peur, parce que plu-
sieurs soeurs se trouvaient auprés de moi. Pour elles, 
saisies d'effroi, elles ne savaient que faire, ni quel re
mede apporter' á un si grand tourment. Par un mouve-
ment irresistible que Tennemi m'imprimait, je me don-
nais de grands coups, heurtant de la téte, des bras et 
de tout le corps coníre ce qui m'entourait; pour sur-
croít de souíírance, j 'étais livrée á un trouble intérieur 
plus pénible encoré, qui ne me laissait pas un seul 
instantderepos; je n'osais néanmoins demander de l'eau 
bénite, de peur d'effrayer mes compagnes, et de leur 
faire connaitre d'oú cela venait. 

Je Tai éprouvébien des fois, rien n'égale le pouvoir 
de l'eau bénite pour chasser Ies démons et les empécher 
de revenir; ils fuient aussi á l'aspect de la croix, mais 
ils reviennent4. La vertu de cette eau doit done étre bien 

1. Ribera fait judicieusement observer que par ees paroles la sainíe 
n'établit point de régle, et n'afíirme point que la croix ait moins de 
vertu contre le démon que l'eau bénite, puisque le contraire peut arri-
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grande ! Pour moi, je goúte une consolation toute par-
ticuliére et fort sensible lorsque j 'en prends; d'ordi-
naire, elle me fait sentir comme un renouvellement de 
mon étre que je ne saurais décrire, et un plaisir inté-
rieur qui fortifie toute mon áme. Ceci n'est pas une illu-
sion, je Tai éprouvé non point une fois, mais un tres 
grand nombre de fois, et j ' y ai fait une attention fort 
sérieuse. Je compare velontiers une impression si agréa-
ble á ce rafraichissement que ressent dans toute sa 
personne celui qui, excédé de chaleur et de soif, boit 
un verre d'eau froide. Je considere á ce sujet quel ca-
ractére de grandeur l 'Église imprime á tout ce qu'elle 
établ i t ; j 'éprouve une joie bien vive en voyant la forcé 
que ses paroles communiquent a l'eau, et l'étonnante 
différence qui existe entre celie qui est bónite et celle 
qui ne Test pas. 

Comme mon tourment ne cessait point, je dis á mes 
sceurs que si elles ne devaientpas en rire, je demande-
rais de l'eau bénite. Elles m'en apportérent et en jeté-
rent sur moi, mais cela ne íit aucun effet; j ' en jetai 
moi-méme du cóté oú était l'esprit de ténébres, et á 
Finstant i l s'en alia. Tout mon mal me quitta, de méme 
que si on me Feilí enlevé avec la main; je restai néan-
moins toute brisée, comme si j'avais été rouée de coups 
de báton. Une legón bien utile venait de m'étre donnée : 
je pouvais me former une idée de l'empire exercé par 
le démon sur ceux qui sont á lu i , puisqu'il peut, quand 
Dieu le lui permet, torturer a ce point une áme et un 
corps qui ne lu i appartiennent pas; cela me donna un 
nouveau désir de me délivrer d'une si détestable com-
pagnie. 

11 y a peu de temps, la méme chose m'arriva; mais 

ver á d'autres; mais qu'elle rapporte seulement ce qui lui est quelque-
fois arrivé á elle-méme. (Vie de sainte Thérése, üv. IV, ch. ix.) 
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le tourment ne fut pas si long. J'étais seule, je pris de' 
l'eau bénite. A l'instant, deux religieuses qui venaient 
de me quitter rentrérent, et sentirent une odeur tres 
mauvaise, comme de soufre. Elles étaient toutes deux 
tres dignes de foi et n'auraient voulu pour ríen au 
monde diré, un mensonge. Pour moi, je ne sentis point 
cette odeur ; mais elle dura assez longtemps pour qu'on 
eút tout le loisir de s'en apercevoir. 

Une autre fois, étant au clioeur, je fus tout á coup 
saisie d'un tres profond recueillement; je m'en allai, 
pour qu'on ne s'en aper§út pas. Cependant les religieu
ses entendirent de grands coups dans l'endroit voisin, 
oü je m'étais retirée. J'entendis aussi des voix auprés 
de moi, et i l me semblait qu'on formait quelque com
plot ; mais i l n'arriva á mon oreille qu'un bruit confus, 
parce que i'étais trop absorbée dans l'oraison; ainsi, je 
n'éprouvai aucune crainte. 

Ces attaques se renouvelaient presque toujours lors-
que Dieu me íaisait la gráee d'étre utile á quelque ame 
par mes avis. Je veux en rapporter un exemple, dont 
plusieurs témoins peuvent attester la vérité : de ce 
nombre est mon confesseur actuel; i l en vit la prcuve 
dans une lettre; je ne luí avais nullement dit de qui 
elle était, mais i l connaissait parfaitement la personne. 

Un ecclésiastique qui, depuis deux ans et demi, vivait 
dans un péché mortel des plus abominables dont j'aie 
jamáis entendu parier, et qui durant ce temps, sans se 
faire absoudre et sans se corriger, n'avait pas laissé de 
diré la messe, vint me déclarer le triste état de son 
áme. I I me dit qu'en confession i l aecusait tous ¿es pé-
chés á l'exception de celui-lá, tant i l avait de honte d'a-
vouer une chose si horrible; mais qu'il désirait ardem-
ment sortir de cet abíme, et nen avait pas la ibree. Je 
fus tros vivement touchée de son sort, et de la gran-
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deur de l'offense commise envers Dieu; je lui promis de 
demander et de faire demander instamment au Sei-
gneur, par des personnes meilleures que moi, qu'il lui 
plút d'avoir pitié de lu i . J'écrivis á quelqu'un a qui i l 
me dit qu'il n'aurait pas de peine á remettre mes lettres. 
Or, des la premiére, i l alia se confesser, et Dieu lui íit 
la gráce de le recevoir dans sa miséricorde, en faveur 
de tant de saintes personnes qui, sur ma recommanda-
tion, Ten avaient suppiié; demon cóté, malgré ma mi-
sére, j'avais fait avec soin tout ce qui était en mon 
pouvoir. Cet ecclésiastique m'écrivit que, gráce au 
changement operé en lui , i l n'était plus depuis quelques 
iours retombé dans cepéché, mais que latentation lui 
causait un supplice tel qu'il lu i semblait étre en enfer; 
i l me conjurait de continuer de le recommander á Dieu. 
Je fis de nouveau appel au zéle de mes soeurs, et c'était 
á la ferveur de leurs priéres que Dieu devait accorder 
cette gráce. Au reste, elles ignoraient complétement 
pour qui elles priaient, et nul n'aurait jamáis pu le soup-
gonner. 

Pressée par ma commisération pour cette áme, je 
suppliai Notre-Seigneurdevouloir faire cesser ees ten-
tations et ees tourments, et de permettre que les démons 
vinssent m'attaquer moi-méme, pourvu que cela n'en-
traínát ancune offense de ma part. Je me vis ainsi pen-
dant un mois tourmentée de la maniere la plus cruelle; 
ce fut alors qu'eurent lien ees deux attaques dont j 'a i 
parlé. J'en donnai avis á cet ecclésiastique, et i l me fit 
savoir que par la miséricorde de Dieu i l était délivré. 
11 s'affermit de plus en plus dans le bien, et resta libre 
de ses peines. I I ne pouvait se lasser de rendre gráces 
á Dieu et de me témoigner sa reconnaissance, comme si 
j'avais fait quelque chose. A la véritó, la pensée que 
Notre-Seigneur me favorisait de ses gráces avait pu lui 
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étre utile. I I disait que lorsqu'il se voyait serré de plus 
prés par la tentation, i l lisait mes lettres, et qu'elle le 
(^uittait aussiíót. 11 ne pouvait considérer sans un pro-
fond étonnement ce que j'avais enduré á son sujet, et 
Comment i l était resté affranchi de son épreuve. Je n'en 
élais pas moins étonnée que l u i ; et si, pour le voir dé-
livré de la tentation, i l m'eút fallu souffrir plusieurs 
années encoré, je m'y serais dévouée debon coeur. Dieu 
soit béni de tout! On voit par la combien est puissante 
la priére des ámes qui le servent, et de ce nombre sont, 
je n'en doutepas, les soeurs de ce monastére. Comme je 
les avais engagées á prier, les démons devaient étre plus 
indignes centre moi, et le Seigneur le permettait ainsi á 
cause de mes péchés. 

Vers ce méme temps, je crus une nuit que ees mau-
dits esprits allaient m'étoufíer; on leur jeta beaucoup 
d'eau bénite, et j 'en vis soudain fuir une multitude 
comme s'ils se précipitaient du haut d'un lieu élevé. Ces 
maudits m'ont souvent at taquée; mais je les crains peu, 
car je vois que sans la permission du Seigneur, ils ne 
peuvent faire le moindre mouvement. Un plus long 
récit de ces sortes de tourments vous fatiguerait, mon 
pére, et me fatiguerait moi-méme. Ce que je viens de 
diré suffit pour montrer au vrai serviteur de Dieu le mé-
pris qu'il doit faire de ces fantómes, par lesquels les 
démons cherclient á l'épouvanter. Qu'il le sache, touíes 
les fois qu'une ame méprise ces adversaires, elle les 
affaiblit, et acquiert sur eux de l'empire; chacune de 
leurs attaques lui apporte toujours quelque grand avan-
tage; comme i l serait trop long d'en parler ic i , je me 
contenterai de rapporter c® qui m'arriva une veille des 
Trépassés. 

J'étais dans un oratoire, et je venáis de réciter un 
nocturne; je disais quelques oraisons fort dévotes qui 
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se trouvent á la fin de notre bréviaire, lorsquele démon 
se mit sur le livre pour m'empéeher d'achever. Jefis le 
signe de la croix, et i l disparut; i l revint presque aus-
sitót, etje le mis en faite de la méme maniere; cefut 
trois fois, ce me semble, qu'il me contraignit ainsi á 
recommencer Foraison; enfin je lu i jetai de l'eau bé-
nite, et je pus terminer. Je vis á l'instant méme sortir 
du purgatoire quelques ámes á qui i l devait sans doute 
restar peu á souffrir, et i l me vint en pensée que cet en-
nemi avaitpeut-étre voulu {iar la retarder leur délivrance. 
Je Tai vu rarement sous quelque figure, mais i l m'est 
souvent apparu sans en avoir aucune, comme i l arrive 
dans les visions intellectuelles, oü, ainsi que je Tai dit, 
l 'áme voit clairement quelqu'un présent, bien qu'elle ne 
l'aperQoive sous aucune forme. 

Je veux rapporter une autre chose qui m'étonna beau-
coup. Le jour de lafé te de la tres sainte Trinité, étant 
entrée en extase dans le choeur d'un certain monastére, 
je vis une grande lutte entre des démons et des anges, 
sans pouvoir comprendre le sens de cette visión; je le 
connus clairement, lorsque, environ quinze jours aprés, 
i l s'engagea une lutte entre des personnes d'oraison et 
d'autres en grand nombre qui ne s'y adonnaient point. Ce 
démélé dura longtemps, et causa beaucoup de trouble 
dans la maison oü i l arriva. 

Une autre fois, je me vis entourée d'une multitude de 
ees esprits ennemis, mais j 'é ta is en méme temps en-
vironnée d'une vive lumiére qui les empéchait de venir 
jusqu'á moi. Je compris que Dieu. me protégeait centre 
eux, et qu'ils ne pourraient m'entraíner á aucune faute. 
Ce que j ' a i éprouvé en moi-méme diverses fois m'a 
fait comprendre la vérité de cette visión. J'ai vu claire
ment combien ils sont impuissants lorsque je suis íidéle 
a Dieu. Aussi, je n'en ai presque aucune frayeur. Ils ne 
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gont forts que contre ees ámes láches qui capitulent 
sans combat; celles-lá, ils les traitent en despotes. 

Áu milieu des tentations que j ' a i rapportées, je sen-
tais de temps en temps se reveiller en moi toutes les 
vanités et les faiblesses de ma vie passée; j 'éprouvais a 
cette vueun grand besoin de me recommander á Dieu. 
Le seul retour de pareilles pensées me semblait une 
preuve que le démon était l'auteur de tout ce qui s'était 
passé en moi; car je croyais qu'aprés avoir regu tant de 
gráces de Dieu, je ne devais pas méme ressentir ees 
premiers mouvements en des choses contraires á sa l o i : 
j'endurais un véritable tourment, jusqu'á ce que mon 
confesseur rendít la paix á mon áme. 

Je trouvais un tourment'non moins cruel dans l'estime 
et les éloges, surtout venant des personnes d'un rang 
élevé. Combien j 'en ai souffert, et combien j 'en souffre 
encoré! Jetant les yeux sur la vie de Jésus-Christ et des 
saints, et me voyant si loin de cette voie du mépris et des 
injures oú ils ont marché, je tremble, \e n'ose de honte 
lever la tete, et voudrais pouvoir me cacher á tout le 
monde. Quand je suis persécutée, c'est tout autre chose. 
La nature, i l est vrai, souffre et s'afflige, mais mon áme 
s'éléve au-dessus de cespersécutions, et elle est comme 
une reine á qui tout est soumis dans son empire. Je ne 
comprends pas comment oes deux choses peuvent s'ac-
corder, mais je sais bien que cela se passe de la sorte. 

Souvent, je suis restée plusieurs jours de suite dans 
un trouble et une peine excessifs, a la pensée que ees 
grandes faveurs de Dieu seraient connues du public. 
Cela me semblait en partie de la vertu et de l 'humilité; 
et maintenant, je vois clairement que c'était une tenta-
tion. Un pére dominicain tres savant me Ta fort bien 
montré. Cette appréhension vint á un tel point, qu'á 
cette seule pensée j'aurais mieux aimé me laisser en-
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terrertoutevive. Aussi, lorsque le Seigneurm'envoyaces 
grands ravissemenís auxquels, méme en compagnie, je 
ne pouvais résister, j 'en demeurais si confuse, que je 
n'aurais plus voulu paraitre devant qui que ce fút au 
monde. 

Notre-Seigneur me voyant un jour en proie á cette 
peine, me demanda ce que je craignais, ajoutant qu'il 
ne pouvait arriver que deux dioses : ou l'on dirait du 
mal de moi, ou on le glorifierait. I I me faisait connaítre 
par la que ceux qui ajouteraient foi á ees grandes fa-
veurs lui en rapporteraient la gloire, et que ceux qui 
n'y croiraient pas me blámeraient sans fondement. Des 
deux cótés i l y avait un gain pour moi; ainsi, je n'avais 
nul sujet de m'affliger. Ces paroles me rendirent le 
calme, et elles me consolent encoré toutes les fois que 
j ' y pense. 

Entrainée par cette tentation, je voulus sortir du mo-
nastére oú j 'é ta is , et m'en aller avec ma dot dans un 
autre du méme ordre. Je savais que la clóíure y était 
beaucoup mieux gardée, et qu'on y pratiquait de tres 
grandes austéri tés; de plus, i l était fort éloigné, ce qui 
me souriait beaucoup, par l'espoir d'y vivre inconnue; 
mais mon confesseur ne voulut jamáis me le permettre. 
Cescraintes m'enlevaient grandement la liberté d'esprit, 
et je reconnus depuis qu'une humilité qui donnait nais-
sance á tant de trouble n'était pas la bonne. Notre-Sei
gneur m'enseigna lui-méme cette vérité : puisque j'étais 
pleinement convaincue que tous les biens me venaient 
de Dieu seul, et que, d'autre part, loin de m'affliger en 
entendant louer les autres, je me réjouissais de voir 
briller en eux les dons de Dieu, je n'aurais pas dú m'at-
írister qu'ils resplendissent également en moi. 

Je tombai dans un autre extréme : j'adressais des 
priéres particuliéres á Dieu, pour le conjurer de faire 



ÉCRITE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. X X X I . 349 

connaitre mes péchés aux personnes qui auraient bonne 
opinión de moi , afm qu'elles vissent combien j 'étais 
indigne des faveurs que je recevais de l u i ; et ce désir, 
je Tai encoré bien vif. Mais mon confesseur me défendit 
de continuer. Voici néanmoins ce que j ' a i fait jusque 
dans ees derniers temps. Lorsque je voyais une per-
sonne me juger tres favorablement, je táchais, par des 
détours cu de quelque autre maniere, de lu i donner 
connaissance de mes péchés, et par la mon áme se 
sentait soulagée; on m'a également inspiré sur ce point 
beaucoup de scrupules. Je vois maintenant que cela ne 
procédait pas de i'humiiité, mais d'une véritable tenta-
tion. J'en avais d'autres encoré. I I me semblait que je 
trompáis tout le monde, et de fait, Ton s'abuse si l'on 
se persuade qu'i l y a quelque bien en moi; néanmoins, 
je n'eus jamáis le dessein de tromper personne. Notre-
Seigneur permet sans doute pour quelque raison qu'on 
s'illusionne ainsi sur mon compte. Je n'ai jamáis parlé, 
méme á mes confesseurs, d'aucune de ees gráces á 
moins de le croire nécessaire, et je m'en serais fait 
un grand scrupule. 

Aujourd'hui je vois clairement que ees vaines craintes, 
ees peines, et cette prétendue humilité, ne sont que des 
imperfections qui montrent que l'on n'est pas assez 
mortifié. Une áme qui s'abandonne entiérement á Dieu 
et qui juge saineraent des choses, n'est pas plus touchée 
du bien que du mal qu'on dit d'elle; instruite par le 
divin Maítre, elle a trop bien compris que de son propre 
fonds elle n'a ríen. Ainsi, qu'elle se confie á Celui de qui 
tout lui vient. S'il fait éclater ses dons au dehors, elle 
doit penser qu'il a ses raisons pour cela. Mais en méme 
temps, qu'elle se prépare á la persécution; car, de nos 
jours, elle est inévitable pour ceux en qui le Seigneur 
trouve bon de manifester de semblables gráces. Mille 
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yeux seront ouverts sur une de ees ámes, tandis que sur 
mille autres, marchant dans une voie diíférente, pas un 
oeil n'est ouvert. A la vérité, i l y a, sous ce rapport, bien 
des raisons de craindre; sans doute ma crainte était de 
cette nature, et elle procédait moins de rhumii i té que 
d'un défaut de courage. 

L'áme que Dieu expose ainsi aux regards peut se pré-
parer á étre martyre du monde; et si, de son propre 
choix, elle ne meurt á tout ce qui est de lu i , le monde 
saura bien la faire mourir. A mes yeux, l'unique mé
rito du monde, c'est de ne pouvoir souffrir les moindres 
imperfections dans les gens de bien, et de les contrain-
dre, á forcé de murmures, á devenir meilleurs. J'ose le 
diré, i l faut plus de courage pour suivre le chemin de 
la perfection, lorsqu'on n'est pas parfait, que pour se 
dévouer á un prompt martyre. En effet, á moins d'une 
faveur toute particuliére de Dieu, Fon ne devient par
fait qu'en beaucoup de temps. Les gens du monde 
néanmoins ne voient pas plus tót une personne entrer 
dans ce chemin, qu'ils veulent qu'elle soit sans aucun 
défaut : de mille lieues, ils découvrent la moindre faute 
qui l u i échappe et qui est peut-étre en elle une vertu; 
mais comme chez eux une pareille faute viendrait d'un 
vice, ils jugent des autres par eux-mémes. Vraiment, á 
les entendre, l'aspirant a la perfection ne devrait plus 
manger, ni dormir, n i méme respirer, comme Yon dit. 
Plus le monde accorde d'estirae á ees ámes, plus i l 
oublie que, malgré toute leur perfection, elles sont en-
chaínées dans un corps, et forcément assujetties á ses 
miséres tant qu'elles vivent sur cette terre, que du reste 
elles foulent aux pieds. I I leur faut done, je le répéíte, 
un grand courage; car elles n'ont pas encoré commencé 
á marcher, et Ton veut qu'elles volent; elles n'ont pas 
encoré vaincu leurs passions, et Fon veut que dans les 
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combats les plus difficiles, elles restent aussi fermes 
que les saints confirmés en gráce, dont on a l u la vie. I I 
y a de quoi louer Dieu de voir ce qu'elles ont alors á 
souffrir. Mais en méme temps, quel sujet d'aíflietion! 
Combien de ees pauvres ámes retournent en amere, 
parce qu'elles n'ont point la forcé de soutenir ees assauts! 
Ainsi, je crois bien, se serait découragée la mienne, 
si, dans sa tres grande miséricorde, Notre-Seigneur 
n'eút tout fait de son cóté; et jusqu'au jour oü, par puré 
bonté, i l a enrichi mon néant de ses biens, vous verrez, 
mon pére, que je n'ai fait que tomber et me relever. 

Je souhaiterais savoir bien m'expliquer, car beaucoup 
d'ámes, je le crois, sont ici dans l'erreur. Elles veulent 
voler avantque Dieu leur ait donné des ailes. Jemesuis 
déjá servie, i l me semble, de cette comparaison; mais 
comme elle rend parfaitement ma pensée, je vais la 
développer ic i . Je connais plusieurs ámes qui se trouvent, 
á cause de cette erreur, en grande afíliction. Elles com-
mencent par de grands désirs, une grande ferveur, et 
une ferme résolution d'avancer dans la vertu; plusieurs 
méme abandonnent pour Dieu toutes Ies dioses exté-
rieures. Mais elles voient d'autres ámes plus avancées, 
déjá élevées par la gráce du Seigneur á des vertus diffi
ciles, et elles sentent qu'elles ne peuvent y atteindre. Ce 
n'est pas tout: elles lisent dans les trai tés d'oraison d i -
vers moyens pour s'élever á la coníemplation, etn'ayant 
pas encoré la forcé de les mettre en pratique, elles s'af-
íligent et perdent courage. I I faut, leur disent ees livres, 
mépriser les jugements du monde, et étre plus content 
qu'il dise du mal que du bien de nous; on ne doit faire 
aucu.n cas de l'honneur; le détachement des parents doit 
étre absolu, en serte que s'ils ne s'adonnent á l'oraison, 
leurs rapports n'aient pour nous aucun attrait, et nous 
causent plutót du déplaisir; et plusieurs autres dioses 
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de ce genre. Mais, á mon avis, ce sont la de purs dons 
du Seigneur; et des sentiments si contraires á nos incli-
nations doivent étre mis au rang des biens surnaturels. 
Ainsi, que ees ames ne s'affligent point si elles ne peu-
vent tout á coup s'élever si haut; qu'elles se confient sans 
réserve en la bonté de Dieu : un jour, i l changera leurs 
désirs en effets, pourvu qu'elles persévérent dans Forai-
son, et fassent de leur cóté tout ce qui est en leur pouvoir. 
Étant si faibles, nous avons un extréme besoin d'ouvrir 
notre áme á une grande confiance; ne nous laissons 
jamáis abattre, et animons-nous sans cesse par la pensée 
que de constants efforts nous assurent la victoire. 

Voici, mon pére, ce que m'a appris une longue expé-
rience, et qu'il me semble utile de vous diré : quelles que 
soient les apparences, on ne doit pas se flatter de possé-
der une vertu avant de l'avoir éprouvée par son con-
traire, Nous devons toujours, dans cette vie, nous défier 
de nous-mémes et nous teñir sur nos gardes; nous 
sommes bien vite entrainés vers la terre, si Dieu ne nous 
a pas entiérement donné sa gráce pour nous faire con-
naitre le néant de toutes choses; enfin, i l n'y ajamáis de 
pleine súreté dans ce monde. I I me semblait, i l y a peu 
d'années, que j 'é tais non seulement détachée de mes 
parents, mais que leurs visites me causaient de la peine; 
et en vérité m'entretenir avec eux m'était á charge. Je 
me vis obligée,. á cause d'une affaire importante, d'aller 
passer quelques jours chez une de mes soeurs qui est 
mariée, et que j'aimais autrefois de la plus tendré affec-
tion. Quoiqu'elle eút plus de vertu que moi, les conver-
sations que j'avais avec elle ne m'étaient pas tres agréa-
bles, le sujet de l'entretien, vu la différence de notre état, 
ne pouvant toujours étre au gré de mes désirs. Je restáis 
done le plus que je pouvais dans la solitude. Je vis tou-
tefois que ses peines me touchaient beaucoup plus vive-
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ment que ne Fauraient fait celles d'une autre personne, et 
ne laissaient pas de me donner quelque souci. Enfin, je 
fus forcee de reconnaítre que je n'étais pas aussi libre 
que je pensáis, mais que j'avais encoré besoin de fuir 
les occasions, afm de me fortifier dans cette vertu de 
détachement dont le Seigneur avait mis en moi le germe; 
et avec le concours de sa gráce, j ' a i toujours táché de-
puis cette époque d'y étre íidéle. 

Lorsque le Seigneur commence á nous donner quelque 
vertu, nous devons la cultiver avec le plus grand soin, et 
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Cela est vrai 
en bien des choses, et en particulier pour ce qui regarde 
l'honneur; car, soyez-en persuade, mon pére, tous ceux 
qui pensent en étre entiérement détachés ne le sontpas. 
I I faut se teñir sans cesse sur ses gardes, et pour peu 
qu'une personne s'y senté encoré attachée, qu'elle m'en 
croie et s'efforce de briser oe lien, si elle veut avancer. 
C'est une chaíne tellemeut forte qu'il n'y a lime qui la 
rompe. Dieu seul peut le faire; mais i l faut pour cela 
l'oraison et de grands efforts de notre part. C'est un lien 
qui arréte dans le chemin de la perfection, et i l cause un 
tel dommage que j 'en suis épouvantée. Je vois des per-
sonnes qui, par la sainteté et l'éclat de leurs ceuvres, 
jettent lespeuplesdansTadmiration. Grand Dieu! pour-
quoi de telles ámes tiennent-elles encoré á la terre? 
Comment ne sont-elles pas déjá á la cime de la perfec
tion? Quel est ce mystére? Qui done les retient, elles 
qui font pour Dieu de si grandes choses? A h ! c'est 
qu'elles sont encoré attachées á quelque pointd'honneur; 
et, ce qui est pis, c'est qu'elles ne veulent pas en conve
nir, c'est que parfois le démon leur persuade qu'elles 
sont obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour l'amour 
de Notre-Seigneur, qu'elles ajoutent foi á mes paroles; 
qu'elles écoutent cette petite fourmi á qui ce divin Maítre 
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lui-méme commande de parler : si elles ne se corrigent 
de ce défaut, i l sera comme une chenille qui, sans en-
dommager tout Farbre, car quelques vertus resteront 
encoré, en rongera du moins une grande partie. Getar-
bre perdra sa beauté, i l ne croítra plus; i l empécherale 
développement deceux qui ravoisinent; ses fruits seront 
gátés, c'est-á-dire que le bon exemple donné par oes 
personnes sera sans forcé et de peu de durée. 

Je le répéte encoré : pour petit que soit cet attache-
ment á l'honneur, c'est comme une fausse note ou un 
manque de mesure dans un choeur de musique : toute 
l'harmonie en est déconcertée. 11 nuit toujours beaucoup 
dans les divers états de la vie clirétienne, mais c'est une 
véritable peste dans les voies de Toraison. Votre désir, 
dites-vous, est de vous unir étroitement á Dieu et de 
suivre les conseils de Jésus-Christ; mais, tandis que ce 
divin Maítre est chargé d'injures et de faux témoignages, 
vous prétendez conserver intacts votre honneur et votre 
réputation. 11 n'est pas possible de se rencontrer en mar-
chant par deux routes si différentes. C'est lorsque l'áme 
fait des efforts, etqu'en beaucoup de dioses elle est con
tente de perdre de son droit, que Notre-Seigneur s'ap-
proche d'elle. Mais, dirá quelqu'un, je n'ai aucune occa-
sion de donner á Dieu de telles preuves de ma fidélité. Je 
réponds que si votre détermination est véritable, le Sei-
gneur ne permettra pas que vous soyez privé d'un sí 
granel bien; i l vous ménagera méme tant d'occasions 
d'acquérir Thiimilité, que vous les trouverez trop nom-
breuses; i l n'y a seulement qu'á mettre la main á l'oeuvre. 

Je veux, á ce propos, rapporter quelques-unes des 
petiteschoses queje faisais au comraencement; cesriens 
sont, comme je Tai dit, les petites pailles que je jetáis 
dans le feu, étant incapable de faire davantage. Notre-
Seigneur regoit tout : qu'il en soit béni á jamáis! 
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Entre mes autres imperfections, j'avais celle de sa-
voir peu les rubriques du bréviaire, le chant et les cé-
rémonies du clwBur : c'était par puré négligence, et 
parce que je donnais mon temps á de vaines occupa-
tions. Je voyais de simples novices qui étaient capables 
de m'instruire, et je me gardais bien de leur demander 
ce que je ne savais pas, de peur de leur faire connaí-
tre mon ignorance; le prétexte du bon exemple que 
je leur devais se présentait a mon esprit, comme c'est 
i'ordinaire. Mais, lorsque le Seigneur m'eut un peu 
ouvert les yeux, je changeai de conduite; car des que 
j 'hésitais tantsoi peu sur les choses méme queje savais, 
je ne balangais pas á les demander aux plus jeunes. Je 
ne perdis par la n i honneur ni crédit, et i l plut méme á 
Noíre-Seigneur de me donner plus de mémoire que je 
n'en avais auparavant. 

Pour le chant, á moins d'avoir étudié á l'avance, 
comme on me le recommandait, je m'en tiráis mal. J'en 
étais bien fáchée, non de crainte d'y faire des fautes en 
la présence de Dieu, ce qui aurait été une vertu, mais á 
cause des personnes qui m'écoutaient; et ce sentiment 
de vanité me troublait de telle serte, que je chantáis 
encoré moins bien que je ne savais. Dans la suite, je 
m'arrétai á ce parti : lorsque je n'étais pas tres bien 
préparée, je disais que je ne savais pas. I I m'en coúta 
beaucoup au commencement; ensuite je le faisais avec 
plaisir. Mais des que je commengai á ne plus me soucier 
que Ton connút mon ignorance, et á fouler aux pieds 
ce malheureux point d'honneur, que je me figuráis en 
cela et que chacun met oü i l veut, je cliantai beaucoup 
mieux qu'auparavant. 

Voila des riens, je l'avoue, et ils sont la preuve que 
je ne suis rien moi-méme, puisqu'ils me donnaient de la 
peine. íls ne laissent pas néanmoíns de nous faire pra-
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tiquer de petits actes de vertu. Ces petites choses, 
quand on les fait pour Dieu, ont leur prix á ses yeux, 
et sa Majesté nous assiste pour en entreprendre de plus 
grandes. 

Toutes les sceurs, excepté moi, faisant des progres 
dans la vertu, car je n'ai jamáis éíé bonne á rien, je m'a-
visai de ce petit exercice d'humilité : je pliais secréte-
ment leurs manteaux lorsqu'elles étaient sorties du 
chceur, et i l me semblait servir en cela ces anges qui 
venaient de chanter les louanges de Dieu. Elles le dé-
couvrirent, je ne sais comment, et je n'en eus pas peu 
de confusión; car ma vertu n'allait pas jusqu'á voir 
avec plaisir qu'elles en eussent connaissance, non par 
humilité, mais de crainte que de si petites choses ne 
leur prétassent á rire sur mon compte. 

O mon Seig-neur, quelle n'estpas ma honte de me voir 
coupable de tant d'offenses, et de rapporter ces petiís 
actes de vertu, vrais grains de sable que je n'avais pas 
méme la forcé de soulever de terre, et qui étaient mélés 
de tant d'imperfections! L'eau de votre gráce n'avait 
pas encoré jai l l i pour les faire monter jusqu'á vous! O 
mon Créateur, pourquoi faut-il que parmi les infidélités 
sans nombre de ma vie, je ne trouve pas une seule 
action tant soit peu digne de figurer dans ce récit des 
gráces insignes que j ' a i regues de vous? Je ne sais, ó 
mon tendré Maitre, comment mon cceur ne se brise pas 
de regret, ni comment ceux qui liront ces pages pour-
ront se défendre d'un sentiment d'horreur pour moi, en 
voyant qu'aprcs avoir si mal répondu á de si grands 
bienfaits, je n'ai pas rougi de raconter de si miserables 
services : venus de moi, c'est tout diré! Quelle honte 
j 'en éprouve, Seigneur! Mais faute de mieux, je les ai 
ócrits pour montrer á ceux qui voüs en rendront de 
plus signalés, quelle recompense ils doivent attendre 
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de vous, puisque vous n'avez pas dédaigné les miens. 
Plaise á votre Majesté de me donner sa yace, pour 
que je n'en demeure pas toujours á ees débute! 
Amen. 
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Comrnent i l plut au Seigneur de la transponer en esprit dans 
un endroit de I'enfer, qu'elie avait mérité par ses péchés. Ce 
qu'elle en rapporte n'est presque rien auprés de la réalité. Elle 
commence á raconter l a fondation du monastére de Saint-
Joseph, oü elle se trouve maintenant. 

Déjá, depuis longtemps, Notre-Seigneur m'avait ac-
cordé la plupart des gráces dont j ' a i parlé et d'autres 
encoré fort insignes, lorsqu'un jour, étant en oraison, 
je me trouvai en un instant, sans savoir de quelle maniere, 
transporíée dans I'enfer. Je compris que Dieu voulait 
me faire voir la place que les démons m'y avaient pré-
parée, et que j'avais móritóe par mes péchés. Cela dura 
tres peu; mais quand je vivrais encoré de longues an-
nées, i l me serait impossible d'en perdre le souvenir. 

L'entrée de ce lieu de tourments me parut semblable 
á une de ees petites rúes tres longues et étroites, ou, 
pour mieux diré, á un four extrémement bas, obscur, 
resserré. Le sol me semblait étre une eau fangeuse, tres 
sale, d'ime odeur pestilentielle, et remplie de reptiles 
venimeux. A Textrémité s'élevait une muraille, dans 
laquelle on avait creusé un réduit tres étroit oü je me 
vis enfermer. Tout ce qui, jusqu'á ce moment, avait 
frappé ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une faible pein-
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ture, était délicieux en comparaison de ce que je sentís 
dans ce cachot. Nulle parole ne peut donner la moindre 
idée d'un tel tourment, i l est incompréliensible. Je sentís 
dans mon áme un feu dont, faute de termes, je ne puís 
décrire la nature, et mon corps étaít en méme temps 
en proie á d'intolérables douleurs. J'avais enduré de tres 
cruelles souffrances dans ma víe, et, de l'aveu des mé-
decins, les plus grandes que Fon puisse endurer ící-bas; 
j'avais vu tous mes nerfs se contracter á l'époque oú je 
perdis l'usage de mes merabres; en outre, j'avais été 
assaíllie par divers maux dont quelques-uns, comme je 
l'ai dit, avaient le démon pour auteur. Tout cela, néan-
moins, n'est ríen en comparaison des douleurs que je 
sentís alors; et ce qui y mettait le comble, c'était la vue 
qu'elles seraient sans interruption et sans fin. 

Mais ees tortures du corps ne sont ríen á leur tour 
auprés de Tagonie de l'áme. C'est une étreinte, une an-
goisse, une douleur si sensible, c'est en raéme temps 
une si dósespérée et si amere tristesse, que j'essaierais 
en vain de les dépeindre. Si je dis qu'on se sent contí-
nuellement arracher l 'áme, c'est peu; car dans ce cas, 
c'est une puissance étrangére qui semble óter la vie, 
mais ici , c'est l'áme qui se déchire elle-méme. Non, 
jamáis je ne pourraí trouver d'expression pour donner 
une idée de ce feu intérieur et de ce désespoir, qui sont 
comme le comble de tant de douleurs et de tourments. 
Je ne voyais pas qui rae les faisait endurer, mais je me 
sentáis brúler et comme hacher en mille morceaux : je 
ne crains pas de le diré, le supplice des supplices, c'est 
ce feu intérieur et ce désespoir de l 'áme. 

Toute espérance de consolation est éteinte dans ce 
pestilentiel séjour; on ne peut ni s'asseoir n i se coucher, 
car l'espace manque dans cette sorte de trou yr&üm¿ 
dans la muraille; et les parois elles-mémeSí des 
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yeux, vous pressent de leurs poids. La, tout vous étouífe; 
point de lumiére; ce ne sont que ténébres épaisses; et 
cependant, ó mystére! sans qu'aucune clarté brille, on 
apergoít tout ce qui peut étre pénible á la vue. 

11 ne plut pas á Notre-Seigneur de me donner alors 
une plus grande connaissance de l'enfer. I I m'a montré 
depuis, dansune autre visión, des choses épouvantables, 
des chátiments encoré plus horribles á la vue, infligés á 
certains vices; mais comme je n'en souffrais point la 
peine, mon effroi fut moindre. Dans la premiére visión, 
au contraire, ce divin Maítre voulut que j 'éprouvasse 
véritablement ees tourments et cette peine dans mon 
esprit, comme si mon corps les eút soufferts. Pignore 
la maniere dont cela se passa, mais Je compris bien que 
c'était une gráce insigne, et que le Seigneur avait voulu 
me faire voir, de mes propres yeux, de quel supplice sa 
miséricorde m'avait délivrée. Car tout ce qu'on peut 
entendre diré de l'enfer, ce que j 'en avais lu ou appris 
dans mes propres méditations, quoique j'aie assez rare-
ment approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con-
venant pas á mon áme, tout ce que les livres nous disent 
des déchirements et des supplices divers que les démons 
font subir aux damnés, tout cela n'est rien auprés de la 
peine, d'un tout autre genre, dont j ' a i par lé ; i l y a entre 
l'un et l'autre la méme différence qu'entre un portrait 
inanimé et une personne vivante; et brúler en ce monde 
est tres peu de chose, en comparaison de ce feu oü Ton 
brúle dans l'autre. 

Je demeurai épouvantée, et quoique six ans á peu 
prés se soient écoulés depuis cette visión, je suis en cet 
instant saisie d'un tel effroi en l'écrivant, que mon sang 
se glace dans mes veines. Au ínilieu des épreuves et des 
douleurs, j 'évoque ce souvenir, et des lors tout ce qu'on 
peut endurer ici-bas ne rae semble plus rien, je trouve 
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méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéte, 
cette visión est á mes yeux une des plus grandes gráces 
que Dieu m'ait faites; elle a contribué admirablement 
á m'enlever la crainte des tribulations et des contradic-
tions de cette vie; elle m'a donné áu courage pour les 
souffrir; enfm, elle a mis dans mon coeur la plus vive 
reconnaissance envers ce Dieu qui m'a délivTée, comme 
j ' a i maintenant sujet de le croire, de maux si terribles 
et dont la durée doit étre éternelle. 

Depuis ce jour, encoré une fois, tout me paraít facile 
á supporter, en comparaison d'un seul instant á passer 
dans le supplice auquel je fus alors en proie. Je ne puis 
assez m'étonner de ce qu'ayant lu tant de fois des livres 
qui traitent des peines de l'enfer, j 'é tais si loin de m'en 
former une idée juste, et de les craindre comme je l'au-
rais dú. A quoi pensais-je alors, et comment pouvais-je 
goúter quelque repos dans un genre de vie qui m'en-
traínait á un si effroyable abíme? O mon Dieu, soyez-en 
éternellement béni! Vous avez montré que vous m'ai-
miez beaucoup plus queje ne m'aime moi-méme. Com
bien de fois m'avez-vous délivrée de cette prison si re-
doutable, et combien de fois n'y suis-je point rentrée 
centre votre volonté! 

Cette visión a fait naítre en moi une indicible douleur 
a la vue de tant d'ámes qui se perdent, et en particulier 
de ees luthériens que le baptéme avait rendus membres 
de l'Église. Elle m'a donné en outre Ies plus ardents 
désirs de travailler á leur salut: pour arracher une áme 
a de si horribles supplices, je le sens, je serais préte á im
moler mille fois ma vie. Je m'arréte souvent á cette 
pensée: nous sommes naturellementtouchés de compas-
sion quand nous voyons souffrir une personne qui nous 
est chére, et neis ne pouvons nous empécher de ressen-
tir vivement sa douleur quand elle est grande. Qui pour-

OEUTRES. — i. 21 
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rait done soutenir la vue (Tune áme en proie pour une 
étemité á untourmentqui surpasse tous les tourments? 
Quel coeur n'en serait déchiré? Emus d'une commiséra-
tion si grande pour des souífrances qui finiront avec la 
vie, que devons-nous sentir pour des douleurs sans 
terme? Et pouvons-nous prendre un moment de repos, 
en voyant la perte éternelle de tant d'ámes que le démon 
entraine chaqué jour avec lu i dans l'enfer? 

Je puise encoré la un désir non moins ardent: c'est 
que 1' affaire siimportante de notre propre salut nous oceupe 
tout entiers. Non, point de reserve: faisons tout ce qui dé-
pend de nous, et ne cessons de demander á cette fin le se-
cours de la gráce. Voici la réflexion que je fais : Toute 
méchantequej 'é ta is , j'avais quelque soinde servir Dieu; 
j 'évitais certaines fautes que Fon compte pour rien dans 
le monde; Notre-Seigneur me faisait aussi la gráce de 
supporter de grandes maladies avec une inaltérable pa-
tience; je n'étais portée ni á murmurer ni á médire; i l 
m'aurait éíé, ce me semble, impossible de vouloir du 
mal á qui que ce fút; je n'étais point travailiée par la 
convoitise; mon coeur ne connaissait pas i'envie, ous'il 
en éprouva quelque atteinte, jamáis du moins je ne me 
sentis coupable en cela d'aucune faute grave; i l y avait 
en moi quelques autres dispositions á la vertu; eníin, 
quoique tres misérable, j'avais presque toujours devant 
les yeux la crainte du Seigneur; malgré tout cela, j 'ai 
vu la triste demeure que les démons m'avaient préparée; 
et si le supplice que j'endurai fut terrible, i l me semble, 
en vórité, que par mes fautes j 'en avais mérité un plus 
grand. N'ai-je done pas raison de diré qu'il est dange-
reux de croire qu'on fait assez pour le service de Dieu? 
Comment surtout une áme qui , á chaqué pas, tombe en 
péchó mortel, peut-elle goúter un seul moment de repos 
et de bonheur? Pour ramour de Dieu, qu'elle se háte de 
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fuir les occasions, et ce Dieu de bonté ne manquera pas 
de venir á son secours, comme i l l'a fait a mon egard. 
Plaise au Seigneur de me soutenir désormais, afin que je 
ne tombe plus! c a r j ' a i v u o ü mes chutes me feraient 
descendre. Qu'il me préserve d'un tel malheur, je Ten % 
conjure au ñora de sa bonté infmie! Amen. 

Cette visión et d'autres grands secrets qu'il plut au 
Seigneur de me découvrir, relativement á la felicité fu-
ture des justes et aux peines des méchants, me faisaient 
soupirer aprés un genre de vie oü je pusse faire 
pénitence de mes péchés, et me rendre tant soit peu 
digne de cette gloire du ciel qui m'avait été montrée. 
Fuir tout commerce avec les créatures, et me séparer 
entiérement du monde, ótait mon unique VODU. Cette 
pensée occupait sans cesse mon esprit; mais loin de le 
troubler, elle y versait une paix délicieuse: i l était ma
nifesté qu'elle venait de Dieu, et que sa divine Majesté 
donnait á mon áme cette nouvelie chaleur pour digérer 
une nourriture plus forte que celle dont elle s'était nour-
rie jusque-lá. Recherchant done ce que je pourrais faire 
pour sa gloire, i l me sembla que je devais coramencer 
par satisfaire aux devoirs de ma vocation, en gardant ma 
regle avec la plus parfaite fidélité dont je serais capable. 

Quoique le monastére oú j 'é ta is comptát un grand 
nombre de servantes de Dieu et que Notre-Seigneur y 
fút tres bien serví, la pauvreté y était si grande, que les 
religieuses se voyaient souvent obligées d'en sortir, pour 
aller passer quelque temps dans des maisons oü tou-
jours, du reste, ellas pouvaient se conduire en tout hon-
neurettoute religión. Ge monastére n'avaitpas non plus 
été fondé dans la rigueur de la premiére regle; on y v i -
vait, comme dans tout l'ordre, conformément a la bulle 
de mitigation. Outre plusieurs autres inconvénients, je 
«aenais, me semblait-il, une vie trop commode, parce 
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que la maison était vaste et fort agréable. Mais, de tous 
les dommages, le plus grave á mes yeux était ees fré-
quentes sorties dontj 'usáis plus que d'autres; car cer-
taines personnes, á qui nos supérieurs ne pouvaient le 
refuser, souhaitant m'avoir en leur compagnie, l'obte-
naient d'eux par leur importunité. 11 résultait de la que 
je restáis peu dans mon monastére. Le démon devait 
sans doute y contribuer aussi, jaloux du grand bien que 
jefaisais á quelques-unes de mes sceurs, en leur commu-
niquant les instructions des maítres spirituels que je 
consultáis. 

Je m'entretenais une fois avec quelques personnes, 
lorsqu'une d'entre elles nous dit que si nous étions dé-
terminées á vivre comme les religieuses déchaussées, i l 
serait possible de fonder un monastére 4. Cette proposi-
tion répondant parfaitement á mes désirs, j 'en parlai á 
cette dame veuve qui était de mes amies 2, et dans les 
mémes sentiments que moi. Elle s'occupa aussitót des 
moyens d'assurer des re venus au nouveau monastére. 
Comme je le vois maintenant, i l n'y avait guéred'appa-
rence de succés; mais avec l'ardeur de nos désirs, la 
chose nous semblait possible. D'un autre cóté, vivant 
tres contente dans la maison oü j 'é ta is , la trouvant fort a 
mon goút, et ma cellule tout áfait au gré de mes désirs, 
je balangais encoré; i l fu t néanmoins convenu entre cette 
dame et moi que nous recommanderions beaucoup l'af-
faire á Dieu 

1. Ces paroles fureat proBoncées par Marie de Ocampo, niéce de sainte 
Thérése, et qui, dani le Carmel, porta le nom de Marie-Baptiste. Les 
autre» personnes róunies en cette occasion étaient Éléonore de Cepeda, 
soeur de Marie de Ocampo; Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines 
déla sainte ; Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. NOOB donnons leur 
biographie á la fin de ce chapitre. 

2. Guiomar de ülloa, dont la sainte aura encoré si souwnt á parier. Voír 
ce qui est dit d'elle, page 251, 
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Un jour, au moment oü je venáis de communier, 
Notre-Seigneur me commanda expressément de m'em-
ployer de toutes mes forces á l'établissement de ce mo-
nastére, me donnant la formelle assurance qu'il réussi-
rait, et que la ferveur avec laquelle i i y serait serví lui 
procurerait beaucoup de gloire. I I voulait qn'ilfút dédié 
sous le nom de saint Joseph; ce saint veillerait á notre 
garde á Tune des portes, et la tres sainte Vierge á i'au-
tre, tandis que lui , J esus-Christ, serait au milieu de nous; 
cette maison serait une étoiie qui jetterait une grande 
splendeur; quoique les ordres religieux fussent reláchés, 
je ne devais pas croire qu'il en tirát peu de gloire ni peu 
de service: et que deviendrait le monde, s'il n'y avait des 
religieux? Enfin i l m'ordonnait de déclarer á mon con-
fesseur 1 le commandement qu'il venait de me faire, et 
de lui diré qu'il le priait de ne pas s'y opposer et de ne 
pas m'en détourner. 

Cette visión et ees paroles agirent d'une maniere si 
puissante sur mon árae, queje ne pus douter que Dieu 
n'en fút l'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir 
une peine tres vive, parce que mon esprit me representa 
en ce moment une partie des travaux et des croix que 
devait me coúter une pareille entreprise. Je me trouvais 
d'ailleurs tres contente dans le monastére oü j ' é ta i s ; et 
si j'avais commencé a traiter de cette affaire, ce n'avait 
été ni avec une détermination arrétée, ni avec certitude 
qu'elle réussirait. Ici Notre-Seigneur me donnait un 
ordre pressant; et comme j'entre voy ais les grandes 
difficultés que j 'aliáis rencontrer, je balangais encoré sur 
ce que j'avais a faire. Mais le divin Maitr'e me commanda 
tant de fois la méme chose, et me présenta des raisons 
si nombreuses et si evidentes pour l'entreprendre, que, 

*• Le P. Ealthasar Alvares. 
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ne pouvant douter que ce ne fút sa volonté, je n'osai dif-
férer davantage d'en parler á mon confesseur. Je luí 
donnai par écrit la relation de tout ce qui s'était 
passé. Quoique, d'aprés les lamieres de la raison, i l ne 
vít guére d'apparence de succés dans un tel dessein, a 
cause du peu de ressources de mon amie pour sub
venir aux frais de la fondation, i l n'osa pas m'en 
détourner formellement; i l me dit de le proposer au 
provincial de notre ordre ^, et de m'en remettre á sa 
décision. 

Je me conformai á cet avis; mais comme je n'avais 
pas coutume de parler á ce supérieur des visions dont 
j 'étais gratifiée, ce fut cette dame qui lui declara notre 
dessein de fonder un couvent. Ge pére, qui est ami de 
tout ce qui tient á la perfection de l'état religieux, entra 
aussitót dans les intentions de ma compagne, lui promit 
de l'aider etde prendre le monastére sous sa juridiction. 
lis parlérent du revenu nécessaire au nouvel établisse-
ment, et i l fut convenu pour diverses raisons que le 
nombre des religieuses ne dépasserait jamáis celui de 
treize. Avant d'en venir la, nous avions écrit au saint 
frére Fierre d'Alcantara pour l'informer de l'état 
des choses; i l nous avait conseillé de poursuivre cette 
entreprise, et donné ses avis sur la conduite á teñir2. 

1. Le P. Ange de Salazar, provincial de Castille. 
2. Voici, d'aprés Ribera, l'admse que portait une des lettres de sai 

Fierre d'Alcantara á sainte Thérése : 
« A la trés magnifique et religieuse dame doña Teresa de Ahumada, á 

Avila : que Notre-Seigneur fasse d'elle une sainte. » 
La sainte consulta aussi, vers cette époque, saint Louis Bertrand, cette 

grande lumiére de l'ordre de Saint-Dominique. Le saint était alors á va-
leace, en Espagne, oü il exergait la charge de maítre des novices. Aprés 
avoir recommandé á Dieu, pendant trois ou quatre mois, une aussi ira-
portante affaire, il répondtt en ees termes : 

-< Mere Thérése, j'ai re?u votre lettre; et parce que l'affaire sur la 
quelle vous me demaradez mon avis cst de si haute importance au ser 
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Notre projet fut á peine coram dans la ville, qu'il s'é-
leva contre nous unf persécution qui serait bien longue 
á raconter. Que de raots piquants, que de railleries! On 
disait de moi que j 'é ta is folie de songer á sortir d'un 
monastére oú je me trouTais si bien; on se déchaínait 
aussi avec violence contre ma compagne. Elle avait 
peine á le supporter, et je ne savais que devenir, voyant 
qu'en certaines choses on avait raison. L'áme navrée de 
douleur, je me recommandai au divin Maítre; i l daig-na 
me consoler et relever mon courage, disant que je 
verrais par la ce qu'avaient souffert les saints qui avaient 
fondé des ordres religieux; i l me restait encoré beaucoup 
plus de persécutions á essuyer queje ne pouvais penser; 
mais nous ne devions point nous en mettre en peine. I I 
ajouta quelques paroles particuliéres pour ma com
pagne, m'ordonnant de les lui transmeltre. A notre 
grand étonnement, nous nous trouvámes soudain con-
solées de tout le passé, et pieines de courage pour ré-
sister á tous nos adversaires. I I faut le diré, i l n'y avait 
dans la ville presque personne, méme parmi les per-
sonnes d'oraison, qui ne nous fút contraire, et qui ne 
regardát notre projet comme une tres grande folie. 

vice de Notre-Seigneur, j'ai voulu la lui recommander dans mes pauvres 
priéres et au saint sacrifice : c'estla raison pour laquelle j'ai tardé á 
vous répondre. Maintenant je vous dis, au nom du méme Seigneur, de 
vous armer de courage pour exécuter une si grande entreprise, dans la
quelle i l vous aidera et vous favorisera; et je vous assure de sa part qu'a-
vant que cinquante ans se soient écoulés, volre ordre sera un des plus 
illustres de l'Église de Dieu, lequel vous ait en sa sainte garde. » 

« Frére Louis BEKTRAND. » 
« A Valence. » 

Les Bollandistes, dans la vie de saint Louis Bertrand, rapportent que la 
vériié de cctte prédiction a été regardée, dans le procés de canonisa-
tion de ce ssint, comme une preuve authentique de l'espritprophétique 
dont Dieu l'avait favorisé. 
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Cette aííaire fit tant de bruit, et causa tant de trouble 
dans mon propre monastére, qu'il parut ardu au pro
vincial de lutter seul contra tous; i l changea done 
d'avis et ne voulut plus consentir á cette nouvelle fonda-
tion. I I nous dií que les revenus proposés n'étaient ni 
súrs ni sufíisants, et que l'opposition á notre projet 
était trop grande. En tout cela, i l semblait bien qu'il 
avait raison. Eníin, i l rétracta sa promesse et le con-
sentement qu'il avait d'abord donné. Gomme nous 
croyions étre venues k bout des plus grandes difficultés, 
notre peine fui bien vive. J'en eus surtout beaucoup 
de voir que le provincial nous était contraire, car son 
approbation m'aurait suííi pour me justifier aux yeux 
de tout le monde. Quant á ma compagne, on ne voulait 
plus lui donner l'absolution si elle ne renongait k ce 
dessein, parce que, disait-on, elle était obligée de faíre 
cesser le scandale. 

Avant que notre provincial eút ainsi changé d'avis, 
et dans le temps oü personne dans la ville ne voulant 
nous donner de conseil, on nous aecusait de ne suivre 
que nos tétes, cette dame était allée trouverun religieux 
del'ordre de Sainí-Dominique, grand serviteur de Dieu 
et tres s a v a n t E l l e avait informé ce saint homme de 

i . Ce saint religieux était Fierre Ybañez, une des gloires de cet ordre 
quia donné á l'Église tant de grands homtnes, tantd'apóíres etde saints. 
II professa la théologie avec distinction, et il sut toujours allier la sain-
teté de la vie avac les labeurs de la science. Nous avonsde lui un traite 
íort eslimé, écrit en caslillan, sur le Discemement des esprits. Jacques 
Echard, dans ta Bibliothéque des écrivainsde l'ordr» de Saint-Dominique, 
nous a laissé de cet éminent théologien un portrait que les Bollandiiles 
ont reproduit dan* leur ouvrage sur saint® Thérése. 

Nous aimons á le diré afee un historien de la sainte: si le P. Ybafiez 
fut utile á Thérése pour le bien de son áme, et pour l'établissement da 
premier monastére de la Reforme, il dut de son cóté aux grands exem-
ples de notre sainte les admirables progrés qu'il fit dans la vie spiri 
tuelle. Mailre et disciple tout ensemble de Thérése, ¡1 s'éleva en pe« 
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toute l'affaire, lui disant ce qu'elle pouvait donner de 
son patrimoine pour la fondation; elle désirait beau-
coup étre aidée de ses lumiéres, car c'était rhomme le 
plus instruit qui fút alors dans la ville, et bien peudans 
son ordre lu i étaient supérieurs. De mon cóté, je lui fis 
connaítre tout notre dessein et quelques-uns des motifs 
qui nous déterminaient, mais sans lui parler des révé-
lations que j'avais eues; je me contentai de lui diré les 
raisons naturelles qui nous faisaient agir, désirant qu'il 
ne pronongát que d'aprés cet exposé. I I demanda huit 
jours pour y réíléchir, et voulut savoir si nous étions 
résolues de suivre ses avis. Je lui répondis que oui ; 
mais malgró cette réponse qui était, ce me semble, 
l'expression vraie de mes sentiments, je demeurais tou-
jours dans une ferme assurance que l'affaire réussirait. 
La foi de ma compagne était plus vive que la mienne; 
rien de tout ce qu'on aurait pu lui diré n'aurait été ca-
pable de lu i faire abandonner ce dessein. Quant á moi, 
je croyais, je le répéle, qu'il ne pouvait manquer de 
réussir ; mais, tout en regardant comme vraie la révéla-
tion que j'avais ene, ;e n'y ajoutais foi qu'autant 
qu'elle n'aurait ríen de contraire á la sainte Écriture et 
aux lois de l 'Église que nous sommea tenas de suivre. 
Si ce savant religieux eút dit que nous ne pouvions, sans 
offenser Dieu et sans blesser notre conscience, pour-
suivre ce dessein, i i me semble que je m'en serais 
départie á l'heure méme, et que j'aurais cherché 
d'autres voies pour le faire réussir. Le Seigneur ne 

d'anaées a la plus Maule sainteté. Dieu se plut á le récompenser avec lí-
béralité de tout ce qu'il avait fait pour la rófomatrice du Carmel. 

Sainte Thérése, dans ce livre de sa Vie, nous fait connaítre quelques-
unes des gráces fxtraordinaires dont Dieu favorisa ce glorieux fil» de 
saint Dominique, etelle nous a laisséau chap. xxxvmle touchant lableau 
de sa sainte mort, arrivéc en 156S, dans le couventde Tríanos. 

21. 
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me donnait pas d'autres lumiéres pour ma conduite. 
Ge grand serviteur de Dieu m'a avoué depuis qu'en 

acceptant de s'occuper de notre projet, i l était bien 
déterminé á faire tout son possible pour nous empécher 
de le réaliser. U connaissait deja le bruit que la chose 
avait fait dans la ville, et, comme á tout le monde, ce 
projet lui paraissait une folie. I I ajouta qu'un gentil-
homme, ayant appris que nous l'avions consulté, lui 
avait envoyé diré de bien réflécliir á ce qu'il allait faire, 
et de ne nous seconder en aucune maniere; inais 
qu'avant de nous repondré, ayant examiné i'affaire avec 
grand soin, considéré notre intention et la régularité 
que nous voulions établir dans ce nouveau monastére, 
i l était demeuré persuadé que ce dessein était fort agréa-
ble á Dieu, et qu'il ne fallait pas y renoncer. Ainsi, 
i l nous répondit que nous devions nous háter de le 
mettre á exécution; i l nous indiqua méme la maniere 
de nous y prendre et la conduite á teñir. 11 nous dit an
core que le revenu qu'on y affectait était insuffisant á la 
vérité, mais qu ' i l fallait bien donner quelque chose á 
la ccníiance en Dieu. Enfin, i l s'offrait á repondré aux 
difficultés de tous ceux qui s'opposeraient á notre des
sein. Depuis ce moment, en effet, i l n'a jamáis cessé 
de nous préter son appui, comme je le dirai dans la suite. 

Extrémement consolées par cette réponse, nous ne 
le fumes pas moins en voyant quelques personnes de 
sainte vie, qui auparavant nous étaient contraires, non 
seulement s'adoucir, mais nous donner méme leur con-
cours. De ce nombre était ce saint gentilhomme dont 
j ' a i fait mention *. Notre dessein lui semblait d'une 
perfection tres relevée, attendu qu'il reposait tout entier 
sur le fondement de l'oraison; et si l'exécution avait á 

1. Fran?oís de ?a?ced'> 
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ses yeux de grandes difficultés et semblait comme im-
possible, i l ne laissait pas de juger que Dieu pouvait 
bien en étre l'auteur. Je ne doute pas que Notre-Sei-
gneur ne lui ait inspiré des sentiments si favorables, 
de méme qu'á cet ecclésiastiqne auquel je rn'étais d'a-
bord adressée, etdont j ' a i parlé plus haut 4. G'étaitun 
homme dont tout le monde admirait la vertu, et que 
Dieu avait visiblement établi dans cette vilie pour le 
salut et la perfection d'un grand nombre d'ámes. I I 
m'aida beaucoup dans toute cette affaire. 

Les choses en ótaient la, gráce aux priores que Fon 
faisait pour nous, et nous avions acheté une maison. 
Elle était dans un site favorable, mais fort petite; 
c'est de quoi je n'avais nulle peine, parce que Notre-
Seigneur m'avait dit d'entrer comme je pourrais et que 
je verrais ensuite ce qu'il saurait faire. Et cortes, Je l 'ai 
admirablement vu. Aussi, malgré la modicité du re-
venu, j'avais la f e m é conviction que le divin Maitre 
viendrait á notre secours par d'autres voies, et qu'il 
favoriserait notre entreprise. , 

1. Le maitre Gaspard Baza. 



NOTÍGE 

SUR 

MARIE DE OCAMPO ET ÉLÉONORE DE CEPEDA 

NIEGES DE SAINTE THERESE. 

Marie de Ocampo eí Eléonore de Cepeda étaient filies de 
Jacques de Cepeda et de Béatrix de la Cruz y Ocampo. Elles 
furent placóes dans le monastére de rincarnation d'Avila, 
pour y étre élevées sous les yeux de leur tante. Thérése cul
tiva ees deux ámes avec toutle dévouement de la sainteté, et 
eut le bonheur de préparer á Jésus-Christ deux épouses dignes 
de lui. La jeune Marie devait néanmoins, avant de se lier á 
luí par des noeuds éterneis, remporter sur elle-méme une écla-
tante victoire. Comme elle avait recu de Dieu les plus bellas 
qualités de l'esprit et du coeur, et qu'en outre elle éíait douée 
de toutes les gráces de la nature, elle se laissa entrainer par 
un sentiment de secrete complaisance en elle-méme. Cédant 
á la légéreté irréfléchie de son áge, elle s'appliquait á re-
hausser ses avantages extérieurs; elle aimait á se parer avec 
élégance et trouvait, pour y réussir, de merveilleuses indus
tries. Elle ne voyait pas sans doute grand mal dans une 
pareille conduite. Cependant le moment de la gráce n'était 
pas loin. 

A peine ágée de dix-sept ans, elle allait étre tout á Jésus-
Christ, et coopérer á i'accomplissement d'un de ses plus 
grands desseins. 

Elle se trouvait un jour dans la cellule de sa tante, en 
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compagnie de sa sceur Éléonore de Cepeda, et de plusieurs 
religieuses, leurs pareníes. Jeanne Suarez y était aussi. La 
conversation s'étant engagée sur les obstacles qu'on reneon-
trait á, une vie sainte et recueiilie dans un monastére si 
nombreux, Marie de Ocampo prit soudain la parole et dit 
avec une admirable vivacité : « Eh bien! nous toutes ici 
réunies, alions ailleurs pour mener une vie solitaire, á la 
maniere des ermites du désert; si vous TOUS sentez le courage 
de vivre comme les franciscaines déchaussées, i l y aura bien 
moyen de fonder un monastére. » Ces paroles venaient du ciel 
á l'insu de celle qui les pronongait; leur portée devait étre 
immense. La conversation devintplus vive, déjá Ton parlait 
de trouver des fonds; Marie trancha d'un mot la difficulté : 
c J'offre, dit-elle, milla ducats de mes biens. » Au méme 
moment, comme elle l'a rapporté elie-méme dans une rela-
tion, Jésus-Cbrist lui apparut, lié á la colonne et couvert de 
meurtrissures, et i l lui témoigna sa satisfaction. A cette vue, 
elle prit la résoiution de se consacrer tout entiére á son Dieu 
dans la vie religieuse. 

Six mois aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, vers 
la fin de février de Tan 1563, elle eut le bonheur de recevoir 
lé saint habit; l'année salvante, le 21 octobre, elle fitpro-
fession. Eile porta dans le Carmel le nom de Marie-Baptiste. 
Sainte Thérése ne pouvait se lasser d'admirer ses rápidas 
progrés dans la perfection. Elle la regardaií, á juste titre, 
comme une des plus fortes colonnes de la réforme naissante. 
On voit, par les lettres qu'elle lui écrivit, la tendré affection 
qu'elle lui portait Tous ceux qui la connurent étaient ravis 
de trouver en elle, avec les plus riches írésors de la gráce 
céleste, une telle grandeur d'áme, un esprit si élevé et une 
sagesse si consommée. Le couvent de Valladoiid eut le 
bonheur de l'avoir longtemps pour prieure. Telle était Tidée 
qu'on avait de sa sainteté, que Philippe I I I et la reine sa 
femme s'estimérent heureux de voir au Carmel de Valla
doiid cette grande servante de Dieu sur son lit de mort, et 
de recommander á ses priéres leurs personnes- et leurs États. 
Quand la gloire du ciel commen^a á, lui apparaiíre, quel 
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souvenir pour elle que ees paroles prononcées á dix-sept 
ans! Quel magnifique enchainement de gráces Dieu attache 
parfois á une résolution généreuse prise á cet age de la vie^! 

Les ossements de Marie de Ocampo sont conservés au 
Carmel de Valladolid; Turne qui les renferme est placée au 
haut de la grande grille du choeur, ayant á droite et a 
gauche les urnes oü sont les ossements de quelques autres 
carmélites, mortes en odeur de sainteté. 

Environ douze années aprés le mémorable entretien de 
Flncarnation, et tandis que la sainte, par ordre des visiteurs 
apostoliques, se trouvait pour trois ans chargée de la con-
duite de ce monastére, Eléonore de Cepeda, qui s'y était con-
sacrée á Dieu, expirait sous les yeux de sa mére bien-aimée. 
Elle avaittoujours été tendrement chórie de Thérése, a cause 
de sa pureíé angélique, et parce que, de bonne heure, elle 
avait fait d'admirables progrés dans l'oraison. 

La veille de sa mort, Thérése connut qu'elle irait droit au 
ciel, sans passer par le purgatoire. Qu'on juge de ce que dut 
éprouver la sainte, lorsque tenant entre ses bras Éléonore 
mourante, elle la remettait en quelque sorte á l'Époux des 
vierges! Au moraent oü les soeurs trausportaient ce corps 
virginal au choeur pour les funérailles, Thérése vit une mul-
titude d'anges qui soutenaient avec eiles le saint fardeau, 
circonstance qui iui faisait diré plus tard, raeontant cette vi
sión : « G'esí afin que Ton voie combien Dieu honore Ies corps 
oü ont été des ámes justes. > Aussi voulut-elle que l'enterre-
ment se changeát en une pompe Iriomphale. La circonstance 
était parfaite pour son dessein : on était dans l'octave de la 
Féte-Dieu; Téglise du monastére était magnifiquement 
paróe. Au lieu d'une messe des morts, on dit la messe du 
trés saint Sacrement, qui était celle du jour; elle fut solen-
nellwnent chantée, avec accompagnement d'orgue. L'Alle-
luia, plusieurs fois répété, semblait célébrer l'entrée de cette 
ame dans le séjour des joies éternelles. La procession du 

1. Ribera, Fie de sainte Thérése, liv. I " , ch. xin. — Reforma de los 
Descalzos, t. III, liv. XI, ch. xxxui. 



ÉCR1TE PAR ELLE-MÉME. - CHAP. X X X I I . 375 

tres saint Sacrement, qui devait avoir lieu, acheva de donner 
á ees funérailies l'aspect d'une féte du ciel. 

Le cortége fit lentement le tour du cercueil, et aprés que 
Jésus-Christ, ainsi porté en triomphe, eut lui-méme béni la 
sainte dépouille de son épouse, les religieuses la descendi-
rent dans les caveaux du monastére, oü elle repose. 

Comme l'angélique Éléonore de Cepeda, Jeanne Suarez, 
la fidéle amie de Thérése, précéda la sainte dans le séjour de 
la félicité. Aprés sa mort, elle luí apparut et luí adressa ees 
paroles: «Partoi, Thérésejesuissauvée?Por ti, soy salva*.» 

ISABELLE DE SAINT-PAUL 

PREMIERE PROFESSE PARMI LES CARMÉLITES DÉCHAUSSEES 
ET NIEGE DE SAINTE THERESE. 

11 y a entre Marie-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul un 
lien mystérieux qui ne nous permet pas de les séparer. 
Elles sont doublement unies par la parenté, du cóté de leur 
pére et du oóté de leur mere; élevées au méme couvent, 
formées par la méme main, par celia de sainte Thérése, 
toutes deux ayant fait le méme jour profession de la régle 
primitive á Saint-Joseph d'Avila; toutes deux types parfaits 
d'une vraie carmélite; c'est done ici á cóté Tune de l'autre 
qu'elles doivent nous apparaitre. 

Isabelle de Saint-Paul, nommée dans le monde Isabelle de 
la Peña, était filie de Francois de Cepeda et de Marie de 
Ocampo. Elle naquit á Torrijos. Du toit parternel, elle passa 
au monastére de rinoarnation oü elle fut élevée. Ses com-
pagnes furent Marie de Ocampo et Éléonore de Cepeda. 
Isabelle aspira de bonne heure á étre comptée parmi les 
épouses de Jésus-Christ. Déjá novice á rincarnation d'Avila, 
sans doute elle était présente á l'entretien oü fut émise la 

4. Ribera, Fíe de tainte Thérése, liv. IV, cb. v e* ?j 
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presmiére idée de la réforme; sans doute aussi, elle coneut 
alors le désir de suivre sa sainte párente dans le nouveau 
monastére qu'elle fonderait, et de ne faire ses vceux que 
dans le Carmel réformé. 

Lorsqu'en décembre 1562, sainte Thérése fut enfin auto-
risée par son provincial á aliar habitar dans le monastére de 
Saint-Joseph d'Avila, qu'elle avait fondé le 24 aoút de cette 
méme année, elle amena avec elle quatre religieuses du mo
nastére de rincarnation, parmi lesquelles se trouvait Isabelle 
de Saint-Paul. Ce fut le 21 octobre 1564 qu'Isabelle y fit pro-
fession. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila voyait pour la 
premíére fois des filies de Sainte-Thérése prononcer les 
voeux solennels de religión. Pour donner plus d'éclat á cette 
cérémonie eí pour qu'il en restát un plus grand souvenir, la 
sainte réformatrice voulut que quatre de ses filies fissent 
profession le méme jour. Les heureuses novices sur les
quelles tomba son choix furent Isabelle de Saint-Paul, ürsule 
des Saints, Aníoinette du Saint-Esprit, et Marie-Baptiste. 
Sainte Thérése décerna á Isabelle de Saint-Paul l'honneur 
de prononcer la premiére ses serments de fidélité á Jésus-
Christ. ürsule des Saints les prononca aprés elle; ensuite 
Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie-Baptiste. La sainte 
réformatrice recut elle-méme leurs vceux1. 

La sainte nous révéle quelle fut la vie d'Isabelle de Saint-
Paul et de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph 
d'Avila, et comment, par leur sainteté, elles charmaient les 
regards et le coeur de leur divin Époux. 

« Je ne puis, dit-elle au xxxve chapitre de sa Vie, me 
rappeler sans ravissement le secours si particulier que sa 
Majesté se plaisait á m'accorder pour l'établissement de ce 
petit coin divin. II me semble pouvoir le nommer ainsi, 
car je le crois, c'est un séjour oü Notre-Seigneur prend ses 
divines complaisances, puisque lui-méme me dit un jour 
dans l'oraison que cette maison était le paradis de ses dé-
lices. I I a choisi lui-méme les ames qu'il y a attirées, et en 

1. Reforma de los Descalzos, 1.1, liv. I, ch. iv. 
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la compagnie desquelles je ne me vois qu'avec une grande, 
une tres grande confusión, » 

Le 14 mai 1574, dix ans aprés la profession d'Isabelle de 
Saint-Paul, sainte Thérése traga á sa louange les lignes qui 
terminent la lettre adressée de Ségovie á sa niéce, Marie-
Baptiste :«Je ne puis TOUS diré le bien qu'elle m'a fait dans 
cette derniére maladie. Son caractére et sa joie me donnaient 
de l'allégresse; et en récitant Toffice divin avec moi, elle m'a 
en quelque serte rendu la vie. Je YOUS assure qu'elle réussi-
rait en tout comme elle fait en ceci, et que si elle avait de 
la santé, on pourraít tres bien luí confier le gouvernement 
d'une maison. » 

En 1578, pendant le caréme, la sainte écrit d'Aviia á un 
de ses parents, qui semble étre le pére ou le frére d'Isabelle 
de Saint-Paul, et elle achéve de faire connaitre combien elle 
aimait cette angélique épouse de Jésus-Christ et combien 
elle en était aimée : «Je suis trés sensible á toutes vos atíen-
tions pour moi, mais la soeur Isabelle de Saint-Paul m'aime 
d'une aífection si extraordinaire, qu'elle y est encoré beau-
coup plus sensible. C'est pour moi une bien douce consolation 
de me trouver ici avec elle, i l me semble étre dans la com
pagnie d'un ange. » 

Nous emprunterons encoré quelques mots á une relation 
autographe de la vénérable mere Isabelle de Saint-Domini-
que : t Isabelle de Saint-Paul était une áme trés candide; c'est 
ce que disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels 
étaient convaincus qu'elle avait son ionocence baptismale. » 
Elle ajoute ailleurs : « J'appris qu'elle était morte avec une 
telle paix et un tel courage, qu'elle régla elle-méme tout 
son extérieur pour mourir, qu'elle demanda le cierge bénit, 
et qu'elle dit qu'on fit entrer le pére Julien d'Aviia. » 

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte 
Thérése, suivant les documents du couvent primitif, con-
servés dans Ies archives. 
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AGNÉS ET ANNE DE TAPIA 

COUSINES GERMAINES DE SAINTE THÉRÉSE. 

Agnés de Tapia et Anne, sa soeur, furent placées des leur 
plus tendré enfance au couvent de rincarnation d'Avila, et 
ce fut sainte Thérése qui les forma á la piété chrétienne. 
Elle n'eut pas de peine á communiquer á ees deux ámes 
innocentes le goút des choses de Dieu; elle leur apprit á 
faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et les 
enflamma d'un tendré amour pour lui. Avec cet amour, 
toutes les vertus germérent en elles et prirent de rapides 
accroissements. La lumiére de la gráce devenant plus vive, 
Agnés et Anne de Tapia connurent de bonne heure le 
néant de tout ce qui n'est pas Dieu. Ainsi, foulant aux pieds 
le monde qui n'eut jamáis d'elles ni un regard ni un regret, 
elles résolurent de se consacrer á Jésus-Christ, ét Thérése 
les vit avec joie former les noeuds qui devaient éternelle-
ment les unir á lui. 

Dés que la sainte réformatrice du Carmel eut concu le désir 
de fonderun couvent de la regle primitive, ses deux cousines 
montrérent la plus ferme détermination de s'associer á elle, 
et d'embrasser ce nouveau genre de vie. Le jour de la fonda-
tion de Saint-Joseph d'Avila, elles eurent le bonheur d'assis-
ter a la cérémonie. Ce ne fut que peu de temps avant la fon-
dation de Medina del Campo que sainte Thérése les fit venir 
au monastére de Saint-Joseph. Elle leur donna le saint habit, 
et, dés ce jour, apréslequel elles avaient tant soupiré, Agnés 
de Tapia prit le nom d'Agnés de Jésus; et Anne de Tapia 
celui d'Ánne de l'Incarnttion. 

Un incident sígnala le jour oü Agnés de Tapia devait se 
rendre de Flncarnation a Saint-Joseph. Elle fut saisie des 
plus violentes souffrancts. Thérése douta qu'elle pút exécuter 
sondessein; elle eut recours á Notre-Seigneur dans lapriére^ 
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et lo divin M»aitre lui fit entendre ees piróles : « Elle ne mourra 
pas, je la garde pour de plus grandes choses. > 

Sainte Thérése conduisit les deux soeurs á la fondation de 
Medina del Campo ; elle établit la mere Agnés de Jésus 
prieure de ce monastére, et la mére Anne de l'Incarnation 
sous-prieure; elle n'eut qu'á s'applaudir d'un tel choix. 

Agnés de Jésus montra toutes les qualités d'une supérieure 
accomplie, et toute la ferveur d'une sainte religieuse. La 
haute idée que sainte Thérése s'était formée de son talent et 
de sa sagesse lui fit diré un jour < qu'Agnés de Jésus était plus 
capable qu'elle de gouverner un monastére». Aussi la laissa-
t-elle dix ans de suite á la téte de celui de Medina del Campo. 
C'est á Agnés de Jésus qu'appartient, en grande partie, d'avoir 
fait fleurir dans cette maison la beauté du Carmel, et d'y 
avoir implanté l'esprit de Saint-Joseph d'ATila. 

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années en
coré édifier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo 
ne fut pas le seul monastére qui eut le bonheur de vivre 
sous sa conduite et d'admirer ses vertus. Durant ce temps, 
Agnés de Jésus n'eut pas toujours á porter le fardeau de la 
supériorité. Elle était si tmmble, qu'elle tremblait de tous ses 
membres quand i l lui était imposé. Pour l'éviter, elle eut 
recours á tous les moyens, allant méme jusqu'á simuler que 
la raison était affaiblie en elle; mais ce fut en vain. 

Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins 
une autorité admirable; son extérieur était plein d'une noble 
gravité. La moindre de ses paroles inspirait le respect, mais 
on sentait en méme temps qu'elle tombait du coeur d'une 
mére. Son seul regard, oü brillait á la fois tant de douceur 
et de majesté, suffisaií pour ramener la sérénité dans les 
ámes et pour faire aimer les ordres de Tobéissancre. 

Notre-Seigneur voulut la préparer aur noces éternelles 
en lui imprimant les marques de sa croix. Elle était alors au 
monastére de Medina del Campo. Neuf moie ©níiers, elle se 
vit frappée de paralysie et en proie aux douleurs de la goutte. 
Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus de mouvement; son 
corps se contracta d'une maniére effrayante. Vivante image 
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de son Époux crucifié, elle allait enfin passer aveo lui, du 
Calvaire et du tombeau, á la gloire du ciel. Le saint jour de 
Paques, en présence de ses soeurs, elle recut les derniers 
saerements et entra au séjour de la béatitude. 

Des que le monastére de Salamanque fut fondé, sainte 
Thérése y appela la mére Á n n e de rincarnation; lá, comme a 
Medina del Campo, Anne se montra un modéle de toutes les 
vertus. Elle gouverna le monastére de Salamanque pendant 
plusieurs années, et on put voir alors les dons admirables que 
le Seigneur avait mis en celte ame d'éiiíe. Elle semblait moins 
formerdes novices qu'instruire des fondatrices; car un grand 
nombre de celles qu'elle forma furent choisies pour aller fon
dor d'autres monastéres. Aussi sainte Thérése avait-elle cou-
turne de lui diré : < Dieu vous récompense, ma chére filie, 
de ce que vous me formez de si parfaites religieuses! » 

Le mépris d'elle-méme, la charité envers les autres, l'estime 
pour ses soeurs, la compassion pour les souffrances et les pei
nes du prochain, furent les traits caractéristiques de la mere 
Anne de Tlncarnation. Aussi, le respect de ses filies pour elle 
n'avait d'égal que leur amour. 

Par un principe de charité, a f ín d'épargner la sainte fon-
datrice, elle ne lui écrivait jamáis les affaires pénibles qu'elle 
pouvait régler elle-méme. Touchée de cette dólicatesse, Thé
rése se plaisalt á en faire l'éloge : « Aucune prieure, disait-
e l le , ne m'allége autant le poids de m a charge que la mére 
AnnedeTIncarnation; ellene m'écrit jamáis rien de pénible; 
«lie souffre seuie, entre el le et Dieu, les afflictions qu'ii lui 
envoie. » 

Ce fut dans Toraison qu'elle puisa cette rare sagesse et 
cette tendré charité. L'oraison était comme sa vie; outre Ies 
iteures qu'elle y consacrait avec lá communauté, elle savait 
en trouver d'autres pour s'entretenir avec son Dieu. Souvent, 
durant ce saint exercice, on la vit en extase et la face rayon-
nante de lumiére. 

Avant de lui donner la couronne de ses vertus, Jésus-Christ 
acheva de purifier son árae par la souffrance. Les six derniers 
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mois de sa vie, Anne de rincarnation fut sur la croix; comme 
Agnés de Jésus, elle ne vit dans les souffrances qu'un présent 
de son divin Maitre. Lorsque le médecin lui annonca que la 
mort approchait, elle en conQut une grande joie et en rendií 
á Dieu de vives actions de gráces. Comme les religieuses lui 
disaient que le moment du départ pour le ciel n'était pas 
loin, elle répondit : « Ma soeur mcmrra encoré avant moi, 
á Medina del Campo. » Parole prophétique dont on ne tarda 
pas á reconnaitre la vérité. Enfin, pour elle comme pour sa 
soeur, le moment des joies éternelles était venu : Tune, du 
monastére de Medina, Fautre, de celui de Salamanque, al-
laient avec Jésus-Christ ressuscitó prendre la route du ciel. 
Leur bienheureuse morí arriva en l'année 1601 *. 

4. Reforma de los Descalzos, t. III, lív. XI, ch. x. 
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Suite du r éc i t de la fondation du monastére de Saint-Joseph. 
Comment on lui défendit de s'occuper de ce projet, et combien 
de temps elle y renonga. Elle parle de quelques-unes de ses 
peines, et des consolations par lesquelles le Seigneur la soutenait. 

Ainsi, Faffaire allait se conclure, et I'on était á la 
veille de passer le contrat, lorsque notre provincial 
changea d'avis. Ce fut, je crois, par une conduite toute 
particuliére de la Providence, comme les suites l'ont 
montré. Le Seigneur, touché .de tant de priéres, devait 
rendre son oeuvre plus parfaite, en la faisant réussir 
d'une autre maniere. Notre supérieur n'eut pas plus tót 
retiré son consentement, que mon confesseur m'ordonna 
de ne plus penser á cette affaire; et Dieu sait avec 
quelle peine et au prix de quelles souffrances je l'avais 
conduite jusqu'á ce point! Des qu'on apprit dans la ville 
que nous l'avions abandonnée, on se confirma dans la 
pensée que ce n'avait été qu'une réverie de femmes; et 
les murmures redoublérent centre moi, quoique je 
n'eusse rien fait que de l'avis du provincial. 

J'étais tres mal vue de tout mon monastére, pour 
avoir entrepris d'en établir un oü la clóture serait mieux 
gardée. Les soeurs disaient que c'était leur faire affront; 
que rien ne m'empéchait de bien servir Dieu dans mon 
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couvent, comme tant d'autres meilleures que moi; que 
je n'étais pas affectionnée á la maison, et que j'aurais 
mieux fait de luí procurer du revenu que de vouloir le 
porter ailleurs. Quelques-unes étaient d'avis qu'on me 
mít en prison; d'autres, en petit nombre, prenaient 
faiblement ma défense. Je sentáis que celies qui m 'é -
taient opposées avaient raison en bien des choses : 
je leur exposais quelquefois les motifs de ma con-
duite; mais, ne pouvant leur déclarer le principal, qui 
était le commandement que j'avais vegu de Notre-Sei-
gneur, je ne savais que faire, et d'ordinaire je gardais le 
silence. D'autres fois, Dieu m'accordait la tres grande 
gráce de n'éprouver de tout cela aucune inquiétude. Je 
me désistai dono de mon entreprise avec autant de 
facilité et de contentement que si elle ne m'eút rien 
coúté. Nul ne pouvait eroire qu'il en fút ainsi, pas 
méme les personnes d'oraison avec qui je traitais. On 
s'imaginait, au contraire, que j 'en étais extrémement 
peinée et confuse; et mon confesseur lui-méme était 
dans cette pensée. Pour moi, comme je croyais avoir 
fait tout ce qui était en mon pouvoir pour mettre á exé-
cution ce que Notre-Seigneur m'avait commandé, il me 
semblait que je n 'étais pas obligée á davantage; je de-
meurais done tranquille et contente dans le monastére 
oü j ' é ta i s , toujours fermement convaincue que ce des-
sein s 'exócuterait, quoique je m visse ni quand ni par 
quel moyen cela pourrait étre. 

Cependant je fus vivement affligée d'un reproche que 
mefit mon confesseur, comme si, dans cette aífaire, j'avais 
agí contresa volonté. Notre-Seigneur voulait sans doute 
ajouter á tant d'autres peines celle qui devait m'étre le 
plus sensible. Au milieu de cette multitude de persé-
cutions, lorsque mon confesseur aurait dú, ce semble, 
me consoler, il m'écrivit que je devais enfia reconnaí 
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tre, par ce qui venait d'arriver, que mon projet n'était 
qu'une réverie; qu'instruite par cette legón, je ne devais 
plus á l'avenir periser á de telles entreprises ni méme 
parler de celle-lá, puisque j e voyais le scandale qui 
en était résul té; et d'autres dioses semblables, faites 
pour donner de la peine. Cette lettre m'affligea plus 
<]ue tout le reste ensembie; je craignis qu'a mon occa-
8:on et par ma faute, Dieu n'eút été oífensé; i l me vint 
encoré á l'esprit que si ees visions étaient fausses, toute 
mon oraison n'était qu'une chimére, et que j 'é ta is moi-
raéme bien abusée et bien misérable. Ces alarmes me 
serrérent tellement le coeur, que j 'en étais toute trou-
blée et dans une incroyable affliction. Mais Notre-^Sei-
gneur, qui ne m'avait jamáis manqué dans toutes ces 
peines dont j ' a i fait le récit, me donnait fort souvent 
des consolations et des encouragements qu'il n'est pas 
nécessaire de rapporter ic i . Dans l'occasion dont je 
parle, i l me dit de ne point m'aífliger, que loin de l'avoir 
oífensé, je lu i avais rendu un grand service; je devais 
exécuter ce que mon confesseur me commandait, en 
gardant maintenant le silence sur cetle affaire, jusquá 
ce qu'il fút temps de la reprendre. 

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans 
mon áme, que je ne comptai plus pour rien la persécu-
tion soulevée contre moi. Notre-Seigneur me fit con-
naitre alors le prix immense des peines et des persécu-
tions que Fon souífre pour son service; car, sans parler 
de tant d'autres précieux avantages que j'en retiráis, je 
vis des cette époque mon amour pour Dieu prendre des 
accroissements tels, que j 'en étais saisie d'étonnement; 
et voilá l'origine de ce désir des souffrances que je ne 
puis maitriser. Tandis que je jouissais d'un si grand 
bonheur, on se figurait que j ' é ta is tout abattue; il en 
eút é té ainsi, je ravoue, si Notre-Seigneur ne m'eüt 
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soutenue et favorisée par des gráces si extraordinaires. 
C'est alors que s'accrurent ees transports d'amour de 
Dieu et ees ravissements dont j'ai parlé; mais je gar-
dais pour moi le secret de ees faveure, sans le eommu-
niquer á personne. 

Ce saint religieux dominicain * persistait á croire 
comme moi que la fondation aurait lieu. Me voyant 
fermement résolue á ne plus m'en méler pour ne pas 
aller contre les ordres de mon confesseur, il s'en oceu-
pait de concert avec cette dame, mon amie, que Dieu 
m'avait kssociée dans cette ceuvre; ils écrivirent á 
Rome, et ils ne négligeaient rien pour en venir á l'exé-
cution. 

Le démon parvint, de son cóté, h faire savoir que 
j'avais eu sur cela quelque révélation; ce bruit se com-
muniquant d'une personne á l'autre, on vint me diré 
avec grand effroi que les temps étaient fácheux, qu'on 
pourrait bien intenter quelque aecusation contre moi, 
et medénoncer aux inquísiteurs. L'avis me parut plai-
sant, etje ne pus mempécherd'en rire; car j'étais súre 
de mes dispositions intérieures pour touí ce qui re-
garde la foi, et je me sentáis préte á donner mille fois 
mavie, non seulement pour chacune des vérités de l'É-
criture sainte, mais encoré pour la moindre des céré-
monies de l'Église. Ma réponse fut done que sur ce 
point on pouvait étre sans crainte; mon áme scrait en 
bien mauvais état si j'avais quelque ohose á redouter 
de l'inquisition; si j'en avais le moindre soupgon, j'irais 
moi-méme me présenter pour étre examinée; mais si 
Ton m'accusait faussement, Notre-Seigneur saurait 
me justifier et faire toumer l'accusation á mon avan-
tage. 

i . Le P. pierre Ybañe». 
22 
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Je rendís compte de ceci á ce pére dominicain, notre 
ami dévoué, et si savant que je pouvais étre bien tran-
quille en suivant ses avis. Je lui fis connaitre en méme 
temps, avec le plus de clarté qu'il me fut possible, toutes 
Ies visions que j'avais eues, ma maniere d'oraison, et 
les gráces extraordinaires que Dieu me faisait; je le sup-
pliai de tout examiner avec attention, de me diré en-
suite s'ü y trouvait quelque chose de contraire á l'Éeri-
ture sainte, et ce qu'il en pensait lui-méme. 11 me rassura 
beauconp; et j ' a i lieu de croire que cette communication 
fut aussi tres utile á son áme. Car, bien qu'il fút déjá 
excellent religieux, i l s 'adonnadés cernoment beaucoup 
plus á l'oraison. Pour s'y exercer plus librement, i l se 
retira dans un monastére de son ordre, báti en un en-
droit fort solitaire. 11 y avait passé plus de deux ans, 
iorsque, á son grand regret, robóissance vint l'en arra-
cher, les besoins de l'ordre appelant ailleurs un homme 
d'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un 
si grand secours, me fut tres sensible; néanmoins je n'y 
mis aucun obstacle, sachant le proíit qu'il devait en re-
tirer; car Notre-Seigneur, me voyairt fort affligée de son 
départ, m'avait dit de me consoler et de n'en avoir point 
de peine, parce qu'il marchait sous laconduite d'un bon 
guide. En effet, i l était a son retour si avancé dans la 
perfection et dans les voies intérieures, qu'il me disait 
que pour rien au monde i l ne voudrait n'avoir pas été 
dans cette solitude. Je pouvais en diré autant de mon 
cóté; car si auparavant i l ne me rassurait et ne me con-
solait que par les lumiéres de la science acquise, depuis 
son retour, i l le faisait encoré par une grande expé-
rience des dioses spirituelles, et en particulier das 
gráces surnaturelles. Notre-Seigneur, qui voulalt & 
fondation de ce monastére, nous ramena ce saint 
religieux, juste au moment oú son concours nous 
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était nécessaire pour consommer notre entreprise. 
Je me renfermai durant cinq ou six mois dans 

un silence absolu, m'interdisant toute démarche et 
méme toute parole sur cette affaire. Notre-Seigneur, 
dans cet intervalle, ne m'en dit jamáis rien. Je n'en 
comprenais pas la cause, mais je ne pouvais m'óter de 
l'esprit que ce dessein s'accomplirait. Au bout de ce 
temps, le recteur du collége de la compagnie de Jésus1 
ayant quitté cette vi l le , Notre-Seigneur lu i substitua 
dans cette charge un homme profondément versé dans 
les voies spirituelles, et qui, á un grand courage et aun 
excellent esprit, joignait les lumiéres de la science2. 
Un tel secours m'était alors bien nécessaire; car mon 
confesseur dépendant du recteur, et tous ceux de la 
Compagnie se faisant un devoir rigoureux de ne rien 
entreprendre sans l'avis de leur supérieur, i l en résul-
tait que bien qu'il eút une parfaite connaissance de mes 
dispositions et un grand désir de me faire avancer á 
grands pas, i l n'osait néanmoins décider sur certaines 
choses, et i l avait bien des raisons d'agir de la sorte. 
D'un autre cóté, mon áme se sentait comme emportée par 
l'impétuosité de ses transports; je souffrais beaucoup 
de la voir ainsi liée par mon confesseur; cependant je 
ne m'écartais en rien de ce qu'il me commandait. 

Etant un jour dans une profonde affliction, parce 
qu'il me semblait que ce pére n'ajoutait pas foi á mes 
paroles, Notre-Seigneur me dit de ne point m'afíliger, 
que cette peine finirait bientót. Ces paroles me causé-
rent une vive allégresse, dans la pensée qu'eiles annon-
Qaient ma mort procliaine, et je ne pouvais me les rap-

Le P. Denys Vasquez, qui ne fut qu'un an et denri á la téte du col
lége de Saint-Gilíes d'Avila. 

2. Le P. Gaapardde Salazar, dontla «unte parlera souventdansle cour& 
de cet ouvrage. 
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peler sans une grande joie. Mais je ne tardai pas á 
voir clairement que c'était de l'arrivée du recteur men-
tionné plus haut que le divin Maítre entendait parler; 
car i l ne fut pas plus tót venu, que cette peine cessa, 
sans que je l'aie jamáis éprouvée depuis. En voici la 
raison : loin devouloir restreindre la liberté du pére mi
nistre qui était mon confesseur, le nouveau recteur lui dit 
au contraire de me consoler, l'assurant qu'il n'y avait 
rien á craindre, et de ne plus me conduire par une voie 
si resserrée, mais de laisser agir en liberté l'esprit de 
Dieu dans mon á m e ; car quelquefois, au milieu des 
grands transports qui la saisissaient, i l semblait qu'elle 
pouvait k peine respirer. 

Ge recteur vint me voir. Je devais, d'aprés l'ordre 
de mon confesseur, lui, ouvrir mon áme avec toute la 
liberté et toute la clarté possibles. D'ordinaire, j 'éprou-
vais une extréme répugnance pour ees sortes d'ouver-
tures; i l n'en fut pas de méme cette fois : en entrant 
dans le confesiionnal, je sentis dans l'intime de mon 
áme un je ne sais quoi, que je ne me souviens point 
d'avoir jamáis sentí , n i auparavant, ni depuis, pour 
nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni faire 
comprendre par aucune comparaison de quelle maniere 
cela se passait: ce fut une joie spirituelle, et une vue 
intérieure que cet homme de Dieu me comprendrait, 
et qu'il y avait du rapport entre son áme et la mienne. 
C'était la pour moi un mystére ; si auparavant je luí 
eusse parlé, ou si Ton m'eút fait de lui de grands 
éloges, la joie que j 'éprouvais, en voyant qu'il me com
prendrait, n'aurait eu rien d'étonnant; mais entre lui 
et moi aucune parole n'avait été óchangée, et personne 
ne m'avait parlé de lu i . J'ai parfaitement reconnu de
puis que je ne m'étais pas trompée, mon áme ayant 
sous tous les rapports tiró un tres grand profit des com-
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munications que j'eus avec lu i . I I dirige parfaitement 
les ámes déjá avancées dans les voies de Dieu; i l ne 
se contente point de les faire marcher pas á pas, i l 
les fait courir. Dieu lui a accordé, entre autres dons, 
un talent tres particulier pour les porter á la mortifi-
cation et á un détachement universel des choses de ce 
monde. Je n'eus pas plus tót commencé á traiter avec 
lu i , que je compris aa maniere d'agir; je vis que c'é-
tait une áme puré, sainte, et qui avait regu du Sei-
gneur une gráce toute spéciale pour discerner les 
esprits. Grande fut done ma consolation. 

I I y avait peu de temps que j 'é tais en relation avec 
ce pére, lorsque Notre-Seigneur commenga á me pres-
ser de reprendre l'affaire de la fondation. I I me chargea 
d'en diré les raisons et de faire part de certaines par-
ticularités au recteur et á mon confesseur, afin qu'ils ne 
m'en détournassent pas. Quelques-unes de ees raisons 
leur inspirérent des craintes, principalement au recteur, 
qui , considérant avec soin et attention tout ce qui 
s'était passé, n'avait jamáis douté que ce dessein ne 
vínt de Dieu. 

Enfin, pour bien des motifs, ils n'osérent ni l'un n i 
l'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et 
mon confesseur me permit de nouveau de m'y employer 
de tout mon pouvoir1. Mais mon pouvoir était fort pe-

1. Voici corarnent ¡1 plut á Notre-Seigneur de faire évanouir tous les 
doutesdu P. Balthasar Alvarez. 11 dit un jour á la sainte : t oia á ton con-
fesaear de faire demain na méditation sur ce verset: Quam magnificata 
smt «pero tua, Domine, nimis profundes faetse sunt cogitatíones tuse, 
Qtw «M oeuvre» sont grandes et magnifiques, ó mon Dieu, et que vospen-
sée t tmt profondes!» (Psal. xci.) 

La tainte lui écrivit aussitót un billet qui contenait ce que Notre-Sei
gneur lui avait dit. Le P. Balthasar ayant exécuté cet ordre du divinMaí-
toe, fot éclalré d'une lumiére toute céleste; il vit que cette fondation 
*tait l'oeuvre de Dieu, et que ce grand Dieu voulait se servir d'une femme 
pwur feire éclater se» merveillea. Des ce moment, il dit á sa sainte péni-

22. 
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t i t , et me trouvant presque seule, je ne pouvais m'em-
pécher de voir clairement les peines que j'allais rencon-
trer. I I fut convenu entre nous de conduire Taífaire dans 
le plus grand secret. Dans ce dessein, je priai Tune de 
mes soeurs1, qui ne demeurait pas dans la ville, d'a-
cheter la maison, et de la faire arranger comme si c'eút 
été pour elle; quant á l'argent, i l plut au Seigneur de 
nous l'envoyer par des voies qu'il serait trop long de 
rapporter2. En tout ceci, je veillais á ne rien faire 
centre l 'obéissance; mais je savais que, si j 'en parláis 
ames supérieurs, tout serait perdu, comme la premiére 
fois, et mérne qu'il adviendrait pire encoré. 

I I est incroyable combien j'eus de peines á essuyer, 
soit pour me procurer de l'argent, soit pour trouver la 
maison, traiter du prix, et la faire accommoder. Je por
táis le poids de tout, quoique ma compagne fít ce 
qu'elie pouvait pour me soulager; mais ce qu'elle pou-
vait était si peu de chose que ce n'était presque rien. 
Elle prétait seulement son nom et son entremise; tout 

tente qu'il n'y avait plus á hésiter, mais qu'elle devait s'employer de 
toutes ses forces á exécuter un dessein dont Dieu était visiblement l'au-
teur. 

Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. I, ch. xiv. 
Yepés, Vie de sainte Thérése, I " paríie, liv. II, ch. ni. 
1. Jeanne de Ahumada, dont on trouvera la notice á la fin de ce cha-

pitre, á la suite de celle de Laurent de Cepeda. 
2. Sainte Thérése fait ici allusion á la somme considérable que son 

frére Laurent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui envoya du 
Pérou en ISftl. On peut voir dans le recueil des lettres de la sainte, 
celle qu'ell» écrivit á son frére á la fin de cette mérne année, pour le re-
mercier de c«t enroi et lui apprendre Fusage qu'elle en avait fait. De re-
tour en Espagn», Laurent de Cepeda rendit encoré á sa sceur les plus 
grauds serví ees. 

On verra dans sa notice, á la fin du chapitre, quelle fut l'éminente 
piété de Laurent de Cepeda, de sa femme et de ses enfants. Nous ferons 
connaitre en particulier la jeune Teresita, sa filie, que sainte Thérése 
aima avec prédilection, et qui, par sa vie tout angélique, fut elle-n»é«e 
aa des ernemeats du Carmel. 



ÉGRITE PAR ELLE-MÉME. — CIIAP. XXXU1. 391 

le reste retombait sur moi, et je ne comprends pas 
aujourd'hui comment j ' a i pu y résister. Quelquefois, 
touí aííligée, je disais á Notre-Seigneur : Mon divin 
Maítre, pourquoi me commandez-vous des choses 
qui semblent impossibles? Encoré, toute femme que 
je suis, si j'avais la l iber té! Mais liée en tant de ma
nieres, sans argent, et sans savoir oü en trouverpour le 
bref et pour tout le reste, que puis-je faire, Seigneur? 

Un jour.dans l'impuissance de rien donner a certains 
ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint Joseph, 
mon véritable pére et protecteur, m'apparut, et me dit 
de ne point craindre de faire marché avec eux; j'aurais 
de quoi les payer. J'obéis, sans avoir un denier dans 
ma bourse, et Notre-Seigneur y pourvut d'une maniere 
qui étonna ceux qui le surent. 

La maison me paraissait tellement petite, que je dé-
sespérais d'y établir un couvent. Je voulais en acheter 
une autre, également fort petite, qui était adjacente, et 
dont nous aurions fait l 'église; mais je n'avais pas de 
quoi, et je ne savais comment m'y prendre pour y réus-
sir. Un jour, au moment oü je venáis de communier, 
Notre-Seigneur me dit : « Je t 'ai déjá commandé d'en-
trer comme tu pourras. » Puis, par forme d'exclama-
tion, 11 ajouta : « O cupidité du genre humain, qui as 
peur que la terre méme te manque ! Combien de fois 
ai-je dormi au serein, pour n'avoir pas oü me retirer! » 
Effrayée de ce juste reproche, je dirigeai mes pas vers 
la maisonnette, j 'en pris le plan, et je trouvai qu'on 
pouvait y établir un monastére, quoique bien petit. 
Sans plus penser á acheter une autre maison, je fis ar-
ranger celle-lá grossiérement et sans recherche, me 
contentant qu'on y pút vivre et qu'elle ne fút pas mal-
saine, ce á quoi i l faut toujours prendre garde4. 

*• La maison achetée par la sainte était situee non dans la ville, parce 
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Le jour de la féte de sainte Claire •, comme j'allais 
comraunier, cette sainte m'apparat tout éclatante de 
beauté ; elle me dit de poursuivre avec courage ce que 
j'avais commencé, etqu'elle m'assisterait. Je COÜQUS une 
grande dévotion pour elle, et j ' a i vu par les eífets la 
vérité de sa promesse : car un monastére de son ordre, 
qui est proche du nótre, nous aide á vivre; et, ce qui 
est beaucoup plus important, elle a peu á peu conduit 
mon désir á une si grande perfection, que Ton pratique 
dans cette nouvelle maison la pauvreté qui s'observe 
dans les siennes. Nous vivons d'aumónes, et i l ne m'en 
a pas peu coúté pour faire confirraer ce point par l'au-
torité du Saint-Pére, de telle sorte qu'on n'y puisse 
contrevenir ni nous impo&er jamáis des revenus3. G'est 
sans doute aux priéres de cette bienlieureuse sainte que 
nous sommes encoré redevables de la fidélitó avec la-
quelle la divine Majesté nous procure le, nécessaire, 
sans que nous demandions rien á personne. Que le Sei-
gneur soit béni de tout! Amen. 

A la méme époque, le jour de i'Assomption de Notre-
Dame, étant dans l'église d'un monastére du glorieux 

que sans doute une acquisUion de cegenrey auraitété trop dispendieuse, 
mais dans un faubourg. De la partie la plus conveuabie on flí une cha-
pelle. 11 y avait une chambre a cúté de ce sanctuaire; dans le mur de sé-
paration on perca une feuétre qu'on niunit d'une double grille en bois, 
et cette chambre d t r in t le chttur des reiigieuees. Les auties dépendan-
ces furent á i'aveuant. Un petit yestibule servu de passage pour entrer 
daus l'église et dans le couTent.Couformément á la parole de Notre-Sei-
gncnr, on pla^a sur l'unc des portes la siatue de saint Joseph et sur l'au-
tre celle de la Reine du ciel, et une clochette de trois livres compléta 
rindispensable mobilier de cette modeste demeure- Tout y rappelait 
i'humilité, la pénitence, la pauvreté. (Yepéa, Fíe <U sainte Thérése, 
1. II, ch. TOE.) 

1. Le 12 aoút de l 'année 4561. 
2. CebrefdePie IVfut expédré le S décembre 1362. Sainte Thérése, 

d'aprésle conseil de lavants théologiens et sur l'ordre de Notre-Seigneur 
lui-méme, admit uéanmoins dans la suiíe des maisons rentées. 
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gaint Dominique *,¡e pensáis aux nombreux péchés que 
j ' y avais autrefois confessés, et á certaines circonstan-
ces de ma vie imparfaite. Je füs tcmt á coup saisie d'un 
si grand ravissement que je me trouvai presque hors 
de moi-méme. Je m'assis, et i l me semble que Je ne 
pus voir élever la sainte hostie, ni étre attentive á la 
messe, ce qui me laissa du scrupule. En cet état, i l me 
sembla que je me voyais revétir d'une robe éblouissante 
de blancheur et de lumiére ; je ne distinguai pas d'a-
bord par qui, maisbientót j'apergus Notre-Dame á mon 
cóté droit, et monpé re saint Joseph á mon cóté gauche, 
qui m'en revétaient; je compris que j 'é tais purifiée de 
mes péchés. Étant done revétue de cette robe et toutü 
inondée de délices et de gloire, i l me sembla que Notre-
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je lui cau
sáis un grand plaisir par ma dévotion au glorieux saint 
Joseph; je devais croire que mon dessein concernant 
la fondation s'exécuterait; Notre-Seigneur ainsi qu'elle 
et saint Joseph seraient tres honorés dans ce mo-
nas tére ; je ne devais pas craindre de jamáis voir d'af-
faiblissement sur ce point, quoique je me misse sous 
une obéissance qui n'était pas de mon goú t , parce 
qu'elle et son glorieux Époux nous protégeraient . Son 
Fils nous avait dójá promis d'étre toujours au milieu 
de nous; et, pour gage de la vérité de sa divine pro-
messe, elle me faisait don de ce joyau. 

En achevant ees paroles, elle me parut mettre á mon 
couun collier d'or tres beau, d'oú pendait une croix d'une 
valeur inestimable. Cet or et ees pierreries diffóraient 
infiniment de tout ce que l'ceil voit ici-bas; et i 'imagi-
naüon méme ne saurait rien concevoir qui approche 
d'unetelle beauté. l l était également impossible de com-

l ' Au mocaste re de Saint-Thomas. á Avila, l'an 1SGI. 
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prendre de quel tissu était cette robe, et de donner la 
moindre idee de sa blancheur éclatante : á cóté d'elle, 
toute la blancheur d'ici-bas est, pour ainsi parler, noire 
comme de la suie. Notre-Dame était d'une ravissante 
beauté; je ne pus néanmoins rien saisir de particulier 
dans ses traits; je vis seulement en général la forme de 
son visage. Elle était vétue deblanc, dont l'éclat, quel-
que extraordinaire qu'il fút, réjouissait la vue au lieu de 
l'éblouir. Je ne vis pas si clairement saint Joseph; i l 
m'était présentnéanmoins, maiscomme onl'estdans ees 
visions oü nulle imagene frappel 'áme, et dont j ' a i parlé 
plus liaut. I I me sembla que la tres sainte Mére de Dieu 
était dans toute la fleur de la jeunesse. Aprés qu'ils 
eurent passé quelques moments avec moi, versant dans 
mon áme une gloire et un bonheur qu'elle n'avait pas 
encoré sentís, et dont elle eút voulu jouir sansfin, i l me 
sembla les voir remonter au ciel, accompagnés d'une 
grande multitude d'anges. Je metrouvai parleur absence 
dans une extreme solitude; mais je goútais une conso-
lation si puré , mon áme se sentait si élevée, si recueillie 
en Dieu, si attendrie, que je fus quelque temps comme 
hors de moi, sans pouvoir faire aucun mouvement, ni 
proférer une parole. J'en demeurai transportée du désir 
de me consumer tout entiére pour la gloire de Dieu. Tout 
cela se passa de telle sorte et produisit en moi de si 
grands effets, que jamáis je n'ai pu douter que cette 
visión ne vínt de lu i , malgré tous mes eflbrts pour me 
persuader le contraire. Elle me laissa extrémement 
consolée et dans une grande paix. 

Ce que la Reine des anges me dit sur l'obéissance 
venait de ce que j'avais de la peine á me soustraire á 
celle de mon ordre. CependantNotre-Seigneur m'avait 
dit qu'il ne convenait point de soumettre le monastére 
aux religieux, me donnant méme á connaitre les raisons 
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pour lesquelles i l ne convenait en aucune maniere de le 
faire. I I m'avait ordonne d'envoyerá Rome par une cer-
taine voie qu'il m'indiqua aussi, m'assurant qu'il nous 
en ferait venir une réponse favorable. Cet ordre ayant 
été fidélement exécuté, tout réussit au gré de nos désirs; 
mais si nous n'avions pas suivi ce parti, jamáis nous 
n'aurions vu le terme d'une pareille négociation. 

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien i l était 
important de nousmettre sous l'obéissance del 'évéque1; 
mais je ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas 
quel supérieur nous trouverions en lu i . Notre-Seigneur 
a voulu qu'il fút non seulement plein de bonté, mais 
encoré tel qu'il nous le fallait pour soutenir cette petite 
maison au milieu de la grande tempéte dont j ' a i ápar ler , 
et pour la mettre dans l 'état oü elle est aujourd'hui. 
Béni soit Gelui qui a tout conduit sí heureusement! 
Amen. 

I , Don Alvaro de Mendoza, de ia maison des comtes de Ribadavia; il fut 
aucccssivement évéque d'Avila et de Falencia. Sainte Thérese en parle 
souvent avec le plus grand éloge.*On a plusieurs lettres de ia sainte qui 
lui sont adressées. II conserva un si grand attachement pour la réíorme 
du Carmel, qu'il voulut étre enterré au couvent de Saint-Josepb d'Avila, 
oü l'on voit encoré son tombeau et sa statue en marbre blanc, pres du 
«aítre-autel, du cote de rópítrc et en face du chceur des religieuses. 



NOTÍGE 

SUR MURE NT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE THÉRÉSE, ET SUR 
THERESE DE JESUS, SA PILLE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETÉ 
AU MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA. 

Laurent de Cepeda était partí pour TAmérique vers Tan 
1540; suivant comme ses fréres la carriére des armes, i l fut 
faií d'abord capitaine et ensuite trésorier général de la pro-
vince de Quito. Le 18 mars 1556, i l épousa Jeanne-Marie de 
Fuentes y Guzman, femme d'un rare mérite et d'une admi
rable piété. Pendant les onze années que dura leur unión, 
don Laurent admira dans la compagne que Dieu luí avait 
donnée, un type parfait de l'épouse et de la mére chré-
tiennes. Jeanne-Marie de Puontes y Guzman n'avait pas 
encoré atteint sa trentiéme année, et déjá elle avait amassé 
d'immenses mérites pour le ciel; Dieu se hata de poser sur 
son front la couronne de justice, et le 14 novembre de Tan 
1567, son áme voyait s'ouvrir pour elle le sejour de la féli-
cité. 

Dieu, qui glorifie ceux qui l'ont glorifié ici-bas, a voulu 
que Téloge de cette femme accomplie fút transmis aux áges 
futurs par la séraphique Thórése, et par l'époux chrétien 
témoin de sa vie édifiante. 

Voici en quels termes, dans un mémoire écrit de sa propre 
mam, don Laurent de Cepeda nous parle d'elle : « La bien-
heureuse (la sainteté de sa vie et de sa mort me permettent 
de la nommer ainsi) n'avait que 28 ans, 4 mois et 20 jours, 
quand Dieu l'appela á lui . Sa mort fut si sainte, que je con
jure le Seigneur, quand il daignera me tirer de cet exil, d£ 
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pie faire mourir dans les mémes disposiüons. Jusqu'á son 
dernier soupir elle donna, comme elle l'avait fait toute sa 
vie, l'exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux 
fois qu'un jour je la suivrais, et que si je voulais étre avec 
elle dans la gloire, je devais étre fervent chrétien, et servir 
fidélement Notre-Seigneur. Elle voulut mourir revétue de 
l'habit des religieuses de Notre-Dame de la Merci, et étre 
enterrée dans l'église du monastére de cet ordre, dans la 
chapelle de Saint-Jean de Latran. Elle l'avait ainsi souhaité 
pour bénéficier des grandes indulgences qui se gagnent dans 
ce sanctuaire. » 

Aprés le témoin oculaire de tant de vertus, entendons 
sainte Thérése, dans une lettre á Jeanne de Ahumada, sa 
soeur : « J'ai appris que Laurent a perdu sa femme; cette 
nouvelle ne doit point nous causer de peine, car je connais-
sais la vie qu'elle menait : déjá depuis longtemps elle était 
adonnée á l'oraison; et, d'aprés ce qui m'a été dit, sa mort a 
été si belle, qu'elle a jeté dans l'admiration tous ceux qui 
en ont été témoins *. » 

Les derniéres paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y 
Guzman laissérent dans l'áme de Laurent de Cepeda une 
ineffacable empreinte; et sainte Thérése nous apprend dans 
ses écrits jusqu'á quel point 11 fut fidéle á la recommanda-
tion de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de 
trente-quatre ans en Amérique, sur le conseil de sa soeur, 
don Laurent revint en Éspagne avec ses enfants, vers le 
milieu de l'année 1575; et pour pouvoir étre tout á Dieu 
dans la solitude, i l fixa son séjour á une lieue de distance 
d'Avila, dans une belle maison de campagne appelée la 
Serna. I I se mit sous la direction de sa soeur, consommée 
alors en sainteté, et en cinq années i l s'éleva á la plus 
haute perfection. La sainte avait une si haute idée de ses 
oonnaissances dans les choses de Dieu, qu'elle l'appela á 
une conférence spirituelle oü se trouvaient saint Jean de la 
Cx-oi*. ixxlieu d'Avila et Fran^ois de Salcedo., et oü Fon de-

1. Lettre du 12 aoút 1576. 
OEUVRES. — I. 
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vait expüquer le sens de oes paroles : Cherche-toi en moi^ 
que Notre-Seigneur M avait adressées dans l'oraison. C'est 
á cette oélébre conférence qu'a rapport la leítre adressée 
en 1577 á don Alvaro de Mendoza, évéque d'Ávila, Tune des 
plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte, 
Laurent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du Carmel 
de Séville et de toutes les rnaisons fondées par sa soeur; i l 
s'endormit saintement dans le Seigneur le 26 juin 1580. 
Sainte Thérése, dans ses lettres et dans son livre des Fon-
dations, nous a laissé de lui un portrait achevé; i l faut lire 
en particulier les deux lettres qu'elle écrivit sur sa mort, 
Tune á Marie de Saint Joseph, prieure du Carmel de Séville, 
l'autre á don Laurent, son neveu, fils de Laurent de Cepeda. 
Nous renvoyons le lecteur á ees sources; i l n'y a ríen á 
ajouter á ce que la sainte a dit. 

Laurent de Cepeda, pour ne pas étre separé, aprés sa 
mort, de sa sainte soeur, voulut étre inhumé dans l'église de 
Saint-Joseph d'Avila. Dans ce dessein, i l fonda une des cha-
pellesde cette église, qu'il dédia á saint Laurent, son patrón, 
et c'est dans cette chapelle qu'il fut enterré. Voici i'inscrip-
tion de son tombeau : 

< Le XXVI juin de l'an 1580, s'endormit dans le Seigneur 
Laurent de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette 
maison, et de toutes les carmélites déchaussées. I I repose 
dans cette chapelle qu'il a fait ériger. » 

De sept enfants que Dieu avait donnés á Laurent de Ce
peda et á Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, son épouse, 
quatre ayant été moissonnés dans l'áge d'innocence, avaient 
précédé leur mére au ciel. Elle laissait deux fils, Laurent 
üt FranQois de Cepeda> qui se montrérent dignes de leurs 
parents; mais la perle de la famille fut Teresita, á la nais-
sanee de laquelle sa mere ne survécut que quelques jours. 

Lorsque Laurent de Cepeda, de retour des Indes, alia avec 
ses trois enfants voir sa soeur á Séville, au mois d'aoút 1575, 
Teresita n'avait que sept ans accomplis, et Thérése, de son 
coté, n'avait plus que sept ans á passer en cet exü. La 
sainte iu i voua dés ce moment la tendresse d'une mére. 
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Elle l'adopta des cet age si tendré pour sa filie spirituelle; 
et aprés l'avoir gardée quelqne temps avec «lie á Séville eí 
á Toléde, elle confia son éducation aux carmélites de Saint-
Joseph d'Avila. La, oette tendré fleur, loin de l'orage, fut 
cMtivée awc des soins infinis ; mais en retour elle ecnbau-
mait de ses parfmms la solitude áu €armeL On vit txientót 
Teresita, dans un á^e si peu avancé, allier á la candeur et 
á i'innocence Jes mátes vertus du christianisme 4 son hwm-
lité, son obéissanoe, son goM pour la priére, son exaetitude 
á remplir tous ses devoirs, jetaient dans Fadmiration les üe-
iigieuses de Saint-Joseph d'Avila. 

Ge qui achevait de Ies ravir, c'était de voir l'amour dont 
elle brúlait pour Oieu. Ce divin amour sernbiait colorer son 
front, ¡aínimer ses regards, et donner á tous ses traits une 
beauté celeste. Déjá Teresita n'aspirait plus qu'á se <con-
sacrer tout entiére á Notre-Seigneur. Une vertu s-i précoce, 
tant 4e paíécieuses qualités, la rendaient exírémement chére 
á Thérése ; aussi la sainte raima d'un amour de prédilectiím; 
elle a voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ees 
paroles écrites á son frére Laurent de Cepeda : « Dltes, «'il 
vous plaít, á Thérése de ne pas craindre que j'en aime aucune 
autre autant qu'elle. A Teresa diga V. M . que no haya miedo 
quiera a ninguna como a ella Elle se plaisait á lui faire 
raconter en présence des religieuses sa íraversóe du Pérou 
en Espagne, et toutes étaient enchantées de la grioe naive 
de son récii; faréant allusion á cela, elle dit de sa niéce 
dans une lettre : « Elle a la grá>ee d'un ange. Tiene una 
gracia como un ángel. » A peine la sainte la vit-elle entrer 
clans sa treiziéme année, qu'elle Tadmit comme novice du 
Gaatifel, ÍM jeune filie, au comble de ses voeux, ju&tifia fiar 
ses progrés dans la perfection le priviiége qu'on lu i avait 
aooordé en la recevant si jeune» 

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrioe lu i mné. 
dans une lettre á son neveu don Laurent, fils de Laurent de 
Cepeda : « C'est auprés de la soeur Therése de Jésus que je 

*• Lettre du 2 janvier 1377. 
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trouve ma consolation; elle est déjá une femme, et elle ne. 
cesse de croitre en rertu. Vous pouvez en toute súreté 
prendre ses conseils *. •» 

Quelque temps auparavant, en annongant á son neveu la 
mort de son pére Laurent de Cepeda, elle avait d i t : t Cette 
séparation m'a óté extrémement sensible, ainsi qu'á la bonne 
Teresita de Jésus, mais elle a fait paraitre toute sa vertu, en 
supportant ce coup comme un ange, ce qu'elle est en effet. 
Elle est excellente religieuse, et fort contente du saint état 
qu'elle a embrassé. J'espére de la bonté de Dieu qu'elle res-
semblera á son pére s. » 

La sainte emmena sa niéce avec elle á sa derniére fonda-
t im, qui fut celle de Burgos. Le 6 juillet 1582, elle écrivait 
de cette ville á la mére Marie de Saint-Joseph, prieure de 
Séville : « Avec toutes vos filies, recommandez instamment 
á Notre-Seigneur la soeur Thérése, qui est une petite sainte, 
et qui brúle du désir de se voir professe. Enconmiendenme 
c Dios a Teresa, que esta muy santita, y con mucho deseo de 
verse ya profesa, > 

Quelques jours plus tard, elle écrivait encoré k la mére 
Marie de Saint-Joseph : « Je compte retourner á Avila le 
plus promptement que je pourrai pour recevoir la profession 
de Thérése. L'année de son noviciat avance fort, et elle sou-
haite ardemment en voir la fin. Je vous demande done, 
vous et toutes vos filies, d'ici á cette époque, de prier Notre-
Seigneur avec ferveur de lui accorder ses gráces. Considérez 
qu'elle en a besoin : sans doute elle est chamante, mais 
enfin elle est encoré bien jeune 8. » 

Lorsque Thérése se préparait á revenir á Avila pour les 
noces spirituelles de sa niéce, l'obéissance la séparant d'elle 
dirigea ses pas vers Albe, oü Dieu avait marqué la fin de 
son pélerinage. C'était du haut du ciel qu'elle devait, avec 
le pére et la mére de Teresita, étre témoin de sa profession 

1. Lettre du 15 décembre 4881. 
2. Lettre de décembre 1580. 
3. Lettre du 14 juillet 1882. 
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religieuse, qui eut lieu au monastére de Saint-Joseph d'Avila, 
le 5 novembre 1582. 

La jeune Thérése de Jésus, qui, dans sa quatorziéme 
année, venait de se lier par des nceuds éternels au céleste 
Époux, se montra la fidéle imitatrice de celle dont elle por-
tait le nom. Elle justifia, par ses vertus et par la gainteté de 
sa vie, cet amour de prédilection que la sainte fondatrice 
avait eu pour elle. Le 10 septembre de l'année 1610, á l'áge 
de quarante-deux ans, elle quittait Fexil, et allait s'asseoir 
avec Thérése et ses pieux parents au banquet de l'éternelle 
vie. Au moment raéme de sa mort, elle apparut á la véné-
rable mere Anne de Saint-Barthélemy, qu'elle avait toujours 
tendrement aimée, et qui se trouvait alors en France. La 
dépouilie virginale de cette épouse de Jésus-Christ fut déposée 
dans les caveaux du monastére de Saint-Joseph d'Avila. 

Ainsi le méme sanctuaire abrite les tombes du pére et de 
la filie; et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme i l 
Favait souhaité, a cóté de Thérése sa sainte soeur, i l repose 
du moins á cote de sa filie bien-aimée, l'angélique Thérése 
de Jésus. 

IEANNE DE AHUMADA, SCEÜR DE SAINTl THÉRÉSE; GONZALVE DE 
OVALLE, SON FILS, ET BÉATRIX DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN 
ODEUR DE SAINTETÉ AU MONASTERE DES CARMÉL1TES DE 
MADRIP 

Jeannede Ahumada était le dernier dea enfants d'Alphonse 
de Cepeda. Thérése lui servit de mére, et l'éleva elle-méme 
dans le monastére de rincarnation. Formée á la piété par 
une main si habile, Jeanne fut dans le monde un modéle de 
vertu. La sainte, dans ses lettres, se plait á lui rendre ce 
témoignage. Dieu, qui forme dans le ciel les alliances chré-
tiennes, avait réservé á Jeanne de Ahumada un époux digne 
d'elle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhomme de Salamanque. 
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qui avait fait la guerre avec distiBction sous les drap©ajax de 
Charles-Quint. Leur unión fut bénie du ciel par la. nais-
sance de deus. fiis. et de trois filies. La vie de ees époux 
chrétiens, fut féconde en bonues oeuvFes, mais leur plusbeau 
titre de gtoire deyant Dieu est, sans eootredit,, le coneiDurs 
qu'üiSí prétérent a Thérése pour la foodalion de Saint-Joseph 
d'Ayila. A sa priére, ils ne balaneérent pas á quitter Albe oú 
ils faisaieut leur séjour. JMB de Ovalle se rendit le premiei' 
á Avila; sa femme a'y arma que le 10 aoút de Van 1561:. 
Leur aéle k seeonder un dessein si agróable á Dieu mérita 
d'étre récompensé par un grand miracle. Ce fait, sur lequel 
l'humüáté de la sainte a soigneusemeat jeté le voile du 
silenc ,̂ est attestó par tous ses historiens etpar les actes de 
sa Gaaenisaíion. 

Un joup, pendant qu'on étaii (aeeupé á faire dans la mal-
sens les réparatieus ixécessaáres, le jeune Gonzalve,, fils 
de la seeur de Tkérése, et i peine ágé de cinq ans, fut 
atíeiat par les débris d'ua mur qui s'écroulait. Jeaa de 
Ovarle,, qui était serti, rentrant quelques instants aprés, vdt 
son petit Gonzalve étendu en travers du seuil de la porte, 
privé de tout sentiinent, les membres raides et glacés. Le 
prenant soudain dans ses bras, i l l'appelle; c'est en vain; 
l'enfant ne donne aucun signe de vie. Désolé, mais plein de 
foi, i l l'apporte á Thérése. En ce moment, Jeanne de Ahu
mada s© trouvaitdans un apparteraen* voisin. Elle entend le 
brait, un s«cret pressentiment Fagite, elle commenee á 
s'alarmer: heureusement une dame accourue auprés d'elle, 
comme pour lui rendre visite, tache avec adresse de lui 
cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques 
qui entreat, son coaur de mére soupconnant quelque mal-
heur arrivé a son fils, elle se léve^ court a Uappartement d& 
sascaur, fondanten. Iarmes4etaat des cris déchirants et de-
majDtdant son filis.. La sainte, quátenait sur ses genoux.b jeune 
GomaIve„ fait sigp.e á sa mére et á tous ceux. qui étaient 
présents de se calmer. Baissantalors son voile, elle apprache 
sa téte de celle de l'enfant, et reste ainsi quelque temps sans 
Ui;uléi,er i l'extérieur aucune parole, mais priant du fond de 



ÉCRITÍS PAR ELLE-MÉMB. - CHAP. X X X I I I . 403 

Tárntí, comme un autre Moíse, et oonjurant Dieu d'épargner 
une si grande affliction k oeux qui se dévouaient pour sa 
cause. Sa priére ne tarde pas k étre exaucée. L'enfant rappelé 
des ombres de la mort, et comme réveillé d'un sommeil 
ordinaire, porte ses mains au visage de sa tante, et l'em-
brasse tendrement. La saint© s'adfessant alors á la mere, 
resstisoitée en quelque soríe avee l'enfant : « Eh! grand 
Dieu I ma soeur, lui dit-elle, á quel trouble t'abandonnais-
tu? Voilá. ton fils, embrasse-le, » Le petit Gonzalve éprouve 
d'abord quelque faiblesse dans ses membres, mais bientót, 
recouvrant toutes ses forces, 11 oourt d'un pas joyeux dans 
l'appartement, et á diverses reprises vient s© jeter dans les 
bras de Thérése, l'embrasse, et par se» caresses veut, ce 
semble, témoigner sa reconnaissance á eelle qui vient de le 
rendre á la vie. 

J'ai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et j 'a i en-
tendu de sa propre bouche, qu'il avait coutume de diré á la 
sainte qu'elle était tenue en conscience de lui obtenir de 
Noíre-Seigneur la gráce d'aller au ciel, parce que; sans elle, 
i l y serait déjá depuis longtemps. Thérése ne trompa point 
son espoir, Soutenu par ses puissantes priéres, Gonzalve tra
versa pur les années de sa jeunesse, et mena a la cour des 
ducs d'Albe la vie fervente d'un habitant du cloitro. En 1587, 
á la vlngt-huitiéme année de sa vie, et cinq ans aprés la 
mort de sainte Thérése, Gonzalve, prós de recevoir la palme, 
purifie une derniére fois son áme par une confession géné-
rale, et re^oit avec foi et piétó les sacrements de l'Égiise. Dés 
ce moment, i l ne cesse de s'entretenir doucement avee son 
Dieu; i l parle du ciel aux geníilshommes agenouillés autour 
de sa conche, et les avertit du néant des choses humaines. 
H se plaint que la mort est trop lente k venir, non qu'il aspire 
á étre affranchi de ses souífrances, mais parce qu'il brúle du 
désir de voir Dieu. 11 envoie demander á sa soeur Béatrix, 
^éjá carmélite au raonastére d'Albe, le saint habit du Car-
lnel. i l ge revét avec joie de l'habit de la Reine du ciel, de-
Wande qu'on lui récite ses litanies, auxquelles i l répond lui-
méme ora pro nobis* et rend doucement «on dernier ioupir. 
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Au méme instant son corps inanimé répand une suave odeur 
semblable á ceñe qui s'était exhalée du corps virginal de 
Thérése, au moment de sa mort. 

Un mois s'était á peine écoulé depuis lamiraculeuse rósurrec-
tíon de Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour 
á son second fils. Elle voulut l'appeler Joseph, á cause de la 
grande dévotion de sa soeur pour le glorieux saint Joseph. 
Thérése, tenant de temps en temps le nouveau-né dans ses 
bras, disait: « Je prie Dieu, mon fils, si tu de vais un jour 
t'éloigner de son service, qu'il te prenne ainsi, petit ange, 
avant que tu l'oífenses.» Le petit ange n'avait vécu ici-bas que 
trois semaines, lorsqu'il fut atteint d'une maladie mortelle. 
Thérése, voyant qu'il allait s'envoler vers la patrie, le prit 
dans ses bras et le regarda ñxement. De son cóté, Jeanne de 
Ahumada tenant ses regards attachés sur la sainte, vit tout 
á coup son visage s'enflammer et devenir beau comme celui 
d un ange. En ce moment l'enfant expirait. Thérése, empor-
tant l'enfant, veut s'éloigner pour tempérer l'affliction de la 
mere; mais celle-ci, trouvant une forcé surhumaine dans la 
^ensée que son fils est devant Dieu, dit á sa soeur: « Ne vous 
m allez pas; je vois bien que mon petit Joseph acessé de 
vivre. » La sainte, encoré ravie de ce qu'elle vient de con
templar, lui répond avec un visage rianí : « Oh! qu'il y a 
de quoi louer Dieu, quand on voit quelle multitude d'anges 
viennent recueillir l'áme d'un de ees petits enfants qui leur 
ressemblent! » C'était cette scéne céleste» qui venait de 
frapper les regards de Thérésú. 

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dieu luiavait donné une 
filie qui devait étre un des plus beaux ornements du Carmel. 
Elle porta dans le siécle le nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle 
échangea dans la vie religieuse centre celui de Béatrix de Jésus. 
Thérése l'aimait beaucoup; une lumiére surnaturelle lui avait 
faitconnaitre ce queserait un jour cette enfantde bénédiction. 
Elle unit ses soins á ceux de sa mere pour qu'elle répondit 
aux desseins de Dieu sur elle. Gráce á une culture si intelli-
gente et si sainte, la piété germa dans cette ame, et y jeta 
de profondes racines. Cependant, á l'áge oü elle eút pu com-. 
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mencer á avoir despensées sérieuses sur sa vocation, Béatrix 
témoignait de róloignement pour l'état religieux. La sainte 
lui dit une fois : « Vous avez beau faire, Béatrix, rous serez 
un jour carmélite déchaussée.» Cette prophétie n'eut son ac-
complissement qu'aprés la mort de Thérése, et voici com-
ment. La duchesse d'Albe, Marie de Toledo, ayant fait célé-
brer une neuvaine solennelle au tombeau de la sainte, 
Béatrix vint souvent prier auprés du corps virginal de sa 
tante. Ce fut la qu'elle vit le néant du monde, et entendit la 
voix qui Fappelait á se consacrer á Dieu. Fidéle á la gráce, 
elle entra au monastére d'Albe, oü elle prit le saint habit 
et fit profession. On put admirar pendant plusieurs années 
dans ce monastére les fruits de gráce et de sainteté produits 
en son áme. Le Seigneur voulut qu© d'autres Carmela jouis-
sent á leur tour de l'exemple de ses vcrtus. Successivement 
prieure á O caña, a Toléde, á Madrid, ce fut dans ce dernier 
monastére que, pleine de jours et de méritos, elle vit la 
fin de son pélerinage en l'année 1639. Áu rapport des 
annalistes du Carmel, Béatrix de Jésus fut assistée a ses der-
niers moments par saint Joseph et par sainte Thérése, et, 
aprés une longu© extase, elle rendit son áme entre les bras 
de son SauveuH. 

Jeanne de Ahumada et son époux terminérent une vie 
consacrée au service du Seigneur par une mort précieuse 
devant lui. lis avaient légué en mourant tous leurs biens 
aux carmélites d'Albe de Tormez. Aussi, á titre de bienfai-
teurs insignes, furent-ils enterrés dans l'óglise de ce monas
tére. Dieu voulut qu'aprés leur mort ils eussent le bonheur 
de reposer dans le méme sanctuaire que sainte Thérése. Leur 
tombeau se trouve au fond de l'église, dans une chapelle 
iatérale, en face de la porte d'entrée. Le jeune Gonzalve, qui 
avait d'abord été inhumé dans l'église de Saint-Pierre, fut 
transféré dans ce tombeau de famille. Les deux époux sont 
représentés couchés l'un auprés de l'autre. Leur fils est á 

*• Ribera, Vie de sainte Thérése, iiv. I , ch. xv. — Reforma de los Des' 
ateos, t. V, liv. XXÍ, ch. xxxi et suiv. 

23. 
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leurs pieds; sa téte repose sar mn bras droit et regaíd® ©eífes 
de son pére et de sa mére. Voici l 'inscñplka qu'on Ut sur 
leur tonabeaui: 

« IGÍ Fftposent Joan de- OvaUe Godiaez, doña Jeanue de 
Akumada sa. femme, soeur dê  la saiate mere Thórése de 
Jésus^ et don Gonzalve leur ñls, lesquel» laissépent lmf% 
Meits á ce c&uyeatAla okarge de deux messei par semaine, 
et de deiix fétespar an, a perpétuité. Ce iiaoBiQ»ittt fut ter-
miEé en l'a» 1594. t 
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Corament, k cette époquo, i l fut á propos qu'elle s'absentát de la 
ville; elle en donne les raisons. Sur l'ordre de son Supérieur, 
elle alia consoler une dame de haut rang qui était dans Tafflio 
tion. Événements qui se passérent en ce lien. Gráce que Dieu 
lui fit en se servant d'elle pour exeiter un religieux de grande 
naissance á le servir véritablement; elle trouva dans la suite en 
lui secours et protection. Ce chapitre mérite beaucoup d'atten-
tion. 

Malgró mes soins pour teñir la chose secrete, tout ne 
put se faire avec tant de mystére que quelques personnes 
n'en eussent connaissance; les unes y croyaient, les 
autres refusaient d'y croire. Je craignais beaucoup que 
mon provincial, á la moindre parole qu'on lui en dirait 
á son arrivée, ne me défendit de poursuivre mon des-
sein; car, á l'instant méme, j'aurais tout abandonné. 
Voici de quelle maniere Notre-Seigneur y pourvut. 

Dans une grande ville 1, distante de plus de vingt 
lieues de celle oü j 'é ta is , une dame de qualité venait de 
perdre son mari, et son extréme añliction l'avait réduite 
en tel état, que l'on craignait pour sa santé. On lu i 
parla de cette chétive pécheresse, et le divin Maítre 

i . TolecUs. 
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permit qu'on lui dit du bien de moi pour d'autres biens 
qui devaient en résulter 1. 

Gette dame, d'une naissance tres illustre, connaissait 
beaucoup notre provincial. Elle apprit que les sorties 
étaient autorisées dans notre monastére, et Notre-Sei-
gneur lui inspira un si grand désir de me voir, dans 

1. Celle á qui Dieu inspira un si ardent désir de voir notre sainte, 
était filie de Jean de la Cerda, second duc de Medina-Coeli. Elle comptait 
parmi ses ancétres saint Ferdinand, roi de Castille et de Léon,et saint 
Louis, roi de France : la princesse Blanche, filie de ce dernier, avait 
épousé Ferdinand, quatriéme neveu du saint roi du méme nom. Une 
petite-niéce de Ferdinand et de Blanche, appelée Isabelle de la Cerda, 
eut pour époux Bernard de Foix, fils de Gustave, comte de Foix et 
vicomte de Béarn, lequel re^ut de Henri 11, roi de Castille et de León, 
le comté de Medina-Coeli, érigé depuis en duché l'année 1491 par Ferdi
nand et Isabelle, rois catholiques. 

Louise était done Traiment, comme le dit sainte Thérése, une de? 
premiéres dames du royaume. Elle avait épousé Antoine Arias Pardo, 
seigneur de Malagon et autres lieux, l'un des plus grands seigneurs 
de Castille. Ge fut dans les premiers jours de janvier de l'an 1362 qu'elle 
regut sainte TUérése dans sa maison, á Toléde. Par une faveur du ciel 
bien digne d'envie, elle eut le bonheur, pendant plus de six mois, de 
jouir de sa présence, de s'entretenir avec elle, de répandre son áme 
dans la sienne, de respirer le parfum de ses verlus, d'étre tém»iB de sa 
vie. Elle entendit les paroles enflammées qui partaient de ce coeur oñ 
le Saint-Esprit avait établi sa demeure. Souvent, dans ees heures que la 
sainte destinait á l'oraison, elle la vit dan» son oratoire solitaire, ravie 
en extase, et tout éclatante de lumiére et de beauté. L'illustre veuve, á 
une pareille école, apprit bientót le néant de tout ce qui passe; ramour 
de Dieu lui apparut comme l'unique bien du ciel et de la terre, et ello 
n'aspira plus qu'á brúler de cette sainte flamme. Sa maison, gráce k 
l'apostolat de Thérése, ne tarda pas á devenir un sanctuaire des vertua 
chrétiennes. 

Thérése devait, ce semble, procurer toutes les consolations á sa nou-
velle amie; á sa f>riére, saint Fierre d'Alcantara, que Louise de la Cerda 
u'avait jamáis vu. vint á Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi» 
privilége bien rare dans cet exil, il lui fut donné de posséder en méme 
temps dans sa maison deux saints que l'Église devait placer sur lee 
autels. 

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Thérése cette plénitude de 
dévouement et d'affection qu'il n'est qu'au pouroir des saints d'inspirerc 
et elle lui en doaaa un gage éclatant en fondant á Malagon, ville de ses 
domaines, un raonastére de Notre-Dame du Mont Carmel. 
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l 'espérance de trouver consolation auprés de moi, qu'il 
ne fut pas en son pouvoir d'y résister. Soudain elle fit 
toutes les démarches possibles pour m'avoir chez elle, 
et en écrivit au provincial qui était alors fort éloigné 
d'elle. Celtii-ci m'envoya un ordre, en veríu de la sainte 
obéissance, de partir sans retard avec une religieuse de 
mes compagnes. Sa lettre m'arriva la veille de Noel au 
soir. J 'éprouvai quelqne trouble et une peine excessive 
de voir que la bonne opinión conque de moi était la cause 
de ce voy age, car, connaissant toute ma misera, cette 
pensée m'était insupportable. 

Tandis que je me recommandais instamment k Dieu, 
je fus saisie d'un grand ravissement, qui dura tout le 
temps ou presque tout le temps des matines. Notre-
Seigneur me dit de partir, et de ne pas écouter les avis 
des autres, parce que peu me conseilleraient sans témé-
rité. I I ajouta que j'aurais á souffrir dans ce voyage, 
mais que mes souffrances tourneraient k sa gloire; i l 
convenait pour l'affaire du monastére que je fusse 
absenté jusqu'á la réception du bref, parce que ledémon 
avait ourdi une grande trame pour l 'arrivée du pro
vincial, mais je ne devais ríen craindre, car i l m'aiderait. 
Je restai tres consolée et encouragée. Le recteur du 
collége de la Compagnie \ auquel Je rapportai ceci, 
m'assura qu'aucun motif ne pouvait me dispenser de 
partir. D'autres me disaient, au contraire, de m'en 
bien garder; que o'était une invention du dómon pour 
me nuire, et que je devais en écrire á mon provincial. 
J'obéis au pére recteur, et m'appuyant sur ce que Notre-
Seigneur m'avait dit dans Toraison, je partís sans 
crainte mais avec une confusión extreme, en voyant k 

1. lev. Gaspard de Salazar. 
2. Elle ful accompagnée daña ce voyaga par Jean de Ovall«, son bean-

írére. 
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quel titre on mefaisait venir, et combien on se trompait 
sur mon compte. G'est ce qui me portait á conjurer plus 
nstamment mon divin Maítre de ne pas m'abandonner. 

Je puisais une grande consoiation dans la pensée qu'il 
y avait dans la ville oü j 'aliáis une maison de religieux 
de la compagnie de Jesús; car i l me semblait qu'en me 
soumettant, 'la comme ici , á ce qu'ils m'ordomieraient, 
j ' y serais avec quelque súreté. 

I I plut á Notre-Seigneur de faire éprouver á cette 
dame tant de consoiation auprés de moi, qu'elle com-
menga aussitót á se porter beaucoup mieux. Son áme 
se dilatait de jour en jour. Ce ehangement frappa d'au-
tant plus, que i'excés de sa douleur l'avait réduite, 
comme je Tai dit, á un état déplorable. Le divin Maítre 
accordait, sans doute, cette faveur aux priores redoublées 
que faisaient pour moi plusieurs personnes de piétó que 
je connaissais. 

Cette dame avait une tres grande crainte de Dieu, et 
elle était si vertueuse, que sa foi et sa religión sup-
pléaient a ce qui me manquait. Elle me prit en grande 
aííection, et ses bontés a mon égard faisaient que je 
Taimáis beaucoup; mais tout en quelque sorte me deve-
nait une croix : les attentions qu'on avait pour moi 
m'étaient un supplice, l'estime dont j 'ótais Tobjet m'ins-
pirait de vives craintes. Je veillais sans cesse sur mon 
áme, sans oser la perdre de vue un seul instant. Notre-
Seigneur, de son cóté, veillait sur moi, et durant mon 
séjour chez cette dame, 11 me fit de tres grandes gráces: 
ees gráces me donnérent une liberté extraordinaire et 
un profond mópris pour toutes ees vaines grandeurs de 
la terre; plus elles paraissaient imposantes á la vue, 
plus j 'en découvrais le néant. Ainsi, en conversant cha
qué jour avec des femmes d'une naissance si illustre 
que j'aurais pu teñir á lionneur de les servir, je me 
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sentáis amssi I t e que si j'avais été leur égale. 
Je tirai de tout cela m g r ané profit spirituel, et je le 

disais á cette dame. Je netardai pas á reconnaitre qu'elle 
était íemme, el sujette comme moi aux passions et aux 
faiblesses. Je vis combien i l faut faire peu de cas des 
grandears, piiisque plus on est élevé, plus on a de soucis 
et de peines. La seule sollicitude de soutenir la dignité 
de sa condition ne kisse pas Tivfe xm moment en pepos. 
On mange hors de temps et de regle, parce que tout 
doit aller selon l'état etnon selon le tempéraínent; et, tres 
souvent, dans le cfeoix des m©ts, i l faut écouterson rang 
plutót que son goút. De tout cela je pris en souveraine 
horreur le désir d'étre grande dame. Dieu me garde, au 
reste, de manquer au respeet que méritent cellos qui 
occupent ce rangl Quoique celle-ci soit une des pre-
miéres du royaume, je crois qu'il y en a peu de plus 
humbles, et cette humilité s'aliie chez elle á une admi
rable franchise de caractére. Je ne pouvais néanmains 
voir sans compassion en combien de circonstances elle 
immolait ses goúts, pour soutenir la dignité de son rang. 
Sesafficiers et ses domestiques ótaient bons; maisenfin, 
jusqu'á quel point pouvait-elle s'y confier? íl ne faílait 
point parler á l'un plus qu'á í 'autre, sous peine de voir 
ce témoignage de fa¥eur exciter la jalowsie de tous les 
autres. Cortes, c'est íá une servitude; et, selon moi^ un 
des men&onges du monde est de qualifier du nom de 
seigneurs ees personnes qui sont esclaves en tant de 
maniéreb. 

Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui 
rtiabitaient s'avancérent, parla gráce de Dieu, dans son 
service1. Je ne pus néanmoins échapper á certains en-

i . Dés lors, dit Ribei'a, il m fit un graná changemeat á m s la maiso» 
de Loui&e de la Cerda. Tms ceas qm ea eomposaient le i>ersonnel com-
mencérentá se confesser aux Peres de la compagnie de Jésus; its s'ap-
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nuis, et a l'envie de quelques personnes, jalouses de 
raífection que cette dame me témoignait; elles s'ima-
ginaient peut-étre que j'avais en vue un intérét humain. 
Dieu permit que ees choses et d'autres encoré m'appor-

prochaient souvent des sacrements, et faisaient i^bondante» aumtoes. 
lis avaient pour Thérése une vénération profonde, et étaient râ vis de 
voir tant de sainteté. Plus d'une fois, dans le désir d'étre témoins de ees 
merveilles de gráce qu'on disait que Díeu opérait en elle, ils cédérent á 
une piense curiosité; et durant ees heures qu'elle donnait chaqué jour 
á l'oraison, enlr'ouvrant doucement la porte de son oratoire, ils eurent 
le bonheur de la voir en extase, couronnée de lumlére et belle comme 
un ange. Leur admiration redoublait avec leur respect, quand ils la 
voyaient ensuite humble et sereine sortir de l'oratoire, et s'efforcant de 
tout son pouvoir de ne rien laisser parallre des fareurs regues dans 
l'entretien céleste. 

Dans la maison de Louise de la Cerda se trouvait une demoiselle d'un 
rare mérite, qui y avait été élevée, et qui s'appelait Marie de Salazar. Ce 
fut elle qui mit le mieux á profit les legons de la sainte. Frappéé du 
grand exemple qu'elle avait sous les yeux, elle Tit bientót le néant du 
monde, et forma le dessein d'étre désormais tente á Dieu. Pour établir 
sa piété sur un fondement solide, elle fit une confession genérale de 
toute sa vie, et commenQa á s'adonner á la solitude et á l'oraison. Le 
germe de la vocation á la vie religieuse était déjá dans son cceur, et l'on 
peut regarder Ies six mois qu'elle passa avec la sainte comme un véri-
table noviciat. Néanmoins elle devait acheter par six années de constance 
et de fidélité, la gráce inestimable de se voir l'épouse du Dieu des Tierges. 
Ce ne fut qu'en 1568, lorsque la sainte passait á Toléde pour aller établir 
le monastére de Malagon, dont Louise de la Cerda était fondatrice, que 
Marie de Salazar conquit sapleine liberté, et quitta le palais de la seeur 
du duc de Medina-Coeli pour aller s'enfermer, sous l'humble titre de 
Marie de Saint-Joseph, dans la solitude du Carmel. Dieu avait de grands 
desseins sur elle, et la destinait á étre une des plus fermes colonnes, 
comme un des plus beaux ornements de la réforme naissante. Formee 
sous l'oeil et par la main de la séraphique Thérése, elle forma á son 
tour un grand nombre devierges á la sainteté. L'esprit du Carmel, qu'elle 
avait puisé á sa source, débordait de son ame. Aussi le monastére de 
Séville, en Espagne, et celui de Lisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa 
conduite une fidéle image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Sainte Thé-
ése accorda toute sa vie á Marie de Saint-Joseph une conflance sans 

bornes. Taima comme une des plus intimes amies que Dieu lui eút don-
nées en cet exil, et entretint avec elle un commerce suivi de lettres 
jusqu'á sa mort. Ge sont ees lettres qu'il faut lire, pour se former une 
juste idée de cette grande servante de Dieu. (Yoir Ribera, Vie de sainte 
Thérése, 1. I, ch. xvi.) 
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tassent quelque peine, pour m'empécher de me laisser 
éb lou i rpar tant d'égards dont j 'é ta is entourée; et par 
cette conduite, i l íit que mon áme tira profit de tout. 

I I arriva aJors en cette ville un religieux de haute 
naissance, avec lequel j'avais traité un certain nombre 
de fois plusieurs années auparavant4. Córame j'enten-
dais un jour la messe dans un monastére de son ordrer 
voisin de la maison oü j 'é ta is , l'ardeur avec laquelle je 
souhaitais qu'il fút un grandserviteurde Dieu, m'inspira 
le désir de connaítre la disposition intérieure de son 
áme. Ainsi, étant déjá recueillie dans l'oraison, je me 
levai pour aller lui parler. Mais considérant ensuite de 
quoi je me mélais, et craignant de perdre mon temps, 
je me rassis; cela m'arriva, ce me semble, par trois fois. 
Enfin le bon ange fut plus fort que le mauvais : je fis 
appeler ce religieux, et i l vint me parler au confessionnaL 
Comme fl y avait plusieurs années que nous ne nous 
étions vus, nous commengámes par nous demander r é -
ciproquement les particularités de notre vie. Je fus la 
premiére á lu i déclarer que la raienne avait óté remplie 

1. L'on ne sait pas d'une maniere certaine quel était ce religieux. Les 
un» pensent avec Ribera et Yepés qu'il s'agit du P. Vincent Barón, d'au-
tres, avec les PP. Fran?ois de Sainte-Marie et Antoine de Saint-Joseph, 
qu'il est question du P. García de Toledo, toas deux dominicains.La seconde 
opinión ae trouve appuyée par ce que dit la sainte elíe-méme : que ce 
religieux était d'une illustre naissance, persona muy pr incipal , ce qui 
convienl parfaitement au P. García de Toledo, qui était propre frére du 
duc d'Albe, don Ferdinand de Toledo. De plus, elle dit en tete de ce 
meme chapitrc xxxnr qu'elle trouva ensuite auprés de ce religieux des 
secours pour son áme. Or, nous savons que de longues années aupa
ravant elle en avait regu du P. Vincent Barón. Ce pére fut le premier 
qui lui ouvrit les yeux et pril á coeur son avancement spirituel; elle le 
qualífie des lors d'homme de grande vertu (ch. yn). Prés de vingt ans se 
sont écoulés, et elle nous parle maintenant d'un religieux qu'elle excite 
^ servir Dieu. II est diíBcile de croíre qu'il s'agissed'unc méme personne. 

La Fuente incline égálement á penser que la sainte désigne ici le 
P. García de Toledo. 
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de grandes souffrances d'áme. I I me pressa víveme»* de 
les luí faire connaítre; je luí rópondis qu'elles étaient 
de nature á resíer secretes, et que je ne pouvais les lui 
diré. I I me rópliqua que puisque ce pére dominicain 
dont j ' a i parló4, et qui ótait son intime ami, les savait, 
i l ne les lu i cacherait pas, et qu'ainsi je ne devais pas 
lui en faire raystére. La vérité est qu'il ne ful ni en son 
pouvoir de ne pas continuer ses instances, ni au mien 
de ne pas ceder á ses désirs. 

D'ordinaire, de telles ouvertures me causaient beau-
coup d'ennui et de honte : je n'en éprouvai pas l'ombre 
avec lu i , non plus qu'avtc le recteuf du collége de la 
Compagnie dont j ' a i pa r lé2 . Ge fut au contraire pour 
mol une consolation tres vive. Je lu i déclarai sous le 
sceau de la confession tout ce qu'il souhaitait savoir. 
J'avais toujours eu une haute idee de ses lumiéres, 
mais i l me parut alors plus habile que jamáis. Je ne 
pouvais me lasser de considérer les memil leux talents 
et les excellentes dispositions naturelles qu'il avait pour 
servir utilement les áraes, s'ii se donnait á Dieu sans 
reserve. Car depuis quelques années, je dois le diré, je 
ne saurais rencontrer une personne dont les heureuses 
qualités me charment, que je ne me senté soudain 
pressée d'un violent désir de la voir tout á Dieu, et 
cela avec une telle ardeur que je ne puis y résíster» 
Sans doute, je forme ce désir pour tout le monde; mais 
pour ees personnes que j 'apprécie particuliérement, je 
le sens si impétueux, que je ne puis m'empécher d lm-
portuner sans cesse le divin Maitre en leur faveur. C'est 
ce qui m'arriva k i 'égard de ce religieux, íl me pria de 
le recommander instamment a Notre-Seigneur; mais i l 

t. Le P. Fierre Ybañez. 
2. Le P. Gaspard de Salazar. La saiate parle de sa premier© enlrevue 

avec lui au cb, mm-
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B'avait pas besoin (fe me-1& diré, atteadm qn'il m'eát été 
impossible de taire autrement. 

EB le quittant, je me retírai á m s l'endroit solitaire 
(m j'avais coutume de faire oraisoa. La, profondómeat 
recueiilie, je commen<jai, comm^s j» le fais tres somvent, 
á m'adresser á Notre-Seign^ur ame le plus grand aban^ 
don, et du style é 'mm perso«n« qui, étant hora d'elle-
mome, ne sait pas ce qu'elle dit. Car alors, c'est ramoup 
qni parle; l 'áme est dans un tel transport, qu'elle n'a-
pergoit plus la distance quí la separe de celui auquel 
elle s'adresse; elle se voit airaée de son Dieu, et cette 
vue fait qu'elle s'oublie elle-méme; s'imaginant étre 
tout en luí, et ne faire qu'un avec lu i sans ombre de d i 
visión, elle dit des folies. Ainsi, je me souvieats qu'aprés 
avoir demandé au divin Maítre, avec beaucoup de lar-
mes, d'enGtiaíner sans réserve á SOB service ce religieux 
que j'avais toujours estimé bon, mais queje voulais voir 
parfait, je lu i dis sans détour : Seigneur, vous ne devez 
point me refuser cette gfáce; considérez que c'est lá un 
excellent sujet pour étre de nos amis. 

O bonté, ó conde sceidance infime de Dieu ! 11 paraít 
bien qu'il ne prend pas garde aux paroles, mais qu'il 
considere, seulement les désirs et l'amour qui les dic-
tení. Et i l souffre qu'une pécheresse comme moi parle 
avec tant de bardiess© á sa Ma|esté ! Qu'il en so i tá Ja
máis bén i ! 

Le soir méme de ee jour, pendant les heures que Je 
donnais á l'oraison, je me souviens que je me trouvai 
saisie d'une accablante tristesse. Elle était causée par 
la crainte d'étre dans rinimitié de mon Dieu, et l ' im-
possibilité de savoir si j ' é ta is ou non en état de gráce ; 
non que j'eusse la curiositó de l'apprenidre, mais parce 
que je désirais mourir pour ne plus me voir dans une 
vie, oú je n'étais pas súre de n'étre pas moxte. Pe toutes 
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les morts, la plus cruelle pour moi était cette pensée 
que peut-étre j'avais oífensé mon Dieu. Sons l'étreinte 
de cette peine, toute transportée d'amour et fondant en 
larmes, je suppliais mon divin Mdtre de vouloir me 
préserver d'un tel malheur. I I me fot dit alors que je 
pouvais bien me consoler, et étre certaine4 que j 'étais 
en état de gráce, car un si grand amour de Dieu, des 
faveurs aussi extraordinaires que cellos qu'il me faisait, 
et des sentiments tels que ceux qu'il me donnait, ne 
pouvaient compatir avec le péché mortel. 

Quant á la gráce que j'avais demandée pour ce rel i-
gieux, j'avais la confiance qu'elle lu i serait accordée. 
Notre-Seigneur me chargea de lu i diré de sa part cer-
taines paroles. Cela me mit en grande peine, parce que 
je ne savais comment m y prendre; d'ailleurs, i l m'en 
coúte toujours beaucoup d'avoir á transmettre á un 
autre des paroles de ce genre, surtout quand j'ignore 
comment elles seront ragúes et si Ton ne se moquera 
point de moi. Un tel message rae jetait done dans une 
étrange angoisse. Enfin, voyant si clairement que Dieu 
voulait cela de moi, je lui promis, á ce qu'il me semble, 
de n'y pas manquer, mais á cause de la grande confu
sión que j 'en éprouvais, je mis ees paroles par écrit et 
les donnai á ce religieux. L'impression qu'elles firent 
sur lu i montra bien d'oü elles venaient : i l résolut de 
s'adonner désormais á l'oraison de la maniere la plus 
sérieuse, sans toutefois en venir á Texécution á l'ins-
tant méme. 

Comme Notre-Seigneur le voulait tout á lu i , i l se 

1. Toute» les éditions espagnoles portent : confiar, avoir confiance; 
dans l'édition pboto-lithographique de La Fuente elle-raéme, la transcrip-
tion mise en regard du texte original porte également : confiar. Mais 
c'cst la une méprise évidente. Dans le texte.de la sainte on lit clairement: 
bien me podía consolar y eetar ciería. 

http://texte.de
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servait de moi pour luí diré certaines vérités qui, á 
mon insu et á son grand étonnement, répondaient aux 
besoins les plus intimes de son áme; il le disposait sans 
doute en méme temps á croire que ees avis émanaient 
de lu i . De mon cóté, malgré toute ma misére, je sup-
pliais le divin Maitre de Fattirer entiérement á lu i , et de 
lu i donner de l'horreur pour tous les biens et les con-
tentements de cette vie. Qu'ü soit béni á jamáis d'avoir 
si pleinement exaucé ma pr ié re ! Toutes les fois qu'á 
partir de cette époque ce religieux s'est entretenu avec 
moi, sa parole m'a laissée comme ravie; si je n'avais vu 
de mes yeux ses admirables progrés, j 'hésiterais á croire 
que Dieu lu i ait fait en si peu de temps de si grandes 
gráces. II est habituellement si absorbé en Dieu, qu'il 
parait mort á toutes les choses de la terre. Je prie la 
divine Majesté de le soutenir toujours de sa main. S'il 
travaille a se perfectionner de plus en plus, comme la 
profonde connaissance qu'il a de lui-méme me donne 
sujet de l 'espérer, i l sera un des plus remarquables ser-
viteurs de Dieu, et i l rendra des services signalés aux 
ámes, par l 'expérience qu'i l a si promptement acquise 
des choses spirituelles. 

Cette expérience est un don du Seigneur, qu'il ac-
corde quand i l lui plait et comme i l lu i plait; le temps 
et les services n'y font ríen. Je ne nie pas qu'ils ne puis-
sent ycontribuerbeaucoup, mais je dis que souvent Dieu, 
dans l'espace d'un an, eleve certaines ámes á une plus 
haute contemplation que d'autres en vingt années. Lui 
seul en sait la raison. C'est une erreur de croire que le 
temps puisse nous faire comprendre ce que nous ne 
pouvons savoir absolument que par l'expérience. Ainsi, 
il ne faut point s'étonner si plusieurs se trompent, 
en voulant prononcer sur la spiritualité sans étre spiri-
tuels. Je ne dis pas qu'un savant qui n'est pas dans ees 
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voies ne puisse conduire les ámes qui y sont, ponrvu -que 
á m s les dioses ordinaires, taot intérieures qu'extórieii-
res, i l se regle d'apres les líisaié-res de la raisoa, et q^e 
pour les sumaturelles, i l se-ooíiforme áTEcri ture sainte. 
Pour le reste, qu'il ne se mette pas la tete á la torture, 
et ae se flatte pas d'entendre ce qu'il n'entend point. 
Qu'il se garde d'étouffer les attraits extraordinaires 
á m s les ámes : elles ont dais ees voies un plus grand 
maítre qui les régit, et elles ne sont point sans supé-
rieur. I I doit, au lieu de s'̂ en étonner et de considérer 
cela comme impossible, se souvenir que tout est pos-
sible á Dieu, ranimer sa foi, ets'humilier en voyant que, 
dans cette seience, Notre-Seigneur donne peut-étre á 
une pauvre petite vieille plus delumiére qu'á lui ,malgré 
toute sa doctrine. Par ees sentiments d'liumilité, i l pro-
curera plus de bien aux ámes qu'il conduit, et á lui-
méme, que s'il faisait le contemplatif, ne l 'étant pas. 
Je le rápete, si le directeur n'a pas d'expérience, et 
s'il n'a une profond« humilité pour reconnaitre que ees 
choses sont au-dessus de sa portee et que cependaní 
elles ne sont pas impossibles, i l gaguera peu pour son 
propre compte, et donnera encoré moins á gagner aux 
ámes soumises á sa conduite. Mais s'il est vraiment 
humble, i l ne doit pas craindre que Dieu pemette qu'il 
se trompe ni qu'il trompe les autres. 

Comme ce religieux 4 ¡sur bien des points, par la 
gráce de Notre-Seigneur, cette humilité dont Je parle, 
i l s'est efforcé d'apprendre par i'étude tout ce qui, en 
cette matiére, peut s 'acquérirpar cette voie. í lest eneífet 
tres savaat; et ce qu'iln'emtend pas, faute d'expérience, 
11 le demande k 'qui en ont. Dieu lui a aussi donné 
une foi tres v ive : ü a fail ainsi de grands progrés, et 
m a fait faire á vuelques ámes, du nombre desquelles 
e^ la mienne. Le émin Maítre, voyant les peines qtñ 
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m'attendaient, et devant appeler á lui quelques-uns de 
mes guides spirituels, a voulu, dans sa bonté, m'en 
doíiher d'autres pour allég-er mes épreuves, et pour 
me faire un tres grand bien. I I a tellement changé ce-
lui dout je parle, qu' i l ne se reconnaít pour ainsi diré 
plus lui-méme. I I lui a enleve les infirmités qu'il avait, 
et lui a donné des forcés pour faire pénitence; le courage 
dont i l Ta rempli pour entrepreodre toutes sortes de boli
nes ceuvres, et d'autres signes encoré, montrent manifes-
tement une vocation tres particuliére : que sa souveraine 
Majesté ensoi t louée a jamáis! Je crois que toas ees avan-
tages lui sont venus des gráces que Notre-Seigneur lu i a 
faites dans l'oraison. Ces faveurs sont réelles, et non pas 
apparentes. Dieu avouluqu'on aitpu le constater en plu-
sieurs épreuves, dont i l est sorti bien instruit de l'avan-
tage qu'apportent les persécutions. J 'espére de la divine 
bonté qu'il sera l'instrument d'un tres grand bien, non 
seulement pour quelques membres de son ordre, mais 
pour Tordre entier : déjá méme on commence á s'en 
apere evoir. 

Dans des visions tres ólevées que j ' a i eues, Notre-
Seigneur m'a dit des choses admirables de luis du pére 
recteur de la compagnie de Jésus *, et de deux autres 
religieux de l'ordre de Saint-Dominique : sur l'un de 
ces derniers i l m'a révélé certaines choses importantes 
que Ton a vues depuis s'accomplir, et qui ont mis au 
grand jour sa haute vertu. 

J'ai néanmoins re^u, sur-le compte de celui dont je 
parle en ce chapitre, un plus grand nombre de lumié-
res. Je veux rapporter ici un fait qui le concerne. 

Etant un jour m parloir avec lu i , mon áme vit la 
sieaae brúler d'un tel amour 4e Dieu, que j ' en étais 

*. L e P. «aspard de Salmr. 
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presque hors de moi. J'étais ravie a la vne de l'état 
sublime auquel ce grand Dieu l'avait sí promptement 
élevé. J'éprouvais aussi une grande confusión de l'hu-
milité avec laquelle ce religieux écoutait certaines dio
ses que je lu i disais sur l'oraison, et je me demandáis 
comment j 'en avais assez peu, pour oser traiter d'un su-
jet si élevé avec un homme d'un tel mérite : Notre-Sei-
gneur le pardonnait, je veux le croire, á mon grand 
désir de son avancement. Sa conversation m'était si utile, 
qu'il me semblait qu'elle excitait en mon ame une 
nouvelle ardeur de servir Dieu, comme si je n'eusse 
fait que de commeiicer." 

O mon Jésus! qu'elle est puissante l'action qu'exerce 
une áme embrasée de votre amour! Quelle estime ne 
devons-nous pas faire d'elle! et avec quelles instances 
ne devrions-nous pas vous supplier de la laisser long-
temps en cette vie! Quiconque brúle du méme amour 
devrait, s'il le pouvait, s'en aller ala suite de ees ámes. 
Quel avantage immense pour un malade du divin 
amour, d'en trouver un autre atteint du méme mal! 
Quelle consolation pour lu i de n'étre plus seui! Comme 
ils s'excitent l'un 1'autre á souffrir et á mériter! Comme 
ils se fortiíient dans la résolution d'exposer pour Dieu 
mille vies, et dans le désir de trouver r o ocasión de la 
perdre effectívement pour son amour! Ils ressemblent 
a ees soldats qui, impatients de s'enrichir de la dá-
pouille des ennemis, appellent la guerre de tous leurs 
vceux. comme l'unique moyen d'arriver á leur but. 
Souffrir, voilá lemét ier de ees ámes. Oh! quelle grande 
chose que de recevoir de Dieu la lumiére, pour com-
prendre ce que Ton gagne a souffrir pour lu i ! Maís on 
ne peut bien le comprendre qu'aprés avoir tout quitté: 
car tant que Ton demeure attachó á quelque chose, 
c'est une marque qu'on l'estirae; et Ton ne saurait Tes-
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timer sans avoir de la peine á le quitter, ce qui est 
une imperfection qui ruine tout. Ici vient á propos le 
proverbe : Celui-lá est perdu qui court aprés une chose 
perdue. En effet, quelle perte plus grande, quel aveu-
glement plus préjudiciable, quel malheur plus deplo
rable, que celui d'une áme qui estime beaucoup ce 
qui n'est ríen! 

Four revenir á mon sujet, j 'é tais au comble de la 
joie en considérant cette áme, car Notre-Seigneur, sem-
blait-il, voulait me faire connaítre clairement de com
bien de trésors 11 l'avait enrichie, et quelle ótait la 
gráce qu'il m'avait faite de se servir en cela de moi , 
quoique j 'en fuese si indigne. J'étais plus heureuse et 
plus reconnaissante des faveurs dont i l comblait ce re-
ligieux, que s'il me les eút accordées á moi-méme : je 
ne pouvais me lasser de le remercier d'avoir accomplí 
mes désirs, et exaucé la pr iére que je lui avais faite 
d'appeler á son service des personnes d'un tel mérite. 
Succombant alors á Fexcés de sa joie, mon áme sortit 
d'elle-méme pour se perdre dans une plus haute jouis-
sance. Les considérations cessérent pour elle, et elle 
n'entendit plus cette langue divine, par laquelle l'Esprit-
Saint lui-méme semblait parler. J'entrai dans un grand 
ravissement, qui m'enleva presque entiérement la con-
naissance, mais qui fut de courte durée. Jésus-Christ 
m'apparut avec une majesté et une gloire inefables, 
me témoignant qu'il était trés contení de notre entre-
tien; i l me fit clairement connaítre aussi qu'il se trou-
vait toujours présent á de semblables conversations, 
et que c'était une excellente maniere de le glorifier, que 
de mettre ainsi ses délices á s'entretenir de lu i . 

Une autre fois, me trouvant éloignée de cette ville, 
je vis ce religieux tout éclatant de gloire et élevé de 
terre par les anges. Je connus, par cette visión, qu ' i l 

24 
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imrchait á grands pas dans la sainteté. En 
pei'SBiine qui Im était tros redevable et éont M. íavaáí; 

s&mé i'lane et rhoanemr, «yaat poi<té contre htí m 
fauxtéiaoignage, capablede ruinersaréputat ion, ilmmt 
soutenu l'épreuve avec grande joie. 1 mmi ¡ s u p p w t é 

avec un cgal courage d'autres p e r s é 0 u t i o n s 1 ©t m&k 
accompli plusieurs oeuvres extrémement utifes au «ervi^e 
de Dien. J'aurais bien d'autres ehoses á rapporl^r, «i 
je m croyais devoir me borner á ce qiae j ' a i di l . Ccasime 
votts ne les ignoren pas, maiipére, ee sera á TWS é e me 
diré plus tard s'il est k propos po i iT la g l o iTe de Dieii 
que Je les écrive. 

Tcmtes les pródictíons á m l j ' a i parló et dont |e 4 m 
parler, touchant cette maison e t d'autres sujets, ontété 
accomplies, Certains événements M'é ta ient róvóléspaa' 
NGtre-SeigneTir trois ans á l'avance, et d'autres plus t6t 
ou plus tard. Je les rapportais tous k mon confesseur^ 
e t k cette veuve mon amiea, á qui l'on m'avait pemis 
d'en parler; j ' a i su depuis qu'elle en donnait communi-
catiom k d'autres personnes, q u i peuvent en rendre 
témoignage. Ges personnes savenl bien que je ne meas 
pas : Dieu me préserveáe m'écarter jamáis en íqu®áfQe 
ce soit, mais surtout en des dioses si graves, de la 
simple vérité ! 

ü n de mesbeaux-fréres étant mort subitement,3'en fus 
trésaffligée, parce qu'il n'avaitpas rhabitude dése c^n-
fessersouvent8. Notre-Seigneur me révéla dans i'-erai-
son que ma soeur15 devaít mourir de la méme maniere, 

4. ««e P. JStóthasar Alvwez. 
2. Guiomar de Ulloa. 
3. Le P. Bañés a raturé ees mots Üe la «atete : no te aver usaüo a ton-

temrse, €í tes a íemplacés par cati^oi m aver tenido lugw de tsonft-
same : il Ji'avait pas eu le temps de se coafesser. 

4. Cette aoeur était Marie de Cepeda, qui hftbitait á Castellanoíi, a w 
don Martin fle Guzman, dont U «ainte meiítionBB ;ici la mort lubite. 
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et i l me dit de me rendre auprés d'elle, pour la disposer 
á sa derniére heure. J'en fis part á mon confesseur, et i l 
ne voulut pas me le permettre; mais le me me comman-
dement m'ayant été renouvelé plusienrs fois, i l me dit de 
partir, la chose étant sans inconvóníent. J'allai done 
trouver m a s o e u r á l a campagne oú elle habitait, et, sans 
lui rien diré du motif qui m'araenait auprés d'elle, j e l u i 
donnai toutes les lamieres queje pus, et la disposai á se 
confesser souvent et á veiller avec grand soin sür elle-
méme. Gomme elle était tres vertueuse, elle suivit mes 
conseils, et aprés avoir vécu quatre ou cinq ans dans 
une grande pureté de conscience, elle mourut sans te
mo i n et sans confession. Heureuseraent i l n'y avait 
guére plus de huit jours qu'elle s'était confessóe, gráce 
á la bonne habitude qu'elle avait contractée de le faire 
souvent, circonstance qui me donna une grande conso-
lation. Elle resta tres peu de temps en purgatolre; car 
huit jours s'étaient a peine écoulés depuis sa mort, 
lorsque Notre-Seigneur, m'apparaissant au moment oú 
je venáis de communier, daigna me la faire voir s'élevant 
avée lu i au sójour de lagloire. Ce qu'il m'avait dit tant 
d'années auparavant á son sujet n'était jamáis sorti de 
mon esprit, n i de celui de ma compagne, á qui j 'en avais 
fait confidence. Gelle-ci n'eut pas plus tót appris la nou-
velle de cette mart, qu'elle vint me trouver taut épou-
vantéed'en voir la prédiction si littéralement accomplie. 
Louange sans fin á ce Dieu de bonté, qui prend un s 
grand soin des ámes pour les empécher de se perdre! 
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lile continué le récit de la fondation de cette maison de Saint-
Joseph. Par quels moyens, sur l'ordre de Dieu, elle parvint á y 
faire observarla sainte pauvreté. Pourquoi elle quittacette dame 
chez qui elle était. Queiques amtres choses qui lui arrivérent. 

Tandis que j 'é tais chez cette dame, auprés delaquelle 
je restai plus de s k mois, i l arriva, par une disposi-
tion de la Providence, qu'une béate de notre ordre4 qui 
habitait á plus de soixante-dix lieues d'ici, entendit 
parlar de moi. Ptssant par la région oú j 'é tais , elle fit 
un dótour de quelques lieues pour me voir. I I se trouvait 
qu'en la méme année et au méme mois, nous avions regu 
Tune et l'autre de Notre-Seigneur Tinspiration d'établir 
un nouveau monastére de notre ordre. Désirant obéir, 
elle vendit tout ce qu'elle avait, et fit le voyage de Roma 
á pied et déchaussóe, pour obtenir l'autorisation nóces-
saire. C était une femme de grande pénitence, de grande 
oraison, et que Notre-Seigneur comblait de ses gráces; 
Notre-Dame lu i était aussi apparue et lu i avait ordonné 

1. On appelait béaies des femmes pieuse» qui vivaient dan» le monde, 
gardanl le célibat ou la vlduité, et observant la régle qu'elles $'étaient 
choisie. Elle étaient d'ordinaire affiliées á un ordre religieux. H y ayait 
les bóate» du Carmel, les béaies de Saint-Dominique, etc. 
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de poursuivre son entreprise. Elle me devangait sifort 
dans le service de Notre-Seigneur, que j'avais honte de 
paraítre en sa présence4. Elle me montra les expéditions 
qu'elle apportait de Rome, et durant quinze jours que 
nous fúmes ensemble, nous arrétámes le plan sur le-
quel nous devions établir nos monastéres. 

Je ne savais point encoré qu'avant la bulle de mitiga-
tion, notre regle défendit de ríen posséder, et mon in -
tention était de fonder le nouveau monastére avec des 
revenus, afín d'éviter le soin de procurer le nécessaire, 
ne considérant pas tous les soucis qu'entraíne la pro-
priété. J'avais pourtant lu bien des fois nos Constitutions, 
mais je n'y avais point remarqué ce que Notre-Seigneur 
avait lui-méme fait connaítre a cette bienheureuse 
femme, quoiqu'elle ne sút paslire. Elle ne m'en eut pas 
p lus tó tpar lé , que j 'entrai dans son sentiment. Ma seule 
crainte était qu'on ne voulút pas me permettre de le 
suivre, qu'on ne le traitát de folie, et que d'autres n'eus-
sent á souífrir á cause de moi. Car si j'avais été seule, 
je n'aurais pas balancé un instant; Notre-Seigneur 

l . Cette grande servante de Dieu était la mére Marie áe Jósus, d'une 
famille distinguée de Grenade. Restée veuve de trés bonne heure, elle 
entra comme novice au couvent des carmélitea de cette ville. La, elle 
eut plusieurs visions, dans lesquellesillui était enjoint de fonder un mo
nastére réformé du méme ordre. Le P. Gaspard de Salazar, ce recteur du 
collége d'Avila dont la saintefait un si bel éloge au oh. xxxm de sa Fíe, 
était alors á Grenade. II approuva le projet de Marie de Jésus, qui sortit 
du noviciat et partit pour Rome. Aprés avoir vu Thérése á Toléde, elle 
alia á Madrid pour faire lever par le nonce des obstacles qu'elle rencon-
trait á sa fondation. Elle en vint á bout, gráce á la protection de doña 
Éléonore de Mascareñas, qui avait été gouvernante de Philippe II. Le mo
nastére de Marie de Jésus ne fut toutefois établi qu'environ un an aprés 
celui de sainte Thérése; il fut fondó le 23 juillet 1563, á Alcalá de Henare?. 
Éléonore de Mascareñas donna á cette fin une maison et une églist 
qu'elle possédait dans cette ville; et comme il y avait dans cette église 
me trés belle image delaVierge, les carmélites d'Alcala furent connues 
«ousle nom de carmélites déohaussées áel'Image. Sainle Thérése, dans 

chapitre «UTant, fait l'éloge de la régularitó parfaite de ce couvent 

24. 
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m'avait déjá áonró de si ardents désirs d'étre panvpe 
que j'anrais été eomblée de Joie de ponvoip suivre exac-
tement ses conseils. Je n'avais pas Tombre d'iin doute 
que ce ne fút la le plus parfait; j'aurais méme souhaité 
si mon état me l'eút permis, demander l 'aumáne pour 
ramour de Dieu, et n'avoir ni maison ni qnoi q m ce soit 
en propre. Mais j 'appréhendais que, si Dieu ne mettait 
pas au coeur de mes compagnesles mémes dispositions, 
cette pauvretó ne fát pour elles une source de peines et 
de distractions. Je voyais en effet certains monastéres 
pauwes, qui nevivaientpas d a n s u n t r é s grand recueille-
ment, mais je ne m'ape^eevais pas que e'était la dissi-
pation qui était la causé de la pauvreté, et non la pau
vretó celle de la dissipation. Non, la dissipation ne rend 
pas les maisons plus riches; et Dieu ne manque jamáis 
á ceux qui le servent. Enfin, raa íoi était faible, et celle 
de cette servante de Dieu était grande. 

Je cherchai, selon ma coutume, á m'éclairer auprés 
d'un grand nombre de personnes, et je n'en trouvais 
presque aucune de mon avis. Mon confesseur et les sa-
vants théologiens que je consultáis, ne le partageaient 
point; ils m'opposaienttant de raisons, que je ne savais 
que faire. Je ne pouvais néanmoins me résoudre á fon-
der avec des revenus, sachant qu'il est plus parfait de 
ne point en avoir, et que notre regle nous les défend. 
Parfois, i l est vrai, j 'é tais convaincue par leurs rai
sons ; mais en retournant á l'oraison et en considérant 
Jésus-Glmst en croix, pauvre et dépouilló de tout. je 

En iKST, elle alia ypasder quelqoe» jours, et acheva d'y implanter cetad-
- mirable esprit du Carmel qni s'y est conservé jusqu'á DOS jours. La chro-
nique da Carmel (t. í, liv. I, ch. tv) dit que pendant le» dix-gept ans q«e 
la mere Marie de Jésus Técut encoré dans le monastére qn'elle avait 
fondé, elle se distingoa par son homilité, son esprit de pauvreté, son 
oraison, sa mortiflcation, sa cbarité pour les pa«Tres, et son entier 
abandon á laPmvidence. Elle y mourtU en odeur de sainteté. 
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ne pouvais souffrir d'étre riche, et je le suppliais avec 
iarmes de tout disposer de maniere que je me visse 
pauvre comme lu i . Je découvrais dans la propriété tant 
d'inconvénients, une si grande canse d'inquiétude et 
méme de. dissipation, queje ne faisais que disputer sur 
ce sujet arec les savants. 

J'en écrivis á ce religieux dominicain qui nous était 
si dévoué 1. I I m'envoya deux feuilles de papier pleines 
de raisons de théologie pour me détourner de raon des-
sein, m'assurant qu'il avait beaucoup étudió cette ma-
tiére. Je lu i répondis que je ne pretendáis point me 
prévaloir de la théologie pour me dispenser de vivre 
selon ma vocation, et d'accomplir le plus parfaitement 
queje pourrais le voeu de pauvreté que j'avais fait, afín 
de suivre les conseils de Jésus-Christ ; qu'ainsi je le 
priais sur ce point de me faire gráce de sa science. 

G'était un grand plaisir pour moi dé rencontrer 
quelqu'un qui fút de mon sentiment. Cette dame chez 
qui j 'é tais , m'y fortiíiaít; mais d'autres, approuvant d'a-
bord mon dessein, y trouvaient, aprés un examen plus 
approfondi, tant d'ineonvénients, qu'ils mettaient tout 
en oeuvre pour m'en détourner. Je leur disais que, puis-
qu'ils changeaient sitót de maniere devoir, j'aimais 
mieux m'en teñir á leur premier avis. 

Cette dame désirant voir le saint frére Fierre d 'Al-
cantara qu'elle n'avait jamáis vu, le Seigneur permit 
qu'a ma priére, i l voulút bien venir chez elle. Cet 
homme de Dieu avait un grand amour pour la pauvreté; 
i l l'avait religieusement pratiquée durant plusieurs 
années, et i l en comprenait les richesses; ainsi, non 
seulement i l approuva mon dessein, mais i l m'ordonna 
de travailler de tout mon pouvoir á le faire réussir. 

*. Le P Fierre íbañez 
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Regardant comme le plus súr le conseil d'un saint 
instruit á l'école d'une si longue expérience, je résolus 
de le suivre, sans plus consulter personne \ 

Un jour, tandis que je recommandais tres instamment 
cette affaire á Notre-Seigneur, i l me dit de ne renoncer 
en aucune maniere á fonder le monasíére sans revenus; 
que telle était la volonté de son Pére et la sienne, et que 
iui-méme m'assisterait. Ces paroles me furent dites au 
milieu d'un grand ravissement, et elles produisirent 
sur moi une telle impression, que je ne pus douter 
que le divin Maítre n'en fút l'auteur. 

Une autre fois, i l me dit que c'était dans les revenus 
que se trouvait la confusión. I I ajouta d'autres pa
roles á la louange de la pauvreté, m'assurant que ceux 
qui le servent ne manquent point du nécessaire. Pour 
moi, j 'en suis si fermement convaincue, que jamáis je 
n'ai éprouvé sur cela la moindre crainte. 

I I plut également au divin Maítre de changer le cceur 
du présenté2, je veux diré de ce religieux dominicain 
qui naguére m'avait éerit pour me dissuader de fonder 
le couvent sans revenus. Aprés le suffrage de tels 
hommes et les paroles du divin Maítre, je n'avais plus 
rien á souhaiter; ma joie était au comble : avec ma ré-
solution de vivre d'aumónes pour l'amour de Dieu, i l 
me semblait que j 'ótais déjá maítresse de tous les tré-
sors du monde. 

En ce temps-lá, mon provincial róvoqua Tordre qu'il 
m'avait donné, en vertu de la sainte obéissance, de me 

1. Yepes et d'autres historien» citent une lettre adressée par saint 
Fierre d'Alcantara á la sainte fondatrice, par laquelle il la presse 
de faire choix d'une entiére paurreté. Cette lettre porte la date du 
14 avril 1662. S«inte Therése la re^ut done á Toléde, chez doña Louiíe 
de la Cerda. 

9. Le titre áaprétenU équivalait autitre de licencié en théologic. 
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rendre auprés de cette dame; mais i l me laissait libre 
de partir aussitót ou de demeurer encoré quelque temps 
avec elle. Précisément á cette époque on devait faire 
l'élection d'une prieure dans notre monastére, et Ton 
me donnait avis que plusieurs des soeurs songeaient á 
m'imposer le fardeau. La seule pensée de ce dessein 
me jeta dans une peine indicible; je sentáis que j'aurais 
souffert avec joie tout autre martyre pour l'amour de 
Dieu; mais je ne pouvais me résoudre á m'exposer á 
celui-lá. Sans parler de la peine de conduire un si 
grand nombre de religieuses, ni de cette constante aver
sión pour les charges qui m'avait toujours portée á les 
refuser, j ' y trouvais un grand danger pour ma con-
science. Ainsi, je remerciai D w a d'étre absenté dans le 
temps de cette élection, et j 'écrivis á mes amies pour 
les conjurer de ne point me donner leurs voix. 

Tandis que j ' é ta is ainsi pleine de joie de me trouver 
éloignée de tout ce bruit, Ñotre-Seigneur me dit de ne 
pas manquer de partir; puisque je désirais des croix, 
une bonne m'était préparée; je ne devais pas la refu
ser, mais partir avec courage et sans dóiai; lui-méme 
m'aiderait. Cet ordre m'afíligea beaucoup, et je ne fai-
sais que pleurer, dans la pensée que cette croix ótait la 
charge de prieure. J'étais persuadée, comme je Tai dit, 
qu'elle ne convenait en aucune facón au bien de mon 
ame, et que je n'avais pas pour cela les aptitudes vou-
lues. J'en parlai á mon confesseur, et i l m'ordonna de 
háter mon départ, me disant qu'évidemment c'était le 
partile plus parfait; néanmoins, comme i l me suífisait 
d'étre arrivée pour le temps de l 'élection, je pouvais, 
ajoutait-il, á cause de l'extréme chaleur et du danger 
de tomber malade en obemin, différer encoré quelques 
jours. 

Mais Notre«»Seigneur avait d'autres desseins, et i l 
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faDui s'y souiíiettre. Je me trouvais dans un trouble 
exíréme, et dans nne entiére impuissanee de fatre ©raí-
son; je n'exécntais pas, me semblait-il, le comman-
dement que m'avait fait Notre-Seignenr; je refusais 
d'allei* m'oíírir á la tribulation, et je restáis ponr mon 
piáis ir dans un endroit oít j'étais bien traitée; tout mon 
dérouement pour Díeu se Féduisait a des paroles; pou-
vant, par mon retoar, luí plaire davantage, pourquoi 
balancer á partir ? Aprés tout, si je devais en mourir, 
que j 'en mourusse! Outre ees alarmes, mon áme était 
en une extreme angoisse, et le Seigneur meretiraittoute 
consolation dans Foraison; enfin, je me trouvais en tel 
ótat, que mon tourment était inexprimable. 

Témoin de ma peine, ét cédant comme moi á rinspi-
ration de Dieu, mon confesseur me dit de ne plus diffé-
rer mon départ. Je suppliai done eette dame de vouloif 
bien y consentir. La douleur qu'elle en eut lu i fut si 
sensible, que cela devint pour moi un autre tourment; 
car elle n'avait obtenu de mon provincial qu'avec béau-* 
coup de peine et de tres grandes instances, la permis-
sion de m'avoir auprés d'elie. 

Sachant la vive peine que cette séparation lui causait, 
je regardais comme une merveiíle qu'elli voulút y con
sentir; mais comme elle avaft une grande crainte du 
Seigneur, lorsque Je lui dis entre autres choses qu'il y 
allait de son service, e t lu i donnai quelque espérance de 
revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avec beau-
coup de peine. Pour moi, je nren avais point de partir, 
car j e eomprenais que e'était la le plus parfait et que le 
sarvice de Dieu le demandait; aussi la joie de le conten
tar me rendait faeile le sacrifice de quitter cette dame, 
si a i t igée de mon éloignement, et d'autres p«rsonnes a 
qui je devais beaucoup, particuliérement mon confes
seur, qui était un religieux de la compagnie de Jésus, 
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de la direction duquel Je me trouvais fort bien. Plus les 
consolations dont je me priváis pour rarnour de Notre-
Seigíieur étaient grandes, plus je sentáis la joie pémé-
trer dans mon áme. Ce sentiment sinaultané de joie et de 
douleur, et une allégresse naissant de la peine, étaiení 
quelque chose d'incGmpróhensible pour mol. i 'étais 
sereine, c©aisQlée, et díiamant sans effort plusieuj^s 
heures á roraison. Je voyais que j'allais en queique sorte 
me jeter dans un feu; et au reste., Noíre-Seigneur m'en 
avait prévenue; i l m'avait annoncé une grande croix, 
que jamáis., i l faut le diré, j e ne me serais figuróe si 
pesante; et malgré tout cela, je partáis non seulement 
joyeuse, mais impatiente d'entrer dans ce combat oú 
Dieu m'engageait, etponrlequel i l animait ma faiblesse 
d'un si grand courage. 

Ge que j 'éprouvais ótant, comme je viens de le diré, 
unmys té re pour moi, cette comparaison me vint á les-
p r i t Je suppose que j ' a i unjoyau ou un autre objet qui 
me donne un grand plaisir; j'apprends qu'une personne 
que j 'aime plus que moi-méme en a envié; je fais plus de 
cas de sa satisfaction que de la mienne, et j 'éprouve plus 
de contentement d'étre privée de ce plaisir pour l'amour 
de cette personne, que je n'en éprouvais de posséder cet 
objet précieux. Comme ma joie de la satisfaire surpasse 
le plaisir que je recevais de ce joyau, elle fait disparaítro 
la peine d'en étre dépossédée et de me voár privée du 
contentement qu'il m'apportait. Ainsi, quoiqu'il íallút 
m'óloigner de peársonnes si affligóes de mon départ, et 
que je sois «de mon naturel si reconnaissante que cela 
m'aurait ;grandement attrislée dans un autre temps, je 
n'aurais pu alars, quand je l'aurais voulu, en avoir 
aucune peine. I I était, au reste, si important pour 
i'affaire de cette sainte maison que j'avais dessein de 
íonder, de ne pas différer mon départ d'un seul jour; que 
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je ne vois pas comment elle aurait pu se conclure, si 
j'eusse tardé. 

O miracle de la bonté divine! je ne puis me rap-
peller sans ravissement le secours si particulier que 
sa Majesté se plaisait á m'accorder pour l'établisse-
ment de ce petit coin divin ^. I I me semble pouvoir le 
nommer ainsi, car, je le crois, c'est un séjour oü le 
Seigneur prend ses divines complaisances, puisque lu i -
méme me dit un jour dans l'oraison, que cette maison 
était le paradis de ses délices. I I a choisi lui-méme 
les ames qu'il y a attirées, et en la compagnie des-
quelles je ne me vois qu'avee une grande, une tres 
grande confusión. Mon dessein étant de vivre en ce mo-
nastére dans une tres étroite clóture, dans une stricte 
pauvreté, et d'employer beaucoup de temps á l'oraison, 
je n'aurais osé espérer rencontrer des personnes si par-
faites pour un tel genre de vie. Elles portent le joug 
avec tant d'allégresse et de bonheur, qu'elles se trou-
vent indignes d'avoir été regues dans ce saint asile: c'est 
la surtout le sentiment de quelques-unes d'entre elles, 
que le divin Maítre a appelées du milieu des vanités et 
des fétes du monde, oú elles pouvaient vivre heureu-
ses, á en juger par ses máximes. Notre-Seigneur leur 
a rendu avec tant d'usure, en véritables contente-
ments, les fausses joies qu'elles ont quittées, qu'elles se 
reconnaissent manifestement payées au céntuplo, et ne 
peuvent se lasser de luí en rendre les plus vives actions 
de gráces. Quant aux autres, i l les a changeos de bien 
en mieux. Ildonne aux jeunes du courage, etleurmontre 
par unelumiére si vive que le plus grand bonheur, méme 
des cette vie, se trouv© dans cette séparation du monde, 
qu'elles ne peuvent plus rien désirer. Enfin, k celles 

4. Bn e*pagnol: esto rinconcito de Dios. 
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qui sont plus ágées, et qui ont peu de santé, i l a cons-
tamment donné jusqu'ici la forcé de supporter les mémes 
austérités que toutes les autres. 

O Dieu de mon ame, avec quel éclat se montre votre 
toute-puissance! Et qu'il est superílu de chercher les 
raisons de ce qu'elle veut! Vous rendez faisables les 
dioses qui, selon la lamiere de notre raison, semblent 
impossibles. Vous nous montrez par la, mon divin Mai-
tre, que pour nous rendre tout facile, vous n'altendez 
que d'étre véritablement aimé de nous, et de nous voir 
tout quitter pour votre amour. On peut bien diré qu'il 
n'y a qu'une peine apparente dans l'observation de vos 
préceptes. Pour moi, Seigneur, je ne l'apergois point; 
et je ne comprends pas comment on peut trouver étroit 
le chemin qui conduit á vous. A mes yeux, ce n'est pas 
un sentier, mais un cliemin royal, un chemin souverai-
nement sur, pour ceux qui y marchent avec courage. 
La, point de passages dangereux, point de pierres pour 
nous faire tomber; j'appeile ainsi les occasions de vous 
offenser. Ce que je nomme sentier, dangereux sentier, 
chemin étroit, c'est celui qui, bordé d'un cóté d'une 
vallée profonde oú i l est facile de tomber, est suspendu, 
de l'autre, au-dessus d'un abíme : i l suffit d'un faux 
pas pour y rouler et pour étre mis en piéces. Celui 
qui vous aime véritablement, ó mon souverain Bien, 
marche avec assurance, par un chemin large et royal, 
loin de toutprécipice. Vient-il á chanceler, aussitót. Sei
gneur, vous luitendez la main; et si son amour s'adresse 
a vous et non au monde, une cliute, ni méme plusieurs, 
ne sauraient le perdre. car i l chemine dans la vallée de 
l'humilité. 

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui re-
doutent de s'engager dans le chemin de la perfection. 
Daigne le Seigneur, dans sa miséricorde, leur faire 

OEUVEES — y 25 



434 VIE DE SAIN TE THE RESE. 

connaítre les manifestes dangers de cette voie du monde 
©ü Ton suit la foule en aveugle, et tout ce qn'ü y a, an 
contraire, de sécurité a marcher avec ardeur dans la 
voie de Dieu. Tenons sans cesse nos regards attachés 
sur ce Dieu de bonté, et ne craignons pas que ce Soleil 
de justice se cache, ni qu'il nous laisse au milieu des 
ténébres, en danger de nous perdre, si nous ne l'aban-
donnons pas nous-mémes. Tandis que les mondains 
vivent sans crainte au milieu des lions impatients de les 
déchirer, je veux diré au milieu de ce que le monde 
appeile lionneurs, plaisirs et délices, le déraon nous fait 
peur avec des moucherons. A cette vue, je voudrais 
mille fois exprimer ma stupeur, et dix mille fois verser 
des torrents de larmes. Je voudrais. d'une voix qui pút 
étre entendue de tous les hommes, leur faire connaítre 
l'aveuglement et la malice oü j ' a i été, afin de les aider 
k ouvrir les yeux. Que Celui dont la bonté en a le pou-
voir, dissiüe leurs ténébres, et ne permette pas queje 
retombe dans mon aveuglement! Amen. 



GHAPITRE XXXVI 

Suite du méme sujet. Elle raconte comment l'affaire se conclut 
et de quelle mamére fut fondé ce monastére du glorieux saint 
Joseph. Violentes centrad iclions et persécutions qui éclatérent 
aprés la prise d'habit des reiigieuses. Grande* souffrances et 
tentations dont elle fut elle-mñme assaillie. Comment le Sei-
gneur la tira victorieusement de toutes les difíicuités, á la gloire 
et á la louange de son nona. 

Étant partie de cette ville1, Je m'en revenáis fort 
joveuse, et j'acceptais de grand coeur tout ce qu ' i l plai-
rait á mon divin Maítre de me i'aire somTrir. Le soir 
méme de mon arrivée ici2, nous regúmes les dópéches 
de Rorne et le bref pour Pétablissement de notre mo
nastére3. Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient 
de quelle maniere Notre-Seigneur m'avait pressée de 

1. De Toléde. 
2. A Avila. 
3. Le bref poar la fondation étaitadresséá doña Guiomar de Uüoa et á 

sa mére, doña Aldonce de Guzman; il ólait daté du 7 février de l'an-
née 4S62, qui est la treisiéme du pontificat de Pie IV. n portart en subs-
tance ia permission d'établir, dans la ville méme d'Avila, ou hors de ses 
murs, etsousl'autorité de l'évéque diocésain, UQ cauvent de reiigieuses 
de l'ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur primitive.On accordaitaux 
reiigieuses tous les droits et toutes les exemptions dont jouissaient les 
autres maisons de l'ordre, avec défense á qui que ce füt de les troubler 
en rien. On commettail á son exécution le prieur du couvent de Maga-
cela, qui ne relevait d'aucun diocése, le graad ehapelaia de l'église de 
Toléde, et l'archidiacre de celui de Ségovie. 
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revenir, ne furent pas moins étonnés quand ils virent 
combien ma présence était nécessaire, et dans quelle 
conjoncturc le divin Maítre me ramenait. Je trouvai dans 
la ville l'évéque, le saint frére Fierre d'Alcántara et ce 
vertueux g-entilhomme1 qui le logeait chez lui , les ser-
viteurs de Dieu trouvant toujours dans sa maison asile 
et bon accueil. Ils s'employérent tous deux auprés de 
l'évéque, et le déterminérent á prendre sous sa juridic-
tion le nouveau monastére. Comme i l devait étre fondé 
sans revenus, la faveur demandée au prélat n'était pas 
peíite ; mais i l était si affectionné aux personnes en qui 
i l voyait une ferme résolution de servir Dieu, qu'il se 
sentit aussitót disposó á nous aider. 

Ce fut le bienheureux Fierre d'Alcántara qui fit véri-
tablement tout, soit en approuvant notre entreprise, 
soit en nous ménageant la faveur de plusieurs personnes. 
Si, comme je Tai dit, je n'étais pas arrivée dans un mo-
ment si favorable, je ne vois pas comment notre dessein 
eút pu réussir. En effet, le saint vieillard ne passa ici 
que huit jours tout au plus, durant lesquels i l fut fort 
malade, et Dieu l'appela á lu i trés peu de temps aprés2. 
I I semble que sa divine Majesté n'avait prolongó sa vie 
que pour conduire á terme cette entreprise; car, depuis 
plus de deux ans, si mon souvenir est fidéle, ses forces 
étaient entiérement épuisées. Tout se fit dans le plus 
grand secret, et si Ton ne s'y fút pris de la sorte, je ne 
sais si on aurait pu ríen exécuter, tant la ville était 
opposée a un tel dessein, comme la suite le fit voir. 

A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie 
á un de mes beaux-fréres3; sa femme ótaní absenté de 

1. FrariQois de Saleado. 
2. Le 18 octobre m% 
3. Jean de ©Talle, mari de Jeanne de Ahumada. (Voir leur notice a 

fin du eh. xxxni.) 
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cette ville, i l se trouvait dans un tel abandon, qu'on me 
permit de demeurer auprés de lu i . Ainsi Ton ne se douta 
de rien. I I s'élsvait bien quelques légers soup§ons dans 
l'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient 
y croire. Chose admirable! la maiadie de mon beau-
frére ne dura que le temps nóeessaire á notre affaire; 
et lorsqu'il fut besoin qu'i l recouvrát la santé, pour que 
je pusse retrouver ma liberté et que lui-méme pút 
quitter la maison, Notre-Seigneur la lu i rendit si sou-
dainement qu'il en était émerveillé. 

Ce que j'eus á souffrir ne futpas peu de chose. J'avais 
bien des démarches á faire auprés d'un grand nombre 
de personnes, pour obtenir leur approbation. Je devais 
en méme temps soigner mon malade, et, en outre, 
presser les ouvriers de donner au plus tót á la maison 
quelque forme de monastére; car les travaux étaient 
encoré bien loin d'étre terminés. Ma compagne n'était 
point dans la ville; nous avions pensé que son absence 
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m'en-
gageaient á háter l'ouvrage; je craignais, en particu-
lier, qu'á tout moment on ne m'ordonnát de retourner 
a mon monastére. J'eus tant de peines á essuyer, qu'il 
me vint en pensée si ce n'était pas la cette grande croix 
que Notre-Seigneur m'avait prédi te; je la trouvais néan-
moins légére auprés de celle dont je m'étais fait 
l'idée. 

Enfin, tout étant prét pour la fondation, i l plut á 
Notre-Seigneur que le jour méme de la féte de saint Bar-
thélemy, quelques filies prissent l'habit \ et que le tres 

!• Les quatre vierges que Thérése avait choisies pour étre les pre
mieres pierres de cet édiíice spirituel, ótaient Antoinette de Henao, 
sa párente, et qui, dans le Carmel, porta le nona d'Antoinette du Saint-
Esprit; Marie de Paz, qui porta celui de Marie de la Croix; ürsule de 
Revilla, qui garda celui d'ürsule des Saints, qu'elle avait re?u au baptéme; 
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saint Sacrement fút mis dans notre église; et ainsi se 
trouva légitimement érigé, m l'année 1562, avec toutes 
les approbations requises de Tautorité, le monastére de 
notre glorieux pére saint Joseph. J'assistai á la prise 
d'habit avec deux religieuses de notre couvent, qui s'en 
trouvaient alors abseates. 

La maison oü ce petit monastére venait d'étre fondé 
était celle qu'habitait mon beau-frére; car, ainsi que je 
Tai dit, c'était lui qui l'avait aclietée, afin de mieux dissi-
muler notre affaire. De la sorle, j ' y ótais par la per-
mission de mes supérienrs, et de plus, pour éviter le 
plus petit manqueinent á l'obéissance, je ne faisais ríen 
que de l'a^is de savants théologiens. Comme ils voyaient 
que, poar diverses raisons, mon dessein était tres avan-
tageux a tout Fordre, ils m'assuraient que je pouvais 
en poursuivre Texécution, bien que ce fút en secret et 
en prenant soin que mes supérieurs n'en eussent point 
connaissance. Si Ton m'eút d i t qu'il y avait en cela la 

et Mai ie d'Avila, qui pr i l eclui de Marie de Saint-Joseph. On trouvera, á 
la fin de ce chapitre, quelques détails biographiques qui les feront con-
maitre. 

A cette imáme époqac, la sainte fondatrice changea son nom de Tiié-
rése de Ahumada en €« beau nom de Thérese de Jésns, sous lequel elle 
devait élre connue et inTOqnée de toute TÉglise c&tholique. Cette abdi-
cation du nom de íamlHe qui éteint jusqu'au deraier souveair du siéole, 
devint des lors une loi dans tout le Carmel; et cette loi a été fidélement 
observée jusqu'á nos jours. 

Dleu avait réserré au maítre Gaspard Daza une grande consolation dans 
ce jour de la renaisaance du Carmel. Délégué par l 'éféque, i l cut le bon-
heur de diré la premiare messe et de mettre le trés saint Sacrement 
dans l'égiise de Saint-Joseph d'Avila. Aprés la messe, i l fit la cérémonie 
de la prise d'habit desqaatre novices. 

Les deux religieuses da couvent de rincarnation qui y assistérenl 
étaient Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines de la sainte, doní 
on a m les biographies á la fin du chapitre xxxn. Gonzalve de Aranda, 
.¡ulien d'Avila. Frangois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada 
son épouse, étaient présents á la mémorable et sainte solennité de ce 
jour. Guiomar de Ulloa, dont on avait jugé l'absence nécessaire, était en 
esprit á cóté de sa sainte amie dans ce petit cénacle. 



ÉCRITE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. XXXVí. 439 

moindre imperfection, j'aurais abandonné non seule-
ment ce monastére, mais mille monastéres; ceci est 
certain. Car, quelque désir que j'eusse de l'établisse-
ment de ce couvent, pour y vivre entiérement séparée 
du monde, selon toute la perfection de mon état, et 
dans une cióture plus étroite, ce désir était de telle na-
ture, que si j'avais compris qu'il était plus de la gloire 
de Dieu de tout abandonner, je l'aurais fait avec une 
tranquillité et une paix parfaite, comme je l'avais fait 
une autre fois. 

Ce fut pour moi un avant-goút de la gloire céleste, 
de voir cette petite maison honorée de la présence du 
tres saint Sacrement, et de remédier á la nécessité de 
quatre pauvres orphelines, grandes servantes de Dieu, 
en les recevant sans dot. Des le principe, j'avais désiré 
que les premieres qui entreraient fussent, par leur 
exemple, le fondement de cet édifice spirituel, et pro-
pres á réaliser le dessein congu par nous de mener une 
vie tres parfaite et de tres grande oraison. Je voyais 
enfin accomplie une oeuvre qui devait, je le savais, glo-
rifier Notre-Seigneur, et tourner á l'honneur de l'habit 
de sa glorieuse Mere. C é t a i t la mon voeu le plus ardent. 
C'était aussi pour moi une grande consolatíon d'avoir 
exécuté ce que Notre-Seigneur m'avait particuliérement 
recommandé, et d'avoir élevé dans cette viile une église 
a mon glorieux pére saint Joseph, qui n'y en avait point 
auparavant {. Ce n'est pas que je crusse y avoir con-

L'église primitiye du Saint-Josepfe d'Arila «xisU encoré. Elle se com
pose d'une n«f do dix mé!r«s 4« long sur cinq de large. A gauche est 
une fenétre mnnia de troi» JTÍ11«S : la premiére est do fer; les deux 
autres, en bois, sont lea grilles primítiyes placées dans le choeur par la 
saitite elle-méree. 

cu •vivant de celle-ci, une nouTClle église fut donnée au monastére 
par la munifiecnce de 1'éYéque d'Avila, don Alvaro de Mendoza, qui TOU-
lUt y reposer aprés' sa mort; elle fut reconstruite en 1608. Les deux 
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tr ibué en rien; une pareille pensée était alors, comme 
elle Test encoré, bien loin de moi. Je le sais tres bien 
Notre-Seigneur seul faisait tout; et si je lui prétais 
quelque petit concours, j ' y mélais tant d'imperfections 
qu'il me devait plutót des reproches que de la recon-
naissance. Mais je me sentáis inondée de joie, en voyant 
que sa divine Majesté avait daigné se servir d'un aussi 
faible instrument que moi pour une ceuvre si grande; et 
cette joie remplissait tellement mon áme, que j 'en étais 
comme hors de moi et tout absorbée dans une oraison 
profonde. 

Trois ou quatre lieures aprés la cérémonie, le démon 
me livra un combat intérieur dont je vais parler. I I me 
mi l dans l'esprit que peut-étre j'avais offensé Dieu dans 
ce que j'avais fait, et manqué a l'obéissance en fondant 
ce monastére sans l'ordre de mon provincial. Celui-ci, 
je le sentáis bien, devait voir avec quelque peine que 
j'eusse mis le couvent sous la juridiction de l'évéque 
sans lui en avoir rien dit ; néanmoins, comme i l avait 
refusé de le prendre sous la sienne, et que personnel-
lement je restáis sous son obéissance, i l me semblait 
qu'il n'en serait point fáché. D'autre part, les reli-
gieuses que je venáis de recevoir vivraient-elles con
tentes dans une si étroite clóture? Le nécessaire ne 
leur manqueraií-il point? Cette fondation n'était-elle 
pas une folie? Pourquoi m'étais-je engagée dans cette 
entreprise, moi qui pouvais si bien servir Dieu dans 
mon couvent? Les ordres que j'avais regus de Notre-
Seigneur au sujet de ce nouveau monastére, les avis 

églises sont entiérement distinctes Tune de l'autre. Les religieuses 
peuvent encoré faire usage de rancien chceur du premier sanctuaire, 
actuelleraent dédié á l'apótre saint Paul. Les statues de saint Joseph et 
de l'Enfant Jésus, qui ornent la fa?ade de la grande église, ne sont plus 
eelles que la sainte fit placer au frontispicedu sanctuaire primitif. 
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des personnes sages que j'avais consultées, les priéres 
que depuis plus de deux ans on n'avait pour ainsi diré 
pas cessé de faire á cette intention, s'effacérent telle-
raent de ma mémoire qu'il ne m'en restait plus la 
raoindre idee. Je me souvenais seulement des pensées 
que j'avais eues par moi-méme. Touíes les vertus, 
et méme la foi, étaient alors suspendues en mon áme, 
et je n'avais la forcé ni d'en produire aucun acte, 
ni de me défendre contre tant d'atíaques de l'ennemi. 
Le démon m'inspirait d'autres craintes : avec tant 
d'infirmités, pourrais-je m'enfermer dans une maison 
si petite, et m'y assujettir á un genre de vie si austére, 
aprés avoir vécu dans un monastére si spacieux, si 
agréable, oü j'avais toujours été si contente, et oü 
j'avais tant d'amies? Je ne me plairais peut-étre pas 
avec celles qui composaient la nouvelle maison. Je 
m'étais engagée á bien des choses, et la difíiculté de 
les accomplir pourrait me jeter dans le désespoir. 
Peut-étre le démon avait-il prétendu par la m'óter la 
paix et la tranquillité d'esprit; en proie au trouble, 
comment pourrais-je me livrer á l'oraison ? Eníin, n'al-
lais-je pas hasarderle salut de mon áme? 

Le démon présentait tout cela á mon esprit, sans 
qu'il me fút possible de penser á autre chose; et i l 
répandait en méme temps dans mon áme une affliction, 
une obscurité, des ténébres, queje ne saurais dépeindre. 
Me voyant dans cet état, je m'en allai devant le tres 
saint Sacrement, bien que je fusse incapable de former 
une priere, une personne á l'agonie n'étant pas, me 
semble-t-il, dans une angoisse plus grande. De plus, 
je n'osais coníier ma peine á personne, parce que je n'a
vais pas encoré de confesseur désigné. 

O mon Dieu! Qu'elle est grande la misére de cette 
viel Nul plaisir n'y est assuré, et tout y est sujet au 

25. 
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changement. í l n'y avait qu'un moment, je n'aurais pas 
voulu, me semble-l-il, échanger mon bonheur coníre 
toules les félicités de la terre, et un instant aprés, ce 
q d avait fait ma joie me causait un tel tourment, q m 
je ne savais que devenir. Ah! si nous considérions 
attentivement les choses de cetíe vie, chacim de nous 
verrait par expérienoe combien i l doit faire peu de 
cas du plaisir ou du déplaisir qu'il y éprouve. Ce futía, 
je puis le diré, un des moments oü j ' a i le plus souffert 
dans ma vie; mon esprit devinait, ce semble, toutes les 
souffrances qui m'étaient réservées, dont aucune ce-
pendant n'eút égalé celle-lá si elle eút duré plus long-
témps. Mais Notre-Seigneur ne voulut pas laisser 
souffrir davantage sa pauvre servante, et i l fot fidéle 
a m'assister dans cette tribulatkm, comme i l l'avait fait 
dans toutes les autres. Par un rayón de sa lumiére i l 
me découvrit la vérité; i i me fit voir que le démon 
était l'auteur de cet orage, et qu' i l prétendait m'épou-
vanter par des mensonges. Rappelant alors á mon 
souvenir les grandes résolutions que j'avais formées 
de servir Dieu, et les ardents désirs que j'avais eus 
de souffrir pour lu i , je considérai que si je voulais m 
venir aux effets, je ne devais pas cherclier le repos; si 
je rencoBtrais des travaux et des peines, j 'aurais aussi 
plus de méritos; et si j'endurais ees peines par amour 
pour Dieu, elles me tiendraient lien de purgatoire.Pour-
quoi craindre? J'avais désiré des croix, je devais me 
réjouir d'en trouver de si bonnes á porter; plus la ré-
pugnance était grande, plus le proíit serait considé-
rable; en fin, pourquoi devais-je manquer de eourage 
dans le service de Celui qui m1 avait comblée de bien-
faits? 

Animée par ees considérations et d'autres encoré, 
et faisant un grand effort sur moi-méme, je promis, en 



ECRITE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. X X X V I . 443 

présence du tres saint Sacrement, de solliciter, avec 
toutes les instances dont je serais capable, la permission 
de venir dans ce nouveau monastére et, si je le pouvais 
en súreté de conscience, d'y faire voeu de clóture. A 
peine avais-je faií cette promesse, que le démon s'en-
fuit, et me laissa dans un repos et un contentement qui 
n'ont jamáis cessé depuis. La retraite profonde, k s 
austérités et les diverses observances de cette maison 
ont pour mol une suavité extréme, et me semblent un 
joug bien léger. J'y goúte un si indicible bonheur, que 
je me dis quelquefois á moi-méme : Oú aurais-je pu 
choisir sur la terre une vie plus agréable que celle que 
je méne ici? Je ne sais si cela est cause que j ' a i plus 
de santé que je n'en avais auparavant, ou si c'est Notre-
Seigneur qui, voyant qu'il est nécessaire et raisonnable 
queje donne l'exemple, veut me consoler en me donnant 
la forcé de supporter, quoique avec peine, les mémes 
austérités que les autres. Ce qui est certain, c'est que 
toutes les personnes qui savent quelles étaient mes i n -
firmités, ne peuvent le voir sans étoiinement. Béni soit 
Celui qui est la source de tous lesbiens, et par la puis-
sance duquel on peut tout! 

Je restai tres fatiguée du combat que le démon me 
livra en cette occasion; mais quand je vis clairemení 
qu'il en était l'auteur, je ne íis qu'en rire. Notre-Sex-
gneur, je crois, le permit pour me faire connaítre la 
gráce signalée qu'il m'avait faite et le tourment dont i l 
m'avait délivrée, en ne permettant pas que, depuis plus 
de vingt-huit ans que je suis religieuse, j 'aie jamáis été 
un seul instant mécontente de mon étaí. íl voulait aussi 
m'apprendre á voir sans crainte dans mes soeurs une 
tentation de ce genre, á leur porter compassion, et me 
mettre á méme de les consoler. 

Gette tempéte étant calmée, j'aurais bien voulu pren-
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dre un peu de repos aprés midi, n'en ayant presque 
pas eu dans toute la nuit, et ayant passé plusieurs des 
nuits précédentes, ainsi que des journées entiéres, dans 
des travaux et des soucis qui m'avaient extrémement 
fatiguée. Mais cela fut impossible. Déja la nouvelle de 
ce qui venait d'avoir lieu excitait une grande rumeur 
tant dans la ville que dans mon couvent; et comme je 
Tai dit plus haut, ce n'était pas sans quelque apparence 
de raison. La prieure m'envoya l'ordre de revenir sur-
le-cliamp; je partís sans délai, laissant mes religieuses 
piongóes dans la peine. Je prévoyais bien des tribula-
tions; mais comme le monastére était fondé, j 'en étais 
forí peu émue. J'élevai mon áme a Dieu pour lui de-
mander son assistance, et je suppliai mon pére saint 
Joseph de me ramener dans sa raaison, lui offrant ce 
que j'aurais á endurer, et m'estimant fort heureuse de le 
souffrir pour son service. Ainsi Je partís , avec la con-
viction qu'on me mettrait aussitót en prison; j'avoue que 
j 'en aurais été cliarmée, pour ne plus parler á personne 
et pour prendre un peu de repos dans la solitude, car 
j 'en avais un extréme besoin, épuisée comme je Fétais 
d'avoir eu á traiter avec tant de monde. 

Lorsque je fus arrivée, j'exposai mes raisons á la 
prieure, et elle s'apaisa un peu. Gependant la commu-
nauté fit prier le provincial de se rendre au monastére, 
remettant toute l'affaire a son jugement. Des qu'il fut 
venu, je me présentai devant lui pour étrc jugée, sou-
verainement contente de souffrir quelque chose pour 
Notre-Seigneur, sans néanmoins avoir rien fait en cette 
occasion ni centre sa divine Majesté, ni centre mon ordre. 
Je travaillais, au contraire, de toutes mes forces a son 
avantage, et de bon cosur j'aurais donné ma vie pour ce 
sujet, car tout mon dósir était d'y voir établie une en-
tiére perfection. Je me rappelai le jugement que Notre-
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Seigneur eut á subir, et je vis que celui qui m'attendait 
n'était rien en comparaison. Je dis ma coulpe, comme 
si j'eusse été fort coupable, et je paraissais l'étre á ceux 
qui ignoraient les motifs de ma conduite. Le provincial 
me fit une grande réprimande, non pas telle, íoutefois. 
que le délit semblait le mériter, vu les rapports qu'on 
lui avait faits. J'avais pris la résolution de ne rien diré 
pour mejustifier, et je souhaitais réellement la teñir; 
aussi, je n'ouvris la bouche que pour lu i demander par-
don, pénitence, et pour le prier de n 'étre point fáché 
centre moi. 

En certaines choses, je le voyais, on me condamnait 
a t o r t : en disant, par exemple, queje n'avais agi que 
par vanité, pour faire parler de moi, ou par de sem-
blables motifs. Mais voici d'autres plaintes tres justes á 
mes yeux : j 'é tais , disait-on, moins parfaite que mes 
soeurs; n'ayant point lldélement observé la regle dans 
un couvent oü elle était si bien envigueur, c'était témé-
rité de ma part d'entreprendre d'en garder une auíre 
plus austére. A cela on ajoutait que j'avais scandalisé la 
ville, et ne songeais qu'á introduire des nouveautés. 
Tout cela me laissait calme, et ne me causait point de 
peine; je tómoignais cependant en avoir, pour ne pas 
donner sujet de croire que je méprigais ce que Fon me 
disait. Enfin le provincial m'ayant commandé, en p ré -
sence de toute la communauté, de rendre compte de ma 
conduite, je fus obligóe d'obéir. Comme mon áme était 
tranquille, et que Notre-Seigneur m'assistait, j'exposai 
mes raisons de maniere que ni ce pére, ni les rel i-
gieuses, ne trouvérent de quoi me condamner. Je vis 
ensuite le provincial en particulier, et j 'entrai avec lui 
dans plus de détails que je ne venáis de faire; i l de-
meura trés satisfait et me promit, si mon entreprise se 
poursuivait, de m'autoriser a retourncr dans le nouveau 
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monaslere des que la ville se serait apaisee; car ie 
trouble que cette affaire venait d'y exciter était fort 
grand, comme on va le voir. 

Deux ou trois jours aprés, le corregidor, quelques 
échevins, et quelques membres du chapitre s'assem-
blérent pour delibérer; ils prononcérent tous d'une voix 
unánime que ce nouveau monastére, étant manifeste-
ment nuisible au bien public, ne devait point étre toléré; 
qu'il failait en óter ie tres sainí Sacrement, et qu'ils ne 
souíTriraient en aucune fagon qu'on passáí ouíre. Ils ne 
tardérent pas á convoquer une nouvelle assemblée «de 
tous les ordres; deux députés de chaqué ordre, choisis 
parmi les hommes les plus capables, devaient diré leur 
sentiment. Les uns gardaient le siience, les autres nous 
condamnaient; et la conclusión fut qu'il failait sans 
délai supprimer le monastére. Seúl, un presenté de 
l'ordre de Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la 
nouvelle fondation, n'était pas d'avis qu'elle fút sans re
venus, íit remarquer qu'on ne pouvait pas procéder 
ainsi á la suppression d'un monastére; qu'on devait bien 
réflechir á ce qu'on ferait, qu'on avait tout le temps d'at-
tendre, et que cela regardait la juridiction de l'évéque 
Par ees raisons et d'autres de cette nalure, i l calma 
beaucoup les esprits; ils étaient tellement emportés, 
que Fon regarda comme une merveille que le des-
sein de détruire le monastére ne fút pas sur-le-cliamp 
exécuté. Mais la véritable cause qui les retint, fut que 
Notre-Seigneur voulait que cet établiasemenfc se ¡fit, et 
tous nos adversaires ensemble ne pouvaient rien centre 

i . C'étaií le P. Doniinique Bañés. Días le naanascrit de la «ainte, on 
Iit ici en marfft de la propre main de ce pére : Cect se pasta Fannee 
1562, á la fin é'aoút. Je me trouvai p résmt et je donnmi tffectivement 
ce conseü. Fr. Dominique Bañés. Tañáis que f atieste eeci le 2 mai Í575, 
cette mere a fondé n m f monasiérss en grande régularité. 
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une telle volonté. Sans doute ils n'offensaient pointDieu, 
parce qu'ils étaient animés d'un bon zéle, et croyaient 
avoir de justes raisons; mais ils me firent beaucoup 
souíTrir, ainsi que les personnes en petit nombre qui 
nous favorisaient, car elles eurent une bien rude persó-
cution á essuyer. 

L'émotion du peuple éíait si grande, que Ton ne par
la! t point d'autre chose; tous me condamnaient et accou-
raient, les uns auprés du provincial, les autres auprés 
des religieuses de mon couvent, pour s'élever contre ma 
conduite. En mon partícuiier, je n'en étais pas plus 
affectée que si Fon n'eut rien dit. Je craignais seule-
ment qu'on ne détruisit la maison; cela me causait une 
grande douleur, comme aussi de voir les personnes qui 
nous assistaient perdre dans Festime publique, et étre 
exposées k tant de tribulations á cause de nous. Quant 
k ce qu'on disait de moi, j 'en avais plutót de la joie que 
de la peine. Si ma foi eút été plus vive, la paix de mon 
áme n'aurait en rien été troublée; mais i l suííit d'un iéger 
manquement á une vertu pour rendre toutes les autres 
comme endormies. G'est pourquoi j 'éprouvai une tres 
grande peine pendant les deux jours oü Ton tint ees 
assemblées. Mais au plus fort de ma douleur, Notre-Sei-
gneur me dit : « Ne sais-tu pas que ie suis tout-puis-
sant? que crains-tu? » Et i l m'assura que le monastére 
ne serait pas détruit. Ainsi, je demeurai tres consolée. 

La ville porta l'affaire au conseil du ro i ; i l en vint un 
ordre de dresser une enquéte exacto de- tout ce qui 
s'était fait, et voilá un grand procés commencé. La ville 
envoya ses députés á la cour. Notre monastére devaií 
aussi envoyer les siens; mais nous n'avions pas d'argent, 
et je ne savais que faire. Le divin Maítre y pourvut ; car 
nion provincial ne me défendit jamáis de m'occuper de 
cette affaire. Ami comme i l Test de tout ce qui tient á la 
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vertu, s'il ne nous prétait pas son concours, i l ne vou-
lait point nous faire opposition; i l n'attendait méme 
que de voir rissue de ce débat, pour me permettre de 
venir habitar dans ce petit monastére. Gependant ees 
servantes de Dieu. qui y étaient restées seules1, fai-
saient plus par leurs priores, que moi par toutes mes 
nógociationi qui ne me demandérent pas peu d'activité. 
11 semblait quelquefois que tout fút perdu, et particu-
liérement le jour qui précéda l'arrivée du provincial; 
car la prieure me défendit de me méler désormais de 
ríen, ce qui était tout ruinar. Je m'en allai alors trouver 
Notre-Seigneur, et je luí dis : Mon difin Maítre, cette 
maison n'est pas á moi, c'est pour vous qu'elle a été 
faite; maintenant que personne ne défend ses intéréts, 
c'est á vous d'en prendre soin. Aprés cela, je demeurai 
aussi tranquille et aussi joyeuse que si tout l'univers 
eút travaillé á ma place, et je ne doutai plus du succés 
de cette affaire. 

Un ecclésiastique 2, grand serviteur de Dieu, ami de 
tout ce qui respire la perfection, et qui m'avait toujours 
assistée, se rendit k la cour pour y défendre notre cause, 
et i l le íit avecle plus grandzéle . D'un autre cóté, ce saint 
gentilhomme 3 que j ' a i toujours consideré et considere 
encoré comme mon pére, s'y employait avec une bonté 
incroyable, sans teñir corapte des peines ni des persécu-
tions que luí attirait son dévouement. Notre-Seigneur 

4. Gaspard Dasís, q m l'évéqne d'Avila avait efeargé d» leor procurer 
les secoors spii ituels, ne le» en laissaií pas a)tnqa«r. Ü lenr disait tou» 
les jours la messe, i l les préchait et leur administrait 1^ sacrements. On 
tenait le cbipitre selon l'usage; on faisait les péuitaoces prMcritei dans 
l'ordre. Au chceur, on récitait le petit office de la t l t s aainte Vierge, en 
. uendant que Thérése Tínt leur appreudreá diré le grand office. (Rib»r*» 
Vie de minie. Thérése, 1. I I , ch. v.) 

2. Gomal ve de Aranda. 
3. Fran^ois ñe Salcedo. 
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donnait tant de zéle á ceux qui nous défendaient, qu'ils 
faisaient leur cause de la nótre, et Fon eút dit qu'il y 
allait de leor vie et de leur honneur, quoiqu'il n'y eút au 
fond que le motif de la gloire de Dieu qui les fit agir. 

Notre-Seigneur daigna aussi soutenir d'une maniere 
visible ce vertueux ecclésiastique dont j ' a i parlé1, et 
qui était I'un de ceux de qui je recevais le plus d'assis-
tance. L'évéque l'envoya pour parler en son nom dans 
une grande assemblée qui se tint á notre sujet. I I s'y 
trouva seul centre tous; pourtant i l parvint á apaiser 
ses adversaires par certains expédients qu'il proposa. 
Cela suffit pour gagner du temps, mais non pas pour 
les empécher de revenir bientót á leur résolution de 
détruire á tout prix le monastére. G'était ce serviteur 
de Dieu qui avait mis le tres saint Sacrement dans notre 
église et donné l'habit a ees filies; ce qui lui valut une 
grande persécution. Cette tempéte dura prés de six 
mois; mais le détail de nos souffrances dans cet inter-
valle serait trop long á rapporter. 

Je ne pouvais assez m'étonner de voir tous les obsta-
cles que soulevait le démon centre quelques pauvres 
femmes, et comment i l pouvait mettre dans l'esprit de 
tout le monde, j'entends de ceux qui nous étaient con-
traires, que douze religieuses seulement, avec leur 
prieure (car elles ne peuvent étre davantage), fussent 
capables d'apporter un si grand préjudice á la ville, en 
menant une vie si austero. L'inconvénient ou le mé-
compte, s'il y en avait, ne pouvait retomber que sur 
elles; mais quant au dommage de la ville, en vérité, 
c'était une chimére. Et néanmoins i l était si grand á 
leur avis, qu'ils pouvaient en bonne conscience nous 
faire une aussi forte opposition. Enfin ils en vinrent á 

*. Gaspard Daza. 
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dire que, pourvu que le monastére eút des revenus, ils 
consentiraient á le laisser subsister. 

J'étais bien lasse de la peine que cette affaire donnait 
á tous nos amis; aussi, pour leur repos plutót que pour 
le mien, j 'entrai dans la pensée qu'il n'y aurait pas de 
mal a avoir des rentes jusqu'á ce que le trouble fút 
apaisé, sauf á y renoncer ensuite. Quelquefois méme, á 
cause de mon imperfection et de mon peu de vertu, je 
me figuráis que c'était peut-étre la volonté de Notre-
Seigneur, puisque sans cela notre dessein ne pouvait 
s'exécuter; je n'étais done pas loin de souscrire á cet 
accommodement. Mais la veille du jour oú on devait le 
conclure, Kotre-Seigneur me dit, le soir, tandis que 
j 'étais en oraison, de me garder d'accepter cette condi-
tion, parce que si nous commencions á avoir des re
venus, on ne nous permettrait plus d'y renoncer. 11 me 
donna encoré queiques autres avis. 

La méme nuit, le saint frére Fierre d'Alcántara, qui 
était déjá mort, m'apparut. Quelque teraps avant de 
quitter cet exil, i l m'avait écrit qu'ayant appris la vive 
opposition faite á notre établissement, et la grande per-
sécution suscitée contre nous, i l s'en était réjoui, parce 
que ees efforts du déraon étaient un signe que Notre-
Seigneur y serait fidélement serví, mais que Je devais 
me garder de consentir á posséder des revenus; ce qu'il 
me répétai t deux ou trois fois dans la méme lettre; et i l 
m'assurait que si j 'é tais fidéle á son conseil, tout réus-
sirait au gré de mes désirs. Depuis que Dieu l'avait 
appeié á lu i , je l'avais vu deux autres fois, et j'avais été 
témoin de la grandeur de sa gloire. Son aspect, loin de 
m'inspircr aucune terreur, avait inondé mon áme de 
joie; caí* i l m'tpparaissait toujours dans i'état d'un corps 
glorieux, rempli d'une félicité a laquelle je participáis 
moi-m'éme. Je me souviens que la premiére fois, e» 
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nie parlant de l'excés de son bonheur, i l me dit, entre 
autres choses, qu'heureuse était la pénitence qui luí 
avait mérité une si grande recompense. Je ne répé-
íerai point ce que je crois avoir déjá écrit ailleurs de 
ees apparitions; je me contenterai d'ajouter que, cette 
troisiéme fois, i l me montra un visage sévére, et dis-
parut aprés m'avoir dit seulement que pour rien au 
monde je ne devais accepter des revenus : et pourquoi 
done ne voulais-je pas suivre son conseil? J'en demeurai 
épouvantée, eí aprés l'avoir raconté le lendemain á ce 
sainí gentilhomme ' qui s'employait pour nous plus que 
tout autre, je luí dis qu'il ne fallait en aucune maniére 
consentir á avoir des revenus, mais plutót continuer á 
poursuivre le procés. I I en eut une grande joie, sa ré -
solution sur ce point étant plus ferme que la mienne; et 
i l m'a avoué qu'il n'était entré qu'á contre-coeur dans 
cet accommodement. 

L'affaire étant ainsi en bons termes, voilá qu'une per-
sonne fort vertueuse, et animés d'un bon zéle, proposa 
d'en remettre la decisión a des hommes savants. Quel-
ques-uns de ceux qui m'assistaient se rangérent á cet 
avis; et de lá pour moi une nouvelle source d'inquié-
tudes. Je puis diré avec vérité que de tous les artífices 
dont le démon traversa mon dessein, nul ne me causa 
plus de peine; mais Notre-Seigneur vint á raon secours 
dans cette circonstance comme dans toutes les autres. 
11 ne m'est pas possible, dans une relation aussi suc-
cincte que celle-ci, de faire connaítre tout ce qu'il y eut 
á souffrir durant les deux ans qui s'écoulérent depuis 
que la fondation de cette maison fut entreprise jusqu'á 
ce qu'elle fút achevée; mais les six premitrs mois et 
les six derniers furent les plus pénibles. 

Fran?ois de Salcedo 
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L'émotion de la ville commengait k se calmer : le pére 
présenté dominicain, auquel nous nous étions d'abord 
adressées 1, sut alors, quoique absent, si bien mónager 
lesesprits, qu'il nous fut d'un tres grand secours. Notre-
Seigneur l'avait amené ici dans une conjoncture oú son 
appui nous fut extrémement utile; le divin Maitre sem
bla méme ne l 'y avoir appelé que pour nous. Car ce 
pére m'a dit depuis qu'i l n'avait eu nul sujet de venir, 
et que c'était comme par hasard qu'il avait appris ce qui 
se passait; i l ne resta ici que le temps nécessaire pour 
nos intéréts, et i l partit. Malgré cela, i l négocia si bien 
par certaines voies auprés de notre pére provincial, 
que, centre toute espérance, celui-ci me permit des lors 
de venir, avec quelques religieuses, habiter le nouveau 
monastére, afín d'y célébrer Toffice divin et d'instruire 
calles qui y étaient déjá 2-

1, Le P. Fierre Ybañez, dont la sainte parle au ch. xxxn. 
2. Ce qui acheva de déterminer le P. Ange de Salazar á céder au désir 

de la sainte, fut cette parole qu'elle lui dit : « Preñez garda, mon pére, 
de résister au Saint-Esprit. » Ce fait, que l'humilité de la sainte a passé 
sous silence, est afflrmé par le provincial lui-méme, dans les actes du 
preces de la canonisalion. 

D'aprés ce que la sainte a écrit an prologue du livre des Fondationt, 
elle serait revenue á Saint-Joseph avant la fin de i'année : « En 1S62, 
dit-elle, I'année méme de la fondation de Saint-Joseph d'Avila, étant 
dans ce monastére, je re?us ordre du Pére Garcia de Toledo... » Selon 
Ribera, ce ue serait qu'au milieu du caréme de I'année 1563 que saint 
Joseph auratt ramené Thérése au milieu de ses filies. 

Les religieuses que la sainte prit avec elle, du couvent de l'lncarna-
tion, étaient Aune de Saint-Jean, Anne des Anges, Marie-Isabelle et isa-
belle de Saint-Paúl. Celle-ci était párente de la sainte, qui l'avait gardée 
quelques années avec elle dans le couvent de l'Incarnation; elle était 
alora novice, et n'avait point voulu faire profession dans ce monastére, 
parce qu'elle était fermement résolue de ne se lier á Jésus-Christ par des 
liens éterncls que dans le monastére de Saint-Joseph d'Avila. 

La sainte, rendue au milieu de ses filies, donna un grand exemple 
d'humilité : au lieu deprendre le gouvernement du monastére, comme 
son titre de fondatrice semblait l'y obliger, elle établit prieure la sce^ 
Anne de Saint-Jean, et sous-prieure la soeur Anne des Anges. Mais c 
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La joie que j 'éprouvai le jour oú nous y entrámes fut 
inexprim&ble. Avant de pénétrer dans la maison, je 
m'arrétai k l'église pour faire oraison : la, étant pres-
que en extase, je vis Notre-Seigneur Jésus-Christ qui 
me recevait avec un grand amour, et qui, en me met-
tant une couronne sur la té te, me témoignait sa satis-
faction de ce que j'avais fait pour sa tres sainte Mere. 

Un autre jour, tandis qu'aprés complies nous étions 
toutes en oraison dans le choeur, la tres sainte Vierge 
m'apparut, environnée d'une tres grande gloire, et 
revétue d'un mantean blanc sous lequel elle nous abri-
tait toutes. Elle me íit en méme temps connaítre le haut 
degré de gloire auquel son divin Fils devait élever les 
religieuses de cette maison. 

Nous n'eúmes pas plus tót commencé a faire Foffice, 
que le peuple fut touché d'une grande dévotion pour 
ce monastére. Nous regúmes de nouvelles religieuses *. 
Notre-Seigneur changea le coeur de ceux qui nous 
avaient le plus persécutées; ils se montraient pleins de 
dévouement á notre égard, et nous faisaient l'aumóne, 
approuvant ainsi ce qu'ils avaient íant condamné. lis 
se désistérent peu á p e u du preces intenté centre nous, 
et ils reconnaissaient que ce monastére était l'oeuvre 
de Dieu, puisque sa souveraine Majesté l'avait fait 
triompher d'une si étonnante opposition. 

I I est certain qu'il ne se trouve plus personne aujour-
d'hui qui pense qu'il eút été sage d'abandonner une 
pareille entreprise. Les habitants de la viile sont d'une 

dispositions ne furent pasloagtemps suivies; l'évéque d'Avila et le pro
vincial des carmes, sans avoir égard á rhumilité de la sainte, la chargé-
"ent de la conduite de la maison. 

i . Parmi elles fut Marie de Saint-Jéróme, niéce de sainte Thérése, et 
qui, la premiére aprésla sainte, gouverna en qualitó de prieure le mo
nastére de Saint-Joseph d'Avila. On trouvera sa biographie á la fin de ce 
chapitre, á la suite de calle des quatre premieres carmélites. 
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cliarité admirable envers nous; sans faire de quéte, et 
sans ríen demander á personne, nous nous trouvons 
pourvues du nécessaire, le bon Maitre les portant á 
nous l'envoyer d 'eux-mémes. J'ai rintime confiance 
qu'il en sera toujours ainsi. Les religieuses étant en 
petit nombre, pourvu qu'elles remplissent bien leurs 
devoirs, comme Notre-Seigneur lour en fait maintenant 
la gráce, je suis assurée qu'i l prendra d'elles ie méme 
soin á Favenir, etqu'ainsi elles ne seront jamáis á charge 
ni importunes á qui que ce soit. 

C'est pour moi une indicible consolation de vivre au 
milieu de ees ámes si détachées de tout. L'unique objet 
qui les oceupe est de toujours progresser dans le service 
de Dieu. La solitude fait leurs délices. Une visite méme 
de leurs proches parents leur est á charge, á moins 
qu'elles n'y trouvent de quoi enílammer davantage 
l'amour qu'elles ont pour leur Epoux. Aussi, i l ne vient 
á cette maison que des personnes qui ont soif comme 
elles de ce divin amour : Ies autres n'y goúteraient 
aucune satisfaction, et ne leur en procureraient aucune. 
Toas leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque 
voudrait leur parler d'autre chose ne serait point en-
tendu d'elles et ne les entendrait pas. 

Nous observons la regle de Notre-Dame du Mont-
Garmel sans aucune mitigation, telle qu'elle a éte ré-
digée par frére Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, eí 
approuvée Tan 1248 1 par le pape innocent IV, en la 
cinquiéme année de son pontíficat. 

I I me semble maintenant que tous les travaux que 
nous avons soufferts ne pouvaient étre mieux employés. 
I I y a, je l'avoue, de l 'austérité dans notre genre de vie: 

t. Cette date est celle qui est donnée par le Bullaire des Carmes. Le 
Bullaire romain donne celle de 1247. 
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nous ne mangeons jamáis de viande sans nécessité, 
nous jeúnons huit mois de l'année, et nous pratiquons 
beaucoup d'autres dioses que Ton peut voir dans la 
regle primitive1. Néanmoins, les sceurs comptent tout 

1. Voici l'ordre des exercices qui élait suivi á Saint-Joseph d'Avila, et 
qui, sauf m e différence pour l'heure des complies, s'obserye encoré 
de nos jours dans les monastéres des filies de sainte Thérése. A neuf 
heures du soir, les religieuses se réunissaient au choeur pour diré 
matines et laudes. L'office terminé, elles íaisaient l'examen de coa-
science. On lisait ensuite les points de la méditation du lendemaim Ces 
exercices duraient jusqu'á onze heures environ. On donnait alors le, si-
gaal du repos. Elles se levaient á cinq heures depuis le jour de Paques 
jusqu'au a septembre, eí a six dans les auíres temps. Aprés le lever, 
elles employaient une heure eníiére á l'oraison mentaie. L'oraison ter-
minée, elles disaient les patites heures, et eníendaient la sainte messe. 
Chacunese relirait ensuite dans sa ceilule, ou dans lelieu de son office, 
pour s'y occuper au travail. La sainte voulut qu'elles travaillassent á 
part et non dans une salle coinnume, afín qu'elles pussent plus facile-
ment se maintenir en la présence de Notre-Seigneur, et continuer á 
s'enlretenír avec lui. 

Quelque temps avunt le repas, on donnait le signal pour faire l'examen 
de conscience. 

Les jours de jeúne de l'ordre, le díner était á onze heures; les jours 
de jeúne de l'Église, á onze heures et demie; dans les autres temps, á 
dix heures. Le jeúne commengait le U septembre, féte de rExaliation 
de la sainte Croix, et se prolongeait jusqu'á Páques. Aprés le repas, qui 
était toujours accompagué d'une piense lecture, les religieuses se réu
nissaient pour prendreensemble ¡eur récréation; mais durant ce temps, 
elles deraient s'occuper á quelque travail. 

A deux heuree, elles se rendaient au choeur pour diré vépres. Chaqué 
religieuse faisait ensuite une lecture spiriíuelle. Aprés cette lecture, 
elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs offices, jusqu'á compiles. 

Les complies étant dites, les religieuses consacraient de nouveau, 
comme le matin, une heure entiére á l'oraison. Venait ensuite le repas, 
qui était suivi de la récréation. A la ñn de la récréation on donnait le si
gnal du grand silence, qui devait s'observer jusqu'au lendemain, aprés 
la récitation de prime. (Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. II, ch. n.) 

L'ordre des exercices que nous venons d'indiquer n'est que le corps 
de la réforme de sainte Thérése. L'áme, l'esprit, l'essence de cette ré-
fome, c'est l'oraison, jointe au zéle apostolique. S'unir á Dieu par la 
contemplation, venir en alde á l'Église militante par un nouveau secours 
de priéres et de péniteaces, c'est la fin sublime que sainte Thérése s'est 
proposée. 
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cela pour si peu, qu'elles gardent encoré d'autres ob-
servances qui nous ont paru nécessaires pour accom-
plir cette regle avec plus de perfection. J'espere de 
labonté de Notre-Seigneur qu'il donnera de tres grands 
accroissements á ce qui est commencé, puisqu'illui a 
plu de me le promettre. 

L'autre maison que cette béate , dont j ' a i parlé plus 
haut1, voulait fonder, a été également favorisée de 
Notre-Seigneur, et se trouve heureusement établie á 
Alcalá, mais ce n'a pas été non plus sans de grandes 
oppositions, ni sans qu'il y ait eu bien des peines á 
souffrir. Je sais que l'on y vit dans une entiére régu-
larité, et dans l'observance de notre premiére regle. 
Plaise á Notre-Seigneur que tout soit á son honneur 
et á sa louange, comme á l'honneur et á la louange 
de la glorieuse Vierge Marie, dont nous portons l'ha-
bit! Amoü. 

Je crains, mon pére, de vous avoir causé de I'ennui 
par une si longue relation de ce qui s'est passé tou-
chant ce monastére. Elle est néanmoins fort breve, 
eu égard aux travaux que l'on a soufferts, et aux 
merveilles que Notre-Seigneur a faites pour l'établir. 
Plusieurs personnes ont été tómoins de ees merveilles, 
et peuvent les affirmer avec serment. C'est pourquoi 
je vous suppiie, pour l'amour de Dieu, dans le cas oü 
vous jugeriez á propos de détruire toutes les autres 
partios de cet écrit, de conserver celle qui regarde ce 
monastére, et de la remettre, aprés ma mort, entre les 
mains des religieuses qui me survivront. Toutes celles qui 
viendrout dans la suite se sentiront puissamment exci-
tées á servir Dieu, et non seulement á maintenir, mais 

1. La Mére Marie de Jésus, dont la sainte parle au commencement da 
thapitre précédent. 
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á accroitre ce qui a été commencé, lorsqu'elles liront 
dans ce récit tout ce que Notre-Seigneur a fait pour 
cette maison, par une main aussi faible et aussi misé-
rable que la mienne, 

Puisqu'il a montré, par une protection si visible% 
combien i l avait á coeur la fondation de ce monastérev 
quel mal ne feraient point, et quels chátiments ne mé-
riteraient pas calles qui commenceraient á se relácher 
de la perfection qu'il y a lui-méme étabiie! Sa gráce 
rend ce joug si léger qu'on peut, i l est facile de le voir, 
le porter sans fatigue et y trouver méme de la douceur. 
Les ámes qui n'ont pas d'autre désir que de jouir seul 
á seul de Jesus-Christ, leur époux, rencontrent ici toutes 
les facilites pour vivre constammení en sa compagnie. 
Demeurer seules avec luí seul, tel doit étre le but con-
tinuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne 
cherchent point á étre plus de treize; je sais par 
expérience, et par l'avis de plusieurs personnes fort 
hábiles, que pour conserver l'esprit de notre regle, et 
pour vivre d'aumónes, sans rien demander, i l ne faut 
pas dépasser ce nombre4. Que lá-dessus on croie de 
préférence celle qui, avec tant de travaux et l'assistance 
de tant de priéres, a táché d établir ce qu'eile a jugé le 
meilleur. On peut encoré se convaincre que c'est la ce 
qui convient, en voyant le contentement, l 'allégresse, 
et la santé plus forte dont nous jouissons toutes depuis 
que nous sommes dans ce monasíére , sans que les 
observances qui s'y pratiquent nous aie»t i^mais pesé. 

1. Sainte Thérése avait désiré que chacun do ses convenís ne comptát 
que treize religieuseg. On désignait déjá ses filies sous le nom de « las 
Trece, les Treize ». Cependant elle jugea elle-méme, au bout de peu de 
temps, que ce nombre était iníuffisant. Elle le porta á vingt pour Ies 
couvents ayant des revenus, et cette régle devint ensulte générale pour 
'«ns les monastéres. 

26 
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Si cette vie paraít trop austére a qnelques personnes, 
ellos doivent l'attribuer á leur peu de ferveur, et non 
á la regle qui se garde ici, puisque des femmes déli-
cates et de peu de santé, soutenues ienlement par cet 
esprit intérieur, l'observent avec tant de satisfaetion. 
Je conseille á ees personnes de s'en aller en d'autres 
monastéres, o i elles se sauveront en vivant conformé* 
ment a leur institnt. 



NOTICE 

SUR LES 

QUATRE PREMIÉRES CARMÉLITES 

Dü MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH D'ÁVÍLA 

ANTOINETTE Dü SAINT-ESPRIT 

PÁRENTE DE SAINTE THÉRÉSE 

Antoínette de Henao, filie de Philippe de Henao et d'Elvire 
Diaz, naquil á Avila en 1535. ünie á sainte Thérése par les 
liens de la parenté, elle eut le bonheur incomparablement 
plus grand de devenir sa filie spirituelle et son imitatrice. 
Dés son enfance, on vit en elle les plus heureuses inclina-
tions. Elle n'avait encoré que sept ans lorsque Notre-Sei-
gneur, abaissant sur elle un regard de prédilection, la 
choisit pour étre du nombre des vierges qui marchent á sa 
suite. A cet áge si tendré, étant un jour á jouer avec d'au-
tres petites filies, Ántoinette de Henao se vit soudainement 
environnée d'une vive lumiére, entendit un grand bruit 
mystérieux, et entra dans un ravissement oü elle goütait 
d'inexprimabies délices. Le divin Maitre luí fit connaitre 
qu'il venait d'éteindre en elle la concupiscence, et que ja
máis la pureté de son áme ne serait aitérée par la moindre 
tache. L'Époux des viejfíes alluma en méme temps dans son 
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cosur un ardent désir de se consacrer á lui dans Fétat reli-
gieux, dont néanmoins elle n'avait qu'une idée confuse. 
Avec cette insigne faveur naquit en son áme l'esprit d'o-
raison; elle y fit de si grands progrés en peu de temps, 
que lorsqu'elle prenait le saint rosaire, elle demeurait plu-
sieurs heures absorbée en Dieu, sans se souvenir des pa
roles, et sans pouvoir en prononcer aucune. Cette impuis-
sance de payer á la Reine du ciel un tribut de priéres qu'elle 
lui avait promis, Faffligeait beaucoup. Elle en fit part aux 
guides de son áme, et iis la tranquillisérent, l'assurant que 
le sacrifice du coeur valait mieux que celui des lévres. 

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao á étre 
Tune des plus vives lumiéres du Carmel naissant, voulut 
qu'elle fút formée a la vie spirituelle par un saint. Ce fut 
saint Fierre d'Alcántara qui la conduisit dans le chemin de 
la perfection, et qui la proposa lui-méme á sainte Thérése 
pour étre une de ses quatre premiéres filies. Le jour de la 
fondation de Saint-Joseph, Antoinette de Henao recut, avec 
le saint habit de la Reforme, le nom d'Antoinette du Saint-
Esprit. 

Sainte Thérése, qui connaissait son mérite, l'emmena avec 
elle en se rendant á Medina del Campo, á Malagon, á Val-
ladolid et á Toléde. Elle la prit encoré pour sa compagne 
dans d'autres voyages. Partout Antoinette du Saint-Esprit 
édifia par la sainteté de sa vie. 

En 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainte 
Thérése ne pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph 
d'Avila la mere Antoinette du Saint-Esprit et la mére Maríe 
du Christ. Saint Jean de la Croix vint les prendre á Avila et 
les conduisit jusqu'á Véas, oü elles furent recues par la vé-
nérable mére Ánne de Jósus, chargée de la fondation de 
Grenade. De la, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et 
la vénérable mére Anne de Jésus en téte, s'achemina vers 
Grenade. Antoinette du Saint-Esprit laissa dans ce monas-
tere un si grand exemple d'oraison, que le souvenir en de-
meure toujours présent parmi les religieuses. Ce fut á Gre
nade qu'elle apprit en 1582 la mort de la sainte fondatrice; 
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á cette nouvelle, elle s'affligea extrémement, et se mettant 
aussitót á invoquer cette mére tant aimée de son áme, elle 
lui dit : < Ma tendré mere, recommandez-moi á Dieu! » La 
sainte lui apparut aussitót, et la consola avec toute la ten-
dresse d'une mére. Une autre fois, elle lui apparut encere, et 
lui fit connaitre la place élevée qu'elle oceupait dans le ciel, 
pour s'étre employée tout entiére á la gloire de Dieu en cette 
vie : elle ajouta que Notre-Seigneur l'avait établie la pa-
tronne et la protectrice de la conversión des hérétiques, á 
cause du zéle qu'elle avait constamment déployé pour les 
ramener á l'Église catliolique. 

Si la compagnie des saints esí un des plus puissants 
moyens pour avancer dans la sainteté, quels progrés ne dut 
point y faire la mére Antoinette du Saint-Esprit? Saint Fierre 
d'Alcántara fut son pére et son guide, sainte Thérése fut sa 
maítresse spiriíuelle, saint Jean de la Croix fut son confes-
seur et le pére de son áme; elle vécut avec la vénérable 
mére Anne de Jésus, dont saint Jean de la Croix disait: 
» Je vois en elle un séraphin », et avec la vénérable mére 
Ánne de Saint-Barthélemy, cette tendré amia et cette fidéle 
compagne de sainte Thérése. 

De Grenade, la mere Antoinette du Saint-Esprit fut en-
voyée au monastére de Malaga, oü aprés avoir rernpli quel-
que temps la charge de sous-prieure, elle fut mise comme 
prieure á la téte de ses soeurs. Sous son gouvernement, ce 
monastére était une vivante image de celui de Samt-Joseph 
d'Avila. ün jour, étant avec les soeurs au réfectoire, avant 
qu'elle eút donné le signal pour commencer le repas, Notre-
Seigneur lui fit voir les ámes de íoutes ses filies resplendis-
santes de lumiére et de beauté, unies entre alies par les liens 
de la plus leudre charité, et lui révéla qu'il prenait en elles 
ses délices. 

Ce fut k cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des 
gráoeg les plus signalées. Son esprit était trés souvent ravi 
^ Dieu, et i l semblaií qu'il abandonnát le corps. Cet état 
de rtvissements quotidiens dura longtemps; comme on crai-
gnait que la faibiesse de son corps ne succombát á oes Ion-
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gues extases, les confesseurs, les médecins et les sujpérieurs 
luí commandérent de concert de ne faire de suite qu'une 
demi-heure d'oraison. La servante de Dieu obéissait ponc-
tuellement. Mais á peine entrait-elle en priére, qu'elle étaií 
ravie et énivrée de délices. La demi-heure écoulée, elle re-
prenait Tusage de ses sens. Elle disait ensuite que son esprit 
descendait de cette hauteur avec la méme rapidité qu'il y ótait 
monté; et que Dieu, agréant son obéissance, l'aidait a aban-
don ner les délices de cette divine unión, pour exécuíer les 
ordres de ses supérieurs. 

Le 7 juillet 1595, á l'áge de soixante ans, Antoineíte pa-
raissait devant son divin Époux, et recevait de ses mains la 
couronne des vierges. Sa mémoire est restée en bénédiction, 
non seulement dans le couvent de Malaga oü elle mourut, 
mais encoré dans tout le Carmel 

Aníoinette du Saint-Esprit avait une soeur plus jeune 
qu'elle de neuf ans, nommée Anne. Elle fui recue par sainte 
Thérése au monastére de Valladolid Fannée méme oü il 
fut fondé, eí elle s'appela en religión Anne de Saint-Joseph-
Son humilité, son obéissance, sa douceur, la rendirent ex-
trémement chére á la sainte. Ce qui distingua Anne de Saint-
Joseph fut son amour pour i'oraison, et son oUtrait á honorer 
la divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Thérése, pour 
seconder cet attrait, lui permit d'avoir dans sa cellule une 
petite statue de l'enfant Jésus. Dans la vivacité de sa ibi, 
Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que si 
elle l'eút contemplé á Bethléem dans les bras de la tres 
sainte Vierge. Son coeur embrasé d'amour se répandaií en 
tendrás colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses délices 
dans les ámes simples et candides, ne cessait de combler sa 
fidéle épouse des plus précieuses faveurs. On peut juger, 
par les paroles du divin Maitre que nous allons rapporter, 
de quelle maniere i l traitait cette ám® angélique. Un jtf*, 
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayaní preá 
d'elle son cher enfant Jésus : i l lui arriva 4e déíoum@f ua 

4. Rtforma de lo» Deamlzos, t. ni, liv. íx, cu. x.iy. 
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moment sa pensée de lui et de la fixer sur le travail qui 
l'occupait. Le divin Enfant lui dit alors : < Fais attention, tu 
melaisses seul. » Elle lui en demanda aussitót pardon avec 
un amoureux repentir. Ce trait illumine toute cette vie ca-
chée en Dieu, et nous fait connaitre le commeroe intime de 
cette áme avec son adorable Époux. 

Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublát la soli-
tude et l'oraison de sa fidéle épouse, la priva de la vue les 
demiéres années de sa vie. Purifiée par cette épreuve, Anne 
de Saint-Joseph alia, le 16 aoút 1618, recevoir le salaire de 
soixante-qüatorze ans de mérites, dont cinquante et un s'é-
taiení écoulés dans la bienheureuse solitude du Carmel4. 

ÜRSULE DES SAINTS 

Elle naquit á Ávila, de parents trés chrétiens ; son pére 
était Martin de Revilla, et sa mére Marie Alvares de Arevalo. 
Douée de toutes les qualités qui attirent restime da monde, 
Ursule se laissa aller pendant quelque temps au désir 'd'y 
briller. Heureusement elle avait pour guide dans les voies 
du salut le maitre Gaspard Daza. Cet bomme de Dieu •á 'mi 
pas de peine á montrer á sa pénitente le néant des choses 
d'ici-bas. Ame innocente et droite, Ursule fut fidéle á la la
miere de la gráce, et elle ne tarda pas á soupirer aprés le 
bonheur de se consacrer sans réserve á Jésus-Christ. Tbérése, 
qui vit en elle une áme capable des plus grands progrés dans 
la vertu, fadmií aa nombre de ses ^aatre premiéres filies, 
et voulut qa'elle conservát dans le Carmel le nom d'ürsule 
des Saints, que ses pieux parents lui avaic donné au bap-
téme. 

Ursule fut une des ames privilégiées qui menérent i Saint-
Joseph la vie que sainte Tbérése décrit k la fin da XXXVIa 
cbapitre de sa Vie, et dans le premier chapitre de son livre 
des Fondations. Pendant douze ans, elle donna i'exemple de 
toutes les vertus, et fut surtout admirable par sa patieaice 

1. Reforma do los Descalzos, t. IV, liv. XV, ch. xi. 
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au milieu des grandes douleurs qu'elle eut á souffrir vers la 
fin de sa vie. Enfin, elle s'endormit doucement dans le Sei-
gneur, en Fannée 1574. Sainte Thérése, qui se trouvait á, 
Albe, la vit le jour méme de sa mort monter au ciel toute res-
plendissante de lumiere et avec l'éclat des corps glorifiés. 
C'est ce que la sainte affirma elle-méme á ses filies quand 
elle fut de retour á Avila; et rapprochant alors le moment de 
la visión de celui de la mort, elle trouva qu'ürsule des Saints 
n'était restée que quatre heures en purgatoire *. 

MARÍE DE SAINT-JOSEPH 

Marie de Saint-Joseph était filie de Christophe d'Avila et 
d'Anne de Saint-Dominique, habitants d'Avila. Elle était soeur 
de Julien d'Avila, chapeiain du monastére de Saint-Joseph 
et compagnon de sainte Thérése dans ses voyages. Elle eut 
le bonheur de compttr parmi les quatre premiéres religieuses 
qui inaugurérent la réforme du Carmel. 

Aucun détail ne noui a été donné par les annalistes sur 
les quarante années qu'elle vécut au Carmel. Nous savons 
seulementque pendant les quatre derniers jours qu'elle passa 
sur cette terre, elle fut privée de la parole et de l'usage de ses 
sens : elle était en prole á une douloureus* agonie. Les reli
gieuses avaient le coeur navré de la voir en cet état. La mere 
Isabelle de Saint-Dominique, s'approchant de la malade, luí 
suggéra de faire beaucoup d'actes de résignaíion et d'abandon 
entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et 
fit intérieurement ees actes, mais sans qu'elle pút en donner 
aucun signe extérieur. Le divin Maitre n'attendait que cet ín 
manus tms de la part de la mourante, pour lui ouvrir le 
ciel. Marie de Saint-Joseph ferma doucement les yeux á la 
lumiére, etse vit au méme instant regué dans les tabernacles 
du Seigneur. Le jour méme de sa sainte mort, tandis que la 
mére Isabelle de Saint-Dominique entendait la messe, priant 
pour le repos de son Ame, Notre-Seigneur lui montra sa fidéle 

1. Ribera, FÍ« de sainte Thérése, liv. I , ch. XYH. 
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épouse couronnée de gloire et luí di t : « Elle est du nombre 
de celles qui suiventl'Agneau.» Marie de Saint-Joseph, de son 
coté, remercia la mere Isabelle de Saint-Dominique de tout 
le bien qu'elle iui avait fait á l'heure de la mort; elle ajouta 
que les actes qu'elle lui avait suggérés lui avaient mérité 
une grande gloire en paradis, et Favaient exemptée des peines 
du purgatoire. 

Pendant les funérailles, la mere Isabelle de Saint-Domi
nique vit sainte Thérese, éclatante de lumiére, assister auser-
yice, en compagnie de toutes les religieuses de ce couvent 
qui étaient déjá au ciel avec la sainte fondatrice"1. 

MARIE DE LA CROIX 

Ce fut á Ledesma, prés de Salamanque, que Marie de Paz 
vit le jour. La pauvreté de ses parents l'obligea á se mettre 
au service de la noble et sainte amie de Thérése, Guiomar 
de Ulloa. Thérése, appréciant sa vertu, ne balanga pas á lui 
ouvrir les portes de Saint-Joseph d'Avila. En recevant l'habit, 
elle prit le nom de Marie de la Croix. Sainte Thérése con-
naissant ses vertus solides, son inépuisahle dévouement, et 
son aptitude á s'acquitter des emplois matériels les plus pé-
nibles, la conduisit á la fondation de Valladolid. Marie de la 
Croix répondit á l'attente de la sainte fondatrice. Chargée du 
temporel, elle veillaitavec tant de sollicitude aux besoinsde 
toutes les religieuses, qu'on disait d'elle : « Marie de la Croix 
est la consolation et la providence de toutes ses compagnes; 
elle est la bien-aimée de Dieu et de toutes ses soeurs. » A 
cette grande charité pour le prochain, elle joignait un tendré 
amour pour Notre-Seigneur, l'humilité, la fidélité á l'oraison. 
Dieu permit qu'elle fút affligée pendant longtemps de scru-
pules et de souffrances morales qui attristaient extrémement 
ses soeurs, auxquelles sa charité et son dévouement Favaient 
rendue particuliérement chére. 

, Michel de Lanuza, Vie de la mere Isabelle de Saint-Dominigue, 
^ I l l .ch IV. 
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Elle avait passé vingt-cinq ans au Carmel, lorsque Dieu 
l'avertit, par une vive douleur de cóté, qu'elle touchait au 
terme de son pélerinage. A cette noiiTelle, sa joie fut tres 
vive : elle avait un si grand désir de mourir, qu'elle ne pou-
vait croire qu'un tel bonheur fút si prochain pour elle; elle 
disait que si elle était plus longtemps retenue dans cet exil, 
elle mourr-ait de l'excés de peine de ne point mourir. Elle se 
trouva délivrée alors des grandes peines qui ravaient 
éprouvée pendant sa vie, et goúta une parfaite ¡sérénité au 
milieu des souffrances de ses derniers jours. Sa mort fut si 
paisible qu'on ne put apercevoir le moment oü elle expira. 
La soeur Stéphanie des Apótres, qui l'assistait, eut le secret 
de cette douce tranquilliíé : elle yit la sainte Vierge des
cendre du ciel et prendre avec elle l'áme de Marie de la 
Croix. Ce qui indiqua son passage á la vie des bienheureux, 
ce fut le changement soudain qui s'opéra en elle : la mort la 
transfigura, et répandit sur ses traits une beauté qu'ils n'a-
vaient pas durant sa vie. Une extraordinaire blancheur, 
symbole de la pureté de son ame, éclatait sur le visage de 
cette épouse de Jésus-Christ. 

Ce fut le 22 février de l'an 1588, que Mari® de la Croix alia 
se joindre au chceur des bienheureux dans le ciel. ^ 

MARIE DE SAINT JÉROME 

NIÉCE DE SAINTE THERESE ET PREMIERE PRIEÜRS DE 
SAINT-JOSEPH APRES LA SAINTE 

Elle naquit k Avila en 1545, d'une dea plus nobles et des 
plus chrétiennes familles. Son pére, Alphonse Alvarez d'A-
vila, mena une vie si exemplaire, qu'on l'appelait don Al
phonse le saint. Sa mere, Mencia de Salazar, fut une femme 
d'une éminente piété. lis élerérent sainternent leur fiUe; 
mais Dieu les appela á lui avant que la jeune Marie fut 
encoré en age de choisir un éíat. Marie fut recue alors chez 

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. lí, ch. xiv. - Voir aussi Reforma. 
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un de ses parents, oü elle trouva les avantages de la maison 
paternelle. Dieu, qui la réservait á de grandes choses, se 
contra prodigue de ses dons envers elle : fói vive, piété 
Bincére, esprit juste et élevé, grandeur d'áme, eourage, voilá. 
ce qui brillait dans Marie d'Avila. Douée en outre d'une 
beauté rare, et déjá héritiére d'une grande fortuneelle 
réunissait tout ce qui pouvaií lui promettre un rang heureux 
dans le monde. Ses parents la pressérent de s'établir; mais, 
dans sa fierté castiilane, elle trouvait au-dessous d'elle 
toutes les aíliances qu'on lui proposait: artífice dont le Maítre 
de son cceur se servit pour la garder libre des chames du 
eiécie. 

Tandis qu elle était dans ees sentiments, Dieu, dit Ribera, 
toucha son cceur. Marie eut alors á soutenir un cornbat ter
rible. La voix puissante de la gráce í'appelait á se consacrer 
á Jésus-Christ, et elle voulait rester dans le monde Plu-
sieurs jours s'éeoulérent dans eette lutte, Marie répandit 
bien des larmes, et elle conjurait Dieu de ne point exiger 
d'eiie le sacrifice de la vie religieuse. Enfin elle se rendit á 
son vainquéur, et á l'instant méme la paix inonda son áme. 
Le monastére de Saint-Joseph d'Avila venait d'étre fondé par 
sa sainte párente; elle se bata d'aller lui demander la gráce 
d'y étre admise. Tbérése, qui la connaissait, la regait avec 
bonbeur, et en 1564 lui donna le saint habit, le 30 sep-
tembre, féte de saint Jéróme, dont la nouveile habitante de 
Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel. Ce jour ofñrit á 
l'élite des habitants d'Avila un touchant spectacle et une élo-
quente lecon. Toute la noblesse de la ville, qui tenait á 
Marie d'Avila par les liens de la parenté, se trouvait présente 
á la cérémonie sacrée. Marie parut dans Téglise, et s'avanca 
vers l'autel, parée de riches habits; elle allait, dans la plus 
belle fleur de l'áge, immoler d'un seut eoup toutes les va 
nités de la terre. Les asáistants furent profondément atten-
¿ris quand ils la virent s'incliner devant llmage de son Dieu 
crucifié, et faire ainsi un éternel adieu au monde. La porte 
du monastére s'ouvrit ensuite devant elle. Quelques mo-
ments a^rés, l'humble épouse de Jésus-Christ parut de nou-
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veau, avec un pauvre habit de bure dont sainte Thérése 
venait de la revétir. A cette vue, rémotion fut á son comble 
et chacun donna un libre cours á ses larmes. 

Dés que Marie de Saint-Jéróme se vit dans la maison de 
Dieu, elle travaiila á sa perfection avec une ardeur qui devait 
aller croissant jusqu'a son dernier soupir. Cette grande áme 
en qui le calme et la forcé parurent le trait caractéristique, 
eut l'inappréciable bonheur d'étre formée á la vie spirituelle 
par sainte Thérése; elle mit admirablement á profit ses le-
gons et ses exemples. Dés son entrée dans la carriére, et á 
peine ágée de vingt ans, elle montrait la sagesse de l'áge 
mür, elle était déjá ancienne dans la vertu. Ravie de ses 
progrés, sainte Thérése avait coutume de diré : « Marie de 
Saint-Jéróme est une mine féconde, d'oü sortent chaqué jour 
des trésors de vertu et de bonnes oeuvres, » 

En 1565, Marie de Saint-Jéróme fit profession entre les 
mains de Thérése. La sainte fondatrice, découvrant une rare 
capacité et des vertus éminentes dans la jeune professe, lui 
confia l'éducation des novices, et, peu de temps aprés, la 
charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation 
du monastére de Medina del Campo, elle la mit en sa place 
pour gouverner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de Fobéis-
sance fui pour elle, dií la vénérable mére Anne de Sainí-
Barthélemy, un des plus terribles qu'elle ait recus dans 
toute sa vie. Mais la sagesse et la charité de la jeune sous-
prieure emportérent en peu de temps tous les suffrages, et 
l'on vit combien le choix de sainte Thérése était juste. 

La sainte fondatrice, forcée de s'ghsenter souvent d'Avila 
pour aller établir de nouveaux monastéres, crut devoir se 
décharger du gouvemement de Saint-Joseph, et faire élire 
une prieure : toutes les religieuses donnérent leur voix á 
Marie de Saint-Jéróme. Ce fut done elle qui la premiére, 
aprés sainte Thérése, exerga la charge de prieure dans le 
monastér§ de Saint-Joseph d'Avila : élue á trois différentes 
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. Elle fut placee 
pendant trois ans á latéte du monastére de Madrid; elle resta 
le méme temps dans oelui de Ocaña, dont elle fut la fonda-



ÉGRITE PAR ELLE-MÉME. - CHAP. X X X V I . 469 

trice. Durantcet intervalle, elle eut constamment pourcom-
pagne la vénérable mere Anne de Saint-Barthélemy. Enfin, 
de retour á Avila, elle fut recue avec transport par les re-li-
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte fondatrice. 

Je laisse ici la vénérable mere Anne de Saint-Barthélemy 
nous résumer une vie si belle et si puré : « La gráce dont 
Dieu remplit l'áme de Marie de Saint-Jérome en l'appelant 
a la religión, n'a jamáis cessé de croitre depuis ce moment. 
Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint-
Jérome est son amie, et une des ames oü i l prend ses dé-
lices. Des qu'elle entra á Saint-Joseph, elle fut tres exacte 
observatrice de la regle, et d'une obéissance accomplie. i> 

Tel est le témoignage rendu par la vénérable mere Anne 
de Saint-Barthélemy á Marie de Saint-Jéróme. Cette héroique 
filie' de sainte Thérése sembla se surpasser elle-méme á ses 
derniers moments. Dans l'ardeur de son amour pour Jésus-
Christ, elle avait constamment désiré donner sa vie pour 
ui, a l'exemple des martyrs. Le divin Maitre, exaucant en 
quelque sorte son désir, lui envoie un mal qui consume sa 
poitrine avec d'indicibles douleurs. Longtemps elle garde 
entre elle et Dieu son précieux et cher trésor; mais enfin, 
l'obéissance lui annonce qu'elle doit se soumettre au remede 
cruel qui peut seule la guérir. Satisfaite cette fois, Marie de 
Saint-Jéróme livre son corps au fer du médecin, avec le 
méme transport de joie qu'elle l'aurait livré au fer des bour-
reaux; elle soutient ce martyre d'un aussi grand coeur que 
si elle l'eút enduré pour le triomphe de la foi catholique, 
ayant á cóté d'elle un ange qui l'anime, la vénérable mére 
Anne de Saint-Barthélemy. Cette douioureuse tentative de 
guérison augmente ses mérites, mais elle bate le terme de 
sa vie. Elle sent que le moment de l'entrevue éternelle avec 
Dieu est arrivé; elle recoit les derniers sacrements de l'É-
glise, demande pardon á ses filies, les exhorte a étre fldéles 
á leur saint institut, se met ensuite entre les bras de lameré 
Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la téte 
appuyée sur ce méme coeur oü dix-neuf ans auparavant avait 
reposé, á Albe, la téte mourante de sainte Thérése. C'était 

OEUVRES. — i . 27 
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le jour du samedi saint, le 29 mars de l'année 1601. 
Notre-Seigneur se háta de consoler la mere Arme de Saint-

Barthélemy, en lui montrant la gloire doní jouissait dans le 
ciel sa sainte amie. Tandls que son corps virginal était en
coré á la cellule, et qu'elle-inéme se trouvait au choeur̂  le 
divin Maitre lui fit voir ce corps tout resplendissant de lu-
miére. La nuií suivante, au moment oü elle allait prendre 
un peu de repos , elle apercut á coté d'elle sa bien-aimée 
Marie de Saint-Jéróme, et elle sentit á sa présence je ne saisí 
quelle suavité intérieure, qui luí enleva toutes les fatigues 
qu'elle avait essuyées en la soignant dans les derniers jours 
de sa vie. Elle lui apparut encoré plusieurs, autres foiŝ  
tantót pour la consoier, tantót pour l'encourager aú miiieu 
de ses croix. 

La mere Marie-Baptiste, prieure de Valiadolid, vit. aussi la 
mere Marie de Saint-Jéróme entourée de l'éclat des bienbe«í-
reux, et toute oouverte de riches pierreries; elle entendit de 
sa bouche ees paroles : <J Ces pierreries signifient la gloire 
élevée dont je jouis dans le ciel, et que j 'a i méritée par mes 
grandes souffrances durant la Tie1. t> 

4. Ribera, Vie de sainte Thérése, Mm. IT, ch. Y« — RBtQvma de los Des
calzos, L íll,,liv. XL, ch. v et vi. 
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Elle traite des effets qxi'opéraient en elle les gráces de Notre-Sei-
gneur. Elle y joint des enseignements útiles. Comment on doit 
estimer et s'efforcer d'acquérir quelques degrés de plus de 
glorre. Aueune difíieulté ne doit nous faire négliger des biehs 
qui sont étemels. 

J'ai de la peine á potirsmvFe le récit des gráees que 
Notre-Seignear m'a aceordées; eelles dontj 'ai parlé 
jusqn'ici sont méme déjá trop grandes pour qne l'on 
pnisse se persnader qe 'ü en ait favorisé nne áme aussi 
imparfaite. Mais pour obéir au eommandement du divin 
Maítre et á l'ordre que vous mren avez donné, mes 
peres, j 'en rapparterai encoré quelques-unes, dans le 
seul but de lu i rendre gioire. Pkise au Seigneur que 
le speetaele des bieiifaits d!ont i l a enrichi ma misére 
piisse étre ntiie á quelque áme ! Que ne fera-t-il pas 
pour ses véritables serviteurs! Que tous s'animent done 
a contenter un Dieu qui donne, dans cette vie méme, 
de tels gages de son amoup. 

Je férai d'aboird observer qu'il y a dans ees gráces 
des! degrés difveps. Certaines visions Femportenl t d l e -
saeat sur d'autres par la gloire, Ies dé iees , ía consola-
üon, que je m'étonne de voir la |oulssance de Dieu se 
faire sentir, méme1 en cette vie, d'une maniere si diff&-
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rente. Parfois, la douceur et le plaisir dont l'áme se 
trouve inondée dans une visión cu dans un ravissement, 
s'élévent si fort au-dessus de tout ce qu'elle a éprouvé, 
qu'il lui semble impossible de désirer quelque chose 
de plus ici-bas; et de fait, elle ne le désire point, elle 
ne demande pas plus de bonheur. Gependant, depuis 
que Notre-Seigneur m'a fait connaitre combien grande 
est l'inégalité qui existe dans le ciel entre la félicité des 
uns et celia des autres, je vois bien que, sur la terre( 
i l n'y a pas non plus, quand i l le veut, de mesure á ses 
dons. Aussi voudrais-je n'en voir mettre jamáis dans 
le dévouement á une si haute Majesté. 

Mon désir serait de consumer ma vie, mes forces, 
ma santé á son service, et de ne point perdre, par ma 
faute, le moindre degré de jouissance dans le ciel. Je 
ne crains pas de le diré, si Fon me demandait lequel je 
préfére, ou d'endurer toutes les peines de cet exil jus-
qu'au dernier jour du monde, á la condition de recevoir 
ensuite un degré de gloire de plus, si petit qu'il fút, 
ou d'aller, sans rien souffrir, occuper un moindre degré 
de gloire, de tres grand coeur j 'achéterais, au prix de 
toutes les peines d'ici-bas, le bonheur de jouir tant soit 
peu davantage de la vue des grandeurs de Dieu; car je 
vois que plus on le connait, plus on Taime et on le loue. 
Sans doute, je m'estimerais trop heureuse, aprés avoir 
mérité la derniére place en enfer, d'occuper la derniére 
place du paradis; et plaise á sa divine Majesté de me la 
donner un jour, sans considérer la grandeur de mes 
péchés! elle userait envers moi de la plus grande misé-
ricorde; mais j'affirme que, si je le pouvais, et si le 
Seigneur me donnait sa gráce pour endurer d'extrémes 
souffrances, je ne voudrais, quoi qu'il dút m'en coúter, 
rien perdre par ma faute. Infortunée! J'avais cependant, 
par mes nombreux péchés, tout perdu pour jamáis. 
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Je dois diré anssi que chacune des visions ou révéla-
tions dont j 'é ta is favorisée m'apportait de grands avan-
tages; que méme certaines visions opéraient en moi 
des effets extraordinaires. Ainsi, la vue de Jésus-Christ 
laissa son ineffable beauté empreinte en mon áme; et, 
jusqu'á ce jour, elle n'a point cessé de m'étre présente. 
I I eút suffi, pour un tel effet, de le voir une seule fois; 
qu'on juge de ce qu'a dú produire en moi une pareille 
faveur si souvent accordée. 

Un des fruits les plus précieux que j ' en retirai, fut 
de me corriger d'un défaut tres nuisible á mon avance-
ment. Ce défaut, le voici : venais-je á m'apercevoir 
qu'une personne m'était dévouée, si d'autre part elle 
avait le don de me plaire, je m'affectionnais á elle de 
telle sorte, que mon esprit était tout occupé de son 
souvenir. Sans avoir la moindre intention d'offenser 
Dieu, j 'éprouvais un grand plaisir á la voir, á penser á 
elle et aux bonnes qualités dont elle était douée. Ce 
défaut était si grave que mon áme en souffrait le plus 
grand dommage. Mais depuis que j'eus apenju la ravis-
sante beauté de Notre-Seigneur, nul mortel n'a plus 
ríen oífert á ma vue qui pút me toucber ni o«euper ma 
pensée. Un simple regard sur la divine image que je 
porte gravée au fond de mon áme, me rend souveraine-
ment libre. Tout ce que je vois, loin de me cap t i ver, 
excite mon dégoút, quand je le compare aux gráces et 
aux excellences que je découvre en ce divin Maitre. 
Non, i l n'y a ni science, ni félicité sur la terre qui soit 
de quelque prix á mes yeux, auprés du bonheur d'en-
tendre une seule parole proférée par cette bouche d i 
vine : que ne doit done pas éprouver une áme qui a eu 
le bonheur d'en entendre un si grand nombre! Aussi 
je tiens pour impossible, á moins que par une juste 
punition de mes péchés je ne vienne á perdre ce sou-
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venir, que personne désormais puisse tellement oecuper 
mon esprit, qu'il ne me suífíse, pour étee libre, de penser 
un momení á mon divin Maítre. 

Je rapporterai á ce sujet ee qui m'est arrivé. J'ai tou-
jours eu pour ceux q u l gouvernent men áme un vérita-
ble attachement; comme je vois Dieu méme en eux, ils 
m'inspárent une sincere affection. Sachant d'ailleurs 
qm'il n'y avait mil danger pour moi, je leur témeignais 
mes sentiments. Quant á eux, prudents comme ils 
I'étaient, et serviteurs de Dieu, ils craignaient que l'af-
fection toute saiote que Je leur portáis ne nuisít á ma 
liberté intérieure, et i ls me traitaient assez durement. 
Geci est arriVé depuis que je leur obéis avec une sou-
mission absolue, car auparavant je ne leur étais pas 
aussi affectionnée. Je riáis en moi-méme de voir com
bien ilsétaient trompés, et je ne leur disais pastoujours 
a quel point je me sentáis détachée de toutes les créa-
tures. Je me contentáis de les rassurer; bientót, par 
leurs rapports plus intimes avec moi, ils découvraient 
la liberté que je devais áNotre-Seigneur, et ils perdaient 
ees craintes, qu'ils n'avaient, du reste, que dans les 
commencements. 

Plus Notre-Seigneur se montrait á moi, plus je sen-
tais croítre mon amour pour luí et ma confiance en sa 
bonté. Ses fréquents entretiens me le faisaient connaitre 
d'une maniere plus intime • je voyais qu'étant Dieu et 
homme tout ensemble, 11 ne s'étonne pas des faiblesses 
des hommes; i l sait toute la profondeur de notre misére, 
et á combien de chutes nous sommes exposés, par suiía 
du péché de nos premiers parents, qu'il est venu réparer. 
Je sentáis que je pouvais traiter avec ce souverain Sei-
gneur comme avec un ami, parce qu'il ne ressembxe 
pas a ceux de la terre, qui mettent toute leur grandeur 
dans l'appareil d'une puissance empruntée. On ne leur 
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parle qu'a certaines heures, et i l n'yaque les personnes 
qualifiées qui les approchent; si un homme de petite 
condition se trouve obligó d'implorer leur assistance, 
que de peines, que de détours M faut-il prendre, et de 
combien de fetveurs n'a:-t-il pas besoin pour en obtenir 
audtence! Mais si c'était au roi lui-méme qu'on eút 
affaire, oh! alors point d'accés a espérer si vous étes 
pauvre, et si vous n'étes point gentilhamme. íl fautavoif 
recours aux favoris, et on peut étre súr qu'ils ne sont pas 
de ceux qui foulent le monde aux pieds. Ceux-ci, en effet 
n'ayant aucune crainte et n'en devant point avoir, di-
sent hardiment la vérité : de tels 'caracteres ne sont pas 
propres pour la cour, oü une si mate franchise est i n -
connue. La, i l faut savoir taire le mal qu'on voit, et k 
peine ose-t-on le condamner daas sa pensée, de peur 
d'une disgráce. 

O Roi de gloire et Seigneur de tous les rois! votre 
empire n'est point défendu par de fréles barrieres, car 
i l est éternel. Oh! comme, sans introducteur, on peut 
arriver jusqu'á vous! I I suffit de vous voir, pour com-
prendre que vous seul méritez de porter le nom de Sei
gneur. Sans cortége et sans gardes, la majesté de votre 
personne révéle en vous le souverain. 11 n'en est pas 
ainsi d'un roi mortel : en vain, quand i l est seul, vou-
drait-il se faire reconnaítre; comme i l n'a ríen de plus 
que les autres, i l faut voir les insignes de sa royauté 
pour y croire. Aussi s'entoure-t-il, á juste titre, de 
cette autorité d'emprunt sans laquelle i l n'obtiendrait pas 
un regard. Aucun rejaillissement de puissance n'éma-
nant de sa personne, Tautorité doit lui venir des autres. 
O mon Seigneur, ó mon Roi! que ne puis-je peindre 
6n ce moment l'éclat de votre gloire! I I est impos-
sible de ne pas voir que la source de votre supréme 
puissance est en vous-méme. L'effroi saisit, quand on 
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contemple une majesté si haute; mais combien cet effroi 
redouble quand on vous voit, Seigneur, malgré toute 
cette majesté, vous humilier si profondément, et témoi-
gner tant d'amour á une créature telle que moi! Tou-
tefois, aprés ce premier saisissement, nous pouvons 
traiter avec vous de tous nos intéréts, etvous parler au 
gré de nos désirs. A la crainte causée d'abord par la 
vue de votre gloire, en succéde une autre plus grande, 
celle de vous offenser : et ce n'est pas la frayeur du 
chátiment qui la fait naí t re; non, Seigneur, mais la 
frayeur de vous perdre vous-méme, auprés de laquelle 
la premiére n'est absolument rien. 

Voiia, sans parler des autres, quelques-uns des pré-
cieux avantages de cette visión, si elle vient de Dieu. 
Les effets le font connaítre, lorsqu'il daigne éclairer 
Fáme; mais, comme je Tai souvent dit, Notre-Seigneur 
veut que de temps en temps elle soit dans les ténébres 
et privée de sa divine lumiére. Cela étant ainsi, on ne 
doit pas trouver étrange que, me voyant si miserable, 
je congoive quelque crainte. 

Je viens de passer huit jours dans cette obscurité; je 
ne trouvais plus en moi ni sentiment de mes obliga-
tions envers Dieu, ni souvenir de ses g ráces ; mon es-
prit était frappé d'impuissance, et absorbé par je ne sais 
quoi. Je n'avais assurément nulle mauvaise pensée, 
mais je me sentáis si incapablc d'en avoir de bonnes, 
que je riáis de moi-méme, et preñáis plaisir á voir la 
bassesse d'une áme, quand Dieu suspend en elle son 
opération. Elle voit bien qu'elle n'est pas sans lui daos 
cet état ; car ce n'est point comme dans ees grandes 
peines intórieures que j ' a i éprouvées de temps en temps, 
et dont j ' a i parlé plus haut. Néanmoins, elle a beau 
mettre du bois, et faire de son cóté le peu qui est en 
son pouvoir pour allumer le feu de l'amour divin, aucune 
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flamme ne monte. C'est déjá une grande miséricorde 
de la part de Dieu, que la fumée paraisse, et montre 
qu'il n'est pas entiérement éteint. Notre-Seignenr Tal-
lume ensuite de nouveau; mais jusque-lá, quand on se 
romprait la téte á souffler et á arranger le bois, on ne 
ferait que l'étouffer davantage. Je crois que le meilleur 
alors est d'avouer franchement que Fon ne peut ríen par 
soi-méme, et de s'employer, comme j ' a i dit, á d'autres 
oeuvres méritoires. Peut-étre Notre-Seigneur enléve-t-il 
á l'áme Foraison, aím qu'elle se livre á ees oeuvres, et 
cúnnaisse par expérience le peu dont elle est capable 
par elle-méme. 

I I est certain qu'aujourd'hui j ' a i goúté de grandes 
délices auprés de Notre-Seigneur : j ' a i osé me plaindre 
de lu i , et je lu i ai d i t : Eh quoi! mon Dieu, n'est-ce done 
pas assez que vous me teniez dans cette misérable vie; 
que, pour l'amour de vous, je m'y soumette, et que je 
veuille vivre dans cet ©xil oü tout m'empéche de jouir de 
vous, le manger, le dormir, les affaires, les rapports 
avec le monde ? Vous seul conn&iss«z la grandeur de 
ce tourment; et néanmoins, ó mon Seigneur, je l'en-
dure pour Tamour de vous : faut-il encoré que, dans ees 
rares instants oü je pourrais jouir de votre présence, 
vous vous dérobiez á ma vue? Comment cela peut-il 
s'allier avec votre miséricorde? Comment l'amour que 
vous avez pour moi peut-il le tolérer? Seigneur, s'il 
m'était possible de me cacher de vous, comme vous de 
moi, votre amour, j ' en suis súre, ne le souffrirait jamáis. 
Mais vous étes toujours avec moi, «t vous me voyez 
toujours. Mon tendré Maitre, une pareille inégalité est 
trop cruelle; considérez, je vous en supplie, qu'elle n'est 
pas juste envers celle qui vous aime d'un si ardent 
amour. 

Avant de profórer ees paroles et d'autres de ce genre, 
27. 
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Je venáis de considérer que la place oü je m'étais vue 
dans l'enfer était trop douce pour une pécheresse 
comme moi. Souvent l'amour me transporte de telle 
maniere, que je ne me posséde plus; c'estalors qu'avec 
le plus libre abandon J'ose adresser ees plaintes á Notre-
Seigneur, et i l veut bien souffrir tout CL-ia de ma part. 
Louange en soit rendue á ce Roi si plein de bonté! 

Approeherions-nous de ceux de la terre avec une 
pareilie hardiesse? Certes, que Ton n'ose parler au roi, 
je n'en suis point surprise ; je trouve juste qu'on craigne 
le souverain et les premiers seigneurs du royaume. 
Mais, de nos jours, les dioses en sont vermes á ce point, 
que la vie n'est plus assez longue pour appreiidre les 
devoirs, les déférences, les respects introduits par l 'u-
sage, quand, avec cela, on veut se réserver un peu de 
temps pour servir Dieu. ü n tel spectacle me confond, et 
j'avoue qu'á l'époque oü je vins m'abriter dans ce mo-
nastére, je ne savais plus comment traiter avec les 
grands. Pour peu que Fon rende á d'autres, sans y 
penser, plus d honneur que leur qualité n'exige, ils ne 
le prennent pas en plaisanterie; ils s'en offensent méme 
tellement, qu'il faut s'en Justifier et leur en faire satis-
iaction; et encoré Dieu veuille qu'ils s'en contentent! 

Je le répéte. Je ne savais plus oomment vivre dans le 
monde. Une pauvre áme s'y trouve bien en peine; car 
on lui dit d'un cóté que, pour se garantir des nombreux 
dangers qui l'environnent, elle doit continuellement 
élever ses pensées vers Dieu; et on reut, de l'autre. 
qu'elle ne manque á aucun de oes devoirs de civilité qui 
se pratiquent dans le monde, afm de ne point blesset* 
ceux qui se font un point d'honneur de ees bagatelles. 
C'était pour moi une source d'ennui; je ne finissais ja
máis de faire des satisfactions; j'avais beau étudier, ü 
m'échappait íoujours bien de ees fautes que le monde 
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pe regarde point comme légéres. Mais n'est-il pas vrai 
que la vie religieuse nous excuse, et qu'on doit, si Fon 
veutétre Juste, nous pardonner des fautes de ce genre? 
t í on ; l'on dit, au contraire, que les monastéres doivent 
étre une école et une cour de politesse. Pour moi, je ne 
puis le comprendre. Un langage si faux ne viendrait-il 
pas de ce qu'on aurait pris de travers une parole comme 
celle-ci, dite par quelquesaint :Les maisons religieuses 
doivent étre une cour oü Fon forme des courtisans pour 
le ciel? Et en effet, je ne sais vraiment comment ceuf 
dont Fuñique étude doit étre de plaire en tout á Dieu et 
d'abhorrer le monde, peuvent s'occuper avec tant de 
soin de contentar les gens du monde en des dioses si su-
jettesá changer. Encoré si on pouvaitles apprendreune 
fois pour toutes, patience; mais les seuls titres des let-
tres demandent aujourd'hui un enseignement tout spé-
cial, et i l nous faut de doctes legons pour apprendre 
quand nous devons laisser du papier de tel cóté ou bien 
de tel autre, et quand nous devons donner le titre d ' i l -
lustre á celui qui n'avait pas auparavant le titre de ma
gnifique. J'ignore oú l'on en viendra; car, bien que je 
n'aie pas encoré cinquanteans, j ' a i vu cela changer tant 
de fois, queje ne sais plus oú j 'en suis. Que feront done 
ceux qui ne viennent que de naítre, si Dieu leur donne 
une longue vie? En vérité, je plains les personnes spiri-
tuelles qui, pour de saints motifs, doivent rester au m i -
lieu du monde; elles portent sur ce point une croix 
terrible. Si elles se déterminaient, d'un commun accord, 
a vouloir passer pour ignorantes dans une pareille 
science, g'estimant méme heurcuses d'étre tenues pour 
telles, elles se délivreraient d'un bien pesant fardeau. 

Dans quelles folies me suis-je engagée? Voilá qu'en 
parlant des grandeurs de Dieu, j 'en suis venue á discou-
nr des bassesses du monde! Mais, puisque je Fai aban-
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donné sans retour par la gráce de Notre-Seigneur, je 
veux en sortir tout a fait. Qu'ils s'arrangent avec lui, 
ceux qui se donnent tant de peine pour des choses si fú
tiles. Dieu veuille que dans la vie future, oü ríen ne 
change, nous n'ayonspas á les payer bien cher! Amen. 
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Elle parle de plusieurs faveurs insignes re?ues de Dieu, comme 
la connaissance de quelques secrets du ciel, et d'autres grandes 
visions et révélations dont la divine Majesté voulut bien la fa-
voriser. Elle indique les effets que ees graces produisaient en 
elle, et les grands arantages que son áme en retirait. 

Étant un soir retirée dans un oratoire, si indisposée 
que je voulais me dispenser de faire oraison, je pris mon 
rosaire pour m'occuper vocalement et sans aucun eífort 
d'esprit. Mais, quand Dieu le veut, que nos industries 
sont inútiles! Quelques instants á peine s'écoulérent, 
et un ravissement vint me saisir avec une impétuosité 
telle que je ne pus y résister. II me sembla que j 'é ta is 
transportée dans le ciel, et les premieres personnes que 
j ' y vis furent mon pére et ma mere. Dans un tres court 
espace de temps, celui d'un Ave María, je découvris de 
si grandes merveilles que, succombant sous le poids 
d'une faveur qui me paraissait excessive, je demeurai 
entiérement hors de moi. La visión fut peut-étre de plus 
longue durée que je ne Tindiquc i c i ; mais le temps paraít 
alors tres court. J 'appréhendai ensuite que ce ne fútune 
illusion, sans trouver néanmoins aucun fondement á 
cette crainte. Je ne savais que faire, tant j'avais de honte 
d'en parier á mon confe««eur, non, ce me semble, par 
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humilité, mais de peur qu'il ne se moquát de moi, et ne 
me demandát si j 'é tais un saint Paul ou un saint Jéróme, 
pour avoir connaissance des dioses du ciel. La pensée 
que de pareilles visions avaient étó accordées á oes 
grands saints augmentait encoré ma crainte, et je ne 
faisais que répandre des iarmes, parce qu'une telle chose 
me semblait devoir étre une illusion. Eníin, malgró ma 
répugnance, j 'a l lai trouver mon confesseur; car, pour 
rien au monde, je n'aurais osé lui ríen cacher, quelque 
hoiite que me causát un tel aveu, tant je tremblais d'étre 
trompée. 11 fui touché de mon añliclion, me consola 
beaucoup, et me dit les choses les plus capabies de me 
tranquilliser. 

Dans la suite i l m'est arrivé, et i l m'amve encoré 
quelquefois, que Notre-Seigneur me découvre de plus 
grands secrets, mais de telle maniere que je ne vois que 
ce qu'il luí plaít de me montrer, sans qu'il soit au pou-
voir de mon ame, quand elle le voudrait, d'apercevoir 
rien de plus. Le moindre de ees secrets suffit pour ravir 
l'áme d'admiraíion, et la faire avancer beaucoup dans le 
mépris el la basse opinión des dioses de la vie. Je vou-
drais pouvoir donner une idée de ce qui m'était alors 
découvert de moins elevé; mais en cherchant á y parve-
nir, je trouve que c'est impossibie; car, entre la seule 
lumiére de ce divin séjour oú tout est lumiére, et la lu-
miére d'ici-bas, i l y a deja tant de différence, qu'on ne 
peut les comparer, ceile du soleil ne semblant plus que 
laideur. L'imagination la plus subtile ne peut arriver á 
se peindre et á se figurer cetle lumiére, ni á se représenter 
aucune des merveilles que Notre-Seigneur me faisait 
alors connattre. I I est impossibie de rendre le souverain 
plaisir qui accompagnait cette connaissance, et le haut 
degré de suavicé dont tous mes sens étaient alors com-
blés; ainsi je suis forcee de ir en pas diré davantage. 
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Je passai une fois p k s d'une lieure en cet état, Notre-
Seigneur se tenant toujours prés de moi, et me décou-
vrant des choses admirables. U m e d i t : « Vois, ma filie, 
ce que perdent ceux qui sont contre moi; ne manque 
pas de le leur diré. » — Helas! mon cher Maítre, lui ré-
pondis-je, que peuvent mes paroles auprés de ceux que 
í e u r s crimes aveugient, á moins que vous ne les éclairiez 
vous-méme ? Vous avez fait connaítre v o s grandeurs á 
certaines ámes, et elles vous ont gioriíié; mais cette che-
tive et misérable créature, á qui vous les manifestez, 
rencontrera-t-elle une seule personne qui veuille lui 
donner créance? Loué soit du moins votre nom et bénie 
votre miséricorde, pour l'heureux changement que vous 
avez operé en moi! 

Depuis, mon ame voudrait toujours demeurer dans 
cette région supérieure, sans revenir á la vie, tant elle 
a COUQU de mépris pour toutes les choses de la terre, 
Elles ne sont á ses yeux que de la fange, et elle comprend 
combien basse est l'occupation de ceux qui s'y arrétent. 

Durant mon séjour chez cette dame dont j 'ai parlé \ j e 
fus une fois saisie de ees douleurs du cceur auxquelles 
j'étais si sujette, et qui maintenant m e font moins souf-
frir. Gomme cette dame est d'une admirable charité, elle 
me fit apporter des Joyaux d'or, des pierreries de grand 
prix, et en particulier des diamants qu'elle estimait 
beaucoup, espérant que la vue de ees objets ferait une 
agréabJe diversión á mon mal. Je riáis enmoi-méme, et 
comparant intérieurement ce que les hommes estiment 
avec ce que Notre-Seigneur nous réierve, je ne pouvais 
me défendre d'im sentiment de compassion. Je sentáis 
qu'il me serait impossible, quand je le voudrais, de faire 
le moindre cas de ees biens périssables, á moins que 

»• Louise de la cerda, á Toléde. 
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Dieu n'effagát de mon esprit le souvenir des biens 
celestes. 

Cette disposition est pour Táme une espéce de souve-
raineté si haute, que je ne sais si on peut la comprendre, 
á moins de la posséder. G'est le vrai et pur détachement 
Dieu seul l'opére en nous, sans aucun travail de notre 
part. C'est lui qui nous découvre ees véri tés; elles de-
meurent imprimées dans notre esprit, et nous voyons 
avec évidence combien i l nous serait impossible, par 
nous-mémes, d'acquérir si proraptement un bien de cette 
nature. 

Ces lamieres ont banni de mon coeur, en tres grande 
partie, une crainte fort vive que j'avais toujours eue de 
la mort. Mourir me semble maintenant la chose du 
monde la plus facile pour l'áme fidéle á Dieu, puisque, 
en un moment, elle se voit libre de sa prison, et intro-
duite dans le repos. I I existe, selon moi, une grande 
ressemblance entre l'extase et la mort. En effet, l'esprit 
ravi en Dieu contemple les inefables merveilles qu'il 
lu i découvre; et l 'áme, des l'instant méme oü elle est 
séparée du corps, est mise en possession de ees mémes 
biens. Je ne parle point des douleurs de la séparation, 
dont i l faut faire tres peu de cas; d'ailleurs, ceux qui au-
ront véritablement aimé Dieu et méprisé les vanités de 
la terre, doivent mourir avec plus de douceur. 

J'appris aussi á connaítre quelle est notre véritable 
patrie, et á regarder cette vie comme un pélerinage. 
C'est un grand avantage d'avoir vu ce qui nous est ré-
servé lá-haut, et de savoir oü nous sommes appelés 
a habiter. Celui qui doit aller s'établir dans une con-
trée lointaine trouve un puissant secours, pour suppor-
ter les fatigues du voyage, dans k connaissance du pays 
oú i l doit rnener une vie pleine de repos. L'áme trouve 
de méme, dans la connaissance qu'elle a regué, une 
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grande facilité pour s'élever á la considération des dio
ses d'en haut, et pour faire en sorte que sa conversation 
soit dans le ciel. I I y a la d'inappréciables avantages. 
Un seul regard vers le ciel suffit pour la recueillir. 
Notre-Seigneur ayant bien voulu lu i montrer quelque 
chose des grands biens qui s'y rencontrent, elle aime á 
y attacher sa pensée. Souvent ceux qui forment ma 
société ici-bas, et auprés de qui je me consolé, sont ceux 
queje sais étre vivantsla-haut; eux seuls me paraissent 
jouir de la véritable vie. Quant á ceux qui vivent sur la 
terre, ils me semblent tellement morts, que le monde 
entier ne saurait me teñir compagnie, surtout lorsque 
j 'éprouve ees grandes impétuosités d'amour. Tout ce que 
je vois des yenx du corps ne me paraít alors qu'une 
plaisanterie et un songe, tandis que j'appelle de toute 
l'ardeur de mes voeux ce qui a frappé les yeux de mon 
áme; et comme je m'en vois encoré loin, je puis diré 
que je me sens mourir. 

Enfin, ees visions sont une des gráces les plus in 
signes dont Dieu puisse favoriser une áme; elle y puise 
une forcé admirable; en particulier elles l'aident á 
porter une croix bien pesante, je veux diré l'ennui et le 
dégoút que tout lu i inspire ici-bas. Et si le Seigneur ne 
suspendait de temps en temps le souvenir de ce qu'elle 
a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas á se réveiller, 
je ne sais comment elle pourrait supporter la vie. 
Louange et bénédiction sans fin á ce Dieu de bonté! 
Qu'il ne permette point, je l'en supplie au nom du sang 
versé pour moi par son divin Fils, qu'aprés avoir com-
pris quelque chose de ees biens si élevés et avoir com-
mencé á en jouir en quelque maniere, j 'aie le malheur, 
comme Lucifer, de tout perdre par ma faute! Ah I qu'il 
ne le permette jamáis, je l'en conjure encoré au nom 
de lui-méme! Parfois, la crainte que j 'en ai n'est pas 
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petite; mais le plus ordinairement, la miséricorde de 
mon Dieu me dorme l'assurance qu'aprés m'avoir re-
tirée «de tant de péchés, i l ne voudra point cesser de 
me soutenir de sa main, etm'exposer ainsiá me perdre. 
Je vous prie tres instamment, mon pére, de joindre 
pour ce sujet vos priéres aux miennes. 

La gráce doat je vais parler l'emporte, ce me semble, 
en plusieurs dioses, sur les faveurs précédentes, en 
particulier par lexcellence des biens, eí par la forcé 
qu'elle communique á l 'áme, Néanmoins, cbacune de 
ees faveurs, considérée á part, est d'un tel prix, qu'il n'y 
a point lieu de les comparer ensemble. 

Une veille de la Pentecóte, m'étant retirée aprés la 
messe dans un endroit fort solitaire oü j 'allais prier 
souvent, je me mis á lire, dans l'ouvrage d'un char-
treux *, ce qui avait trait a cette féte. J'y trouvai les 
marques auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont 
deja fait des progrés dans la vertu, et ceux qui ont at-
teint la perfection, peuvent connaítre si le Saint-Esprit 
est avec eux. Aprés avoir lu ce qui était dit sur ees 
trois états, i l me sembla que, par la bonté de Dieu, ce 
divin Esprit, autant que j 'en pouvais juger, était avec 
moi. Je lu i en rendis aussitót de vives actions de gráces. 
Je me souvins en ce moment d'avoir lu autrefois les 
mémes dioses, et je vis que j 'é tais en ce temps-lá bien 

i . L'ouvrage dont parle sainte Thérése, et qu'elle lisait dans une tra-
duction espagnole, est la Fíe de Notre-Seigneur Jésus-Christ, composée 
en latín par Ludoiphe de Saxe. On trouve dans cette admirable Vie une 
science profonde unie á beaucoup d'onction. L'autear termine chaqué 
chapitre par une priére qui respire la plus tendré dévotion. II commence 
son livre parces mots : Fundamentum al iui . La Vie de Jésus-Christ n'est 
pas l'unique ouvrage «orti de la plume de cet écrivain; il nous a encoré 
légué une savaate exposition de» psaumes. 11 termine également chaqué 
psaume par une touchante priére analogue au sujet. 

Ce fut daña la chartreuse de Strasbourg que ce sainl religleux pasw 
les derniéres aonée» de sa vie. II mourut ea 1390. 
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éloignée de l 'état oü je me trouvais aiors; ainsi, par le 
contraste méme, la grandeur de la gráce que Dieu 
m'avait faite m'apparaissait dans tout son jour. Pilis, 
considérant la place que j'avais méritée dans l'enfer par 
raes ¡peches, je ne pouvais donner assez de louanges á 
Diew; car je ne reeonnaissais presque plus mon áwe, 
tant elle était transfoimée. 

Tandis que j 'étais oocupée de ees pensées, je fus sai-
sie, sans en oonnaítre la cause, d'un véihément transport. 
Mon ame paraissait vouloir sortir du corps, tant elle 
était hors d'elle-méme, etse sentait incapable d'attendre 
davantage le bien qu'elle entrevoyait. Ce transport 
était si excessif que je ne pouvais y rés is ter ; i l agissait 
sur moi, me semblail-il, d'uae maniere toute nouvelle. 
Mon áme était si profondément saisie, que je ne 
savais ni ce qn'elle avait ni ce qu'elle voulait Sentant 
toutes les forces naturelles m'abandonner, et ne pouvant 
me soatenir, quoiquejefusseassise, je m'appuyai centre 
la muraille. A ce moment, je vis au-dessus de ma tete 
une colombe bien différente de celles d'ici-bas; car elle 
n'avait point de pkmes, et ses ailes semblaient formées 
de petites écailles qui jetaient une vive splendeur; elle 
était aussi plus grande qu'une colombe ordinaire. I I me 
semble que j 'entendáis le bruit qu'elle faisait avec ses 
ailes; elle les agita á peu prés l'espáce d'un Ave María. 
Mon áme, se perdant alors dans le ravissement, perdit 
aussi de vue cette divine colombe. L'esprit s'apaisa avec 
la présence d'un bote si excellent, tandis que, selon ma 
maniere de voir, une faveur si merveilleuse aurait dú le 
remplir de trouble et d'effroi. Mais des que Je commen-
Qai á jouir, la crainte fit place au repos, et je restai en 
extase \ 

i . Sainte Thérése, iorsqu'elle re^ut cette faveur, se trouvait dans l'er-
mitage de Nazareth á Saint-Joseph d'Avila. Un Saint-Esprit entouró dá 
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La gloire de ce ravissement fut extraordinaire; je 
demeurai la plus grande partie des fétes comme inter-
dite et hors de sens; je ne savais que devenir, je ne 
pouvais comprendre comment je ne succombais point 
sous le poids d'uoe si étonnante faveur; je n'entendais 
plus, je ne voyais plus, si je puis m'exprimer ainsi, 
tant était grande ma joie intérieure. Depuis ce jour, je 
vois en moi un bien plus haut degré d'amour de Dieu, 
et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertu. 
Bénediction et lonange sans fin á ce Dieu de bonté! 
Amen. 

J'aperQus une autre fois sur la téte d'un pére de l'ordre 
de Saint-Dominique la méme colombe; mais 11 me 
sembla que les rayons et la splendeur de ses ailes 
s'étendaient beaucoup plus loin. I I me fut dit que ce 
religieux devait attirer á Dieu un grand nombre 
d'ámes. 

Notre-Dame m'apparut un jour, mettant un manteau 
d'une éblouissante blancheur sur les épaules de ce pré-
sentédu méme ordre, dont j ' a i déjá parlé plusieurs fois \ 
Elle me dit que pour prix du service qu'il lu i avait rendu 
en aidant á l 'établissement de cette maison, elle lui don-
nait ce manteau, comme marque dusoin qu'elle prendraií 
désormais de conserrer son áme puré, et de la préserver 
du péché mortel. Cette promesse s'est accomplie, j'en ai 
la certitude; car depuis cette époque jusqu'á sa mort, 
arrivée peu d'années aprés, ce pére mena une vie si peni
tente, et sa mort elle-méme fut si sainte, que je ne 
saurais concevoir le moindre doute sur son bonheur. Un 
religieux présent á sa derniére heure m'a rapporté qu'ü 
avait dit, un peu avant d'expirer, qu'il voyait samt 

rayons, peint dans Fembrasure de l£ fenétre, rappelle le souvenir de ^ 
merveilleuse extase qu'elle vient de nous rapporter. 

1. Le P. Fierre Ybañez. 
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Thomas auprés de lu i 4. I I mourut ainsi plein de joie, et 
appelant de tous ses VCEUX le moment de sortir de cet 
exil. I I m'est apparu quelquefois depuis, dans une tres 
grande gloire, et m'a révélé diverses choses. C'etait un 
homme de si haute oraison que, dans les derniers temps 
de sa maladie, voulant s'en distraire á cause de son 
extrémefaiblesse, i l ne lepouvait, tant ses ravissements 
étaient fréquents. I I m'écrivit méme, un peu avant sa 
mort, pour me demander par quels moyens i l pourrait 
les prévenir, parce qu'en achevant de diré la messe, 
i l entrait malgré lu i en extase, et y demeurait tres 
longtemps. Enfin, Dieu lu i donna la recompense des 
grands services qu'il lu i avait rendus pendant toute sa 
vie. 

J'ai également connu par visión quelques-unes des 
gráces extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au 
recteur de la compagnie de Jésus dontj'ai plusieurs fois 
fait mention 2; mais, pourne pas trop m'étendre, je n'en 
parlerai point i c i ; je dirai seulement ce qui m'arriva á 
une époque oú ce pére avait une croix pesante á porter; 
i l se trouvait en butte á une grande persécution, et son 
afíliction était extréme. Un jour, en entendant la messe, 
je vis, au moment oú Ton élevait lasainte hostie, Notre-
Seigneur Jésus-Christ en croix. I I me dit certaines 
paroles de consolation pour les lu i rapporter; i l en 
ajouta d'autres, par lesquelles je devais le prévenir de 
ce qui devait encoré arriver, et l u i mettre sous les yeux 
ce que le divin Maitre avait souffert pour lu i , afin de 
l'engager á se préparer á la souffrance. Cela lui donna 

1. Une note margínale da P. Bañé» noui appr*ad que le P. Fierre 
Ybañez, lors de sa mort, était prieur du couvant de Tríanos. Sainte Thé-
rese. affinne, á la fia du chapitre, qu'il alia droit au «iel sane pauer par 
le purgatoire. 

8- Le p. Gaspard de Salazar. 



m VIE DE SAINTE THEIIESE 

beancoup de conselatioa et de courage : et revénement 
confirma easuite ht w t i t é de toiit ce qúe Notre-Seigneur 
m'avait dit*. 

11 m'a été révélé de graaaáes choses sur les. reli-
gieux de l'ordre aiiqitel appartient ce pére, j e veux. 
diré la compagnie dte Jésus, et sur rordre lui-méme to i t 
entiei. Plusieurs fois je les ai TÚS dans; le eiel, tenant 
en léurs mams des banniéres blanehes. Je le rápete, 
| 'ai TU, touclaant ees religieux, d'auties choses extréme-
Daent admirables. Awam j ' a i mné grande vénération ponr 
jet ordre, paree qu'ayant eu beaucoup de rapports 
ame ses memferes, je reconnais fue leur vie est con
forme a ce que Notre-Seigneur m'a dit d ' e m 

Tandis que j 'é tais un soir en oraison, Notre-Sei-
gneur commenga par m'adresser quelques paroles qui 
Fetra§aient á metí SGUYenir les infidélités de ma vie. 
Eles me remplirent de confusión et. de peine. Sans 
é t re prononcées d'un ton séwéie, de telles paroles cau-
semt un regret et une dodeur qui anéantissent; une 
seule nous est plus utile pour aequérir la Gomiaissance 
á e nous-mémes, que plusieurs jours passés dans la 
considération de. notre misére, parce qu'elles porten! 
avec elles un caractere de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Le Sauveur rae représenla alors les ami-
tiés si YdÁms auxfiieles j e m'ótais laissée aller : je 
devais regarder eomme une grande gráee;,. me dit-il, 
qu ' i l permít a un coeur qui avait faát un si mauYais 
asage de ses affections, de s'attacher á luí, et qu'il wo.-
jtút bien le recevoir. 

D'autres fois, i l me dit de me souvenir du temps oü 
je sembláis mettre mm horneur á alleir contre le siea. 
ñ rae dit, en une autre circonstance, de rae rappeler ce 
dont je luí étais redevable : lorsque je l'outrageais 
le plus, c'était alors qu'il ra'aewrdadt ses faveurs. 
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Lorsque je commets des fautes, et elles ne sont pas 
en petit nombre, sa Majesté me les fait compFendre 
de telle serte que j 'en suís t m t anéantie ; eomme 
j'en commets beaucoup, cela se renouvelle fréquem-
ment. 11 m'est arrivé quelquefois de chercher á me 
eonsoler dans l'oraison d une réprimande qiai m'a-
vait été faite par mon confessenr; fea recebáis alors 
une seconde, auprés de laquelle la premiére n'était 
rien. 

Je reviens áee queje disais. Notre-Seigneur ayant mis 
sous mes yeux le tableau desi inidéli tés de ma vie, je 
fondais en larmes, dans la pensée que je a'avais encoré 
rien fait pour son service. I I me vint aíors á l'esprit 
qu'il voulait peut-étre me préparer par la á rece^oir 
quelque gráce ; car le plus oréinairement i l clioisit, 
pour m'aceorder une faveur particuliére, le temps oü 
je viens de me confondre devant lu i , saas doute pour 
me faire connaítre plus clairement combien j 'en suis 
ináigne. Quelques instants s'étant écoulés, mon émé 
entra dans un tel ravissement,, qu'elle me semblait 
avoir entiérement abandonné le corps; du moins, si elle 
vivait encoré en luí, elle n'en avait nul sentiment. Je 
vis alors la tres sainte bumanité de Jésas-Cbrist , dans 
m excés de gíoire oü |e ne l'avais point encoré contem-
plée. Pár une connaissance admirable el lumineuse, 
ele me fui représentée dan® le sein áu Pete; k la vérité, 
je ne saurais diré é e queHe maniere ele y est. I I me 
parut seulement que, sms la VOÍF, je; me trouvais en 
présence d© la Dmaá té . Mon áme en resta p longéedans 
n» tel étonnement, qm^ j e passai, je crois, plusieurs 
jows sans pouvoir reTenir á mol ; i l me semblait que 
j'avais sans cesse devan* les yeux cette majesté du Fils 
de Dieu, mais ce n'était pas m m m la premiére loís, 
je le comprenaís ble». Pour breve que soit une sí liante 
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visión, elle se grave si profondément dans Tesprit, 
qu'elle ne saurait s'en effacer de longtemps; j ' y trouvai 
á la fois de grandes consolations et de précieux avan-
tages. 

J'ai eu trois autres fois la méme visión; c'est, a 
mon avis, la plus sublime de toutes celles dont le Sei-
gneur m'a favorisée. Ses effets sont admirables; i l me 
semble qu'elle purifie merveilleusement l 'áme, et en-
léve á la sensualité presque toute sa forcé; c'est comme 
une grande flamme, qui consume et anéantit tous les 
désirs de cette vie. Par la gráce de Dieu, je n'étais tou-
chée de rien de mortel; mais la vanité des choses de la 
terre et le néant des grandeurs humaines m'apparurent 
dans un nouveau jour. C'est pour l'áme un enseigne-
ment admirable, qui éléve ses désirs jusqu'á la vérité 
p u r é ; i l imprime en outre un inexprimable respect pour 
Dieu, fort diíférent de celui que nous pouvons acquérir 
par nous-mémes ici-bas. L'áme ensuite ne peut voir 
sans effroi qu'elle ait osé offenser une sí redoutable 
Majesté, et que qui que ce soit ait une pareille har-
diesse. 

J'ai deja fait observer que les avantages des visions 
et autres faveurs sont plus ou moins grands. Celle dont 
je parle en produit de merveilleux. Lorsqu'en allant 
communierje me souvenais de cette souveraine Majesté 
que j'avais vue, et considérais que cette méme Majesté 
était présente au tres saint Sacrement; quand surtout, 
ce qui arrívait souvent, Notre-Seigneur daignait m'ap-
paraí t re dans la sainte hosíie, les cheveux se dressaient 
sur ma téte et je me sentáis tout anéantie. O mon Sei-
gneur, si dans ce sacrement vous ne couvriez votre 
grandeur d'un voile, qui oserait si souvent s'en appro-
cher, pour unir une cróature si souillée et sujette á tant 
de raiséres á une si haute Majesté 1 Soyez bóni, Sel-
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gneur! Que les anges et toutes les créatures vous louent 
de ce que vous vous accommodez de telle sorte á notre 
infirmité, que vous nous laissez gouter de si étonnantes 
faveurs, sans nous effrayer par votre supréme puis-
sance! Son éclat nous óterait la hardiesse d'en jouir, 
tant notre faiblesse et notre misére sont grandes. 

Si vous en agissiez autrement, i l pourrait en étre de 
nous comme d'un laboureur, auquel je sais tres certai-
nement que la chose arriva ainsi. Ayant trouvé un tre-
sor qui dépassait de beauooup les basses pensées de 
son esprit, i l eut un tel chagrín de ne savoir á quoi 
í 'employer, que la tristesse le conduisit lentement au 
tombeau. Si, au lieu de se voir soudainement possesseur 
de tout ce trésor, i l eút seulement re?u de temps en 
temps quelque partía de sa valeur, i l eút pourvu par la 
á son entretien, i l se serait estimé plus heureux qu'au 
temps de sa pauvreté, et i l ne lu i en aurai í pas coúté la 
vie. 

Mais vous, Seigneur, richesse des pauvres, que vous 
savez admirablement pourvoir aux besoins des ámes, 
en leur découvrant peu á peu vos trésors, sans leur 
en montrer d'abord toute la grandeur! Lorsque je con
temple une si haate Majesté cachée dans une si petite 
hostie, j 'admire vraiment une sagesse si profonde. 
Non, je n'aurais point le courage, je ne pourrais 
prendre sur moi de m'approcher ainsi du Seigneur, 
si aux grandes gráces dont i l n'a ceeaé de me combler, 
i l n'ajoutait celle d i soutenir ma faiblesse; je ne 
pourrais également ni concentrer en mon coeur ce que 
j 'éprouve, ni m'empéchtr de publier á haute voix de 
si étonnantes merveilles. Que doit done éprouver une 
misérable comme moi, chargée d'abominations, et 
dont la vie s'est passée avec si peu de crainte de 
Dieu, au moment de s'unir a ce souverain Seigneur, 
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les jours oü i l rent que mon áme le voie dans sa 
majesté! Comment ma bouche, qm l'a oífensé par 
tert ée paroles, ose-t-eDe s'approcher de ce corps 
mfiiíimemt glorieux, et oü tout respire une pureté, 
me bonté divine? A h ! ponr l'áme autrefois infidéle, 
l'effroi qn'inspire une Majesté si haute n'est rien au-
prés du regref et de la doulear qu'elle éprouve, en 
lisant sur ce visaje d'ineffaMe beauté tant de tendresse 
et de doneenr. 

Maís qu'ai-je du ¡sentir, d'eux fois témoin de ce que 
je vais rapporter!' Certes, mon Seigneur et raa gloire, 
je ne crains pas de l'affirmer r dans ees grandes dou-
íeixrs de mon áme, j ' a i , d'une certaine man i j e , fait 
quelqae citóse poiar votre service. Mais que fe-je? 
Je ne le sais plus; ce n'est presqiie plus moá qui 
parle en écrivant ceci; je me sens troublée, et eomme 
bors de moi par de tels souvenirs. O mon Seigneur. 
j'aurais eu raison de diré que j'avais fait quelque chose 
pour vous, si ce sentiment venait de moi ; mais puisque 
je ne puis avoir une borase pensée si vous. ne me la 
donuez, vous ne de vez m'en garder aucune teconiíais-
sarace; de mon cóté se trouve la dette, et e'est wu¡s^ 
Sei^ieur, qui étes Toffensé. 

Une fois, em aliant eommuBier, je vis des y&m 
de l 'áme, plus cla»íSB»efit que je n'auFais fait des 
yeux du corps, demx éémons étime figwe horrible qw 
serraient avec leuis comes la gorge du paiuivre prétre, 
et je vis en méme tempsr d a » ri íostie qa 'ü était 
prét á me ámusw, NofcrevSdígneur Jésus-Cbrist avee 
eette majes*é dont Je vieis de parkr : . ce qui me fit 
connaltre' que MOín EMeia était dans des mains eri-
rainelles, et qué eette áme étadít en état de peché 
mortel. Quel speetacle, é mon Sauvew, de voir votse 
divine beauté au milieu de ees abominables figures, 
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et ees démons saisis d'un tel effroi et d'une telle sfaipeur 
devant vous, qu'ils auraient soudaiii pris la fuite si 
vous le ieur eussiez permis! Dans le trouble extréme 
qui s'empara de mol, je ne sais comment j'eus la forcé 
de communier. J'étais également agitee d'une crainte 
tres vive : i l me semblait que si cette visión venait 
de Dieu, i l n'aurait pas permis que je visse le mauvais 
état de oette áme. Mais Notre-Seigneur me dit de 
prier pour elle; i l ajouta qu'il avait permis cette visión 
pour me faire comprendre la forcé des paroles de la 
consócration, et comment, quelque mauvais que soit 
le prétre qui les profére, i l ne laisse pas d'étre p r é -
sent sur l'auíeL G'éíait aussi afm que je visse l'excés 
de sa bonté, qui' le porte á se mettre entre les mains 
méme d'un ennemi, et cela pour mon bien et pour 
le bien de tous. 

Je compris i'obligation oü sont les prétres d'étre plus 
vertueux que les autres, ce qu'il y a de terrible dans 
la réception indigne d'pn sacrcment si saint, et le 
grand pouvoir du démon sur une áme qui est en peché 
mortel. J'en retirai la plus grande utilité, et une con-
naissance plus intime de ce que je dois á Dieu. Qu'il 
soit béni á jamáis ! 

Voici un autre fait dont j ' a i été témoin, et qui me 
causa une étrange épouvante. Dans un endroit oü Je 
me trouvais, mourut une personne qui avait, durant 
plusieurs années, fort mal vécu, comme je Fai appris, 
mais qui, toujours malade les deux derniéres annéef 
de sa vie, paraissait s'étre amendée en quelque chose. 
Elle mourut sans confession; mais á cause de ce que 
e viens de diré, je ne croyais pas qu'elle se damnerait. 

Ol* pendant qu'on l'ensevelissait, je vis un grand 
nombre de démons qui prirent ce corps, qui parais-
saient s'en amuser, le maltraitaient, et á l'aide de 
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grands croes le traínaient de cóté et d'autre, ce qui 
me causa une extréme frayeur. Au moment oü on le 
portait en terre avec l'honneur et les cérémonies accou-
tumées, j 'admirai la grande bonté de Dieu, qui ne 
permettait pas que cette áme fút déshonorée, ni que 
Ton sút qu'elle était son ennemie. J'étais tout inter-
dite de ce qui venait de frapper mes regards. Je n'a-
pergus aucun démon durant l'office; mais quand on 
mit le corps dans la fosse, j 'en vis une grande mul-
titude qui étaient dedans pour le recevoir. Je fus comme 
hors de moi á ce spectacle, et i l ne rae fallut pas peu 
de courage pour ne rien laisser paraítre au dehors. 
Je considérais en moi-méme á quelles tortures ees 
esprits de ténébres livreraient l'áme dont ils traitaient 
ainsi le malheureux corps. P lá t au Seigneur que tous 
ceux qui sont en mauvais état, vissent de leurs yeux 
comme moi une scéne si épouvantable! elle les exci-
terait puissamment, me semble-t-il, á embrasser une 
meilleure vie. Je connus alors de plus en plus com
bien j 'étais redevable á Dieu, et de que! malheur i l 
m'avait délivrée. Quant á la crainte qui m'avait saisie, 
elle dura jusqu'á ce que j 'en eusae parlé á mon con-
fesseur; i l me v«nait «n pensée que c'était peut-étre 
un artífice de l'esprit ennemi pour déshonorer cette 
personne, qui, du reste, ne patsait pas pour avoir 
beaucoup de religión. Ge qui est vrai, c'est que ce 
malheur n'ayant été que trop réel, jamáis je ne m'en 
souviens sans que Fefíroi s'empare de mon áme. 

Puisque j ' a i commencé á parler de visions touchant 
les morts, je veux faire connaitre les lumiéres que Dieu 
m'a données sur quelques ámes. Mais, pour abréger, 
je ne rapporterai qu'un petit nombre de faits; d'ail-
leurs, i l ne me parait ni nécessaire ni utile d'en diré da-
vantage. 
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On m'annonga la mort d'un religieux qui avait été 
jadis provincial de cette province, et qui l'était alors 
d'une autre; j'avais eu des rapports avec lui , et i l m'a-
vait rendu de bons offices. I I était, au reste, orné de 
bien des vertus. Nóanmoins cette nouvelle me causa un 
grand trouble; j 'é tais inquiete pour le salut de son áme, 
parce qu'il avait été durant vingt ans supérieur, et je 
crains toujours beaucoup pour ceux qui ont rempli ees 
fonctions : avoir charge d'ámes me semble une chose 
extrémement périlleuse. Je m'en allai fort triste á un 
oratoire; la, je conjurai Notre-Seigneur d'appliquer á 
ce religieux le peu de bien que j'avais fait en ma vie, et 
de suppléer au reste parses méritos iníinis, afin de tirer 
son áme du purgatoire. Pendant que je demandáis cette 
gráce avec toute la ferveur dontj'étais capable, je vis, á 
mon cóté droit, cette áme sortir du fond de la terre, et 
mentor au ciel avec une grande allégresse. Bien que ce 
pero fút fort ágé, i l m'apparut sous les traits d'un 
homme qui n'avait pas encoré trente ans, et avec un v i -
sage tout resplendissant de lumiére. Cette visión, fort 
courte dans sa durée, me laissa inondée de joie. Des ce 
moment, i l me fut impossible de partager la douleur de 
plusieurs autres personnes, qui regrettaient en lu i un 
ami extrémement cher. La consolation qui remplissait 
mon áme était si grande, que je n'avais plus de peine de 
sa mort; en outre, je ne pouvais concevoir aucun doute 
sur la vérité de ce que j'avais vu; je comprenais claire-
ment que ce n'était pas une illusion. I I n'y avait pas 
alors plus de quinze jours qu'il avait cessé de vivre. Je 
ne laissai pas de demander des priores pour lu i , et 
d'en offrir aussi á Dieu. A. la vérité, je ne pouvais plus 
y apporter la méme ardeur; car, lorsque le Seigneur 
m'a ainsi fait voir une áme s'élevant au ciel, i l me 
semble que prier pour elle, c'est vouloir donner l'au-

28. 
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móne á un riche, Comme j 'étais séparée par une grande 
distance de l'endroit oü ce serviteur de Dieu avait fin i 
ses jours, je n'appris qu'aprés un certain temps les par-
ticularités de sa mort édifiante : tous ceux qui en furent 
témoins ne purent voir sans admiration la connaissance 
qu'il garda jusqu'au dernier moment, les larmes qu'il 
versa, et les sentiments d'humilité dans lesquels i l rendi^ 
son áme á Dieu. 

Une religieuse de ce monastére, grande servante de 
Dieu, était décédée 11 n'y avait pas encoré deux jours. 
On célébrait l'office des raorts pour elle dans le chceur; 
une soeur lisait une legón, et j 'é tais debout pour diré 
avec elle le verset. A la moitié de la legón, je vis l'áme 
de cette religieuse sortir du méme endroit que celle 
dont je viens de parler, et s'en aller au ciel. Cette visión 
fut purement intellectuelle, tandis que la précédente s'é-
tait présentée aux yeux de mon áme sous des images; 
mais Tune et Tautre laissent á l 'áme une égale certi-
tude. 

Dans ce méme monastére venait de mourir une autre 
religieuse, á l 'áge de dix-huit ou vingt ans. Au milieu 
de continuelles maladies, elle s'était montrée vraie ser
vante de Dieu, zélée pour l'office divin et la pratique de 
toutes les vertus. Je ne doutais point qu'aprés tant de 
souffrances, elle n'eút plus de mérites qu'i l ne lui en 
fallait pour étre exempte du purgatoire. Cependant) 
tandis que j'assistais aux heures, avant qu'on la portát 
en terre, et en virón quatre heures aprés sa mort, 
je vis son ame sortir également de terre et aller au 
ciel. 

Un jouroí i j'endurais, comme i l m'arrive de temps en 
temps, ees grandes souffrances de corps et d'esprit 
me mettent dans l'impuissance d'avoir la moindre bonne 
pensée, je me trouvais dans l'église d'un collége de la 



ÉCR1TE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. X X X V I I I . 499 

compagnie de Jésus. Un frére de cette maison était 
raort la nuit méme, et je le recommandais á Dieu comme 
je pouvais. Tandis que j 'entendáis une messe qu'un pére 
d é l a Compagnie disait pour lu i , j 'entrai dans un pro-
fond recueillement, et je vis ce religieux monterau ciel, 
tout éclatant de gloire, et accompagné de Notre-Sei-
gneur. Je compris que c'était par une faveur particu-
liére que le divin Maítre le conduisait ainsi lui-méme au 
séjour des bienheureux. 

Un tres bon religieux de notre ordre était malade á 
l'extrémité. Pendant la messe, étant profondément re-
cueillie, je le vis rendre l'esprit et monter au ciel sans 
entrer au purgatoire; et j ' a i appris depuis qu'il était 
mort á Ttieure méme oü j'avais eu cette visión. Je fus 
étonnée de ce qu'il n'avait point passé par le purga
toire ; mais i l me fut dit quayant été tres fidéle observa-
teur de sa régle, i l avait bénéíicié des bulles de l'ordre 
touchant le purgatoire1. J'ignore á quelle fin cela me 
fut dit ; ce fut sans doute pour me faire comprendre que 
ce n'est pas l'habit qui fait le religieux, mais que, pour 
jouir des biens d'un état aussi parfait, i l faut en accom-
plir fidélement tous les devoirs. 

Je pourrais rapporter un tres grand nombre de vi-
sions de ce genre dont i l a plu au Seigneur de me favo-
riser; mais, n'en voyant pas Futilité, je me borne á ce 
qui a été dit. Seulement je ferai observer que, parmi tant 
d'ámes, je n'en ai vu que trois aller droit au ciel sans 
passer par le purgatoire : celle de ce religieux dont je 
viens de parler, celle du saint frére Fierre d'Alcántara, 
et celle de ce pére dominicain plus haut mentionné2. 

1. Ce religieux se nommait le P. Jacques-M&thias, et appartenait aa 
couvent des Carmes chaussés d'Avila. 

2. Le P. Fierre Ybañez. 
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Le Seigneur a aussi daigné me faire voir la place de 
quelques-unes de ees &mes dans le ciel, et les degrés de 
gloire dont elles jouissent. L'inégalité de cette gloire est 
fort grande. 



GHAPITRE XXXIX 

Elle poursuit le récit des gráces signalées que Dieu lui a faites, 
Comment le Seigneur lui promit de prendre soin des person-
nes qu'elle lui recommanderait. Quelques circonstances remar-
quables dans lesquelles Dieu lui a accordé cette faveur. 

Une personne á qui j'avais de Fobligation ayant pres-
que entiéreraent perdu la vue, j 'en fus si afíligée, que 
je suppliai avec importunité Notre-Seigneur de la lui 
rendre; je craignais toutefois que mes péchés ne me 
rendissent indigne d'étre exaucée. Ceí adorable Sauveur 
m'apparat alors comme i l l'avait fait tant d'autres fois, 
me montra la pide de sa main gauche, et en l i ra avec 
sa main droile un grand clou dont elle était percée. I I 
me semblait que la clou emporttit en méme temps la 
chair. Ja fus émue de la plus landre compassion, en 
songeant a l'exees de douleur que devait endurer mon 
divin Maftre. I I me dit dene point douter qu'aprés avoir 
souffert cela pour mon amour, i l ne fit á plus forte rai-
son ce queje lui demandáis. I I me promit d'exaucer toutes 
mes priores, sachant bien que je ne solliciterais ríen 
que pour sa gloire; i l allait done m'accorder la faveur 
que j'implorais. l ime dit encoré de considérer que dans 
le temps méme oú je ne le serváis pas, i l avait toujours 
exaucé mes demandes au delá de mes désirs; combien 
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plus le ferait-il maintenant qu'il était sur de mon amour: 
je ne devais pas avoir de doute lá-dessus. 

Huit jours, je crois, ne s'étaient pas écoulés, que 
Notre-Seigneur rendit la vue á cette personne, et l'on 
se háta d'en porter ia nouvelle á mon confesseur. I I se 
peut que cette guérison ne fút pas due á mes priéres; 
quant á moi, néanmoins, aprés cette visión, je ne pus 
en douter, et j 'en remerciai le divin Maítre comme 
d'une gráce qu'il m'avait accordée. 

Une autre fois, quelqu'un était en proie á une maladie 
tres douloureuse, je ne sais laquelle ; yoilá pourquoi 
je ne la spéei ie pas ieL Diepuis deux mois i l souffrait 
des doaleurs intoléraMes, et son tourment était tel qu'il 
se déchirait lui-méme. Le pére recteur dont j ' a i parlé1, 
et qui me confessait alors, le visita et en eut tant de 
compassion, qu'il me commanda d'aller le voir, des 
liens de parenté m'autorisant á le Caire. Je me rendís 
doncauprés du malade, etdemeuraisi touchée de le voir 
en cet état, que je demandai instamment á Notre-Sei
gneur de vouloir lui rendre la santé. Je vis clairement 
que ma priére avait été exaucée, puisque des le len-
demain i i ne sentit plus aucune douleur. 

Sachant qu'une personne, á qui j'avais beaucoup d'o-
bligaííon, avait pris une détermínation qui hlessait á 
ia fois fhonneur de Dieu et le sien, j 'en fus profon-
dément affligée; pour eomble de peine, je ne voyais 
pas le moyen de ia faire renoncer á son dessein, et i l 
semblait n'y .en avoir aucun. Je suppiiai Dieu tres ins
tamment d'y apporter remede, mais avec un chagrín 
que le changement seul de cette personne pouyait adou-
cir. Dans cet état, je me retirai dans un ermitage fort 
solitaire (car i l y en a de tels en ce oouvent); c'était celui 

i . L e P . Gaspard de Salazar, recteur du collégede la compagnie de 
Jésus, k A.vlia. 
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oú Ton apeint Jesus-Christ attachó á la colonne H. La, 
tandis que je le suppliais de m'accorder cette gráce, 
l'entendis une voix tres douce qui ressemblait a un 
agréable siffleineat. Mon effroi fut d'abord si grand, 
que les cheveux se dressérent sur ma té te ; j'aurais 
voulu saisir d'uae maniere distincte ce que cette voix 
me disait, ce fut impossible, elle cessa trop tót de se 
faire entendre. Mais bientót, la crainte faisant place au 
calme, au bonheur, au plaísir intórieur» |e ne pouvais 

. assez admirer comment le son d'une voix (car je l'en-
tendis des oreilles du cerps)^ et d'une voix dont je ne 
distinguai point les paroles^ pouvait produire un si 
étonnant effet dans mon áme. Je connus par la que ma 
priére était exaucée, et je me sentis aussi libre de toute 
peine que si J'eusse vu á l'mstant méme cette personne 
renoncer á son dessein, comme elle y renonga, en effet, 
peu aprés . J'en rendis compte a mes confesseurs; car 
j 'en avais deux á cette époquer fort savants et grands 
serviteurs de Dieu. 

Une personne qui était résolue de servir Dieu, et 
quii, depuis peu de tempsr &'adonnait á Foraison et y re-
cevait de grandes gráces, l'avait abandonnée, á cause 

t. Sainte Thérése avalt fait construiré elle-ménae ees ermitages^ en y 
appliquant l'aumóne apportée par doña Marie de Ocampo sa aiéce, lors 
de sa príse d'habít. Elle Ies avait fait embellfr de peintures propre» á 
ingpirerdela dévotioB. (Riberaf Vie de sainte Th¿réserliv. II , eh.v.) La 
plus remarquable de ees peintures est celle qai représente Notre-Seignear 
a la colonne, tel qu'íl lui était apparu au couveBt d« llncarnation, un 
jour qu'elíe entretenaít une eonvergation frlvole. L» ditin Mattre s'étalt 
fait voír á elle covívert de plaies ; d'un de aes bras, á Tendroit du coude, 
pendait un lambeau de chair déchirée. C'est cette représentation saisis-
sanie que la sainte voulut a voír daos Tan des ermitages de Sainl-Joseph; 
elle guida elle-méme le peintre chargéderexécater. Yepés^ Tun deses 
bistoriens, atieste l'impression tou iá la fois de dévotlon et d'effroi que 
Pioduisit sur lui la vue de ce Christ souffrant (Fíe de sainte Thérése, 
liv-1*', ch. viny.Tous ceux qal le contemplent mee piété partagent cette 
émotioo. 
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de certaines occasions fort dangereuses dont elle ne 
voulait point s'éloigner. J'en ressentis une peine trés 
vive, parce queje Taimáis beaucoup, et je le lui devais 
bien. Durant plus d'un mois, je crois, je ne fis que 
supplier le Seigneur de ramener cette áme á lu i . Enfin, 
éíant un jour en oraison, je vis prés de moi un démoa 
qui déchirait avec un grand dépit certains papiers qu'il 
avait entre les mains. Je jugeai par la que Dieu avait 
exaucé ma priére, et j 'en eus une joie extreme. Defait, 
j 'appris ensuite que cette personne s'était confessée avec . 
une grande contrition, et était sincérement revenue á 
Dieu. J 'espére de son infmie bonté qu'il lui fera la gráce 
de s'avancer toujours de plus en plus dans son service. 
Qu'il soit béni detout! Amen. 

Je pourrais rapporter une infinité d'exemples de 
pareilles gráces que le Seigneur a accordées á mes 
priores, soit en retirant des ámes de l'état du peché, 
soit en faisant avancer les unes dans le chemin de la 
perfection, soit en délivrant les autres du purgatoire, 
soit enfin en opérant en leur faveur des pródigos non 
moins signalés. Mais le nombre de ees gráces est tal, 
que je ne pourrais en faire le récit sans fatiguer celui 
qui le lirait et sans me fatiguer moi-méme. Je ferai 
observer que j ' a i bien plus souvent obtenu la guérison 
des ámes que celle des corps. G'est, au reste, une 
olióse si connue, que plusieurs personnes peuvent en 
rendre tómoignage. Dans le principe, c'ótait pour moi 
un grand sujet de scrupule, parce que, tout en regar-
dant ees gráces comme un pur effet de la bonté du 
Seigneur, je ne pouvais m'empécher de croire qa'il 
Ies accordait á mes priéres. Mais maintenant elles sont 
en si grand nombre, et connues de tant de person
nes, que cette croyance ne me cause plus de peine. Je 
bénis mon divin Maítre de tant de bienfaits, et ] en 
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suis toule comuse; mals plus Je me vois redevable á 
son égard, plus aussi je sens croitre mon désir de le 
servir et s'enflammer mon amour pour lui . 

Voici ce qui me surprend le plus : ma priére a-
t-elle pourobjet des choses que le Seigneur voit ne 
pas convenir, je ne puis, malgró mon désir et tous mes 
efforts, les lui demander que faiblement, presque sans 
zéle et sans ardeur. Quant á celles que sa Majesté doit 
accorder, je vois que je peux les lui demander souvení, 
et méme avec grande importunité; sans aucun souci de 
ma part, la pensée s'en présente d'elle-méme á mon 
esprit, I I existe entre ees deux manieres de demander 
une difference si grande, que je ne sais comment l'ex-
pliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, bien qu'elles 
me touchent de prés et que j ' y emploie tous mes efforts, 
ce n'est point avec ferveur, mais comme une personne 
qui, ayant la langue liée, essaie en vain de parler, ou 
qui parle de telle sorte qu'elle connaít bien qu'on ne 
l'entend pas. Quand je demande les autres, je suis au 
contraire comme une personne qui parle distinctement, 
et avec vivacité, á une autre dont elle se voit ócoutée 
avec plaisir. Je puis encoré, ce me semble, comparer 
la premiére maniere á Toraison vocale, et la seconde á 
cette contemplation élevée, oü Notre-Seigneur se montre 
á nous de maniere a nous faire sentir qu'il nous entend, 
qu'il agróe notre priére et se plaít a l'exaucer. Louange 
éternelle á ce Dieu qui nous donne tant, et á qui je 
donne si peu! Car que fait, ó mon divin Maítre, une 
áme qui ne se consume pas tout entiére pour votre ser-
vice? Mais, hélas! que je suis loin, que je suis loin, je 
puis le diré mille fois encoré, que je suis loin d'une pa-
reille íidélité! La vue seule de ma négligence á remplir 
mes devoirs envers vous ne devrait-elle pas suííire, 
indépendamment de tant d'autres motifs, pour me faire 

QEUVRES I, 29 
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souhaiter sortir de eet exil? Que d'imperfections je dé-
couvre en moi! Que je suis láche dans votre service! En 
vérité, je voudrais papfois avoir perdu le sentiment, pour 
ne pas Yoir tout le mal qui est en moi. Que Celui qui en 
a le pouvoir daigne y apporter remede í 

Durant mon séjour chez cette damedontj'ai parlé 1 
j'avais besoin de veiller continuellement sur moi, et de 
considérer sans eesse la vanité de toutes les choses de 
la vie. Que de fois la grande estime dont j 'éíais l'objet, 
et les louanges qu'on me prodiguait, auraient pu in-
cliner mon áme vers la terre, si je me fusse seulement 
regardée moi-méme! Mais j'avais l'ceil fixé sur Ceki qui 
volt tout dans la vérité, et je le suppliais de me soutenir 
de sa main. Cela me rappelle le martyre qu'endurent les 
ámes á qui Dieu a fait connaitre la vérité,, lorsque le 
devoir les eontraint á s'occuper des choses d'ici-bas, 
oü elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit un jour, 
couverte d'un épais voile. 

Je le ferai, du reste, observer en passant: beaucoup 
de choses consignées ici ne sont pas tirées de ma téte; 
elles m'ont été dites par ce Maítre céleste. Ainsi, Ton 
doit se souvenir que toutes les fois que je me sers de 
ees expressions : J'entendis ees paroles, ou Notre-
Seigneur me dit eeci, je me ferais un trés grand seru-
pule d'y ajouter ou d'en retrancher une seule syllabe. 
Mais lorsque je n'ai pas un souvenir précis de ce qtt'il 
m'a dit, je parle comme de moi-méme, parce qu'il peut 
y avoir quelque chose du mien. A vrai diré, i l n'y a ríen 
de bon qui m'appartienne, puisque Dieu me Ta donné 
sans mérite de ma part. J'appelle done mien ce qu'il 
ne m'a pas fait connaitre par une révélation. 

Mais hélas! 6 mon Dieu, comment nous arrive-t-il si 

1. loulse dé la Cerda, á Toiedír 
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souvent d'apprécier selon nosfaibles vues, je ne dis pas 
les choses de ce monde, mais les choses spirituelles 
elles-mémes, et d'en porter un jugement bien éloigné 
de la vérité? Nous mesurons, par exemple, notre avan-
cement spirituel sur les annóes marqnées par quelque 
exercice d'oraison, comme si nous voulions poser des 
limites k Celui qui, quand i l veut, prodigue ses faveurs 
sans mesure, et peut en six mois plus enrichir une áme 
qu'une autre en plusieurs années. J'en ai vu des preuves 
en tant de personnes, que je ne comprends pas comment 
on peut en douter. Celui qui a regu de Dieu le don du 
discernement des esprits et une véritable humilité, ne 
s'y trompera pas. Éclairé d'en haut, i l juge de Favance-
ment des ámes par les effets, par leur résolution de 
servir Dieu, et par leur amour pourlui. Yoilá ce qu'il con
sidere, et non le nombre des annóes, persuadé qu'une 
áme peut faire en six mois plus de progrés dans la vertu 
que d'autres en vingt ans. Le Seigneur, je le répéte, 
accorde ses donsa qui i l veut, et j'ajouterais volontiers. 
a qui se dispose le mieux á les recevoir, 

J'en veis une preuve admirable dans ees jeunes filies 
de qualité qui entrent maintenant dans ce monastére *. 
A. peine Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de salumiére 
et embrasées des premieres étincelles de son amour, en 
commengant á leur faire goúter les douceurs de sa 
gráce, que sans délai elles sont venues se donner á lu i . 
N'ayant nul souci des nécessités corporelles, elles sem-
Went mépriser leur vie méme, en s'enfermant pour 
toujours dans une maison sans revenus. Ábandonnant 
tout pour Celui dont elles se savent aimées, elles ne 
veulent plus avoir de volonté propre, et n'ayant pas 
"ráme la pensée qu'elles puissent óprouver un moment 

*• Saint-Joseph d'AYlla-
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de déplaisir dans une clóture si auatére, élles s'offrent 
toutes á l'envi en sacrifice pour Dieu. Que je reconnais 
volontiers l'avantage qu'elles ont sur moi! et queile ne 
devrait pas étre ma honte en la présence de Dieu! I!y 
a tant d'années que je fais oraison et qu'il me comble de 
ses gráces; cependant, i l n'a pu encoré obtenir de moi 
ce qu'aveo de moindres faveurs i l a obtenu de oes ámes 
génóreuses dans l'espace de trois mois, et d'une d'entre 
elles dans l'espace de trois jours. 11 est vrai qu'il recom
pense admirablement leur íidélité. Aussi n'ont-elles 
point de regret d'avoir tout abandonné pour lu i . 

Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre, nos 
longues années d'oraison ou de vie religieuse, mais 
gardons-nous d'inquiéter ees ámes qui ont fait en peu 
de temps de si admirables progrés , en les obligeant 
á retourner en arriére pour suivre la lenteur de notre 
pas. Ne prétendons point que ees aigles, á qui le souf-
fle de la gráce a fait prendre leur essor, n'aillent pas 
plus vite qu'un petit oiseau qui aurait les pieds liés. 
Adorons plutót avec humilité la maniere dont Notre-
Seigneur les conduit; et tandis qu'elles s'élévent si 
haut, ne craignons pas que Celui qui les comble de grá
ces, les laisse tomber dans l'abíme. Fortes des vérités de 
la foi, oes ámes se confient entiérement en Dieu; et 
pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de méme'/ 
Pourquoi vouloir les mesurer á notre faiblesse et á 
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. Et 
puisque, n'étant pas arrivés au méme état, nous ne 
pouvons comprendre les hóroíques déterminations que 
la gráce fait naítre en elles, humilions-nous, mais ne 
les condamnons pas. En paraissant nous intéresser á 
leur progrés spirituel, nous négligerions le nótre; ce 
serait perdre une excellente occaiion que nous présente 
Notre-Seigneur, de nous confondre devant lui á la vue 
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de nos défauts, et de reconnaitre combien ees ámes 
doivent l'emporter sur nous en détachement et en unión 
avec Dieu, puisque sa divine Majesté se communique 
á elles d'une maniere si intime. 

J'airae, je le déolare, une oraison qui en tres peu de 
temps embrase l 'áme de cet amour fort, qui seul peut 
la déterminer a tout abandonner, dans Fuñique vue 
de plaire á Dieu; et puisque celle dont je viens de 
parler produit cet effet, je la préfére, quoiqu'elle soit 
de fraiche date, á ees oraisons qui, aprés plusieurs an-
nées, ne nous portent á rien entreprendre de grand 
pour la gloire de Dieu : á moins que nous ne regar-
dions comme de grands effets de la gráce, et une véri-
table mortification, ees petites choses, menúes comme 
des grains de sel, n'ayant ni poids ni volume, et 
qu'un oiseau enléverait, ce semble, avec son bec. Nous 
voir faire cas d'actes de ce genre, accomplis pour Dieu, 
ees actes fussent-ils méme norabreux, vraiment c'est 
une pitié^ C'est á moi surtout que convient cette lionte, 
a moi qui oublie en outre á tout moment les gráces que 
j 'a i regues. Je ne prétends pas nier néanraoins que 
Notre-Seigneur, dans sa bonté iníinie, ne nous tienne 
grand compte de ees petites choses; mais comme elles 
ne sont rien, je ne voudrais n i leur accorder quelque 
estime, ni méme m'apercevoir queje les fais. Pardon-
nez-moi, mon cher Maítre, et ne m'imputez pas á faute 
si par la je cherche á me consoler un peu de mon inu-
tilitó dans votre service. Si j'accomplissais pour vous de 
grandes choses, je ne ferais aucun cas de ees riens. 
Qu'heureuses sont les personaos qui vous glorifient par 
de grandes oeuvres! Si l'envie que je leur porte et le 
désir que j ' a i de les imiter peuvent étre comptés pour 
quelque chose, je les suivrais, ce rae semble, de bien 
prés.Mais mes oeuvressontde nullevaleur: c ' e s t ávous , 
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Seigneur, de leur en donner, puisque vous me portez 
tant d'amour. 

Je rapporterai á ce sujet ee que j 'éprouvai un de ees 
jot i i^ . Le bref de Rome qui nons antorisait á vivre sans 
revenus étant arrivé, la fondation de ce monastére se 
troivait complétement terraiiiée. I I semble qn'elle m'a-
vait bien coúté quelqne chose; auasi je goútais une 
grande consoktion en la voyant ainsi achevée. Son-
geant aux travaux que j'avais soufferts, et remerciant 
Notre-Seigneur de la gráce qu 'ü m'avait faite de se 
seryir nn peu de moi, Je me mis devaat les yeux lout 
ee .qui s'était passé dans cette affaire. Je vis que ce que 
je paraissais avoir faií de bien ótait mélé de fautes el 
d'imperfections; soufefitj'avais montró peu de courage, 
et plus seuvent encoré peu de foi ; car, Jusqu'á cette 
heure, oú Je vois raccomplissement de tout ce que 
Notre-Seigneur m'avait dit de la fondation du monas-
tere, je n'avais pu gagner sur moi de le croire avec 
une foi absolue; et d'un antre eété, Je ne pouvais pas 
non plus en douter. Je ne sais comment allier ees deux 
contraires : regarder une eliese comme impossible, 
et conserver en méme temps une ferme assurance de 
son succés. Eníin, trouvant que tout ce qu'ü y avait 
eu en cela de bien venait de Notre-Seigneur, et que 
tout ce qu'ü y avait eu de mal venait de moi, je me 
hátai de détourner ma pensée d'un tel objet; et je 
serais heureuse de ne m'en souvenir Jamáis, afín de 
n'étre pas attristée par la vue de tant de fautes. B é i ú 
soit C e k i qui, quand i l lu i plait, sait tirer du bien des 
fautes mémesl Amen. 

Je disais qu'il est dangereux de compter ses années 
d'oraison; car, bien qu'^n soit humble, l'on doit tou-
jours craindre de se complaire dans la pensée d'avoir 
mérité quelque chose. Ce n'est pas que je veuille diré 
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que Ton n'ait ríen mérité, et que Ton ne doive en étre 
bien récompensé; mais je tiens pour certain que toute 
personne qui, dans les voies spirituelles, se flattera 
d'avoir, par plusieurs années d'oraison, mérilé des fa-
veurs si releyées, n'arrivera point au comble de la per-
fection. ISÍe lu i suffit-il pas que, pour prix de ses ef-
forts, Dieu fa i t soutenue de sa main, et préservée des 
oífenses oíi elle tombait avant de faire oraison? Faut-il 
encoré qu'elle luí intente procés pour ses propres de-
niers, comme ondit? Selon moi, ce n'est pas ainsi qu'a-
git une áme profondóment humble : j® puis me trom-
per, mais enfin, je trouve une grande témérité dans 
cette conduite, et quoique j'aie bien peu d'humilité, je 
n'ai jamáis osé en venir Ik. Cela peut venir, je l'avoue, 
de ce que je n'ai jamáis servi Dieu comme je le de-
vais; si je l'avais miera servi, j'aurais étó peut-étre 
plus empressée que toute autre á lu i en demander le 
paiement. 

Je ne nie pas qu'une áme qui, pendant plusieurs an
nées, persevere humblement dans roraison, ne fasse des 
progrés, et que Dieu ne lu i accorde des faveurs; je 
dis seulement qu'elle ne doit point se souvenir de ees 
années. Que sont, en effet, tous nos miserables services, 
en comparaison d'une goutte du sang adorable versé 
pour nous par le divin Maítre? Et s'il est vrai que plus 
nousle servons, plus nous luisommesredevables, quelle 
n'eal pas notre folie d'entrer en compte avec un Dieu 
qui, pour un maravédi1 qu« nous lui payons, nous donne 
en retour m i l i * ducats ! Laissons lá, je vous en supplie 
au nom d« ion amour, c« calcul qu'il n'appartient qu'á 
lui de faire. L M coraparaisons sont odieuses, méme 
dani le» chose» d'ici-ba»; et a combien plus forte rai-

l . M a r a v e d í : petite monnaie de cuivre, valant un peu plus de l'an-
cien denier de France. 
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son aans ceiies dont lui seul peut étre juge. Le divin 
Sauveur ne nous l 'a-t-il pas clairement enseigné, quand 
i l a donné le méme salaire aux derniers venus qu'aux 
premiers? 

A cause de mon peu de loisir (car j 'en manque 
souvent, je Tai déjá dit), j ' a i écrit ees trois feuilles en 
íant de jours, et á tant de reprises, que j ' a i oublié une 
visión dont j 'al iáis parler : la voici. Eíant en oraison, je 
rae vis seule dans une vaste campagne, environnée 
d'une multitude de gens d'aspects divers, armes, me 
semblait-il, de lances, d'épées, de dagues, d'estocs fort 
longs, et préts á m'attaquer. ímpossible de fuir d'aucun 
cóté sana m'exposer á la mort; j 'é tais seule, sans per-
sonne pour me défendre. Dans cet excés de détresse, je 
ne savais que faire. Levant les yeux vers le ciel, je vis 
Jésus-Christ , non dans le ciel, mais bien haut dans l'air, 
au-dessus de moi; i l me tendait la main et me couvrait 
de sa protection, en sorte que ma crainte s'évanouit, et 
cette multitude, malgré sa furie, n'avait plus le pouvoir 
de me faire aucun mal. 

Cette visión, qui parait sans utilité, me fut néanmoins 
tres avantageuse; elle me fit connaítre ce qui devait 
m'arriver. Car peu aprés, m'étant trouvée presque dans 
cet état, je reconnus que Dieu avait voulu me montrer 
un tablean du monde. La, en effet, tout semble armé 
contre la pauvre á m e ; je ne parle pas de ceux qui ne 
sont pas íidéles á Dieu, n i des honneurs, des richesses, 
des plaisirs, ni de tant d'autres adversaires qui mani-
festement nous tendent des piéges et táchent de nous y 
entraíner, si nous ne sommes pts sur no» gardes; mais 
je parle des amis mémes, ám parents, et, ce qui m'é-
tonne le plus, des personnes les plus vertucuses. A 
quelque temps de la, tous me combattant á Ten vi 
croyant bien faire, je me vis tellement pressée de toutes 



ÉC1UTE PAR ELLE-MÉME. - CHAP. XXXIX. 513 

parte, que je ne savais ni comment me défendre ni que 
devenir. O mon Dieu! Si je rapportais en particulier 
tout ce que j'endurai alors, indépendamment de ce que 
j ' a i dit déjá, quelle souveraine horreur un pareil récit ne 
nous donnerait-il pas du monde! Ce fut, selon moi, la 
plus grande des persécutions auxquelles j 'aie été en 
butte dans ma vie. Souvent j 'étais tellement accablée de 
toutes parts, que mon unique remede était de lever les 
yeux au ciel, et d'appeler Dieu á mon secours. Ce qui 
m'avait été montró dans cette visión était parfaitement 
présent á mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne 
mettre ma confiance dans aucune créature, mais en Dieu, 
qui seul est stable. Durant le cours de cette grande t r i -
bulation, mon divin Maitre, selon qu'il me l'avait 
montró dans cette visión, m'envoya toujours quelqu'un 
qui venait comme de sa part me tendré la main. Ainsi, 
ne m'appuyant sur aucune créature, je ne songeais qu'á 
contentor le Seigneur. Yous en avez agi de la serte, ó 
mon Dieu, pour aoutenir ce commencement de vertu qui 
était en moi, et qui ne consistait qu'en un sincere désir 
de vous servir. Soyez-en á jamáis béni! 

Étant un jour dans une inquiétude et un trouble 
extrémes, loin de pouvoir me recueillir et de sentir en 
moi ce détachement qui m'est ordinaire, je voyais mon 
esprit se porter á des pensées imparfaites. Je soufírais 
un véritable combat et comme un déchirement intérieur. 
La vue de cet excés de misero me fit appré hender que 
les gráces dont j'avais été comblóe ne fuSsent des i l lu-
sions, et mon áme se trouva obscurcie par d'épaisses 
ténébres. Lorsque j 'é tais en cette peine, Notre-Sei-
gneur, daignant m'adresser la parole, me dit de ne point 
m'aftliger; qu'en me voyant de la sorte, je devais com-
prendre dans quelle misére je tomberais s i l s'éloignait 
de moi. I I ajouta que nous ne pouvons étre en assurance 

29, 



514 V1E DE SAINTS Ti lÉRÉSE 

taiit que nous Tivons dans cette chair mortelle. 11 m'é-
claira eo ce moment sur les avantages et le mérite de 
cette guerre et de ees combats intórieurs, auxquels i l 
reserve une si belle récompense. I I me sembla egalement 
qu'il nous portait compassion, á nous qui somraes en
coré en ce monde. 11 me dií ensuite que je ne devais pas 
croire qu'il m'eút oubliée; que jamáis i l ne m'abandoíi-
nerait; mais qu'il voulait que, de mon cóté, je lisse tout 
ce qui dépendrait de moi. A ees paroles, prononcées 
avec beaucoup de tendresse et d'amour, le divin Maítre 
daigna en ajouter dautres qui étaient pour moi le 
comble de la faveur; je ne vois aucune raison de les 
rapporter. Voici celles qu'il me dit souvent en me té-
moignant beaucoup d'amour : « Désormais tu es mienne, 
et moi je suistien. » Je lui réponds toujours, et avec 
vérité, ce me semble, par celles-ci: Y a-t-il pour moi, 
S«igneur, quelque chose hors de vous? 

Lorsque je considere qui je suis, ees paroles et ees 
caresses de mon Dieu me jettent dañe une indicibie con
fusión; et j ' a i besoin, comme je l'ai déjá remarqué et le 
dis quelquefois á mon confesseur, de plus de forcé pour 
recevoir de telies gráces, que pour porter les plus 
grandes croix. Dans ees moments, le «ouvenir de mes 
bonnes oeuvres est comme effacé; mes imperfections sont 
seules devant moi, et mon esprit, sana avoir besoin de 
discourir, les embrasse d'un regard : ce qui me semble 
quelquefois surnaturel. 

De temps en temps, je me sens saisie d'un si ardent 
désir de communier, que nuiles parole» ne sont capables 
de l'exprimer. Cela m'arriva un matin oú la pluie, tom-
bant par torrents, semblait m'interdire de faire un pas 
hors de la maison. Je sortis néanmoins, et je me trouvai 
bientót tellement hors de moi par la véhémence de ce 
désir, que, quand on aurait dressé des lances centre ma 
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poitrine, j'aurais passé outre; qu'on juge si la pluie 
pouvait m'arré ter! 

A peine arrivée á l'égiise, j 'entrai dans un grand ra-
vissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s'était ouvert 
que par une porte, parut s'ouvrir k mes yeux dans toute 
son étendue : et alors, mon pére, parut á ma vue le 
tróne dont je vous ai parlé et que j ' a i déjá vu d'autres 
fois. Au-dessus de ce tróne j 'en apergus un autre, oü, 
sans ríen voir, et par une connaissance qui ne peut 
s'exprimer, je compris que résidait la Divinité. Ce tróne 
était soutenu par certains animaux dont i l me semble 
avoir entendu expliquer les figures, et je me demandai 
si c'étaient les évangélistes; mais je ne pus voir ni 
comment i l était fait, ni qui y siégeait. Je vis seulement 
une grande multitude d'anges, qui me semblérent i n -
comparablement plus beaux que ceux que j'avais vus 
auparavant dans le ciel. Je pensai que c'étaient des 
chérubins cu des séraphins, parce que leur gloire, 
comme je viens de le diré, Temporte de beaucoup sur 
celle des autres; e t i l s paraissaient tout enflammés. La 
gloire dont je me sentís investie ne peut ni se diré ni 
s'écrire, et á moins de l'avoir éprouvé, on ne peut s'en 
former aucune idée. Je compris que tout le bien qu'on 
peut souhaiter se rencontrait lá, et néanmoins je ne vis 
rien. I I me fut dit, par qui, je l'ignore, que ce qui était 
alors uniquement en mon pouvoir était de comprendre 
que je ne pouvais rien comprendre, et de considérer 
comment toutes ohoses ne sont qu'un pur néant en conh 
paraison de ce bien invisible. La vérité est qua partir 
de cette époque mon áme était remplie de confusión, a 
^ pensée qu'elie était capable de s 'arréter á quelque 
chose de creé, et plus encoré de s'y affectionner, le 
'Uonde ne me paraissant qu'une fourmiliére. 

J'assistai á la messe et Je communiai, mais je ne sau-
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rais diré comment je fus durant tout ce temps; car i l 
me parut tres court, eí je fus extrémement surprise de 
voir , quand l'horloge sorma, quej'avais été deux heures 
dans ce ravissement et dans cette gloire. Ge feu du 
véritable amour de Dieu qui vient d'en haut est telle-
ment surnaturel, qu'avec tous mes désirs et mes efforts, 
je ne saurais en obtenir une seuie étincelle, si le divin 
Maitre, comme je Tai dit ailieurs, ne me l'accorde en 
pur don. Je ne pouvais ensuite me lasser d'admirer 
comment, lorsque i'áme s'en approche, i l semble con-
sumer le vieii homme avec toutes ses imperfections, 
ses langueurs et ses miséres, et le fait en queique serte 
renaitre de ses cendres, comme je Fai lu du phénix. 
L'áme ne paraít plus la méme, tant elle a changé de 
désirs et acquis de vigueur; ainsi transforraée, elle 
marche dans le chemin du ciel avec une puretó toute 
nouvelle. Comme Je suppliais le divin Maitre qu'ü en 
í'út ainsi pour moi, afín que je pusse commencer á le 
servir, 11 me répond i t : « La comparaison que tu viens 
d'employer est trés juste; prends bien garde de ne pas 
l'oublier, afm qu'elle t'excite á faire sans cesse de nou-
veaux efforts pour devenir plus parfaite ». 

Dans un de ees moments oú j 'é ta is dans ce méme 
doute dont j ' a i parlé naguére, si ees visión» venaiení 
de Dieu, Notre-Seigneur m'apparut et me dit d'un ton 
sévére : « O enfant» des hommes, jusqu'á quand aurez-
vous le cosur dar? » I I ajouta que je ne devais examiner 
en moi qu'une chose : était-il vrai, oui ou non, que je 
me fusse entiérement donnée á l u i ? Si je nrétais donnée 
toute á lu i , ce qui était vrai, je devais croire qu'il ne me 
laisserait pointmeperdre. Cette exclamation parlaquelle 
i l avait commencó á me parler m'ayant extrémement 
touchée, i l me dit, avec beaucoup de tendresse et de 
douceur, dene point m'aííliger; j 'é ta is , i l le savajt bien, 
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préte á tout pour son service; aussi m'accorderait-il 
tout ce que je lu i demanderais (et de fait, i l m'accorda 
ce queje lui demandáis alors); je n'avais qu'á voir ce 
continuel accroissement de raon amour pour íui, i l était 
la preuve que ees visions ne venaient point du démon; 
je ne devais pas croire que Dieu permít á cet esprit de 
ténébres d'exercer un tel empire sur les ámes de ses 
serviteurs. « Non, continua-t-il, i l n'est pas en son pou-
voir de donner cette lumiére de Fesprit et ce calme pro-
fond dont tu jouis. » I I me íit comprendre aussi que 
tant de personnes, surtout d'un tel caractére, m'ayant 
assuré que ees faveurs venaient de Dieu, je ferais mal 
de ne pas le croire. 

Un jour, tandis que je recitáis le symbole qui com-
mence par ees mots : Quicumque vult, Notre-Seigneur 
me íit entendre de quelie maniére un seul Dieu est en 
trois personnes, et me le íit voir si clairement, que j 'en 
demeurai tout á la fois extrémement surprise et con-
solée. Cela me servit beaucoup pour mieux connaítre 
la grandeur de Dieu et ses merveilles; et comme, lors-
que je pense á la tres sainte Trinité, cu que J'en entends 
parler, je comprende comment les trois adorables Per
sonnes ne font qu'un seul Dieu, j 'en éprouve un ínex-
primable contentement. 

Un jour de FAssomption de Notre-Dame, i l plut á 
Notre-Seigneur de me montrer dans un ravissement 
comment cette Reine des anges était montee au ciel, 
avec quelle joie et quelie solennité elle y avait été regué, 
et la place qu'elie y oceupait. Mais rapporter comment 
cela se passa, c'est ce qui m'est impossible; tout ce que 
je puis en diré, c'est que la vue d'une telle gloire en fai-
sait rejaillir une tres grande sur mon áme. Cette gráce 
produisit en moi les plus heureux effets : elle me donna 
une soif olus insatiable des souffrances, et un désir plus 
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ardent de servir cette Souveraine, éievée par ses mérites 
k un tel comble de gloire. 

Me trouvant dans l'égiise d'un collége de la cornpa-
gnie de Jésus, je vis un dais fort riche sur la téte des 
fréres de ce collége, quand ils recevaient la commimion; 
cela m'est arrivé deux fois, et je ne le voyais point 
quand d'autres personnes communiaient. 



C H A P I T R E X L 

Suite du récit des grandes faveurs qu'elle a recaes de Dieu. On 
peutretirer de plusieurs d'entre elles de précieux enseignemenís. 
Son but principal, aprés celui de satisfaire k l'obéissance!, a été, 
comme elle Ta dlt, de raconter les gráces qui peuvent étre 
útiles anx ames. Avec ce chapitre s'achéve la relation de sa 
vie, écrite de sa main. Puisse-t-ellc tourner á la gloirc de 
Dieu! Amen. 

Un jour, inondée dans l'oraison de dólices excesrives, 
et me réputant indigne d'une telle faveur, je considérai 
á combien plus juste titre Je méritais la place qui m'a-
vait été montrée dans l'enfer, et dont la vue, comme je 
i'ai dit, ne s'efface jamáis de mon souvenir. Cettepensée 
m'enflamma d'une nouvelle ardeur, et j 'entrai dans un 
ravissement queje ne puia exprimer. Abímée et absor-
bée dans cette Majesté que j'avais vue d'autres fois, je 
connus une vérité qui est la plénitude de toutes les vé-
ritós. Je ne saurais diré comment cela se fit, parce que 
je ne vis ríen. J'entendis alors ees paroles, sans voir qui 
les proférait, mais comprenant que c'était la Véríté elle-
méme : « Ce que je fais pour toi en ce moment n'est pas 
peu, c'est une des plus grandes faveurs dont tu me sois 
redevable; car tous les malheurs qui arrivent dans le 
monde viennent de ce que l'onn'y connaítpas clairement 
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les vérités de l 'Écriture, dans laquelle i l n'est pourtant 
pas un point qui ne doive s'accomplir. a 11 me semblait 
que je l'avais toujours cru ainsi, et que toas les fidélés 
le croyaient de méme; mais i l me fut dit : « Ahí ma 
filie, qu'il y en a peu qui m'aiment véritablement! S'ils 
m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrets. Sais-
tu ce que c'est que de m'aimer véritablement? C'est de 
bien comprendre que tout ce qui ne m'est pas agréablo 
n'est que raensonge. Cette vórité que tu ne comprends 
pas maintenant, tu l'entendras clairement un jour par 
le profit qu'en retirera ton áme. » 

J'ai vu, en effet, Taccomplissement de ees paroles. Le 
Seigneur «n soit béni! Depuis lors, je ne saurais diré 
jusqu'á quel point je découvre la vanité et le mensonge 
de tout ce qui ne tend pas au service de Dieu, ni jusqu'oü 
va ma compassion pour ceux qui deraeurent dans une 
obscurité profonde á l 'égard de cette vórité. J'en tirai 
plusieurs autres avantages; je ne vais en rapporter que 
quelques-uns, parce que, pour le plus grarni nombre, 
les termes me manquent absolument. Notre-Seigneur 
me dit dans ce ravissement une parole de tendresse tres 
garticuliére; j ' ignore comraent cela se passa, car je ne 
vis r íen; mais elle opéra en moi une trtnsformation que 
je ne puis non plui explíquer. Je me ssntis t rmée d'un 
courage invincible pour accomplir de tout mon pouvoir 
jusqu'aux moindres dioses que rÉcr i ture sainte nous 
ordonne. I I m e semble qu'il n'y a ríen aa monde que je 
ne sois préte a souffrir pour cela. 

Une connaissance de cette divine Yéritó s'imprima 
dans mon áme, sans que je puisse dir« de quelle ma
niere elle rae fut représentée, ni ce qu'elle est en elle-
méme. Elle me pénétra d'un nouveau respect pour 
Dieu, me manifestant sa majesté et son pouvoir avec 
une lumiére si vive, qu'elle ne peut s'exprimer; on cora-
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prend seulement que c'est une chose admirable. I I me 
resta un ardent désir de ne jamáis diré que des choses 
d'une entiére vérité, et fort éloignées de celles dont on 
traite dansle monde; aussi, des ce moment, ce fut pour 
moi une peine d'y vivre. D'autres fruits de cefcte visión 
furent une grande tendresse d'amour pour Dieu, une 
joie intime, une humiliíé profonde. I I me semble que 
sans que j 'en connusse la maniere, Notre-Seigneur, par 
cette gráce, m'enrichit de grands biens; de plus, j 'é tais 
sans la moindre crainte qu'il y eút d© l'illusion. Je ne 
vis ríen, maisje connus combien i l est avantageux de 
n'estimer que ce qui nous approche de Dieu; je compris 
ce que c'est pour une ame que de marchar dans la vé
rité en présence de la Vérité méme : et Notre-Seigneur 
me fit connaítre qu'il est lui-méme cette Vérité. 

Toutes ees lumiéres me furent communiquées tantót 
par des paroles, et tantót sans paroles, mais d'une ma
niere encoré plus claire. J'entendis sur cette Vérité de 
tres sublimes vérités, que ne m'auraient pas enseignées 
plusieurs docteurs réunis : non, jamáis ilsn'auraient pu, 
ce me semble, les imprime? si profondément en mon 
árae, ni me faire voir d'une maniere si claire la vanitó de 
ce monde. Cette Vérité qui daigna alors se montrerá moi, 
est en soi-méme vérité; elle est sans Commencement et 
sans fin; toutes les autres vérités dépendent de cette 
Vérité, comrat tous les autres amours de cet Amour, et 
toutef les autrei grtndeurs de ceít« Grandeur. Ce que 
J'en dit, je le sen», est obscur compsrativement á la 
clarté tvec laquslls Notre-Seigneur daigna me le faire 
entendre. Oh! qu'il éclate tdmirablament le pouvoir de 
cette Majesté qui, en si peu de temps, enrichií de tant 
de biens, et laiise de si hautes vérités gravees dans 
l'áme! O Grandeur 1 ó Majesté que j'ose appeler miennel 
Que faites-vou», ó mon cher Maítre?Dieu tout-puissant, 



Sn V I B SAINTE THÉ1ÉSE 

considérez a ^qui vous accordez ees souveraines íavemrs. 
Ne vous souvenez-vous done plus que J'ai été íin abime 
de mensonges etun océan de vanités, et ceia purem-ent 
par mafaiite?J'avaisre?u de vous, Seigneur, unnatu-
rel qui abhorrait le mensonge, et en combien de choses 
néanmoins n'ai-je pas fait allianee avec l u i ! Tant d'amoup 
et de bonté, ó mon Dieu, envers une áme qui en est aussi 
indigne, cela peut-il se souffrir, cela peut-il se conciliert 

Un jour, pendant que nous étions toutes réunies au 
chceur pour les heures, j 'entrai soudain dans un profond 
lecueillement, et je vis mon áme sous la forme d'un clair 
miroir, sans revers, sans cótés, sans haut ni feas, mais 
resplondissant de toutes parts. Au centre m'apparais-
sait Notre-Seigneur Jésus-Christ , comrne i l !e fait d'or-
dinaire; je le voyais néanmoins dans toutes Ies parties 
de mon áme, comme s'il s'y était réfléchi; et ce miroir 
de mon ame, á son tour, Je ne puis diré comment, se 
gravait tout entier dans Notre-Seigneur par une eom-
munication ineffable, mais toute pleine d'amour. Je puis 
affirmer que cette visión me fut trés avantageuse, et 
qu'elle me fait encoré le plus grand bien, toutes les fois 
que je me la rappelle, principalement aprés la commu-
nion. A l'aide de la iumiére qui me fut donnée, je vis 
comment, des que l 'áme commet un peché mortel, ce 
miroir se couvre d'un grand nuage et demeure extréme-
raent noir; en sorte que Notre-Seigneur ne peut s'y re-
présenter ni y étre vu, quoiqu'il soit toujour» présent 
comme donnant l 'étre. Quant aux hérétiques, c'est 
commt si 1« miroir était br isé; malh«ur bien plui co»»i-
dérable que s'íl n'était qu'obscurci. I I y a une grande 
différtnc* entrt voir cela et le d i » ; on ne peut que 
diffioilement faire comprtndre un® pereillt chose. Je ^ 
répéte, j 'en ai retiré les plus préciemx avanttges; j ' y al 
trouvé aus«i le sujet d'une extreme douleiir, á l a pensée 
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des offenses par lesquelles j ' a i si souvent obscurci mon 
áme, et me suis privée de la vue d'im si bon Maítre! 

Cette visión me paraít excellente pour apprendre aux 
personnes recueillíes á considérer Notre-Seigneur dans 
le plus intime de leur áme. Cette maniere est plus atta-
chante et plus utile que de le contempler hors de soi, 
comme je l'ai déjádilai l leurs, d'accord sur ce point avec 
les livres sur l'oraigon qui traitent de la maniere d® 
chercher Dieu. G'est en particulier l'avis du glorieux 
saint Augustin, qui dit de iui-méme que cherchant Dieu 
dans les places publiques, dans les plaisirs, partout 
dans cet univers, i l ne l'avait trouvé nulle part comme 
au dedans de son coeur. L'avantage d'une pareilie mé-
thode est visible : elle nous fait trouver Dieu en nous-
mémes, sans qu'il soit nécessaire de nous élever par fe 
pensée jusqu'au ciel, nous épargnant ainsi un effortqui 
fatigue Fesprit, distrait l 'áme, et nous fait recueillir 
moins de fruit. 

Je veux ici faire une observation, qui pourra avoir son 
utilité pour quelques personnes. I I arrive, dans les 
grands ravissements, qu'au sortir de cette unión avec 
Dieu, qui dure peu, comme je l'ai dit, et dans laquelle 
toutesles puissances sontsuspendues etabsorbées, i 'áme 
demeure dans un tel recueillement, méme á l'extérieur, 
qu'elle a de la peine á retourner á ses occupations ordi-
naires; la mémoire eí l'entendement sont encoré telle-
ment égarés, qu'ils paraissent en proie k une sorte de 
delire. Ceci se produit quclquefois, surtout dans les 
comraencements. Je me demande si cela ne procede pas 
de la faiblesse méme de notre nature : comme elle ne 
peut supporter une action si forte de l'esprit, l'imagina-
tion, par contre-coup, se trouve affaibli®; je sais, dn 
^oins, que quelques personnes l'ont éprouvé de la sorte 
Elles devraient alors se faire vioience pour laisser l 'o-
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raison pendant quelque temps, avec dessein de la re-
prendre ensuíte; parce qu'autrement la santé pourrait 
en étre graveraent altérée. On en voit assez d'exempies, 
pour se convaincre qu'il est de la prudence de regarder 
jusqu'oú peuvent aller nos forces. 

Si rexpérierice est nécessaire á une áme arrivée á cet 
état, un guide spirituel ne Test pas moins; car elle devra 
le consulter sur bien des choses. Si, aprés en avoir cher
ché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur ne man
quera pas de suppléer á ce défaut, puisque, malgró toute 
ma misére, i l n'a pas k i s s é de m'assister en de sembla-
bles occasions. Les maiíres spiriíuels qui ont une con-
naissance expérimentale de choses si élevees sont, je 
crois, en petit nombre; et ceux qui ne l'ont pas tenteront 
en vain de donner le remede sans causer de i'inquiétude 
et de Taffliction; mais le divin Maítre ne laissera pas de 
nous teñir compte d'une pareille ópreuve. Aussi le meil-
ieur est que le confesseur soit mis au courant de tout, et 
qu'il soit experimenté, s'il est possible; je l 'ai peut-étre 
dit ailleurs; mais, ne m'en souvenant pas bien, je ne 
crains pas de le répéter, tant cela est important, spécia-
lement pour les femmes. C'est une vérité que le nombre 
des femmes á qui Dieu fait de semblabíes faveurs, est 
beaucoup plus grand que celui des hommes : je Tai en-
tendu de la bouche méme du saint frere Fierre á'Alcán
tara, et je Tai vu d« mes propres yeux. Ce grand servi-
teur de Dieu me disait que les femmes avangaient 
beaucoup plus qus les hommes dans ce chemin, et i l en 
donnait d'exceil@nt«f raisons qu'il est inutile de rappor-
ter ici , mais qui éitimt toutes en faveur des femmes. 

Étant un jour en oraison, i l me fut en un instant re-
présenté de quelle maniere toutes les choses se voient 
et sont contenues en Dieu. Je ne les apercevais pas sous 
leurs propres formes, et néanmoins la vue que j 'en avais 
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était d'une entiére clarté : tenter de la décrire serait 
impossible. Elle estpourtant restée vivement empreinte 
dans mon áme. G'est une des gráces les plus insignes 
que le Seigneur m'ait faites, et qui m'ont le plus servi 
á m'humilier et á me confondre au souvenir des péchés 
que j ' a i commis. Si le Seigneur eút daigné m'accorder 
plus tót cette lumiére, s'il l 'eút accordée á ceux qui 
l'offensent, jamáis ni eux ni moi n'eussions eu le coeur 
et la hardiesse de l'outrager. Ce spectacle fut sous mes 
yeux, sans que je puisse aííirmer pourtant avoir vu 
quelque chose. Cependant je devais voir quelque objet, 
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison. 
Mais cette vue est si subtile et si déliée, que Pentende-
ment ne saurait l'atteindre. Ou bien, c'est que je ne sais 
me comprendre moi-méme dans ees visions qui sem-
blent sans images. Pour quelques-unes, i l doit y avoir 
jusqu'á un certain point des images; mais comme elles 
se forment dans le ravissement, les puissances ne 
peuvent plus, hors de cet état, ressaisir la maniere dont 
Dieu leur montre les choses et veut qu'elles en jouissent. 

Je dirai dono que la Diviniíé est comme un diamant 
d'une transparence parfaite, et beaucoup plus grand 
que le monde; ou bien comme un miroir, semblable á 
celui oü l'áme m'était montrée dans la visión prócédente; 
seulement, c'est d'une maniere si sublime que je n'ai 
point de termes pour l'exprimer. Ghacune de nos actions 
se voit dans ce diamant, parce que rien ne saurait exis-
ter en dehors d'une grandeur qui renferme tout en soi. 
Mon étonnement fut au comble de voir, dans un espace 
de temps si court, tant de choses représentées dans ce 
diamant admirable, et je ne saurais me souvenir, sans 
une extréme douleur, des taches affreuses que mes pé
chés imprimaient dans cette lumineuse pureté. Oui, 
toutes les fois que ce souvenir vient s'offrir á ma pensée, 
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je ne sais eomment je n'y succombe pas. Aussi, aprés 
cette visión, j 'é tais tellement remplie de honte, que je 
ne savais en quelque sorte oú me mettre. Oh ! que ne 
m'est-il donnó de communiquer une pareille lumiére a 
ceux qui eommettent des póchés déshonnétes et infames,, 
pono' leur faire comprendre que leurs attentats ne sont 
point secrets, et que Dieu en est justement blessé, puis-
qu'ils sont commis sous ses yeux mémes, et d'une ma
niere si insultante ponr une si haute Majesté! Je vis a 
comMen juste titre on mérite Fenfer pour un seul péché 
mortel, tant est énorme et incomprehensible i'outrage 
qu'on fait a Dieu en le commeitant en sa présence, et 
tant sa sainteté infinie repousse de teis actes. G'est aussi 
ce qui fait briller davantage sa miséricorde; car sachant 
que ees vérités sont connues de nous, i l ne laisse pas 
de BOUS souffrir. Je me suis souvent d i t : Si une telle 
visión imprime a l'áme tant de terreur, que sera-ce au 
jour du jugement, quand cette Majesté se montrera clai-
rement ánous , et que nous verrons pleinement á décou-
vert toute» nos offenses? O Dieu, quel aveuglement a 
done óté le míen! Souvent j ' a i óté saisie de frayeur, en 
pensant k ce que j 'éeris ici . Mon pére, vous n'en serez 
point étonné ; ce qui doit uniquement vous surprendre, 
c'est qu'ayant ees lumiéres, et me regardant ensuite 
moi-méme, je puisse encoré vivre. Qu'il soit béni á ja
máis Gelui qui m'a supportóe avec tant de patience! 

J'étais un jour profondóment recueülie dans Foraison, 
y goútant beaucoup de douceur et un calme tres pur, 
lorsqu'il me sembla étre environnée d'anges, et fort 
proche de Dieu. Je me mis h prier de toute mon áme 
pour les besoins de FÉglise : sa divine Majesté me fit 
voir alors les grands services que devait rendre un cer-
tain ordre dans les derniers temps, et le courage avec 
lequel les religieux de cet ordre devaient défendre lafoi. 
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Un autre jour, pendant que j 'é tais en priére dtvant le 
írés saint Sacrement, un saint, dont rordre ótait un 
peu déchu, m'apparut tenant en main un grand livre; 
l'ayant ouvert, i l me dit d'y lire certaines paroles ecrites 
en capactéres grands et tres distincts, et j ' y lus ees 
raots : « Dans les temps á venir, cet ordre sera floris-
sant, et 11 aura beaucoup de maríyrs . » 

Une autre fois, étant au choeur á matines, éclairée 
d'une semblable lumiére, je vis devant moi six cu sept 
religieux tenant des épées en roain : i l me semble que 
ce pQnvaient étre des religieux de ce méme ordre. Ces 
épée l iigniñaient, á mon avis, qu'ils sont appelés á dé-
fendi-6 la foi. Car dans un autre ravissement, transpor-
tée en esprit dans une vaste plaine oú se livrait un grand 
combat, je vis les religieux de cet ordre combattre avec 
une grande ardeur. Leurs visages étaient beaux et tout 
en feu; ils renversaient á terre plusieurs de leurs enne-
mis, et en tuaient un grand nombre. Cette bataille me 
paraissait livróe centre les hérétiques. Ce glorieux 
saint m'est apparu un certain nombre de fois, et m'a 
dit plusieurs choses importantes. I I m'a témc;gné me 
savoir gró des priéres que je fais pour son ordre, et m'a 
promis de me recommander au Seigneur. Je ne 
désigne point les ordres dont je parle, de peur que d'au-
tres ne s'en offensent; si Dieu veut qu'ils soient con-
nus, 11 saura les faire connaitre. Mais chacun des 
ordres religieux devrait s'efforcer de servir l 'Église 
dans les grands besoins oú elle se trouve de nos jours; 
et chacun des membres qui les composent devrait faire 
en sorte que ce fút par lui que le Seigneur aecordát 
a son ordre un tel bonheur. Heureuses les vies qui se 
consumeraient pour une telle cause! 

Quelqu'un m'ayant priée de demander á Dieu qu'il 
voulút lui faire connaitre s'il ótait de son bon plaisir 
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qu'il acceptát un évéché, Notre-Seigneur me dit aprés 
la communion : « Lorsqu'il aura compris et clairement 
reconau que la vraie domination est de ne rien possé-
der, alors i l pourra l'accepter »; me donnant k entendre 
que ceux qui sont élevés aux dignités de l'Église, doi-
vent étre tres éioignes de les désirer, ou au moins de 
les rechercher. 

Telles sont les gráces que le Seigneur aaccordées 
et acco'rde encoré d'une maniere presque continuelle á 
cette pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand 
nombre d'autres. Je ne veis pas de raison de le faire, 
parce qu'on peut, d'aprés ce qui a été dit jusqu'á pré-
sent, comprendre l'état de mon áme et la maniere dont 
i l a plu á Dieu de me conduire. Qu'il soit béni á 
jamáis d'avoir pris tant de soin de moi! 

Un jour, le Seigneur, voulant me consoler de mes 
peines, me dit avec beaucoup d'amour de ne point 
m'afíliger, que les ámes en cette vie ne pouvaient étre 
toujours dans le méme é t a t : tantót je serais fervente et 
tantót sans ferveur, tantót dans la paix et tantót dans le 
trouble H les tentations; mais je devais espérer en luí 
et ne rien craindre. 

Je me demandáis un jour s'il n'y avait pas quelque 
attache, soit dans mon affection pour les maítres spiri-
tuels de mon áme et ton» les grand» ienriteurs de Dieu, 
soit dans la consolation que me causaient leurs entre-
tiens. Notre-Seigneur me dit que si un malade en danger 
de mort se voyait guéri par un médecin, ce ne serait 
pas en lui une vertu de ne pas tómoigner de la recon-
naissance á son bienfaiteur et de ne pas l'aimer : qu'au-
rais-je fait sans le secours de ees personnes? la conver-
sation des bons ne nuit point; en ayant íoin seulement 
que mes paroles fussent pesées et saintes, je devais 
continuer de traiter avec eux; loin de me nuire, leurs 
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entretiens seraient tres útiles á mon áme. Ces paroles 
me consolérent beaucoup; car souvent, de crainte de 
quelque attache, j'aurais souhaité n'avoir plus de rap-
ports avec eux. C'est ainsi que Notre-Seigneur m'assis-
tait en tout de ses conseils, allant jusqu'á me diré de 
quelle maniere je devais me conduire avec les faibles, 
et avec certaines personnes : enfin i l ne cesse jamáis de 
veiller sur moi. 

I I y a des temps oú je ne puis sans douleur me voir si 
mutile pour son service, et contrainte de donner au soin 
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien, 
plus de temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que 
j 'étais en oraison, l'heure du repos étant venue, je me 
trouvais assaillie de grandes douleurs, et le temps de 
mon vomissement ordinaire approchait. Me voyant en-
ciiainóe par la faiblesse du corps, et mon áme, d'un 
autre cóté, demandant du temps pour elle, je sentis dans 
ce combat une telle aííliction, que je me mis á répandre 
d'abondantes larmes. Cela m'est arrivé, non une fois 
seulement, mais bien souvent; je m'en veux alors á moi-
méme, et je me prends véritablement en horreur. Mais 
dans le cours ordinaire de la vie, je ne m'abhorre pas 
autant que je le devrais, et je ne manque pas de prendre 
les soins qui me sont nécessaires; et Dieu veuille que 
souvent je n'excéde pas, comme j ' a i sujet de le craindre. 
Tandis que j 'é tais dans cette angoisse que je viens de 
décrire, Notre-Seigneur m'apparut; 11 me consola avec 
beaucoup de bonté, et me dit de prendre ces soins et 
d'endurer cette souffrance pour I'amour de l u i ; que ma 
vie étftit «ncore nécessaire. 

Ainsi, á dater du jour oü je me suis déterminée á 
servir de toutes mes forces ce bon Maítre, ce tendré 
Gonsolatiur, je ne me suis jamáis trouvée, me semble-
t - i l , dans une peine vóritable. Car s'il me laisse d'abord 

80 
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m peu sotiífrir, i l me comble ensuite de tant de conso-
latiens, qu'en vérité je n'ai aucun mérite á désirer les 
souffranees. I I me semble que souffrir est la seule rai-
son de rexistence, et c'est ce que je demande á Dieu 
avee le plus d'ardeur. Je lu i dis quelquefois du fond de 
mon áme : Seigaeur, ou mourir ou souíMr! je ne 
vous demande pas autre chose. Lorsque j'entends 
sonner Thorloge, c'est pour moi un sujet de consolation, 
á la pensée que je touche d'un peu plus prés au bonheur 
de voir Dieu, et que e'est une heure de moins á passer 
dans cette vie. 

A cet état d'áme en suecéde néanmoins parfois un 
autre, oú je ne sens ni peine de vivre ni envié de mou
rir . C'est une absence de ferveur, et je ne sais quel 
obscurcissement a l 'égard de tout, qui peut provenir, 
comme je Tai dit, des grandes souffranees que j'endure. 

Lorsque Notre-Seigneur me dit, i l y a quelques 
années, que son dessein était de rendre publiques les 
gráces dont i l me favorisait, j'en óprouvai une peine 
tres sensible. Et de fait, eomme vous le savez, mon 
pére, je n'ai pas eu peu á souffrir |asqu'á ce moment, 
parce que chacun les interpréte k sa fagoiL Mais ee 
qui me consolé, c'est qu'il n'y a point eude mafaute; 
car j ' a i eu un soin extreme de n'en parler qu'á mes 
confesseurs, ou a des personnes á qui je savais qu'ils 
en avaient eux-mémes parlé : cette reserve, comme 
je m'en suis deja expliquée, procédaít moins de mon 
humiliíé, que de la peine excessive que je ressentais 
de les déclarer, m t e e k mes confesseurs. Maintenaat» 
quoique quelques-uns murmurent contre moi pár m 
bon zéie, que d'autres appróhendent de me pariief et 
méme de me confe^ser, et que á'autres me fassent 
bien des observations, je n'en suis, gráce á Dieu;,nuI* 
lement emue. Voyant clairement eme Notre-Seigneur 
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a voulu se servir de ce moyen pour ranaener á lui 
beaueoup d ' á j B e f « t me souYeaan t 4e tout ee qu'il 
souffrirait l u i - m é m e pour une seuie, Je me mets forí 
peu en peine de tout oe que Vm pmi diré et penser 
sur ce sujet 

Peut'éjtre suis-je rede¥able, Jusqn'á ua ceríain point, 
de cette liberté intérieure, k la retraite oü je vis dans 
ce petit coin de terre. J 'espérais, i l est vrai, que le 
monde, pour qui j'ótaig comme morte, n@ se souvien-
drait plus de moi; mais raon espéranee n'a pas été en-
tiéremeat réalisée, et, centre moa désir, jé suis forcée 
de parler encoré á quelques pergonnes. Néanmoins, 
comme on ne peut me voir, Je me considere coaime 
dans un port oü la boaté de Dieu m'a jetóe, et j ' espére 
de sa miscricorde que J'y serai en súreté. Vivaat si 
loin du monde, avec une si petite ©t si sainte com-
pagnie, je regarde de láeomme d'une imuteur ce qui se 
passe dans ee monde, etjeae sais nullement touchée de 
Topinion qu'on se forme de moi. Mais Je le serai toujours 
extrémement du moiadre petit avantage que Je pourrai 
procurar á une áme; et c'est le but oú, par la gráce de 
Dieu, tendent toas mes désirs, depuis que Je suis ici . 

Ma vie ne me semble en quelque sorte qu'aa songa. 
Je ne vois en moi n i pk i s i r ni peine de quelque im-
portance. Que si J'en éprouve de temps en temps, 
cela passe si vite, que j 'en suis tout étonnóe, et moa 
áme n'en est pas plus émue que d'un réve. C'est la 
puré vérité; et quand j e voudrais maintenant me réjouir 
ou m'attrister de quekque sujet particulier de píaisir 
ou de peine, ce serait pour moi chose aussi impos-
sible qu'á une personne sage de concevoir de la joie 
ou du cbagrin d'un soage qu'el le aurait eu. Notre-
Seigneur a daignó amortir en moi ees sentiments qui 
n'ótaient autrefois si vifs que parce que je n'étais n i 



532 VIE DE SAINTE THÉRÉSE 

mortiíiee, ni morte aux choses de ce monde. Plaise 
á sa divine Majesté que je ne retombe plus dans un 
pareil aveuglement! 

Voilá, mon pére, la vie que je méne maintenant; 
demandez á Dieu pour moi, je vous en conjure, ou 
qu'il m'appelle á lu i , ou qu'il me donne les moyens 
de le servir. Plaise á sa Majesté que cet écrit vous 
soit de quelque utilité! Faute de loisir, i l m'a bien 
coúté quelque peine; mais quelle heureuse peine, si 
j'avais réussi k diré quelque chose qui fít louer Dieu 
une seule fois! Oh! que je me tiendrais pour bien payee, 
quand méme, aussitót aprés, vous devriez jeter mon 
écrit au feu! Je souhaiterais néanmoins qu'auparavant 
i l fút examiné par les trois serviteurs de Dieu connus 
de vous, qui ont été et sont encoré mes confesseurs. 
Si c'est mal, i l est juste qu'ils perdent la bonne opinión 
qu'ils ont de moi; si c'est bien, savants et vertueux 
comme ils sont, ils sauront, j 'en suis súre, remonter 
au principe, et ils loueront Gelui qui a daigné parler 
par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soutenir 
tonjours de sa main, et de faire de vous un si grand 
saint, que, rempli de l'esprit et de la lumiére d'en-
haut, vous puissiez óclairer cette miserable créature, 
dépourvue d'humilité et pleine de hardiesse, qui a osé 
se resondre á écrire des choses si relevées. Dieu veuille 
que je n'y aie point commis d'erreur; du moins, mon in-
tention et mon désir ont été de bien faire, d'obéir, et de 
porter ceux qui liront ees pages á donner quelques 
louanges au Seigneur. Déjá, depuis plusieurs annees. 
je l u i demande instamment cette gráce; et comme les 
ceuvres rae manquent, le désir de contribuer tant soit 
peu á sa gloire, m'a fait prendre la hardiesse de meltre 
en ordre le récit de ma vie désordonnée. Je n'y ai 
pas mis plus de soin ni de temps qu'il n'en était né-
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cessaire pour rócrire, disant ce qui s'est passé en 
moi avec toute la simplicité et toute la vóritó dont 
j 'é tais capable. Daigne mon Dieu, qui est tout-puis-
sant, et qui peut, s'il le veut, m'accorder cette faveur, 
faire en serte que j'accomplisse en tout sa volonté! 
Qu'il ne permette point la perte de cette áme, que 
son amour, au moyen de tant d'artiíices et par tant 
de voies différentes, a si souvent arrachée & l'enfer 
et rameaée á l u i ! Amen. 

JHS 

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon pére f. 
Amen. 

Ge ne serait pas mal, je crois, de faire valoir á vos 
yeux robeissance que je vous ai rendue en écrivant 
ceci, afin de vous obligar par la á me recommander 
instamment á Notre-Seigneur. Je le ferais, ce me 
semble, á bon droit, aprés tout ce que j ' a i souffert en 
me voyant dépeint» dans ees pages, et en rappelant k 
mon so avenir mes innombrables miseros. Néanmoins, 
je puis le diré avtc vérité, j ' a i ressenti plus de peine á 
écrire les gráces que le Seigneur m'a accordées, que 
les offenaes que j ' a i commises contre sa divin© Ma-
jesté. 

J'ai fait c« que vous m'avei commandé, en donnant de 
l'étendue á cet écri t ; mais, vous le savez, c'est á la 
condition que vou» t i a n d m votre promesse de déchirer 

i . 0«tte lettre, selou toute apptrence, eit adr«ísée au P. Gsrcia de 
Toledo, deminicain. C'est l'opiuion de Yepéa et du P. Frangois de Sainte-
Marie, aut«ur da premier Tolume des anuales du Carmel. 

30. 
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ce qui ne vous paraítra pas bien. Je n'avais pas encoré 
achevé de le relire, quand on est venu le róclamer de 
votre part. Ainsi, vous pourrez y trouver quelques en-
droits oü je me suis mal expliquée, et d'autres oü je 
me serai répétée. J'ai eu si peu de temps pour ce tra-
vail, que je n'ai pu revoir a mesure ce que j 'écrivais. Je 
vous supplie, mon pére, de le corriger et de le faire 
transcrire, si on doit l ' envoyer au pére maítre Avila1, 
de crainte qu'on ne reconnaisse mon écriture. Je désire 
ardemment que des mesures soient prises pour qu'il le 
voie, car je le commengai avec cette intention. S'il 
trouve que je suis en bon chemin, j 'en demeurerai ex-
trémement consolée : ma táche est maintenant terminée 
pour ce qui dépendait de moi. 

Quant á vous, mon pére, disposez de tout ainsi que 
vous le jugerez k propos, et considérez que vous étes 
obligé envers celle qui vous confie ainsi son áme. Tant 
que je vivrai, je recommanderai la vótre k Notre-Sei-
gneur. Hátez-vous done de servir sa divine Majesté, 
pour pouvoir me venir en aide. Vous verrez dans cet 
écrit ce que Ton gagne á se donner tout entier, comme 
vous avez commencé de le faire, a Celui qui se donne 
a nous sans mesure. Qu'il soit bóni a jamáis! J'espére 
de sa miséricorde que nous nous verrons un jour, vous 
et moi, la oü nous connaitrons mieux qu'ici-bas les 
grandes gráces qu'il nous a faites, et oü nous le bóm-
rons éternellement. Amen. 

Ce üvre a óté terminé au mois de juin de i'an 1562. 

Cette date se rappoHe d la pmmiére relation, eomposée p»? te 
Mére Thirése de Jésus, sans división de chapitres. Plus tard ell̂  
fitcetU transcription, my ajoutant plusieurs ehoses survenuespot-

i . Le B. Jeau d'Avila. 
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térieurement á la date donnée id, par exemple, la fondation du 
momstére de Sáint-Joseph d'Avila, comme on peut le voir á la 
feuüle 169. 

Frére Dominique BANÉS L., 

i . ees ligues se trouvent á l » fin du manascrit de la sainte, delamaln 
du P. fiañ^s. 



LETTRE 

DO BÍENHEÜREÜX JEAN D'AVILA A SAINTE THÉHÉSE 
APPROÜVANT LE LIVRE DE SA VIE (1568)1 

La gráce et la paix de Jésus-Christ Notre-Seigneur soient 
toujours avec vous. 

Lorsque j'acceptai de lire le livre qui m'a été envoyé, ce 
fut moins á cause de nía compétence dans ees matiéres 
qu'en vue du proíit qui, avec le secours de Notre-Seigneur, 
m'en reviendrait. Le calme nécessaire á míe pareille lee-
ture m'a fait défaut; cependant, gráce á Jésus-Christ, elle 
m'a consolé, et, si je n'y mettais obstacle, elle me donne-
rait de l'édification. Je pourrais assurément me contenter de 
cet avaotage et ne pas exprimer mon jugement; pouríant 
le résped dú á cette affaire et á la personne qui me la re-
coinmande, m'oblige á diré briévement ce que je pense, au 
moins en général. 

Ce livre ne doit pas étre mis dans un grand nombre de 
mains; quelques passages ont besóla d'étre retouchés, d'au-
tres exigent une explication. Certains détails, qui peuvent 
faire du bien á votre ame, n'en feraient pas á qui seraií 
tenté de vous suivre. Les voies particuliéres par lesquelle* 
Dieu conduit les uns ne conviennent pas aux auíres. J'ai 
noté íci la plupart de ees points pour les mettre en ordre 
quand je le pourrai et quand j'aurai i'occasion de vous les 
faire parvenir. Si vous voyiez mes iníirmités et les auíres oc-

1. Sainte Thérése exprimait en 1S65 ou 1566 le désir que son manus-
crit fút remis sans retard au B. Jean d'Avila. Ce voeu, comaie cous l'a-
vons dit dans ia préface, ne lut réalisé qu'en 1668, moins d'un an avant 
la mon do ce grand «ervileur de Dieu. 
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cupations indispensables, vous auriez plutót envié, je crois, 
de me plaindre que de m'accuser de négligence. 

La doctrine sur l'oraison est bonne dans l'ensemble; YOTIS 

pouvez la suivre en toute confiance. Les ravissements oit 
les signes des véritables. 

La maniére dont Dieu instruit l'áme sans images et sans 
paroles intérieures ou extérieures est trés súre; je n'y trouve 
ríen de répréhensible. Saint Augustin traite bien ce sujet. 

Les paroles intérieures et extérieures ont égaré beaucoup 
de personnes de notre temps; les paroles extérieures sont 
cellos qui doivent inspirer le plus de défiance. Voir qu'elles 
ne viennent pas de nous est chose facile; mais sont-elles 
du bon esprit ou du mauvais, voilá qui est plus délicat. 
Beaucoup de régles sont données pour connaitre si elles 
viennent de Dieu. D'aprés Tune de ees régles, ees paroles 
doivent étr.e dites dans un moment de nécessité ou en vue 
d'un grand bien, par exemple pour fortifler une personne 
tentée ou découragée, pour avertir d'un péril, etc.. En ef-
fet, si un homme prudent ne parle qu'avec une grande cir-
conspection, á plus forte raison Dieu lui-méme. Appliquant 
ees régles aux paroles coníenues dans votre Irvre, et les 
ayant trouyées conformes aux divines Écritures et á la doc
trine de l'Église, i l me semble qu'elles sont, du moins pour 
la plupart, l'ceuvre de Dieu. 

Les visions imaginaires ou corporelles sont les plus sus-
pectes et ne doivent en aucune maniére étre désirées. Si 
elles se présentent d'elles-mémes, i l faut les écárter le plus 
possible, sans aliar pourtant jusqu'á des gestes de mépris, á 
moins d'étre sur qu'elles viennent de l'esprit mauvais. Les 
actas de moquerie accomplis a ce sujet m'ont fait horreur 
et causé une grande peine. L'homrae doit supplier Notre-
Seigneur de ne pas le conduire par le chemin des visions, 
mais de réserver pour le ciel la vue de sa Majesté et de ses 
saints, de le mener enfin par la voie commune que suivent 
les fidéles. II emploiera aussi d'autres bons moyens pour évi-
ter ees sortes de choses. 
, Cependant si les visions continuent, si l'áme en tire du 

P^ofit, si au iieu de vanité elle en concoit une humilité plus 
Profonde, si l'objet de ees visions est conforme á la doctrine 
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de l'Église, si elles durení longtemps et procurent un.e sa-
tisfaction kitérieure qui peut mieux étre sentie qu'exprimée 
i l n'y a aucun motif de soustraire. Personne toutefois 
ne doit en ceja se fier a son jugement, mais on doit sans 
retard ouvrir son áme k qui peut Téclairer. Tel est le moyen 
général recommandé dans ees matiéres. I I faut en outpe es-
pérer de Dieu que, si on est assez humble pour se soumettre 
h Fayis d'un autre, i l ne permettra pas Ferreur dans une 
áme qui cherche la lumiére. 

On ne doit pas prendre peur et condamner aussitót ees 
faveurs, parce que la personne qui en est Fobjet n'est point 
parfaite. Ce n'est pas en eífet la preroiére fois que la bonté 
de Dieu fait des justes avec des jnéchants et méme avee de 
grands pécheurs, en leur accordant de tres suaves délices; 
comme je Tai iqj moi-méme. Qui poserait une limite a la 
bonté divine ? N'oublions pas surtout que ees gráees ne sont 
pas données en vue du mérite, ni á cause d'une vertu plus 
forte, mais parce qu'une áme est plus faible; et comme 
elles ne rendent pas quel^u'un plus saint, elles ne sont pas 
toujours distribuées aux plus saints. 

Ón a tort de ne pas croire ees choses pour ce seul motif 
qu'elles sont trés élevées, et qu'il semble indigne de la Ma-
jesté infinie de s'abaisser á une communication si amoureuse 
avec une de ses créatures. I I est écrit que Dieu est amour; 
s'il est amour, c'est un amour infini et une bonté infinie. Il 
n'y a done pas lien de s'étonner qu'un tel amour et uneíelle 
bonté fasseiít de pareils excés, capables de troubler ceux 
qui les ignorent. Sans doute beaucoup connaissent cet amour 
par la foi; mais s'ils n'expérimentent pas d'une maniere 
particuliére ce commerce amoureux et plus qu'amoureux 
de Dieu avec la créature de son choix, ils ne pourront bien 
comprendre jusqu'oü va cette communication. Aussi en ai-
je vu un grand nombre se scandaliser au récit des merveil-
les que l'amour de Dieu opérait dans ses créatures; comme 
ils sont loin de recevoir pareilles faveurs, ils pensent que 
Dieu ne fait pas pour les autres ce qu'il omet de faire á leur 
égard. Parce qu'il y a la une ceuvre d'amour, et d'un amour 
qui provoque l'admiration, c'est un signe qu'elle vient de 
Dieu, car Dieu est admirable dans ses ceuvres et encoré plus 
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dans celles de sa miséricorde. Or c'est l a précisément u n 
mdtif pour eux de ríe pas croire, alors qu ' i l s devraient s'ap-
ptiyef * m ce fondement pour ájoutéí foi á ees gráces, quand 
d u feste les autres circonstances témoignent en leur faveur. 

II m e semble, d ' a p r é s le contenu du livre, qué vous avez 
résistó á ees dons et méme plus qü'il ne fallait. lis parais-
sent avoir été Utiles á vo t re áme; en particulier i l s luí ont 
fai t mieux connaítre sa propré misére, ses fautes, et ont 
procuré son améndement. Leur durée a été considéíable et 
toujours avec proflt spiriíuel. Puisquils excitent á Famour 
de Díeu, au m é p r i s de sol, á la pénitence, je ne vois pas dés 
raison de les C ó n d a m n e r ; j'incline plutót á les juger favo-
rablement, á la condition d'agir avec prudence, de ne pas 
vous y fler complétement, surtout si c'est quelque chose 
d 'extraordinaire o u s'ils vous portent á des singularités et á 
sortir de la voie commune. En tous ees cas et autres sem-
blables, i l faut suspendre l'assentiment ét demandar conseil 
sans tarder. 

Autre avis. Quoique ees faveurs viennent de Dieu, l'ac-
tion de l'ennemi s'y méle; voilá pourquoi on doit toujours 
étre sur ses gardos. Est-on certain que Dieu en est l'auteur, 
il ne faut pas faire grand fond sur elles, puisque la sainteté 
consiste uniquement dans l'amour humbie de Dieu et du 
prochain. Tout le reste, quoique bon,doit étre traité avec dé-
fiance; que notre zéle porte sur l'acquisiíion de rhumilité, 
de la vertu et de l'amour de Notre-Seigneur. 

N'adorons pas les visions dont nous sommes favorisés. Cet 
hommage n'est dú qu'á Jésus-Christ dans le ciel ou dans le 
saint Sacrement. Si la visión nous met sous les yeux un 
saint, élevons le coeur vers le saint du ciel, et non vers la 
représentation de notre esprit. I I suffit que cette image me 
serve á remonter jusqu'á celui dont elle reproduit les traits. 

J'ajoute que les faveurs dont parle ce livre sont accordées 
méme de nos jours, á d'autres personnes. Trés certainement 
elles viennent de Dieu, dont la main n'est pas raccourcie 
pour accomplir aujourd'hui ce qu'il faisait jadis, et cela 
dans des vases frágiles, afin q u ' i l soit mieux gloriflé. 

Suivez votre voie, tout en vous gardant toujours des vo-
leurs et en demandant oü est le droit chemin. Rendez 
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aussi gráces á, Notre-Seigneur de vous avoir donné son 
amour, la connaissance de vous-mérae, l'amour de la péni-
íence et de la croix. Pour le reste, n'en faites pas grand cas. 
Ne le méprisez pas cependant, puisque beaucoup de ees 
choses sont manifestement l'oeuvre de Dleu; quant aux au-
tres, si vous demandez conseil, elles ne vous nuiront pas. 

Je ne puis croire que j 'ai écrit ees pages avec mes propres 
forces, car j'en suis dépourvu. Ce sont vos priéres qui ont 
fait cela. Par Tamour de Jésus-Chrisí Notre-Seigneur, je vous 
demande de le prier pour moi. II sait que mes supplications 
sont inspirées par de grands besoins; ce moíif suffira, je 
i'espére, pour que vous m'accordiez ce que je sollicite de 
votre part. Veuillez me permettre de terminer cette lettre, 
car je dois en écrire une autre. Que Jésus soit glorifié de 
tous et en tous. Amen. 

De Montilla, le 1S septembre 1568. 

Yotre serviteur pour Jésus-Christ, 

Jean D'AVILA. 



NOTIGE 

SUR LE BIENHEUREUX JEAN D'AVILA 

Jean d'Avila naquitle 6 janvier 1500 a Almodovar del Campo, 
non loin de Calatrava, dans ie diocése de Toléde. Aprés une jeu-
nesse passée dans la plus fervente piété et dans une austérité 
rigoureuse, i l fut élevé aux honneurs du sacerdoee et se dévoua 
tout entier au salut des ámes. 

Modele des préíres, Jean d'Avila eut une tendré dévotion pour 
la sainte Eucharistie. Trouvait-il .une église sur son chemin, 11 
y entrait toujours, ne füt-ce qu'un moment. « Un amí, disait-il, 
ne passe pas devant la porte de son ami sans entrer, au moins 
pour le saluer et lui diré un mot. » Malgré sa ferveur pendant le 
saint Sacrifice, ferveur qui inspirait de la dévotion aux assistants, 

. i l faisait á un ami cette humble confidenee : « Je serais heureux 
si je pouvais bien diré la messe un seul jour. » Durant les der-
niéres années de sa vie, i l retrouyait sa jeunesse et ses forces 
pour précher durant l'octave de la Féte-Dieu. Cette solcimité ter-
minée, i l retombait sous le poids de ses inflrmités, et ne se con-
solait de ce repos forcé qu'en composant des traités á la louaage 
du saint Sacrement. 

Ce grand convertisseur d'ámes, qai, pendant de longues an
nées, évangélisa l'Andalousie, qui acheva de déterminer Fran-
§ois de Borgia k entrer dans la Compagnie de Jésus, qui chan-
gea le coeur de Jean de Dieu et le guida vera la plus haute 
sainteté, tro uval t dans la priére le secret de son fécond apostolat. 
« Une seule parole, disait-il, qu'on prononce aprés avoir prié, 
vaut mieux que dix sans la priére. » Au Pére Centenarés, qui 
l'entretenait un jour de Temploi de son temps, il répondit : 
«Groyez-moi, mon frére, retranchez du temps á. Tétude et ajoutez-
enála priére, parce qu'elle estlemeilleur maltre. Dans la priére 
vous apprendrez plus en peu de temps que dans une étude pro-
longée, et ce que vous apprendrez en conversant avec Dieu 
augmentera en vous beaucoup plus súremeal et ramour de Dieu 
et l'amour du prochain. » On connait enfin cm mots adressés 

QEÜVRES. —• i , 31 



542 NOTICB SUR LE BIENHEUREUX JEAN D'AVILA. 

aux étudiants de Grenade : « J'aime mieux voir les genoux des 
étudiants usés á forcé áe prier, que leurs yeux malades á forcé 
d'étudier. » 

A cause de son extraordinaire habileté dans les choses de Dieu 
il mérita le nom de maitre, magister. On venait de toutes parts 
luí soumettre dea difficultés en matiére de spiritualité; car on 
savait qu'il distinguait sans peine l'action du bon et du mau-
vais esprit. U approuva pleinement les voies merveilleuses oú 
Dieu faisait raarcher sainte Thérése, et découvrit dans Madeleine 
de la Croix, l'extatique de Cordoue, les marques d'une áme trom-
pée. Saint Ignace le nommait« un grand docteur dans la théolo-
gie mystique, un excellent maitre de la perfection chrétienne, 
un homme plein de Dieu ». Saint Fierre d'Alcantara assurait 
qu'il ne connaissait personne qui le surpassát dans la connais-
sance des choses spirituelles. Saint Frangois de Borgia ne l'ap-
pelait pas autrement que « le grand maitre ». 

Son réve était de s'associer des auxiliaires dévoués pour 
donner k la jeunesse une éducation parfaitement chrétienne. 
Quand il apprit le plan de saint Ignace de Loyola, i l s'écria : 
« C'est lui que Dieu a choisi pour réaiiser mes projeta... Je sais 
comme un enfant qui s'efforce de porter, au sommet d'üne mon-
tagne, un fardeau trés lourd : i l n'en a pas la fOrce. Survient un 
géant qui prend la charge et la porte, comme en se jouant, la 
ou l'enfant la voulait... Tous ceux en qui je verrai des aptitudes 
pour la Compagnie» soyez súr que je les inviterai a s'y enróler. » 
Vers la fin de sa vie, il exprima le désir d'y entrer lui-mérae, 
mais un sentiment d'humilitó l'arréta. Vieux et infirme, il crai-
gnait d'étre a charge á l'ordre sans pouvoir lui rendre aucun 
service. « Ah! plüt au ciel que le saint homme vtnt k mus, s'é
cria Ignace, noos le porterions sur nos épaules comme Parche 
du Testamcnt, car i l faut traiter chacun selon ses mérites. » 

On sait la haute estime que la Réfbrmatrice du Carmel avaft 
pour l'apfitre de l'Audalousie. Elle pleura sa mort; et comme on 
s'étonnait de ees larmes, elle répondit : « L'Église perd une de 
ses colonnes et beaucoup d'ámes un secours puissant. » 

Le bienheureux Jean d'Avila mourut á Montilla, le 10 mal 1569» 
Selon son désir, i l fut enterré dans l'Égllse de la Compagnie de 
Jésus. 11 a été béatiflé par Léon XIII le 6 avril 1884. 



APPROBATÍON 

DONNÉE A CE MÉME LIVRE PAR LE P. BAÑES, 
LORSQÜ'IL L'EXAMINA, 

SUR L'ORDRE DES INQUISITEÜRS (157&)1 

J'ai lu, et avec beaucoup d'attention, ce livre oü Thórése 
de Jésus, religieuse cariné l ite et fondatrice des carmélites 
déchaussées, fait une relation simple et complete de ce que 
son áme a éprouvé, dans le but d'étre instruite et guidée 
par ses confesseurs. En tout ce récit je n'ai ríen trouyé quiT 
á mon avis, soit blámable. Au contraire, i l y a beaucoup de 
choses trés édifiantes et tres útiles aux personnes qui s'occu-
pent d'oraison. A cause de sa grande expérience, de sa pru-
dence et de son humilité, qui lui ont fait constamment 
rechercher des confesseurs éclairés et savants, elle s'ex-
prime sur ees matiéres de Toraison avec une perfection 
que n'atteignent pas quelquefois les plus doctes, faute d'ex-
périence. 

Un seul point dans ce livre mérite une certaine réserve, 
et avec raison, jusqu'á ce qu'il ait été soumis á un sérieux 
examen. Ce sont les nombreusea révélatians et visions 
qu'il contieni En général, elles doivent étre aecueillies avec 
beaucoup de défiance, surtout quand elles se rencontrent 

l . L'original de ce document, publié pour lapremiére fois par La Fuente 
en 1861, fait partíe du manuscrit de la Fíe. Placé á la fin, et tout entier de 
lamain du P. Bañes, ilremplit cinq pages ín-folio. 

La sage réserve de Tauteur, sa défiance prudente vis-á-vis d'une áme, 
qu'il connaissait pourtant á fond et pourlaquelle 11 avaitune admiration 
«Incére, n'étonneront persoime, quand on sait lea précautions de l'Église 
au sujet des revélations et des visions. Tant qu'elle n'a pas porté de ju-
rement déflnitlf, un théologien prudent ne se prononce pas.Telle ful la 
conduite du P. Bañes en 1575. 
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chez les femmes, qui trop facilement se persuadent que 
toutes ees visions viennent de Dieu, et font consister la sain-
teté dans ees sortes de gráces. Or la sainteté ne consiste pas 
dans ees faveurs; bien plus, elles ne sont pas sans danger 
pour des ámes qui tendent á la perfection; car Satán a 
coutume de se transformer en ange de lumiére, de trompar 
les ámes curieuses et peu adonnées á rimmilité, comme cela 
s'est vu de nos jours. 

Mais ce n'est pas une raison pour poser comme régle gé-
nérale que toutes les révélations et visions viennent du 
démon. Saint Paul n'aurait pas dit que Satán se transforme 
en ange de lumiére, si Tange de lumiére ne nous illuminait 
pas quelquefois. Des saints et des saintes des temps anciens, 
aussi bien que des temps modernes, comme saint Domi-
nique, saint Francois, saint Vincent Ferrier, sainte Catherine 
de Sienne, sainte Gertrude et beaucoup d'autres qu'on pour-
rait citer, ont eu des révélations. Puisque i'Égiise de Dieu 
est et doit étre sainte jusqu'á la fin, non seulement parce 
qu'elle professe la sainteté, mais parce que dans son sein se 
trouvent des justes et des ámes d'une sainteté parfaite, nous 
n'avons aucune raison de condamner, les yeux fermés, et de 
rejeter les visions et révélations, du moment qu'elles sont 
accompagnées de grandes vertus et d'une sainte vie. 

Cependant i l convient de se conformer á la parole de 
l'Apótre: N'éteignez pas l'esprit. Ne méprisez pas les prophé-
ties, Éprouvez toutes chases; ce qui est bon, gardez-le. Abste-
nez-vous de toute apparence du mal (1). Quiconque lira le 
commentaire de saint Thomas sur ce passage comprendra 
avee quel soin i l faut examiner les personnes qui, dans 
I'Égiise de Dieu, manifestent quelque don particulier qui 
peut servir ou nuire au prochain. II verra aussi quelle pré-
caution doivent prendre ceux qui les examinent, pour ne 
pas éteindre la ferveur de l'esprit de Dieu chez les bons, et 
pour que les autres ne se dócouragent pas dans les exorcices 
de la vie chrétienne et parfaite. 

A en juger par sa relation, cette femme, si elle peut se 

(1) Spiritum nolite extinguere. Prophetias nolite epernere. Omnia au-
tem probate, quod bonum est tenete. Ab omni specie mala abstinete vos. 
(I Thess., y, 19-22.) 
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tromper en quelque point, ne veut pas du moins nous trom-
per. Elle dit si simplement le bien et le mal, et avec un tel 
désir d'y réussir, qu'il est impossible de mettre en doute la 
droiture de son intention. 

Plus on a de motifs d'examiner ees sortes de personnes, á 
cause des mystificateurs qu'on a vus de nos jours revétir les 
apparences de la vertu, et plus aussi on doit défendre celles 
qui aux dehors de la vertu semblent joindre la réalité. C'est 
une chose étrange que la joie des gens légers et mondains 
iorsqu'ils voient déconsidérer ceux qui passaient pour ver-
tueux. Dieu se plaignait autrefois, par la bouche du prophéte 
Ezécbiel, de ees faux prophétes qui poursuivaient les justes 
et flattaient les pécheurs; i l leur disait : Vous avez affligé le 
coeur du juste par des mensonges, lorsque j e ne l'avais pas 
attristé moi-méme, el vous avez fortifié lesmains de Vimpie (i). 
D'une certaine maniere, on peut appliquer ees paroles á ceux 
qui effraient les ámes engagées dans le chemin de l'oraison 
et de la perfection. lis leur affirment que ce sont la des 
voies dangereuses et des singularités; que beaucoup, en les 
suivant, sont tombés dans l'erreur, que le plus súr est un 
chemin uni et baítu, le chemin des charrettes. 

Évidemment un tel langage attristé les ámes qui veulent 
praiiquer les conseils et arriver á la perfection, en joignaní 
á une oraison continuelle, autant que cela leur est possible, 
beaucoup de jeúnes, de veilles etde disciplines. D'autre part, 
les ámes faibles, les ámes vicieuses, encouragée» par ees 
paroles, perdent la crainte de Dieu, parce qu'elles croient 
leur route plus assurée. Leur illusion consiste á appeler 
chemin uni et súr l'ignorance et l'oubli des précipices dan-
gereux au milieu desquels nous passons tous en ce monde. 
Et cependant on ne peut étre en sécurité que si, connais-
sant ses ennemis de tous les jours, on implore humblement 
la miséricorde de Dieu : sinon, c'est vouloir devenir leurs 
captifs. D'autant plus qu'il y a des ámes, pressées de telle 
sorte par Dieu d'entrer dans le chemin de la perfection, que 
si elles cessent d'étre ferventes, elles ne peuvent pas garder 
le juste milieu, mais vont bientót á l'autre extréme dans la 

(1) Moerere fecistis cor jus t i mendaciter, quem ego non contristavi; ei 
confortastis manm impi i . (Ez., xur, 22.) 
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voie du peché. De telles ámes ont un impérieux besoin de 
veiller eí de prier sans cesse; enfin personne ne s'est jamáis 
bien trmré de l'état de tiédeur. Que chacun mette la main 
sur son coeur, et i l trouvera que je dis Yrai. 

Je crois certainement que si Dieu supporte quelque temps 
les tíédes, c'est á cause des priéres des fervents qui crient 
sans reláche : Et n« nos inducas in tentatiomm. Je ne parle 
pas ainsi pour que nous canonislon* auasiíót ceux qui neus 
semblont marcher par les yoies de la contemplation. C'est iá 
un autreexcés oü tombent les gens du monde ;ils persécuíent 
hypocritement la vertu, en proclamaní immédiatement des 
saints ceux qui en ont les dehors; ils leur fournissent parla, des 
motifs de vaine gloire, eí quant á la vertu, au lieu de lui faire 
grand honne: r, ils la mettent en danger; car si les personnes 
qu'on a tant louées viennent k tomber, elle en soufirira un 
plus grand doininage que si on ne leur avait pas accordó 
tant d'estime. Áinsi je considére comme une tentation du 
démon ees panégyriques de la sainteté á l'adresse des 
vivants. Que nous ayons boiine opinión des serviteurs de 
Dieu, rien de plus juste; mais n'oublions jamáis qu'ils ne 
sont pas á Fabri du péril, pour bons qu'ils soient, et que leur 
bontó ne nous est pas évidente, au point que nous puissions 
en étre assurés ici-bas. 

Ayant done présente á l'esprií la vérité de ce qui précéde, 
j 'a i toujouri éíé prudent dans l'examen de la relation 
que ceíte religieuse a composée sur son oraison et sur sa 
vie. Nul n'a été plua incrédul© que moi au aujet de ses visions 
et de ses Févélationa. II a'en est pas de méme pour sa vertu 
etses bons désirs. J'ai des preuves nombreuses de sa véracité, 
de son obéissanco, do sa pénitence, de sa patience, de sa 
cbarité á l'égard de ses contradicíeurs, et d'autres vertus que 
remarquera quiconque traitera avec elle. Ce sont la des 
marques plus certaines de Tamour véritable de Dieu que les 
visions et les róvélations. Je ne dis pas que je dédaigne ses 
révélations, ses visions et ses ravissements; au contraire, 
j'incline á croire quetout cela pourrait venir de Dieu, comme 
on l'a vu en d'autres saints; mais dans ce cas i l est toujours 
plus sürd'agir avec défianceet discrétion. Si Ton nemontre 
aucune crainte, le diable en proíite pour tirer ses coups; ce 
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qui auparavant venait peut-étre de Dieu se transformera et 
deviendra l'oeuvre du démon. 

Je suis d'avis que ce livre ne doit pas éíre lu par tout le 
monde, mais par des gens doctes, expérimentés et d'une 
prudence vraiment chrétienne. II aíteint parfaitement son 
but, qui était de faire connaítre i'état d'áme de ceíte.reli-
gieuse á ceux qui soní charges de la guider et de la préser-
ver de l'erreur. Je suis sür d3une chose, autant qu'humaine-
ment on peut l'éíre, c'est qu'elle ne veut pas tromper. Sa 
sincérité mérite done que teus favorisent ses bons desseins 
et ses oeuvres excellentes. Depuis treize ans elle a fondé, je 
crois, jusqu'á dome monastéres de Carmélites déchaussées, 
conformément á la regle la plus rigoureuse et la plus par-
faite qui existe. Ceux qui les ont visites pourront en rendre 
témoignage. De ce nombre sont le provincial dominicain, 
maitre en sacrée théologie, Fierre Fernandez, et le.maitre 
Fernand de Castillo et beaucoup d'autres. Voilá ce que, pour 
le moment, j ' a i cru bon de diré sur la censure de ce livre. Je 
soumets mon avis á celui de la sainte Mére l'Église et de ses 
ministres. 

Fait au collége de Saint-Grégoire de Valladolid, 
le 7 juillet 1575. 

Fr. Dominique BAÑES. 



NOTIGE 

SUR LE P. DOMINIQUE BAÑÉS 
DE L'ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE 

Le P, Bañés, célébre par sa science théologique, ne l'est pas 
moins par ses relations avec sainte Thérése. 

Né en 1528 á. Medina del Campo, et entré en 1546 dans I'ordre 
de Sain i -Domiñique , le P. Bañés se trouvait fe Avila, lorsque éclata 
la tempéte qui faillit engloutir la fondatiou naissante de Saint-Jo-
seph. On a vu dans la Vie (ch. xxxvi, p. 446) comment, seul 
centre tous, i l prit la défense du nouveau monastére. 11 ne con-
naissait pas encoré la Réformatrice du Carmel; raais á partir de 
ce moment, ses rapports arec elle devaient devenir chaqué jour 
plus intimes. Dans sa déposit ion juridique pour la cause de 
sainte Thérése i l pourra diré : « Pemmne ne connalt mieux que 
moi les faveurs et les gráces particuliéres accordóes par Notre-
Seigneur á la mére Thérése de Jésus; car je i'ai confessée de 
longues années ; je Tai examinée en confession et hors de la 
confession; je l'ai soumise á de fortes épreuves, me montrant a 
son égard dur et sévére. Mais plus je rhumiliais et lui témoi-
gnais de mépris , plus elle mettait d'instances k réclamer mes 
conseils, parce qu'elle croyait étre d'autant plus en sóreté que 
son confesseur craignait davantage. Elle le regardait d'ailleurs 
comme un homme instruit. J'avais en effet regu dans mon ordre 
le grade de présenté et je remplissais les fonctions de lecteur en 
théologie au couvent de Saint-Thomas d'Aviia. Lorsqu'elle me 
vit un peu plus rassuré, elle me dit: « Pour l'amour de Dieu, 
« mon pére, ne soyez pas á ce point en sécurité, car j'en con^ois 
« de nouvelles craintes. Preñez garde, je ne voudrais pas vous 
« tromper. » Je tiens pour certain qu'une des raiaons pour les-
quelles la Mére a continué s i longtemps á prendre mes avis, 
c'est qu'elle me voyait l ivré á l'étude de la loi de Dieu et des 
sciences rationnelles, ma vie s'étant passée áense igner e tád i scu -
ter.» 

On savait au Carmel que Thérése se conduisait en tout d'aprés 
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les conseils du P. Bañés. Aussi, lorsqu'il fut question de la fon-
dation de Medina del Campo, les sceurs, désolées de voir leur 
Mére s'éloigner et ne connaissant pas encoré les desseins de 
Dieu, recoururent á, ce pére pour la reteñir. Elles le suppliérent 
de ne pas laisser la sainte quitter Avila; le couvent de Saint-
Joseph avait besoin d'elle. L e P. Bañés leur répondi t : « Ne crai-
gnez pas : Dieu prendra soin de cette maison. Quand il a appelé 
á lui saint Pierre et saint Paul, il n'a pas manqué á son Église. 
Sa puissance á Fégard de cette oeuvre n'est pas tout entiére 
renfermée dans la mére Thérése de Jésus. » Ces paroles flrent 
tant d'impression sur les religieuses qu'elles ne les oubliérent ja
m á i s ; et lorsqu'il plut á, Dieu d'appeler au ciel leur sainte Mére, 
elles les rappelaient á leur mémoire pour en tirer forcé et con-
solation 1. 

Quand les travaux des fondations éloignérent sainte Thérése 
du P. Bañés, elle communiqua avec lui par ¡ettres. Dans une de 
ses relations au P. Rodrigue Alvarez, parlant d'elle-méme comme 
d'une tierce personne, elle d i t : « Le pére maitre Dominique Ba
ñés, qui est á présent régent du collége Saint-Grégoire de Val-
ladolid, fui son confesseur pendant six ans, et depuis ce temps-lá 
elle a toujours continué á lui demander par lettres ses avis, dans 
les occasions qui se sont présentées. » E t un peu plus loin : « Le 
P. Bañés est celui avec qui elle a toujours eu et a encere le plus 
de Communications. » 

II nous reste quelques lettres de la sainte á ce religieux. Dans 
Tune d'elles nous lisons: « II ne faut pas s'étonner de tout ce que 
l'amour de Dieu fait accomplir, puisque celui que j'ai pour le 
pére Dominique est capable de me faire trouver bon tout ce 
qu'il trouve bon et de me faire vouloir tout ce qu'il veut. Je ne 
sais, en vérité, oú finirá cet enchantement. » (Mai 1574). Dans 
une autre lettre, elle l'assure qu'elle le regarde comme son « su-
périeur ». (Janvier 1574.) A la mére Marie-Baptiste elle écrit de 
ne pas se mettre en peine des paroles piquantes qu'un religieux 
a dites sur son compte, et elle ajoute : « Je serais plus sensible 
á un demi-mot du pére Dominique. » (14 mai 1574.) 

Non seulement le P. Bañés aida, soutint la fondatrice au milieu 
des contradictions et des difflcultés, mais i l prit soin encoré de 
ses filies avec le zéle le plus constant. L a sainte e l le-méme en 
rend témoignage :« Le P . Dominique, écrit-elle á la mére Marie-
Baptiste, aime nos monastéres ; i l en fait sa propre affaire, i l en 
a été le véritable soutien. » (Mai 1574). 

Ce déYouement se prolongea au delá de la vie de la sainte 
réformatrice; aprés sa mort, lorsque son oeuvre se trouva de 

1. Michel de Latrnza, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique, 
liv. III, ch. VHI. 

31. 
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nouveau menacée, on vit encoré le P. Bañés préter un ferme 
appui á ses filies. 11 fut le conseiller de la yénérable mére Anne 
de Jesús, ei ü ne craignií pas, par ses courageuses démarches 
en faveur de cette réfomie « née, disait-il, entre ses bras », d'en-
courir Ja disgráce de Pbilippe II lui-saéme. 

II mourut á Medina del Campo le 22 octobre 1604, ágé de 
«oixante-dix-sept am. 



RELATÍONS 

ADRESSÉES PAR SÁINTE THÉ1ÉSE 
Á QÜELQÜES-ÜNS DE SES COxNFESSEÜRS * 

RELATION I 

m o 

JESUS 

Voicí ¡quelle est a préseat ma maniere d'oraison. 11 
est tres rare que, pendant Horaison, je puisse discourir 
ayec rentendemeat, parce que mon áme entre aussitót 
daas le recueillement, dans la quíétude ou dans un ra-
Yissement qui m'óte entierement Tusage de mes puis-
sances et de mes sens. Je suis incapaMe de quoi que 

i . C'est en 1890 quo Ribera publia le premier ees Relations (Fíe de 
tainte Thérése, l. IV, c.xxvi). « S'il m'ena coúté, dit-il, un peu d« fatigue 
poar les iranscrire, j'ai été extrémement coüsolé de les placer ici, parce 
qu'il me semble qu'elles contiennent plus de choses que tout ce que 
Tai moi-méme ra conté. » 

Les BolJaadiste», dans la Vie de saint Fierre d'Alcantara (Acta sane-
lorum, oct. VIII, p. 628 et 726), croient qu'en réponse á la premiére rela
ción, saint Fierre d'AlcaBtara rédigea trente-trois artieáes, dont l'auto-
«raiAe, découvert longtemps aprés la mort du saint, se trouvait en 
16G9 au monastére de Saint-Joseph d'Avila. Les deux écrits ayant entre 
ft«x une oorrespondance frappante, en en cenclut que la relation éíaá* 
adressée á saint Fierre d'Alcantara. Nous donneron» cette répnnseá la 
suite de la relation. 
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ce soit, sauf d'entendre; encoré ne puis-je comprendre 
ce qu'on me dit. 

Voici ce qui m'arrive tres souvent: dans des moments 
oü je ne cherche point á penser á Dieu, et oú je m'oc-
cupe méme d'autre chose; oú de plus, mon áme est 
dans une si grande sécheresse et mon corpa si accablé 
d'iníirmités, qu'il me serait impossible, ce me semble, 
de m'appliquer ál'oraison, quelque désir que j'en eusse, 
je me sens tout á coup saisie par ce recueillement et par 
cette ólévation d'esprit, sans pouvoir y résister, et je 
me trouve ensuite, en un instant, enrichie des trésors 
spirituels qui sont Ies effets de ees sortes de faveurs. 
Et cela m'arrive sans que j'aie euauparavant aucune vi
sión, ni entendu aucune parole, et sans méme que je 
sache oü je suis : il me semble seulement que mon áme 
se perd en Dieu, et qu'en cet état, elle profite plus en 
un moment qu'elle ne pourrait faire avec tous ses efforts 
dans le cours d'une année. 

D'autres fois, sans qu'il me soit possible d'y résister, il 
me vient tout á coup de si grands transporta d'amour de 
Dieu, que je meurs du désir de lui étreunie; il semble que 
la vie va finir, et ainsi je jette des cris et j'appelle mon 
Dieu. L'impétuosité de ees transports est trés violente. 
Quelquefois je ne puis demeurer assise, tant l'agitation 
de mon coeur est extréme. Cette peine s'empare de mol 
sans que j'y aie contribué enríen, et elle est si délicieuse 
que je ne voudrais jamáis la voir cesser. Elle naít du désir 
ardentque j'ai de lortir de cette vie, et de la pensée 
que mon mal est sans remede, parce qu'il n'y en a point 
d'autre que la mort, et qu'il ne m'est point permis de 
me la donner. Ainsi, il parait á mon áme que tout le 
monde est dans la joie, et qu'elle seule est affligée; que 
tout le monde trouve du soulagement dans se» maux, 
ot qu'il n'y a que les siens qui n'en peuvent recevoir. 
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A cette pensée, la douleur qui m'accable est telle, qu'il 
me serait impossible d'en étre délivrée, si le Seigneur 
n'y remédiait par des ravissements qui font cesser tou-
tes mes inquiétudes, qui répandent le calme et le bon-
heur dans mon áme, tantót en la faisant jouir d'une 
partie de ce qu'elle désire, et tantót en lui découvrant 
des choses admirables. 

D'autres fois, i l me vient des désirs de servir Dieu, 
mais avec de si impétueux transports et une si vive 
douleur de me voir inutile á sa gloire, que je ne puis 
en donner une idee. I I me semble alors qu'il n'y a ni 
peines, ni tourments, n i mort, ni martyre que je n'en-
durasse avec facilité. Geci arrive également sans que la 
considóration précéde; c'est quelque chose de soudain 
qui me souléve tout entiére, et je ne sais d'oü me vient 
un si grand courage. Je voudrais, ce me semble, élever 
ma voix, pour faire entendre á tous les homraes com
bien i l est important de ne pas se contentor de faire 
peu de chose pour Dieu, et quels sont les biens admi
rables qu'il est prét á nous donner, si nous nous dispo-
sons á les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me con
sume au dedans de moi-méme; je veux, ce semble, ce 
que je ne puis; ce corps me parait une chaine qui m'em-
péche de rendre á Dieu et á la société le moindre ser-
vice; sans cela, je ferais des choses trés signalées, en ce 
qui dépend de mes forces. Et ainsi, quand je me vois 
sans nul pouvoir de servir Dieu, j 'en ressens une peine 
qu'aucun terme ne peut rendre. Cette peine finit en se 
perdant dans les délices, le recueillement et les conso-
lations dont Dieu inonde mon áme. Parfois, quand ces 
désirs de servir Dieu me transportent, je souhaite faire 
despéni tences,maisje nele puis; et cortes, elles me sou-
lagersient beaucoup, si j 'en juge par l 'allégement et la 
joie que me donnent celles que je fais, bien qu'elles ne 
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soient presque ríen, á cause de la faiblesse de mon 
-ooirps. A l a vér i té , s i on me laissaitlibre, je croisqu'em-
portée par l'ardeur de ees désirs, j 'en ferais d'exces-
sives. 

J'éprouve quelqnefois une grande peine d'avoir á 
traiter avec le prochain, et je m'en afílige au point de ré-
pandre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soif que 
j ' a i d 'étre seule; te¡ méme que je ne prie ni ne lis, je 
trouve un grand charme dans la solitude. L'entretien 
avec le prochain, avec les parents surtout, me pese, 
j ' y suis comme une esclave vendue, excepté quand ce-
sont des personnes avec qui je parle d'oraison et de ce 
qui a rapport á í ' áme; car avec elles je me consolé et 
je me réjouis; parfois, cependant, leur entretien méme 
me fatigue, je voudrais ne pas les voir et m'en aller dans 
quelque lieu oú je íusse seule. Cela néanmoins m'arrive 
rarement avec ees sortea de personnes, et encoré moins 
avec les guides de ma conscience, qui me con soient 
toujours. 

Parfois J'éprouve aussi un grand tourment d'étre 
pbligée de raanger et de dormir; je m'afflige surtout de 
voir que je puis, moins que personne, m'en dispenser ; 
je m'y soumets pour plaire á Dieu, et je lu i offre la 
peine que j 'en souffre. 

Le temps me parait passer si vite que je n'en ai 
jamáis assez pour prier; je ne me lasserais jamáis d'étre 
dans la solitude. Je désire toujours trouver du temps 
pour lire, parce que j ' a i t©u|ours été tres aííectionnée k 
lalecture. Je lis néanmoins fort peu, parce qu'en ouvrant 
le livre, je me trouve dans un recueillement fort doux, 
et ainsi la lecture se change en oraisoa. Mais cela méme 
dure trop peu á mon gré, á cause de mes grandes oceupa-
tions, qui, bien qu'elles soient bonnes, n« me donnent 
pas le méme contentement que je recevrais de la lee-
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turé et de i'oraison. Ainsi, je désire toujours avoir 
plus de temps que je n'en ai, et je crains bien de pa-
raitre habituellement maussade, voyant que je ne puis 
obtenir ce que je désire et ce que je voudrais bien 
avoir. 

Notre-Seigneur m'a donné ees désirs et plus de vertu 
que je n'en avais auparavant, depuis qu'ií m'a favorisée 
de cette oraison paisible et de ees ravissements dont 
j ' a i par lé ; et je me trouve si changée en mieux qu'il me 
semble qu'auparavant j 'étais rimperfection méme. Ces 
ravissements et ces visions ont produit dans raon áme 
les heureux eííets dont je parlerai, et je dis que s'il 
y a en moi quelque bien, c'est de la qu'il m'est 
venu. 

Dieu to'a inspiré une si ferme résolution de ne point 
l'offenser, méme véniellement, que j'aimerais mieux 
endurer mille morts que decommettre le moindre péché 
de propos délibéré. De plus, des qu'uñe chose me 
parait plus parfaite et plus agréable á Dieu, et des 
qu'elle m'est commandée par celui qui me dirige, 
je me sens tellement déterminée á l'exécuter, queje ne 
reculerais devant aücune souffrance, etque, pour aucun 
trésor, je ne m'en dispenserais. Si j 'en usáis autrement 
je n'aurais pas, ce me semble, la hardiesse de rien de-
mander á Dieu Notre-Seigneur, ni méme de faire orai
son. Avec tout cela néanmoins, je commets beaucoup 
de fautes et d'imperfections. 

J'obéis á mon confesseur, bien qu'imparfaitement; 
mais viens-je á comprendre qu'il veut une chose, ou 
bien me la commande-t-il, 11 me semble, d'aprés ma 
disposition intérieure, que je ne laisserais pas de la 
faire ; et si je ne la faisais pas, j e croirais étre dans une 
grande illusion. 

Je désire la pauvreté, mais pas autant que je devrais. 
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I I me semble que, lors méme quej'aurais de nombreux 
t r é so r s j e ne voudrais ni conserver aucun revenu, ni gar-
der aucun argent en réserve pour mon usage particu-
lier, car je n'en fais mil cas; je rae contenterais du né-
cessaire. Malgré tout, je sens que je ne posséde que 
bien faiblement cette vertu; car si je ne souhaite pas la 
richesse pour ce qui me regarde, je voudrais bien avoir 
de quoi donner; mais je le rápete, je ne désire ni revenu, 
ni quoi que ce soit, pour moi-méme. 

Je n'ai presque point eu de visions qui ne m'aient lais-
sée avec plus de vertu que je n'en avais auparavant, 
á moins que le démon ne me jette sur ce point dans 
l'erreur : j'abandonne cela au jugement de mes con-
fesseurs. 

Les eaux, la carapagne, les fleurs, les parfuras, la 
musique, et tant d'autres choses belles et rich.es, le sont 
si peu á mes yeux, que je ne voudrais ni les voir, ni les 
entendre, tant est grande la différence qui existe entre 
elles etcelles qui se présentent á mon árae dans les v i 
sions que j ' a i d'ordinaire. Ainsi, j 'en suis arrivée á en 
étre fort peu touchée : un premier mouvement, voilá 
tout ce qui me reste d'elles; á mes yeux, tout cela n'est 
que de la boue. 

Si je parle á des personnes du monde (car je ne puis 
m'en dispenser quelquefois), alors méme que l'entretien 
roule sur des choses d'oraison, s'il se prolonge par 
passe-temps et non par nócessitó, je suis obiigée de me 
taire violence, parce que cela me donne beaucoup de 
peine. Quant aux entretiens de pur agrément qui me 
plaisaient autrefois, et quant aux choses du monde, 
j'en ai aujourd'hui un tel dégoút que je ne puis les 
souffrir. 

Ces désirs qui maintenant me consument, d'aimer, 
do servir et de ro i r Dieu, ce n'est pas la considératioo 
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qui les excite, comme autrefois, quand je sentáis, ce me 
semble, une grande dévotion, et que je répandais beau-
coup de larmes; ils naissent d'une flamme intérieure et 
d'une ferveur si excessive, qu'en tres peu de temps j 'en 
perdrais la vie, si Dieu ne me venait en aide par un de 
ees ravissements dont j ' a i parlé, et oú, selon moi, i l 
étanche la soif de l'áme. 

Quand je vois des personnes avancéesdans les voiesde 
Dieu, qui ont ees fermes résolutions dont j ' a i parlé, qui 
sont détachées de tout et pleines de courage, je ne 
puis me défendre de les aimer beaucoup, et je désirerais 
communiquer avec elles, parce qu'il me semble que 
leur exemple me fortifie. La vue, au contraire, de ees 
personnes timides, et qui ne vont qu'á tátons dans ce 
qu'elles pourraient raisonnablement entreprendre i c i -
bas pour le service du Seigneur, me cause une vraie 
douleur. J'implore pour elles l'assistance de Dieu, et 
celle de ees saints qui exécutérent avec tant de courage 
ees mémes dioses qui nous épouvantent aujourd'hui. Ce 
n'estpas que je sois bonne á r i e n ; raais c'est qu'il me 
semble que Dieu aide ceux qui, pour lu i , entreprennent 
des choses grandes, et qu'i l ne manque jamáis á ceux 
qui mettent en lui seul leur confiance. Ainsi, je souhaite 
trouver des ámes qui me confirment dans cette pensée, 
et qui m'aident á n'avoir plus de sollicitude pour la 
nourriture et le vétement, mais á abandonner tout cela 
á la Providence. Par cet abandon á Dieu, je n'entends 
pas que je puisse me dispenser de me procurer ce qui 
m'est nécessaire pour vivre; je veux diré seulement que 
je dois prendre ce soin de telle sorte, qu'i l ne me jette 
point dans Tinquiétude. Depuis que Notre-Seigneur 
m'a donné cette liberté intérieure, je me trouve tres 
bien de teñir cette conduite, et je táche de m'oublier 
moi-méme le plus que je puis; i l me semble qu'il 
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n'y a pas encoré un an qu'ü m'a £ait cette gráce. 
Quant á la vaine gloire, je n'ai, gráce á Dieu, au-

tant que j 'ea puis juger, aucun sujet d'en avoir; je 
vois clairementqueje ne contribue en ríen aux faveurs 
qu'il m'accorde. I I se plait méme par la á me faire sen
tir profondóment mes miséres ; et, en effet, quelque 
effort de pensée que je fisse durant toute la vie, jamáis, 
j e le sens, je ne pourráis arriver á connaitre une seule 
de ees grandes vérités dout i l m'instruit en un ins-
tant. 

Depuis peu de temps, je parle aussi libreraent des 
gráces que Dieu me £ait, que si ellesregardaient quelque 
autre personne. Auparavant, c'était souvent pour moi 
une extréme confusión qu'on les s4t; maintenant, i l me 
semble que je n'ai pas lieu de m'en estimer meilleure; 
je me trouve, au contraire, plus mauvaise, puisque je 
profite si peu de pareilles faveurs. Cela est tres certain : 
je crois sans hésiter qu'il n'y eut jamáis au monde une 
áme pire que moi. C'est pourquoi i l me semble que, 
tandis que je ne fais que recevoir des faveurs, les autres, 
par leurs vertus, acquiérent plus de mérites, et que 
Dieu leur donnera d'un seul coup au ciel ce qu'il veut 
me donner ici-bas : cette pensée fait que je le supplie 
de ne pas me récompenser dans cette vie. Ainsi, je 
crois que c'est parce queje suis si íaible et si mauvaise, 
que Dieu m'a conduite par ce chemin. 

Lorsque je suis en oraison, et pour peu méme que je 
puisse faire de considérations, je ne pourráis, quand 
méme je le voudrais, désirer du repos, ni en deraander 
á Notre-Seigneur, parce que je vois qu'il a passé sa vie 
dans de continuelles souffrances. Je le prie done de ne 
pas me les épargner, en me donnant d'abord la gráce de 
pouvoir les supporter. 

Toutes les choses de cettenature, cellesméme quisont 
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de la perfeclion ía plus -élevée, s'offrent á moí dans l 'o-
raison, et font une si vive impression sur mon esprit, 
que je ne puis voir sans étonuenieiit de si grandes vé-
ri tés . Ges vérités me sont montróes avee taut de ciar té, 
que les choses du monde ne me sembient que folie. J'ai 
besoin d'un eífort pour me rappeler mes sentimeats 
d'autrefois á i ' é g a r d d e ees naémes ckoses, car á présent, 
s'affliger des peines de cette vie, de la mort de ceux 
qui BOUS sont chers, me semble déraisonnable, du 
moins lorsque cette afíliction se prolonge. J'en dis au-
tant de Taffection que Ton porte aux parents et aux amis. 
Cependant, lorsque je considére ce que j ' a i été et com
bien j 'é tais sensible á toul cela, je découvre que J'ai 
encoré besoin de beaucoup veiller sur rooi-méme. 

Si je remarque en queiques personnes des choses 
qui paraissent clairement étre des péchés, je ne puis me 
resondre á croire que ees personnes offensent Dieu; 
et si quelquefois je me suis arrétée un peu á y penser 
(á diré vrai, c'étaít á peine un moment), jamáis , si 
evidente que fút la ehose, je n'ai pu prendre sur moi 
de croire á une offense véritable. 11 me semble que 
cMcun4és i r e comme moi plaire á Dieu. 11 m'a fait cette 
gi'áce signalée, de ne m'arréter jamáis aux défauts 
des auíres, en sorte qu'ils me demeurent en la mé-
molre; oa m la pensée s'en présente á naon esprit, je 
considére aussitót cequ'ily a deben dans ees personnes. 
Ainsi, rien ne m'afflige, si ce n'est les péchés publics 
et les hérésies; j 'en suis souvení tres vivement touchée, 
et chaqae fois que J'y pense, pour ainsi diré, i l me 
semble que c'est l'unique peine qu'on doit ressentir,. Je 
rn'attriste encoré, i l est vrai, quand Je vois des per
sonnes d'oraison retourner en arriero; mais cette 
peine n'est pas grande, parce que je táche de ne pas 
m'y arréter. 
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J'aibien moins de curiosité queje n'en avais, quoique 
je ne pratique pas toujours á cet égard une entiére mor-
tification, mais seulement quelquefois. 

Ce que je viensde rapporter, etune attention presque 
continuelle a Dieu, voilá, selonque j 'en puisjuger, l'état 
ordinaire de mon áme. Lors méme que je m'occupe 
d'autres chose», je rae sens réveiller sans savoir par 
qui, pour renouveler mon attention. Cela ne m'arrive 
pas toujours, mais seulement lorsque les aííaires dont 
je traite sont importantes, et encoré, gráce a Dieu, ees 
affaires n'occupent-elles mon esprit tout entier que 
par moments, et non durant tout le temps que j 'en 
traite. 

Voici un état d 'ámeoüi l m'arrive déme trouver, assez 
rarement toutefois : durant trois, quatre ou cinq jours, 
toutes les laveurs de Dieu, les impressions de ferveur, 
les visions me sont enlevées, et s'effacent méme telle-
ment de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne 
pourrais me rappeler le moindre bien qui ait été en 
moi. Tout me parait un songe, du moins je ne puis me 
souvenir de rien; mes maux corporels m'accablent 
tous á la fois ; mon esprit se trouble, je ne puis former 
une pensée de Dieu, je ne sais en quelque fagon sous 
quelle loi je vis. Si je lis, je ne comprends rien k ma 
lecture. Je me trouve pleine d'imperfections, et sans 
nul courage pour la vertu; et ce grand courage que 
j ' a i d'ordinaire disparait de telle sorte, que je serais 
incapable, ce me semble, de résister á la moindre ten-
tation, á une parole que le monde dirait centre moi. 
I I me vient alors en pensée que je ne sais bonne á rien, 
et je me demande pourquoi on me tire de la voie com-
mune. Je suis dans la tristesse, i l me semble que j 'a i 
t rompé tous ceux qui ont quelque bonne opinión de 
moi. Je youdraís aller me cacher en un lieu oü per-
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sonne ne me vít. Ge n'est pas par vertu que je désire 
alors la solitude, mais par lácheté. Enfm, je me sens 
intérieurement portée á malmener tous ceux qui vou-
draient me contredire. Telle estla guerre queje souffre; 
néanmoins, Dieu me fait la gráce de ne pas l'oífenser 
plus qu'á l'ordinaire; je ne lui demande pas de me 
délivrer de ce tourment, mais je le prie, si sa volonté 
est que je demeure toujours ainsi, de me soutenir de sa 
main, afín que je ne l'offense point. Je me soumets de 
tout mon coeur a son bon plaisir, et je comprends 
que c'est une tres grande gráce qu'ii me fait de ne pas 
me laisser toujours dans un pareil état. 

Une chose m'étonne, quandje suis de cette sorte, c'est 
qu'une seule parole de celles que j ' a i coutume d'entendre, 
ou une visión, ou un recueillement qui ne dure pas plus 
d'un Ave Mar í a , ou le premier pas fait pour ailer com-
raunier, met mon áme dans une paix parfaite, rend 
méme la santé á mon corps, remplit de lumiére mon 
entendement, et me restitue cette forcé" et ees désirs que 
j ' a i d'ordinaire. Je l 'ai éprouvé bien des fois; au moins 
depuis six mois, je me sens toujours notablement sou-
lagée de mes infirmités corporelles lorsque je commu-
nie. Les ravissements produisent aussi parfois le méme 
effet. Tantót ce bien-étre corporal dure trois heures, et 
tantót un jour tout entier. A mon avis, i l n'y a point la 
d'illusion; c'est un fait que j ' a i constaté et auquel j ' a i 
donné une grande attention. Aussi quandje suis dans ce 
recueillement, je n'ai peur d'aucune maladie; mais 
quand je fais Foraison que je faisais autrefois, c'est la 
vérité queje n'éprouve point ce raieux dans ma santé. 

Tous ees eífets que je yiens de rapporter me font 
croire que ees choses viennent de Dieu. Je me rappelle 
ce que j 'étais , je sais que je marcháis dans une voie de 
perdition; et je vois qu'en peu de temps ees faveurs 
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m'ont tellement changée, que je ne me reconnais pres-
que pl«s moi-méme. Je trouve en moi des vertus dont 
moB árae s'étonne, ne sachant comment alies me sont 
venues. Je vois que c'esl un pur don, eí non le fpuit de 
mon travail. Ge que j'entends en toute vórité et clartér 
et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, c'est 
que Dieu ne s'est pas seulement servi de ce moyen pour 
m'attirer á son service, mais encoré pour me tirer de 
i'enfeF, ainsi que le savent ceux de mes confesseurs á 
qui i 'ai fait des confessions genérales. 

Lorsque je reneontre une personne qui sait quelque 
chose des grandes gráces que Dieu m'a accordées, je 
voudrais qn'il me fút permis de lu i raconter toute ma 
vie; car i l me semble que mon honneur a moi, c'est 
que Notre-Seigneur soit loué, et tout le reste ne m'est 
rien. Mon divin Maítre sait bien qu'en dehors de sa 
gloire, i l n'est ni honneur, ni vie, ni glotre, ni bien 
queleonque de l 'áme cu du corps, ni avantage propre, 
qui m'attaclie ou qui soit pour moi. l'objet d'un désir. 
íi en est ainsi, ou je suis bien aveugle. 

Je ne saurais croire que le démon ra'ait procuró de si 
grands avantages pour m'attirer á luí et pour me perdre 
ensuite; je ne puis le suppóser stupide á ce point. 
D-'aüleiFS, quand mes péchós auraient mérité que je 
fusse trompée par ses artific«s, )e ne pourrais me per-
suader que Dieu eút rejeté les. instantes priéres que tant 
d'ámes si ferventes lui ont faites depuis deux ans; car je 
n'ai cessé de conjurec tout le monde de lu i offrir des 
voeuxr pour obtenir de sa bonté qu'il me fít connaítre 
s'ilestde sa gloire que je marche par ce cliemin, sinon 
qu'il lui plát de me conduire par un autre. Non, je ne 
puis le croire, sa, divine Majesté n'eút jamáis permis 
que si ce qui se passait en moi ne venait point d'ellef 
cela fút alié toujours croissant. 
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Ces considórations jointes aux raisonnements solide» 
de tant de sainte personnages que j ' a i conswltés lá-
dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma misére 
m'épouvante et me fait craindre d'étre dans r i l k s i o n . 
Mais lorsque je suis en oraison, et les jours oü je jouis 
d'une douce tranquillité et oü je ne pense qn'á Dieu, 
quand les plus savants et les plus saints hommes du 
monde s'assémbleraient pour me convaincre que tout 
cela a été l'oeuvre du démon, qu'ils me feraient souffrir 
tous les tourments imaginables pour me contraindre á 
le croire, et que de mon cóté je m'efforcerais d'entrer 
dans leups sentiments, i l me serait impossible d'en 
venir á bout. 

I I est vrai qu'en un temps, lorsqu'on a voulu effecti-
vement me l'insinuer, j ' a i été agitée de grandes craintes, 
voyant d'un cóté le mérite et la sincérité de ceux qui 
entreprenaient de le prouver, et considórant, de l'autre, 
que mes infidélités pouvaient bien m'attirer une telie 
punition. Mais á la premiére parole, á la premiére visión, 
au moindre recueillement, toutes les craintes qu'on avait 
voulu m'inspirer se dissipaient, et je me trouvais confir-
mée plus que jamáis danslacroyance que ce qui se passait 
en mol venait de Dieu. 

Quelquefois, je le sais, le démon peut s'y méler, 
comme je Tai vu arriver et comme je Tai dit moi-méme, 
mais ses illusions produisent des effets tres différents, 
et, á mon avis, une personne qui en a quelque expé-
rience ne s'y laissera pas tromper. Toutefois, malgré la 
persuasión intime oü je suis que ce qui se passe en moi 
vient de Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moin
dre chose, si elle n'était approuvée du guide de mon 
fone, bien qu'elle me parút étre du plus grand service 
de Notre-Seigneur. Dans toutes les paroles qui m'ont 
eté dites, jamáis i l n'y en a eu aucune qui ne m'ait 
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portée á lu i obéir et á ne lu i rien cacher, et qui ne 
m'ait fait e n t e n d r e que c'était l á ce qui convenait. 

Je suis souvent réprise de mes fautes, mais d'une ma
niere qui m'alteintjusqu'au fond des entrailles. D'autres 
fois, je regois des avis importants qui me découvrent le 
péril qu'il y a, ou qu'il peut y avoir, dans les affaires 
que j ' a i á traiter. Les péchés de ma vie passée me sont 
representes d'une maniere si vive, que j ' ena i l'áme per-
cée de douleur. 

Quoique je me sois beaucoup étendue, i l me semble 
néanmoins que j 'en ai dit trop peu, eu égard aux grands 
biens spirituels que je vois en moi au sortir de Foraison. 
Ce qui n'empéche pas qu'ensuite je ne me trouve avec 
beaucoup d'imperfections, inutile et tres misérable. 
Peut-étre , faute d'entendre les bonnes dioses, me 
trompé-je moi-méme; mais ce qui me porte ájuger ainsi 
que je Tai fait, c'est le changement manifesté de ma 
vie. 

Je puis assurer, ce me semble, que tout ce que j ' a i dit 
est ce que j ' a i véritablement senti. Telles sont les grá-
ces que le Seigneur a opérées en cette chétive et im-
parfaite créature. Je soumets tout á votre jugement, 
mon pére , attendu que vous connaissez maintenant á 
fond Fetat de mon áme. 
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R É P O N S E 

ATTRIBUÉE A SAINT FIERRE D'ALCANTARA 

1. Le dessein de Dieu est d'attirer une áme á soi, et celui 
du démon est de l'éloigner de Dieu. Notre-Seigneur ne se 
sert jamáis de moyens qui éloignent une áme de lui, et le 
démon n'en emploie jamáis qui l'approchent de Dieu. Or, 
toutes les visions dont cette áme est favorisée, et toutes les 
autres choses qui se passent en elle, l'approchent davantage 
de Dieu, la rendent plus humble, plus obéissante, etc. 

2. C'est la doctrine de saint Thomas et de tous les saints 
que Ton reconnait Tange de lumiére á la paix et au calme 
qu'il laiase dans l'áme : or, jamáis ees choses ne lui arrivent 
qu'elle ne se írouve ensuite dans une paix profonde et dans 
un contentemtnt admirable, á tel point que tous les plaisirs 
de la terre réunis ne lui semblent rien, en comparaison du 
plus petit de ceux qu'elle ressent. 

3. II n'est pas en elle une faute ni une imperfection dont 
elle ne soit reprise par Celui qui lui parle intérieurement. 

4. Elle n'a jamáis demandé ni désiré ees choses; elle 
veut seulement accomplir en tout la Yolonté de Dieu Notre-
Seigneur. 

5. Tout ce qui lui est dit est conforme á TEcriture sainte 
et á la doctrine de l'Église, et est méme tres véritable dans 
toute la rigueur de l'école. 

6. Elle a une trés grande pureté d'áme, une parfaite sin-
cérité; elle est animée des plus ardents désirs de plaire á 
Dieu; et pour lui étre agréable, elle renverserait tout ce 
que la terre pourrait lui opposer d'obstacles. 

7. II lui a été dit que tout ce qu'elle demanderait á Dieu 
de juste lui serait accordé. Elle a demandé plusieurs choses, 
dont le récit serait trop long á faire dans une lettre, et elle 
les a toutes obtenues d« Notre-Seigneur. 

8. Lorsque ees choses sont de Dieu, elles sont toujours 
ordonnées au bien propre, au bien commun, cu á celui de 

32 
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quelque particulier. Or, elle connait par expérience qu'elles 
ont contribuó k son propre avancement et a celui de plu-
sieurs autres personnes. 

9. Nul, á moins d'étre mal disposé, ne traite avec elle, 
qu'il ne le senté pónétré de dóvotion par les choses qui se 
passent en elle, quoiqu'elle ne les dise pas. 

10. Ghaqu© jour, elle fait de nouveaux progrés dans la 
perfection des vertus; et on ne luí enseigne rien qui ne la 
porte á ce qu'il y a, de plus parfait, Ainsi, depuis le temps 
qu'elle a ees visions, elle s'est avancée de plus en plus, en 
la maniére que dit saint Thomas. 

IÍ . 11 ne lui a jamáis été rien dit qui fút impertinent, 
ni des nouvelles, mais toujours des choses édifiantes. 

12. II luí a été dit de quelques-uns qu'ils étaient rem-
plis de démons, mais c'était pour lui faire comprendre l'état 
d'une áme en péché mortel. 

13. La maniére du démon est de recommander expressé-
inent i ceux qu'il veut tromper, de teñir secret tout ce qu'il 
leur dit; mais, quant k elle, i l lui est ordonné de commu-
niquer tout ce qu'elle entend á des hommes doetes et servi-
teurs de Dieu; et i l lui est dit que s'il lui arrive de eacher 
quelque chose par fausse honte. elle pourrait bien alors éíre 
abusée par le démon. 

14. Les progrés qu'elle fait par cette voie so'nt telŝ . et sa 
conduite est d'une si grande édification, que son exemple a 
porté plus de quarante religienses du monastére oü elle est,, 
á mener une vie de grand recueillement. 

15. Ces choses lui arrivent d'ordinaire aprés une longue 
oraison, lorsqu'elle est enf oncée en Dieu et embrasée de son 
amour, ou lorsqu'elle communie. 

16. Elles font naltre en elle un tres ardent désir de mar-
cher dans la vérité et d'éviter les ai'tifices du démon. 

17. Eiles excitent en elle une tres profonde humilité. Elle 
reconnait que tous les biens qu'elle recoit viennent de la 
main de Dieu, et qu'elle n'est d'elle-méme qu'indigence. 

18. Lorsqu'elle est sans ces faveurs, les. traverses de la 
vie lui causent d'ordinaire de la peine et de la souffrance; 
mais des que cet état revient, non seulement elle n'éprouve 
plus l'ombre de peine, mais elle se sentpressée d'un ardent 
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désir de souíMr, et elle y prend un si grand plaisir, qu'elle 
en est elle-méme étonnée. 

19. Ces faveurs luí font trouver de la joie et de la consola-
tión dans les croix, dans Je mal qu'on dit d'elle, et dans les 
infirmités qu'elle a á souffrir : elle en a de terribles; étant 
sujette á des souffrances du coeur, k des vomissements, et á 
beaucoup d'autres douleurs, qui toutes disparaissent lors-
qu'elle a ces visión». . 

20. Ávec tout cela, elle fait une trés grande pénitence, 
s'imposant des jeúnes, des disciplines et d'autres mortifica-
tions. 

21. Au milieu des dioses qui peuvent lui donner quelque 
contentement sur la terre, comme au milieu des croix, qui 
ont été nombreuses pour elle, elle conserve une grande éga-
lité d'áme, sans perdre la paix ni le repos de son coeur. 

22. Elle est dans une si ferme résolution de ne point offen-
ser Dieu, qu'elle s'est engagée par voeu k faire tout ce 
qu'elle connaitrait par elle-méme, ou par l'avis de personnes 
éclairées, étre d'une plus grande perfection. Et quoiqu'elle 
tienne pour saints les religieux de la compagnie de Jésus, et 
qu'elle pense que par eux Notre-Seigneur lu i a fait tant de 
gráces, elle m'a dit que si elle savait que ce fút une plus 
grande perfection de ne point traiter du tout avec eux, jamáis 
elle ne leur parlerait, ni ne les verrait, bien qu'elle leur 
doive la tranquiliité dont ©He jouit, et que ce soient eux qui 
l'aient conduit© par lo v r t i chemin, quand ce» chote« se pas-
sai«nt ©n elle. 

23. Les doueeur», les sentiments qu'elle a de Dieu, et ees 
transports oü elle se fond en son amour, «oat en véritó 
quelque chose de bien étonnant; ils la tienaent d'ordinaire 
ravie tout un jour. 

24. Trés souvent, lorsqu'eile entend parler de Dieu avec 
dévotion et avec forcé, elle entre en extase, sans que toutes 
ses résistances lui servent de rien; et dans cet état, i l y 
a un je ne sais quoi dans toute sa personne, qui fait qu'on 
ne peut la regarder sans ressentir une trés grande dévo
tion. 

25. Elle ne peut souffrir que ceux á qui elle ouvre son 
coeur ne l'avertissení pas de ses fautes et ne i'en reprennent 
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pas; et lorsqu'ils le font, elle les écoute avec une profonde 
humilité. 

26. A cause de ees faveurs, elle ne peut supporter que ceux 
qui ont embrassé un état de perfection ne s'efforcent pas de 
parvenir á celle de leur instituí. 

27. Elle est trés détachée de ses parents; elle ne désire 
avoir nul commerce avec les gens du monde; elle aime la 
solitude; elle a une grande dévotion pour Ies saints; les jours 
de leur féte etceux oü l'Église nous représente des mystéres, 
elle a de Notre-Seigneur des sentiments trés élevés. 

28. Si tous les reiigieux de la compagnie de Jésus et tout 
ce qu'il y a de serviteurs de Dieu sur la terre lui disaient 
que c'est le démon qui agit en elle, elle craindrait, elle trem-
blerait sans doute avant d'avoir ees visions; mais une fois 
qu'elle est en oraison et dans le recueillement, quand méme 
on la mettrait en mille piéces, on ne lui @nléverait pas la 
persuasión que c'est Dieu qui lui parle et qui la conduit. 

29. Dieu Jui a donné une grandeur de courage et une 
intrépidité qui étonnent. Auparavant, elle était craintive; k 
présent, elle foule aux pieds tous les démons. Elle est bien 
au-dessus des faiblesses et des petitesses de femme, sans 
l'ombre de scrupule, et d'une rectitude parfaite. 

30. Avec cela, Notre-Seigneur a mis en elle un don de trés 
douces larmes, une grande compassion pour les autres, la 
connaissance de ses propres défauts, l'estime pour les gens 
vertueux et le mépris d'elle-méme. Je puis affirmer qu'elle 
a fait du bien k plusieurs personnes, et je suis de ce nombre. 

31. Elle a le souvenir habitud de Dieu et le sentiment de 
sa présence. Jamáis il ne lui a été ríen révélé qui ne se soit 
trouvé véritable et qui n'ait été accompli; ce qui est un trée 
puissant argument en sa faveur. 

32. Toutes ees choses répandent une clarté vive dans son 
entendement, etlui donnentunelumiére admirable pour tout 
ce qui a rapport h Dieu. 

33. II lui a été dit que si on parcourait les sainte» Écri-
tures, on verrait qu'il n'y eut jamáis une áme qui, ayant le 
désir de plaire á Dieu, ait été si longtemps trompee par le 
démon. 
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R E L A T I O N II1 

1562 

JÉSUS 

I I y a, ce me semble, plus d'un an que j ' a i óorit la 
relation qui precede. Depuis cette époque, Dieu m'a 
constamment soutenue de sa main; aussi, loin de recu-
ler dans son service, je vois que j ' a i progressé beau-
coup en ce que je vais d i ré : qu'il en soit béni á j amáis ! 

Les visions et Ies révélations n'ont point cessé, mais 
elles sont beaucoup plus élevées. Le Seigneur m'a en-
seigné une maniere d'oraison qui est plus profitable á 
mon áme, qui me met dans un bien plus grand déta-
chement des choses de cette vie, et qui me donne plus 
de courage et de liberté d'esprit. 

Les ravissements ont augmenté de forcé ; ils me vien-
nent quelquefoís avec une telle impótuositó et de telle 
sorte, que toutes mes résistances n'empéchent pas qu'on 
ne s'en apergoive extérieurement, et cela m'arrive méme 
en compagnie. I I est impossible de les dissimuler; tout 
ce que je puis est de tácher de donner á entendre que 
ce sont ees vives souffrances du cceur, auxquelles je suis 
sujette, qui me font tomber en défaillance. J'ai d'ordi-
naire grand soin d'y résister au commencement, mais 
quelquefois je ne le puis. 

*• On ne sait pas á qui cette relation était destinée. 
82. 
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En ce qui concerne la pauvreté, Dieu, me semble-t-il 
m'a fait de grandes gráces, car je voudrais n'avoir pas 
méme lenécessaire s'il ne me venait d 'aumónes; ainsi, 
je désire avec ardeur me trouver en un lieu oü Fon ne 
vivrait que de charités. I I me semble que je ne pratique 
pas si parfaitement le voeu de pauvreté et les conseils 
de Jésus-Christ, dans une maison oü je suis assurée 
que rien ne me manquera pour la nourriture et le véte-
ment, que dans une maison non rentée oü ees choses 
pourraient me manquer quelquefois. Les biens que la 
véritable pauvreté nous fait acquérir sont, selon moi, 
en grand nombre, et je souhaiterais beaucoup ne pas 
h's perdre. J 'éprouve souvent une si grande confiance 
que Dieu ne peut manquer a ceux qui le servent, et une 
foi si vive en rinfaiilible accomplissement de ses paroles, 
que je ne puis me résoudre á accepter des revenus, 
ni concevoir aucune crainte. Aussi, je ressens une peine 
tres vive lorsqu'on me conseille d'avoir des rentes, et je 
me tourne vers Dieu en implorant son secours. 

Je suis plus touchée que je ne l'étais autrefois des 
nécessités des pauvres; la compassion qu'ils m'inspirent 
etle désir que j ' a i de les soulager me porteraient, si je 
suivais mon penchant, á me dépouiller pour les revétir. 
lis ne me causent aucun dégoút, quoique je m'approche 
d'eux et que je les touche. G'est la, je le vois, un don de. 
Dieu; auparavant, sans doute, jeleurfaisais l'aumóne pour 
Pamour de lu i , mais je n'avais pas naturellement pitié 
de leurs miseros. Je sens une amélioration bien mani
festé sur ce point. 

Je me trouve aussi intérieurement beaucoup mieux 
disposée á l 'égard des choses qu'on dít centre moi; 
quoiqu'elles soient en grand nombre et me portent pré-
judice, je n'en suis pas plus touchée, me semble-t-ü-
que si j 'é ta is insensible; quelquefois, et méme presque 
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toujours, je trouve qu'on a raison de me bláraer. Je le 
sens si peu, que je crois n'avoir en cela rien á offrir á 
Dieu; i l me semble méme que ceux qui parlent centre 
moi me font du bien, parce que je connais par expé-
rience le grand profit qu'en retire mon áme. Ainsi i l 
me suffit du premier moment d'oraison, pour voir s'effa-
cer de mon áme tout sentiment d'inimitié centre enx; ce 
n'est pas qu'á l'instant méme oúj 'en tends ees détrac-
tions, je n'en sois pas un peu peinée, mais c'est sans 
inquiétude et sans trouble. Aussi, lorsque parfois je vois 
que d'autres personnes en ont du chagrín, elles m'ins-
pirent de la compassion. Je m'afflige en moi-méme deleur 
erreur, parce que tontas les injustices qu'on peut nous 
faireen ce monde me paraissant si peu de chose, qu'elles 
ne méritent pas que Ton s'en émeuve : je les regarde 
comme un songe qui s'évanouit aussitót qu'on s'éveille. 

Dieu m'a donné, comme je i'ai dit, de plus grands dé-
sirs de le servir, plus d'amour de la solitude, et plus de 
détacbement des dioses de la ierre, et cela parle moyen 
de visions qui me font compreudre le néant de toutes 
dioses. Je compte pour peu de me séparer de mes amis, 
quels qu'ils soient, et de mes proches. Ce n'est pas 
assez diré : lespárents me sont extrémementá charge; 
et dés qu'il s'agit du moindre service á rendre á Dieu, 
je les quitte avec une entiére liberté et avec plaisir, et 
ainsi je trouve partout la paix. 

J'ai re§u dansl'oraison divers avis dont J'ai vu ensuite 
la justesse. Sous le rapport des faveurs reguesde Dieu, 
je me trouve bien plus privilégiée, mais pour ce qui est 
de son service, je me vois beaucoup plus misérable; car, 
par suite des circonstances, le bien-étre s'est accru pour 
moi. La pénitence que je fais est peu de chose, tandis 
que l'honneur qu'on rae rend, le plus souvent á mon 
grand déplaisir, est considérable. Enfin, la vie que je 
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méne est tres douce et nullement penitente. Que Dieu 
daigne y remédier, paisqu'il le peutM 

11 y a environ neuf mois que j ' a i écrit ce qui precede. 
Depuis ce temps-lá, je n'ai rien perdu des gráces que 
Dieu m'a faites; i l me paraít méme, autant que j'en 
puis juger, avoir re^u une liberté intérieure encoré plus 
grande. J'avais cru jusqu'ici avoir besoin des autres, et 
je metíais plus de confiance dans les secours du monde; 
mais je vois maintenant tres clairement que tous les 
hommes ne sont que de petits fétus de romarin sec, qui 
n'offrent aucune sécurité des qu'on veut s'y appuyer, 
et qui rompent tout á fait sous le poids de la moindre 
parole de bláme. Ainsi, je sais par expérience que le 
vrai moyen de ne pas tomber, est de n'avoir d'autre sou-
tien que la croix, et de ne mettre sa confiance qu'en 
Celui qui, pour nous, a voulu y étre attaché. Je trouve 
en lui un véritable ami, et je me sens ainsi élevée á un 
tel empire, qu'il me semble que, pourvu que Dieu ne 
me manque point, je serais assez forte pour resistor au 
monde antier, ligué centre moi. 

Avant que cette vérité eút fait impression sur mon 
esprit, je teñáis a ce qu'on eút beaucoup d'alfection pour 
moi. Maintenant, non sculement jene m'en soucie plus, 
mais j 'en éprouve plutót de la peine; j.'excepte les per-
sonnes avec qui je traite de ce qui regarde ma cons-
cience, ou á qui je crois pouvoir étre utile; car je suis 
bien aise d'étre aimée des uns, afin qu'ils me souffrent, 
et des autres, afin qu'ils se laissentplus facilernentper-
suader de ce que je leur dis du néant de toutes choses. 

1. Ces derniéres ligue* montrent que la sainte écrivait en 4862, á To-
léde, áansl® palais da Louise de la Cerda; ear elle y fait ana allusion 
évidente á i'estime et aux soins dólicats qui lui étaient prodigues, et 
dont elle se plaint au ch. xxxiv de sa Vie. 
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Dieu m'a fortifiée de telle sorte dans les grandes 
épreuves, les persécutions et les coníradictions que 
j ' a i essuyées ees derniers mois, que plus elles étaient 
grandes, plus mon courage s'augmentait, sans que je 
me sois lassée un moment de souffrir *. Non seulement 
je n'avais aucune aversión contre les personnes qui di-
saient du mal de moi, mais i l me semble que je les 
aimais encoré plus qu'auparavant. Je ne sais comment 
cela s'est fait, mais je sais bien que c'est un don qui me 
vient de la main du Seigneur. 

Je suis de mon naturel trés ardente dans mes désirs ; 
maintenant lis sont accompagnés de tant de paix, que 
lorsque je les vois accomplis, je ne m'apergois méme 
pas si j 'en ressens de la joie. En dehors de ce qui re-
garde l'oraison, peine, plaisir, tout me laisse si calme 
qu'on me prendrait pour une personne insensible, et 
quelquefois je reste dans cet état pendant plusieurs 
jours. 

Maintenant encoré, comme par le passé, i l me prend 
parfois de violents désirs de faire des pénitences corpo-
relles; et si j 'en fais quelques-unes, loin d'y rencontrer 
de la diííiculté, j ' y trouve parfois, et méme presque tou-
jours, une jouissance particuliére; j 'en fais cependant 
bien peu, parce que je suis trés infirme. 

La nécessité de manger m'a donné tres souvent une 
extréme peine; elle m'en donne á présent une exces-
sive, principalement quand je suis en oraison. Elle doit 
étre bien forte, puisqu'elle me fai t répandre quantité de 
larmes et m'arrache des plaintes, sans, pour ainsi diré, 
que je m'en aper?oive : ce qui m'est si peu ordinaire, 
que je ne me souviens pas d'avoir laissé échapper une 

(1) La sainte fait Ici allusion aux grands travaux qu'elle eut á suppor 
ter pour la fondation de Saint-Joseph d'Avila. (Voir au ch. xxxvi de sa 
Vie.) 
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plaíate au milieu, des plus grandes afflictions de ma vie. 
En ees crrconstances, je ne suis nullement femme, J'a¡ 
le coeur dur. 

Je désire p k s ardemment qm Jamáis voir au service 
, de Dieu des personnes entiérement détachées, qni 

s'aiTétent a auciine des choses d'ici-bas ; car toutes ne 
sont que plaisanterie. Je forme ce voeu tout spécialement 
oour les savants. Je veis les grands besoins de TÉglise, 
et j 'en sais si 'profondément attristée, que s'affliger 
d'autre chose me semble se moquer. C'est pourquoi Je 
ne cesse de recommander á Dieu ees hommes éminents 
en scieace, persuadée qu'im seul d'entre eux, entiére
ment parfait et véritabiemeot embrasé du feu de son 
amour, lera plus de fruit qu'un grand nombre d'autres 
viTant dans la tiédeur. 

Sn-cé'qui regarde la foi, je me sens plus ferme que 
jaiBiais ; i i me semble que je ne eraindrais pas de dispu
tar seule centre les luthériens assemblés, pour les con-
yainere de leur erreur. Je suis saisie de douieur en son-
geant a la perte de tant d'ámes. 

J<e recomáis clairement qu'i l a plu á Dieu de se ser
vir de m o l pour Tavanoement spirituel de plusieurs 
ames, et que la mienne, par sa pire bonté, grandit 
chaqué jour en tmour pour luí. 

11 me semble qm qumd je m'áüstdierais a avoir de la 
vanité, je ae f>ourrtis ea venir á boal; i l me serait éga-
lement imposilble de ra'imaginer que des vertáis que 
je m po«éde que depuis peu m'appartieiment, voytnt 
que j ' a i passó tant d'annces sans en avoir une seule, et 
ne faisant, á Fbeure qu ' i l est, que recevoir des gráces 
sans ríen aceomplir pour Dieu; enfm, étant l'étre au 
monde le plus mutile. C'est pourquoi je considere sou-
vent que les autres avancent dans le service de Dieu, 
et que moi seule ne fais rien pour le progrés de mon 
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áme. Ceci n'est certainement pas de rhumil i té , mais la 
vérité; et quand je me vois si mutile, je ne puis par-
fois m'empécher d'avoirquelque crainte d'étre trompée. 
Ainsi, je vois clairement que ees avantages qui sont 
en moi, me viennent de ees révélations et de ees ravis-
sements, auxquels je ne contribue en rien, et dans les-
quels je n'agis pas plus que si j 'é tais une souche. Cela 
me rassure et me tranquillise; je me jette dans les bras 
de Dieu, et je me confie en mes désirs, qui ne sont au-
tres, j 'en ai la certitude, que de mourir pour luí et de 
luí saoriíier tout repos, advienne que pourra. 

I I est des jours oú mille fois je me rappelle ce que dit 
saint Paul, quoique certainement je sois bien éloignée 
de l'éprouver au méme degré que luí. 11 me semble 
que ce n'est plus moi qui vis, qui parle, qui ai une vo-
lonté, mais qu'il y a en moi quelqu'un qui me gouverne 
et me fortifie; dans cet état, je suis presque hors de 
moi-méme; la vie me devient un cruel martyre. íl 
m'est si douloureux de vivre séparée de mon Dieu, que 
la plus grande chose que je puisse alors lui offrir, le 
serviee le plus signalé que. je puisse lu i rendre, c'est 
de vouloir vivre par amour pour l u i ; mais je souhai-
terais que ce fttt en soutenant de grandes croix et de 
grandes persécutions. Ne ponvant étendre sa gloire, 
je voudrais du moins souffrir pour l u i ; et je serais préte 
a endurer tout ce qu' i l y a au mo«de de souffrances, 
pour acquérir un pea plus de mérito, je veux diré pour 
accomplir un peu plus parfaitement la volonté de man 
Dieu. 

De toutes les parole» que j ' a i entendues dans l 'o-
raison, de cellos méme qui m'étaient dites deux ans 
avant l'événement,, i l n'en est pas une que je n'aie vu 
s'accomplir. 

Ce que Dieu mTa donné á connaitre et á comprendre 
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de sa grandeur et de sa providence est tel, que presque 
toutes les fois que j ' y pense, je me penis dans cette 
considération, mon esprit conteraplant des merveilles 
de beaucoup ólevées au-dessus de lu i , et je deraeure 
dans un profond recueillement, 

Dieu est si attentif á me préserver de Foffenser, que 
j 'en suis queiquefois dans rétonnement. Je vois, ce me 
semble, le soin extréme qu'il prend de moi, et je n'y 
contribue presque en rien. Je ne suis qu'un abime de 
péchés et de malices; i l me semblait mérae qu'avant 
que Notre-Seigneur m'eúí í'avorisée de ees gráces, je 
n'aurais jamáis la forcé de mettre un terme á mes of-
fenses. Si dono je désire qu'elles soient connues, c'est 
aíin que Ton comprenne le grand pouvoir de Dieu. 
Qu' i l soit bóni et loué dans les siécles des siécles! 
Amen. 

JESUS 

La relation qui est en tete, et qui n'est pas ócrite 
de ma main, est celle que je donnai á mon confesseur. 
I I la transcrivit de la sienne, sans y ríen ajouter ou re-
trancher, C'était un homme tres spirituel et théolo-
gien1. Je ne lu i cacháis rien de tout ce qui se passait 
en mon áme; i l le communiquait ensuite á d'autres 
savants, et en particulier au Pére Mancio2. lis n'y 
ont rien trouvé qui ne soit trés conforme k l'Écriture 
sainte; et cela m'a mis l'esprit en repos. Je comprends 
néanmoins que, tant qu'il plaira á Dieu de me con-

í. Probablement le P. Piem Ybañez, qui dirigea la sainte p«n¿ant six 
ans, á cette époque. 

2. Religieux de l'ordre de Saint-Dominique, qui oceupatt la fremme 
chaire de théolope á l'université de Salamanqu». 
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duire par ce chemin, je dois me défier de moi-méme 
en tout. C'est aussi ce que j ' a i toujours fait, quoiqu'il 
ne m'en coúte pas peu. Veuillez vous souvenir, mon 
Pére, que tout ce que je vous communique ici est sous 
le secret de la confession, comme je vous en ai sup-
plió4. 

i . Au témoignage du P. Antoine de Saint-Joseph, qui annota les Lettres 
de sainte Thérése au dix-huitiéme siécle, cette relation et la précédente 
formaient un cahier de douze feuille», qui se trouvait de son lempa 
entre les mains de don Joseph Tapia Osorío, habí tañí de Béjar et inten-
dant du duc de ce nom. Les six premiéres feuilles étaíent en effet d'une 
tnain étrangére; les suivantes, de l'écriture de la sainte. 

OEUVRES. — 



R E L A T I O N S 

Aü P. RODRIGUE ALVAREZ 
DE LA COMPAGNIE DE JESUS1 

R E L A T I O N I 

1575 

JESUS 

I I y a quarante ans que cette religieuse prit l'habit2. 
Des la premiére année, elle commenga á méditer la 
• 1. Voici dans quelles circonstances furent composées ees relations. 
Pendant que sainte Thérése se trouvait á Séville (1578-1576), les Inquisi-
teurs parurent un jour á la porte de son couvent. Sur la dénonciation 
d'une novice, mécontente d'avoir éíé congédiée, ils venaient faire une 
enquéte et réprimer, disaient-ils, de graves abus. Le résultat de cette 
visite füt de montrer la perfidie de la novice et rinnocence des aecusées. 
Cependant l'aflfaire ne se termina pas la. Les Inquisiteurs voulurent exa-
miner l'esprit de la sainte et sa maniére d'oraison. Ils chargéreot de cette 
tache le P. Rodrigue Alvarez, dont la sainteté et la science étaient tres 
estimées dans Séville. A la demande de ce religieux, Thérése écrivit une 
relation oü elle í'aisait connaitre briévement son mode d'oraison et nom-
mait les hommes éminents qui l'avaient approuvé. Elle en rédigea aussi 
une seconde oú elle traitait avec plus de déveioppements les matiéres 
spirituelles qui n'avaient óté qu'effleurées dans la premiére. {Reforma 
de los Descalzos, 1.1, liv. III, oh. XLVI.) 

La Fuente pense que la relation que nous pla^ons ici la premiére était 
destinée á répondre aux interrogations des Inquisiteurs. La seconde, oú 
la sainte s'exprime avec plus d'abandon, lui aurait vraisemblablement 
été demandée par le P. Rodrigue Alvarez, non plus en qualité de juge, 
mais comme directeur. . 

Ribera cite de longs extraits de ees deux relations. {Vie de sainte me-
tese, liv. IV, ch. m et vil.) 

s. Si ce ehiffre de quarante était entendu dans toute sa rigueur, 11 íau' 
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passion de Notre-Sei^neur Jésus-Christ , eonsacrant 
certains temps de la journée á la considération des mys-
téres et de ses propres péchés. Jamáis elle n'eut l'idée 
d'élever son esprit á rien de SHrnaturel; elle s'occu-
pait des vérités qui lui montraient combien tout passe 
vite; elle se servait des créatures pour découvrir la 
grandeur de Dieu et l'amour qu'il nous porte. Cet 
amour Texcitait beaucoup plus que le reste á le servir; 
car jamáis elle ne marcha par la voie de la crainte, un 
tel motif ayant tres peu d'action sur elle. Elle a tou-
jours eu un grand désir de voir Dieu gloriíié, et son 
Eglise augmentée. Elle rapportait á ce but toutes ses 
priéres, sans rien faire pour elle-méme; elle était per-
suadée qu'il importait peu qu'elle souffrít en purga-
toire, pourvu que cette gloire s'accrút, si peu que ce 
fút. Elle vécut ainsi vingt-deux ans environ dans de 
grandes sécheresses, sans qu'il lui vínt jamáis en pen-
sée de désirer rien de plus. Elle était si convaincue de 
sa bassesse, qu'il ne lui semblait pas qu'elle fút digne 
d'élever son esprit Jusqu'á Dieu; et elle regardait 
comme une grande gráce que lu i faisait la divine Ma-
jesté, de la souffrir en sa présence pour prier ou pour 
lire de bons livres. 

I I fut question, 11 y a á peu prés dix-huit ans, de la 
fondation qu'elle fit á Avila du premier monastére 
des Garmélites déchaussées ; mais deux ou trois ans 
avant cette fondation (je crois que c'est trois ans), i l 

drait en conclure que sainte Thérése prit l'habit en 1835. Cette assertion 
contredirait celle du eh. iv de sa Vie oü, parlant du temps qui suivit sa 
profession religieuse, la sainte dit : « Je n'avais pas encoré vingt ans. = 
On se souvient qu'elle était aée le 28 mars 15d5. 

U est probable que le chiffre rond de guárante est ici pour celui de 
quarante-deux. C'est Topinion de La Fuente. Au reste sainte Thérése, 
comme elle le déclare fomellement au ch. xxv des Fondations, avaitpeu 
de mémoire relativement á la supputation des annees, et elle y attachaií 
Peu d'importancé. 
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commenga á lu i sembler qu'on lui parlait quelquefois 
intérieurement; elle eut aussi quelques visions et quel-
ques révélations, mais dans son intérieur, et qui ne 
frappaient que Ies yeux de son áme ; car elle n'a jamáis 
rien vu n i entendu par les yeux et les oreilles du corps, 
hors deux fois qu'elle crut entendre parier, mais elle 
ne comprit rien á ce qui lu i était dit. Quand elle avait 
de ees visions interieures, la représentation des objets 
ne durait pas pour l'ordinaire plus qu'un éclair; mais 
les objets ne laissaient pas de lu i demeurer aussi for-
tement imprimés dans l'esprit, et avec des effets aussi 
puissants, que si elle les eút vus des yeux du corps, 
et méme davantage. 

Elle était pourlors si peureuse de son naturel, qu'elle 
n'osait quelquefois demeurer seule, méme pendant le 
jour; et comme quelque effort qu'elle fit , elle ne pouvait 
se soustraire á ees visions, elle en était extrémement af-
fligée, craignant que ce ne fút une tromperie du démon. 
Elle commenga done á en parier á des hommes spiri-
tuels de lacompagnie de Jésus. 

Ces religieux furent, entre autres : 
Le pére Araoz, qui était commissaire de la Compa-

gnie, et qui vint á passer oú elle était; 
Le pére Frangois de Borgia, auparavant duc de Gan-

die, avec qui elle eut deux entretiens; 
Le pére provincial Gilíes Gonsalez, qui est á présent 

á Rome; 
Celui qui est actuellemént provincial en Castillo4, qu'elle 

n'a pourtant pas tant pratiqué que le pére Gonsalez; 
Le pére Balthasar Alvarez, aujourd'hui recteur á Sa-

lamanque, qui Ta confessée pendant six ans; 
Le pére Salazar, recteur actuel de Cuenca ¡ 

1. Le P. Jean Suarea. 
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Le pére Santander, recteur de Ségovie; 
Le pére Ripalda, recteur de Burgos; celui-ci était tres 

mal disposé en sa faveur, á cause des récits qu'on lu i 
avait faits, jusqu'á ce qu'il eút conféré avec elle ; 

Le docteur Paul Hernández, á Toléde, consulteur de 
Flnquisition; 

Un autre pére, le docteur Gutiérrez, qui était recteur 
á Salamanque lorsqu'elle l u i parla. 

Quelques autres peres de la Compagnie, qu'elle a trou-
vés dans les différents endroits oú ses fondations Tont 
appelée, etdontellea recherché l'entretien, s u r l a r é p u -
tation qu'ils avaient d'hommes spirituels. 

Elle communiqua aussi beaucoup avec le pére Fierre 
d'Alcántara, saint homme de la réíbrme de Saint-Fran-
<jois. Ce fut lu i qui contribua le plus á faire entendre que 
cette religieuse était conduite par l'esprit de Dieu. 

On passa plus de six années á faire différentes épreu-
ves, comme elle Ta écrit plus au long, et comme on le 
verra encoré par la suite; mais on avait beau l'éprouver, 
elle avait beau s'añliger et répandredes larmes, elle n'en 
était que plus sujette aux suspensions et aux ravisse-
sements, ce qui lu i causait beaucoup de peine. 

On faisait pour elle quantité de priéres, et Ton disait 
beaucoup de messes, pour obtenir de Dieu qu'il la con-
duisit par une autre voie, parce que sa frayeur était ex
treme quand elle n'était point en oraison. Cepéndant on 
remarquait en elle un grand progrés dans la perfection, 
sans que ce progrés fút accompagné de vaine gloire 
ou d'orgueil, ni de la moindre tentation qui y eút rap-
port; au contraire, elle était tres confuso et toute hon-
teuse que cela fút su. Elle ne parlait méme jamáis de ce 
qu'elle éprouvait ,ámoms que ce ne fút ases confesseurs, 
ou á des gens de qui elle pút recevoir quelque lumiére; 
et cela lui coútait plus á révéler que si c'eút été de grands 
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péchés, parce qu ' i l lu i semblait qu'ils allaient semoquep 
d'elle, et trai íer ce qu'elle leur disait de contes de fem-
melette, chose qu'elle a toujours eue en horreur. 

II y a environ treize ans, plus ou moins, toujours 
était-ce aprés la fondation du couvent de Saint-Joseph, 
oú elle avait passé en sortant de son premier couvent; 
i l y a, dis-je, a peu prés ce temps-lá, qu'il vint á Avila 
un inquisiteur; je ne sais s'il l'était de Toledo, mais i l 
l'avait été de Séville: i l se nommait Soto1, et est aujour-
d'hui évéque de Salamanque. Elle íit en sorte d'avoir un 
entretien avec lui pour se rassurer davantage. Elle luí 
rendit compte de tout. La réponse de cet inquisiteur fut 
qu'il ne trouvait rien dans ce qu'elle lui disait qui pút 
regarder son office, puisque tout ce qu'elle voyait et 
entendait dans l'oraison ne servait qu'á Taffermir de 
plus en plus dans la foi catholique; et en effet, elle a 
toujours été et est encoré tres ferme sur ce point. Elle 
a toujours désiré tres ardemment la gloire de Dieu et le 
salut du prochain, á tel point que, pour sauver une 
seule áme, elle endurerait volontiers mille morts. 

Cependant comme cet inquisiteur la vit si fort dans ía 
peine, i l lu i conci l la de mettre par écrit tout ce qui re-
gardait son oraison, et raéme toute l'histoire de sa vie, 
sans enr íen omettr»,et de communiquer cet écrit au pére 
maítre Avila 2, qui était un homme fort éclairé en ma-
tiére d'oraison; aprés avoirregu de lu i une réponse, elle 
pourrait se teñir tranquillo. Elle suivit ce conseil; elle 
écrivit sa vie et ses péchés. Le P. Avila lui répondit, la 
consola et la rassurabeaucoup. Cette relation était telle 
que tous les savants qui la virent, et qui étaient les con-
fesseurs de cette religieuse, disaient qu'elle contenait 

1. Don Frangois Soto de Salazar remplit la charge d'inquisiteur á Cor-
doue, á Séville, et plus tard á Toléde. 

2. Le B. Jean d'Avila , 
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des avís tres salutaires pour la vie spirituelle. lis lui 
ordonnérent de la transcrire, et de composer un autre 
petit livre1, pour servir d'instruction a ses filies, car 
elle était alors prieure. 

Malgré tout cela, comme i l lu i venait en pensée que 
des personnes spírituelles pouvaient étre trompees aussi 
bien qu'elle-méme, elle ne laissait pas, de temps a autre, 
de retomber dans ses frayeurs. Elle pria dono son con-
fesseur de trouver bon qu'elle communiquát encoré de 
son intérieur avec quelques grands thóologiens, quand 
méme ils ne seraient pas fort adonnés a l'oraison, parce 
qu'elle ne désirait autre chose que de savoir si ce qui 
lu i arrivait n'avait ríen de contraire á rÉcr i tu re sainte. 
Ce n'est pas qu'elle ne se consolát quelquefois, en con-
sidérant que, quand méme elle eút mérité par ses péchés 
de tomber dans Fillusion, i l n'y avait pas d'apparence 
que Dieu permit que tant de bonnes ámes qui désiraient 
l 'éclairer y tombassent de méme. 

Ce fut dans rintention que je viens de diré qu'elle 
commenea á consultor des peres de l'ordre du glorieux 
saint Dominique, qui avalenL été autrefois ses confes-
seurs, avant qu'il fút question chez elle d'aucun effet 
surnaturel. Ce ne fut pourtant pas aux mémes peres qui 
l'avaient deja confessée qu'elle s'adressa mais á d'au-
tres du méme ordre. Voici les noms de ceux qu'elle 
consulta : 

Le pére Vincent Barón, qui la confessa durant un an 
et demi á Toléde. 11 était alors consulteur du Saint-Of
fice, et i l l'avait pratiquée pendant de longues années 
avant toutes ees choses. C'était un hommed'une science 
profonde. 11 la rassurabeaucoup, comme avaient fait les 
peres de la Compagnie dont j ' a i pa r lé ; ils s'accordaient 

1. Elle parle du Chemin de la perfection, qu'elle écrivit étant prieure 
h Saint-Joseph d'Avila. 
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tous á luí demander ce qu'elle pouvait craindre, puis. 
qu'elle n'offensait pas Dieu, et qu'elle était persuadée 
de sa propre misére ; 

Le pére Fierre Ibañez, qui était lecteur á Avila; 
Le pére maítre Dominique Bañes, qui est á présent 

régent du collége de Saint-Grégoire de Valladolid. I I 
fut son confesseur pendant six ans, et, depuis ce temps-
lá, elle a toujours continué á lu i demander par lettres 
ses avis, dans les occasions qui se sont présentées; 

Le pére maítre Chaves; 
Le pére maítre Barthélemy de Medina, professeur k 

Funiversité de Salamanque. Comme elle savait qu'il était 
fort prévenu contre elle, sur le récit qu'on lui avait fait 
des choses dont i l s'agit, elle se persuada que, n'ótant 
retenu par aucun égard, i l lui dirait plus franchement 
qu'un autre si elle était dans l'illusion. I I y a de cela un 
peu plus de deux ans. Elle obtint de se confesser á lui 
durant le séjour qu'elle fit á Salamanque, et lu i rendit 
compte de tout ce qui la concernait. Elle lu i remit aussi 
la relation de sa vie aíin qu'il fút mieux informé; mais 
i l la rassura autant et plus que les autres, et fut depuis 
un de ses meilleurs amis. 

Elle se confessa aussi quelque temps au pére Philippe 
de Menesés, lorsqu'elle alia fonder le couvent de Valla
dolid ; i l était alors recteur du collége de Saint-Gré
goire, et quelque temps auparavant, ayant entendu par-
ler de ce dont i l s'agit, i l avait eu la charité d'aller 
exprés á Avila, pour s'entretenir avec elle, dans le des-
sein de la détromper s'il la trouvait dans l'illusion, ou 
de la défendre contre la calomnie si elle était dans la 
bonne voie. 11 fut fort satisfait d'elle. 

Elle traita aussi particuliérement avec un provincial 
de l'ordre de Saint-Dominique, le pére Salinas, homme 
tres spirituel, et avec un autre présenté, le pére Lunar 
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prieur de Saint-Thomas d'Avila; et enfin, á Ségovie, 
avec un lecteur en théologie, le pére Jacques de Yan-
guas. 

Parmi ees peres de l'ordre de Saint-Dominique, i l y 
en avait plusieurs qui étaient gens de grande oraison, 
et peut-étre l 'étaient-ils tous. 

Elle a encoré consulté d'autres personnes, en ayant 
eu assezd'occasions, durant tan td 'années que ses crain-
tes se sont prolongées, et qu'elle a été obligée de se 
transporter en divers lieux pour ses fondations. On a eu 
recours á quantité d'épreuves, car tout le monde sou-
haitait pouvoir l'instruire, et ees épreuves n'ont servi 
qu'á la rassurer et á convaincre ceux qui les faisaient. 
Elle était toujours préte a accomplir ce qu'on lu i ordon-
nait, et elle s'affligeait quand elle ne pouvait pas obéir 
en ce qui concernait ees choses surnaturelles. Son orai
son, et celle des religieuses qu'elle a admises dans la 
Réforme, est toujours animée d?un désir ardent d'éten-
dre la foi, et c'est pour cette fin, autant que pour le bien 
de son ordre, qu'elle a fondé le premier monastére. 

Elle a toujours dif que, si quelques-unes de ees choses 
surnaturelles qu'elle éprouvait lu i eussent inspiré le 
moindre sentiment contraire á la foi catholique et á la 
loi de Dieu, elle n'aurait pas eu besoin d'aller chercher 
des docteurs ni de faire des épreuves, mais qu'elle au-
rait aussitót reconnu que c'était l'ouvrage du démon. 

Jamáis elle n'a réglé sa conduite sur ce qui lui avait 
été inspiré dans l'oraison: et quand ses confesseurs lu i 
disaient d'agir autrement, elle leur obéissait sans la 
moindre répugnance, et les instruisait de tout ce qui 
lui arrivait. Quelque assurance qu'on pút lui donner 
que c'était Dieu qui agissait en elle, jamáis elle n'a cru 
cela assez résolument pour en jurer, quoique á en juger 
par les effets et par les grandes gráces qu'elle recevait, 

33. 
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elle eút tout lieu de croire que du moins quelques-unes 
de ees ehoses lu i venaient de Dieu. Ce qu'elle a toujours 
désiré le plus a été d'acquérir des vertus; et c'est aussi 
ce qu'elle a le plus recommandé á ses religieuses, ayant 
eoutume de leur diré que Fáme la plus humble et la plus 
mortifiée sera aussi la plus spirituelle. 

Le pére maítre Dominique Bañes, qui demeure á 
Valladolid, est celui avec qui elle a toujours eu et a en
coré le plus de communication. Elle lu i a remis la 
relation écrite dont elle a parlé, et i i l'a, di t - i l , présentée 
au Saint-Office, á Madrid. En tout elle se soumet álafoi 
catholique et á l 'Église romaine; mais personne ne l'a 
encoré blámée, parce que les dioses dont i l s'agit ne 
dépendent pas de nous, et Notre-Seigneur ne demande 
pas l'impossible. 

La raison pour laquelle ees faits ont été tant divulgués, 
c'est que, comme cette religieuse était toujours dans la 
crainte, et qu'elle a consulté un grand nombre de per
sonne s, les unes l'ont dit aux autres. 11 íaut joindre k cela 
un ennui qui lu i est arrivé relativement á la relation 
qu'elle avait écrite +. Cette divuígation des secrets 
de son áme a été pour elle un extréme tourment, 
une croix tres pesante, et lui coúte encoré bien des 
larmes ; non par humilité, assure-t-elle, mais pour 
les motifs qu'elle a exposés. I I a paru que Dieu n'a 

i . La sainte fait ici allusion aux indisorétions de la princesse d'Eboli, 
fondatrice da couvent des Carmélites de Pastrana. Cette dame, sachant 
que la duchesse d'Albe avait 1» la relation de la sainte, Toalut avoir le 
méme privilége et Tobtiiit á forcé d'instance&. Mai8 tandis que la du
chesse d'Aíbe lisait cet écrit dans son oratoire, la princesse l'abandon-
nait k la maligne corioaité des ofllciers et des femmes de son palais-
De lá pour la sainte de nombreux ennuis. Ce ne farent pas les seáis qne 
lui causa la hautaine et capricieuse prineesse. Le princeRay Gómez, son 
époux, étant mort, elle voadut eatrer comme religieuse dans le coutent 
qu'elle avait fomié. Mais au bout de pea de temps, ses exigences et ses 
mamáis procédés envers Ies Carmélites furent tels, qu'il fallat transferer 
á Ségovie le monastére de Pastrana. 
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permis cela qne pour la mortifier vivement; car ceux 
qui disaient du mal d'elle plus que tous les autres, ont 
ensuite été ceux qui en ont dit le plus de bien. 

Elle a toujours évité avec le plus grand soin de s'en 
rapporter aux personnes qu'elíe jugeait disposées á tout 
attribuer á Dieu, dans la crainte que ees personnes-lá ne 
fussent aussi bien qu'elle les dupes du démon. Mais quand 
elle trouvait des gens plus soupQonneux, c'éíait avec eux 
qu'elle traitait plus volontiers, quoique ceux-ci ne lais-
sassent pas de lui faire de la peine, quand, pour l 'é-
prouver, ils ne lu i marquaient qu'un mépris général 
pour toutes ees choses, parce qu'il y en avait queíques-
unes qui lui paraissaient évidemment venir de Dieu. 
Elle n'auraitpas voulu voir condamner le tout si catégo-
riquement, puisque les raisons qu'il y avait d'en 
admettre quelques-unes étaient visibles, n i voir ajouter 
foi á tout indistinctement, comme venant de Dieu. 
Comprenant fort bien qu'il pouvait y avoir de l'illusion 
en quelque chose, elle n'a jamáis cru pouvoir marcher 
avec assurance entiéro dans un chemin oú i l pouvait y 
avoir du danger. Elle a í'ait son possible pour n'offenser 
Dieu en aucune maniere, et elle a toujours étéobéissante. 
Moyennant ees deuxdispositions, elle a espéré pouvoir, 
avec la gráce de Dieu, éviter le péril, quand méme ees 
effets surnaturels viendraient du démon. 

Depuis qu'elle les a éprouvés, elle s'est toujours sen-
tie portée a rechercher ce qui est le plus parfait; et elle 
avait presque habituellement un grand désir de souffrir. 
De la cette consolation dans les persécutions, qui ne lui 
ont pas manqué, et cet amour tout particulier pour íes 
personnes qui la persécutaient; de la aussi ce grand 
attrait pour la pauvreté et pour la solitude, et ce désir 
ardent de sortir de ce lieu d'exil pour voir Dieu. Ces 
effets et d'autres de méme nature lu i ont donné un peu 
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de tranquillité; elle nepouvait pas se figurerqu'un esprit 
qui la laissait avec ees dispositions vertueuses pút étre 
mauvais; et c'est ce que lui disaient également ceux qui 
communiquaient avec elle. Ne croyez pas cependant 
qu'elle soit exempte de toute crainte, mais cette crainte 
ne la tourmente plus autant. 

L'esprit qui la conduit ne lui a jamáis suggéré d'user 
de dissimulation, mais au contraire Ta toujours portée á 
l'obéissance. Elle n'a jamáis ríen vu des yeux du corps, 
comme il a déjá été dit, mais ees visions se présentent 
á elle avec une telle délicatesse, c'est quelque chose de 
si intellectuel que quelquefois, et i>C x»ut dans les com-
mencements, elle se demandait si ¿iJe n'avait pas été 
victime d'une illusion. D'autres fois aussi, elle ne pou-
vait le croire. 

Ces effets surnaturels n'étaient pas continuéis, mais 
luí arrivaient le plus souvent dans le cas de quelque tri-
bulation; comme cette fois, par exemple, oü elle venait 
de passer plusieurs jours dans des tourments intérieurs 
inexprimables, et dans un trouble affreux qu'excitait en 
son áme la crainte d'étre trompée par le démon. C'est 
ce qui est expliqué fort au long dans cette relation, oíi 
elle a aussi bien publié ses péchés que tout le reste, la 
crainte lui ayant fait oublier sa réputation. 

Étant done dans cette affliction, si extréme qu'on ne 
saurait la dépeindre, elle entendit dans son intérieur ces 
sedes paroles : « C'est moi, ne crains rien »; et tout 
aussitót son áme demeura téllement tranquille, coura-
geuse et assurée, qu'elle ne pouvait comprendre elle-
méme d'oú lui venait un si grand bien. Et en effet, tout 
ce que ses confesseurs et les docíeurs qu'elle avait con-
sultés avaient pu lui diré jusqu'alors, n'avait pas été 
capable de lui procurer la paix que ce peu de paroles 
lui rendit en un instant. 
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D'autres fois, i l lui est arrivé de se trouver merveil-
leusement fortifiée par des visions ; et sans ce secours, 
elle n'eút jamáis été capable de supporter, comme elle 
l'a fait, de si grands travaux et tant de contradictions, 
outre ses maladies qui ont été sans nombre. Elle n'en a 
plus á présent de si fréquentes; mais elle n'est jamáis 
sans souffrir, tantót plus, tantót moins; son état ordi-
naire est d'endurer quelque douleur aigué, avec d'autres 
grandes infirmités. Depuis qu'elle est religieuse, ses 
maux corporels se sont beaucoup aceras. 

S'il lu i arrive de rendre quelque petit service k Notre-
Seigneur, elle Toublie presque aussi tót ; quajnt aux fa-
veurs qu'elle reqoii de lu i , elle se les rappelle souvent. 
mais elle ne peut y arréter son attention aussi longtemps 
que sur ses péchés; ils sont pour elle comme un bour-
bier infect, dont la mauvaise odeur lui cause en quelque 
sorte un perpétuel tourment. La vue de tant de péchés 
qu'elle a commis et du peu qu'elle a fait pour Dieu, est 
sans doute ce qui l 'empéche d'étre tentée de vaine gloire. 
Jamáis, dans ees choses surnaturelles, i l n'y a rien eu qui 
ne fút totalement pur et chaste, et i l semble qu'il n'en 
peut étre autrement, si l 'áme qui éprouve ees choses 
est gouvernée par le bon esprit, car elle demeure dans 
un oubli absolu de son corps; elle n'y pense méme pas, 
elle est tout ent-iére oceupée de Dieu. 

Cette religieuse conserve toujours aussi une grande 
crainte de rien faire qui puisse offenser Dieu Notre-Sei-
gneur, et un désir d'accomplir en tout sa volonté. C'est 
la gráce qu'elle ne cesse de lui demandar; et i l lu i sem
ble qu'elle est si bien affermie dans cette résolution, 
qu'il n'y a chose au monde que ses confesseurs lui fissent 
faire, et qu'elle n 'accomplít et n 'exécutát avec la gráce 
de Dieu, pour peu qu'elle crút par lá l u i étre plus agréa-
ble. Persuadée que sa Majesté aide toujours ceux qui 
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dans leurs entreprises ont pour fin son service et sa 
gloire, ríen ne la touche en comparaison de ce motif, et 
elle ne songe pas plus á elle-méme et á son intérét pro-
pre que si elle n'existait pas, du moins autant qu'elle 
peu í juger d'eile-méme, et que ses confesseurs en j u -
gent. 

Tout ce qui est écrit dans ce papier est exactement 
vrai . On peuí le vériíier par le moyen de ses confesseurs 
et de toutes les personnes avec qui elle communique de-
puis vingt ans. 

Tres souvent l'esprit qui la dirige la porte á louer Dieu, 
et elle voudrait que tout le monde fít comme elle, quel-
que chose qui lui en pút coúter. De la vient le désir 
qu'elle a du saiut des ámes. Si elle en est arrivée á mé-
priser les biens de ce monde, elle le doit sans doute á la 
lumiére qui lui montre les dioses d'ici-bas comme de la 
fange, et les biens spirituels comme un trésor inestima
ble, en sorte qu'i l n'y a nulle comparaison á faire entre 
les uns et les autres. 

Voici maintenant, mon pére, puisque vous désirez le 
savoir, comment a lieu la visión dont j ' a i parlé \ On ne 
voit ríen, ni intérieurement n i extérieurement, parce 
qu'elle n'est point imaginaire; mais l 'áme, sans rien voir, 
congoit l'objet et sent de quel cóté i l est, plus clairement 
que si elle le voyait, excepté que rien de particulier ne 
se présente á elle. C'est, pour me servir d'une compa
raison, comme si, étant dans l'obscurité, on sentait quel-
qu'un auprés de s o i : quoiqu'on ne pút pas le voir, on ne 
laisserait pas pour cela d'étre súr de sa présence. Cette 
comparaison n'est pourtant pas tout á fait juste; car 
celui qui est dans Tobscurité peut juger qu'une personne 
est auprés de lui par quelque moyen, soit par le bruit 

i . La sainte parle de la visión intellectuelle qu'elle a décrite au cha-
pitre xxvu (le sa Vie. 


