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O Ames qui avez commencé & vous appliquer al'orai-
son, et vous qui avezune véritable foi, pouvez-vous, car
je ne vous parle pas de ce que vous gagnez pour I'éter-
nité, pouvez-vous, dans cette vie méme, aspirer a des
biens comparables au moindre de ces biens? Oui, cela
est certain, Dieu se donne lui-méme & ceux qui aban-
donnent tout pour son amour. Il ne fait pas acception
des personnes; il aime tout le monde. Nul n’a d’excuse,
quelque misérable qu'il soit, puisqu'il agit ainsi avec
moi, en m'élevant & une si haute oraison. Songez que ce
que j'écris ici est 4 peine un point du tableau que je pour
rais mettre sous les yeux; je me suis bornée & ce qui
était nécessaire pour faire comprendre la nature de cette
vision de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et celle de ce
langage céleste que Dieu adresse a 1'dme. Mais dire
ce que l'on éprouve lorsque le Seigneur nous révéle
ses secrets et nous dévoile ses perfections adorables,
je ne le puis. C'est un plaisir tellement élevé au-dessus
de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas,
qu'il nous inspire, & juste titre, une souveraine horreur
pour les plaisirs de la vie, qui tous ensemble ne sont
‘que de la fange. La jouissance de ces plaisirs fat-elle
assurée pour une éternité, il répugnerait de les mettre,
si peu que ce soit, en comparaison avec les joies dont
nous parlons; et Dieu cependant ne donne par 12 qu'une
goutte du grand fleuve de délices qu'il nous prépare.

Mais, 6 honte de nos prétentions! Pour moi, j'en
rougis; et si 'on pouvait éprouver de la confusion
dans le ciel, j'y paraitrais un jour, i juste titre, plus
confuse que qui que ce soit. Comment osons-nous
prétendre a de si grands biens, & ces ineffables dé-
lices, & une gloire éternelle, uniquement aux dépens
du bon Jésus? Si nous n'avons pas le courage, comme
Simon le Cyrénéen, de I'aider a porter sa croix, n'au-
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rons-nous pas du moins, comme les filles de Jéry<
salem, des larmes & donner 4 ses douleurs? Les plaisirs
et les fétes doivent-ils nous conduire & la jouissance
de ce bonheur qui lui a coté tant de sang? Cela
n'est pas possible. Pensons-nous, en poursuivant de
vains honneurs, lui offrir une juste réparation du me-
pris qu'il endura pour nous faire régner éternellement?
Ce serait folie de le croire; jamais, non jamais, un
tel chemin ne nous conduira au ciel.

Je vous en conjure, mon pére, faites retentir ces
vérités, puisque Dien ne m’en a pas donné le pouvoir,
I1 a toujours cherché & en pénétrer mon Ame; mais
c'est bien tard, comme on le verra par cet écrit, que
je les ai comprises et que j'ai prété l'oreille a la voix
de mon Dieu; c'est pourquoi je suis si confuse dlen
parler, que jaime mieux m'en taire.

Je me contente de noter ici une considération que je
fais assez souvent sur la félicité des bienheureux dans
le ciel; daigne mon Dieu me faire la grdce d'en jouir
un jour | De quel éclat brillera lear gloire accidentelle,
quelle joie éprouveront-ils lorsqu’ils verront que s'ils
commencérent tard & servir Dieu, du moins, depuis leur
retour, ils n'omirent, pour lui plaire, rien de ce qui était
en leur pouvoir; ils lui firent 'offrande de tout, par tou-
tes les voies possibles, chacun selon ses forces et son
état! Qu'il se trouvera riche celui qui laissa toutes les
richesses pour Jésus~Christ! Qu'il se verra honoré celui
qui, pour son amour, ne voulut point d’honneurs, et mit
ses délices a se voir dans une profonde abjection! Qu'il
se trouvera sage celui qui s'estima heureux de passer
pour un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse
elle-méme! Mais, hélas! en punition de nos péchés,
qu'ils sont aujourd’hui peu nombreux ceux qu'animent
de tels sentiments! Ils ont disparu du milieu de nous,
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ces hommes que les peuples regardaient comme des
insensés, en leur voyant faire les ceuvres héroiques des
vrais amants de Jésus-Christ.

O monde, 6 monde, que tn gagnes du c6té de ton faux
honneur & étre connu d'un si petit nombre | Mais quoi!
pensons-nous mieux servir Dieu lorsqu’on nous regarde
comme des sages et des modéles de discrétion? On est
si discret aujourd'hui, que c'est]a sans doute ce que
I'on pense. On croit malédifier, si chacun, selon sa con-
dition, ne s'efforce de paraitre au meilleur état qu'il peut,
et ne soutient I'honneur de son rang. Il n'y a pas jus-
qu'aux ecclésiastiques, aux religieux, aux religieuses,
qui ne s'imaginent que c’est introduire une nouveauté
et donner du scandale aux faibles, que de porter des
habits vieux et rapiécés; on craint méme d'étre profon-
dément recueilli et de mener une vie d'oraison, tant le
monde est perverti, tant on a mis en oubli cette perfec-
tion et ces grands transports de ferveur qui éclataient
dans les saints! Voila, a mon avis, ce qui aggrave plus
les calamités de notre temps, que ne le feraient les pré-
tendus scandales des religieux qui annonceraient par
leurs ceuvres, comme par leurs paroles, le mépris que
T'on doit faire du monde. De ces scandales le Seigneur
retire de grands avantages; quelques personnes s’offen-
sent, il est vrai, mais d'autres sentent des remords. Et
pliit au ciel qu'il nous fit donné de voir un de ces hom-
mes de Dieu, qui retracdt dans sa personne la vie de
Jésus-Christ et de ses apdires! Plus que jamais nous en
aurions besoin de nos jours.

Ah! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient
de nous ravir, dans ce béni frére Pierre d’Alcantara! Le
monde, dit~on, n'est plus capable d’une perfection si
haute; les santés sont plus faibles, et nous ne sommes
plus aux temps passés. Ce saint était de ce siécle, et sa
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ferveur égalait cependant celle des temps anciens:
aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais, sans aller
pieds nus, sans faire une aussi dpre pénitence, il est
plusieurs choses dans lesquelles, comme je I'ai souvent
dit, nous pouvons pratiquer le mépris du monde, et que
Notre-Seigneur nous fait connaitre dés qu'il voit en nous
du courage.

Qu'il dut 8tre grand, celui que regut de Dieu le saint
dont je parle, pour soutenir pendant quarante-sept ans
cette pénitence si austére que tous connaissent aujour-
d'hui! En voici quelques détails que je me plais & rap-
porter, et dont la vérité m’est parfaitement connue; c'est
de sa propre bouche que je les ai entendus avec une
qutre personne dont il se cachait peu. Quant & moi, je
dus cette ouverture & I'affection qu'il me portait; Notre-
Seigneur la lui avait donnée, afin qu’il prit ma défense
et m’encouragedt dans un temps od son appui m'était si
nécessaire, comme on I'a vu et comme on le verra encore
par mon récit.

Il avait passé quarante ans, nous dit-il, sans jamais
dormir plus d'une heure et demie, tant la nuit que le jour;
de toutes ses mortifications, celle qui lui avait le plus
cotité dans les commencements, c'était de vainere le
sommeil ; dans ce dessein, il se tenait toujours ou & ge-
noux ou debout. Il prenait ce repos assis, la téte appuyée
contre un morceau de bois fixé dans le mur; edt-il vouln
se coucher, il ne l'aurait pu, parce que sa cellule,
comme on le sait, n'avait que quatre pieds et demi de
long. Durant le cours de toutes ces années, jamais il ne
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fdt le
soleil, quelque forte que fit la pluie. Jamais il ne se
servit d’'aucune chaussure. Il ne portait qu'un habit de
grosse bure, sans autre chose sur la chair; encore cet
habit était-il aussi étroit que possible; et par-dessus il
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mettait un petit manteau de méme étoffe. Dans les
grands froids il le quittait, et laissait quelque temps
ouvertes la porte et la petite fenétre de sa cellule; il
les fermait ensuite, et reprenait son manteau, donnant
ainsi quelque satisfaction & son corps, en lui faisant
sentir une meilleure température. Il lui était fort ordi-
naire de ne manger que de trois en trois jours; et comme
j'en paraissais surprise, il me dit que ¢’était trés facile &
quiconque en avail pris la coutume. Un de ses compa-
gnons m’assara qu'il passait quelquefois huit jours sans
prendrede nourriture. Cela devait arriver, je pense, lors-
qu'il était absorbé dans l'oraison car il avait de grands
ravissements et de violents transports d’amour pour
Dieu; je l'ai va moi-méme une fois entrer en extase. Sa
pauvreté était extréme; et il était si mortifié, méme
dés sa jeunesse, qu'il m'a avoué é&ire resté trois ans
dans une maison de son ordre sans connalire aueun
des religieux, si ce n'est au son de la voix, parce qu'il
ne levait jamais les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu
se rendre aux endroits oit I'appelait la régle, s'il n'a-
vait suivi les antres. Il gardait cette mdme modestie par
les chemins. Il passa de longues années sans jamais re-
garder les femmes; il me dit qu'a I'dge oir il était par-
venu, c'était pour lui la méme chose de les voir ou de
ne pas les voir; ala vérité, il était déja trés vieux quand
je vins & le conmaitre, et son corps était tellement exté-
nué, qu'il semblait n'étre formé que de racines d'ar-
bres. Avec toute cette sainteté, il était trés affable. Il
parlait peu et seulement lorsqu'il était interrogé; mais
les gréces de son esprit donnaient 2 ses paroles un vé-
ritable charme.

Je raconterais volontiers beaucoup d’autres parlicu~
larités, si je n’appréhendais, mon pére, qu'une plus
longue digression ne m’attirAt un reproche de votre
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part. Je n'étais pas méme exempte de cette crainte, en
écrivantece que je viens de dire. J'ajouterai donc seule-
ment que ce saint homme est mort comme il avait vécu,
en instruisant et en exhortant ses fréres. Quand il vit
que sa fin approchait, il récita le psaume Leatatus sum
in his que dicta sunt mihi', et s'étant mis a genoux, il
expira 2.

Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu’a partir de
ce jour il m'ait encore plus assistée que durant sa vie ¢
j'en ai recu des conseils en diverses circonstances. Je
P’ai vu plusieurs fois tout éclatant de gloire. Il me dit
dans la premiére de ces apparitions, qu'heureuse était la
pénitence, qui lui avait mérité une si grande récompense.
Ces paroles furent suivies de plusieurs autres. Un an
avant sa mort, il m'apparut, malgré I'éloignement qui
nous séparait, et je sus qu'il devait bient6t nous étre
enlevé, Je 1'en avertis, en lui écrivant a I'endroit ot il
était, & quelques lieues d'ici. Au moment ol il rendit
le dernier soupir, il se montra a moi, et me dit qu’il
allait se reposer. Sans croire & cette vision, j'en fis part
néanmoins a quelques personnes, et huit jours aprés
nous venait la nouvelle qu'il était mort, ou plutdt qu'il
avait commencé & vivre pour toujours. Le voila donc le
terme de cette vie si austére, une éternité de gloire!
Depuis qu'il est au ciel, il me console beaucoup plus, ce
me semble, que quand il était sur la terre. Notre-Sei=
guneur me dit un jour qu'on ne lui demanderait rien au
nom de son serviteur, qu'il ne l'accordat. Je l'ai trés
souvent prié de présenter au Seigneur mes demandes,
et je les ai toujours vues exaucées. Louange sans fin a
ce Dieu de bonté! Amen.

4. P’ai tressailli de joie & ces paroles que I'onm'a dites : Nous irons

dans la maison du Seigneur. (Ps. cxxi).
2. Ce futle 48 octobre 1562, Il étail 4gé de soixante-trois ans,
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Mais quel long discours, mon pére, pour vous por-
ter au mépris de ce qui passe, comme si Vous ne saviez
pas ces choses, et comme si vous n’aviez pas déja exé=
cuté votre résolution de vous détacher de tout! En par-
lant de la sorte, j'ai uniquement cédé a la douleur que
me cause la yue des égarements du monde. Je ne gagne-
rai peut-&tre que de la fatigue & écrire ces pages, ol
tout, du reste, est contre moi; mais du moing mon Ame
en sera soulagée. Daigne le Seigneur me pardonner
les offenses que jai commises moi-méme en ce point
dont je traite, et vous, mon pére, la peine que je vous
donne sans raison : on dirait, en vérité, que je veux vous
faire subir la pénitence de mes fautes.

AT



CHAPITRE XXVIlI

Grandes faveurs qu'elle regut de Dieu, et maniére dont Notre-
Seigneur se montra 4 elle pour la premiére fois. Elle explique ce
que ¢'est qu'une vision imaginaire, ses grands effets et lessi-
gnes qu’elle laisse dans 'éme, quand elle vient de Dieu. Ce
chapitre est trés utile et digne de remarque.

Je reviens & mon sujet. Cette vision, qui me faisait
sentir Notre-Seigneur a cété de moi, fut presque conti-
nuelle durant quelques jours. J'en retirais un trés grand
profit; je ne sortais pas d'oraison, et je tAchais dans toutes
mes actions de ne pas déplaire a Celui que je voyais
clairement en étre témoin. A la vérité, je craignais de
temps en temps d'étre trompée, a cause de tout ce qu'on
me disait; mais cette crainte me durait guére, parce
que Notre-Seigneur me rassurait.

I1 lui plut un jour, tandis que j'étais en oraison, de
me montrer seulement ses mains; la beauté en était si
ravissante, que je n'ai point de termes pour la peindre.
J'en fus saisie de crainte, comme je le suis toujours
lorsque Notre-Seigneur commence & me faire quelque
nouvelle grice surnaturelle. Peu de jours sprés, je vis
sa divine figure, et je demeurai entidrement ravie. Je
ne pouvais d'abord comprendre pourquoile Sauveur,
qui plus tard devait m'apparaftre tout entier, se mon=
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trait ainsi peu & peu. Je I'ai compris depuis : ¢'était 4
cause de ma faiblesse naturelle. Qu’il soit éternellement
béni! Une créature aussi abjecte et aussi infidéle que
moi n'aurait pu supporter tant de gloire réunie. Ille
savait, et dans sa tendre compassion, il m'y disposait
peu a peu.

Il vous semblera peut-étre, mon pére, qu'il ne me
fallait pas un grand effort pour contempler des mains
et un visage dune telle beauté. Mais, sachez-le, les
corps glorifiés sont si beaux, 'éclat surnaturel dont ils
brillent est si vif, que 'dme en demeure hors d'elle-
méme ; ainsi cette vue me jetait dans l'effroi, j'en étais
toute troublée et bouleversée. Bientdt aprés cependant,
je retrouvais la sécurité avec l'assurance que la vision
était véritable :les effets étaient tels que la crainte ne
tardait pas & disparaitre.

Le jour de la féte de saint Paul, pendant la messe,
Jésus-Christ daigna m'apparaitre dans toute sa irés
sainte humanité, tel qu'on le peint ressuscité, avec une
beauté et une majesté ineffables. Je vous en parlai dans
une de mes letires, pour obéir au commandement ex-
prés que vous m'en aviez fait; mais ce ne ful pas sans
peine, car on senf, quand on veut écrire de telles
choses, une impuissance qui tue. Je le fis toutefois de
mon mieux, etainsi il serait inutile de le répéter en
cet endroit. Je dirai seulement que quand il n'y aurait
dans le ciel, pour charmer la vue, que la grande beauté
des corps glarieux, et celle surtout de I'humanité sainte
de Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. Si dans cet
exil, olt il ne mous montre de sa majesté que ce que
notre misére peut en soutenir,cetadorable Sauveur nous
jette par sa vue dans de tels transports, que sera-ce
:fm?lﬂ ciel, oil I'on jouit pleinement d'un si grand

ien



300 VIE DE SAINTE THERESE

Je n'ai jamaisvu des yeux du corps ni cette vision,
quoique imaginaire, ni aucune autre, mais seulement
des yeux de I'dme. Au dire de ceux quilp savent mieux
queimoi, la vision précédente est plus parfaite que celle-ci,
et celle-ci I'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se
voientdes yeux du corps; ces derniéres, ajoutent-ils, sont
les moins élevées et les plus sujettes aux illusions du
démon. Comme alors j'avais de la peine & le croire, je
désirais, je I'avoue, voir des yeux du corps ce que je
ne voyais que de ceux de I'dme, afin que mon confeg-
seur ne ptt pas me dire que ce n'était qu'une réverie.
Au reste, c'était souvent aussi ma crainte dans les
commencements, quand la vision était passée; il me
venait en pensée que ce n'était peut-étre qu'un jeu de
P'imagination, et j'avais du regret de l'avoir dit & mon
confesseur, craignant de I'avoir trompé. Nouveau sujet
de larmes; j'allais le retrouver, et je lui disais ma peine.
I1 me demandait si j'avais crules choses comme je les
lui avais rapportées, ou si j'avais eu dessein de le trom-
per. Je lui répondais, ce qui était vrai, que je lui avais
parlé fort sincérement, sans aucune intention dele trom-
per, et que pour rien au monde je ne voudrais dire un
mensonge. 1l le savait trés bien; c'est pourquoi il t4-
chait de me tranquilliser. De mon c¢6té, il m'en cottait
tant d’aller lui parler de semblables faveurs, que je ne
comprends pas comment le démon eit pu me mettre
dans l'esprit de les feindre, pour me tourmenter ainsi
moi-méme. Mais Notre-Seigneur s'empressa de m'ap-
paraitre de nouveau, et me fit si bien voir la vérité
d'une telle faveur, qu'en trés peu de temps je fus affran-
chie de toute crainte d'illusion.

Je reconnus alors combien peu j’avais eu d'esprit : en
effet, quand bien méme je me serais efforcée durant
des années entiéres de me figurer une telle beauté, ja-
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mais je n'aurais pu en venir & bout, tant sa seule blan-
cheur et son éclat surpassent tout ce que l'on peut
imaginer ici-bas. C'est un éclat qui n’éblouit point;
¢’est une blancheur suave; c¢’est une splendeur infuse
qui cause 2 la vue un indicible plaisir, sans ombre de
fatigue; c'est une clarté qui rend I'dme capable de voir
cette beauté si divine; c'est une lumiére infiniment dif-
férente de celle d'ici-bas, et auprés d'elle ies rayons
du soleil perdent tellement leur lustre, qu'on voudrait
ne plus ouvrir les yeux.

Il ya la méme différence entre ces deux lumiéres
qu'entre une eau trés limpide, qui coulerait sur le
cristal et dans laquelle se réfléchirait le soleil, et une
eau trés trouble qui, par un ciel tout & fait sombre,
coulerait sur la surface de la terre. Mais cette divine
lumiére ne ressemble en rien a celle du soleil; elle
seule parait & 1'Ame une lumiére naturelle, tandis que
celle de cet astre ne lui semble en comparaison que
quelque chose d’artificiel. Cette lumiére est comme un
jour sans nuit, toujours lumineux, sans que rien soit
capable de I'obscurcir. Enfin, elle est telle que l'esprit
le plus pénétrant, méme aprés les efforts d'une longue
vie, ne pourrait jamais s'en former une idée. Dieu la
montre si sondainement, que, si pour la voir il fallait
seulement ouvrir les yeux, on n’en aurait pas le loisir.
Mais il n’importe qu’ils soient ouverts ou fermés. Quand
Notre-Seigneur le veut, malgré nous cette lumiére se
voit; et il n'y a ni distraction, ni résistance, ni indus-
trie, ni soin, qui I'empéchent d’arriver jusqu’a nous.
Jen ai fait bien souvent I'expérience, comme on le verra
par mon récit, :

Ce que je désirerais maintenant pouvoir faire con-
naftre, c'est la maniére dont Notre-Seigneur se montre
dans ces visions; mais je n'entreprends pas de dire de
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quelle sorte il illumine I'ceil intérieur de I'Ame de eette
puissante lumiére, et montre & notre esprit une image si
claire de lui-méme, qu'il nous parait étre véritablement
présent. C’est aux savants de I'expliquer; iln'a pas plu
au Seigneur de m'en donner I'intelligence. Je suis si igno-
rante, et d'un esprit si peu ouvert, que, malgré toutes
les explications que I'on a bien vouln m'en donner, je
n'ai pu encore parvenir & le comprendre. Ce qui vous
prouve, mon pére, que je n'ai nullement cette vivacité
d'esprit que vous me croyez; je 1'ai vo en mille cir-
constances, mon intelligence ne saisit les choses que
lorsqu'on lui porte, comme 'on dit, les morceaux a
la bouche. Mon confesseur était quelquefois surpris
de mon ignorance, et jamais il ne s'est mis en peine
de me faire comprendre comment Dieu agit en ce point
et comment cela peut se faire. De mon cété, je me
désirais point le savoir, et jamais je ne l'ai demandé,
quoique depuis plusieurs années j'aie eu, comme je I'ai
dit, I'avantage de traiter avec des gens doctes. Je me
contentais de m'informer d'enx si une chose était pé-
ché ou non; pour le reste, il me suffisait de penser
que Dieu avait tout fait. Ainsi, an lien de m’étonner
des merveilles de ses ceuvres, je n'y voyais qu'un sujet
de louanges; car plus ces merveilles sont difficiles 4
comprendre, plas elles me donnent de dévotion.

Je me contenterai donc, mon pére, de rapporter ce
que j'ai vu, et vous abandonnerai le soin de dire le
mode de ces visions, comme aussi d'éclaircir ce qu'il
y aurait d’obscur dans mes paroles, et ce que je n'au-
rai pu expliquer : vous le ferez mieux que moi. En
certaines circonstances, ce que je voyais ne me sem-
blait &tre qu'une image; mais, en beaucoup d’autres,
il m'était évident que c'était Jésus-Christ lui-méme :
cela dépendait du deeré de clarté dans lequel il dai-
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gnait se montrer & moi. Quelquefois, cette clarté étant
trés incertaine, il me semblait voir une image, mais
une image trés différente des portraits d'ici-bas, méme
les plus achevés. Comme jen ai vu plusieurs excel-
lents, je puis dire qu'il n’y a aucun rapport entre 1'un
et I'autre, pas plus qu'iln’y en a entre une personne
vivante et son portrait : quelque ressemblant qu'il soit,
on ne peut s’empécher de voir que c'est une chose
inanimée. Ceci explique parfaitement ma pensée, et est
de la plus exacte vérité; je ne m'étends donc pas da-
vantage sur ce sujet. Je n’ai pas voulu faire une com-
paraison, car les comparaisons ne soni jamais justes
en tout; c'est une vérité certaine, qu'il y a autant de
différence entre cette image et les portraits faits de
main d’homme, qu'entre une personne vivante et ses
traits peints sur la toile, ni plus ni moins. En effet, si
ce qui se présente 4 I'Ame est une image, c'est une
image vivante; ce n'est pas un homme mort, mais
Jésus-Christ vivant qui se fait reconnaitre comme Dien
et homme tout ensemble, non comme il était dans le
~ sépulere. mais tel qu'il en sortit le jour de la Résurrec-
tion.

Quelquefois il se montre avec une si grande majesté,
qu'il est impossible de douter que ce ne soit le Sei-
gneur lui-méme. Le plus souvent, cela arrive de la
sorte apres la communion, moment ot d’ailleurs la foi
nous assure qu'il est présent. Il se montre tellement
maitre de I'dme, qu'elle en est comme anéantie, et se
sent consumer tout entiére en son Dien.

O mon Jésus! qui pourrait faire comprendre cetio
majesté avec laquglle vous vous montrez, et combien
vous apparaisses alors Seigneur de la terre et des cieux,
et méme de mille autres mondes, de mondes et de cieux
sans nombre, que vous pourriez créer! L'dme comprend,
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4 la vue de votre grandeur, que tout cela ne serait
encore rien pour un Souverain tel que vous. La se voit
clairement, 6 mon Jésus, le peu de pouvoir de tous leg
démons en comparaison du vétre, et comment on peut,
dés qu'on vous contente, fouler aux pieds tout I'enfer
On ne s'étonne plus de la terreur de ces esprits de
ténébres & votre descente dans les limbes, et de’ leur
désir de trouver mille enfers nouveaux plus profonds,
pour fuir loin d'une majesté si redoutable. Vous la
faites éclater alors aux yeux de I'dme, et vous voulex
qu’elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité
trés sainte, unie a la divinité. La, elle se forme une
idée de ce que produira, au jour du jugement, la vue
de votre majesté supréme et de votre courroux contre
les méchants. La, Seigneur, elle devient véritablement
humble par la vue intime et forcée de sa misére. La,
elle trouve la confusion et le vrai repentir de ses pé-
chés. Vous ne lui donnez que des témoignages d'a-
mour, et néanmoins elle ne sait ou se mettre, et s'a-
néantit tout entiére.

Pour moi, j'en suis convaincue, quand il plait a
Notre-Seigneur de nous découvrir une grande partie de
sa majesté et de sa gloire, cette vision agit avec une
force telle, qu'aucune 4me ne pourrait la soutenir, si
Dieu ne la fortifiait par un secours trés surnaturel, en
la faisant entrer dans le ravissement et l'extase. Car
alors, la vision de cette divine présence se perd dans la
jouissance. Dans la suite, il est vrai, on oublie ce qu'a-
vait d'accablant cet excés de gloire; mais cette majesté
et cette beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement
empreintes dans 'dme, qu'elle ne peut en perdre le
souvenir : j'excepte néanmoins le temps oli, soumise
une épreuve dont je dois parler, elle se trouve en proie
a une sécheresse, & une solitude si effrayantes, que tout
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semble s'effacer de la mémoire, jusqu’au souvenir méme
de Dien, ! .

L'4me, aprés cette vision, se voit changée; elle est
toujours dans I'ivresse; elle sent un nouvel amour de
Dieu; et cet amour, je crois, atteint un trés haut degré.
Sans doute, la vision précédente ol, comme je 1'ai dit,
Dieu se montre & nous sans image, est plus élevée;
mais, a cause de notre faiblesse, celle-ci nous est tras
utile pour conserver peinte et gravée dans notre imagi-
nation cette divine présence, et en occuper continuelle-
ment notre pensée. Au reste, ces deux visions viennent
presque toujours ensemble : ainsi, par la vision imagi-
naire, on voit des yeux de I'ame l'excellence, la beauté
et la gloire de la trés sainte humanité de Notre-Sei-
gneur; et par la vision intellectuelle, on voit qu'il est
Dieu, qu'il peut tout, ordonne tout, gouverne tout, rem-
plit tout de son amour.

On doit faire une trés grande estime de cette vision;
& mon avis, il ne 8’y rencontre aucun péril, parce qu’il
n’est pas au pouvoir du démon de produire de tels effets.
Il s’est efforcé trois! ou quatre fois, ce me semble, de me
faire voir Notre-Seigneur de cette maniére par une
fausse représentation, Mais, s'il peut prendre la forme
d'un corps qui serait de chair, il ne saurait contrefaire
cette gloire qui resplendit dans le corps de Notre-Sei-
gneur quand il se montre & nous. Son dessein, par cet
artifice, serait de détruire les effets d'une véritable vi-
sion; mais I'dme qui en a été favorisée repousse loin
d’elle cette fausse image, elle se trouble, se dégotte,
s'inquiéte; enfin elle perd la dévotion et la douceur
intérieure, et demeure dans 'impuissance de faire orai-
son. Ceci, comme je I'ai dit, eut lieu dans les commen-
cements, trois ou quatre fois.
" Il v a donc entre ces visions une souveraine diffé-
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rence; et je ne doute pas que méme une Ame qui n'est
arrivée qu'a I'oraison de quiétude, ne les distingue faci-
lement & l'aide de ce que j'ai dit des effets des paroles
surnaturelles'. C'est une chose évidente, et pourvy
qu'une d4me ne veuille pas se laisser tromper, et qu'elle
marche dans I'humilité et la simplicité, je ne crois pas
qu'elle puisse I'étre. Il suffit d’avoir eu véritablement
une vigion venant de Dieu, pour qu'aussitdt on sente en
quelque sorte le piége. Bien que la fausse vision com-
mence avec plaisir et avec goit, I'dme les rejette loin
d’elle. Au reste, selon moi, le plaisir qu’elle éprouve
doit étre différont de celui qu’elle recoit dans une vision
véritable ; I'amour qu'on lui témoigne n’apparait nipur,
ni chaste ; en trés peu de temps elle a découvert 'en-
nemi. C'est ce qui me fait dire que le démon ne saurait
causer aucun mal & une 4me qui a de 1'expérience.
Mais I'imagination ne pourrait-elle passe représenter
ainsi la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de
toute impossibilité. Car la seule beauté et la seule blan-
cheur d’'une des mains de Jésus-Christ surpassent infi-
niment tout ce que nous saurions nous figurer. Et puis,
comment pourrions-nous nous représenter en un instant
des choses qui jamais n'ont été dans notre pensée, et
que l'imagination, aprés de longs efforts, ne pourrait
méme concevoir, tant elles sont élevées au-dessus de
toul ce que nous pouvons comprendre ici-bas? Cela
n'est assurément pas possible. Admettons cependant
que l'imagination puisse, jusqu’'a un certain point, se
représenter Notre-Seigneur. Ouire que cela ne produirait
auncan de ces grands effets dont j'ai parié, 'dme ne ferait
qu'y perdre; car elle serait alors semblable 4 une per-
sonne qui essaie de dormir, mais qui demeure éveillée,

1. Au ch. xxv.
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parce que le sommeil ne vient pas. Cette personne ayant
an véritable désir de reposer, soit parce qu'elle en a
besoin, soit parce qu’ellea mal & la téte, fait bien de son
coté tout ce qu'elle peut pour s’endormir, et a certains
moments il Jui semble en effet qu'elle sommeille un peu;
mais ce n'est pas un vrai sommeil; il ne la soulage pas,
il ne donne pas de force a sa téte, qui souvent méme en
demeure plus épuisée. Tel serail en partie le résultat
d'un pur travail d’imagination. L'4me en demeurerait
affaiblie ; au lieu de nourriture et de forces, elle n'y trou-
verait que lassitude et dégott : tandis que la vraie vi-
sion lui apporte a la fois d'inexprimables richesses
spirituelles, et un admirable renouvellement des forces
du corps. .

J'alléguais ces raisons et quelques autres & ceux qui
me disaient si souvent que mes visions étaient I'ou-
vrage de I'esprit ennemi, et un jeu de mon imagination.
Je me servais aussi, comme je pouvais, des rapproche-
ments que le Seigneur présentait 4 ma pensée. Mais tout
cela demeurait inutile, parce qu'il y avait dans cette
ville des personnes trés saintes, en comparaison des-
quelles j'étais une pécheresse, et que Dieu ne condui-
sait pas par ce chemin. C'est ce qui inspirait de la
crainte & mes amis. Ils se communiquaient ces craintes
I'un & T'autre, et bientt, en punition de mes péchés sans
doute, I'état de mon dme ne fut plus une chose cachée,
quoique je ne m'en ouvrisse qu'a mon confesseur et &
ceux & qui il m’ordonnait d'en parler. Je leur dis un jour
que s'ils m'affirmaient qu'une personne i qui je vien-
drais de parler et que je connaltrais fort bien, n'était
pas celle que je croyais, et qu'ils étaient trés assurés que
je me trompais, certainement j'ajouterais plus de foi &
leur témoignage qu'a celui de mes yeux; mais que, si
cetie personne m'avait laissé pour gage de son amitié
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des joyaux de grand prix, que j'aurais encore entre les
mains et qui, de pauvre que j'étais auparavant, me
rendraient riche, il me serait impossible de croire §
leur parole, quand bien méme j'en aurais le désir. Or,
ces joyaux, je pouvais les montrer. En effet, tous ceux
qui me connaissaient voyaient manifestement que j'étais
changée ; mon confesseur l'attestait; ce changement si
sensible en toutes choses, loin d'étre caché, était d'une
clarté frappante pour tout le monde. Pour moi qui jus-
que-la avais été si imparfaite, il m'était impossible de
croire que si ces effets venalent du démon, il se servit,
pour me tromper et me conduire en enfer, d'un moyen
aussi contraire & ses intéréts que serait celui de déra-
ciner mes vices, et de me donner en échange des verius
et du courage; car je voyais clairement qu'une seule de
ces visions suffisait pour m’enrichir de tous ces biens.

Mon confesseur, qui était, comme je I'ai dit, un pére
de la compagnie de Jésus, religieux d'une éminente
sainteté !, faisait absolument ces mémes réponses,
selon que je l'ai appris depuis. Il était fort prudent et
fort humble; mais sa grande humilité m’attira bien
des peines. Quoiqu'il fit savant et homme de grande
oraison, il ne se fiait pas néanmoins & lui-méme, Notre-
Seigneur ne conduisant pas son 4me par le méme che-
min que la mienne. Il eut beaucoup & souffrir & mon
sujet, et de bien des maniéres. Je sus qu'on lui conseil-
lait de se défier de moi, de peur d'étre trompé par le
démon en donnant quelque créance & mes paroles; et
on lui alléguait & ce propos divers exemples. Tout cela
m'affligeait beaucoup. Je craignais de voir venir le mo-
ment ol je ne trouverais plus de confesseur, et ou tous
me fuiraient; je ne faisais que pleurer.

1. Le P. Balthasar Alvarez. Voir sa notice, p. 205,
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Ce fut une providence du Seigneur que ce religieux
vouldt continuer de m'entendre en confession. A la vé-
rité, il était si grand serviteur de Dieu, que pour sa
cause il se serait exposé a tout. C’est pourquoi il me
recommandait d'éviter toute offense, de faire exacte-
ment tout ce qu'il me dirait, et de ne pas craindre qu'il
m’abandonnat. Il m’encourageait et me calmait tou-
jours; mais il ne cessait de me rappeler que je ne devais
rien lui cacher, et j'étais fidéle & sa recommandation.
Il m’assurait qu'en agissant de la sorte, quand bien
méme ces visions viendraient du démon, elles ne pour-
raient me nuire; Notre-Seigneur, au contraire, ferait
tourner & mon profit le mal que I'ennemi voulait me
faire, C'est ainsi qu'il travaillait de tout son pouvoir
a perfectionner mon &me. Mes craintes étant si
grandes, je lui obéissais en tout, quoique imparfaite-
ment. Il eut beaucoup & souffrir & mon occasion, pen-
dant trois ans et plus qu'il me confessa au milieu de
ces tribulations !. Notre-Seigneur permettant que je
fusse en butte & de grandes persécutions et mal jugée
aussi en des choses ol j'étais innocente, I'on s'en pre-
nait & lui, et on le condamnait comme responsable de
tout, quoiqu'il fit exempt de faute. S'il n’elit en pour
lui une telle sainteté, et Notre-Seigneur qui soutenait
son courage, il lui efit été impossible de supporter tout
ce qu'il eut a souffrir. Car, d'un cété, il avait & ré-
pondre & ceux qui me croyaient hors du bon chemin, et
ne voulaient point ajouter foi aux assurances qu'il leur
donnait du contraire; et d'autre part, il devait me tran-
quilliser et me guérir de mes appréhensions, que cepen-

1. LeP.Balthasar Alvarez confessala sainte pendantsix ans, ainsi qu'elle
l’éf:rivit plus tard au P. Rodrigue Alvarez. Elle mentionne ici d'une ma-
niére spéciale les trois années qui précédérent la fondation de Saint-
Jaseph, et qui furent pour elle un enchainement d’épreuves,
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dant il augmentait souvent lui-méme plus que tous les
autres. Le Seigneur permettait qu'a chaque nouvelle vi-
sion dont il me favorisait, je sentisse redoubler mes
alarmes, et c'était encore 4 mon confesseur de me ras.
surer. Tout cela me venait, je n’en doute pas, de ce que
j'avais été, et de ce que j'étais une si grande pécheresse.
Ce saint homme me consolait avee beaucoup de com-
passion de mes souffrances, et s'il se fat cru lui-méme,
elles n'auraient pas été si grandes; car Dien lui faisait
connaitre la vérité en tout, et c'était, j'en suis convain-
cue, le sacrement méme de la Pénitence qui lui donnait
la lumiére.

Quant aux autres serviteurs de Dieu qui étaient in-
quiets & mon sujet, ils avaient avec moi de fréquents
entretiens. Comme je parlais avec simplicité et aban-
don, ils prenaient quelques-unes de mes parcles dans
un sens que je me leur donnais pas. Parmi eux, il y
en avait un qui m'était trés cher, parce que mon &dme
lui était infiniment redevable et qu'il était fort saint;
mais je voyais qu'il ne me comprenait pas, et j'en avais
une extréme douleur. De son cété, il désirait ardem-
ment ma perfection et demandait & Dieu qu'il daigndt
m'éclairer de sa lumiére. Tous attribuaient & un défaut
d’humilité certaines choses que je disais sans y faire
réflexion, A la moindre faute qu’ils me voyaient com-
mettre, et j'en commettais sans doute beaucoup, ils me
condamnaient aussitét sur tout le reste. Ils me faisaient
quelquefois des questions; comme je leur répondais
d’'une maniére franche et naive, ils se persuadaient que
je voulais les instruire et faire la savante. Ils le rappor-
taient avec bonne intention & mon confesseur, et celui-ci
me réprimandait. Ces peines qui me venaient de divers
ctés, durérent assez longtemps; mais les gréces
que le Seigneur me faisait m'aidaient a tout supporter.
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Mon dessein, en rapportant ces particularités, est de
faire voir combien souffre une dme lorsqu'elle manque,
dans ces voies spirituelles, d'un maitre qui en ait une
connaissance expérimentale. Si Dieu ne m’efit soutenue
par tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenue,
car mes angoisses étaient assez fortes pour me faire
perdre l'esprit. Je me trouvais quelquefois dans une
telle extrémité, que je n’avais plus d’autre ressource
que de lever les yeux vers le ciel. Pauvre femme, im-
parfaite, faible, craintive, je me voyais condamnée
par les gens de bien. Cetie épreuve, dans la simplicité
de mon récit, paraitra peu de chose; mais moi qui en
ai supporté de grandes dans ma vie, je la regarde
comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir pro-
curé quelque gloire a Notre-Seigneur! Quant & ceux
qui me condamnaient et voulaient me convaincre d'il-
lusion, ils ne cherchaient en tout, j'en suis stire, que
la gloire de Dieu et le bien de mon dme.



CHAPITRE XXIX

Vontinuation du méme sujet. Quelques grices signalées que lo
Seigneur lui accorda. Ce qu’il Ini disait pour la rassurer et lui
permettre de répondre a ses contradicteurs.

Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que
cette vision de Notre-Seigneur ne saurait éire I'ouvrage
de l'imagination. Comment, en effet, l'imagination
pourrait-elle, avec tous ses eflorts, représenter & notre
Ame 'humanité de Jésus-Christ, et lui peindre son in-
comparable beauté? Il ne lui faudrait pas peu de temps
pour arriver & une image tant soit peu ressemblante.
Elle peut néanmoins, d'une certaine maniére, se repré-
senter cette humanité sainte, contempler pendant quel-
que temps ses traits, sa blancheur, perfectionner peu &
peu cette image, puis la confier a la mémoire, et quand
elle s'en efface, la faire revivre. Qui I'en empéche, puis-
qu'elle a pu la produire avec 'entendement? Dans la
vision dont nous parlons, cela est impossible : nous la
contemplons lorsqu'il plait au Seigneur de nous la pré-
senter, dans la manidre et durant le temps qu'il veut.
Nous n’y pouvons rien retrancher ni rien ajouter; nous
n'avons aucun moyen pour cela. Quoi que nous fassions
pour la voir ou ne la point voir, tout est inutile. II suffit
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méme que nous voulions regarder quelque chose en
particulier, pour voir disparaitre Jésus-Christ. .

Ce divin Maitre a daigné, I'espace de deux ans et demi,
me favoriser trés ordinairement de cette vision; depuis
plus de trois ans elle est moins continuelle, mais il
m'accorde une autre grice plus élevée que je rapporterai
peut-étre dans la suite. Pendax';t qu’il me parlait, je con~
templais cette beauté souveraine; les paroles que pro-
férait cette bouche, si belle et si divine, avaient une
douceur infinie, mais quelquefois aussi de la rigueur.
J'aurais eu le plus ardent désir de remarquer la couleur
et la grandeur de ses yeux pour pouvoir en parler; ja-
mais je n'ai mérité une telle gréce; tous mes efforts
n'ont servi qu'a faire entiérement disparaitre la vision.
Assez souvent, il est vrai, je m'apercois qu'il me regarde
avec tendresse; mais ce regard a tant de force, que mon
ame ne peut le soutenir; elle entre dans un ravissement
trés élevé, qui, pour la faire jouir plus entiérement de
l'objet de son amour, Ini enléve la vue de sa beauté
divine.

Ainsi, il est manifeste que ces visions ne dépendent
en rien de notre volonté; le Seigneur veut que notre
unique partage soit la confusion, I’humilité, la simplicité
a recevoir ce qui nous est donné, et l'action de graces
envers l'auteur de ce don. Il en est ainsi dans toutes
les visions indistinctement : nous ne pouvons voir ni
plus ni moins que ce qu'il plait & Notre-Seigneur de
nous découvrir; tous nos efforts, toutes nos industries,
sont absolument inutiles. Le divin Maftre veut nous
montrer clairement que ce n'est pas la notre ouvrage,
mais le sien. La maniére dont il agit, loin de nous don-
ner de I'orgueil, doit nous pénétrer d'un sentiment d’hu-
milité et de crainte. Car le Seigneur, qui nous empéche

de voir ce que nous désirons voir, peut également nous
18
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retirer ces hautes faveurs, sa grice méme, et nous aban-
donnera toute notre misére. Enfin, il veut que la crainte
nous accompagne foujours, tant que nous vivons dans
cet exil.

Le Sauveur se présentait presque toujours & moi tel
qu'il était aprés sa résurrection?. Dans la sainte hostie,
¢'était de la méme maniére. Quelquefois, pour m’encon-
rager quand j'étais dans la tribulation, il me montrait
ses plaies; il m’est aussi apparu en croix; je 1'ai vu au
jardin; rarement couronné d’épines; enfin je I'ai vu por-
tant sa croix. S’il m'apparaissait ainsi, c'était, je le ré-
péte, A cause des besoins de mon &me, ou pour la con-
solation de quelques autres personnes; mais toujours
son corps était glorifié.

Que de hontes, d'angoisses, de persécutions et d'a-
larmes ne m'a pas cotitées l'aveun de ces visions! On était
si persuadé que j'étais possédée du démon, que quelques
personnes voulaient m'exorciser. Cela ne me causait
guére de peine; mais j'en éprouvais une bien sensible
quand je voyais que les confesseurs appréhendaient de
me confesser, ou quand j'apprenais les rapports qu'on
allait leur faire. Je ne pouvais néanmoins concevoir aucun
regret d'avoir été favorisée de ces célestes wvisions; je
n'aurais pas vouluen échanger une seule contre tous les
biens et tous les plaisirs du monde. Elles étaient cons-
tamment 4 mes yeux un trésor inestimable, nne gréce

1. SBainte Thérése fit représenter sur la toile I'image de Notre-Seigneur
ressuscité, d'aprés les visions qu’elle avait enes; elle-méme donna toutes
les indications au peintre et surveilla son travail, Au dire de Ribera, ce
pelit tableaun, que la sainte poriait toujours avec elle, était d'une ravis-
sante beauté. A Tépogque oui écrivait Thistorien, il se trouvait au pouvoir
de dofia Marie de Toledo, duchesse d’Albe. Le méme peintre avait exé-
-cuté Sgalement, 4 la demande de sainte Thérése, un tableau de la sainte
Vierge, qui ne le cédait en rien au premier. (Vie de sainte Thérése, 1. Ir
“ch. n.}
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insigne de Notre-Seigneur; et le divin Maitre lui-méme
m'en donnait souvent lassurance. Je sentais croitre
I'ardent amour qu'il avait allumé dans mon dme : jallais
me plaindre & lui des peines qu'on me causait, et je
sortais toujours de l'oraison consolée et avec de nou-
velles forces. Je n'osais cependant contredire ceux qui
m'étaient contraires ; ils eussenttrouvé en cela un défaut
d’humilité, et ils m’auraient jugée plus défavorablement
encore. Je me contentais d’en parler & mon confesseur,
et il me consolait toujours beaucoup quand il me trouvait
ainsi dans la peine.

Ces visions étant devenues beancoup plus fréquentes,
un de ceux qui, auparavant, avaient pris soin de mon
ame, et & qui je me confessais quelquefois lorsque le
pére ministre ! ne pouvait m’entendre, me dit qu'il était
clair qu'elles venaient du démon. Il me commanda,
puisque je ne pouvais empécher cet esprit de ténébres
de m'apparaitre, de faire le signe de la croix toutes les
fois qu’il se montrerait, et de le repousser avec un geste
de mépris, car je devais tenir pour certain que c’était
lui; étant accueilli de la sorte, il cesserait de venir; aun
reste, je n'avais rien & craindre, Dieu me garderait, et
ne tarderait pas & mettre un terme 4 I'épreuve. Ce com-
mandement me causa une peine extréme. Persnadée que
ces visions venaient de Dieu, et ne pouvant, comme je
Pai dit, désirer ne point les avoir, j’éprouvais une ter-
rible répugnance a obéir. Je ne laissais pas néanmoins
de faire ce qui m'était commandé. Je suppliais Dien

1. Le P. Baithasar Alvarez. IT fut sept ans de suite ministre du collége
de Smnt-Gilles, c’est-i-dire second supérieur de la maison; mais de fait
Ik fat chargé, la plus grande partie de ce temps, du gouvernement du
collége, parce que des deux supérieurs qui y furent envoyés, le premier,
le P. Denys Vasques, 0’y resta qu'un an et demi, et e second, le P. Gaspard
de Balazar, neuf mois seulement.
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avec les plus vives instances de ne pas permettre que je
fusse trompée; c’était 1a ma pricre continuelle, et je la
lui adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me
recommandais aussi & saint Pierre et a saint Paul, Cap
le divin Maitre, m'étant apparu pour la premiére fois
le jour de leur féte, m’avait dit qu'ils me préserveraient
de toute illusion. Aussi, je les voyais souvent & mon
coté gauche, d'une maniére trés distincte, non par une
vision imaginaire, mais par une vision intellectuelle. Je
regardais ces glorieux saints comme mes bien-aimés
protecteurs.

r epmuvals une indicible peine a faire ce geste de mé-
pris & chaque appaﬂtwn de Notre-Seigneur, car, lors-
qu’il était présent, on m'anrait plutét mise en piéces que
de me forcer a croire que c'était le démon. Ainsi I'on
m’avait imposé un genre de pénitence bien cruel. Pour
ne point faire tant de signes de croix, j'en avais presque
toujoursune & la main: mais j'étais moins fidéle & donner
ces signes de mépris, parce qu’il m’en cottait trop. Je
me souvenais des outrages que les Juils avaient faits a
cet adorable Sauveur, et je le suppliais instamment de
me pardonner ceux qu'il recevait de moi, puisque ce n'é-
tait que pour obéir aux personnes qu'il avait établies
dans son Eglise pour le représenter et tenir sa place i
me disait alors que je ne devais pas me mettre en peine,
que je faisais bien d'obéir, et qu'il manifesterait la vérité.

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me dé-
fendirent l'oraison, il me parut en étre irrité; il me
commanda de leur dire que c’était la de la tyrannie, et
il me donna diverses raisons pour me montrer que ces
visions ne venaient point de I'ennemi : j'en rapporteral
quelques-unes dans la suite.

Un jour que je tenais & la main la croix de mon ro-
saire, Notre-Seigneur me la prit: quand il me la rendit,



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXIX. 317

elle était formée de quatre grandes pierres, incompara-
blement plus précieuses que des diamants. En effet, il
n'y a aucune proportion entre des pierres précieuses et
ce qui est surnaturel : aussi, tous les diamants parai-
traient faux et sans lustre aupres des pierres de cette
croix. Les cing plaies de Notre-Seigneur s’y trouvaient
admirablement gravées. Ce divin Mattre me dit que je
la verrais ainsi désormais. Sa promesse s'est fidélement
accomplie : & partir de ce jour, je n'ai plus discerné
dans cette croix le bois dont elle était faite ; les pierres
qui la composent frappent seules ma vue; mais nul
autre que moi ne jouit de cette faveur’.

A peine, pour obéir, avais-je commencé a résister &
ces visions, que le divin Maitre multiplia ses graces.
Malgré tous mes efforts pour me distraire, mon oraison
était si continuelle que le sommeil méme sembiait ne
pas en interrompre le cours, et mon amour allait tou-
jours croissant. J'adressais des plaintes 4 Notre-Sei-
gneur, lui disant que je ne pouvais plus supporter cet
état violent. J'avais beau vouloir ne point penser & lui,
mes désirs et mes efforts étaient impuissants. J'essayais
néanmoins d'obéir; mais que pouvais-je ? Rieu, ou pres-

4. Yoiei ce qu'éerivait Ribera en 1589 :

« Jeanne de Ahumaday seeur de la sainte, lui demanda dans la suite
celte croix avec adresse et avec beaucoup dinstances, sans lui laisser
aperceyoir qu'elle était instruite de ce qu'elle avait de miraculeux. La
sainte, cédant & sa priére, la lui donna, Heureuse de posséder un tel
irésor, Jeanne de Ahumada le conserve avee le plus grand respect a
Albe, Elle a bien voulu me faire participer 4son bonheur, et elle m’a mon-
tré & diverses reprises la croix miraculeuse, qui est composée de qua-
tre morceaux d'ébéne assez larges, et ressemble 4 celles qu'on met or-
dinairement & Iextrémité des grands rosaires. » (Vie de sainte Thérése,
L1, ch, x1.) L’historien raconte ensuite comment une dame de qualité qui
avait entigrement perdu la vue, la recouvra en appliquant sur ses yeux
tette eroix miraculeuse. (Ibid.)

On ne sait plus aujourd’hui d'une maniére certaine oil se trouve ce pré-
cieux objet. Plusieurs Carmels d’Espagne croient le possider.

18,
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que rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne m’affranchit
jamais d'un tel commandement ; mais tout en me disang
de m’y conformer, il m'instruisait, comme il le fait e
core, dece que j'avais & dire & ceux qui me I'imposaient,
et me rassurait par des raisons si décisives, qu'clles
dissipaient toutes mes eraintes.

Peu de temps apres, il donna, selon sa promesse, des
preuves éclatantes de la vérité de ces visions. Je sentis
mon Ame embrasée d'un trés ardent amour de Dieu;
cet amour 6tait évidemment surnaturel, car je ne savais
qui lallumait ainsi en moi, et je n’y avais contribué en
rien. Je me voyais mourir du désir de voir Dieu, et jo
ne savais ou je devais chercher cette vie, si ce n'est
dans la mort. Les transports de cet amour, sans égaler
ni la véhémence ni le prix de ceux dont j'ai parlé autre
part !, étaient tels néanmoins que je ne savais que de-
venir. Rien ne répondait & mes veeux ; j'élais comme
Lors de moi, et il me semblait véritablement que l'on
m’arrachait I'dme. O mon Seigneur! de quel souve-
rain artifice, de quelle délicate industrie vous usiez
a l'égard de votre misérable esclave! Vous vous teniez
caché de moi, et voire amour, me poursuivani sans
reliche, me faisait godter une mort si délicieuse que
mon 4me edt voulu n'en jamais sortir,

Pour pouvoir comprendre quelle ést impétuosité de
ces transports, il faut les avoir éprouvés. Ils n’ont rien
de commun avec ces émotions du cceur et ces mouve-
ments de dévotion fort ordinaires, qui veulent éclater
au dehors, et semblent devoir suffoquer I'esprit. Cette
sorte d'oraison est trés basse. Il faut éviter ces élans
immodérés, en tAchant doucement de les retenir en sor-
méme, ot s'efforcer d’apaiser 'ame ; de méme, quand

1. Au ch. xx,
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les enfants pleurent avec tant de violence qu'ils sem~
blent devoir en perdre la respiration, on fait passer
cette émotion excessive en leur donnant & boire. La rai-
son doit tenir la bride pour modérer ces mouvements
impétueux, parce que la natare pourrait y avoir sa
part; il est & craindre qu'il ne s’y méle de I'imperfec~
,tion, et que ces mouvements ne soient en grande partie
I'ouvrage des sens. Ainsi, il faut calmer I'Ame, comme
le petit enfant, par une caresse d’amour, et la porter &
aimer Dieu d’une maniére suave, et non avec une im=
pétueuse violence !. Cette &me doit s'appliquer a re-
cueillir son amour au dedans d’elle-méme, sans le lais-
ser se répandre au dehors, comme un vase qui hout
teop fort et déborde de tous cotés, parce qu'on a jeté
du bois au few sans discrétion. Enfin, on doit diminuer
la cause, c’est-a-dire éloigner de son esprit les pensées
qui ont excité cette lamme subite, et thcher de P'étein-
dre par gquelques larmes douces, et non péniblement
arrachées, comme celles qui naissent de ces sentiments
si vifs et qui nous font beaucoup de mal. J'en répandais
de semblables dans les commencements; elles me lais-
saient la téte si épuisée et I'esprit si fatigué, que quel-
quefois je restais plus d'am jour sans pouvoir revenir &
Poraison. C'est ce qui me fait dire qu'il faut dans les
commencements une grande discrétion, afin d'accoutu-
mer 'esprit & n'agir qu’avec douceur et intérieurement;
on doit éviter avee grand soin tout ce qui n'est qu'exté-
rieur.

Mais entre ces mouvements de dévotion et les trans-
ports dont je traite, il y a une complete différence. Ici,
ce n’est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait
que le feu se trouvant allumé, on nous y jette tout &

1. Y no a puiadas, come dicen, litiéralement : et non 4 coups de
poings, comme l'on dit.
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coup afin que sa flamme nous consume. L'4me ne doit
point & ses efforts cette blessure qu'elle ressent de I'ab-
gence de son Dieu; elle lui est faite par une fleche que
de temps en temps on lui enfonce au plus vif des en-
trailles, et qui lui traverse le cceur, en sorte qu'elle ne
sait plus ni ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connait
bien qu'elle ne veul que Dieu, et que la fléche quila
blessée était trempée dans le suc d'une herbe qui la
porte a s'abhorrer elle-méme, pour I'amour de ce Dieu
auquel elle ferait avec joie le sacrifice de sa vie.

Nul langage ne saurait représenter ni exprimer la
maniére dont Dieu fait de telles blessures, ni cet excés
de douleur qui transporte I'dAme blessée; mais cette
peine est si délicieuse qu'il n'y a point de plaisir dans
la vie qui la dépasse. Je le répéte, I'dme voudrait se sen-
tir toujours mourante d'un tel mal.

Cette peine unie & cette gloire me jetait @ans un pro-
fond étonnement, et je ne pouvais comprendre comment
cela pouvait étre. Quel spectacle qu'une &me ainsi bles-
sée | Elle comprend combien est excellente la source de
cette blessure, et elle voit clairement qu'un tel amourne
lui vient pas de ses efforts. C'est, lui semble-t-il, de
I'amour excessif que le Seigneur lui porte, qu'est tom-
bée l'étincelle qui I'embrase tout entiére. Oh ! combien
de fois, livrée a ce suave tourment, me suis-je souvenue
de ces paroles de David : « Comme le cerf soupire aprés
une source d'eau vive, ainsi mon Ame soupire aprés
vous, 6 mon Dieu? » | Elles étaient, ce me semble, 'ex-
pression fidéle de ce que je sentais.

Lorsque l'impétuosité de ces transports n'est pas si
grande, il semble que la douleur de cette blessure di«

minue un peu par l'usage de quelques pénitences :

1. Quemadmodum desideral cervus ad fonles aguarum, ita desideral
anima mea ad e, Deus. (Ps. xLL)
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du moins l'dme, qui ne sait que faire-d son mal, y
cherche-t-elle par cette voie un allégement. Mais elle
ne les sent pas, et faire couler le sang de ses mem-
bres lui est aussi indifférent que si son corps était
privé de la vie. En vain elle se fatigue & inventer de
nouveaux moyens de souffrir quelque chose pour son
Dieu : la premiére douleur est si grande qu'il n'y a
point, selon moi, de tourment corporel qui puisse lui en
enlever le sentiment; car le reméde n'est point la, et
il serait trop bas pour un mal si relevé. Une seule
chose adoucit tant soit peu la souffrance de 'dme, c'est
d'en demander & Dieu le reméde; mais elle n'en voit
point d'autre que la mort, parce qu'elle seule peut la
faire entrer dans la pleine jouissance de son souverain
bien. D’autres fois, la douleur se fait senlir & un tel
excés, qu'on n’est plus capable ni de cette priére, ni de
quoi que ce soit. Le corps en perd tout mouvement;
on ne peut remuer ni les pieds, ni les mains. Si I'on est
debout, les genoux fléchissent, on tombe sur soi-méme,
et l'on peut a peine respirer. On laisse seulement échap-
per quelques soupirs, trés faibles, parce que toute
force extérieure manque, mais trés vifs par l'intensité
de la douleur,

Tandis que j'étais dans cet état, voici une vision
dont le Seigneur daigna me favoriser a diverses repri-
ses. J'apercevais prés de moi, du c6té gauche, un ange
sous une forme corporelle. Il est extrémement rare
que je les voie ainsi. Quoique j'aie trés souvent le bon-
heur de jouir de la présence des anges, je ne les vois
que par une vision intellectuelle, semblable & celle dont
Jai parlé précédemment !. Dans celle-ci, le Seigneur
voulut que l'ange se montrat sous cette forme : il

1. Cest-d-dire la vision intellectuelle de Notre-Seignewr, dont ella
parle auch. XXVI
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n'était point grand, mais petit et trés beau; i son vie
sage enflammé, on reconnaissait un de ces esprits
d'une trés haute hiérarchie, qui semblent n'dtre que
flamme et amour. Il était apparemment de ceux qu'on
nomme chérubins'; car ils ne me disent pas leurs
noms. Mais je vois bien que dans le ciel il y a une
si grande différence de ecertains anges & d’'autres, et
de ceux-ci & d'autres, que je ne saurais le dire, Je
voyais dans les mains de cet ange un long dard qui
était d'or, et dont la pointe en fer avait & I'extrémité
un peu de feu. De temps en temps il le plongeait,
me semblait-il, au travers de mon cceur, et 'enfoncait
jusqu’aux entrailles; en le retirant, il paraissait me les
emporter avee ce dard, et me laissait tout embrasée
d'amour de Dieu.

La douleur de cette blessure était si vive, qu'elle
m'arrachait ces , gémissements dont je parlais tout &
I'heure : mais si excessive était la swavité que me
causait cette exiréme douleur, que je ne pouvais ni en
désirer la fin, ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ce
n'est pas une souffrance corporelle, mais toute spirie
tuelle, quoique le corps ne laisse pas d’y participer
un peu, et méme & un haut degré. Il existe alors entre
I'dme et Dieu un commerce d'amour ineffablement
suave. Je supplie ce Dieu de bonté de le faire gotiter
a quiconque refuserait de eroire a la vérité de mes
paroles. Les jours ou je me trouvais dans cet état,
j'étais comme hors de moi; jaurais voulu ne rien voir,
ne point parler, mais m’absorber délicieusement dans
ma peine, que je considérais comme une gloire bien
supérieure a toutes les gloires créées 2.

1. On lit en marge, de P’écriture du P, Baies : Il semble pluldl que o8

devail étre I'un de ceuw que Lon nomme séraphing.
2. La sainte était dgée de quarante-quatre ans lorsqu’elie recul, au mo
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Telle était la faveur que le divin Maitre m'accordait
de temps en temps, lorsqu'il lui plut de m’envoyer
ces grands ravissements, contre lesquels, méme en
présence d'autres personnes, toutes mes résistances
étaient vaines; ainsi j'eus le regret de les voir bien-
t6t connus du public. Depuis que j'ai ces ravisse-
ments, je sens moins cette peine qu'une autre dont
jai parlé précédemment, je ne me souviens plus
en quel chapitre !. Cette derniére est différente sous
plusieurs rapports et d'une plus haute excellence.
Quant & celle dont je parle maintenant, elle dure
peu : & peine commence-t-¢lle & se faire sentir que
Notre-Seigneur s'empare de mon Ame ef la met en
extase; elle enire si promptement dans la jouissance,
qu'elle n’a pas le temps de souffrir beaucoup. Béni soit
& jamais Celui qui comble de ses grices une ame qui
répond si mal a de si grands bienfaits !

nastére de I'Incarnation d’Avila, une faveur si extraordinaire. Dieu de-
vait faire éclater un jour dans son Eglise 1a gloire de cetle mystérieuse
blessure. Au commencement du xvi® siécle, les carmes réformés d'Es
pagne et d'ltalie ayant demandé au saint-sidge l'institution d'une féte
particuliere pour honorer la blessure faite par l'ange an ceeur de leur
sainte fondatrice, le pape Benoit XIll accéda 4 leur demande, et accorda
ke 25 mai 1726, aux religienx et religieuses du Carmel réformsé, un office
propre pour la féte de la Transverbéralion du coour de sainie Thérése. Cet
office ne contenait d'abord que Poraison et les lecons; mais ensuite le
méme pouverain pontife permit de composer une messs et un office com-
plets pour cette féte, Cet office et récilé méme parles carmes de la com-
mune observance, et I'Espagne tou! entiére I'a adopté. Benoit XIV, dans
son bref Dominici gregés, du 8 aoit 1744, a aceordé i perpétuité une in-
dulgence pléniére & tous les idéles qui visiteraient les dglises du Carmel
depuis les premigres vépres de la Transverbération jusqu'au coucher
du soleil du jour de la féte, qui se célebre le 27 du mois d’aoht.
1. hu ch. xx,



CHAPITRE XXX

Elle reprend le récit de sa vie, et explique comment le Seigneur
la délivra d’'une grande partic de ses peines, en conduisant
dans la ville ot elle était le saint homme Frére Pierre d’Al-
cantara, de ordre de Saint-Frangois. Elle expose les grandes
tentations et les épreuves intérieures qu’elle endurait parfois.

"

Voyant que je ne pouvais rien ou presque rien con-
ire ces grands transports d'amour, ils devinrent pour
moi un sujet de crainte. Le plaisir et la peine qu'ils
me faisaient simultanément éprouver étaient pour moi
un mystére. Je savais bien que la souffrance du corps
est compatible avec la joie de I'esprit; mais une peine
spirituelle si excessive unie & un bonheur si ravissant,
voild ot ma raison se perdait. Cependant je conti-
nuais a faire effort pour résister, mais en vain, et sou-
vent je me sentais épuisée. Infortunée, je m’armais de
la croix pour me défendre contre Celui qui nous Ia
laissée & tous comme notre défense! Je voyais claire=
ment que personne ne me comprenait. Je n’osais néan-
moins le dire qu'a mon confesseur; en parler & d'au-
tres elt été déclarer que je n'avais pas d’humilité.

11 plut & Notre-Seigneur de remédier en partie 2
mes peines, et méme de les faire cesser pendant quel=
que temps, en conduisant dans cette ville le béni
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frére Pierre d’Alcantara. J'ai déja parlé de lui, et dit
quelque chose de sa pénitence '. Jai appris quentre
autres austérités, il avait porté pendant vingt années
un cilice en lames de fer-blanc, sans jamais le quitter.
11 a composé en castillan de petits traités d'oraison, qui
sont maintenant entre les mains de tout le monde.
I’oraison étant sa vie depuis tant d’années, il en a écrit
d’une maniére trés utile pourles 4mes qui s’y adonnent.
Il avait gardé dans toute sa rigueur la premiére regle
de Saint-Francois, et pratiqué cette pénitence que jai
racontée plus haut.

Cette dame veuve dont j'ai parlé, si digne servante
de Dieu et mon intime amie 2, ayant appris l'arrivée
de ce grand personnage, désira que je le visse. Elle
savait le besoin que j’en avais; elle était témoin de mes
peines, et ne réussissait pas peu a les adoucir. Pleine
d'une foi vive, elle ne pouvait s’empécher de voir 'esprit
de Dieu dans ce que tous les autres regardaient comme
I'ouvrage du démon. Elle joignait & un jugement excel-
lent une discrétion parfaite. C’était une 4me a laquelle
Notre-Seigneuraimait & se communiquer dans l'oraison :
aussi daignait-il lui faire connaitre ce que les savants
ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de cher-
cher auprés d'elle un adoucissement & mes peines, et
elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou-
vent elle avait sa part dans les graces que je recevais,
et Notre-Seigneur lui donnait par mon intermédiaire
des avis trés utiles & son ame.

Pour faciliter mes rapports avec un homme aussi
saint que frére Pierre d'Alcantara, elle obtint de mon
provincial, sans m’en rien dire, la permission de m’a-
voir huit jours chez elle. Ce fut dans sa maison, et

1. A Ia fin du ch. xxvi.

2. Guiomar de Ulloa,
OEUYRES, = I, to
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dans quelques églises, que jeus de mombreux entre-
tiens avec ce religieux. Depuis, il m’a encore été donné,
a diverses époques, de communiquer souvent avee lui,
Jai toujours eu I'habitude de manifester & mes guides,
avec pleine clarté et sincérité, 1'état de mon Ame, ot
jusqu'a mes premiéres impressions que je voudrais voir
connues de tous; et dans les choses douteuses, j'ai tou=
jours dit ce qui pouvait m’étre contraire. Ainsi je lui
rendis compte de toute ma vie et de ma maniére d'orai-
son, le plus clairement qu'il me fut possible. Je vis tout
d’abord qu'il m’entendait par l'expérience qu’il avait
de ces woies, et ¢'était ce dont j'avais besoin : car Dieu
ne m'avait pas encore fait la grice qu'il m’a accordée
depuis, de savoir faire comprendre aux autres les fa-
veurs dont il me comble; ainsi, pour les connaitre et
pour en porter un jugement sir, il fallait en avoir regu
de semblables.

Il me donna une trés grande lumiére; car, jusqu'a
ce moment, les visions intellectuelles, et méme les ima-
ginaires qui se voient des yeux de 1'dme, avaient été
pour moi quelque chose d’'incompréhensible. Je croyais,
comme je I'ai dit, qu'on ne devait estimer que celles
qui frappent les yeux du corps; et je n'en avais point
de celles-14. Ce saint homme m’éclaira sur tout, et me
donna une parfaite intelligence de ces visions; il me dit
de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m'assurant
qu'il en était I'auteur, et qu'aprés les vérités de la foi,
il n'y avait point de chose plus certaine ni 4 laguelle je
dusse donner une plus ferme créance. Il se consolait
extrémement avee moi, me témoignant beaucoup de
bonté et de bienveillance, et il m'a toujours depuis fait
part de ses pensées les plus intimes et de ses desseins.
Heureux de voir que Notre-Seigneur m'inspirait une
si ferme résolution, et tant de courage pour entrepren=
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dre les mémes choses quiil lui faisait la gréce d'exé-
'cuter, il gottait un grand contentement dans cette mu-
tuelle communication de nos 4dmes. Car dans l'état
auquel Je divin Maitre I'avaitélevé, le plus grand plaisir,
comme la plus pure consolation, est de rencontrer une
4me en qui l'on croit découvrir le commencement des
mémes graces. Je ne faisais alors, ce me semble, que
d’entrer dans une si sainte voie. Dieu veuille que j'y
marche maintenant!

Ce saint homme fut pénétré de la plus vive compas-
sion pour moi. Il me dit qu'une des plus grandes peines
dans cet exil était celle que j'avais endurée, c'est-a-dire
cette contradiction des gens de bien; il ajouta qu'il me
restait encore beaucoup a souffrir, parce que j'avais
besoin d'une continuelle assistance, et qu'il n'y avait
personne dans cette ville qui me comprit. Il me promit
de parler & mon confesseur, et & un de ceux qui me
causaient le plus de peine. Ce dernier était ce gentil-
homme dont j'ai fait mention. Son dévouement sans
bornes pour moi était la cause de toute cetie guerre
qu'il me faisait. C'était une dme sainte, mais craintive;
et comme il m’avait vue naguére si imparfaite, il ne par-
venait pas a4 se rassurer & mon sujet.

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse;
il parla & tous les deux, et leur montra par de puis-
santes raisons qu'ils devaient se rassurer, et ne plus
m'inquiéter & l'avenir. Mon confesseur n'en avait pas
grand besoin; mais pour le gentilhomme, il n’en était
pas de méme; car une telle autorité ne put entidrement
le convaincre : elle fit néanmoins qu'il ne m'effrayait
plus autant qu’auparavant.

Il fut convenu entre ce saint religieux et moi que je
lui écrirais a Pavenir ce qui m’arriverait, et que nous
Pprierions beaucoup Dieu I'un pour l'autre. Dans sa
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profonde humilité, il voulait bien attacher quelque prix
aux priéres d'une créature aussi misérable que moi, ce
qui me couvrait d'une extréme confusion. Il me laissa
fort contente et fort consolée, par I'assurance qu'il me
donna que I'esprit de Dieu agissait dans mon &me : i
ajouta que je pouvais sans crainte continuer A faire
oraison; que s'il me survenait des doutes, je n’avais,
pour plus de sireté, qu'a les communiquer 4 mon con-
fesseur, et que désormais je devais vivre dans la paix,

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait
par la voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon dme
ni & une sécurité parfaite quand on me rassurait, ni a
une crainte sérieuse quand on me disait que j'étais
trompée. Ainsi, que l'on m'inspirat de la crainte ou de
la confiance, nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus
grande que celle que Notre-Seigneur mettait dans mon
ame. Sans doute, les paroles de I'homme de Dieu me
laissérent consolée et tranquille; je ne leur donnai
pourtant pas assez de créance pour étre tout & fait sans
appréhension, principalement lorsque le divin Maitre
me faisait sentir les tourments intérieurs dont je vais
parler. Malgré tout, je demeurai, comme je l'ai dit,
trés consolée.

Je ne pouvais me lasser de rendre grdces au Seigneur
et de bénir mon glorieux pére saint Joseph, a qui j'at-
tribuais l'arrivée de ce grand religieux, qui était com-
missaire général de la custodie qui porte son nom . Je
n'avais cessé de me recommander trés instamiment a ce
glorieux patriarche, ainsi qu'a la trés sainte Vierge.

Il m'arrivait quelquefois, comme il m'arrive encore,
mais plus rarement, d'éprouver simultanément de si
grandes peines spirituelles et de si accablantes douleurs

1. On appelle custodie, dans l'ordre de Saint-Frangois, un certain
nombre de maisons qui ne suffisent pas pour former une province.
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corporelles, que je ne savais que devenir. D'autres fois,
quoique ces souffrances du corps fussent plus cruelles,
mon esprit ne souffrant point, je leur faisais face avee
beaucoup d'allégresse ; mais lorsque j'endurais les deux
4 la fois, j'éprouvais un véritable martyre.

Toutes les grices que le Seigneur m'avait faites
g'effacaient alors de ma mémoire; il ne m'en restait,
comme d'un songe, qu'un vague souvenir qui ne servait
qu'a me tourmenter. Mon esprit était tellement obscurei,
que je roulais de doute en doule, de crainte en crainte;
il me semblait que je n'avais pas su comprendre ce qui
se passait en moi; peut-&tre étais-je victime d'une illu~
sion; il devait me suffire d'étre trompée, sans tromper
encore des gens de bien; enfin, je me trouvais si mau-
vaise, que je m'imaginais étre cause par mes péchés de
tous les maux et de toutes les hérésies qui désolaient le
monde. Ce n'était la qu'une fausse humilité, inventée
par I'ennemi pour me troubler et essayer de me jeter
dans le désespoir. Maintenant qu'une longue expérience
m’a dévoilé ses artifices, il ne me tente plus autant de
ce coté-la.

On reconnait & des marques évidentes que cette
fausse humilité est l'ouvrage du démon. Elle com-
mence par l'inquiétude et le trouble; puis, tout le temps
qu'elle dure, ce n'est que bouleversement intérieur,
obscurcissement et affliction de 1'esprit, sécheresse, dé-
gott de l'oraison et de toute bonne ceuvre. Enfin, I'dme
se sent comme étouffée, et le corps comme lié, de telle
sorte qu'ils sont incapables d’agir.

Quand 'humilité vient de Dieu, 'dAme reconnait, il est
vrai, sa misére; elle en gémit, elle se représente vive-
ment sa propre malice, et voit que ces sentiments
qu'elle a d’elle-méme ne sont que la pure vérité : mais
cette vue ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni téné-
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bres, ni sécheresse; elle répand au contraire en elle la
]oie, la paix, la douceur, la lumiére. Si elle sent de la
peine, c’est une peine qui la réconforte, parce qu'elle
connait qu'elle vient de Dieu, et quelle la considére
comme une grace insigne et d'une immense utilité. En
méme temps qu'elle éprouve de la douleur d’avoir of-
fensé Dieu, elle se sent dilatée par le sentiment de seg
miséricordes; et si la lumiére qu'elle regoit la confond,
elle la porte en méme temps & bénir Dieu de 'avoir si
longtemps soufferte.

Dans cette autre humilité dont le mauvais ange est
l'auteur, 'dme n'a de lumiére pour aucun bien. Elle se
représente son Dieu comme armé pour mettre tout a
feu et & sang; elle n'a sous les yeux que l'image de sa
justice. La foi & la miséricorde lui reste, il est vrai,
parce que tous les efforts du démon ne sauraient la lui
ravir; mais ce rayon de la foi, loin de la consoler, ne fait
qu'accroitre son tourment, en lui montrant dans une plus
vive lumiére la grandeur de ses obligations envers Dieu.

A mon avis, cet artifice est 1'un des plus subtils du
démon, l'un des plus cachés, et des plus pénibles &
I'4me. C'est pourquoi j'ai cru, mon pére, devoir vous
en parler, afin que si I'ennemi vous tente de ce coté, et
que l'entendement vous demeure libre, il vous soit plus
facile de le reconnaitre. Ne pensez pas que ce discerne-
ment dépende de I'étude et de la science ; car moi qui
en suis si dépourvue, je n’ai pas laissé de comprendre,
une fois sortie du tourment de cette fausse humilité,
que ce n'était qu'une pure chimére. J'ai clairement vu
que cette épreuve n'arrive que par la permission et la
volonté du Seigneur. Il donne pouvoir au démon de me
tenter, comme il le Iui donna de tenter Job; mais &
cause de ma faiblesse, il ne lui permet pas de me traiter
avec une pareille rigueur.



LORITE PAR ELLE-MEME, — CHAP. XXX. 331

Un de ces terribles assauts me fut livreé, je m'en sou-
viens, l'avant-veille de la féte du trés saint Sacrement,
pour laquelle {'ai beaucoup de dévotion, mais pas autant
que je devrais. Il ne dura cette fois que jusqu'au jour
de la solennité. Mais d’autres fois il a duré huit jours,
quinze jours, trois gemaines, peut-étre méme plus long-
temps. Cela m'est arrivé en particulier durant ces sain-
tes semaines qui terminent le caréme, époque oil j'avais
coutume de faire mes délices de Voraison, Le démon
remplissait tout & coup mon esprit de choses si frivoles,
qu'en un autre temps je n'aurais fait qu'en rire. Il pa-
rait &tre alors maitre de I'dme pour I'occuper, ainsi qu’il
lui plait, demillefolies, sansqu'elle puisse penser & rien
de bon. Il ne lui représente que des choses vaines, in-
sensées, inutiles & tout, qui ne servent qu'a l'embar-
rasser et comme a 1'étouffer, de telle sorte qu'elle n'est
plus & elle-méme. Pour donner une idée de ce supplice,
je dirai que les démons jouaient avec ma personne
comme ils auraient joué avee une balle, et sans qu'il me
fot possible de m'échapper de leurs mains.

Qui pourrait exprimer ce que I'on souffre en cet état?
L'ame cherche du secours, et Dieu ne permet pas qu'elle
en trouve. Il ne lui reste que la lumiére du libre arbitre,
mais si obscurcie, qu'elle est comme une personne qui
aurait un bandeau sur les yeux. On peut alors la com-
parer & celui qui, marchant durant une nuit trés obscure
dans un chemin ot il y aurait des endroits fort dange-
reux, éviterait d'y tomber parce qu'il y aurait trés sou-
vent passé et les aurait vus pendant le jour. De méme,
si I'ime ne tombe pas dans quelque offense, elle le doit
& la bonne habitude de s'en préserver, et surtout & I'ag-
* sistance particuliére que Dieu lui préate,

1?&[13 cet étal, on ne perd ni la foi ni les autres vertus,
puisqu’on croit ce qu'enseigne I'Eglise; mais la foi est
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comme amortie et endormie, et les actes qu'on en
produit semblent ne partir que du bout des lévres,
L’ame est saisie par je ne sais quelle angoisse et quelle
torpeur ; ce qu'elle garde de connaissance de Dieu est
comme un son vague qui vient de loin. Son amour est
si tiede, qu'en entendant parler de Dieu, I'unique chose
en son pouvoir est d'écouter, et dp croire ce qu'on dit,
parce que c'est la croyance de I'Eglise; mais elle n'a
aucun souvenir de ce qu'elle.a éprouvé intérieurement.

Cherche-t-elle alors dans la priére ou dans la solitude
quelque adoucissement, elle n'y rencontre que des an-
goisses plus cruelles. Elle éprouve au dedans d'elle-
méme un tourment intolérable, dont la nature lui est
inconnue. C'est, selon moi, une faible mais fidéle image
de I’enfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme dans une
vision me faire connaitre cette vérité, L'4me sent en soi
un feu qui la brile, mais elle n’en connait ni I'origine,
ni I'auteur, et ne saitni comment le fuir, ni comment1'é-
teindre. Veut-elle recourir & lalecture pour se soulager,
elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait
pas lire. Voici ce qui m’est arrivé : un jour, prenant la
vie d’'un saint dans l'espoir que le récit de ses peines
adoucirait les miennes et me consolerait, j’en lus quatre
ou cinq fois de suite quatre a cing lignes, et voyant que
je les comprenais moins & la fin qu'au commencement,
quoiqu’elles fussent écrites en castillan, je laissai la le
livre. La méme ehose m'est arrivée diverses fois; mais
celle-ci est plus particuliérement présente 4 ma mé-
moire.

S’entretenir avec quelqu’un est pire encore, parce
que le démon nous rend si coléres et de si mauvaise
humeur, qu'il n'y a personne qui ne nous devienne
insupportable, sans qu'il soit possible de faire autre-
ment. Nous ne croyons pas peu faire en n'éclatant pas:
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disons plus vrai, ¢’est Dieu qui, par sa grdce, nous re-
tient et nous empéche de rien direni de rien faire qui
l'offense ou qui préjudicie & notre prochain.

Aller trouver son confesseur n’apporte pas plus de
consolation. Voici du moins ce qui m'est arrivé bien des
fois. Quoique ceux qui étaient alors et qui sont encore
mes confesseurs, fussent des hommes fort saints, ils
m'adressaient des paroles et des réprimandes d'une telle
Apreté, que lorsque ensuite je les rappelais a leur sou-
venir, ils en étaient eux-mémes étonnés; ils m'avouaient
que, malgré leur résolution contraire, ils n'avaient pu
s’empécher de me traiter de la sorte. Bien des fois, émus
de compassion & la vue des souffrances d’dme et de corps
que j'endurais, et n'étant pas sans scrupule de m’'avoir
parlé si durement, ils se sentaient trés résolus a me
consoler; mais cela n’était pas en leur pouvoir. A la
vérité, leurs paroles n'avaient rien de blamable, je veux
dire rien d’offensant pour Dieu; mais ¢’était bien les plus
désagréables que l'on puisse entendre de la bouche d'un
confesseur. Leur dessein était sans doute de me morti-
fier. Dans une disposition d'dme différente, j'aurais
supporté 1'épreuve avec courage, et méme avec joie;
mais alors tout m'était tourment. J'étais quelquefois
poursuivie par la pensée que je les trompais; jallais
alors les trouver, et je les avertissais trés sérieusement
de se tenir en garde contre moi et de se défier de mes
paroles. Je voyais bien que je n'aurais voulu pour rien
au monde leur dire un mensonge de propos délibéré;
mais tout me donnait de la crainte. Un d'eux, voyant
bien que ce n’était qu'une tentation, me dit un jour de
ne pas m'en mettre en peine; que quand bien méme je
voudrais le tromper, il avait assez de téte pour ne pas
se laisser abuser par mes paroles. Cette réponse me
consola beaucoup.

19.
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Quelquefois et méme trés ordinairement, ou du moing
le: plus souvent, aussitét aprés avoir. recu la commu-
nion et quelquefois en allant la recevoir, je me trou-
vais si bien d'esprit et de corps, que je ne pouvais assez
m'en étonner. 11 semblait que dans le moment méme ou
ce divin Soleil venait & paraitre, il dissipait toutes les
ténébres de mon &me, et me faisait voir clairement que
ce n'étaient que de vaines terreurs.

En certains jours, une vision, ou, comme je I'ai dit
ailleurs', une seule parole de Notre-Seigneur telle que
celle-ci : « Ne t'afflige point; n'aie point de crainte »,
faisait naitre en mon ime une sérénité parfaite, comme
si aucun trouble n'edt précédé. Prenant alors mes dé-
lices avee Dieu, je me plaignais a lui de ce qu'il me
laissait endurer de tels tourments, mais il faut avouer
qu'il savait bien les compenser; car presque toujours il
les faisait suivre d'une grande abondance de graces.
L'ame se purifie dans ces peines comme 1'or dans le
creuset; elle en sort plus spirituelle, et plus capable de
contempler le Seigneur au dedans d'elle-méme. Elle
trouve alors légéres ces peines qui auparavant lui sem-
blaient insupportables, et elle les souhaite de nouveau si
Dieu doit en éire plus glorifié. Quelque nombreuses que
soient les fribulations et les persécutions, pourvu qu'il
n'y ait point d'offense du Seigneur, elle les endure avee
joie pourlui, parce qu'elle en connait les précieux avan-
tages : mais hélas! je ne les supporte pas comme il le
faudrait, je ne le fais que fort imparfaitement.

J'éprouvais, & certains temps, des peines différentes
de celles que je viens de rapporter, et je les éprouve
encore, Je sens alors une impuissance absolue de former
la pensée ou le désir d'une bonne ceuvre; corps et &me,

1. Auch. xxv, p. 273,
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je suis inutiled tout, et un vrai fardeau pour moi-méme;
mais je n'ai pas ces autres tentations et ces troubles
dont j'ai parlé; c'est seulement je ne sais quel dégout
qui fait que mon 4me n'est contente de rien; je tiche
alors, moitié de gré, moitié de force, de m’occuper & de
bonnes ceuvres extérieures. Cet état fait bien connaftre
le peu que nous sommes lorsque la grice vient & ke
cacher. I1 ne me cause pourtant pas beaucoup de
peine, parce que cette vue de ma bassesse ne laisse pas
d'avoir un certain charme pour moi.

11 est encore des jours ou, méme dans la solitude, je
ne puis avoir aucune pensée fixe et arrétée de Dien ni
d'aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j'en
discerne la cause. Je vois clairement que tout le mal
vient de l'entendement et de I'imagination; car pour la
volonté, elle est droite, me semble-t~il, et il n'est point
de bonne ceuvre qu'elle ne soit disposée & embrasser.
Mais telles sont les divagations de I'esprit, qu'il ressem-
ble & un fou furieux que personne ne peut enchainer; et
il n'est pas en mon pouvoir de le fixer I'espace méme
d'un Credo. Quelquefois j'en ris, et, pour jouir du spee-
tacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses ca-
prices, et me plais & le suivre de 1'eeil pour voir ce qu'il
fera. Presque jamais, grice & Dieu, il ne se porte a rien
de mauvais, mais seulement & des choses indifférentes,
par exemple, sur ce qu'il y auraita faire ici, ou la, ou
dans cet autre endroit. Je comprends alors bien mieux
la grandeur de la grice que Dieu m'accorde, lorsque,
tenant ce fou enchainé, il me met dans une parfaite con-
templation; et je pense aussi & ce que diraient de moi
ceux qui me croient bonne, s'ils me voyaient dans un tel
égarement d'esprit. Je suis émue de la plus vive com-
passion en voyantl'dme en si mauvaise compagnie, etje
désire si ardemment la voir libre, que je ne puis quel-
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quefois m’empécher de dire 2 Notre-Seigneur : Quand
donc mon &me se verra-t-elle enfin occupée tout entigre
a célébrer vos louanges? Quand toutes ses puissanceg
jouiront-elles de vous? Ne permettez pas, Seigneur,
qu'elle soit plus longtemps divisée, et comme déchirée
en lambeaux!

C’est 14 une souffrance que j'éprouve fort souvent. I'ai
reconnu que quelquefois mon peu de santé en était cause
en grande partie. Je suis alors vivement frappée des
ravages du péché originel; car c'est de lui, me parait-il,
que nous vient cette impuissance de tenir notre pensée
fixée en Dieu. Chez moi, ¢lle vient sans doute encore de
mes propres péchés; s'ils n'avaient pas été si nombreux,
jlaurais été plus stable dans le bien.

Je vais rapporter une autre de mes peines, qui ne fut
pas petite. Ayant recu de Notre-Seigneur, sur I'oraison,
toutes les lumiéres que me donnaient les livres qui en
traitent, jabandonnai une lecture que je croyais sans
profit pour moi. Je ne lisais plus que les vies des saints;
me trouvant si imparfaite a cété d'eux, je me sentais
excitée et encouragée par leurs exemples. Je craignis de
pécher contre I'humilité, en me croyant ainsi parvenue
a un tel degré d'oraison. J'avais beau faire, je ne pou-
vais me défendre de cette pensée; et elle ne cessa de me
causer une peine fort vive, jusqu’a ce que des hommes
savants, et en partigulier le bienheureux frére Pierre
d’Alcantara, m'eurent dit de ne plus m’en inquiéter.

Voici pour moi un nouveau sujet de peine. Déja aun
rang des Ames privilégiées du coté des graces regues,
jen’ai pourtant pas encore commencé i servir Dieu; je
ne suis qu'imperfection, je le vois. Néanmoins, en fait
de désirs et d’amour de mon Dieu, je me sens, gréce a
lui, capable de lui rendre quelque petit service. Mon
cceur me dit que je I'aime, mais hélas! la faiblesse des
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ceuvres et la multitude de mes imperfections me déso-
lent.

Il m’arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte
de stupidité, c’est le nom que je lui donne. Je ne fais ni
bien ni mal; je marche, comme on dit, & la suite des
autres, n'éprouvant ni peine ni consolation, insensible
4 la vie comme & la mort, au plaisir comme 4 la douleur;
en un mot, rien ne me touche. A mon avis, 1'dme est
alors comme le petit &non qui va paissant, et qui, sans
presque le sentir, se sustente et grandit & l'aide de la
nourriture qu'il trouve. Dieu, je n'en doute pas, soutient
cette Ame par quelques grandes graces, puisqu'elle
supporte avec une tranquille résignation le fardeau d'une
si misérable vie; mais comme il n'y a ni mouvements ni
effets intérieurs, elle n'a pas conscience de ce qui se
passe en elle. Il me vient en ce moment dans Pesprit
que ce progrés, insensible et caché, est comme la
marche du vaisseau en pleine mer par un vent doux et
favorable : il fait beaucoup de chemin sans que 1'on s'en
apergoive.

Il n'en est pas ainsi de ces autres états intérieurs dont
Jai parlé : les effets de la grdce sont si grands, que
soudain, en quelque sorte, I'dme s'apercoit de son pro-
gres. A I'instant, les saints désirs bouillonnent en elle,
et rien ne peut plus la satisfaire. C'est 1a ce qu'elle
éprouve quand Dieu lui donne ces grands transports
d’amour, dont j'ai parlé?. Elle ressemble  ces petites
fontaines que j'ai vues quelquefois : elles jaillissent de
terre en bouillonnant, et elles ne cessent de lancer en
haut le sable avec leurs ondes. Cette comparaison peint
parfaitement au naturel ce qui se passe dans une 4me
élevée & cet état. L'amour qui la posséde est dans un

4. Au chapitre précédent.
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perpétuel mouvement, et lui suggére sans cesse de nou-
veaux desseins; ne pouvant rester concentré, il aspire &
se répandre, pareil i cette source qui, impatiente d'atre
sous terre, lance au dehors ses eaux. La plus grande
partie du temps, cetle dme ne peut ni rester en repos
ni se contenir, tant est fort 'amour qui la transporte.
.Comme elle est plongée dans cet amour et le boit &
souhait, elle désire que les autres s'abreuvent 4 la méme
source, pour célébrer ensuite avec elle les lonanges de
Dieu.

Que de fois, & ce sujet, me suis-je souvenue de cette
eau vive dont Notre-Seigneur parla & la Samaritaine!
Que j'aime cet endroit de I'Evangile! Dés ma plus ten-
dre enfance, sans- comprendre comme maintenani le
prix de ce que je demandais, je suppliais trés souvent
le divin Maitre de me donner de ceite eau; et partout
ol j’éiais, j'avais toujours un tableau qui me représen-
tait Notre-Seigneur auprés du puits de Jacob, avee ces
paroles écrites au bas : Domine, da miki hanc aguam,
Seigneur, donnez-moi de cette ean '.

On peut aussi comparer cet amour divin qui trans-
porte, a un grand feu dont I'activité réclame sans cesse
une matiére nouvelle. L'dme voudrait, & quelque prix
que ce fat, mettre continuellement du bois dans ce feu
pour I'empécher de s'éteindre. Pour moi, quand je n'au-
rais que de petites pailles a y jeter, je serais contente;
trés souvent, je n'ai point autre chose. Quelquefois j'en
ris; mais d’autres fois, je m’en afflige beaucoup. Je me
sens intérieurement pressée de servir Dieu en quelque
chose, et, ne pouvant faire davantage, je m'occupe &
orner de verdure et de fleurs quelques images, & ba-
layer, a parer un oratoire, ou a d'autres petits travaux

4. Jean, 1v, 485,
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si bas, que j'en demeure ensuite toute confuse. M'arrive-
t-il de faire quelque pénitence, elle en mérite & peine
le nom; et, & moins que Notre-Seigneur n’ait égard &
ma volonté, je vois que ce n'est rien, et je suis la pre-
miére 4 rire de moi-méme.

Ah! combien souffrent des 4mes embrasées de cet
amour, lorsque, par défaut de forces corporelles, elles se
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu!
Quelle peine elles éprouvent! Mourir d'appréhension
de voir ce feu s'éteindre, et se trouver en méme temps
dans l'impuissance d'y jeter du bois pour l'entretenir!
L'ame alors se consume au dedans d’elle-mé&me, et son
propre feu la réduit en cendres; elle fond en larmes, elle
briile; ¢'est un tourment, mais un tourment délicieux.

Quelles actions de grices ne doivent point au Sei-
gneur ceux qui, arrivés a cet état, ont recu de lui des
forces pour faire pénitence, ou bien de la science, du
talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour
gagner des dmes & son service! Non, ils ne savent pas,
ils ne comprennent pas le prix du trésor qu'ils possé-
dent, s’ils n’ont éprouvé ce que c'est que recevoir sans
cesse de grandes gréces du Seigneur, et se voir dans
l'impuissance de rien faire pour son service. Qu'il soit
béni de tout, et que les anges chantent & jamais sa
gloire! Amen.

Je ne sais, mon pére, si j'ai bien fait de rapporter
tant de particularités; mais comme vous m'avez de
nouveau envoyé l'ordre de ne pas craindre de m'étendre,
et de ne rien omettre, J’écris, avec toute la clarté et
toute la sincérité dont je suis capable, ce que ma mé-
moire me rappelle. Il y aura néanmoins bien des choses
involontairement omises ; pour les raconter, il me fau-
drait beaucoup de temps, et, comme jel'ai dit, j'en ai fort
peu; d'ailleurs I'utilité n'en serait peut-étre pas grande.



CHAPITRE XXXI

Elle parle de tentations extérieures, d’apparitions et de tourmentg
qui lui venaient du démon. Elle explique aussi certaines choses
excellentes pour I'instruction des personnes qui marchent dans
le chemin de la perfection.

Aprés avoir parlé de quelquestentations et de quelques
troubles intérieurs et secrets qui me venaient du dé-
mon, je veux en rapporter d'autres dont j'étais assaiilie
presque en public, et ol T'action de cet esprit de téné-
bres était visible.

Je me trouvais un jour dans un oratoire, lorsqu'il
m’apparut, a mon ¢dté gauche, sous une forme aflreuse.
Pendant qu'il me parlait, je remarquai particuliérement
sa bouche, elle était horrible. De son corps sortait
une grande flamme, claire, et sans mélange d'ombre.
Il me dit, d'une voix effrayante, que je m'étais échappée
de ses mains, mais qu'il saurait bien me ressaisir. Ma
crainte fut grande : je fis comme je pus le signe de la
croix, et il disparut; mais il revint aussit6t. La méme
chose eut lieu par deux fois. Je ne savais que devenir :
enfin je pris de I'eau bénite qui se trouvait 14, j'en jetai
oir il était, et il ne revint plus.

Un autre jour, il me tourmenta durant cing heures
par des douleurs si terribles et par un trouble d'esprit et



VIE DE St THERESE ECRITE PAR ELLE-MEME.—CHAP.XXXI. 341

de corps si affreux, que je ne croyais pas pouvoir plus
longtemps y résister. Les sceurs qui étaient‘ présentes
en furent épouvantées, et cherchaient en vain, comme
moi, un reméde & ma torture. J'ai la coutume, dans ces
moments d'intolérables souffrances corporelles, de faire
de mon mieux des actes intérieurs, pour demander au
Seigneur la gréice dela patience, et pour m’offrir, s'il y
va de sa gloire, & rester dans cet état jusqu’a la fin du
monde. Je cherchais donc par cette pratique quelque
allégement au tourment cruel que j'endurais, lorsqu'il
plut au Seigneur de me faire voir qu'il venait du démon;
car japercus prés de moi un petit négre d'une figure
horrible, qui gringait des dents, désespéré d'essuyer
une perte la ou il croyait trouver un gain. En le voyant,
je me mis a rire, et n'eus point peur, parce que plu-
sieurs sceurs se trouvaient auprés de moi. Pour elles,
saisies d’effroi, elles ne savaient que faire, ni quel re-
méde apporter a un si grand tourment. Par un mouve-
ment irrésistible que I'ennemi m’imprimait, je me don-
nais de grands coups, heurtant de la téte, des bras et
de tout le corps contre ce qui m’entourait; pour sur-
croit de souffrance, j'étais livrée a un trouble intérieur
plus pénible encore, qui ne me laissait pas un seul
instant derepos; je n'osais néanmoins demander de I'ean
bénite, de peur d’effrayer mes compagnes, et de leur
faire connaitre d'ou cela venait.

Je I'ai éprouvé bien des fois, rien n'égale le pouvoir
de 'eau bénite pour chasser les démons et les empécher
de revenir; ils fuient aussia l'aspect de la croix, mais
ils reviennent!. La vertu de cette eau doit donc étre bien

1. Ribera fait judicieusement observer que par ces paroles la sainte
n'établit point de régle, et n’affirme point que la croix ait moins de
Vertu contre le démon que I'ean bénite, puisque le contraire peut arri-
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grande | Pour moi, je gotdte une consolation toute par-
ticuliére et fort sensible lorsque j'en prends; d'ordi-
naire, elle me fait sentir comme un renouvellement de
mon étre que je ne saurais décrire, et un plaisir inté-
rieur qui fortifie toute mon Ame. Ceci n'est pas une illy-
sion, je I'ai éprouvé non point une fois, mais un tres
grand nombre de fois, et j'y ai fait une attention fort
sérieuse. Je compare velontiers une impression si agréa-
ble a ce rafraichissement que ressent dans toute sa
personne celui qui, excédé de chaleur et de soif, boit
un verre d’eau froide, Je considére & ce sujet quel ca-
ractére de grandeur 'Eglise imprime & tout ce qu'elle
établit ; j'éprouve une joie bien vive en voyant la force
que ses paroles communiquent & l'eau, et I'étonnante
différence qui existe entre celle qui est bénite et celle
qui ne 1'est pas.

Comme mon fourment ne cessait point, je dis & mes
sceurs que si elles ne devaient pas en rire, je demande-
rais de 1'eau bénite. Elles m’en apportérent et en jeté-
rent sur moi, mais cela ne fit aucun effet; j'en jetai
moi-méme du c6té ou était I'esprit de ténébres, et &
linstant il s’en alla. Tout mon mal me quitta, de méme
que si onme l'et enlevé avec la main; je restai néan-~
moins toute brisée, comme si j'avais été rouée de coups
de bAton. Une legon bien utile venait de m'étre donnée :
je pouvais me former une idée de l'empire exercé par
le démon sur cenx qui sont & lui, puisqu'il peut, quand
Dieu le lui permet, torturer & ce point une &me et un
corps qui ne lui appartiennent pas; cela me donna un
nouveau désir de me délivrer d'une si détestable com=
pagnie.

11 y a peu detemps, la méme chose m’arriva; mais

ver i d’autres ; mais qulelle rapporte seulement ce qui lui est quelque:
fois arrivé i elle-méme. (Vie de sainte Thérése, liv. IV, ch. 1x.)
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le tourment ne fut pas si long. J'étais seule, je pris de
I'eau bénite. A Dlinstant, deux religieuses qui venaient
de me quitter rentrérent, et sentirent une odeur tres
mauvaise, comme de soufre. Elles étaient toutes deux
trés dignes de foi et n'auraient voulu pour rien au
monde dire un mensonge. Pour moi, je ne sentis point
cette odeur ; mais elle dura assez longtemps pour qu’on
elit tout le loisir de s’en apercevoir.

Une autre fois, étant au cheeur, je fus tout & coup
saisie d’'un trés profond recueillement; je m'en allai,
pour quon ne s'en aper¢t pas. Cependant les religieu-
ses entendirent de grands coups dans l'endroit voisin,
ol je m’étais retirée. J'entendis aussi des voix auprés
de moi, etil me semblait qu'on formait quelque com-
plot ; mais il n’arriva & mon oreille qu'un bruit confus,
parce que j'étais trop absorbée dans l'oraison; ainsi, je
n'éprouvai aucune crainte.

Ces attaques se renouvelaient presque toujours lors-
que Dieu me faisait la grace d’étre utile & quelque dme
par mes avis. Je veux en rapporter un exemple, dont
plusieurs témoins peuvent attester la vérité : de co
nombre est mon confesseur actuel; il en vit la preuve
dans une lettre ; je ne lui avais nullement dit de qui
elle était, mais il connaissait parfaitement la personne.

Un ecclésiastique qui, depuis deux ans et demi, vivait
dans un péché mortel des plus abominables dont j'aie
jamais entendu parler, et qui durant ce temps, sans se
faire absoudre et sans se corriger, n’avait pas laissé de
dire la messe, vint me déclarer le triste état de son
dme. Il me dit qu'en confession il accusait tous ses pé-
chés & I'exception de celui-la, tant il avait de honte d’a-
vouer une chose si horrible; mais qu'il désirait ardem-
ment sortir de cet abime, et n'en avait pas la force. Je
fus tris vivement touchée de son sort, et de la gran-
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deur de l'offense commise envers Dieu; je lui promis de
demander et de faire demander instamment au Sej-
gneur, par des personnes meilleures que moi, qu'il luj
plit d’avoir pitié de lui. J'écrivis & quelqu’un & qui i]
me dit qu'il n’aurait pas de peine & remettre mes lettres
Or, dés la premiere, il alla se confesser, et Dieu lui fif
la grice de le recevoir dans sa miséricorde, en faveur
de tant de saintes personnes qui, sur ma recommanda-
tion, I'en avaient supplié; de mon c6té, malgré ma mi-
sére, j'avais fait avec soin tout ce qui était en mon
pouvoir. Cet ecclésiastique m’écrivit que, grice au
changement opéré en lui, il n'était plus depuis quelques
iours retombé dans ce péché, mais que la tentation lui
causait un supplice tel qu'il lui semblait étre en enfer;
il me conjurait de continuer de le recommander & Dieu.
Je fis de nouveau appel au zéle de mes sceurs, et c'était
a la ferveur de leurs priéres que Dieu devait accorder
cette gréce. Au reste, elles ignoraient complétement
pour qui elles priaient, et nul n’aurait jamais pu le soup-
conner.

Pressée par ma commisération pour cette dme, je
suppliai Notre-Seigneur de vouloir faire cesser ces ten-
tations et ces tourments, et de permettre que les démons
vinssent m'attaquer moi-méme, pourvu que cela n'en-
traindt aucune offense de ma part. Je me vis ainsi pen-
dant un mois tourmentée de la maniére la plus cruelle;
ce fut alors qu'eurent lieu ces deux attaques dont j'ai
parlé. J'en donnai avis & cet ecclésiastique, et il me fit
savoir que par la miséricorde de Dieu il était délivré.
Il s’affermit de plus en plus dans le bien, et resta libre
de ses peines. Il ne pouvait se lasser de rendre grices
a Dieu et de me témoigner sa reconnaissance, comme si
javais fait quelque chose. A la vérité, la pensée que
Notre-Seigneur me favorisait de ses grices avait pu lui
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¢tre utile. 11 disait que lorsqu'il se voyait serré de plus
prés par la tentation, il lisait mes lettres, et qu'elle le
quittait aussitét. [1 ne pouvait considérer sans un pro-
fond étonnement ce que j'avais enduréa son sujet, et
comment il était resté affranchi de son épreuve. Je n'en
glais pas moins étonnée que lui ; et si, pour le voir dé-
livré de la tentation, il m'edt fallu souffrir plusieurs
années encore, je m'y serais dévouée de bon cceur. Dieu
soit béni de tout! On voit par la combien est puissante
la priére des 4&mes qui le servent, et de ce nombre sont,
je n’en doute pas, les sceurs de ce monastére. Comme je
les avais engagées & prier, les démons devaient étre plus
indignés contre moi, et le Seigneur le permetlait ainsi &
cause de mes péchés.

Vers ce méme temps, je crus une nuif que ces mau-
dits esprits allaient m'étouffer; on leur jeta beaucoup
d’eau bénite, et jen vis soudain foir une multitude
comme s'ils se précipitaient du haut d'un lieu élevé. Ces
maudits m’ont souvent attaquée; mais je les crains peu,
car je vois que sans la permission du Seigneur, ils ne
peuvent faire le moindre mouvement. Un plus long
récit de ces sortes de tourments vous fatiguerait, mon
peére, et me fatiguerait moi-méme. Ce que je viens de
dire suffit pour montrer au vrai serviteur de Dieu le mé-
pris qu'il doit faire de ces fantdmes, par lesquels les
démons cherchent a I'épouvanter. Qu'il le sache, toutes
les fois qu'une &me méprise ces adversaires, elle les
affaiblit, et acquiert sur eux de l'empire; chacune de
leurs attaques lui apporte toujours quelque grand avan-
tage; comme il serait trop long d'en parler ici, je me
contenterai de rapporter ce qui m’arriva une veille des
Trépassés.

J'étais dans un oratoire, et je venais de réciter un
mocturne; je disais quelques oraisoms fort dévotes qui
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se trouvent & lafin de notre bréviaire, lorsque le démon
se mit sur le livre pour m’empécher d'achever. Je fis lg
signe de la croix, et il disparut; il revint presque ang-
sitdt, etje le mis en fuite de la méme manidre; ce fut
trois fois, ce me semble, qu'il me contraignit ainsi a
recommencer 1'oraison ; enfin je lui jetai de l'ean bé-
nite, et je pus terminer. Je vis a l'instant méme sortir
du purgatoire quelques &mes & qui il devait sans doute
rester peu a souffrir, et il me vint en pensée que cet en-
nemi avait peut-étre voulu par la retarder leur délivrance.
Je I'ai vu rarement sous quelque figure, mais il m'est
souvent apparu sans en avoir aucune, comme il arrive
dans les visions intellectuelles, o, ainsi que je I'ai dit,
I"dme voit clairement quelqu'un présent, bien qu'elle ne
I'apercoive sous aucune forme.

Je veux rapporter une autre chose qui m'étonna beau-
coup. Le jour de la féte de latrés sainte Trinité, étant
entrée en extase dans le cheeur d'un certain monastére,
jevis une grande lutte entre des démons et des anges,
sans pouvoir comprendre le sens de cette vision; je le
connus clairement, lorsque, environ quinze jours apres,
il s'engagea une lutte entre des personnes d’oraison et
d’autres en grand nombre qui ne s’y adonnaient point. Ce -
démélé dura longtemps, et causa beaucoup de trouble
dans la maison ot il arriva.

Une autre fois, je me vis entourée d'une multitude de
ces esprits ennemis, mais j'étais en méme temps en~
vironnée d'une vive lumiére qui les empéchait de venir
jusqu’a moi. Je compris que Dieu me protégeait contre
eux, et qu'ils ne pourraient m’entrainer A aucune faute.
Ce que jai éprouvé en moi-méme diverses fois m'a
fait comprendre la vérité de cette vision. J'ai vu claire-
ment combien ils sont impuissants lorsque je suis fidéle
& Dieu. Aussi, je n'en ai presque aucune frayeur. Ils ne
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gont forts que contre ces Ames laches qui capitulent
sans combat ; celles-1a, ils les traitent en despotes.

Au milieu des tentations que j'ai rapportées, je sen-
tais de temps en temps se réveiller en moi toutes les
vanités et les faiblesses de ma vie passée; j'éprouvais &
cette vue un grand besoin de me recommander & Dieu.
Le seul retour de pareilles pensées me semblait une
preuve que le démon était I'auteur de tout ce qui s'était
passé en moi ; car je croyais qu'aprés avoir recu tant de
grces de Dieu, je ne devais pas méme ressentir ces
premiers mouvements en des choges contraires & sa loi:
jlendurais un véritable tourment, jusqud ce que mon
confesseur rendit la paix & mon dme.

Je trouvais un tourment non moins cruel dans l'estime
et les éloges, surtout venant des personnes d'un rang
¢levé. Combien j'en ai souffert, et combien j’en soufire
encore! Jetant les yeux sur la vie de Jésus-Christ et des
saints, et me voyant si loin de cette voie du mépris et des
injures ol ils ont marchs, je tremble, je n’ose de honte
lever la téte, et voudrais pouvoir me cacher & tout le
monde. Quand je suis persécutée, c'est tout autre chose.
La nature, il est vrai, souffre et s'afflige, mais mon dme
s'éleve au-dessus de ces persécutions, et elle est comme
une reine & qui tout est soumis dans son empire. Je ne
comprends pas comment ces deux choses peuvent s'ac-
corder, mais je sais bien que cela se passe de la sorte.

Souvent, je suis restée plusicurs jours de suite dans
un trouble et une peine excessifs, & la pensée que ces
grandes faveurs de Dieu seraient connues du public.
Cela me semblait en partie de la vertu et de I'humilité;
et maintenant, je vois clairement que c'était une tenta-
tion. Un pére dominicain trés savant me I'a fort bien
montré. Cette appréhension vint & un tel point, qu'a

cette seule pemsée j'aurais mieux aimé me laisser en-
’
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terrer toute vive. Aussi, lorsque le Seigneur m’envoya ces
grands ravissements auxquels, méme en compagnie, je
ne pouvais résister, j'en demeurais si confuse, que je
n'aurais plus voulu paraitre devant qui que ce fit ay
wonde.

Notre-Seigneur me voyant un jour en proie & cete
peine, me demanda ce que je craignais, ajoutant qu'il
ne pouvait arriver que deux choses : ou l'on dirait du
mal de moi, ou on le glorifierait. Il me faisait connaitre
par la que ceux qui ajouteraient foi a ces grandes fa-
veurs lui en rapporteraient la gloire, et que ceux qui
n'y croiraient pas me blameraient sans fondement. Des
deux cdtés il y avait un gain pour moi; ainsi, je n'avais
nul sujet de m’afiliger. Ces paroles me rendirent le
calme, et elles me consolent encore toutes les fois que
i'y pense.

Entrainée par cette tentation, je voulus sortir du mo-
nastére ol j'étais, et m'en aller avec ma dot dans un
autre du méme ordre. Je savais que la cloture y était
beaucoup mieux gardée, et quon y pratiquait de tres
grandes austérités; de plus, il était fort éloigné, ce qui
me souriait beaucoup, par l'espoir d'y vivre inconnue;
mais mon confesseur ne voulut jamais me le permettre.
Cescraintes m'enlevaient grandement laliberté d’esprit,
et je reconnus depuis qu'une humilité qui donnait nais-
sance & tant de trouble n'était pas la bonne. Notre-Sei-
gneur m’enseigna lui-méme cette vérité : puisque j'étais
pleinement convaincue que tous les biens me venaient
de Dieu seul, et que, d'autre part, loin de m’afiliger en
entendant louer les auires, je me réjouissais de voir
briller en eux les dons de Dieu, je n'aurais pas dt m'at-
trister qu'ils resplendissent également en moi.

Je tombai dans un autre extréme : j'adressais des
priéres particuliéres & Dien, pour le conjurer de faire
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connailre mes péchés aux personnes qui auraient bonrfe
opinion de moi, afin qu'elles vissent combien j‘éta_as
indigne des faveurs que je recevais de lui; et ce désu:,
je I'ai encore bien vif. Mais mon confesseur me défendit
de continuer. Voici néanmoins ce que j'ai fait jusque
dans ces derniers temps. Lorsque je voyais une per-
sonne me juger trés favorablement, je thchais, par des
détours ou de quelque autre maniére, de lui donner
connaissance de mes péchés, et par 1a mon dme se
sentait soulagée; on m'a également inspiré sur ce point
beaucoup de scrupules. Je vois maintenant que cela ne
procédait pas de I'humilité, mais d'une véritable tenta-
tion. J'en avais d'autres encore. Il me semblait que je
trompais tout le monde, et de fait, I'on s’abuse silon
se persuade quil y a quelque bien en moi; néanmoins,
je n'eus jamais le dessein de tromper personne. Notre-
Seigneur permet sans doute pour quelque raison qu'on
s'illusionne ainsi sur mon compte. Je n'ai jamais parlé,
méme & mes confesseurs, d'aucune de ces grices a
moins de le croire nécessaire, et je m'en serais fait
un grand scrupule.

Aujourd’hui je vois clairement que ces vaines craintes,
ces peines, et cette prétendue humilité, ne sont que des
imperfections qui monirent que l'on n’est pas assez
mortifié. Une &me qui s’abandonne entidrement & Dieu
et qui juge sainement des choses, n’est pas plus touchée
du bien que du mal qu'on dit d’elle; instruite par le
divin Mattre, elle a trop bien compris que de son propre
fonds elle n'a rien. Ainsi, qu'elle se confie & Celui de qui
tout lui vient. S'il fait éclater ses dons au dehors, elle
doit penser qu'il a ses raisons pour cela. Mais en méme
!’empﬁ' qu’elle se prépare 4 la persécution; car, de nos
jours, elle est inévitable pour ceux en qui le Seigneur
trouve hon de manifester de semblables graces. Mille

20
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yeux seront ouverts sur une de ces dmes, tandis que sup
mille autres, marchant dans une voie différente, Pas un
ceil n'est ouvert. A lavérité, il y a, sous ce rapport, bien
des raisons de craindre; sans doute ma crainte était dg
cette mature, et elle procédait moins de I'humilité que
d’un défaut de courage.

L'ame que Dieu expose ainsi aux regards peut se pré-
parer & étre martyre du monde; et si, de son propre
choix, elle ne meurt & tout ce qui est de lui, le monde
saura bien la faire mourir. A mes yeux, I'unique mé-
rite du monde, c’est de ne pouvoir souffrir les moindres
imperfections dans les gens de bien, et de les contrain-
dre, & force de murmures, & devenir meilleurs. J'ose le
dire, il faut plus de courage pour suivre le chemin de
la perfection, lorsqu'on n’est pas parfait, que pour se
dévouer & un prompt martyre. En effet, & moins d'une
faveur toute particuliére de Dieu, I'on ne devient par-
fait qu'en beaucoup de temps. Les gens du monde
néanmoins ne voient pas plus tét une personne entrer
dans ce chemin, qu'ils veulent qu'elle soit sans aucun
défaut : de mille lieues, ils découvrent la moindre faute
qui lui échappe et qui est peut-étre en elle une verfu;
mais comme chez eux une pareille faute viendrait d'sn
vice, ils jugent des autres par eux-mémes. Vraiment, &
les entendre, I'aspirant & la perfection ne devrait plus
manger, ni dormir, ni méme respirer, comme l'on dit.
Plus le monde accorde d'estime & ces ames, plus il
oublie que, malgré toute leur perfection, elles sont en=
chainées dans un corps, et forcément assujetties & ses
miséres tant qu'elles vivent sur cette terre, que du reste
elles foulent aux pieds. Il leur faut donc, je le répete,
un grand courage ; car elles n'ont pas encore commencé
4 marcher, et I'on veut qu’elles volent; elles n’ont pas
encore vaincu leurs passions, et I'on veut gue dans les
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combats les plus difficiles, elles restent aussi fel_-mes
que les saints confirmés en grace, dont on a lula vie. I‘l
y a de quoi louer Dieu de voir ce quelles ont alors &
souffrir. Mais en méme temps, quel sujet d’affliction!
Combien de ces pauvres 4mes retournent en arriére,
parce qu’elles n'ont point laforce de soutenir ces assauts!
Ainsi, je crois bien, se serait découragée la mienne,
si, dans sa trés grande miséricorde, Notre-Seigneur
n’efit tout fait de son coté; et jusqu’au jour o, par pure
bonté, il a enrichi mon néant de ses biens, vous verrez,
mon pére, que je n'ai fait que tomber et me relever.

Je souhaiterais savoir bien m'expliquer, car beaucoup
d'4mes, je le crois, sont ici dans Perreur. Elles veulent
voler avant que Dieu leur ait donné des ailes. Je me suis
déja servie, il me semble, de cette comparaison; mais
comme elle rend parfaitement ma pensée, je vais la
développerici. Je connais plusieurs &mes qui se trouvent,
& cause de cette erreur, en grande affliction. Elles com-
mencent par de grands désirs, une grande ferveur, et
une ferme résolution d’avancer dans la vertu; plusieurs
méme abandonnent pour Dieu toutes les choses exté-
rieures. Mais elles voient d'autres 4mes plus avancées,
déja élevées par la grace du Seigneur & des vertus diffi-
ciles, et elles sentent qu’elles ne peuvent y atteindre. Ce
n'est pas tout : elles lisent dans les traités d'oraison di-
vers moyens pour s'élever & la contemplation, et n'ayant
pas encore la force de les mettre en pratique, elles s’af-
fligent et perdent courage. I faut, leur disent ces livres,
mépriser les jugements du monde, et étre plus content
qu'il dise du mal que du bien de nous; on ne doit faire
aucun cas de I'honneur ; le détachement des parents doit
8tre absolu, en sorte que s'ils ne s'adonnent & 'oraison,
leurs rapports n'aient pour nous aucun attrait, et nous
causent plutét du déplaisir; et plusieurs autres choses
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de ce genre. Mais, & mon avis, ce sont 1a de purs dong
du Seigneur; et des sentiments si contraires & nos ineli-
nations doivent &tre mis au rang des biens surnaturels.
Ainsi, que ces 4mes ne s'affligent point si elles ne pey~
vent tout & coup s'élever si haut; qu'elles se confient sang
réserve en la bonté de Dieu : un jour, il changera leurs
désirs en effets, pourvu qu’elles persévérent dans l'orai-
son, et fassent de leur cdté tout ce qui est en leur pouvoir,
Etant si faibles, nous avons un extréme besoin d’ouvrir
notre 4me & une grande confiance; ne nous laissons
jamais abattre, et animons-nous sans cesse par la pensée
que de constants efforts nous assurent la victoire.
Voici, mon pére, ce que m’a appris une longue expé-
rience, et qu'il me semble utile de vous dire : quelles que
soient les apparences, on ne doit pas se flatter de possé-
der une vertu avant de l'avoir éprouvée par son con-
traire. Nous devons toujours, dans cette vie, nous défier
de nous-mémes et nous tenir sur nos gardes; nous
sommes bien vite entrainés vers la terre, si Dieu ne nous
a pas entiérement donné sa grice pour nous faire con-
naftre le néant de toutes choses; enfin, il n'y a jamais de
pleine stireté dans ce monde. 1l me semblait, il y a pea
d’années, que j'étais non seulement détachée de mes
parents, mais que leurs visites me causaient de la peine;
et en vérité m'entretenir avec eux m'était & charge. Je
me vis obligée, a cause d'une affaire importante, d'aller
passer quelques jours chez une de mes sceurs qui est
mariée, et que j’aimais autrefois de la plus tendre affec-
tion. Quoiqu’elle et plus de vertu que moi, les conver~
sations que j'avais avec elle ne m'étaient pas trés agréa-
bles, le sujet de I'entretien, vu la différence de notre état
ne pouvant toujours étre au gré de mes désirs. Je restais
donc le plus que je pouvais dans la solitude. Je vis tou=
tefois que ses peines me touchaient beaucoup plus vive=
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ment que ne I'auraient fait celles d'une autre persoune, et
ne laissaient pas de me donner quelque souci. Enfin, je
fus forcée de reconnaitre que je n'étais pas aussi libre
que je pensais, mais que j'avais encore besoin de fuir
les occasions, afin de me fortifier dans cette vertu de
détachement dont le Seigneur avait mis en moi le germe;
et avec le concours de sa grdce, j'ai toujours taché de-
puis cette époque d’y étre fidéle.

Lorsquele Seigneur commence & nous donner quelgque
vertu, nous devons la cultiver avec le plus grand soin, et
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Cela est yrai
en bien des choses, et en particulier pour ce quiregarde
I'honneur; car, soyez-en persuadé, mon pére, tous ceux
qui pensent en é&tre entiérement détachés ne le sont pas.
Il faut se tenir sans cesse sur ses gardes, et pour peu
qu'une personne 8’y sente encore attachée, qu'elle m'en
croie et s'efforce de briser ce lien, si elle veut avancer.
C’est une chaine tellement forte qu’il n’y a lime qui la
rompe. Dieu seul peut le faire; mais il faut pour cela
l'oraison et de grands efforts de notre part. C'est un lien
qui arréte dans le chemin de la perfection, et il cause un
tel dommage que j'en suis épouvantée. Je vois des per-
sonnes qui, par la sainteté et 'éclat de leurs ceuvres,
jettent les peuples dans 'admiration. Grand Dieu! pour-
quoi de telles dmes tiennent-elles encore & la terre?
Comment ne sont-elles pas déja & la cime de la perfec-
tion? Quel est ce mystére? Qui donc les retient, elles
qui font pour Dieu de si grandes choses? Ah! clest
qu'elles sont encore attachées & quelque point d’honneur;
et, ce qui est pis, c'est qu’elles ne veulent pas en conve-
nir, c'est que parfois le démon leur persuade qu'elles
sont obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour I'amour
de Notre-Seigneur, qu'elles ajoutent foi & mes paroles:
qu'elles écoutent cette petite fourmi a qui ce divin Maitre

20.
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lui-méme commande de parler : si elles ne se corrigent
de ce défaut, il sera comme une chenille qui, sans en-
dommager fout l'arbre, car quelques vertus resteront
encore, en rongera du moins une grande partie. Cetar~
bre perdra sa beauté, il ne croitra plus; il empéchera le
développement de ceux quil'avoisinent; ses fruils seront
gités, c'est-i-dire que le bon exemple donné par ces
personnes sera sans force et de peu de durée.

Je le répéte encore : pour petit que soit cet attache-
ment & I'honneur, ¢’est comme une fausse note ou un
manque de mesure dans un cheeur de musique : toute
I'harmonie en est déconcertée. Il nuit toujours beaucoup
dans les divers états de la vie chrétienne, mais c'est une
véritable peste dans les voies de I'oraison. Votre désir,
dites-vous, est de vous unir étroitement 4 Dieu et de
suivre les conseils de Jésus-Christ; mais, tandis que ce
divin Maitre est chargé d'injures et de faux témoignages,
vous prétendez conserver intacts votre honneur et votre
réputation, Il n'est pas possible de se rencontrer en mar-
chant, par deux routes si différentes. C'est lorsque I'dme
fait des efforts, et qu'en beauncoup de choses elle est con-
tente de perdre de son droit, que Notre-Seigneur s'ap-
proche d'elle. Mais, dira quelqu'un, je n’ai aucune occa-
sion de donner & Dieu de telles preuves de ma fidélité. Je
réponds que si votre détermination est véritable, le Sei-
gneur ne permettra pas que vous soyez privé d'un si
grand bien; il vous ménagera méme tant d’occasions
d’acquérir 'humilité, que vous les trouverez trop nom=
breuses; il n'ya seulement qu'a mettre la main a I'ceuvre.

Je veux, & ce propos, rapporter quelques-unes des
petites choses que je faisais au commencement; ces riens
sont, comme je I'ai dit, les petites pailles que je jetais
dans le feu, étant incapable de faire davantage. Notre=
Seigneur regoit tout : qu'il en soit béni & jamais}
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Entre mes autres imperfections, j'avais celle de sa-
voir peu les rubriques du bréviaire, le chant et les cé-
rémonies du cheeur : c’était par pure négligence, et
parce que je donnais mon temps & de vaines oceupa-
tions. Je voyais de simples novices qui étaient capables
de m'instruire, et je me gardais bien de leur demander
ce que je ne savais pas, de peur de leur faire connai- .
tre mon ignorance; le prétexte du bon exemple que
je leur devais se présentail & mon esprit, comme c’est
lordinaire. Mais, lorsque le Seigneur m'eut un peu
ouvert les yeux, je changeai de conduite; car dés que
j'hésitais tant soi peu sur les choses méme que je savais,
je ne balangais pas & les demander aux plus jeunes. Je
ne perdis par la ni honneur ni crédit, et il plut méme &
Notre-Seigneur de me donner plus de mémoire que je
n'en avais auparavant.

Pour le chant, & moins davoir étudié 4 Pavance,
comme on me le recommandait, je m’en tirais mal. J'en
étais bien fichée, non de crainte d’y faire des fautes en
la présence de Dieu, ce qui aurait éié une vertu, mais &
cause des personnes qui m'écoutaient; et ce sentiment
de vanité me troublait de telle sorte, que je chantais
encore moins bien que je ne savais, Dans la suite, je
m’arrdtai & ce parti : lorsque je n'étais pas trés bien
préparée, je disais que je ne savais pas. Il m'en cotta
beaucoup au commencement; ensuite je le faisais avec
plaisir. Mais dés que je commencai 4 ne plus me soucier
que l'on conntt mon ignorance, et a fouler aux pieds
ce malheureux point d'honneur, que je me figurais en
cela et que chacun met ot il veut, je chantai beaucoup
mieux qu auparavant

Voila des riens, je I'avoue, et ils sont la preuve que
je ne suis rien moi-méme, puisqu'ils me donnaient de la
peine. Ils ne laissent pas néanmoins de nous faire pra-



956 VIE DE SAINTE THERESE

tiquer de petits actes de vertu. Ces petites choses,
quand on les fait pour Dieu, ont leur prix a ses yeux,
et sa Majesté nous assiste pour en entreprendre de plug
grandes. .

Toutes les sceurs, excepté moi, faisant des progrég
dans la vertu, car je n'ai jamais été bonne 4 rien, je m'a-
visai de ce petit exercice d’humilité : je pliais secréte-
ment leurs manteaux lorsqu'elles étaient sorties du
cheeur, et il me semblait servir en cela ces anges qui
venaient de chanter les louanges de Dieu. Elles le dé-
couvrirent, je ne sais comment, et je n'en eus pas peu
de confusion; car ma vertu n'allait pas jusqu'a voir
avec plaisir qu'elles en eussent connaissanee, non par
humilité, mais de crainte que de si petites choses ne
leur prétassent & rire sur mon compte.

O mon Seigneur, quelle n’est pas ma honte de me voir
coupable de tant d'offenses, et de rapporter ces petits
actes de vertu, vrais grains de sable que je n'avais pas
méme la force de soulever de terre, et qui étaient mélés
de tant d'imperfections! L’eau de votre grice n'avait
pas encore jailli pour les faire monter jusqu'a vous! O
mon Créateur, pourquoi faut-il que parmi les infidélités
sans nombre de ma vie, jene trouve pas une seule
action tant soit peu digne de figurer dans ce réeit des
grices insignes que j'ai regues de vous? Je ne sais, 6
mon tendre Maitre, comment mon coeur ne se brise pas
de regret, ni comment ceux qui liront ces pages pour-
ront se défendre d'un sentiment d’horreur pour moi, en
voyant qu'aprés avoir si mal répondu i de si grands
bienfaits, je n'ai pas rougi de raconter de si misérables
services : venus de moi, c'est tout dire! Quelle honte
j'en éprouve, Seigneur! Mais faute de mieux, je les ai
écrits pour montrer & ceux qui vous en rendront de
plus signalés, quelle récompense ils doivent attendre
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de vous, puisque vous n’avez pas dédaigné les miens.
Plaise & voire Majesté de me donner sa grice, pour
que je n'en demeure pas toujours & ces débuts!
Amen,



CHAPITRE XXXII

Comment il plut au Seigneur de la transporter en esprit dans
un endroit de I'enfer, qu'elle avait mérité par ses péchés. Ce
qu’elle en rapporte n'est presque rien auprés de la réalité. Elle
commence & raconter la fondation du monastére de Saints
Joseph, ou elle se trouve maintenant.

Déja, depuis longtemps, Notre-Seigneur m’avait ac-
cordé la plupart des graces dont j'ai parlé et d'autres
encore fort insignes, lorsqu'un jour, étant en oraison,
jeme trouvai enun instant, sans savoir de quelle maniére,
transportée dans l'enfer. Je compris que Dieu voulait
me faire voir la place que les démons m'y avaient pré-
parée, et que j'avais méritée par mes péohés. Cela dura
trés peu; mais quand je vivrais encore de longues an-
nées, il me serait impossible d’en perdre le souvenir.

L'entrée de ce lieu de tourments me parut semblable
aune de ces petites rues trés longues et étroites, ou,
pour mieux dire, 4 un four extrémement bas, obscur,
resserré, Le sol me semblait étre une eau fangeuse, trés
sale, d'une odeur pestilentielle, et remplie de reptiles
venimeux. A Dextrémité s'élevait une muraille, dans
laquelle on avait creusé un réduit trés étroit ol je me
vis enfermer. Tout ce qui, jusqu'a ce moment, avait
frappé ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une faible pein-
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ture, était délicieux en comparaison de ce que je sentis
dans ce cachot. Nulle parole ne peut donner la moindre
idée d'un tel tourment, il est incompréhensible. Je sentis
dans mon Ame un feu dont, faute de termes, je ne puis
décrire la nature, et mon corps était en méme temps
en proie & d’intolérables douleurs. J’avais enduré de trés
cruelles souffrances dans ma vie, et, de I'aveu des mé-~
decins, les plus grandes que 1'on puisse endurer ici-bas;
j'avais vu tous mes nerfs se contracter a I'époque ot je
perdis I'usage de mes membres; en outre, j'avais été
assaillie par divers maux dont quelques-uns, comme je
I'ai dit, avaient le démon pour auteur. Tout cela, néan-
moins, n'est rien en comparaison des douleurs que je
sentis alors; et ce qui y mettait le comble, c'était la vue
qu’elles seraient sans interruption et sans fin.

Mais ces tortures du corps ne sont rien a leur tour
aupres de I'agonie de I'dme. C'est une étreinte, une an-
goisse, une douleur si sensible, c’est en méme temps
une si désespérée et si amére tristesse, que j'essaierais
en vain de les dépeindre. Si je dis qu'on se sent conti-
nuellement arracher 1'dme, c’est peu; car dans ce cas,
c'est une puissance étrangére qui semble dter la vie,
mais ici, ¢'est I'dme qui se déchire elle-méme. Non,
jamais je ne pourrai trouver d’expression pour donner
une idée de ce feu intérieur et de ce désespoir, qui sont
comme le comble de tant de douleurs et de tourments.
Je ne voyais pas qui me les faisait endurer, mais je me
sentais briler et comme hacher en mille morceaux : je
he crains pas de le dire, le supplice des supplices, c'est
ce feu intérieur et ce désespoir de I'ame.

Toute espérance de consolation est éteinte dans ce
pestilentiel séjour ; on ne peut ni s'asseoir ni se coucher,
car 'espace manque dans cette sorte de trou pratigss
dans la muraille; et les parois elles-mémes, effrol des
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yeux, vous pressent de leurs poids. La, tout vous étouffe;
point de lumiére; ce ne sont que ténébres épaisses; of
cependant, 6 mystére! sans qu’aucune clarté brille, op
apercoit tout ce qui peut étre pénible a la vue.

Il ne plut pas & Notre-Seigneur de me donner alors
une plus grande connaissance de I'enfer. Il m'a montré
depuis, dans une autre vision, des choses épouvantables,
des chatiments encore plus horribles 4 la vue, infligés &
certains vices; mais comme je n’en souffrais point la
peine, mon effroi fut moindre. Dans la premiére vision,
au contraire, ce divin Maftre voulut que j'éprouvasse
véritablement ces tourments et cette peine dans mon
esprit, comme si mon corps les elt soufferts. J'ignore
la maniére dont cela se passa, mais je compris bien que
c'était une grace insigne, et que le Seigneur avait voulu
me faire voir, de mes propres yeux, de quel supplice sa
miséricorde m'avait délivrée. Car tout ce qu'on peut
entendre dire de I'enfer, ce que j'en avais lu ou appris
dans mes propres méditations, quoique j'aie assez rare-
ment approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con-
venant pas a mon ime, tout ce que les livres nous disent
des déchirements et des supplices divers que les démons
font subir aux damnés, tout cela n'est rien aupreés de la
peine, d'un fout autre genre, dont j'ai parlé; il y a entre
I'un et I'autre la méme différence qu'entre un portrait
inanimé et une personne vivante; et briler en ce monde
est trés peu de chose, en comparaison de ce feu ol l'on
brile dans l'autre.

Je demeurai épouvantée, et quoique six ans & peu
prés se soient écoulés depuis cette vision, je suis en cet
instant saisie d'un tel effroi en I'écrivant, que mon sang
se glace dans mes veines. Au milieu des épreuves et des
douleurs, j'évoque ce souvenir, et dés lors tout ce qu'on
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve
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méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéte,
cette vision est & mes yeux une des plus grandes grices
que Dieu m'ait faites; elle a contribué admirablement
a m'enlever la crainte des tribulations et des contradic~
tions de cette vie; elle m'a donné dv courage pour les
souffrir; enfin, elle a mis dans mon cceur Ja plus vive
reconnaissance envers ce Dieu qui m'a déliveée, comme
j'ai maintenant sujet de le croire, de maux si terribles
et dont la durée doit étre éternelle.

Depuis ce jour, encore une fois, tout me parait facile
& supporter, en comparaison d'nn seul instant i passer
dans le supplice auquel je fus alors en proie. Je ne puis
assez m'étonner de ce qu'ayant lu tant de fois des livres
qui traitent des peines de I'enfer, j'étais si loin de m'en
former une idée juste, et de les craindre comme je l'au-
rais dd. A quoi pensais-je alors, et comment pouvais-je
gotter quelque repos dans un genre de vie qui m'en-
trainait & un si effroyable abime? O mon Dieu, soyez-en
éternellement béni! Vous avez moniré que vous m'ai-
miez beaucoup plus que je ne m'aime moi-méme. Com-
bien de fois m'avez-vous délivrée de cette prison si re-
doutable, et combien de fois n'y suis-je point rentrée
contre votre volonté!

Cette vision a fait naitre en moi une indicible douleur
4 la vue de tant d'4mes qui se perdent, et en particulier
de ces luthériens que le baptéme avait rendus membres
de I'glise. Elle m’a donné en outre les plus ardents
désirs de travailler & leur salut : pour arracher une 4me
a desi horribles supplices, je le sens, je serais préte aim-
moler mille fois ma vie. Je m'arréte souvent & cette
pensée : nous sommes naturellement touchés de compas-
sion quand nous voyons souffrir une personne qui nous
est chére, et ncus ne pouvons nous empécher de ressen-

tir vivement sa douleur quand elle est grande. Qui pour-
ORUYRES, — [. 21
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rait donc soutenir la vue d'une &me en proie pour upe
éternité 4 untourment qui surpasse tous les tourmentg?
Quel cceur w'en serait déchiré? Emus d’une commisérs.
tion si grande pour des souffrances qui finiront aveg ]y
vie, que devons-nous sentir pour des douleurs gapg
terme? Et pouvons-nous prendre un moment de repos,
en voyant la perte éternelle de tant d'dmes que le démon
entraine chaque jour avec lui dans I'enfer?

Je puise encore la un désir non moins ardent : clest
quel'affaire siimportante denotre propre salut nous occupe
tout entiers. Non, point de réserve: faisons tout ce qui dé-
pend de nous, et ne cessons de demander 4 cette fin le se-
cours de la grace. Voici la réflexion que je fais : Toute
méchante que j'étais, j'avais quelque soin de servir Dieu;
jévitais certaines fautes que I'on compte pour rien dans
le monde; Notre-Seigneur me faisait aussi la grdce de
supporter de grandes maladies avec une inaltérable pa-
tience; je n'étais portée ni & murmurer ni a médire; il
m'aurait ét¢, ce me semble, impossible de vouloir du
mal & qui que ce fit; je n'étais point travaillée par la
convoitise; mon coeur ne connaissait pas l'envie, ou s'il
en éprouva quelque atieinte, jamais du moins je ne me
sentis coupable en cela d'aucune faute grave;ily avait
en moi quelques autres dispositions a la vertu; enfin,
quoique trés misérable, j'avais presque toujours devant
les yeux la crainte du Seigneur; malgré tout cela, j'ai
vu la triste demeure que les démons m’avaient préparée;
et si le supplice que j'endurai fut terrible, il me semble,
en vérité, que par mes fautes j'en avais mérité un plus
grand, N'ai-je donc pas raison de dire qu'il est dange-
reux de croire qu'on fait assez pour le service de Dieu?
Comment surtout une 4me qui, & chaque pas, tombe en
péché mortel, peut-elle goliter un seul moment de repos
et de bonheur? Pour I'amour de Dieu, qu'elle se hate de
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fuir les occasions, et ce Dieu de bonté ne manquera pas
de venir a son secours, comme il I'a fait a mon 98'9-"‘_1-
Plaise au Seigneur de me soutenir désormais, afin que je
ne tombe plus! car jai va ol mes chutes me feraient
descendre. Qu'il me préserve d'un tel malheur, je l'en
conjure au nom de sa bonté infinie! Amen.

Cette vision et d’autres grands secrets qu'il plut an
Seigneur de me découvrir, relativement a la félicité fu-
ture des justes et aux peines des méchants, me faisaient
soupirer aprés un genre de vie o je pusse faire
pénitence de mes péchés, et me rendre tant soit peu
digne de cette gloire du ciel qui m’'avait été montrée.
Fuir tout commerce avec les créatures, et me séparer
entiérement du monde, était mon unique veeu. Cette
pensée occupait sans cesse mon esprit; mais loin de le
troubler, elle y versait une paix délicieuse : il était ma-
nifeste qu'elle venait de Dieu, et que sa divine Majesté
donnait & mon dme cette nouvelle chaleur pour digérer
une nourriture plus forte que celle dont elle s'était nour-
rie jusque-l1a. Recherchant donc ce que je pourrais faire
pour sa gloire, il me sembla que je devais commencer
par satisfaire aux devoirs de ma voeation, en gardant ma
régle avec la plus parfaite fidélité dont je serais capable.

Quoique le monastére ou j'étais comptit un grand
nombre de servantes de Dieu et que Notre-Seigneur y
f&t.tr.és bien servi, la pauvreté y était si grande, que les
religieuses se voyaient souvent obligées d’en sortir, pour
i:\ller passer quelque temps dans des maisons ou tou-
Jours, du reste, elles pouvaient se conduire en tout hon-
Deur et toute religion. Ce monastére n'avait pas non plus
été: fondé dans la rigueur de la premiére régle; on y vi-
vait, comme dans tout l'ordre, conformément a la bulle
de mitigation. Outre plusieurs autres inconvénients, je
menais, me semblait-il, une vie trop commode, parce
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que la maison était vaste et fort agréable. Mais, de toug
les dommages, le plus grave & mes yeux était ces fré-
quentes sorties dont j'usais plus que d’autres; car cep-
taines personnes, & qui nos supérieurs ne pouvaient le
refuser, souhaitant m’avoir en leur compagnie, 'obte-
naient d’eux par leur importunité. 11 résultait de la que
je restais peu dans mon monastére. Le démon devait
sans doute y contribuer aussi, jaloux du grand bien que
jefaisais a4 quelques-unes de mes sceurs, en leur commu-
niquant les instructions des maitres spirituels que je
consultais.

Je m’entretenais une fois avec quelques personnes,
lorsqu'une d'entre elles nous dit que si nous étions dé-
terminées & vivre comme les religieuses déchaussées, il
serait possible de fonder un monastere !. Cette proposi-
tion répondant parfaitement &4 mes désirs, j'en parlai &
cette dame veuve qui était de mes amies ?, et dans les
mémes sentiments que moi. Elle s’occupa aussitét des
moyens d'assurer des revenus au nouveau monastére.
Comue je le vois maintenant, il n’y avait guére d’appa-
rence de succeés; mais avec l'ardeur de nos désirs, Ia
chose nous semblait possible. D'un autre c6té, vivant
trés contente dans la maison ou j'étais, la trouvant forta
mon gotit, et ma cellule tout fait au gré de mes désirs,
je balancais encore; il fut néanmoins convenu entre cette
dame et moi que nous recommanderions beaucoup T'af-
faire & Dieu

1, Ces paroles furent prononcées par Marie de Ocampo, niéce de sainte
Thérese, et qui, dans le Carmel, porta le nom de Marie-Baptiste. Les
aulres personnes réunies en cette occasion étalent fléonore de Cepeds,
sceur de Marie de Ocampo; Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines
dela sainte ; Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. Nous donnons leur
biographie 4 la fin de ce chapitre. lis

2. Guiomar de Ulloa, dont la sainte aura encore gi souyent 4 parler. Yoif
ce qui est dit d'elle, page 281,
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Un jour, au moment ol je venais de communier,
Notre-Seigneur me commanda expressément de m'em-
ployer de toutes mes forces a 1'établissement de ce mo-
nastére, me donnant la formelle assurance qu'il réussi-
rait, et que la ferveur avec laquelle il y serait servi lui
procurerait beaucoup de gloire. 1l voulait qu'il fit dédis
sous le nom de saint Joseph; ce saint veillerait & notre
garde 4 I'une des portes, ei la trés sainte Vierge & I'au-
tre, tandis quelui, Jésus-Christ, serait au milien de nous;
cette maison serait une étoile qui jetterait une grande
splendeur; quoique les ordres religieux fussent relachés,
je ne devais pas croire qu'il en tirdt peu de gloire ni pen
de service : et que deviendrait le monde, 8'il 'y avait des
religieux? Enfin il m'ordonnait de déclarer & mon con-
fesseur ! le commandement qu'il venait de me faire, et
de lui dire qu'il le priait de ne pas s’y opposer et de ne
pas m’en détourner.

Cette vision et ces paroles agirent d'une maniére si
puissante sur mon &me, que je ne pus douter que Dieu
n'en fut I'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir
une peine trés vive, parce que mon esprit me représenta
en ce moment une partie des travaux et des croix que
devait me colter une pareille entreprise. Je me trouvais
« d'ailleurs trés contente dans le monastére ou j'étais; et
si j'avais commencé & traiter de cette affaire, ce n'avait
-été ni avec une détermination arrétée, ni avec certitude
qu'elle réussirait. Ici Notre-Seigneur me donnait un
ordre pressant; et comme jlentrevoyais les grandes
difficultés que j'allais rencontrer, je balangais encore sur
ce que j'avais a faire. Mais le divin Maitre me commanda
tant de fois la méme chose, et me présenta des raisons
si nombreuses et si évidentes pour I'entreprendre, que,

i. Le P. Balthasar Alvarez.
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ne pouvant douter que ce ne fit sa volonté, je n'osai dif-
férer davantage d'en parler & mon confesseur. Je Iuj
donnai par écrit la relation de tout ce qui s'%étaj
passé. Quoique, d'aprés les lumiéres de la raison, il na
vit guére d'apparence de succés dans un tel dessein, 3
cause du peu de ressources de mon amie pour sub-
venir aux frais de la fondation, il n'osa pas m'en
détourner formellement; il me dit de le proposer au
provincial de notre ordre !, et de m'en remettre 4 sa
décision,

Je me conformai & cet avis; mais comme je n'avais
pas coutume de parler & ce supérieur des visions dont
j'étais gratifiée, ce fut cette dame qui lui déclara notre
dessein de fonder un couvent. Ce pére, qui est ami de
tout ce qui tient & la perfection de I'état religieux, entra
aussitét dans les intentions de ma compagne, lui promit
de l'aider et de prendre le monastére sous sa juridiction.
Ils parlérent du revenu nécessaire au nouvel établisse-
ment, et il fut convenu pour diverses raisons que le
nombre des religieuses ne dépasserait jamais celui de
treize. Avant d'en venir 14, nous avions écrit an saint
fréere Pierre d’Alcantara pour linformer de [I'état
des choses; il nous avait conseillé de poursuivre cette
entreprise, et donné ses avis sur la conduite a tenir*,

1. Le P. Ange de Balazar, provineial de Castille.

2. Voici, d’aprés Ribera, 'adresse que portait une des letires de sainl
Pierre d’Alcantara & sainte Thérése :

« A la trés magnifique et religieuse dame dofia Teresa de Ahumada, &
Avila : que Notre-Beigneur fasse d’elle une sainte. »

La sainte consulla aussi, vers cette époque, saint Louis Berirand, cetié
grande lumiére de Pordre de Saint-Dominique. Le saint était alors Va-
lence, en Espagne, o il exercaitla chiarge de maitre des novices. Aprés
avoir recommandé i Dieu, pendant trois ou quatre mois, une aussi i
portante affaire, il répondit en ces termes :

« Mére Thérése, j'ai recu votre leltre; et parce que l'affaire sur la
quelle vous me demandez mon avis est de si haute importance au el
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Notre projet fut & peine cormu dans la ville, qu'il s’é-
leva contre nous ung persécution qui serait bien longue
araconter. Que de mots piquants, que de railleries! On
disait de moi que j'étais folle de songer & sortir d'un
monastére ol je me trouvais si bien; on se déchainait
aussi avee violence contre ma compagne. Elle avait
peine & le supporter, et je ne savais que devenir, voyant
qu’en certaines choses on avait raison. L'dme navrée de
douleur, je me recommandai au divin Maitre; il daigna
me consoler et relever mon courage, disant que je
verrais par i ce qu'avaient souffert les saints qui avaient
fondé des ordres religieux; il me restait encore beaucoup
plus de persécutions i essuyer que je ne pouvais penser;
mais nous ne devions point nous en mettre en peine. Il
ajouta quelques paroles particuliéres pour ma com-
pagne, m'ordonnant de les lui transmettre. A notre
grand étonnement, nous nous trouvémes soudain con-
solées de tout le passé, et pleines de courage pour ré-
sister & tous nos adversaires. Il fautle dire, il n'y avait
dans la ville presque personne, méme parmi les per-
sormes d’oraison, qui ne nous fit contraire, et qui ne
regardit notre projet comme une trés grande folie.

vice de Noire-Seigneur, j'ai voulu la lui recommander dans mes pauvres
prieres et au saint sacrifice : c’estla raison pour laguelle j'ai tardé a
vous répondre. Maintenant je vous dis, au nom du méme Seigneur, de
vous armer de courage pour exécuter une si grande entreprise, dansg la-
quelle il yous aidera et vous favorisera; el je vous assure de sa part qu'a-
vant que cinguante ans se soient écoulés, volre ordre sera un des plus
illustres de I'figlise de Dien, lequel vous ait en sa sainte garde. s

« Frére Louis BERTRAND, =
« A Valence, »

Les Bollandistes, dans la vie de saint Lounis Bertrand, rapportent que la
Vérité de cette prédiction a ¢té regardée, dans le procés de canonise-
tion de ce saint, comme une preuve authentique de Pesprit prophétique
dont Dieu I'avait favorigé.
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Cette affaire fit tant de bruit, et causa tant de trouble
dans mon propre monastére, qu'il parut ardu au pro-
vincial de lutter seul contre tous; il changea donc
d’avis et ne voulut plus consentir & cette nouvelle fonda-
tion. Il nous dit que les revenus proposés n'étaient nj
strs ni suffisants, et que I'opposition & notre projet
était trop grande. En tout cela, il semblait bien qu'il
avait raison. Enfin, il rétracta sa promesse et le con-
sentement qu'il avait d'abord donné. Comme nous
croyions étre venuesa bout des plus grandes difficultés,
notre peine fut bien vive. J'en eus surtout beaucoup
de voir que le provincial nous était contraire, car son
approbation m’aurait suffi pour me justifier aux yeux
de tout le monde. Quant &4 ma compagne, on ne voulait
plus lui donner I'absolution si elle ne renongait & ce
dessein, parce que, disait-on, elle était obligée de faire
cesser le scandale.

Avant que notre provincial et ainsi changé d'avis,
et dans le temps ot personne dans la ville ne voulant
nous donner de conseil, on nous accusait de ne suivre
que nos tétes, cette dame était allée trouver un religieux
del'ordre de Saint-Dominique, grand serviteur de Dieu
et trés sayant ', Elle avait informé ce saint homme de

1. Ce saintreligicux était Pierre Ybafez, une des gloires de cet ordre
guia donnéd A I'Eglise tantde grands hommes, tantd’apOtres etde saints.
1l professa la théologie avec distinction, et il sut toujours allier la sain-
teté de la vie avec les labeurs de la science. Nous avonsde lui un traité
fort estimé, éerit en castillan, sur le Discernement des esprils. Jacques
Echard, dans sa Bibliothaque des derivaina de lordre de Saini-Dominigue,
nous a laissé de cet éminent théologien un portrait que les Bollandistes
ontreproduit dans leur ouvrage sur sainte Thérése.

Nous aimons & le dire avec un historien de la sainte : si le P. Thanez
fut utile & Thérése pour le bien de son dme, et pour I'établissement du
premier mongastére de la Réforme, il dut de son coté aux grands exem-
ples de notre sainte les admirables progrés qu'il fit dans la vie spirl
tuelle. Maitre et disciple tout ensemble de Thérése, il s'éleva en pen
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toute I'affaire, lui disant ce qu'elle pouvait donner de
son patrimoine pour la fondation; elle désirait beau-
coup dtre aidée de ses lumiéres, car c'était I'’homme le
plus instruit qui fat alors dans la ville, et bien peudans
son ordre lui étaient supérieurs. De mon c6té, je lui fis
connaitre tout notre dessein et quelques-uns des motifs
qui nous déterminaient, mais sans lui parler des révé-
lations que j'avais eues; je me contentai de lui dire les
raisons naturelles qui nous faisaient agir, désirant qu'il
ne prononcét que d'aprés cet exposé. Il demanda huit
jours pour y réfléchir, et voulut savoir si nous étions
résolues de suivre ses avis. Je lui répondis que oui;
mais malgré ceite réponse qui était, ce me semble,
I'expression vraie de mes sentiments, je demeurais tou-
jours dans une ferme assurance que l'affaire réussirait.
La foi de ma compagne était plus vive que la mienne;
rien de tout ce qu'on aurait pu lui dire n'aurait été ca~
pable de lui faire abandonner ce dessein. Quant & moi,
je croyais, je le répéie, qu'il ne pouvait manquer de
réussir; mais, touten regardant comme vraie la révéla-
tion que j'avais eue, je n'y ajoutais foi qu'aufent
qu'elle n’aurait rien de contraire & la sainte Ecriture et
aux lois de I'Eglise que nous sommes tenus de suivre.
~ Bi ce savantreligieux edt dit que nous ne pouvions, sans
offenser Dieu et sans blesser notre conscience, pour-
suivre ce dessein, il me semble que je m’en serais
départie & I'heure méme, et que j'aurais cherché
d’autres voies pour le faire réussir. Le Seigneur ne

d'années 4 la plus haute sainteté. Dieu se plut @ le récompenser avec li-
beralité de tout ce qu'il avait fait pour la réformatrice du Carmel.

fainte Thérése, dans ce livre de sa Vie, nous fait connaltre quelques-
unes des grices extraordinaires dont Dieu favorisa ce glorienx fils de
sainl Dominique, etelle nous a laissé au chap. xxxvm le touchant tablean
de sa sainle mort, arrivée en 1568, dans le couvent de Trianos.

21.
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me donnait pas d'autres lumiéres pour ma conduite,

Ce grand serviteur de Dieu m'a avoué depuis qu'en
acceptant de s'occuper de notre projet, il était bieg
déterminé & faire tout son possible pour nous empécher
de le réaliser. Il connaissait déja le bruit que la chose
avait fait dans la ville, et, comme & tout le monde, ce
projet lui paraissait une folie. Il ajouta qu'un gentil-
homme, ayant appris que nous l'avions consulté, lui
avait envoyé dire de bien réfléchir & ce qu'il allait faire,
et de ne nous seconder en aucune maniére; mais
qu’avant de nous répondre, ayant examiné I'affaire avec
grand soin, considéré notre intention et la régularité
que nous voulions établir dans ce nouveau monastére,
il était demeuré persuadé que ce dessein était fort agréa-
ble & Dieu, et qu'il ne fallait pas y renoncer. Ainsi,
il nous répondit que mnous devions nous hdter de le
mettre & exécution; il nous indiqua méme la maniére
de nous y prendre et la conduite 4 tenir. 1l nous dit en~
core que le revenu qu'on y affectait était insuffisant a la
vérité, mais qu'il fallait bien donner quelque chose &
la cenfiance en Dieu. Enfin, il s'offrait & répondre aux
difficultés de tous ceux qui s'opposeraient & notre des-
sein. Depuis ce moment, en effet, il n’a jamais cessé
de nous préter son appui, comme je le dirai dans la suite.

Extrémement consolées par cette réponse, nous ne
le fdmes pas moins en voyant quelques personnes de
sainte vie, qui auparavant nous étaient contraires, non
seulement s’adoucir, mais nous donner méme leur con-
cours. De ce nombre était ce saint gentilhomme dont
j’ai fait mention . Notre dessein lui semblait d'une
perfection trés relevée, attendu qu'il reposait tout entier
sur le fondement de I'oraison; et si I'exécution avaita

1. Frangois de Falced~
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ses yeux de grandes difficultés et semblait comme im-
possible, il ne laissait pas de juger que Dieu pouvait
bien en &tre l'auteur. Je ne doute pas que Notre-Sei-
gneur ne lui ait inspiré des sentiments si favorables,
de méme qu'a cet ecclésiastique auquel je m'étais d'a-
bord adressée, et dont j'ai parlé plus haut *. C'était un
homme dont tout le monde admirait la vertu, et que
Dieu avait visiblement établi dans cette ville pour le
salut et la perfection d'un grand nombre d'dmes. Il
m’aida beaucoup dans toute celte affaire,

Les choses en étaient 14, grice aux priéres que l'on
faisait pour nous, el nous avions acheté une maison.
Elle était dans un site favorable, mais fort petite;
c'est de quoi je n'avais nulle peine, parce que Notre-
Seigneur m'avait dit d’entrer comme je pourrais et que
je verrais ensuite ce qu'il saurait faire. Et certes, je 'ai
admirablement vu. Aussi, malgré la modicité du re-
venu, j'avais la ferme conviction que le divin Maftre
viendrait & notre secours par d'autres voies, et qu'il
favoriserait notre entreprise. ’

1. Le maitre Gaspard Dazs.



NOTICE

SUR

MARIE DE OCAMPO ET ELEONORE DE CEPEDA

NIECES DE SAINTE THERESE.

Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda étaient filles de
Jacques de Cepeda et de Béatrix de la Cruz y Ocampo. Elles
furent placées dans le monastére de 1'Incarnation d’Avila,
pour y étre élevées sous les yeux de leur tante. Thérése cul-
tiva ces deux dmes avec toutle dévouement de la sainteté, et
eutle bonheur de préparer & Jésus-Christ deux épouses dignes
de lui. La jeune Marie devait néanmoins, avant de se lier &
lui par des neeuds éternels, remporter surelle-méme une écla-
tante victoire. Comme elle avait recu de Dieu les plus belles
qualités de I'esprit et du ceeur, et qu'en outre elle était doute
de toutes les graces de la nature, elle se laissa entrainer par
un sentiment desecréte complaisance en elle-méme. Cédant
4 la légéreté irréfléchie de son 4ge, elle s'appliquait & re-
hausser ses avantages extérieurs; elle aimait & se parer avec
élégance et trouvait, pour y réussir, de merveilleuses indus-
tries. Elle ne voyait pas sans doute grand mal dans une
pareille conduite. Cependant le moment de la grice n'était
pas loin.

A peine dgée de dix-sept ans, elle allait étre tout & Jésus-
Christ, et coopérer 4 l'accomplissement d'un de ses plus
grands desseins.

Elle ge trouvait un jour dans la cellule de sa tante, en
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compagnie de sa sceur Eléonore de Cepeda, et de plusieurs
religieuses, leurs parentes. Jeanne Suarez y était aussi. La
conversation s’é¢tant engagée sur les obstacles qu'on rencon-
trait & une vie sainte et recueillie dans un monastére si
nombreux, Marie de Ocampo prit soudain la parole et dit
avec une admirable vivacité : « Eh bien! nous foutes ici
réunies, allons ailleurs pour mener une vie solitaire, & la
maniére des ermites du désert; si vous vous sentez le courage
de vivre comme les franciscaines déchaussées, il y aura bien
moyen de fonder un monastére. » Ces paroles venaient du ciel
4 l'insu de celle qui les pronongait; leur portée devait étre
immense. La conversation devint plus vive, déja 'on parlait
de trouver des fonds; Marie trancha d'onn mot la difficulté :
c Joffre, dit-elle, mille ducats de mes biens. » Au méme
moment, comme elle I'a rapporté elle-méme dans une rela-
tion, Jésus-Christ lui apparut, lié & la colonne et couvert de
meurtrissures, et il lui témoigna sa satisfaction. A cette vue,
elle prit la résolution de se consacrer tout entiere a son Dieu
dans la vie religieuse.

Six mois aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, vers
la fin de février de I’an 1563, elle eut le bonheur de recevoir
le saint habit; l'année suivante, le 21 octobre, elle fit pro-
fession. Elle porta dans le Carmel le nom de Marie-Baptiste.
Sainte Thérése ne pouvait se lasser d'admirer ses rapides
progrés dans la perfection. Elle la regardait, 4 juste titre,
comme une des plus fortes colonnes de la réforme naissante.
On voit, par les leltres qu'elle lui écrivit, la tendre affection
qu'elle lui portait. Tous ceux qui la connurent étaient ravis
de frouver en elle, avec les plus riches trésors de la grice
céleste, une telle grandeur d’ime, un esprit si élevé et une
sagesse si consommeée. Le couvent de Valladolid eut le
bonheur de 'avoir longtemps pour prieure. Telle était I'idée
qu'on avait de sa sainteté, que Philippe III et la reine sa
femme s’estimérent heureux de voir au Carmel de Valla-
dolid cette grande servante de Dieu sur son lit de mort, et
de recommander & ses priéres leurs personnes et leurs Etats,
Quand la gloire du ciel commenga & lui apparaitre, quel
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souvenir pour elle que ces paroles prononcées & dix-sept
ans! Quel magnifique enchainement de grices Dieu attache
parfois & une résolution généreuse prise & cet age dela vie!|

Les ossements de Marie de Ocampo sont conservés au
Carmel de Valladolid; I'urne qui les renferme est placée an
haut de la grande grille du cheeur, ayant 4 droite et &
gauche les urnes ot sont les ossements de quelques autres
carmélifes, mortes en odeur de sainteté.

Environ douze années aprés le mémorable entretien de
I'Incarnation, et tandis que la sainte, par ordre des visiteurs
apostoliques, se trouvait pour trois ans chargée de la con-
duite de ce monastére, Eléonore de Cepeda, qui 8’y était con-
sacrée 4 Dieu, expirait sous les yeux de sa mére bien-aimée,
Elle avait toujours été tendrement chérie de T hérése, & cause
de sa pureté angélique, ef parce que, de bonne heure, elle
avait fait d'admirables progrés dans l'eraison.

La veille de sa mort, Thérése connut qu'elle irait droit an
ciel, sans passer parle purgatoire. Qu'on juge de ce que dut
éprouver la sainte, lorsque tenant entre ses bras Eléonore
mourante, elle la remettait en quelque sorte 4 'Kpoux des
vierges! Au moment ol les sceurs transportaient ce corps
virginal au cheeur pour les funérailles, Thérése vit une mul-
titude d'anges qui soutenaient avec elles le saint fardeau,
circonstance qui lui faisait dire plus tard, racontant cette vi-
sion: « (est afin que I'on voie combien Dieu honore les corps
ol ont été des d4mes justes. » Aussi voulut-elle que I'enterre-
ment se changeit en une pompe iriomphale. La circonstance
était parfaite pour son dessein : on était dans l'octave de la
Féte-Dieu; l'église du monastére était magnifiquement
parée. Au lieu d’une messe des morts, on dit la messe du
trés saint Sacrement, qui était celle du jour; elle fat solen-
nellement chantée, avec accompagnement d'orgue. L'Alle-
luia, plusieurs fois répété, semblait célébrer I'entrée de cette
ame dans le séjour des joies éternelles. La procession du

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. I*, ch. xm. — Reforma de los
Descalzos, t. 111, liv. XI, ch. xxxnL
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trés saint Sacrement, qui devait avoir lieu, acheva de donner Z
i ces funérailles 'aspect d'une féte du ciel.

Le cortége fit lentement le tour du cercueil, et aprés que
Jésus-Christ, ainsi porté en triomphe, eut lui-méme béni la
sainte dépouille de son épouse, les religieuses la descendi-
rent dans les caveaux du monastére, o1 elle repose.

Comme l'angélique Eléonore de Cepeda, Jeanne Suarez,
la fidéle amie de Thérése, précéda la sainte dans le séjour de
la félicité. Aprés sa mort, elle lui apparut et lui adressa ces
paroles: «Par toi, Thérése, je suissauvée? Por ti, soy salva'. »

ISABELLE DE SAINT-PAUL

PREMIERE PROFESSE PARMI LES CARMELITES DECHAUSSERS
3 ET NIECE DE SAINTE THERESE.

Il y a entre Marie-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul un
lien mystérieux qui ne nous permet pas de les séparer.
Elles sont doublement unies par la parenté, du coté de leur
pére et du cdté de leur mére; élevées au méme comvent,
formées par la méme main, par celle de sainte Thérése,
toutes deux ayant fait le méme jour profession de la régle
primitive & Saint-Joseph d'Avila; toutes deux types parfaits
d'une vraie carmélite; c’est donc ici & coté I'une de l'autre
qu'elles doivent nous apparaitre.

Isabelle de Saint-Paul, nommée dans le monde Isabelle de
la Pefia, était fille de Francois de Cepeda et de Marie de
Ocampo. Elle naquit & Torrijos. Du toit parternel, elle passa
au monastére de I'Incarnation on elle fut élevée. Ses com-
pagnes furent Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda.
Isabelle aspira de bonne heure & étre comptée parmi les
¢pouses de Jésus-Christ. Déja novice a I'Incarnation d’Avila,
sans doute elle était présente i l'entretien ot fut émise la

4, Ribera, Vie de saints Thérise, liv. IV, ch. v &’ 13
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. premiére idée de la réforme; sans doute aussi, elle conaut
alors le désir de suivre sa sainte parente dans le nouveay
monastére qu’elle fonderait. et de ne faire ses veeux que
dans le Carmel réformé.

Lorsqu'en décembre 1562, sainte Thérése fut enfin auto-
risée par son provincial a aller habiter dans le monastére dg
Saint-Joseph d'Avila, qu'elle avait fondé le 24 aott de cette
méme année, elle amena avec elle quatre religieuses du mo-
nastére de I'Incarnation, parmi lesquelles se trouvait Isabelle
de Saint-Paul. Ce fut le 21 octobre 1564 qu'Isabelle y fit pro-
fession. Le monastére de Saint-Joseph d’Avila voyait pour la
premiére fois des filles de Sainie-Thérése prononcer les
veeux solennels de religion. Pour donner plus d'éclat a cette
cérémonie et pour qu'il en restit un plus grand souvenir, la
sainte réformatrice voulut que quatre de ses filles fissent
profession le méme jour. Les heureuses novices sur les-
quelles tornba son choix furent Isabelle de Saint-Paul, Ursule
des Saints, Anfoinette du Saint-Esprit, et Marie-Baptiste.
Sainte Thérése décerna & Isabelle de Saint-Paul 1'honneur
de prononcer la premiére ses serments de fidélité & Jésus-
Christ. Ursule des Saints les prononca aprés elle; ensuite
Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie-Baptiste. La sainte
réformatrice recut elle-méme leurs veux !,

La sainte nous révele quelle fut la vie d’Isabelle de Saint-
Paul et de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph
d’Avila, et comment, par leur sainteté, elles charmaient les
regards et le ceeur de leur divin Epoux.

« Je ne puis, dit-elle au xxxve chapitre de sa Vie, me
rappeler sans ravissement le secours si particulier que sa
Majesté se plaisait & m'accorder pour I'établissement de ce
petit coin divin. Il me semble pouvoir le nommer ainsi,
car je le crois, c'est un séjour ot Notre-Seigneur prend ses
divines complaisances, puisque lui-méme me dit un jour
dans l'oraison que cette maison était le paradis de ses dé-
lices. Il a choisi lui-méme les dmes qu'il y a attirées, et en

A. Reforma de loz Descalzes, t. 1, liv. 1, ch, Lv.
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la compagnie desquelles je ne me vois qu'avec une grande,
une trés grande confusion. »

Le 14 mai 1574, dix ans aprés la profession d’Isabelle de
Saint-Paul, sainte Thérése traga A sa louange les lignes qui
terminent la lettre adressée de Ségovie A sa nitce, Marie-
Baptiste : « Je ne puis vous dire le bien qu'elle m’a fait dans
cette derniére maladie. Son caractére etsa joieme donnaient
de l'allégresse; eten récitant l'office divin avec moi, elle m'a
en quelque sorte rendu la vie. Je vous assure qu'elle réussi-
rait en tout comme elle fait en ceci, et que si elle avait de
la santé, on pourrait trés bien lui confler le gouvernement
d’'une maison. »

En 1578, pendant le caréme, la sainte écrit d’Avila & un
de ses parents, qui semble étre le pére ou le frére d’Isabelle
de Saint-Paul, et elle achéve de faire connaitre combien elle
aimait cette angélique épouse de Jésus-Christ et combien
elle en était aimée : « Je suis trés sensibled toutes vosatten-
tions pour moi, mais la sceur Isabelle de Saint-Paul m’aime
d'une affection si extraordinairve, qu’ells y est encore beau-
coup plus sensible. C'est pour moi une hien douce consolation
de me trouver ici avec elle, il me semble éfre dans la com-
pagnie d'un ange. »

Nous emprunterons encore quelques mots 4 une relation
autographe de la vénérable mére Isabelle de Baint-Domini-
que : « Isabelle de Saint-Paul était une 4me tras candide; c'est
ce que disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels
étaient convaincus qu'elle avait son innocence baptismale. »
Elle ajoute ailleurs : « J'appris qu’elle était morte avec une
felle paix et un tel courage, qu'elle régla elle-méme tont
gon extérienr pour mourir, qu'elle demanda le cierge bénit,
et qu'elle dit qu'on fit entrer le pere Julien d’Avila. »

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte
Thérése, suivant les documents du couvent primitif, con-
gerves dans les-archives.
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AGNES ET ANNE DE TAPIA

COUSINES GERMAINES DE SAINTE THERESE.

Agnés de Tapia et Anne, sa sceur, furent placées dés lenp
plus tendre enfance au couvent de I'Incarnation d’Avila, et
ce fut sainte Thérése qui les forma a la piété chrétienne.
Elle n'eut pas de peine & communiquer & ces deux ames
innocentes le golt des choses de Dieu; elle leur apprit &
faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et les
enflamma d'un tendre amour pour lui. Avec cet ameur,
toutes les vertus germérent en elles et prirent de rapides.
accroissements. La lumiére de la grace devenant plus vive,
Agnés et Anne de Tapia connurent de bonne heure le
néant de tout ce qui n’est pas Dien. Ainsi, foulant aux pieds
le monde qui n'eut jamais d'elles ni un regard ni un regret,
elles résolurent de se consacrer 2 Jésus-Christ, et Thérése
les vit avee joie former les nceuds qui devaient éternelle:
ment les unir & lui.

Dés que la sainte réformatrice du Carmel eut congu le désir
de fonderun couvent de la régle primitive, ses deux counsines
montrérent la plus ferme détermination de s’associer a elle,
et d’embrasser ce nouveau genre de vie. Le jour de la fonda-
tion de Saint-Joseph d’Avila, elles eurent le bonheur d’assis-
ter & la cérémonie. Ce ne fut que peu de temps avant la fon-
dation de Medina del Campo que sainte Thérése les fit venir
au monastére de Saint-Joseph. Elle leur donna le saint habit,
et, désce jour, aprés lequel elles avaient tant soupiré, Agnes
de Tapia prit le nom d’'Agnés de Jésus, et Anne de Tapia
celui d’Anne de I'Incarnation.

Un incident signala le jour ol Agnés de Tapia devait se
rendre de I'Incarnation & Saint-Joseph. Elle fut saisie des
plus violeutes souffrances. Thérése douta qu’elle piit exécuter
son dessein ; elle eut recours  Notre-Seigneur dans la priéres
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et lo divin Maitre lui fit entendre ces paroles : « Ellene mourra
pas, je la garde pour de plus grandes choses: » _

Sainte Thérése conduisit les deux sceurs 4 la fondation de
Medina del Campo; elle établit la mére Agnés de Jésus
prieure de ce monastére, et la mére Anne de I'Incarnation
sous-prieure; elle n'ent qu’a s’applaudir d’un tel choix.

Agnés de Jésus montra toutes les qualités d'une supérieure
accomplie, et toute la ferveur d'une sainte religieuse. La
haute idée que sainte Thérése s’était formée de son talent et
de sa sagesse lui fit dire un jour « qu'Agnés de Jésus était plus
capable qu'elle de gouverner un monastére ». Aussi la laissa-
t-elle dix ans de suite 4 Ia téte de celui de Medina del Campo.
C’est & Agnés deJésus quappartient, en grande partie, d’avoir
fait fleurir dans cette maison la beauté du Carmel, et d'y
avoir implanté P'esprit de Saint-Joseph d’Avila.

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années en-
core édifier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo
ne fut pas le seul monastére qui eut le bonheur de vivre
sous sa conduite et d'admirer ses vertus. Durant ce temps,
Agnés de Jésus n'eut pas toujours & porter le fardeau de la
supériorité, Elle était si humble, qu’elle tremblait de tous ses
membres quand il lui était imposé. Pour I'éviter, elle eut
recours & tous les moyens, allant méme jusqu'a simuler que
la raison était affaiblie en elle; mais ce fut en vain.

Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins
une autorité admirable ; son extérieur était plein d’une noble
gravité. La moindre de ses paroles inspirait le respect, mais
on sentait en méme temps qu'elle tombait du cceur d’une
meére. Son seul regard, ot brillait 4 la fois tant de douceur
ef de majesté, suffisait pour ramener la sérénité dans les
dmes et pour faire aimer les ordres de I'obéissance.

Notre-Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles

- en lui imprimant les marques de sa croix. Elle était alors au
monastere de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se
Vit frappée de paralysie et en proie aux douleurs de la goutte.
Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus de mouvement; son
Corps se contracta d'une maniere effrayante. Vivante image
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de son Epoux crucifié, elle allait enfin passer avec lui, du
Calvaire et du tombeau, a la gloire du ciel. Le saint jour de
Péques, en présence de ses sceurs, elle recut les derniers
sacrements et entra au séjour de la béatitude.

Dés que le monastére de Salamanque fut fondé, sainte
Thérése y appela la mére Anne de I'Incarnation; 13, comme §
Medina del Campo, Anne se montra un modéle de toutes les
vertus. Elle gouverna le monastére de Salamanque pendant
plusieurs années, eton put voir alors les dons admirables que
le Seigneur avait mis en celte dme d'élite. Elle semblait moins
former des novices qu'instruire des fondatrices; car un grand
nombre de celles qu'elle forma furent choisies pour aller fon-
der d'aufres monasteres. Aussi sainte Thérése avait-elle con-
tume de Jui dire : « Dieu vous récompense, ma chére fille,
de ce que vous me formez de si parfaites religieuses! »

Le mépris d'elle-méme, la charité enversles autres, 'estime
pour ses sczurs, la compassion pour les souffrances et les pai-
nes du prochain, furent les traits caractéristiques de la mere
Annede I'lnearnation. Aussi, le respect de ses filles pour elle
n'avait d'égal que leur amour,

Par un prinecipe de charité, afin d’épargner la sainte fon-
datrice, elle ne lui écrivait jamais les affaires pénibles qu'elle
pouvait régler elle-méme. Touchée de cette délicatesse, The-
rése se plaisait 4 en faire I'éloge : « Aucune prieure, disait-
clle, ne m’allége autant le poids de ma charge que la mere
Annede I'Incarnation; elle ne m'écrit jamais rien de pénible;
ulle souffre seule, enire elle et Dieu, les afflictions qu'il lui
envoie. » :

Ce fut dans l'oraison qu’elle puisa cette rare sagesse &t
cette tendre charité. L'oraison était comme sa vie; outre les
heures qu'elle y consacrait avec la communauté, elle savait
en trouver d'autres pour s'entretenir avee son Dieu. Souvent,
durant ce saint exercice, on la vit en extase et la face rayon-
nante de lumiére.

Avant de lui donner la courenne de ses vertus, J. ésus&-Gh‘l‘iﬁt
acheva de purifier son 4me par la souffrance. Lessix derniers
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mois de sa vie, Anne de l'Incarnation fuf sur la croix; comme
Agnés de Jésus, elle ne vit dans les souffrances qu'un présent
de son divin Maitre. Lorsque le médecin lui annonca que la
mort approchait, elle en congut une grande joie et en rendit
4 Dieu de vives actions de grices. Comme les religieuses lui
disaient que le moment du départ pour le ciel n’était pas
loin, elle répondit : « Ma sceur mourra encore avant moi,
4 Medina del Campo. » Parole prophétique dont on ne tarda
pas a reconnaitre la vérité. Enfin, pour elle comme pour sa
sceur, le moment des joies éternelles était venu : 1'une, du
monastére de Medina, l'autre, de celui de Salamanque, al-
laient avec Jésus-Christ ressuscité prendre la route du eiel.
Leur bienheureuse mort arriva en I'année 1601 1,

4. Reforma de los Descalzos, t. 111, liv. XI, ch. x.



CHAPITRE XXXIII

Suite du réecit de la fondation du monastére de Saint-Joseph,
Comment on lui défendit de s'occuper de ce projet, et combien
de temps elle y renonca. Elle parle de quelques-unes de ses
peines, et des consolations par lesquelles le Seigneur la soutenait.

Ainsi, l'affaire allait se conclure, et I'on étaita la
veille de passer le contrat, lorsque notre provincial
changea d'avis. Ce fut, je crois, par une conduite toute
particuliere de la Providence, comme les suites l'ont
montré. Le Seigneur, touché de tant de priéres, devait
rendre son ceuvre plus parfaite, en la faisant réussir
d'une autre maniére. Notre supérieur n'eut pas plus tét
retiré son consentement, que mon confesseur m’'ordonna
de ne plus penser a cette affaire; et Dieu sait avec
quelle peine et au prix de quelles souffrances je l'avais
conduite jusqu'a ce point! Dés qu'on apprit dans la ville
que nous l'avions abandonnée, on se confirma dans la
pensée que ce n'avait été qu'une réverie de femmes; et
les murmures redoublérent contre moi, quoique je
n'eusse rien fait que de I'avis du provincial.

Jétais trés mal vue de tout mon monastére, pour
avoir entrepris d’en établir un ot la cléture serait mieux
gardée. Les sceurs disaient que ¢’était leur faire affront;
que rien ne m'empéchait de bien servir Dieu dans mon
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couvent, comme tant d'autres meilleures que moi; que
je n'étais pas affectionnée & la maison, et que j'aurais
mieux fait de lui procurer du revenu que de vouloir le
porter ailleurs. Quelques-unes étaient d'avis qu'on me
mit en prison; d’autres, en petit nombre, prenaient
faiblement ma défense. Je sentais que celles qui m'é=
taient opposées avaient raison en bien des choses :
je leur exposais quelquefois les motifs de ma con-
duite ; mais, ne pouvant leur déclarer le principal, qui
était le commandement que j'avais regu de Notre-Sei=
gneur, je ne savais que faire, et d'ordinaire je gardais le
silence. D'autres fois, Dien m’accordait la trés grande
gréce de n'éprouver de tout cela aucune inquibtude. Je
me désistai donc de mon entreprise avec autant de
facilité et de contentement que si elle ne m'ett rien
colté. Nul ne pouvait croire qu'il en fit ainsi, pas
méme les personnes d’oraison avec qui je traitais. On
s'imaginait, au coniraire, que j'en étais extrémement
peinée et confuse; et mon confesseur lui-méme était
dans cette pensée. Pour moi, comme je croyais avoir
fait tout ce qui était en mon pouvoir pour mettre & exé-
cution ce que Notre-Seigneur m’avait commandé, il me
semblait que je n'étais pas obligée a davantage; je de-
meurais donc tranquille et contente dans le monastére
ou j'étais, toujours fermement convaincue que ce des-
sein s'exécuterait, quoique je ne visse ni quand ni par
quel moyen cela pourrait étre.

Cependant je fus vivement affligée d'un reproche que
mefit mon confesseur, comme si, dans cette affaire, j'avais
agi contre sa volonté. Notre-Seigneur voulait sans doute
ajouter & tant d’autres peines celle qui devait m'étre le
plus sensible. Au milieu de cette multitude de persé-
cutions, lorsque mon confesseur awrait dd, ce semble,
me consoler, il m'écrivit que je devais enfin reconnat
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tre, par ce qui venait d’arriver, que mon projet n'était
qu'une réverie; qu’instruite par cette legon, je ne devaig
plus & l'avenir penser a de telles entreprises ni méme
parler de celle-1a, puisque je voyais le scandale qui
en était résulté; et d'autres choses semblables, faiteg
pour donner de la peine. Cette lettre m'affligea plus
gue tout le reste ensemble; je craignis qu'a mon occa-
“gon et par ma faute, Dieu n’edt été offensé; il me ving
encore 4 l'esprit que si ces visions étaient fausses, toute
mon oraison n'était qu'une chimére, et que j'étais moi-
méme bien abusée et bien misérable. Ces alarmes me
serrérent tellement le coeur, que j'en étais toute trou-
blée et dans une incroyable affliction. Mais Notre-Sei-
gueur, qui ne m’avait jamais manqué dans toutes ces
peines dont j’ai fait le récit, me donnait fort souvent
des consolations et des encouragements qu'il n'est pas
nécessaire de rapporter ici. Dans l'occasion dont je
parle, il me dit de ne point m'affliger, que loin de I'avoir
offensé, je lui avais rendu un grand service; je devais
exécuter ce que mon confesseur me commandait, en
gardant maintenant le silence sur cette affaire, jusqu'a
ce qu'il fiit temps de la reprendre.

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans
mon &me, que je ne comptai plus pour rien la persécu-
tion soulevée contre moi. Notre-Seigneur me fit con-
naitre alors le priximmense des peines et des persécu-
tions que 'on souffre pour son service; car, sans parler
de tant d’autres précieux avantages que j'en retirais, j
vis dés cetie époque mon amour pour Dieu prendre des
accroissements tels, que j’en étais saisie d'étonnement;
et voila l'origine de ce désir des souffrances que je ne
puis mattriser. Tandis que je jouissais d'un si grand
bonheur, on se figurait que j'étais tout abattue; il en
ettt été ainsi, je 1'avoue, si Notre-Seigneur ne m’eldt
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soutenue et favorisée par des grices si extraordinaires.
C'est alors que s'accrurent ces transports d'amour de
Dieu et ces ravissements dont j'ai parlé; mais je gar-
dais pour moi le secret de ces faveurs, sans le commu-
niquer a personne.

Ce saint religieux dominicain ' persistait a croire
comme moi que la fondation aurait lieu. Me voyant
fermement résolue & ne plus m’en méler pour ne pas
aller contre les ordres de mon confesseur, il s’en occn-
pait de concert avec cette dame, mon amie, que Dieu
m'avait associée dans celte ceuvre; ile écrivirent &
Rome, etils ne négligeaient rien pour en venir & I'exé-
cution.

Le démon parvint, de son cété, & faire savoir que
j'avais eu sur cela quelque révélation; ce bruit se com-
muniquant d'une personne & l'autre, on vint me dire
avec grand effroi que les temps étaient fAcheux, qu'on
pourrait bien intenter quelque accusation contre moi,
et me dénoncer aux inquisiteurs. L’avis me parut plai-
sant, et je ne pus m'empécherd'en rire; car j'étais siire
de mes dispositions intérieures pour tout ce qui re-
gardela foi, et je me sentais préte & donner mille fois
ma vie, nonseulement pour chacune des vérités de I'E-
criture sainte, mais encore pourla moindre des céré-
monies de I'Eglise. Ma réponse fut donc que sur ce
point on pouvait étre sans crainte; mon 4me serait en
bien mauvais état si j'avais quelque chose a redouter
de l'inquisition; si j'en avais le moindre soupgon, jirais
moi-méme me présenter pour étre examinée; mais si
Pon maccusait faussement, Notre-Seigneur saurait
me justifier et faire tourner I'accusation & mon avan-
tage.

4. Le P. Pierre Ybaiies.
22
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Je rendis compte de ceci & ce pére dominicain, notre
ami dévoué, et si savant que je pouvais é&tre bien trap.
quille en suivant ses avis. Je Iui fis connaitre en méme
temps, avee le plus de clarté qu'il me fut possible, touteg
les visions que j'avais eues, ma maniére d’oraison, e
les graces extraordinaires que Dieume faisait; je le sup-
- pliai de tout examiner avec attention, de me dire en-
suite 'il y trouvait quelque chose de contraire & I'Eepi-
ture sainte, et ce qu'il en pensait lui-méme. Il me rassura
beauconp; et j'ai lieu de eroire que cette communication
fut aussi trés utile & son dme. Car, bien qu'il fut déja
excellent religieux, il s'adonna dés cemoment beaucoup
plus & l'oraison. Pour 8’y exercer plus librement, il se
retira dans un monastére de son ordre, biti en un en-
droit fort solitaire. Il y avait passé plus de deux ans,
lorsque, & son grand regret, I'obéissance vint I'en arra-
cher, les besoins de 'ordre appelant ailleurs un homme
d'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un
si grand secours, me fut trés sensible; néanmoins je n'y
mis aucun obstacle, sachant le profit qu'il devait en re-
tirer; car Notre-Seigneur, me voyant fort afiligée de son
départ, m'avait dit de me consoler et de n'en avoir point
de peine, parce qu'il marchait sous la conduite d'un bon
guide. En effet, il était & son retour si avancé dans la
perfection et dans les voies intérieures, qu'il me disait
que pour rien au monde il ne voudrait n’avoir pas été
dans cette solitude. Je pouvais en dire antant de mon
¢Oté; car si auparavant il ne me rassurait et ne me con-
solait que par les lumiéres de la science acquise, depuis
son retour, il le faisait encore par une grande :
rience des choses spirituelles, et en particulier des
grices surnaturelles. Notre-Seigneur, qui voulait.l_ﬂ
fondation de ce monastire, nous ramena ce saint
religieux, juste au moment ol son concours BAUS
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était nécessaire pour consommer notre entreprise.
Je me renfermai durant cinq ou six mois dans
un silence absolu, m’interdisant toute démarche et
méme toute parole sur cette affaire. Notre-Seigneur,
dans cet intervalle, ne m'en dit jamais rien. Je n'en
comprenais pas la cause, mais je ne pouvais m'éter de
I'esprit que ce dessein s'accomplirait. Au bout de ce
temps, le recteur du collége de la compagnie de Jésus'
ayant quitté cette ville, Notre-Seigneur lui substitua
dans cette charge un homme profondément versé dans
les voies spirituelles, et qui, & un grand courage et dun
excellent esprit, joignait les lumiéres de la science?®.
Un tel secours m'était alors bien nécessaire; car mon
confesseur dépendant du recteur, et fous ceux de la
Compagnie se faisant un devoir rigoureux de ne rien
entreprendre sans l’avis de leur supérieur, il en résul-
tait que bien qu'il efit une parfaite connaissance de mes
dispositions et un grand désir de me faire avancer 4
grands pas, il n'osait néanmoins décider sur certaines
choses, et il avait bien des raisons d'agir dela sorte.
D’un autre c6té, mon 4me se sentait comme emportée par
l'unpetuosné de ses transports; je souffrais beaucoup
de la voir ainsi liée par mon confesseur; cependant je
ne m’écartais en rien de ce qu'il me commandait.
Etant un jour dans une profonde aflliction, parce
qu'il me semblait que ce pére n'ajoutait pas foi & mes
paroles, Notre-Seigneur me dit de ne point m’aflliger,
que cette peine finirait bientdt. Ces paroles me causé-
rent une vive allégresse, dans la pensée qu'elles annon-
¢aient ma mort prochaine, et je ne pouvais me les rap-

/

1. Le P. Denys Vasquez, qui ne fut qu'un an et demi 4 la téte du col-
lége de Saint-Gilles d’Avila.

2. Le P. Gaspard de Salazar, dont la sainte parlera souvent dansle cours
de cet ouvrage.
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peler sans une grande joie. Mais je ne tardai pas &
voir clairement que ¢'était de 'arrivée du recteur men-
tionné plus haut que le divin Maftre entendait parler;
car il ne fut pas plus t6t venu, que cette peine cessa,
sans que je l'aie jamais éprouvée depuis. En voici la
raison : loin de vouloir restreindre laliberté du pére mi-
nistre qui était mon confesseur, le nouveau recteur Inidit
au contraire de me consoler, 'assurant qu'il n’y avait
rien & craindre, et de ne plus me conduire par une voie
si resserrée, mais de laisser agir en liberté 'esprit de
Dieu dans mon &me; car quelquefois, au milieu des
grands transports qui la saisissaient, il semblait qu’elle
pouvait & peine respirer.

Ce recteur vint me voir. Je devais, d'aprés l'ordre
de mon confesseur, lui ouvrir mon 4me avec foute Ia
liberté et toute la clarté possibles. D’ordinaire, j'éprou-
vais une extréme répugnance pour ces sortes d'ouver-
tures; il n'en fut pas de méme cette fois : en entrant
dans le confessionnal, je sentis dans l'intime de mon
dme un je ne sais quoi, que je ne me souviens point
d’avoir jamais senti, ni auparavant, ni depuis, pour
nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni faire
comprendre par aucune comparaison de quelle maniére
cela se passait : ce fut une joie spirituelle, et une vue
intérieure que cet homme de Dieu me comprendrait,
et qu'il y avait du rapport entre son ime et la mienne.
('était 1a pour moi un mystére ; si auparavant je lui
eusse parlé, ou si I'on m'eit fait de lui de grands
éloges, la joie que j'éprouvais, en voyant qu'il me com-
prendrait, n'aurait eu rien d'étonnant; mais entre lui
et moi aucune parole n'avait été 6changée, et personne
ne m'avait parlé de lui. J'ai parfaitement reconnu de-
puis que je ne m'étais pas trompée, mon dme ﬂyaﬂt‘
sous tous les rapports tiré un trés grand profit des com-
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munications que j'eus avec lui. Il dirige parfaitement
les Ames déja avancées dans les voies de Dieu; il ne
se contente point de les faire marcher pas A pas, il
les fait courir. Dieu lui a accordé, entre autres dons,
un talent trés particulier pour les porter & la mortifi-
cation et & un détachement universel des choses de ce
monde. Je n’eus pas plus t0t commencé a traiter avec
lui, que je compris sa maniére d’agir; je vis que c'é-
tait une 4me pure, sainte, et qui avait recu du Sei-
gneur une grice toute spéciale pour discerner les
esprits. Grande fut donc ma consolation.

Il y avait peu de temps que j'étais en relation avec
ce pére, lorsque Notre-Seigneur commenca & me pres-
ser de reprendre l'affaire de la fondation. Il me chargea
d’en dire les raisons et de faire part de certaines par-
ticularités au recteur et & mon confesseur, afin qu'ils ne
m'en détournassent pas. Quelques-unes de ces raisons
leur inspirérent des craintes, principalement au recteur,
qui, considérant avec soin et attention tout ce qui
s'était passé, n'avait jamais douté que ce dessein ne
vint de Dieu. '

Enfin, pour bien des motifs, ils n’osérent ni I'un ni
l'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et
mon confesseur me permit de nouveau de m'y employer
de tout mon pouvoir'. Mais mon pouvoir était fort pe-

1. Voici comment il plut & Notre-Seigneur de faire évanouir tous les
doutes du P. Balthasar Alvarez. Il dit un jour 4 la sainte : « Dis 4 ton con-
fesseur de faire demain sa méditation sur ceverset : Quam magnificala
4unt opera tua, Domine, nimis profunde facte sunt cogilationes lus,
Que vos cruvres sont grandeset magnifiques, d mon Diew, et que vospen-
déea sont profondes!s (Psal. XCL)

La sainte lui écrivit aussitot un billet qui contenait ce que Notre-Sei-
Bueur lui avait dit. Le P. Balthasar ayant exécuté cet ordre du divin Mal-
Tre, fut éclairé d’une lumidre toute céleste ; il vit que cetie fondation
#it Peuvre de Dieu, et que ce grand Dieu voulait se servir d'une femme
Pour fuire éclater ses merveilles. Dés ce moment, il dit & sa sainte pémi-

22,
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tit, et me trouvant presque seule, je ne pouvais m’em-
pécher de voir clairement les peines que j'allais rencon.
trer, 11 fut convenu entre nous de conduire I'affaire dang
le plus grand secret. Dans ce dessein, je priai I'une de
mes seeurs!, qui ne demeurait pas dans la ville, d'a-
cheter la maison, et de la faire arranger comme si c'efit
été pour elle; quant a I'argent, il plut au Seigneur de
nous l'envoyer par des voies qu'il serait trop long de

rapporter>. En tout ceci, je veillais & ne rien faire
contre I'obéissance; mais je savais que, si j'en parlais
ames supérieurs, tout serait perdu, comme la premiére
fois, et méme qu'il adviendrait pire encore.

Il est incroyable combien j'eus de peines 4 essuyer,
goit pour me procurer de I'argent, soit pour trouver la
maison, traiter du prix, et la faire accommoder. Je por-
tais le poids de tout, quoique ma compagne fit ce
qu’elle pouvait pourme soulager; mais ce qu’elle pou-
vait était si peu de chose que ce n'éfait presque rien.
Elle prétait seulement son nom et son entremise; tout

tente qu'il o'y avait plus & hésiter, mais qu’elle devait s'employer de
toutes ses forces A exécuter un dessein dont Dieu était visiblement 'au-
teur.

Ribera, Viede sainte Thérése, liv. I, ch. x1v.

Yepés, Vie de sainte Thérise, I'* pariie, liv. I, ch. .

41, Jeanne de Ahumada, dont on trouvera la notice i la fin de ce cha-
pitre, 4 la suite de celle de Laurent de Cepeda.

2. Sainte Thérése fail ici allusion 4 la somme considérable que son
frére Laurent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui envoyadu
Férou en 1561, On peut voir dans le recueil des lettres de la sainte,
celle qu’elle écrivit 4 son fréve i la fin de cefte méme année, pour le re-
mercier de cetenvoi et lui apprendre 1'usage qu'elle en avait fait. D¢ re-
tour en Espagne, Laurent de Cepeda rendit encore 4 sa sceur les plus
grands services.

On verra dans sa nolice, & la fin du chapitre, quelle fut I'éminente
piété de Laurent de Cepeda; de sa femme et de ses enfants. Nous ferons
conmaitre en particulier la jeune Teresila, sa fille, que sainte Thérése
aima avee prédilection, et qui, par sa vie tout angélique, fut elle-méme
un des ernements du Carmel.
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le reste retombait sur moi, et je ne comprends pas
aujourd hui comment j'ai pu y résister. Quelquefois,
tout aflligée, je disais & Notre-Seigneur : Mon divin
Maitre, pourquoi me commandez-vous des choses
qui semblent impossibles? Encore, toute femme que
je suis, si j'avais la liberté ! Mais liée en tant de ma-
niéres, sans argent, et sans savoir ol en trouver pour le
bref et pour tout le reste, que puis-je faire, Seigneur?

Un jour,dans I'impuissance de rien donner a certains
ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint Joseph,
mon véritable pére et protecteur, m'apparut, el me dit
de ne point craindre de faire marché avec eux; j'aurais
de quoi les payer. J'obéis, sans avoir un denier dans
ma bourse, et Notre-Seigneur y pourvut d'une maniére
qui étonna ceux qui le surent.

La maison me paraissait tellement petite, que je dé-
sespérais d'y établir un couvent. Je voulais en acheter
une autre, également fort petite, qui était adjacente, et
dont nous aurions fait 'église; mais je n’avais pas de
quoi, ef je ne savais comment m’y prendre pour y réus-
sir. Un jour, au moment ol je venais de communier,
Notre-Seigneur me dit : « Je t'ai déja commandé d'en-
trer comme tu pourras. » Puis, par forme d’exclama-
tion, il ajouta : « O cupidité du genre humain, qui as
peur que la terre méme te manque ! Combien de fois
ai-je dormi au serein, pour n’avoir pas ot me retirer!»
Effrayée de ce juste reproche, je dirigeai mes pas vers
la maisonnette, j'en pris le plan, et je trouvai qu'on
pouvait y établir un monastére, quoique bien petit.
Sans plus penser & acheter une autre maison, je fis ar-
ranger celle-la grossiérement et sans recherche, me
contentant qu'on y pht vivre et qu’elle ne fit pas mal-
saine, ce & quoi il faut toujours prendre garde .

1. Lz maison achetée par la sainte était située non dans Ia ville, parce
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Le jour de la féte de sainte Claire!, comme j'allais
communier, celte sainte m’apparut tout éclatante de
beauté ; elle me dit de poursuivre avec courage ce que
j'avais commencé, etqu'elle m'assisterait. Je congus une
grande dévotion pour elle, et j'ai vu par les effets la
vérité de sa promesse : car un monastére de son ordre,
qui est proche du nbtre, nous aide a vivre; et, ce qui
est beaucoup plus important, elle a peu & peu conduit
mon désir & une si grande perfection, que l'on pratique
dans cette nouvelle maison la pauvreté qui s'observe
dans les siennes, Nous vivons d'aumdnes, et il ne m'en
a pas peu colité pour faire confirmer ce point par I'au-
torité du Saint-Pére, de telle sorte qu'on n'y puisse
contrevenir ni nous imposer jamais des revenus?. C'est
sans doute aux prieres de cette bienheureuse sainte que
nous sommes encore redevables de la fidélité avec la-
quelle la divine Majesté nous procure le, nécessaire,
sans que nous demandions rien & personne. Que le Sei-
gneur soit béni de tout! Amen.

A la méme époque, le jour de I'Assomption de Notre-
Dame, étant dans I'église d'un monastére du glorieux

que sans doute une acquisition de ce genre y auraitété trop dispendieuse,
mais dane un faubourg De la parlie la plus convenable on fit une cha-
pelle. 11 y avait une chambre a coté de ce sanctuaire ; dans le mur de sé-
paration on perca une feuétre qu'on munit d’une double grille en bois,
et celte chambre devint le cherur des religisuses. Les aultres dépendan-
ces furent & Vavenant. Un petil vestibule servic de passage pour entrer
dans l'église et dans le couvent.Conformément i la parole de Notre-Sei-
gneur, on plaga sur I'une des portes la statue de saint Jeseph et sur l'au-
tre celle de la Reine du ciel, et une clocheite de trois livres compléta
Pindispensable mobilier de celle modeste demeure- Tout y rappelait
Phumilité, la pénitence, la pauvretéd, (Yepés, Vie d¢ sainte Thérése
1. II, ch. vor) r

1. Le 12 aoQit de l'année 1561, .

2. Ce brefde Pie IV fut expédié le 5 décembre 1562, Sainte Thérése,
&aprés le conseil desavants théologiens et surl'ordre de Nolre-Seigneur
lui-méme, admit néanmoins dens la suite des maisons rentées,
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saint Dominique !, je pensais aux nombreux péchés que
i’y avais autrefois confessés, et & certaines circonstan-
ces de ma vie imparfaite. Je fus tout 4 coup saisie d'un
si grand ravissement que je me trouvai presque hors
de moi-méme. Je m’assis, et il me semble que je ne
pus voir élever la sainte hostie, ni étre attentive a la
messe, ce qui me laissa du scrupule. En cet état, il me
sembla que je me voyais revétir d'une robe éblouissante
de blancheur et de lumiére; je ne distinguai pas d'a-
bord par qui, mais bientdt j’aper¢us Notre-Dame & mon
cété droit, et mon pere saint Joseph & mon cété gauche,
qui m'en revétaient; je compris que jétais purifiée de
mes péchés. Etant donc revétue de cette robe et touto
inondée de délices et de gloire, il me sembla que Notre-
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je lui cau-
sais un grand plaisir par ma dévotion au glorieux saint
Joseph; je devais croire que mon dessein concernant
la fondation s’exécuterait; Notre-Seigneur ainsi qu'elle
et saint Joseph seraient trés honorés dans ce mo-
nastére; je ne devais pas craindre de jamais voir d'af-
faiblissement sur ce point, quoique je me misse sous
une obéissance qui n'était pas de mon golt, parce
qu'elle et son glorieux Epoux nous protégeraient. Son
Fils nous avait déja promis d'étre toujours au milien
de nous ; et, pour gage de la vérité de sa divine pro-
messe, elle me faisait don de ce joyau.

En achevant ces paroles, elle me parut mettre 2 mon
couun collier d'or trés beau, d’out pendait une croix d'une
'fraleur inestimable. Cet or et ces pierreries différaient
infiniment de tout ce que I'ceil voit ici-bas; et I'imagi-
nation méme ne saurait rien concevoir qui approche
d'unetelle beauté. Il était également impossible de com=

1. Au monastére de Saint-Thomas. & Avila, I'an 1561.
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prendre de quel tissu était cette robe, et de donner I
moindre idée de sa blancheur éclatante : A cété d'elle,
toute la blancheur d’ici-bas est, pour ainsi parler, noire
comme de la suie. Notre-Dame était d'une ravissante
beauté ; je ne pus néanmoins rien saisir de particulier
dans ses traits; je vis seulement en général la forme de
son visage. Elle était vétue de blanc, dont I'éclat, quel-
que extraordinaire qu'il fit, réjouissait la vue au lieu de
I'éblouir. Je ne vis pas si clairement saint Joseph; il
m’était présentnéanmoins, maiscomme on 'estdans ces
visions ot nulle imagene frappel'dme, et dont j’ai parlé
plus haut. Il me sembla quela trés sainte Mére de Dieu
était dans toute la fleur de la jeunesse. Aprés qu'ils
eurent passé quelques moments avec moi, versant dans
mon 4me une gloire et un bonheur qu'elle n'avait pas
encore sentis, et dont elle edt voulu jouir sans fin, il me
sembla les voir remonter au ciel, accompagnés d'une
grande multitude d’anges. Je me trouvai par leur absence
dans une extréme solitude; mais je gotitais une conso~
lation si pure, mon &me se sentait si élevée, si recueillie
en Dieu, si attendrie, que je fus quelque temps comme
hors de moi, sans pouvoir faire aucun mouvement, ni
proférer une parole. J'en demeurai transportée du désir
de me consumer tout entiére pour la gloire de Dieu. Tout
cela se passa de telle sorte et produisit en moi de si
grands effets, que jamais je n'ai pu douter que cetie
vision ne vint de lui, malgré tous mes efforts pour me
persuader le contraire. Elle me laissa extrémement
consolée et dans une grande paix.

Ce que la Reine des anges me dit sur l'obéissance
venait de ce que j'avais de la peine & me soustraire &
celle de mon ordre. Cependant Notre-Seigneur m'avait
dit qu'il ne convenait point de soumettre le monastére
aux religienx, me donnant méme a connaitre les raisons
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pour lesquelles il ne convenait en aucune maniére de le
faire. Il m'avait ordonné d'envoyera Rome par une cer-
taine voie qu'il m'indiqua aussi, m'assurant qu'il nous
en ferait venir une réponse favorable. Cet ordre ayant
été fidelement exécuté, tout réussit au gré de nos désirs;
mais si nous n’avions pas suivi ce parli, jamais nous
n'aurions vu le terme d’une pareille négociation.

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien il était
important de nous mettre sous l'obéissance del’évéque’;
mais je ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas
quel supérieur nous trouverions en lui. Notre-Seigneur
a voulu qu'il fat non seulement plein de bonté, mais
encore tel qu'il nous le fallait pour soutenir cette petite
maison au milieu de la grande tempéte dont j'ai a parler,
et pour la mettre dans 1'état ol elle est aujourd'hui.
Béni soit Celui qui a tout conduit si heureusement!
Amen.

1. Don Alvaro de Mendoza, de la maison des comtes de Ribadavia; il fut
successivement évéque d’Avila et de Palencia. Sainte Thirése en parle
souvent avec le plus grand éloge."On a plusieurs lettres de la sainte qui
lui sont adressées. 1l conserva un si grand attachement pour la réforme
du Carmel, qu'il youlul éire enlerré au couvent de Saint-Joseph d’Avils,
ol T'on voit encore son tombeau et sa siatue en marbre blanc, prés du
majtre-autel, du coté de I'épitre et en face du cheeur des religieuses.



NOTICE

SUR LAURENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE THERESE, ET SUR
THERESE DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETE
AU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D’AVILA.

Lanrent de Cepeda était parti pour 'Amérique vers l'an
1540; suivant comme ges fréres la carridre des armes, il fut
fait d’abord capitaine et ensuite trésorier général de la pro-
vince de Quito, Le 18 mars 1556, il épousa Jeanne-Marie de
Fuentes y Guzman, femme d'un rare mérite et d’'une admi-
rable piété. Pendant les onze années que dura leur union,
don Laurent admira dans la compagne que Dieu lui avait
donnée, un type parfait de I'épouse et de la mére chré-
tiennes. Jeanne-Marie de Fuantes y Guzman n’avait pas
encore atteint sa trentiéme année, et déja elle avait amassé
d’immenses mérites pour le ciel; Dieu se hita de poser sur
son front la couronne de justice, et le 14 novembre de l'an
1567, son &me voyait s'ouvrir pour elle le séjour de la féli-
cité.

Dieu, qui glorifie ceux qui l'ont glorifié ici-bas, a voulu
que 'é¢loge de cette femme accomplie fitt transmis aux 4ges
futurs par la séraphique Thérése, et par I'époux chrétien
témoin de sa vie ¢difiante.

Voici en quels termes, dans un mémoire écrit de sa propre
main, don Laurent de Cepeda nous parle d’elle : « La bien-
heureuse (la sainteté de sa vie et de sa mort me permettent
de la nommer ainsi) n'avait que 28 ans, 4 mois et 20 jours,
quand Dieu 'appela & lui. Sa mort fut si sainte, que je con-
jure le Seigneur, quand il daignera me tirer de cet exil, 4@
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me faire mourir dans les mémes dispositions. Jusqu'a son
dernier soupir elle donna, comme elle I'avait fait toute sa
vie, I'exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux
fois qu'un jour je la suivrais, et que si je voulais étre avec
elle dans la gloire, je devais &tre fervent chrétien, et servir
fidélement Notre-Seigneur. Elle voulut mourir revétue de
I'habit des religieuses de Notre-Dame de la Merci, et étre
enterrée dans 1'église du monastére de cet ordre, dans la
chapelle de Saint-Jean de Latran. Elle l'avait ainsi souhaité
pour bénéficier des grandes indulgences qui se gagnent dans
ce sanctuaire. »

Aprés le témoin oculaire de tant de vertus, entendons
sainte Thérése, dans une lettre & Jeanne de Ahumada, sa
sceur : « Jai appris que Laurent a perdu sa femme; cetfe
nouvelle ne doit point nous causer de peine, car je connais-
sais la vie qu'elle menait : déja depuis longtemps elle était
adonnée & 'oraison; et, d'aprés ce qui m’a été dit, sa mort a
été si belle, qu’elle a jeté dans I'admiration tous ceux qui
en ont été témoins?, »

Les dernitres paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y
Guzman laissérent dans 1'ime de Laurent de Cepeda une
ineffacable empreinte; et sainte Thérése nous apprend dans
ses écrits jusqu'a quel point il fut fidéle & la recommanda-
tion de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de
trente-quatre ans en Amérique, sur le conseil de sa sceur,
don Laurent revint en Espagne avec ses enfants, vers le
milieu de I'année 1575; et pour pouvoir étre tout i Dieu
dans la solitnde, il fixa son séjour & une lieue de distance
d’Avila, dans une belle maison de campagne appelée la
Serna. Il se mit sous la direction de sa sceur, consommée
alors en sainteté, et en cinq années il s'éleva a la plus
haute perfection. La sainte avait une si haute idée de ses
connaissances dans les choses de Dieu, qu'elle l'appela a
une conférence spirituelle ol se trouvaient saint Jean de la
Croix, Julien d'Avila et Frangois de Salcedo, et ou I'on de-

1. Lettre du 12 aoqt 1575,
OEUVRES, — I, 23
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vait expliquer le sens de ces paroles : Cherche-toi en mos,
que Notre-Seigneur lui avait adressées dans I'oraison. Clest
4 eette célébre conférence qu'a rapport la leitre adresgée
en 1677 a4 don Alvaro de Mendoza, évéque d’Avila, P'une deg
plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte,
Laurent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du Carmel
de Séville et de toutes les maisons fondées par sa sesur; il
g'endormit saintement dans le Seigneur le 26 juin 1580,
Sainte Thérése, dans ses lettres et dans son livre des Fon-
dations, nous a laissé de lui un portrait achevé; il faut lire
en particulier les deux lettres qu'elle écrivit sur sa mort,
I'une &4 Marie de Saint Joseph, prieure du Carmel de Séville,
lautre & don Laurent, son neveu, filsde Laurent de Cepeda.
Nous renvoyons le lecteur 4 ces sources; il n’y a rien &
ajouter a ce que la sainte a dit.

Laurent de Cepeda, pour ne pas étre séparé, aprés sa
mort, de sa sainte sceur, voulut éire inhumé dans l'eglise de
Saint-Joseph d’Avila. Dans ce dessein, il fonda une des cha-
pelles de cette église, qu'il dédia & saint Laurent, son patron,
et ¢'est dans cette chapelle qu'il fut enterré. Voici I'inscrip-
tion de son tombeau :

« Le XXVI juin de l'an 1580, s'endormit dans le Seigneur
Laurent de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette
maison, et de toules les carmélites déchaussées. II repose
dans cette chapelle qu'il a fait ériger. »

De sept enfants que Dieu avait donnés & Laurent de Ce-
peda et & Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, son épouse,
quatre ayant été moissonnés dans l'age d’innocence, avaient
précédé leur mére au ciel. Elle laissait deux fils, Laurent
+t Frangois de Cepeda, qui se montrérent dignes de leurs
parents; mais la perle de la famille fut Teresita, 4 la nais:
sance de laquelle sa mére ne survécut que quelques jours.

Lorsque Laurent de Cepeda, de retour des Indes, alla avec
ses trois enfants voir sa sesur & Séville, au mois d'aout 1579,
Teresita n'avait que sept ans accomplis, et Thérése, i‘l_e son
coté, n'avait plus que sept ans & passer en cel exil. 13
sainte lui vova dds ce moment la tendresse d'une mere.
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Elle 'adopta dés cet dge si tendre pour sa fille spirituelle;
et aprés I'avoir gardée quelque temps avec glle & Séville e
a Toléde, elle confia son éducation aux carmélites de Saint-
Joseph d’Awila. LA, cette tendre fleur, loin de I'orage, fut
culiivée avec des soins infinis; mais en retour elle embau-
mait de ses parfums la selitude du Carmel. On vit bientot
Teresita, dans un &ge si pen avanoce, allier a la candeur et
4 linnocence les miles vertus du christianisme ; son humi-
lité, son obéissance, son gout pour la priere, son exactitude
4 remplir tous ses devoirs, jetaient dans l'admiration les re-
ligieuses de Saint-Joseph d’Avila.

Ge qui achevait de les ravir, ¢’était de voir I'amour dont
elle brilait pour Dien. Ce divin amour semblait colorer son
front, animer ses regards, et donner 4 tous ses traits une
besuté céleste. Déja Teresita m'aspirait plus qu'a se oon-
sacrer tout entiére 4 Notre-Seigneur. Une vertu si préeoce,
tant de précieuses qualités, la rendaient exirémement chére
4 Thérése:aussila sainte I'aima d’un amour de prédilection ;
elle a voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ces
paroles ¢crites & son frére Laurent de Cepeda : « Dites, s'il
vous plait, & Thérése de ne pascraindre que j'en aimeaucune
autre autant qu'elle. 4 Teresa diga V. M. que no haya miedo
quiera a ninguna como a ella '.» Elle se plaisait & lui faire
raconter en présence des religieuses sa traversée du Pérou
en Espagne, et toutes étaient enchantées de la gréce naive
de son récit; faisant allusion & cela, elle dit de sa nidce
dans une lettre : « Elle a la grice d'un ange. Tiene wna
gracia como un angel, > A peine la sainte la vit-elle enirer
dans sa treiziéme année, qu'elle I’admit comme novice du
Garmel. La jeune fille, au comble de ses veux, justifia par
ses progrés dans Ja perfection le privilége qu'on lui avait
aopordé en la recevant si jeune.

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice lui rend
dans une lettre 4 son neveu don Laurent, fils de Laurent de
Cepeda : « C'est auprés de la sceur Thérése de Jésus que je

1. Letire du 2 janvier 1577,
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trouve ma consolation; elle est déja une femme, et elle n¢
cesse de croifre en vertu. Vous pouvez en tfoute siretg
prendre ses conseils !, »

Quelque temps auparavant, en annongant 4 son neven la
mort de son pére Laurent de Cepeda, elle avait dit : « Cette
géparation m'a été extrémement sensible, ainsi qu'a la bonne
Teresita de Jésus, mais elle a fait paraitre toute sa vertu, en
supportant ce coup comme un ange, ce qu'elle est en effat.
Elle est excellente religieuse, et fort contente du saint état
qu'elle a embrassé. J'espére de la bonté de Dieu qu'elle res-
semblera & son pére . »

La sainte emmena sa niéce avec elle 4 sa derniére fonda-
tien, qui fut celle de Burgos. Le 6 juillet 1582, elle écrivait
de cette ville 4 la mére Marie de Sainf-Joseph, prieure de
Séville : « Avec toutes vos filles, recommandez instamment
4 Notre-Seigneur la sceur Thérése, qui est une petite sainte,
et qui brile du désir de se voir professe. Enconmiendenme
& Dios o Teresa, que esta muy santita, y con mucho deseo de
verse ya profese. »

Quelques jours plus tard, elle écrivait encore & la mére
Marie de Saint-Joseph : « Je compte retourner 4 Avila le
plus promptement que je pourrai pour recevoir la profession
de Théreése. L'année de son noviciat avance fort, et elle sou-
haite ardemment en voir la fin. Je vous demande donc,
vous et toutes vos filles, d'ici & cette époque, de prier Notre-
Seigneur avec ferveur de lui accorder ses graces. Considérez
qu'elle en a besoin : sans doute elle est charmante, mais
enfin elle est encore bien jeune 3. »

Lorsque Thérése se préparait & revenir 4 Avila pour les
noces spirituelles de sa ni¢ce, I'obéissance la séparant d'elle
dirigea ses pas vers Albe, ot Dieu avait marqué la fin de
son pélerinage. C’était du haut du ciel qu'elle devait, avec
le pére etla mére de Teresita, étre témoin de sa profession

1. Letire du 45 décembre 4881,
2. Lettre de décembre 1880,
8. Lettre du 44 juillet 41582,
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religieuse, qui eut lieu au monastére de Saint-Joseph d’Avila,
le 5 novembre 1582.

La jeune Thérése de Jésus, qui, dans sa quatorzieme
année, venait de se lier par des nceuds éternels au céleste
Epoux, se montra la fidéle imitatrice de celle dont elle por-
tait le nom. Elle justifia, par ses vertus et par la sainteté de
sa vie, cet amour de prédilection que la sainte fondatrice
avait eu pour elle. Le 10 septembre de I'année 1610, & I'dge
de quarante-deux ans, elle quittait I'exil, et allait s'asseoir
avec Thérése et ses pieux parents au banquet de 1'éternelle
vie. Au moment méme de sa mort, elle apparut i la véné-
rable mére Anne de Saint-Barthélemy, qu'elle avait toujours
tendrement aimée, et qui se trouvait alors en France. La
dépouille virginale de cette épouse de Jésus-Christ fut déposée
dans les caveaux du monastére de Saint-Joseph d’Avila.

Ainsi le méme sanctuaire abrite les tombes du pére et de
la fille; et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme il
Pavait souhaité, a coété de Thérése sa sainte sceur, il repose
du moins 4 coté de sa fille bien-aimée, I’angélique Thérése
de Jésus.

IEANNE DE AHUMADA, SCEUR DE SAINTE THERESE; GONZALVE DE
OVALLE, SON FILS, ET BEATRIX DE JESUS, $A FILLE, MORTE EN
ODEUR DE SAINTETE AU MONASTERE DES CARMELITES DE
MADRIT®

Jeannede Ahumada était le dernier des enfants d’Alphonse
de Cepeda. Thérése lui servit de mére, et I'éleva elle-méme
dans le monastére de 1'Incarnation. Formée & la piété par
une main si habile, Jeanne fut dans le monde un modéle de
Vertu. La sainte, dans ses lettres, se plait 4 lui rendre ce
¥moignage. Dieu, qui forme dans le ciel les alliances chré-
tiennes, avait réservé 4 Jeanne de Ahumada un époux digne
@elle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhomme de Salamanque.
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qui. avait faif 12 guerre avec distinction sous les drapeapx de
Charles-Quint. Leur union fut bénie du ciel par la nais-
sance de deux fils.et de trois filles. La vie de ces époux
chrétiens, fut féconde en bonnes euvres, mais leur plushean
titre de gloire devant Dieu est, sans contredit, le coneours
qu'ils prétérent & Therése pour la fondation de Saint-Joseph
d'Avila. A sa pritre, ils ne balancérent pas & quitter Albe o
ils: faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le premier
a Avila; sa femme n'y arviva que le 10 aott de Lan 1561
Leur zéle & seconder un dessein si agréable 4 Diew mérita
d'étre récompensé par un grand miracle. Ce faif, sur lequel
T'humilité de la sainte a soignensement jeté le voile du
silence, est aftesté par fous ses historiens et par les actes de
sa canenisation,

Un jour, pendant qu'on éfait cccupé & faire dans la mai-
sony les réparations nécessaires, le jeune Gonzalve, fils
de la seur de Thérdse, et 4 peine Agé de cing ans, fut
atteint par les débris d’'un mur qui s'écroulait. Jean de
Ovalle, qui était serti, rentrant quelques instants aprés, voit
son petit Gonzalve étendu en travers du seuil de la porte,
privé de tout sentiment, les membres raides et glaces. Le
prenant soudain dans ses bras, il I'appelle; d'est en vain;
'enfant ne donne aucun signe de vie. Désolé, mais plein de
foi, il I'apporte & Thérése. En ce moment, Jeanne de Ahu-
mada se trouvait dans un appartement voisin. Elle entend le
bruit, un secret pressentiment Vagite, elle commence &
s'alarmer : heureusement une dame accourue auprés d'elle,
comme pour lui rendre visite, tiche avec adresse de lui
cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques
qui entrent, son coeur de mére soupconnant quelque mal-
heur arrivé & son fils, elle se léve, court 4 'appartement de
sa sceur, fondant en larmes, jetant des crig déchirants et de-
mandant son fils. La sainte, qui tenait sur ses genoux Ie jeune
Gonzalve, fait signe 4 sa mére et A tous ceux qui étaient
présents de se calmer. Baissantalars son voile, elle approche
sa téte de celle de I'enfant, et reste ainsi quelque temps sans
pruldcer & I'extérienr aucune parale, mais priant du fond de
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4me, comme un autre Meise, et conjurant Dieu d'épargner
une si grande affliction & ceux qui se dévouaient poursa
cause. Sa pricre ne tarde pasd étre exaucée, L'enfant rappelé
des ombres de la mort, et comme réveillé d'un sommeil
ordinaire, porte ses mains au visage de sa tante, et 'em-
brasse tendrement. La sainte s'adressant alors 4 la mére,
ressusecitée en quelque sorte avee l'enfant : « Eh! grand
Dieu! ma sceur, lui dit-elle, 4 quel trouble t'abandonnais-
tu? Voila ton fils, embrasse-le. » Le petit Gonzalve éprouve
d'abord quelque faiblesse dans ses membres, mais bientét,
recouvrant toutes ses forces, il court d'un pas joyeux dans
'appartement, et & diverses reprises vient se jeter dans les
bras de Thérése, 'embrasse, et par ses caresses veut, ce
gemble, témoigner sa reconnaissance i celle qui vient de le
rendre a la vie.

J'ai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et j'ai en-
tendu de sa propre bouche, qu'll avait coulume de dive & la
sainte qu'elle était tenue en conscience de lui obtenir de
Notre-Seigneur la grice d’aller au ciel, parce que; sans elle,
il y serait déja depuis longtemps. Thérése ne trompa point
son espoir. Soutenu par ses puissantes priéres, Gonzalve tra
versa purles années de sa jeunesse, et mena & la cour des
ducs d’Albe la vie fervente d'un habitant du cloitre. En 1587,
i la vingt-huitiéme annde de sa vie, et cinq ans aprés la
mort de sainte Thérése, Gonzalve, prés de recevoir la palme,
purifie une derniére fois son Ame par une confession géné-
rale, et reoit avec foi et piété les sacrements de I'Eglise. Dés
¢e moment, il ne cesse de s'entretenir doucement avee son
Dieu; il parle du ciel aux gentilshommes agenouillés antour
de sa couche, et les avertit du néant des choses humaines.
I}m-pla;i-nt que la mort est trop lente 4 venir, non qu'il aspire
4 étre affranchi de ses souffrances, mais parce qu'il brile du
désir de voir Dieu. Il envoie demander 4 sa sceur Béatrix,
déji oarmélite au monastére d’Albe, le saint habit du Car-
mMel. Il se revét avec joie de I'habit de la Reine du ciel, de-
mande qu'on lui récite ses litanies, auxquelles il répond lui-
Déme ora pro nobis, et rend doucement son dernier soupir.
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Au méme instant gon corpsinanimé répand une suave odeur
semblable 4 ceMle qui s'était exhalée du corps virginal de;
Thérése, au moment de sa mort.

Unmoiss’étaitd peine écoulé depuis lamiraculeuse résurrec-
tion de Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour
4 son second fils. Elle voulut I'appeler Joseph, & cause de la
grande dévotion de sa sceur pour le glorieux saint Joseph.
Thérése, tenant de temps en temps le nouveau-né dans ses
bras, disait : « Je prie Dieu, mon fils, si tu devais un jour
t'éloigner de son service, qu'il te prenne ainsi, petit ange,
avant que tu I'offenses. » Le petit ange n'avait vécu ici-bas que
trois semaines, lorsqu'il fut atteint d'une maladie mortelle.
Thérése, voyant qu'il allait s'envoler vers la patrie, le prit
dans ses bras et le regarda fixement. De son ¢6té, Jeanne de
Ahumada tenant ses regards attachés sur la sainte, vit tout
i coup son visage s'enflammer et devenir beau comme celui
d un ange. En ce moment I'enfant expirait. Thérése, empor-
tant 'enfant, veut s'éloigner pour tempérer 'affliction de la
mére; mais celle-ci, trouvant une force surhumaine dans la
yensée que son fils est devant Dieu, dit & sa sceur : « Ne vous
en allez pas; je vois bien que mon petit Joseph a cessé de
vivre. » La sainte, encore ravie de ce qu'elle vient de con-
templer, lui répond avec un visage riant : « Oh! qu'il y a
de quoi louer Dieu, quand on voit quelle multitude d'anges
viennent recueillir I'ime d'un de ces petits enfants qui leur
ressemblent! » C'était cette scéne céleste qui venait de
frapper les regards de Théréso.

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dieu Iuiavait donnéune
fille qui devait étre un des plus beaux ornements du Carmel.
Elle porta dansle siécle le nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle
échangea dans la viereligieuse contre celuide Béatrix deJésus.
Thérése I'aimait beaucoup ; une lumiére surnaturelle lui avait
fait connaitre ce que serait un jour cette enfant de bénédiction.
Elle unit ses soins & ceux de sa mére pour qu'elle répondit
aux desseins de Dieu sur elle. Grice & une culture si intelli-
gente et si sainte, la piété germa dans cette ame, et y jeta
de profondes racines. Cependant, i I'dge ot elle et pu com:
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mencer & avoir des pensées sérieuses sur sa vocation, Béatrix
témoignait de I'dloignement pour 1'état religieux. La sainte
lui dit une fois : « Vous avez beau faire, Béatrix, vous serez
un jour carmélite déchaussée. » Cette prophétie n’eut son ac-
complissement qu'aprés la mort de Thérése, et voici com-
ment. La duchesse d’Albe, Marie de Toledo, ayant fait célé-
brer une neuvaine solennelle au tombeau de la sainte,
Béatrix vint souvent prier auprés du corps virginal de sa
tante. Ce fut la qu’elle vit le néant du monde, et entendit la
voix qui I'appelait & se consacrer & Dieu. Fidéle & la grace,
elle entra au monastére d’Albe, ol elle prit le saint habit
et fit profession. On put admirer pendant plusieurs années
dans ce monastére les fruits de grice et de sainteté produits
en son ame. Le Seigneur voulut que d'autres Carmels jouis-
sent & leur tour de I'exemple de ses vertus. Successivement
prieure & Ocafia, & Toléde, & Madrid, ce fut dans ce dernier
monastére que, pleine de jours et de mérites, elle vit la
fin de son pélerinage en I'année 1639. Au rapport des
annalistes du Carmel, Béatrix de Jésus fut assistée & ses der-
niers moments par saint Joseph et par sainte Thérése, et,
aprés une longue extase, elle rendit son ime entre les bras
de son Sauveur!.

Jeanne de Ahumada et son époux terminérent une vie
consacrée au service du Seigneur par une mort précieuse
devant lui. Ils avaient légué en mourant tous leurs biens
aux carmélites d’Albe de Tormez. Aussi, & titre de bienfai-
teurs insignes, furent-ils enterrés dans I'église de ce monas-
tére. Dieu voulut qu'aprés leur mort ils eussent le bonheur
de reposer dans le méme sanctuaire que sainte Thérése. Leur
tombeau se trouve au fond de I’dglise, dans une chapelle
latérale, en face de la porte d’entrée. Le jeune Gonzalve, qui
avait d’abord été inhumé dans I'église de Saint-Pierre, fut
transféré dans ce tombeau de famille. Les deux époux sont
Teprésentés couchés 'un auprés de l'autre. Leur fils est &

L. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. 1, ch.xv. — Reforma de los Des-
alzos, t. v, liv. XXI, ch. xxxi1 et suiv.

2.
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leurs pieds; sa téte repose sur son bras droit et regarde celles
de son pére et de sa mére. Voici Uinseription qu'on lit sur
leur tembeaw :

« Iei reposent Jean de Ovalle Godinez, dofia Jeanme de
Ahumada sa femme, sceur de la sainte mére Thérese de
Jésus, et don Genzalve leur fils, lesquels laissérent leurs
hiens & ce couvent, 4 la charge de deux messes par semaine,
et de deux fates par an, & perpétuité. Ce monument fut ter-
miné en 'an 1594. »



CHAPITRE XXXIV

Comment, & cette époque, il fut & propos qu’elle s'absentit de la
ville; elle en donne les raisons, Sur Pordre de son Supérieur,
elle alla consoler une dame de haut rang qui était dans afflics
tion, Hvénements qui se passdrent en ce liou. Grice que Dieu
lui fit en se servant d’elle pour exciter un religieux de grande
naissance & le servir véritablement; elle trouva dans la suite en
lui secours et protection. Ce chapitre mérite beaucoup d’atten-
tion.

Malgré mes soins pour tenir la chose secréte, tout ne
put se faire avec tant de mystére que quelques personnes
n'en eussent connaissance; les unes y croyaient, les
autres refusaient d'y croire. Je craignais beancoup que
mon provincial, & la moindre parole gqu’on lui en dirait
a son arrivée, ne me défendit de poursuivre mon des~
sein; car, & l'instant méme, j'aurais tout abandonné.
Voici de quelle maniére Notre-Seigneur y pourvut.

Dans une grande ville !, distante de plus de vingt
lieues de celle ou j'étais, une dame de qualité venait de
perdre son mari, et son extréme affliction l'avait réduite
en fel état, que I'on craignait pour sa santé. On lui
parla de cette chétive pécheresse, et le divin Maitre

1. Tolede.
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permit qu'on lui dit du bien de moi pour d'autres hiens
qui devaient en résulter !,

Cette dame, d'une naigsance trés illustre, connaissait
beaucoup notre provincial. Elle apprit que les sorties
étaient autorisées dans notre monastére, et Notre-Sei-
gneur lui inspira un si grand désir de me voir, dans

1. Celle & qui Dieu inspira un si ardent désir de voir notre sainte,
était fille de Jean de la Cerda, second duc de Medina-Ceeli. Elle comptait
parmi ses ancétres saint Ferdinand, roi de Castille el de Léon,et saint
Louis, roi de France :la princesse Blanche, fille de ce dernier, avait
épousé Ferdinand, quatridme neveun du saint roi du méme nom. Une
petite-niéce de Ferdinand et de Blanche, appelée Isabelle de la Cerda,
eut pour époux Bernard de Foix, fils de Gustave, comte de Foix et
vicomte de Béarn, lequel requt de Henri I, roi de Castille et de Léon,
le comté de Medina-Ceeli, érigé depuis en duché I'année 1481 par Ferdi-
nand et Isabelle, rois eatholiques.

Louise était donc vraiment, comme le dit sainte Thérése, une des
premitres dames du royaume. Elle avait épousé Antoine Arias Pardo,
seigneur de Malagon et autres lieux, I'un des plus grands seigneurs
de Castille. Ce fut dans les premiers jours de janvier de 'an 13862 qu'elle
regut sainte Thérése dans sa maison, & Toléde. Par une faveur du ciel
bien digne d’envie, elle eut le bonheur, pendant plus de six meois, de
jouir de sa présence, de s'entretenir avec elle, de répandre son fme
dans la sienne, de respirer le parfum de ses vertus, d'étre témein de sa
vie. Elle entendit les paroles enflammées qui partaient de ce ceur of
le Baint-Esprit avail établi sa demeure. Souvent, dans ces heures que la
sainte destinait a l'oraison, elle la vit dans son oratoire solitaire, ravie
en extase, et tout éclatante de lumiére et de beauté, L'illustre veuve, i
une pareille école, apprit bientdt le néant de tout ce qui passe; I'amour
de Dieu lui apparut comme 'unique bien du ciel et de la ferre, et ello
m'aspira plus qu'a briler de celte sainte flamme. 8a maison, grice &
T'apostolat de Thérése, ne tarda pas & devenir un sanctuaire des vertup
chrétiennes.

Thérése devail, ce semble, procurer toutes les consolations & ga nou-
velle amie; & sa priére, saint Pierre d'Alcantara, que Louise de la Cerda
n'avait jamais vu, vinl 2 Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi,
privilege bien rare dans cet exil, il lui fut donné de posséder en méme
temps dans sa maison deux saints que I'Eglise devait placer sur les
auntels.

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Thérése cette plénitude de
dévouement et d'affection qu'il n’est gu‘au pouvoir des saints d'inspirery
et elle lui en donna un gage éclatant en fondant & Malagon, ville de sed
domaines, un monsstére de Notre-Dame du Mont Carmel.
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I'espérance de trouver consolation auprés de moi, qu'il
ne fut pas en son pouvoir d’y résister. Soudain elle fit
toutes les démarches possibles pour m'avoir chez elle,
et en écrivit au provincial qui était alors fort éloigné
d’elle. Celuni-ci m'envoya un ordre, en vertu de la sainte
obéissance, de partir sans retard avec une religicuse de
mes compagnes. Sa lettre m'arriva la veille de Noél au
soir. J'éprouvai quelque trouble et une peine excessive
de voir que la bonne opinion congue de moi était la cause
de ce voyage, car, connaissant toute ma misére, cette
pensée m'était insupportable.

Tandis que je me recommandais instamment & Dieu,
je fus saisie d'un grand ravissement, qui dura tout le
temps ou presque tout le temps des matines. Notre-
Seigneur me dit de partir, et de ne pas écouter les avis
des autres, parce que peu me conseilleraient sans témé-
rité. Il ajouta que j'aurais & souffrir dans ce voyage,
mais que mes souffrances tourneraient 4 sa gloire; il
convenait pour l'affaire du monastére que je fusse
absente jusqu'a la réception du bref, parce que le démon
avait ourdi une grande trame pour l'arrivée du pro-
vincial, mais je ne devais rien craindre, car il m'aiderait.
Je restai trés consolée et encouragée. Le recteur du
college de la Compagnie !, auquel je rapportai ceci,
m'assura qu'aucun motif ne pouvait me dispenser de
partir. D'autres me disaient, au contraire, de m'en
bien garder; que c'était une invention da démon pour
me nuire, et que je devais en écrire & mon provincial.
Vobéis au pére recteur, et m'appuyant sur ce que Notre-
Seigneur m’avait dit dans l'oraison, je partis sans
crainte *, mais avec une confusion extréme, en voyant &

1. Le P. Gaspard de Salazar.

Ir: Elle fut accompagnée dans ce voyage per Jean de Ovalls, son bean-
re.
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quel titre on me faisait venir, et combien on se trompait
sur mon compte. C'est co qui me portaita conjurer plus
nstamment mon divin Maftre de ne pas m’abandonner.
Je puisais une grande consolation dans la pensée qu'il
y avait dans la ville ou j’allais une maison de religieux
de la compagnie de Jésus; car il me semblait qu’en me
soumettant, la comme ici, a ce qu'ils m'ordonneraient,
j'y serais avec quelque sireté.

Il plut & Notre-Seigneur de faire éprouver a cette
dame tant de consolation auprés de moi, qu'elle com-
menca aussitdét & se porter beaucoup mieux. Son dme
se dilatait de jour en jour. Ce ehangement frappa d'au-
tant plus, que l'excés de sa douleur l'avait réduite,
comme jel'ai dit, & un état déplorable. Le divin Maitre
accordait, sans doute, cette faveur aux priéres redoublées
que faisaient pour moi plusieurs personnes de piété que
je connaissais,

Cefte dame avait une trés grande crainte de Dieu, et
elle était si vertueuse, que sa foi et sa religion sup-
pléaient & ce qui me manquait. Elle me prit en grande
affection, et ses bontés & mon égard faisaient que je
l'aimais beaucoup; mais tout en quelque sorte me deve-
nait une croix : les attentions qu'on avait pour moi
m'étaient un supplice, I'estime dont j'étais I'objet m'ins-
pirait de vives craintes. Je veillais sans cesse sur mon
ame, sans oser la perdre de vue un seul instant. Notre-
Seigneur, de son cité, veillait sur moi, et durant mon
séjour chez cette dame, il me fit de trés grandes grdces:
ces grices me donnérent une liberté extraordinaire et
un profond mépris pour toutes ces vaines grandeurs de
la terre; plus elles paraissaient imposantes a la vue,
plus j'en découvrais le néant. Ainsi, en conversant cha-
que jour avec des femmes d'une naissance si illustre
que j'aurais pu tenir & honneur de les servir, je me
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gentais aussi libre que si javais été leur égale.

Je tirai de tout cela un grand profit spirituel, et je le
disais & cette dame. Je netardai pas a reconnaitre qu'elle
était femme, et sujette comme moi aux passions et aux
faiblesses. Je vis combien il faut faire peu de cas des
grandeurs, puisque plus on est élevé, plus on a de soucis
et de peines. La seule sollicitude de soutenir la dignité
de sa eondition ne laisse pas vivre un moment en repos.
On mange hors de temps et de régle, parce que tout
doitaller selon I'état et.non selon le tempdrament; et trés
souvent, dans le cheix des mets, il faut écouter son rang
plutét que son godt. De tout cela je pris en souveraine
horreur le désir d'étre grande dame. Dieu me garde, au
reste, de manquer au respect que méritent celles qui
accupent ce rang! Quoique celle-ci soit une des pre-
miéres du royaume, je erois qu'il y en a peu de plus
humbles, et cette humilité s'allie chez elle 4 une admi-
rable franchise de caractére. Je ne pouvais néanmoins
voir sans compassion en combien de circonstances elle
immolait ses golts, pour soutenir la dignité deson rang.
Sesofficiers et ses domestiques étaient bons; mais enfin,
jasqu’d quel point pouvait-elle s'y confier? H ne fallait
point-parler 4 I'un plus qu'a l'autre, sous peine de voir
ce témoignage de faveur exciter la jalousie de tous les
auntres. Certes, c'est Ia une servitude; et, selon moi, un
des mensonges du monde est de gualifier du nom de
seigneurs ces personnes qui sont esclaves en tant de
maniéres.

Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui
I'habitaient s'avancérent, par la grice de Dieu, dans son
service'. Je ne pus néanmoins échapper 4 certains en-

1. Dés lors, dit Ribera, il se fit un grand changement dans la maison
de Louise de In Cerda. Tous ceux gui en composaient le parsonnel com-
mencerent i se confesser aux Peres de la compagnie de Jésus; ils s'ap-
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nuis, et & I'envie de quelques personnes, jalouses de
I'affection que cette dame me témoignait; elles s'ima-
ginaient peut-&tre que j'avais en vue un intérét humain,
Dieu permit que ces choses et d’autres encore m’appor-

prochaient souvent des sacrements, et faisarent d'abondantes aumdnes.
1ls avaient pour Thérése une vénération profonde, et étaient ravis de
voir tant de sainteté, Plus d'une fois, dans le désir d’étre témoins de ces
merveilles de grice qu'on disait que Dieu opérait en elle, ils cédérent &
une pieuse cuariosité; et durant ces heures gu'elle donnait chaque jour
@ l'oraison, entr'ouvrant doucement la porte de son oratoire, ils eurent
le bonheur de la voir en extase, couronnée de lumiére et belle comme
un ange. Leur admiration redoublait avec leur respect, quand ils la
voyaient ensuite humble et sereine sortir de 'oratoire, et s’efforcant de
tout son pouvoir de ne rien laisser parallre des faveurs regues dans
I'entretien céleste.

Dans la maison de Louise de la Cerda se trouvait une demoiselle d'un
rare mérite, qui y avait été élevée, et qui s’appelait Marie de Salazar. Ce
fut elle qui mit le mieux & profit les lecons de la eainte. Frappée du
grand exemple qu'elle avait sous les yeux, elle yit bientdt le néant duo
monde, et forma le dessein d’étre désormais toute 4 Dieun. Pour établir
sa piété sur un fondement solide, elle fit une confession générale de
toute sa vie, et commenca A s'adonner i la solitude et & loraison. Le
germe de la vocation A 1a vie religieuse était déja dans son cceur, et l'on
peut regarder les six mois qu'elle passa avec la sainte comme un véri-
table noviciat. Néanmoins elle devait acheter par six années de constauce
et de fidélité, la grace inestimable de se voir 'épouse du Dieu des vierges.
Ce ne fut qu'en 1568, lorsque la sainte passait 4 Tolbde pour aller élablir
le monastére de Malagon, dont Louise de la Cerda était fondatrice, que
Marie de Salazar conquit sa pleine liberié, et guitta le palais de la seur
du duc de Medina-Ceeli pour aller s’enfermer, sous Phumble titre de
Marie de Saint-Joseph, dans la solitude du Carmel. Dieu avait de grands
desseins sur elle, etla destinait & éire une des plus fermes colonnes,
comme un des plus beaux ornements de la réforme naissante, Formée
sous l'wil et par 1a main de la séraphique Thérése, elle forma 4 son
tour un grand nombre devierges 4 la sainteté. L'esprit du Carmel, qu'elle
avail puisé & sa source, débordait de son Ame. Aussi le monastére de
Béville, en Espagne, et celui de Lisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa
conduite une fidéle image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Sainte Theé-

ése accorda toute ga vie & Marie de Saint-Joseph une conflance sans
bornes, 'aima comme une des plus intimes amies que Dieu lui efit don-
nées en cel exil, et entretint avec elle un commerce suivi de lettres
jusqu’a sa mort. Ce sont ces lettres qu'il faut lire, pour se former 1:ma
juste idée de celte grande gervants de Dieu. (Voir Ribera, Vie de sainle
Thérése, 1. 1, ch. xv1.)
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tassent quelque peine, pour m'empécher de me laisser
éblouir par tant d'égards dont j'étais entourée; et par
cette conduite, il fit que mon &me tira profit de tout.

1 arriva alors en cette ville un religieux de haute
naissance, avec lequel j'avais traité un certain nombre
de fois plusieurs années auparavant’. Comme j'enten-
dais un jour la messe dans un monastére de son ordre,
voisin de la maison ou j'étais, I'ardeur avec laquelle je
souhaitais qu'il fiit un grand serviteur de Dieu, m'inspira
le désir de connaitre la disposition intérieure de son
Ame. Ainsi, étant déja recueillie dans l'oraison, je me
levai pour aller Iui parler. Mais considérant ensuite de
quoi je me médlais, et craignant de perdre mon temps,
je me rassis; celam’arriva, ce me semble, par trois fois.
Enfin le bon ange fut plus fort que le mauvais : je fis
appeler ce religieux, et il vint me parler au confessionnal.
Comme 1 y avait plusieurs années que nous ne nous
étions vus, nous commencimes par nous demander ré-
ciproquement les particularités de notre vie, Je fus la
premiére & lui déelarer que la mienne avait été remplie

1. I'on ne sait pas d'une manidre certaine quel éfait ce religieux. Les
une pensent avec Ribera et Yepés qu’il s'agit du P, Vincent Baron, d'au-
tres, avec les PP. Frangoie de Sainte-Marie et Antoine de SBaint-Joseph,
qu'il est question duP. Garcia deToledo, tous deux dominicains.La seconde
opinion se trouve appuyée par ce gue dit Ia sainte elle-méme : que ce
religienx était d’une illustre naissance, persona muy principal, ce qui
convient parfaitement au P, Garcia de Toledo, qui élait propre frére du
due d’Albe, don Ferdinand de Toledo. De plus, elle dit en téte de ce
méme chapitre xxxiv qu'elle trouva ensuite auprés de ce religieux des
secours pour son idme. Or, nous savons que de longues années aupa-
ravant elle en avait regu du P, Vincent Baron. Ce pére fut le premier
qui Ini ouvrit les yeux et pril 4 eceur son avancement spirituel ; elle le
qualifie dés lors d’homme de grande vertu (ch. vi). Prés de vingt ans se
sont écoulés, et elle nous parle maintenant d’'un religienx qu’elle excite
& servir Dieu. 11 est difficile de croire qu'il 8'agissed’une méme personne.

La Fuente incline également & penser que la sainte désigne ici le
P. Garcia de Toledo.
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de grandes souffrances d'4me. Il me pressa vivement de
les Ini faire connaitre; je lui répondis qu'elles étaient
- de nature & rester secrétes, et que je ne pouvais les lui
dire. 11 me répliqua que puisque ce pére dominicain
dont j'al parlé', et qui était son intime ami, les savait,
il ne les lui cacherait pas, et qu'ainsi je ne devais pas
lui en faire mystére. La vérité est qu'il ne fut ni en sow
pouvoir de ne pas continuer ses instances, ni au mien
de ne pas céder a ses désirs.

D'ordinaire, de telles ouvertures me causaient beaun-
coup d’'ennui et de honte : je n’en éprouvai pas 'ombre
avec lui, non plus qu'avec le recteur du collége de la
Compagnie dont j'ai parlé 2. Ce fut an contraire pour
moi une consolation trés vive. Je lui déclarai sous le
sceau de la confession tout ce qu'il souhaitait savoir.
Yavais toujours en une haute idée de ses lumieres,
mais il me parut alors plus habile que jamais. Je ne
pouvais me lasser de considérer les merveilleux talents
et les excellentes dispositions naturelles qu'il avait pour
servir utilement les Ames, s'il se donnail & Dieu sans
régserve. Car depuis quelques années, je dois le dire, je
ne saurais rencontrer une personne dont les heureuses
qualités me charment, que je ne me sente soudain
pressée d'un violent désir de la voir tout & Dieu, et
cela avec une telle ardeur que je me puis y résister
Sans doute, je forme ce désir pour tout le monde; mais
pour ces personnes que j'apprécie particuliérement, je
le sens si impétueux, que je ne puis m'empécher d'im=
portuner sans cesse le divin Maitre en leur faveur. Clest
ce qui m'arriva & I'égard de ce religieux, 11 me pria de
le recommander instamment & Notre-Seigneur; mais.il

t. Le P. Pierre Ybaiez. ;
2. Le P. Gaspard de Salazar. La sainte parle de sa premiére enlrevuo
avec lui au ch. ¥»wu-.
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n’avait pas hesoin de me le dire, attendu qu'il m'edt 6t6
impossible de faire autrement.

En le quittant, je me retirai dans 'endroit solitaire
ot j'avais coutume de faire oraison. La, profondément
recueillie, je commengai, comme je le fais trés souvent,
& m'adresser & Notre-Seigneur avec le plus grand aban-
don, et du style d'une personne qui, étant hors delle=
méme, ne sait pas ce qu'elle dit. Car alors, ¢'est 'amour
qui parle ; I'ame est dans un tel transport, qu'elle n’a~
percoit plus la distance gui la sépave de celui auquel
elle s’adresse; elle se voit aimée de son Dien, ot cette
vue fait qu'elle s'oublie elle-méme; s’imaginant étre
tout en Iui, et ne faire qu'un avee lui sans ombre de di~
vision, elle dit des folies. Ainsi, je me souviens qu'aprés
avoir demandé au divin Maitre, avec beaucoup de lar-
mes, d'enchainer sans réserve & son service ce religieux
que j"avais toujours estimé bon, mais que je voulais voir
parfait, je lui dis sans détour : Seigneur, vous ne devez
point me refuser cette grdce; considérez que c'est la un
excellent sujet pour étre de nos amis.

O bonté, 6 condeseendance infinie de Dieu! Il parait
bien qu'il ne prend pas garde aux paroles, mais qu'il
considere seulement les désirs et 'amour qui les dic-
tent. Et il soulfre qu'une pécheresse comme moi parle
avec tant de hardiesse & sa Majesté! Qu'il en soit 2 ja-
mais béni !

Le soir méme de ce jour, pendant les heures que je
donnais & I'oraison, je me souviens que je me trouvai
saisie d'ane accablante tristesse. Elle était causée par
la crainte d’&tre dans I'inimitié de mon Dieu, et l'im-
possibilité de savoir si j'étais ou non en état de grace;
non que j'eusse la curiosité de 'apprendre, mais parce
que je désirais mourir pour ne plus me voir dans une
Vie, oll je n'étlais pas stire de n'étre pas morle. De toutes
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les morts, la plus cruelle pour moi était cette pensée
que peut-étre j'avais offensé mon Dieu. Sous 1'étreinte
de cette peine, toute transportée d’amour et fondant en
larmes, je suppliais mon divin Maitre de vouloir me
préserver d'un tel malheur. Il me fut dit alors que je
pouvais bien me consoler, et étre certaine ! que j'étais
en état de grace, car un si grand amour de Dieu, des
faveurs aussi extraordinaires que celles qu'il me faisait,
et des sentiments tels que ceux qu'il me donnait, ne
pouvaient compatir avec le péché mortel.

Quant & la grace que j'avais demandée pour ce reli-
gieux, j'avais la confiance qu'elle lui serait accordée.
Notre-Seigneur me chargea de lui dire de sa part cer-
taines paroles. Cela me mit en grande peine, parce que
je ne savais comment m'y prendre; d'ailleurs, il m'en
cotite toujours beaucoup d'avoir & transmeitre & un
autre des paroles de ce genre, surtout quand j'ignore
comment elles seront recues et si I'on ne se moquera
point de moi. Un tel message me jetait donc dans une
étrange angoisse. Enfin, voyant si clairement que Dieu
voulait cela de moi, je lui promis, & ce qu'il me semble,
de n'y pas manquer, mais & cause de la grande confu-
sion que j'en éprouvais, je mis ces paroles par écrit et
les donnai a ce religieux. L'impression qu'elles firent
sur lui montra bien d'ou elles venaient : il résolut de
g'adonner désormais & l'oraison de la maniére la plus
sérieuse, sans toutefois en venir a I'exécution a l'ins-
tant méme.

Comme Notre-Seigneur le voulait tout & lui, il se

1. Toutes les éditions espagnoles portent : confiar, avoir confiance;
dans I'édition pboto-lithographique de La Fuente elle-méme, la transerip-
tion mise en regard du texte original porte également : confiar. Mais
Cest 1a une méprise évidente. Dans le texte de In sainte on lit clairement:
bien me podia consolar y eslar cieria.
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servait de moi pour lui dire certaines vérités qui, &
mon insu et 4 son grand étonnement, répondaient aux
besoins les plus intimes de son 4me; il le disposait sans
doute en méme temps & croire que ces avis émanaient
de lui. De mon cété, malgré toute ma misére, je sup=
pliais le divin Maitre de l'attirer entiérement a lui, et de
lui donner de I'horreur pour fous les biens et les con-
tentements de cette vie. Qu'il soit béni 4 jamais d'avoir
si pleinement exaucé ma priére! Toutes les fois qu'a
partir de cette époque ce religieux s'est entretenu avec
moi, sa parole m'a laissée comme ravie; si je n’avais vu
de mes yeux ses admirables progrés, j"hésiterais a croire
que Dieu lui ait fait en si peu de temps de si grandes
grdces. Il est habituellement si absorbé en Dieu, qu'il
parait mort & toutes les choses de la terre. Je priela
divine Majesté de le soutenir toujours de sa main. S'il
travaille & se perfectionner de plus en plus, comme la
profonde connaissance qu'il a de lni~méme me donne
sujet de l'espérer, il sera un des plus remarquables ser~
viteurs de Dieu, et il rendra des services signalés aux
ames, par 'expérience qu'il a si promptement acquise
des choses spirituelles.

Cette expérience estun don du Seigneur, qu'il ac-
corde quand il lui plait et comme il lui plait; le temps
et les services n'y font rien. Je ne nie pas qu'ils ne puis-
sent y contribuerbeaucoup, mais je dis que souvent Dieu,
dans I'espace d'un an, éléve certaines 4&mes & une plus
haute contemplation que d’autres en vingt années. Lui
seul en sait la raison. C'est une erreur de croire que le
temps puisse nous faire comprendre ce que nous ne
pouvons savoir absolument que par l'expérience. Ainsi,
il ne faut point s'étonner si plusieurs se trompent,
en voulant prononcer sur la spiritualité sans étre spiri-
tuels. Je ne dis pas qu'un savant qui n’est pas dans ces
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voies ne puisse conduire les &mes qui y sont, pourva que
dams les choses ordinaires, tant intérieures qu'extériey-
res, il se régle d’aprés les lumidres de la raison, et que
pour les surnaturelles, il se conforme & I'Ecriture sainte,
Pour le reste, qu'il ne se mette pas la téte a la torture,
et me se flatte pas d'entendre ce qu'il n'entend point,
Qu'il se garde d'étouffer les attraits: extraordinaires
dans les dmes : elles ont dans ces voies un plus grand
madire qui les régit, et elles ne sont point sans supé-
~ pieur. 11 doit, au lieu de s'en étonner et de considérer
cela comme impossible, se souvenir que tout est pos-
sible & Dieu, ranimer sa foi, ets’humilier en voyani que,
dans cette science, Notre-Seigneur donne peut-dire &
une pauvre petite vieille plus de lumiére qu'a lui, malgré
toute sa doctrine. Par oes sentiments d'humilité, il pro-
curera plus de bien aux &mes qu'il conduit, et & Iui-
méme, que ®'il faisait le contemplatif, ne I'étant pas.
Jo le répite, si le directeur m'a pas d’expérience, et
s'il n'a une profonde humilité pour reconnaitre que ces
choses sont au-dessusde sa portée et que cependant
elles ne sont pas impossibles, il gagnera peu pour son
propre compte, et donnera encore moins & gagner aux
dmes soumises & sa conduite. Mais s'il est vraiment
humble, il ne doit paseraindre que Dieu permette quiil
se trompe ni qu'il trompe les autres.

Comme ce religieux @ sur bien des points, par la
gréace de Notre-Seigneur, cette humilité dont je parle,
il s'est efforcé d’apprendre par l'étude tout ce qui, en
cette matiere, peut s’acquérirpar cette voie. [l est eneffet
trés savant; et ce yu'il w'enitend pas, fuute d’expérience,
il le demande & ceux qui en ont. Dieu lai a aussi donné
wne foi trés vive il a fait ainsi de grands progreés, et
ena fait faire & quelques 4mes, du nombre desquelles
est la mienne, Lie divin Maitre, voyaut les peines qu
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m'attendaient, et devant appeler & lui quelques-uns de
mes guides spirituels, a voulu, dans se bonté, m’en
dotiner d’'autres pour alléger mes épreuves, et pour
me faire un trés grand bien. Il a tellement changé ce-
lui dont je parle, qu'il ne se reconnait pour ainsi dire
plus lui=méme. Il lui a enlevé les infirmités qu'il avait,
et lui a donné des forees pour faire pénitence; le courage
dont il I'a rempli pour entreprendre toutes sortes de bon-
nes ceuvres, et d'autres signes encore, montrent manifes-
tement une vocation trés particuliére : que sa souveraine
Majesté ensoit louée & jamais! Je crois que tous ces avan-
tages lui sont venus des grices que Notre-Seigneur lui a
faites dans 'oraison, Ces faveurs sont réelles, et non pas
apparentes. Dieu a vouluqu'on ait pu le constater en plu-
sieurs épreuves, dont il est sorti bien instruit del'avan-
tage qu'apportent les persécutions. J'espére de la divine
bonté qu'il sera l'instrument d'un trés grand bien, non
seulement pour quelques membres de son ordre, mais
pour l'ordre entier : déja méme on commence & s'en
apercevoir,

Dans des visions trés élevées que j'ai eues, Notre-
Seigneur m'a dit des choses admirables de lui, du pére
recteur de la compagnie de Jésus ¢, et de deux autres
religieux de I'ordre de Saint-Dominique : sur 'un de
©ces derniers il m'a révélé certaines choses importantes
que 'on a vues depuis s’accomplir, et qui ont mis au
grand jour sa haute vertu.

J'ai néanmoins regu, sur.le compte de celui dont je
parle en ce chapitre, un plus grand nombre de lumis-

ves. Je veux rapporter ici un fait qui le concerne.
t un jour au parloir avec lui, mon &me vit la
sienne briler d'un tel amour de Dieu, que jen étais

L Le », Gaspard de Saltsar,
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presque hors de moi. J'étais ravie & la vue de D'état
sublime auquel ce grand Dieu I'avait si promptement
élevé. V’éprouvais aussi une grande confusion de I'hy-
milité avec laquelle ce religieux écoutait certaines cho-
ses que je lui disais sur l'oraison, et je me demandais
comment j'en avais assez peu, pour oser traiter d'un su-
jet si élevé avec un homme d'un tel mérite : Notre-Sei-
gneur le pardonnait, je veux le croire, 4 mon grand
désir de son avancement. Sa conversation m’était si utile,
qu'il me semblait qu'elle excitait en mon &me une
nouvelle ardeur de servir Dieu, comme si je n'eusse
fait que de commencer.’

0O mon Jésus! qu'elle est puissante 'action qu'exerce
une &me embrasgée de votre amour! Quelle estime ne
devons-nous pas faire d’elle! et avec quelles instances
ne devrions-nous pas vous supplier de la laisser long-
temps en cette vie! Quiconque brile du méme amour
devrait, g'il le pouvait, s'en aller ala suite de ces dmes.
Quel avantage immense pour un malade du divin
amour, d'en trouver un autre atteint du méme mal!
Quelle consolation pour lui de n'étre plus seul! Comme
ils s’excitent I'un I'autre & souffrir et & mériter! Comme
ils se fortifient dans la résolution d'exposer pour Dieu
mille vies, et dans le désir de trouver 'occasion dela
perdre effectivement pour son amour! IIs ressemblent
a ces soldats qui, impatients de s’enrichir de la dé~
pouille des ennemis, appellent la guerre de tous leurs
voeux. comme l'unique moyen d'arriver a leur but.
Souffrir, voila le métier de ces dmes. Oh! quelle grande
chose que de recevoir de Dieu la lumiére, pour com-
prendre ce que l'on gagne & souffrir pour lui! Mais on
ne peut bien le comprendre qu'aprés avoir tout quitté :
car tant que I'on demeure attaché a quelque chose,
¢'est une marque qu'on I'estime; et 'on ne saurait I'es-
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timer sans avoir de la peine & le quitter, ce qui est
une imperfection qui ruine tout. Ici vient & propos le
proverbe : Celui-la est perdu qui court aprés une chose
perdue. En effet, quelle perte plus grande, quel aveu-
glement plus préjudiciable, quel malheur plus déplo-
rable, que celui d'une 4me qui estime beaucoup ce
qui n'est rien!

Pour revenir & mon sujet, j'étais au comble de la
joie en considérant cette 4me, car Notre-Seigneur, sem-
blait-il, voulait me faire connaitre clairement de com-
bien de trésors il 'avait enrichie, et quelle était la
grice qu'il m’avait faite de se servir en cela de moi,
quoique j'en fusse si indigne, J'étais plus heureuse et
plus reconnaissante des faveurs dont il comblait ce re-
ligieux, que s'il me les elit accordées 4 moi-méme : je
ne pouvais me lasser de le remercier d’avoir accompli
mes désirs, et exaucé la priere que je lui avais feite
d’appeler & son service des personnes d'un tel mérite.
Succombant alors a 'excés de sa joie, mon Ame sortit
d'elle-méme pour se perdre dans une plus haute jouis-
sance. Les considérations cessérent pour elle, et elle
n'entendit plus cette langue divine, par laquelle I'Esprit-
Saint lui-méme semblait parler. J'entrai dans un grand
ravissement, qui m’enleva presque entiérement la con-
naissance, mais qui fut de courte durée. Jésus-Christ
m'apparut avec une majesté et une gloire ineffables,
me témoignant qu'il était trés content de notre entre~
tien; il me fit clairement connaitre aussi qu’il se trou-
vait toujours présent & de semblables conversations,
et que c'était une excellente maniére de le glorifier, que
de mettre ainsi ses délices a s'entretenir de lui.

_ Une autre fois, me trouvant éloignée de cette ville,

Je vis ce religieux tout éclatant de gloire et élevé de

terre par les anges. Je connus, par cette vision, qu'il
2%
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mearcheit & grands pas dans la sainteté. En effet, une
personne qui hui éteit trds redevable ot domt il wvaig
saavé 1'dme et Thonnewr, ayant porté contre lui um
faux émoignage, capable de ruiner saréputation, il avai
soutenu 1'épreuve avec grande joie. Tl avail supports
avec un égal courage d'autres persécutions, et awvait
accompli plusieurs ceuvres extrémement utiles au servics
de Dieu. J'aurais bien d’autres choses & rapporter, si
Je ne croyais devoir me borner 4 oe que j'ai dit. Comme
vous ne les ignorez pas, mon pére, oe sera & vous de me
dire plus tard s'il est & propos pour la gloire de Dien
que je les écrive.

Toutes les prédictions dont j*ai parlé et dont je dois
parler, touchant cette maison et d'autres sujets, ont 68
accomplies. Certains événements m’étaient révélés par
Notre-Seigneur trois ans & 'avance, et d'autres plas t6¢
ou plug tard. Je les rapportais tous & mon confesseur,
et & ‘cette veuve mon amie?, 4 ‘qui I'on m'avait permis
d'en parler; j'ai su depuis qu'elle en donnait communi-
cation & d'autres personmes, qui peuvent en rendre
témoignage. Ces personnes savent bien que je ne mens
pas : Dieu me préserve de m’évarter jamais en ‘quoi que
ce soit, mais surtout en des choses si graves, de la
simple vérité] '

Un de mesbeaux-fréres $tant mort subitement, jien fus.
trés affligée, parce qu'il n"avait pas I'habitude dese con-
fesser souvent ®. Notre-Seigneur me révéla dans l'orai~
son gue ma sceur * devait mourir de la méme maniére,

4. e B, Bulthasar Alveres.

2. Guiomar de Ulloa.

3.Le P. Bafies a raturé ces mots e 1a wainte : nose aver wusato & von=
fewarae, 61 les o remplacés ‘par coun=oi < Mo aver fenido hugar de cOnfe:
sarge il mavait pas en le temps de .se conlesser. 4.

4. Cette seeur était Marie de Cepeda, qui habitait & cmellanon_t.!!.'
donMariin dle Guzman, dontla sainte mentionns 4ci Ta mort subiite:
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et il me dit de me rendre auprés d'elle, pour la disposer
4 saderniére heure. J'en fis part & mon confesseur, et il
ne voulut pas me le permettre ; mais le méme comman-
dement m'ayant été renouvelé plusieurs fois, il me dit de
partir, la chose étant sans inconvénient, J'allai donc
trouver ma sceur & la campagne o elle habitait, et, sans
lni rien dire du motif qui m'amenait auprés d'elle, je Ini
donnai toutes les lumiéres que je pus, et la disposai & se
confesser souvent et a veiller avee grand soin sur elle-
méme. Comme elle était trés vertueuse, elle suivit mes
conseils, et aprés avoir véeu quatre ou cing ans dans
une grande pureté de conscience, elle mourut sans té-
moin et sans confession. Heureusement il n'y avait

guere plus de huit jours qu'elle s'était confessée, gréce

4 la bonne habitude qu'elle avait contractée de le faire
souvent, circonstance qui me donna une grande conso-
lation. Elle resta trés peu de temps en purgatoire; car
huit jours s'étaient & peine écoulés depuis sa mort,
lorsque Notre-Seigneur, m’'apparaissant au moment od
je venais de communier, daigna me la faire voir g'élevant
avee lui au séjour de la gloire. Ce qu'il m'avait dit tant
d'années auparavant 4 son sujet n'était jamais sorti de
mon esprit, ni de celui de ma compagne, & qui j'en avais
fait confidence. Celle-cin'eut pas plus tot appris la nou-
velle de cette mort, qu'elle vint me trouver tout épou-
vantée d'en voir la prédiction si littéralement accomplie.
Louange sans fin & ce Dieu de bonté, qui prend un s
grand soin des &mes pour les empécher de se perdre!



CHAPITRE XXXV

Elle continue le récit de la fondation de cette maison de Saint-
Joseph. Par quels moyens, sur 'ordre de Dieu, elle parvint 4 y
faire observerla sainte pauvreté. Pourguoi elle quitta cette dame
chez qui elle était. Quelgues autres choses qui lui arrivérent,

Tandis que j'étais chez cette dame, auprés de laquelle
je restai plus de six mois, il arriva, par une disposi-
tion de la Providence, qu'une béate de notre ordre ! qui
habitait & plus de soixante-dix lienes d'ici, entendit
parler de moi. Passant par la région ou j'étais, elle fit
un détour de quelques lieues pour me voir. Il se trouvait
qu'en la m&me année et au méme mois, nous avions regu
I'une et I'autre de Notre-Seigneur I'inspiration d'établir
un nouveau monastére de notre ordre. Désirant obéir,
elle vendit tout ce qu'elle avait, et fit le voyage de Rome
a pied et déchaussée, pour obtenir I'autorisation néces=
saire. C’était une femme de grande pénitence, de grande
oraison, et que Notre-Seigneur comblait de ses gréces;
Notre-Dame lui était aussi apparue et lui avait ordonné

1, On appelait béafes des femmes pisuses qui vivaient dans le monde,
gardant le célibat ou la viduité, et observant la régle quelles s'étaient
choisie. Elle étaient d'ordinaire affiliées 4 un ordre religieux. 11 y avait
les béates du Carmel, les béates de Saint-Dominique, etc.
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de poursuivre son entreprise. Elle me devancait si fort
dans le service de Notre-Seigneur, que j'avais honte de
paraitre en sa présence !. Elle me montra les expéditions
qu'elle apportait de Rome, et durant quinze jours que
nous fdmes ensemble, nous arrétdmes le plan sur le-
quel nous devions établir nos monastéres.

Je ne savais point encore qu'avant la bulle de mitiga-
tion, notre régle défendit de rien posséder, et mon in-
tention était de fonder le nouveau monastére avec des
revenus, afin d'éviter le soin de procurer le nécessaire,
ne considérant pas tous les soucis qu'entraine la pro-
priété. J'avais pourtant lu bien des fois nos Constitutions,
mais je n'y avais point remarqué ce que Notre-Seigneur
avait lui-méme fait connaitre & cette bienheureuse
femme, quoiqu’elle ne sit paslire. Elle ne m'en eut pas
plus tét parlé, que j'entrai dans sonsentiment. Ma seule
crainte était qu'on ne vouliit pas me permettre de le
suivre, qu’on ne le traitat de folie, et que d'autresn’eus-
sent a souffrir & cause de moi. Car si j'avais été seule,
je n'aurais pas balancé un instant; Notre-Seigneur

1. Celte grande servante de Dieu était la mére Marie de Jésus, d'une
famille distinguée de Grenade. Restée veuve de trés bonne heure, elle
entra comme novice au couvent des carmélites de cette ville. La, elle
eut plusieurs visions, dans lesquellesil Ini étaitenjoint de fonder un mo-
nastére réformé du méme ordre. Le P, Gaspard de Balazar, ce recteur du
collége d’Avila dont la saintefait un si bel éloge au ch. xxxm de sa Vie,
€tait alors & Grenade. 1l appronva le projet de Marie de Jésus, qui sortit
du noviciat et partit pour Rome, Aprés avoir vu Thérése & Toléde, elle
alla & Madrid pour faire lever par le nonce des obstacles qu'elle rencon-
trait 4 sa fondation. Elle en vint 4 bout, grace i la protection de dofia
fléonore de Mascaredias, qui avait 6té gouvernants de Philippe I Le mo
Dagtére de Marie de Jésus ne fut loutefois établi qu'environ un an aprés
celui de sainte Thérése; il fut fondé le 23 juillet 1563, A Alcala de Henare,
Eléonore de Mascaredias donna i celte fin une maison et une église
qu'elle possédait dans cette ville; et comme il y avait dans cette église
une trés belle image dela Vierge, les carmélites d’Alcala furent connues
Bous le nom de carmélites déchaussées del'Image. Sainic Thérése, dans
le chapitre swivant, fait'sloge de la régularité parfaite de ce couvent

24.
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m'avait déja donné de si ardents désirs d'étre pauvre,
que j'aurais été comblée de joie de pouvoir suivre exae.
tement ses eonseils. Je n’avais pas l'ombre d'un doute
que ce ne fiit 14 le plus parfait; j'aurais méme souhaitg,
si mon état me I'elit permis, demander 'auméne pour
P'amour de Dien, et n'avoir ni maison ni quoi que ce soi
en propre. Mais j'appréhendais que, si Dieu ne mettait
pas au ceeur de mes compagnes les mémes dispositions,
cette pauvreté ne fit pour elles une source de peines et
de distractions. Je voyais en effet certains monastéres
pauvres, qui ne vivaient pas dans un trés grand recueille-
ment, mais je ne m'apepeevais pas que ¢'était la dissi-
pation qui était la canse de la pauvreté, et non la pau-
vreté celle de la dissipation. Non, la dissipation ne rend
pas les maisons plus riches; ef Dien ne manque jamais
a ceux qui le servent. Enfin, ma foi était faible, et eelle
de cette servante de Dieu était grande.

Je cherchai, selon ma coutume, & m'éclaiver auprés
d'un grand nombre de personnes, et je n'en trouvais
presque aucune de mon avis. Mon confesseur et les sa-
vants théologiens que je consultais, ne le partageaient
point ; ils m'opposaient tant de raisons, que je ne savais
que faire. Je ne pouvais néanmoins me résoudre a fon-
der avec des revenus, sachant qu'il est plus parfait de
ne point en avoir, et que notre régle nous les défend.
Parfois, il est vrai, j'étais convaincue par leurs rai-
gons ; mais en retournant & l'oraison et en considérant
Jésus-Christ en croix, pauvre et dépouillé de tout. je

En 1567, elle alla y passer (quelques jours, et acheva d'y implanter cetad-
- mirable esprit du Carmel qui g’y est conservé jusqu'a nos jours. La chro-
nique da Carmel (t. I, liv. I, ch. 1w) dit que pendant les dix-sept ans que.
‘la mére Marie de Jésus vécut epcore dans le monastére gu'elle &
fondé, elle se distingua par son humilité, son esprit de pauvreté, soi
oraison, sa mortification, sa charité pour les pauvres, et son
abundon A la Providence. Elle y mourut en odeur de szinteté.
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ne pouvais souffrir d’étre riche, et je le suppliais avec
larmes de tout disposer de maniére que je me visse
pauvre comme lui. Je découvrais dans la propriété tant
d’inconvénients, une si grande cause d’inquiétude et
méme de. dissipation, que je ne faisais que disputer sur
ce sujet avec les savants.

Jen écrivis & ce religieux dominicain qui nous était
_gidévoué ‘. Il m’envoya deux feuilles de papier pleines
de raisons de théologie pour me détourner de mon des-
sein, m'assurant qu'il avait beaucoup étudié cette ma-
tiere. Je lui répondis que je ne prétendais point me
prévaloir de la théologie pour me dispenser de vivre
selon ma vocation, et d'accomplir le plus parfaitement
que je pourrais le voeu de pauvreté que j'avais fait, afin
de suivre les conseils de Jésus-Christ; qu'ainsi je le
priais sur ce point de me faire grace de sa seience.

C'était un grand plaisir pour moi de rencontrer
quelqu'un qui fiit de mon sentiment. Cette dame chez
qui j’étais, m'y fortifiait; mais d’autres, approuvant d'a-
bord mon dessein, y trouvaient, aprés un examen plus
approfondi, tant d'inconvénients, qu'ils mettaient tout
en ceuyre pour m'en détourner. Je leur disais que, puis-
qu'ils changeaient sitét de maniére de voir, j'aimais
mieux m'en tenir & leur premier avis.

Cette dame désirant voir le saint frére Pierre d'Al-
cantara qu'elle n'avait jamais vu, le Seigneur permit
qud ma priére, il voultdt bien venir chez elle. Cet
homme de Dieu avait un grand amour pour la pauvreté;
il Tavait religieusement pratiquée durant plusieurs
années, et il en comprenait les richesses; ainsi, non
seulement il approuva mon dessein, mais il m'ordonna
de travailler de tout mon pouvoir a le faire réussir.

1.Le P Pierre Ybafez
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Regardant comme le plus sir le conseil d'un saing
instruit & I'école d’'une si longue expérience, je résolus
de le suivre, sans plus consulter personne ?.

Un jour, fandis que je recommandais trés instamment
cette affaire & Notre-Seigneur, il me dit de ne renoncer
en aucune maniére a fonder le monastére sans revenus;
que telle était la volonté de son Pére et la sienne, et que
lui-méme m'assisterait. Ces paroles me furent dites au
milien d'un grand ravissement, et elles produisirent
sur moi une telle impression, que je ne pus douter
que le divin Maitre n’en fat 1'auteur.

Une autre fois, il me dit que c’était dansles revenus
que se trouvait la confusion. Il ajouta d'autres pa-
roles & la louange de la pauvreté, m’assurant que ceux
qui le servent ne manquent point du nécessaire. Pour
moi, j'en suis si fermement convaincue, que jamais je
n'ai éprouvé sur celala moindre crainte.

Il plut également au divin Maftre de changer le cceur
du présenté?, je veux dire de ce religieux dominicain
qui naguére m'avait écrit pour me dissuader de fonder
le couvent sans revenus. Aprés le suffrage de tels
hommes et les paroles du divin Maitre, je n'avais plus
rien & souhaiter; ma joie était au comble : avec ma ré-
solution de vivre d'aumdnes pour I'amour de Dieu, il
me semblait que j'étais déja maitresse de tous les tré-
sors du monde.

Ence temps-la, mon provincial révoqua 1'ordre qu'il
m'avait donné, en vertu de la sainte cbéissance, de me

1. Yepes et d’autres historiens citent une lettre adressée par saint
Pierre d’Alcantara i la sainte fondatrice, par laquelle il la pressé
de faire choix d’une entiére pauvreid. Cette lettre porte la date du
14 avril 1562, Seinte Thérése la recut donc 4 Toléde, chez dofin Loulse
de la Cerda.

2. Le titre de présenté équivalait au titre delicencié en théologle.
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rendre auprés de cette dame; mais il me laissait libre
de partir aussitét ou de demeurer encore quelque temps
avec elle. Précisément & cette époque on devait faire
I'élection d'une prieure dans notre monastére, et I'on
me donnait avis que plusieurs des sceurs songeaient &
m'imposer le fardeau. La seunle pensée de ce dessein
me jeta dans une peine indicible; je sentais que j'aurais
souffert avec joie tout autre martyre pour I'amour de
Dieu ; mais je ne pouvais me résoudre & m'exposer a
celui-la. Sans parler de la peine de conduire un si
grand nombre de religieuses, ni de cette constante aver-
sion pour les charges qui m’avait toujours portée & les
refuser, j'y trouvais un grand danger pour ma con-
science. Ainsi, je remerciai Dien d’étre absente dans le
temps de cette élection, et j’écrivis & mes amies pour
les conjurer de ne point me donner leurs voix.

Tandis que j'étais ainsi pleine de joie de me trouver
éloignée de tout ce bruit, Notre-Seigneur me dit de ne
pas manquer de partir; puisque je désirais des croix,
une bonne m'était préparée; je ne devais pas la refu-
ser, mais partir avec courage et sans délai; lui-médme
m’aiderait. Cet ordre m'affligea beaucoup, et je ne fai-
sais que pleurer, dans la pensée que cetie croix était la
‘charge de prieure. J'étais persuadée, comme je I'ai dit,
qu'elle ne convenait enaucune fagon au bien de mon
ame, et que je n'avais pas pour cela les aptitudes vou-
lues. J'en parlai & mon confesseur, et il m'ordonna de
héter mon départ, me disant qu'évidemment c'était le
partile plus parfait; néanmoins, comme il me suffisait
d'8tre arrivée pour le temps de 1'élection, je pouvais,
ajoutait-il, & cause de l'extrdme chaleur et du danger
de tomber malade en chemin, différer encore quelques
jours.

Mais Notre«Seigneur avait d'autres desseins, et il
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fallut &'y soumettre. Je me trouvais dans un trouble
extréme, et dans une entiére impuissanee de faire orai-
gon; je n'exécutais pas, me semblait-il, le comman-
dement que m'avait fait Notre-Seigneur; je refusais
d’aller m'ofiTir & Ja tribulation, et je restais pour mon
plaisir dans un endroit o j'étais bien traitée; tout mon
dévouement pour Dieu se réduisait & des paroles; pou-
vant, par mon retour, lui plaire davantage, pourquoi
balancer & partir? Aprés fout, st je devais en mourir,
que j'en mourusse! Outre ces alarmes, mon dme était
en une extréme angoisse, ot le Seigneur me retirait toute
consolation dans Foraison; enfin, je me trouvais en tel
état, que mon tourment était inexprimable.

Témoin de ma peine, &t cédant comme moi & I'inspi-
ration de Dien, mon confessenr me dit de ne plus diffé-
rer mon départ. Je suppliai donc cette dame de voulofe
bien y eonsentir. La douleur qu'elle en eut lui fut i
sensible, que cela devint pour moi un autre tourment;
car elle n'avait obtenu de mon provincial qu'avec heaus
coup de peine et de trés grandes instances, Ia permis
sion de m'avoir auprés d'elle.

Sachant la vive peine que cette séparation lui causait,
je regardais comme une merveille qu'elle vouldt y con-
sentir; mais comme elle avatt une grande crainte du
Seigneur, lorsque je lui dis entre autres choses qu'ily
allait de son service, etlui donnai quelque espérance de
revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avec beau-
coup de peine. Pour moi, je n'en avais point de partir,
car je comprenais que c'était 1a le plus parfait et que Ie
service de Dieu le demandait ; aussi la joie de le confen-
ter me rendail facile le sacrifice de quitter cette dame,
si afftigée de mon éloignement, et d’autres personnes &
qui je devais beaucoup, particuliéerement mon confes-
seur, qui était un religieux de la compagnie de Jésus,
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de la direction duquel je me trouvais fort bien. Plus les
consolations dont je me privais pour I'amour de Noire-
Seigneur étaient grandes; plus je sentais la joie pémé-
trer dans mon &me. Ce sentiment simultané de joie et de
douleur, et une allégresse naissant de la peine, étaient
quelque chose d'incompréhensible pour mei. J'étais
sereine, comsolée, et domnant sans effort plusieurs
heures & I'oraison. Je voyais que j'allais en quelque sorte
me jeter dans un feu; et aun reste, Notre-Seigneur m’en
avait prévenue; il m'avait annoncé une grande croix,
que jamais, il faut le dire, je ne me serais figurée si
pesante; et malgré tout cela, je partais nan seulement
joyeuse, mais impatiente d’entrer dans ce combat ou
Dieu m'engageait, et pour lequel il animait ma faiblesse
d'un si grand courage. '

Ce que j'éprouvais étant, comme je viens de le dire,
un mystére pour moi, cette comparaison me vint 4 l'es-
prit. Je suppose que j'ai un joyan ou un autre objel gui
me donne un grand plaisir ; j’apprends qu'une personne
que j'aime plus que moi-méme en a envie; je fais plus de
cas de sa satisfaction que de la mienne, et j'éprouve plus
de contentement d'tre privée de ce plaisir pourl'amour
de cette personne, que je n'en éprouvais de posséder cet
objet précieux. Comme ma joie de la satisfaire surpasse
le plaisir que je recevais de ce joyau, elle fait disparatire
la peine d'en étre dépossédée et de me voir privée du
contentement qu’il m'apportait. Ainsi, quoiqu'il falltt
m’éloigner de personnes si affligées de mon départ, et
que je sois de mon naturel si reconnaissante que cela
m'aurait grandement atiristée dans un autre temps, je
n'aurais pu alors, quand je l'aurais voulu, en avoir
aucune peine, Il était, au reste, si important pour
Vaffaire de cette sainte maison que j'avais dessein de
fonder, de ne pas différer mon départ d'un seul jour, que
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je ne vois pas comment elle aurait pu se conclure, si
jleusse tardé.

O miracle de la bonté divine! je me puis me rap-
peller sans ravissement le secours si particulier que
sa Majesté se plaisait & m'accorder pour I'établisse~
ment de ce petit coin divin *. Il me semble pouvoir le
nommer ainsi, car, je le crois, c¢'est un séjour ou le
Seigneur prend ses divines complaisances, puisque lui-
méme me dit un jour dans 'oraison, que cette maison
était le paradis de ses délices. Il a choisi lui-méme
les &mes qu'il y a aitirées, et en la compagnie des-
quelles je ne me vois qu'avee une grande, une trés
grande confusion. Mon dessein étant de vivre en ce mo-
nastére dans une trés étroite cloture, dans une stricte
pauvreté, et d'employer beaucoup de temps a 'oraison,
jé n'aurais osé espérer rencontrer des personnes si par-
faites pour un tel genre de vie. Elles portent le joug
avec tant d'allégresse et de bonheur, qu'elles se trou-
vent indignes d'avoir été recues dans ce saint asile : ¢'est
la surtout le sentiment de quelques-unes d'entre elles,
que le divin Maitre a appelées du milieu des vanités et
des f&tes du monde, ol elles pouvaient vivre heureu=
ses, & en juger par ses maximes. Notre-Seigneur leur
a rendu avec tant d'usure, en véritables contente=
ments, les fausses joies qu'elles ont quittées, qu'elles se
reconnaissent manifestement payées au centuple, et ne
peuvent se lasser de lui en rendre les plus vives actions
de grices. Quant aux autres, il les a changées de bien -
en mieux. Ildonne aux jeunes du courage, etleur montre
par une lumiére sivive que le plus grand bonheur, méme
dés cette vie, se trouve dans cette séparation du monde,
qvelles ne peuvent plus rien désirer. Enfin, a celles

4. En espagnol : esle rinconcito de Dios.
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qui sont plus 4gées, et qui ont peu de santé, il a cons-
tamment donné jusqu'’ici la force de supporter les mémes
austérités que toutes les autres.

O Dieu de mon 4me, avec quel éclat se montre votre
toute-puissance! Et qu'il est superflu de chercher les
raisons de ce qu'elle veut! Vous rendez faisables les
choses qui, selon la lumiére de notre raison, semblent
impossibles. Vous nous montrez par 14, mon divin Mai-
tre, que pour nous rendre tout facile, vous n’attendez
que d'étre véritablement aimé de nous, et de nous voir
tout quitter pour votre amour. On peul bien dire qu'il
n'y a qu'une peine apparente dans I'observation de vos
préceptes. Pour moi, Seigneur, je ne l'apergois point;
et je ne comprends pas comment on peut trouver étroit
le chemin qui conduit & vous. A mes yeux, ce n'est pas
un sentier, mais un chemin royal, un chemin souverai-
nement sir, pour ceux qui y marchent avec courage.
La, point de passages dangereux, point de pierres pour
nous faire tomber; j'appelle ainsi les occasions de vous
offenser. Ce que je nomme sentier, dangereux sentier,
chemin étroit, c'est celui qui, bordé d'un cété d'une
vallée profonde ot il est facile de tomber, est suspendu,
de I'autre, au-dessus d'un abime : il suffit d'un faux
pas pour y rouler et pour étre mis en pitces. Celui
qui vous aime véritablement, § mon souverain Bien,
marche avec assurance, par un chemin large et royal,
loin de tout précipice. Vient-il & chanceler, aussitot, Sei-
gneur, vous luitendez la main; et si son amour g'adresse
a vous et non au monde, une chute, ni méme plusieurs,
ne sauraient le perdre, car il chemine dans la vallée de
Phumilité,

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui re-
doutent de s'engager dans le chemin de la perfection.

Daigne le Seigneur, dans sa miséricorde, leur faire
OEUVRES — [ 25 s
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connaitre les manifestes dangers de cette voie du monde
ot I'on suit la foule en aveugle, et tout ce qu'il y a, ag
contraire, de sécurité & marcher avec ardeur dans lz
voie de Dieu. Tenons sans cesse nos regards atachés
sur ce Dieu de bonté, et ne craignons pas que ce Soleil
de justice se cache, ni qu'il nous laisse au milieu des
ténebres, en danger de nous perdre, si nous ne I'aban-
donnons pas nous-mémes. Tandis que les mondaing
vivent sans crainte au milieu des lions impatients de les
déchirer, je veux dire au milieu de ce que le monde
appelle honneurs, plaisirs et délices, le démon nous fait
peur avee des moucherons. A cette vue, je voudrais
mille fois exprimer ma stupeur, et dix mille fois verser
des torrents de larmes. Je voudrais, d'une voix qui pit
étre entendue de tous les hommes, leur faire connaitre
Paveuglement et la malice ou j'ai été, afin de les aider
a ouvrir les yeux. Que Celui dont la bonté en a le pou-
voir, dissive leurs ténébres, et ne permeite pas queje
retombe dans mon aveuglement! Amen.
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CGHAPITRE XXXVI

Suite du méme sujet. Elle raconte comment Paffaire se conclut
et de quelle maniére fut fondé ce monastere du glorienx saint
Joseph. Violentes contradictions et persécutions qui éclatérent
aprés la prise d’habit des religieuses. Grandes souffrances et
tentations dont elle fut elle-méme assaillie. Comment le Sei-
gneur la tira victoricusement de toutes les dilficulids, & la gloire
et 4 la lonange de son nom.

Etant partie de cette ville!, je m'en revenais fort
joyeuse, et j'acceplais de grand coeur tout ce qu'il plai-
rait & mon divin Maitre de me faire souffrir. Le soir
méme de mon arrivée ici?, nous regimes les dépéches
de Rome et le bref pour I'établissement de notre mo-
nastére *. Ma surprise ful grande, et ceux qui savaient
de quelle maniére Notre-Seigneur m’avail pressée de

1. De Toléde.

2, A Avilan

4, Le bref poar la fondation était adressé i doda Guiomar de Ulloa et &
84 mere, dofia Aldonce de Guzman; il était daté du 7 février de l'an-
Dée 41562, qui est la treisidme du pontificat de Pie IV. 1l poriait en subs-
tance la permission d'établir, dans la ville méme d'Avila, ou liors de ses
murs, et sous I"autorité de I'évéque diocésain, un couvent de religieuses
_ﬂt l'ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur primitive. On accordait aux
religisnses tous les droits et toutes les exemptions dont jouissaient les
Autres maisons de I'ordre, avec défense & qui que ce il de les troubler
€D rien. On commettait 4 son exéoution le prieur du couvent de Maga-
tela, qui ne relevait d’aucun diocése, le grand chapelain de I'église de
Toléde, ot Iarchidiacre de celui de Stgovie.
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revenir, ne furent pas moins étonnés quand ils virent
combien ma présence était nécessaire, et dans quelle
conjoncture le divin Maitre me ramenait, Je trouvai dans
la ville I'évéque, le saint frere Pierre d'Alcantara et ce
vertueux gentilhomme ! qui le logeait chez lui, les ser-
viteurs de Dieu trouvant toujours dans sa maison asile
et bon accueil. Ils s’employérent tous deux auprés de
I’évéque, et le déterminérent & prendre sous sa juridic-
tion le nouveau monastére. Comme il devait étre fondé
sans revenus, la faveur demandée au prélat n’était pas
petite ; mais il était si affectionné aux personnes en qui
il voyait une ferme résolution de servir Dieu, qu'il se
sentit aussitot disposé a nous aider.

Ce fut le bienheureux Pierre d'Alcantara qui fit véri-
tablement tout, soit en approuvant notre entreprise,
soit en nous ménageantla faveur de plusieurs personnes.
Si, comme je I'ai dit, je n'étais pas arrivée dans un mo-
ment si favorable, je ne vois pas comment notre dessein
et pu réussir. En effet, le saint vieillard ne passa ici
que huit jours tout au plus, durant lesquels il fut fort
malade, et Dieu l'appela a luitrés peu de temps apreés?.
11 semble que sa divine Majesté n’avait prolongé sa vie
que pour conduire & terme cette entreprise; car, depuis
plus de deux ans, si mon souvenir est fidéle, ses forces
étaient entiérement épuisées. Tout se fit dans le plus
grand secret, et si l'on ne s'y fit pris de la sorte, je ne
sais si on aurait pu rien exécuter, tant la ville était
opposée & un tel dessein, comme la suite le fit voir.

A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie
4 un de mes beaux-fréres?®; sa femme étant absente de

1. Francgois de Saleedo.

2, Le 18 octobre 1582.

3. Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada. (Voir leur notice 212
fin du e¢h. xxxmn)
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cette ville, il se trouvait dans un tel abandon, qu'on me
permit de demeurer auprés de lui. Ainsi I'on ne se douta
de rien. Il s'élevait bien quelques légers soupgons dans
I'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-
frere ne dura que le temps nécessaire & notre affaire;
et lorsqu'il fut besoin qu'il recouvrat la santé, pour que
je pusse retrouver ma liberté et que lui-méme pit
quitter la maison, Notre-Seigneur la lui rendit si sou-
dainement qu'il en était émerveillé.

Ce quej'eus a soufirir ne fut pas peu de chose. J'avais
bien des démarches & faire auprés d'un grand nombre
de personnes, pour obtenir leur approbation. Je devais
en méme temps soigner mon malade, et, en outre,
presser les ouvriers de donner au plus t6t a la maison
quelque forme de monastére; car les travaux étaient
encore bien loin d’étre terminés. Ma compagne n'était
point dans la ville; nous avions pensé que son absence
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m’en-
gageaient & hater l'ouvrage; je craignais, en particu-
lier, qu'a tout moment on ne m’ordonnat de retourner
a mon monastére. J'eus tant de peines  essuyer, qu'il
me vint en pensée si ce n'était pas la cette grande croix
que Notre-Seigneur m'avait prédite; je la trouvais néan-
moins légére auprés de celle dont je m’étais fait
l'idée.

Enfin, tout étant prét pour la fondation, il plut a
Notre-Seigneur quele jour méme de la féte de saint Bar-
thélemy, quelques filles prissent 1'habit !, et que le trés

1. Les quatre vierges que Thérése avait choisies pour &tre les pre-
miéres pierres de cet édifice spirituel, étaient Anioineite de Henao,
84 parente, et qui, dans le Carmel; porta l¢ nom d’Antoinette du Saint-
Eﬁ?fil; Marie de Paz, qui porta celui de Marie de la Croix; Ursule de
Revilla, qui garda celui d’Ursule des Saints, qu'elle avait recu au baptéme;
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saint Sacrement [t mis dans notre église; et ainsi se
trouva légitimement érigé, en l'année 1562, avec toutes
les approbations requises de 1'autorité, le monastére de
notre glorieux peére saint Joseph. J'assistai a la prise
d’habit avec deux religieuses de notre couvent, qui s'en
trouvaient alors absentes.

La maison oil ce petit monastére venait d'étre fondé
était celle qu’habitait mon beau-frére; car, ainsi que je
L'ai dit, c'était lui qui l'avait achetée, afin de mieux dissi-
muler notre affaire. De la sorte, j'y étais par la per-
mission de mes supérieurs, et de plus, pour éviter le
plus petit manquement a l'obéissance, je ne faisais rien
que de l'avis de savants théologiens. Comme ils voyaient
que, pour diverses raisons, mon dessein était trés avan-
tageux a tout l'ondre, ils m’assuraient que je pouvais
en poursuivre I'exécution, bien que ce fdt en secret et
en prenant soin que mes supérieurs n'en eussent poing
connaissance. Si l'on m'ett dit qu'il y avait en cela la

ot Marie d'Avila, qui prit celui de Marie de Saint-JToseph. On trouvera, 4
la fin de ce chapitre, quelques détails biographiques qui les ferontcon-
naitre,

A celte méme époque, la sainte fondatrice changea son nom de Thé-
rése de Ahumada an ¢e bean nom de Thérése de Jésus, sous lequel elle
devait &tre connne et invoqnée de toute I'Bclise catholique. Cette abdi-
cation du nom defamille qui #teint jusqu'au dernier souveair du siscle,
devint dés lors une loi dans tout le Carmel ; etcette loi a 4té fidélement
obgervée jusqu'd nos jonrs.

Dieu avait réservé au maitre Gaspard Daza une grande consolation dans
ce jour de la renaissance du Carmel. Délégué par 'évéque, il eut le bon-
henr de dire la premiére messe et de mettre la trés saint Sacrement
dans I'eglise de $aint-Joseph d'Avila. Aprés la messe, il fit la cérémonie
& laprise d’habit des quatre novices.

Les deux religicuses du couvent de llncarnation qui ¥ assistérent
stnient Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines de la sainte, dont
¢n'a va les biographies & la fin du chapitre xxxn. Gonzalve de Aranda,
Julfen d"Avila. Francois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada
son épouse, étalent présents a Ja mémorable et sainte solennité de c&
jour. Guiomar de Ulloa, dont on avait jugé labsence nécessairs, était en

esprit 4 coté de =a sainte amie dans ce petit cénacle. y
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moindre imperfection, j'aurais abandonné non seule-
" ment ce monastére, mais mille monastéres; ceci est

certain. Car, quelque désir que j'eusse de l'établisse~

. ment de ce couvent, poury vivre entiérement séparée -

du monde, selon toute la perfection de mon état, et
dans une cléture plus étroite, ce désir était de telle na-
ture, que si j'avais compris qu'il était plus de la gloire
de Dieu de tout abandonner, je 'aurais fait avec une
tranquillité et une paix parfaite, comme je l'avais fait
une autre fois.

Ce fut pour moi un avant-godt de la gloire céleste,
de voir cette petite maison honorée de la présence du
trés saint Saerement, et de remédier & la nécessité de
quatre pauvres orphelines, grandes servantes de Dieu,
en les recevant sans dot. Dés le principe, j'avais désiré
que les premiéres qui entreraient fussent, par leur
exemple, le fondement de cet édifice spirituel, et pro-
pres & réaliser le dessein con¢u par nous de mener une
vie trés parfaite et de trés grande oraison. Je voyais
enfin accomplie une ceuvre qui devait, je le savais, glo-
rifier Notre-Seigneur, et tourner 4 'honneur de 1'habit
de sa glorieuse Mére. C’était 12 mon veeu le plus ardent.
(’était aussi pour moi une grande consolation d’avoir
exécuté ce que Notre-Seigneur m'avait particulidrement
recommandé, et d'avoir élevé dans cette ville une église

‘A mon glorieux pére saint Joseph, qui n'y en avait point

auparavant '. Ce n'est pas que je crusse y avoir con-
p pas que ] b

1. 1église primitive de Saint-Joseph d'Avila existe encore. Elle se com-
Pose d'une nel de dix metres de long sur cing de large. A gauche est
une fenétre mnnie de trois grilles : la premiere est de fer; les deux
Rutres, en bois, sont les grilles primitives placées dans le cheeur par la
sainte elle-méme.

DU vivant de celle-ci, une nouvelle église fut donnée an monastere
e la muniticence de 'évéque d’Avila, don Alvare de Mendoza, qui vou-
Wl y reposer aprés’ sa mort; elle fut reconstruite en 1608. Les deux
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tribué en rien; une pareille pensée était alors, comme
elle I'est encore, bien loin de moi. Je le sais trés bien
Notre-Seigneur seul faisait tout; et si je lui prétaia;
quelque petit concours, j'y mélais tant d‘imperfections,
qu'il me devait plutdt des reproches que de la recon-
naissance. Mais je me sentais inondée de joie, en voyant
que sa divine Majesté avait daigné se servir d'un aussi
faible instrument que moi pour une ceuvre si grande; et
cette joie remplissait tellement mon &me, que j'en étais
comme hors de moi et tout absorbée dans une oraison
profonde.

Trois ou quatre heures aprés la cérémonie, le démon
me livra un combat intérieur dont je vais parler. Il me
mit dans l'esprit que peut-étre j'avais offensé Dieu dans
ce que j'avais fait, et manqué a l'obéissance en fondant
ce monastére sans 'ordre de mon provincial, Celui-ei,
je le sentais bien, devait voir avec quelque peine que
j'eusse mis le couvent sous la juridiction de I'évéque
sans lul en avoir rien dit; néanmoins, comme il avait
refusé de le prendre sous la sienne, et que personnel-
lement je restais sous son obéissance, il me semblait
quil n'en serait point fiché. D'autre part, les reli-
gieuses que je venais de recevoir vivraient-elles con-
tentes dans une si étroite cloture? Le nécessaire ne
leur manquerait-il point? Cette fondation n'était-elle
pas une folie? Pourquoi m'étais-je engagée dans cette
entreprise, moi qui pouvais si bien servir Dieu dans
mon couvent? Les ordres que j'avais regus de Notre-
Seigneur au sujet de ce nouveau monastére, les avis

églises sont entiérement distinctes I'une de Pautre. Les religieuses
peuvent encore faire usage de l'ancien cheeur du premier sanctuaire,
actuellement dédié 4 Papbtre saint Paul. Les statues de saint Joseph et
de Enfant Jésus, qui ornent la fagade de la grande église, ne sont plud
celles que la sainte fit placer au frontispice du sanctuaire primitil.
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des personnes sages que j'avais consultées, les priéres
que depuis plus de deux ans on n'avait pour ainsi dire
pas cessé de faire a cette intention, s'effacérent telle-
ment de ma mémoire qu'il ne m'en restait plus la
moindre idée. Je me souvenais seulement des pensées
que j'avais eues par moi-méme. Toutes les vertus,
et méme la foi, étaient alors suspendues en mon 4me,
et je n'avais la force ni d'en produire aucun acte,
ni de me défendre contre tant d'attaques de I'ennemi.
Le démon m'inspirait d’autres craintes : avec tant
d’infirmités, pourrais-je m'enfermer dans une maison
si petite, et m’y assujettir & un genre de vie si austére,
aprés avoir vécu dans un monastére si spacieux, si
agréable, ol javais toujours été si contente, et ol
javais tant d’amies? Je ne me plairais peut-étre pas
avec celles qui composaient la nouvelle maison. Je
m'étais engagée a bien des choses, et la difficulté de
les accomplir pourrait me jeter dans le désespoir.
Peut-étre le démon avait-il prétendu par la m’éter la
paix et la tranquillité d'esprit; en proie au trouble,
comment pourrais-je me livrer a I'oraison ? Enfin, n'al-
lais~je pas hasarder le salut de mon dme?

Le démon présentait tout cela &4 mon esprit, sans
qu'il me fat possible de penser & autre chose; et il
répandait en méme temps dans mon 4me une affliction,
une obscurité, des ténébres, que je ne saurais dépeindre.
Me voyant dans cet état, je m'en allai devant le trés
saint Sacrement, bien que je fusse incapable de former
une priére, une personne a l'agonie n’étant pas, me
semble~t-il, dans une angoisse plus grande. De plus,
Jje n'osais confier ma peine & personne, parce que je n'a-
vais pas encore de confesseur désigné.

O mon Dieu! Qu'elle est grande la misére de cette
viel Nul plaisir n'y est assuré, et tout y est sujet an

25.
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changement. {1 0’y avait qu'un moment, je n'aurais pas
voulu, me semble-t-il, échanger mon bonheur contre
toutes les félicités de la terre, et un instant aprés, ce
qui avait fait ma joie me causait un tel tourment, que
je ne savais que devenir. Ah! si nous considérions
attentivement les choses de cette vie, chacun de nous
verrait par expérience combien il doit faire peu de
cas du plaisir ou du déplaisir qu'il y éprouve. Ce futl,
je puis le dire, un des moments ou j'ai le plus souffert
dans ma vie; mon esprit devinait, ce semble, toutes les
souffrances qui m'étaient réservées, dont aucune ce-
pendant n'elit égalé celle-la si elle edt duré plus long-
temps. Mais Notre-Seigneur ne voulut pas laisser
souffrir davantage sa pauvre servante, et il fut fidele
a m'assister dans cette tribulation, comme il I'avait fait
dans toutes les autres. Par un rayon de sa lumiére il
me découvrit la vérité; il me fit voir que le démon
était I'auteur de cet orage, et qu'il prétendait m’épou~
vanter par des mensonges. Rappelant alors & mon
souvenir les grandes résolntions «que j'avais formées
de servir Diea, et les ardents désirs que javais cus
de. souffrir pour lui, je considérai que si je voulais en
venir aux effets, je ne devais pas chercher le repos; 8l
je rencontrais des travaux et des peines, j'aurais aussi
plus de mérites; et si jendurais ces peines par amour
pour Dieu, elles me tiendraient lieu de purgatoire.Pour-
quoi craindre? J'avais désiré des croix, je devais me
réjouir d'en trouver de si bonnes & porter; plus la ré-
pugnance était grande, plus le profit serait considé-
rable; enfin, pourquoi devais-je manquer de courage
dans le service de Celui qui m’avait comblée de bien-
faits?

Animée par ces considérations et d'autres encore,
et faisant un grand effort sur moi-méme, je promis, en
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présence du trés saint Sacrement, de solliciter, avec
toutes les instances dont je serais capable, la permmsmn
de venir dans ce nouveau monastére et, si je le pouvais
en siireté de conscience, d'y faire veeu de cléture. A
peine avais-je fait cette promesse, que le démon s'en-
fuit, et me laissa dans un repos et un contentement qui
n'ont jamais cessé depuis. La retraite profonde, les
austérités et les diverses observances de cette maison
ont pour moi une suavité extréme, et me semblent un
joug bien léger. I'y gotte un si indicible bonheur, que
je me dis quelquefois & moi-méme : Ou aurais-je pu
choisir sur la terre une vie plus agréable que celle que
je méne ici? Je ne sais si cela est cause que j'ai plus
de santé que je n'en avais auparavant, ousi c'est Notre-
Seigneur qui, yoyant qu'il est nécessaire et raisonnable
que je donne I'exemple, veut me consoler en me donnant
la force de supporter, quoique avec peine, les mémes
austérités que les autres. Ce qui est cerfain, c'est que
toutes les personnes qui savent quelles étaient mes in-
firmités, ne peuvent le voir sans étonnement. Béni soit
Celui qui est la source de tous les biens, et par la puig-
sance duquel on peut tout!

Je restai trés fatiguée du combat que le démon me
livra en cette occasion; mais quand je vis clairement
qu’il en était 'auteur, je ne fis qu'en rire. Notre-Sei-
gneur, je crois, le permit pour me faire connaitre la
grace signalée qu'il m’avait faite et le tourment dont il
m’'avait délivrée, en ne permettant pas que, depuis plus
de vingt-huit ans que je suis religieuse, j'aie jamais été
un seul instant mécontente de mon état. 1l voulait aussi
m'apprendre a voir sans crainte dans mes sceurs une
tentation de ce genre, & leur porter compassmn, et me
metire & méme de les consoler.

Cette tempéte étant calmée, j'aurais bien voulu pren-
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dre un peu de repos aprés midi, n'en ayant presque
pas eu dans toute la nuit, et ayant passé plusieurs des
nuits précédentes, ainsi que des journées entiéres, dans
des travaux et des soucis qui m'avaient extrémement
fatiguée. Mais cela fut impossible. Déja la nouvelle de
ce qui venait d’avoir lieu excitait une grande rumeur
tant dans la ville que dans mon couvent; et comme je
I'ai dit plus haut, ce n’était pas sans quelque apparence
de raison. La prieure m'envoya l'ordre de revenir sur-
le-champ; je partis sans délai, laissant mes religieuses
plongées dans la peine. Je prévoyais bien des tribula-
tions; mais comme le monastere était fondé, j'en étais
fort peu émue. J'élevai mon 4me & Dieu pour lui de-
mander son assistance, et je suppliai mon pére saint
Joseph de me ramener dans sa maison, lui offrant ce
que j’aurais & endurer, et m'estimant fort heureuse dele
souffrir pour son service. Ainsi je partis, avec la con-
viction qu'on me mettrait aussitot en prison; j'avoue que
j'en aurais été charmée, pour ne plus parler a personne
et pour prendre un peu de repos dans la solitude, car
jlen avais un extréme besoin, épuisée comme je I'étais
d’avoir eu & traiter avec tant de monde.

Lorsque je fus arrivée, j'exposai mes raisons & la
prieure, et elle s'apaisa un peu. Cependant la commu-
nauté fit prier le provincial de se rendre au monastere, .
remettant toute l'affaire & son jugement. Dés qu'il fut
venu, je me présentai devant Ini pour &tre jugée, sou-
verainement contente de souffrir quelque chose pour
Notre-Seigneur, sans néanmoins avoir rien fait en cette
occasion nicontre sa divine Majesté, ni contre mon ordre.
Je travaillais, au contraire, de toutes mes forces a sob
avantage, et de bon cosur j'aurais donné ma vie pour ¢€
sujet, car tout mon désir était d’y voir établie une en-
tisre perfection. Je me rappelai le jugement que Notre:
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Seigneur eut a subir, et je vis que celui qui m'attendait
n'était rien en comparaison. Je dis ma coulpe, comme
si j'eusse été fort coupable, et je paraissais I'étre & ceux
qui ignoraient les motifs de ma conduite. Le provincial
me fit une grande réprimande, non pas telle, toutefois,
que le délit semblait le mériter, vu les rapports qu'on
lui avait faits. J'avais pris la résolution de ne rien dire
pour me justifier, et je gouhaitais réellement la tenir;
aussi, je n'ouvris la bouche que pour lui demander par-
don, pénitence, et pour le prier de n’étre point fiché
contre moi.

En certaines choses, je le voyais, on me condamnait
atort : en disant, par exemple, que je n'avais agi que
par vanité, pour faire parler de moi, ou par de sem-
blables motifs. Mais voici d’autres plaintes trés justes &
mes yeux : j'étais, disait-on, moins parfaite que mes
sccurs; n'ayant point fidélement observé la régle dans
un couvent ol elle était si bien envigueur, ¢'élait témé-
rité de ma part d'entreprendre d'en garder une autre
plus austére. A cela on ajoutait que j'avais scandalisé la-
ville, el ne songeais qu'a introduire des nouveautés.
Tout cela me laissait calme, et ne me causait point de
peine; je témoignais cependant en avoir, pour ne pas
donner sujet de croire que je méprisais ce que l'on me
disait. Enfin le provincial m'ayant commandé, en pré-
sence de toute la communauté, de rendre compte de ma
conduite, je fus obligée d'obéir. Comme mon Adme était
tranquille, 6t que Notre-Seigneur m'assistait, j'exposai
mes raisons de maniére que ni ce pére, ni les reli-
gieuses, ne trouvérent de quoi me condamner. Je vis
ensuite le provincial en particulier, et j'entrai avec lui

- dans plus de détails que je ne venais de faire; il de-
meura trés satisfait et me promit, si mon entreprise sc
poursuivait, de m’autoriser A retourner dans le nouveau
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monaslére dés que la ville se serait apaisee; car le
trouble que cette affaire venait d'y exciter était fort
grand, comme on va le voir,

Deux ou trois jours aprés, le corregidor, quelques
échevins, et quelques membres du chapilre s'assem-
blérent pour délibérer; ils prononcérent tous d'une voix
upanime que ce nouveau monastére, étant manifeste-
ment nuisible au bien public, ne devait point &tre toléré:
qu'il fallait en dter le trés saint Sacrement, et qu'ils ne
souffriraient en aucune facon qu'on passit outre. Ils ne
tardérent pas a4 convoquer une nouvelle assemblée de
tous les ordres; deux députés de ehaque ordre, choisis
parmi les hommes les plus capables, devaient dire leur
sentiment. Les uns gardaient le silence, les autres nous
condamnaient; et la conclusion fut qu'il fallait sans
délai supprimer le monastére. Seul, un présenté de
I'ordre de Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la
nouvelle fondation, n'était pas d'avis qu'elle fit sans re-
venus, fit remarquer qu'on ne pouvait pas procéder
ainsi a la suppression d'un monastére; qu'on devait bien
réfléchir & ce qu'on ferait, qu'on avait tout le temps d’at-
tendre, et que cela regardait la juridiction de I'évéque '.
Par ces raisons et d'autres de cette nature, il calma
beaucoﬁp les esprits; ils étaient tellement emportés,
que l'on regarda comme une merveille que le des-
sein de détruire le monastére ne fit pas sur-le-champ
exécuté. Mais la wéritable cause qui les retint, fut que
Notre-Seigneur voulait que cet établissement se fit, et
tous nos adversaires ensemble ne pouvaient rien contre

1. C'était le P. Dominique Bafiés. Dans le mannscrit de la sainte, o
it icl en marge de la propre main de ce pére : Ceci so passa l'annds
1562, & la fin d'sowl. Je me trowvai présent et je donnai effectivement
ce conseil. Fr. Dominique Banés. Tandis que jatteste ceci te 2 mai 1575
cetle mére a fondé neuf monastérss en grande rdgularité.
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* une telle volonté. Sans doute ils n’offensaient point Dieu,

parce qu'ils étaient animés d'un bon zsle, et croyaient
avoir de justes raisons; mais ils me firent beaucoup

* souffrir, ainsi que les personnes en petit nombre qui

nous favorisaient, car elles eurent une bien rude persé-
cution A essuyer.

L’émotion du peuple était si grande, que 'on ne par-
lait point d’autre chose; tous me condamnaient et accou-
raient, les uns auprés du provincial, les autres aupres
des religieuses de mon couvent, pour s'élever contre ma
conduite. En mon particulier, je n'en étais pas plus
affectée que si l'on n'edit rien dif. Je craignais seule-
ment qu'on ne détruisit la maison; cela me causait une
grande douleur, comme aussi de voir les personnes qui
nous assistaient perdre dans 'estime publique, et étre
exposées a tant de tribulations & cause de nous. Quant
& ce qu'on disait de moi, j'en avais plutdt de la joie que
de la peine. Si ma foi et 6té plus vive, la paix de mon
Ame n’aurait en rien été troublée ; mais il suffit d'unléger
manquement a une vertu pour rendre toutes les autres
comme endormies. C'est pourquoi j'éprouvai une trés
grande peine pendant les deux jours ou l'on tint ces
assemblées, Mais au plus fort de ma douleur, Notre-Sei-
gneur me dit : « Ne sais-tu pas que ie suis tout-puis-
sant? que crains=tu? » Et il m’assura que le monastére
ne serait pas détruit. Ainsi, je demeurai trés consolée.

La ville porta I'affaire au conseil du roi; il en vint un
ordre de dresser une enquéte exacte de: tout ce qui
S'était fait, et voild un grand procés commencé. La ville
envoya ses députés a la cour. Notre monastére devait
aussi envoyer les siens; mais nous n'avions pas d'argent,
et je ne savais que faire. Le divin Maitre y pourvut; car
mon provincial ne me défendit jamais de m’occuper de
cette affaire. Ami comme il 1'est de tout ce qui tient 2 la
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vertu, s'il ne nous prétait pas son concours, il ne vou-
lait point nous faire opposition; il n'attendait méme
que de voir l'issue de ce débat, pour me permettre de
venir habiter dans ce petit monastére. Cependant ces
servantes de Dien. qui y étaient restées seules, faj-
saient plus par leurs priéres, que moi par toutes mes
négociations qui ne me demandérent pas peu d’activité.
Il semblait quelquefois que tout fit perdu, et particu-
lierement le jour qui précéda l'arrivée du provincial;
car la prieure me défendit de me méler désormais de
rien, ce qui était tout ruiner. Je m'en allai alors trouver
Notre-Seigneur, et je lui dis : Mon divin Maitre, cetie
maison n'est pas & moi, c'est pour vous qu'elle a été
faite ; maintenant que personne ne défend ses intéréts,
c'est & vous d'en prendre soin. Aprés cela, je demeurai
aussi tranquille et aussi joyeuse que si tout I'univers
edt travaillé & ma place, et je ne doutai plus du succés
de cette affaire.

Un ecclésiastique ?, grand serviteur de Dieu, ami de
tout ce qui respire Ja perfection, et qui m’avait toujours
assistée, se rendit a la cour pour y défendre notre cause,
etil le fit avecle plus grand zéle. D'un autre cdté, ce saint
gentilhomme 3 que j'ai toujours considéré et considére
encore comme mon pére, s'y employait avec une bonté
incroyahle, sans tenir compte des peines ni des persécu-
tions que lui aftirait son dévouement. Notre-Seigneur

4. Gaspard Dazs, que l'évéque d’Avila avait chargé de leur procurer
les secours spirituels, ne les en laissait pas manquer. 11 lenr disait tous
les jours la messe, il les préchait et leur administrait les sacrements. 00
tanait le chapitre selon I'usage; on faisait les pénitences prascrites dans
P'ordre. An cheeur, on récitait le petit office de la trés sainte Vierge, oo
sttendant que Thérése vint leur apprendee & dire le grand office, (Riberds
Vie de sainte Thérése, 1. 11, ch. w.)

2, Gonzalve de Aranda.

3. Frangois de Salcedo.
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donnait tant de zéle & ceux qui nous défendaient, qu'ils
faisaient leur cause de la nétre, et I'on edt dit qu'il y
allait de leur vie et de leur honneur, quoiqu'il n'y edt au
fond que le motif de la gloire de Dieu qui les it agix.'.

Notre-Seigneur daigna aussi soutenir d'une maniére
visible ce vertueux ecclésiastique dont j'ai parlé!, et
qui était I'un de ceux de qui je recevais le plus d'assis-
tance. L’évéque I'envoya pour parler en son nom dans
une grande assemblée qui se tint a notre sujet. 11 s’y
trouva seul contre tous; pourtant il parvint & apaiser
ses adversaires par certains expédients qu'il proposa.
Cela suffit pour gagner du temps, mais non pas pour
les empécher de revenir bientét a leur résolution de
détruire a tout prix le monastére. C'était ce serviteur
de Dieu qui avait mis le trés saint Sacrement dans notre
église et donné I'habit & ces filles; ce qui lui valut une
grande persécution. Cette tempéte dura prés de six
mois; mais le détail de nos souffrances dans cet inter-
valle serait trop long & rapporter.

Je ne pouvais assez m’étonner de voir tous les obsta-
cles que soulevait le démon contre quelques pauvres
femmes, et comment il pouvait mettre dans l'esprit de
tout le monde, j'entends de ceux qui nous étaient con-
traires, que douze religieuses seulement, avec leur
prieure (car elles ne peuvent étre davantage), fussent
capables d’apporter un si grand préjudice 4 la ville, en
menant une vie si austére. L'inconvénient ou le mé-
compte, s'il y en avail, ne pouvait retomber que sur
elles; mais quant au dommage de la ville, en vérité,
c'était une chimére. Et néanmoins il était si grand &
leur avis, qu'ils pouvaient en bonne conscience nous
faire une aussi forte opposition. Enfin ils en vinrent &

1. Gaspard Daza,
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dire que, pourvu que le monastére ett des revenus, ils
consentiraient & le laisser subsister.

J'étais bien lasse de la peine que cette affaire donnait
& tous nos amis; aussi, pour leur repos plutét que pour
le mien, j'entrai dans la pensée qu'il n'y aurait pas de
mal & avoir des rentes jusqu'a ce que le trouble fit
apaisé, sauf 4 y renoncer ensnite. Quelquefois méme, &
cause de mon imperfection et de mon peu de vertu, je
me figurais que c'était peut-tre la volonté de Notre-
Seigneur, puisque sans cela notre dessein ne pouvait
s'exécuter; je n'étais donc pas loin de souscrire & cet
accommodement. Mais la veille du jour odt on devait le
conclure, Notre-Seigneur me dit, le soir, tandis que
J'étais en oraison, de me garder d'accepter cette condi-
tion, parce que si nous commencions & avoir des re-
venus, on ne nous permettrait plus d'y renoneer. Il me
donna encore quelques autres avis.

La méme nuit, le saint frére Pierre d'Alcantara, qui
était déja mort, m'apparut. Quelque temps avant de
quitter cet exil, il m’avait écrit qu'ayant appris la vive
opposition faite & notre établissement, et la grande per-
sécution suscitée contre nous, il s'en était réjoui, parce
que ces efforts du démon étaient un signe que Notre-
Seigneur y serail fidélement servi, mais que je devais
me garder de consentir A posséder des revenus; ce qu'il
me répétait deux ou trois fois dans la méme letire; et il
m'assurait que si j'étais fidéle & son conseil, tout réus-
sirait au gré de mes désirs. Depuis que Dieu l'avait
appelé  lui, je I'avais vu deux autres fois, et j'avais ét6
témoin de la grandeur de sa gloire. Son aspect, loin de
mmspu-er aucune ierreur, avait inondé mon 4me de
joie; car il m'apparaissait toujours dans I'état d'un corps
glorieux, rempli d'une félicité a laquelle ]e participais
moi-méme. Je me souviens que la premiére fois, en
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me parlant de P'excés de son bonheur, il me dit, entre
autres choses, qu'heureuse était la pénitence qui lui
avait mérité une si grande récompense. Je ne répé-
teral point ce que je crois avoir déja écrit ailleurs de
ces apparitions; je me contenterai d'ajouter que, cette
troisieme fois, il me montra un visage sévere, et dis-
parut aprés m'avoir dit seulement que pour rien au
monde je ne devais accepter des revenus : et pourquoi
donc ne voulais-je pas suivre son conseil? J'en demeurai
épouvantée, et aprés avoir raconté le lendemain & ce
saint gentilhomme ' qui s'employait pour nous plus que
tout autre, je Iui dis qu'il ne fallait en aucune maniére
consentir a avoir des revenus, mais plutét continuer a
poursuivre le procés. Il en eut une grande joie, sa ré-
solution sur ce point étant plus ferme que la mienne; et
il m'a avoué qu'il n'était entré qu'd contre-coeur dans
cet accommodement.

L'affaire étant ainsien bons termes, voild qu'une per-
sonne fort vertueuse, et animée d'un bon zéle, proposa
d’en remettre la décision & des hommes savants. Quel-
ques-uns de ceux qui m'assistaient se rangérent a cet
avis; et de la pour moi une nouvelle source d'inquié-
tudes. Je pnis dire avec vérité que de tous les artifices
dont le démon traversa mon dessein, nul ne me causa
plus de peine; mais Notre-Seigneur vint & mon secours
dans cette circonstance comme dans toutes les autres.
Il ne m'est pas possible, dans une relation aussi suc-
cincte que celle-ci, de faire connaftre tout ce qu'il y eut
& souffrir durant les deux ans qui s’écoulérent depuis
que la fondation de cette maison fut entreprise jusqu'a
ce qu'elle fit achevée; mais les six premiers mois et
les six derniers furent les plus pénibles.

1. Francois de Salcedo
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1.'émotion de la ville commencait & se calmer : le pére
présenté dominicain, auquel nous nous étions d’abord
adressées !, sut alors, quoique absent, si bien ménager
les esprits, qu'il nous fut d'un trés grand secours. Notre-
Seigneur I'avait amené ici dans une conjoncture o son
appui nous fut extrémement utile; le divin Maitre sem-
bla méme ne I'y avoir appelé que pour nous. Car ce
pere m’a dit depuis qu'il n'avait en nul sujet de venir,
et que ¢’élait comme par hasard qu'il avait appris ce qui
se passait; il ne resta ici que le temps nécessaire pour
nos intéréts, et il partit. Malgré cela, il négocia si bien
par certaines voies auprés de notre pére provincial,
que, contre toute espérance, celui-ci me permit dés lors
de venir, avec quelques religieuses, habiter le nouveau
monastére, afin d'y célébrer 'office divin et d'instruire
celles qui y étaient déja 2.

1, Le P. Pierre Yhafiez, dont la sainte parle au ch. xxxu.

2. Ce qui acheva de déterminer le P. Ange de Salazar 4 coder au désir
de la sainte, fut cette parole qu'elle lui dit : « Prenez garde, mon pére,
de résister au Saint-Esprit. » Ce fait, que I'humilité de la sainte a passé
sous silence, est affirmé par le provinecial lui-méme, dans les acles du
prociés de la canonisalion.

D'aprés ce que la szinte a écrit an prologue du livre des Fondations,
elle serait revenue a Saint-Joseph avant la fin de I'année : « En 4363,
dit-clle, 'année méme de la fondation de Saint-Joseph d’Avila, élant
dans ce monastére, je recus ordre du Pere Garcia de Toledo... » Selon
Ribera, ce me serait qu’au milieu du caréme de I'année 4563 que saint
Joseph aurait ramené Thérése au milieu de ses filles.

Les religieuses que la sainte prit avec elle, du couvent de I'Incarna-
tion, élaient Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, Marie-Isabelle ef Isa-
belle de 8aint-Paul. Celle-ci était parente de la sainte, qui Pavait ga!‘ﬂﬁ_ﬁ
quelques années avec elle dans le couvent de I'fncarnation; elle é_m‘
alors novice, et n'avait point voulu faire profession dans ce monaslere,
parce qu'elle était fermement résolue de ne se lier & Jésus-Christ par des
liens éternels que dans le monastére de Saint-Joseph d’Avila.

La sainte, rendue au milieu de ses filles, donna un grand exemple
d’humilité : au lieu de prendre le gouvernement du monasiére, commeé
son titre de fondatrice semblait Fy obliger, elle établit prieure 1a s€tf
Aune de Saint-Jean, et sous-prieure la seur Anne des Anges. Maif Ly



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXVI 453

La joie que j'éprouvai le jour od nous y entrdmes fnj‘.t
inexprimable. Avant de pénétrer dans la maison, je
m’arrétai & 1'église pour faire oraison : la, étant pres-
que en extase, je vis Notre-Seigneur Jésus-Christ qui
me recevait avec un grand amour, et qui, en me met-
tant une couronne sur la téte, me témoignait sa satis-
faction de ce que j'avais fait pour sa trés sainte Mére.

Un autre jour, tandis qu'aprés complies nous étions
toutes en oraison dans le cheeur, la trés sainte Vierge
m’apparut, environnée d'une trés grande gloire, et
revétue d'un manteau blanc sous lequel elle nous abri-
tait toutes. Elle me fit en méme temps connaitre le haut
degré de gloire auquel son divin Fils devait élever les
religieuses de cette maison.

Nous n'etimes pas plus t6t commencé & faire l'office,
que le peuple fut touché d'une grande dévotion pour
ce monastére. Nous re¢imes de nouvelles religieuses !.
Notre-Seigneur changea le coeur de ceux qui nous
avaient le plus persécutées; ils se montraient pleins de
dévouement & notre égard, et nous faisaient 1'aumone,
approuvant ainsi ce qu'ils avaient tant condamné. [Is
se désistérent peu & peu du procés intenté contre nous,
et ils reconnaissaient que ce monastére était 1'cuvre
de Dieu, puisque sa souveraine Majesté 'avait fait
triompher d’une si étonnante opposition.

Il est certain qu'il ne se trouve plus personne aujour-
d'hui qui pense qu'il et été sage d’abandonner une
pareille entreprise. Les habitants de la ville sont d'une

dispositions ne furent pas longtemps suivies; I'évéque d’Avila et le pro-
¥incial des carmes, sans avoir égard 4 I'hamilité de la sainte, la chargs-
*nt de la conduite de la maison.

1. Parmi elles fut Marie de Saint-Jérdme, nidce de sainte Thérése, et
qui, la premizre aprés la sainte, gouverna en qualité de prieure le¢ mo-
nastire de Saint-Joseph d’Avila. Cn trouvera sa biographie 4 la fin de e
chapilre, & la suite de celle des quatre premiéres carmélites,
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charité admirable envers nous; sans faire de quéte, et
sans rien demander & personne, nous nous trouvong
pourvues du nécessaire, le bon Maitre les portant 3
nous l'envoyer d’eux-mémes. J'ai l'intime confiance
qu'il en sera toujours ainsi. Les religicuses étant en
petit nombre, pourvu qu'elles remplissent bien leurs
devoirs, comme Notre-Seigneur leur en fait maintenant
la grace, je suis assurée qu'il prendra d'elles le méme
soin & lavenir, et qu'ainsi elles ne seront jamais & charge
ni importunes & qui que ce soit.

C'est pour moi une indicible consolation de vivre au
milieu de ces &mes si détachées de tout. L'unique objet
qui les occupe est de toujours progresser dans le service
de Dieun. La solitude fait leurs délices. Une visite méme
de leurs proches parents leur esi a charge, & moins
qu'elles 1’y trouvent de quoi enflammer davantage
I'amour qu ‘elles ont pour leur Epoux. Aussi, il ne vient
a cette maison que des personnes qui ont soif comme
elles de ce divin amour : les autres n'y gotteraient
aucune satisfaction, et ne leur en procureraient aucune.
Tous leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque
voudrait leur parler d'autre chose ne serait point en-
tendu d'elles et ne les entendrait pas.

Nous observons la régle de Notre-Dame du Mont-
Carmel sans aucune mitigation, telle qu'elle a été ré-
digée par frére Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et
approuvée I'an 1248 ! par le pape Innocent IV, enla
cinquiéme année de son pontificat.

Il me semble maintenant que tous les travaux qué
nous avons soufferts ne pouvaient étre mieux employés.
1l y a, je l'avoue, de l'austérité dans notre genre de vie:

1. Cette date est celle qui est donnée par le Bullaire des Garmes. Le
Bullaire romain donne celle de 1247,
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nous ne mangeons jamais de viande sans néctlassité,
nous jetinons huit mois de I'année. et nous pratiquons
beaucoup d'autres choses que l'on peut voir dans la
régle primitive '. Néanmoins, les sceurs comptent fout

1. Voici lordre des exercices qui élait suivi a Saint-Joseph d'Avila, et
qui, sanf une différence pour I'heure des complics, s'observe encore
de nos jours dans les monasteres des filles de sainte Thérése. A neul
heures du soir, les religieuses se réunissaient am cheeur pour dire
matines ¢t laudes. L'office terminé, clles faisaient 'examen de con-
science. On lisail ensuire les points de la méditation du lendemain. Ces
exercices duraient jusqu'a onze heures environ. On donnait alors la si-
goal du repos. Elles se levaient 4 cing heures depuis le jour de Phques
jusqu'au 44 seplembre, el & six dans les aulres temps. Aprés le lever,
elles employaient une heore entiére 3 Vorzison mentale. L'oraison ter-
minée, elles disaient les petites heures, el enlendaient la sainte messe.
Chacune se retirait ensuite dans sa cellule, on dans le lien de son office,
pour s'y occuper au travail. La sainte voulut guelles travaillassent a
part et non dans une salle commune, afin qu'elles pussent plus facile-
ment se maintenir en la présence de Nolre-Beigneur, el continuer &
s'entretenir avec lui. :

(Quelque temps avant le repag, on donnait le signal pour faire ’exanien
de conscience.

Les jours de jeiine de l'ordre, le diner élait 4 onze heures; les jours
de je(ne de 'fglise, 4 onze heures et demie; dans les autres temps, &
dix heures. Le jeine commencait le 14 seplembre, féte de I'Exallation
de la sainte Croix, et se prolongeait jusqu’i Piques. Apres lerepas, qui
élait toujours accompagné d'une pieuse leclure, les religieuses se réu-
nissaient pour prendre ensemble leur récréation ; mais durant ce Lemps,
elles devaient s'occuper i quelque travail,

A deux heuree, elles se rendaient au chowur pour dire vépres. Chaque
religieuse faiszil ensuile une leclure spirituelle. Aprés cetle lecture,
élles s’occupaient de leurs travaux on de leurs offices, jusqu'a eomplies,

Les complies élant dites, les religienses conmsacraient de mouveau,
comme le malin, une heure entiére & 1'oraison, Venait ensuite le repas,
qui était suivi dela récréalion. A la fin de la récréation on donnait le si-
gnal du grand silence, qui devait s'ohserver jusqu'an lendemain, aprés
la récitation de prime. (Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. 11, ch.11.)

I'ordre des exercices que nous venons d'indiquer n’est que le corps
de la réforme de sainte Thérése. L'ime, esprit, essence de cotte rd-
forme, c’est T'oraison, jointe au zdle apostolique. §'unir & Dieu par la
tontemplation, venir en aide 4 I'Eglise militante Par un nouvean secours

de priéres et de pénitences, c'est la fin sublime que sainte Thérése s'est
Proposée,



456 VIE DE SAINTE THERESE

cela pour si peu, qu'elles gardent encore d’autres ob-
servances qui nous ont paru néecessaires pour accom.-
plir cette régle avec plus de perfection. J'espére de
la bonté de Notre-Seigneur qu'ildonnera de trés grands
accroissements & ce quiest commencé, puisqu’il lni a
plu de me le promettre.

L'autre maison que cette béate, dont j’ai parlé plus
haut !, voulait fonder, a été également favorisée de
Notre-Seigneur, et se trouve heureusement établie &
Alcala, mais ce n'a pas été non plus sans de grandes
oppositions, ni sans qu'il y ait eu bien des peines &
souffrir. Je sais que 'on y vif dans une entiére régu-
larité, et dans I'observance de notre premiére régle.
Plaise & Notre-Seigneur que tout soit & son honneur
et & sa lonange, comme & I'honneur et & la louange
le la glorieuse Vierge Marie, dont nous portons I'ha-
bit! Amen,

Je crains, mon pére, de vous avoir causé de l'ennui
par une si longue relation de ce qui s'est passé tou-
chant ce monastére. Elle est néanmoins fort bréve,
eu égard aux travaux que l'on a soufferts, et aux
merveilles que Notre-Seigneur a faites pour I'établir.
Plusieurs personnes ont été témoins de ces merveilles,
et peavent les affirmer avec serment. C’est pourquoi
je vous supplie, pour I'amour de Dieu, dans le cas ou
vous jugeriez & propos de déiruire toutes les autres
parties de cet écrit, de conserver celle qui regarde ce
monastére, et de la remettre, aprés ma mort, entre les
mains des religieuses qui mesurvivront. Toutes celles qui
viendront dans la suite se sentiront puissamment exci=
t6es & servir Dieu, et non seulement & maintenir, mais

1. La Mére Marie de Jésus, dont la sainte parle au commencement 40
ehapitre précédent, F
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& accroftre ce qui a été commencsé, lorsqu'elles liront
dans ce récit tout ce que Notre-Seigneur a fait pour
cette maison, par une main aussi faible et aussi misé-
rable que la mienne.

Puisqu'il a montré, par une protection si visible,
combien il avait & ceeur la fondation de ce monastére,
quel mal ne feraient point, et quels chatiments ne mé-
riteraient pas celles qui commenceraient & se reldcher
de la perfection qu'il y a lui-méme établie! Sa grace
rend ce joug si léger qu'on peut, il est facile de le voir,
le porter sans fatigue et y trouver méme de la douceur.
Les 4mes qui n'ont pas d’autre désir que de jouir seul
a seul de Jésus-Christ, leur époux, rencontrent ici toutes
les facilités pour vivre constamment en sa compagnie.
Demeurer seules avec lui seul, tel doit étre le but con-
tinuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne
cherchent point & étre plus de treize; je sais par
expérience, el par l'avis de plusieurs personnes fort
habiles, que pour conserver I'esprit de notre régle, et
pour vivre d'auménes, sans rien demander, il ne faut
pas dépasser ce nombre'. Que la-dessus on croie de
préférence celle qui, avec tant de travaux et l'assistance
de tant de priéres, a tiché d'établir ce qu'elle a jugé le
meilleur. On peut encore se convaincre que c'est la ce
qui convient, en voyant le contentement, 1'allégresse,
et la santé plus forte dont nous jouissons toutes depuis
que nous sommes dans ce monastére, sans que les
observances qui s’y pratiquent nous aient iamais pesé,

1. Bainte Thérése avait désiré que chacun de ses couvents ne comptit
qué treize religieuses. On désignait déja ses filles sous le nom de « las
Trece, les Treize ». Gependant elle jugea elle-méme, au bout de pen de
lemps, que ce nombre était insuffisant. Elle le porta 4 vingt pour les
Couvents ayant des revenus, et cette régle devint ensuite générale pour
lous les monastéres.

26
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Si cette vie paraft trop austdre a quelques personnes,
elles doivent V'attribuer & leur peu de ferveur, et non
a la régle qui se garde ici, puisque des femmes déli-
cates et de peu de santé, soutenues seulement par cet
esprit intérieur, Y'observent avec tant de satisfaction,
Je conseille 2 ces personnes de s'en aller en d'autres
monastéres, ou elles se sauveront en vivant conformé-
ment & leur institut.



NOTICE

SUR LES

QUATRE PREMIERES CARMELITES

DU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA

ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT

PARENTE DE SAINTE THERESE

Antoinette de Henao, fille de Philippe de Henao et d'Elvire
Diaz, naquil & Avila en 1535. Unie 4 sainte Thérése par les
liens de la parenté, elle eut le bonheur incomparablement
plus grand de devenir sa fille spirituelle et son imitatrice.
Dés son enfance, on vit en elle les plus heureuses inclina-
tions. Elle n’avait encore que sept ans lorsque Notre-Sei-
gneur, abaissant sur elle un regard de prédilection, la
choisit pour étre du nombre des vierges qui marchent 3 sa
suite. A cet dge si tendre, étant un jour & jouer avec d’au-
tres petites filles, Antoinette de Henao se vit soudainement
environnée d'une vive lumiére, entendit un grand bruit
mystérieux, et entra dans un ravissement ou elle gottait
@inexprimables délices. Le divin Maitre lui fit connaitre
quil venait d’éteindre en elle la concupiscence, et que ja-
mais la pureté de son dme ne serait altérée par la moindre
tache. L’Epoux des vieses alluma en méme temps dans son
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ceeur un ardent désir de se consacrer A lui dans I'état reli.
gieux, dont néanmoins elle n'avait qu'une idée confuse.
Avec cette insigne faveur naquit en son dme Desprit d’p-
raison; elle y fit de si grands progrés en peu de temps,
que lorsqu’elle prenait le saint rosaire, elle demeurait plu-
sieurs heures absorbée en Dieu, sans se souvenir des pa-
roles, et sans pouvoir en prononcer aucune. Cette impuis-
sance de payer & la Reine du ciel un tribut de priéres qu'elle
lui avait promis, l'affligeait beaucoup, Elle en fit part aux
guides de son ame, et ils la tranquillisérent, 'assurant que
le sacrifice du coeur valait mieux que celui des lévres.

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao 4 étre
I'ine des plus vives lumiéres du Carmel naissant, voulut
qu'elle fit formée 4 la vie spirituelle par un saint. Ce fut
saint Pierre d’Alcantara qui la conduisit dans le chemin de
la perfection, et qui la proposa lui-méme & sainte Thérése
pour étre une de ses quatre premiéres filles. Le jour de la
fondation de Saint-Joseph, Antoinette de Henao recut, avec
le saint habit de la Réforme, le nom d'Antoinette du Saint-
Esprit.

Sainte Thérése, qui connaissait son mérite, 'emmena avee
elle en se rendant 4 Medina del Campo, & Malagon, & Val-
ladolid et & Tolede. Elle la prit encore pour sa compagne
dans d'autres voyages. Partout Antoineite du Saint-Esprit
édifia par la sainteté de sa vie.

En 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainte
Thérése ne pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph
d’Avila la mére Antoinette du Saint-Esprit et la mére Marie
du Christ. Saint Jean de la Croix vint les prendre a Avila et
les conduisit jusqu'd Véas, ot elles furent regues par la vé-
nérable mére Anne de Jésus, chargée de la fondation de
Grenade. De 14, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et
la vénérable mére Anne de Jésus en téte, s'achemina vers
Grenade. Antoinette du Sain{-Esprit laissa dans ce monas-
tére un si grand exemple d’oraison, que le souvenir en dé-
meure foujours présent parmi les religieuses. Ce fut & Gre-
nade qu'elle avprit en 1582 la mort de la sainte fondatrice;
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i cette nouvelle, elle s’affligea extrémement, et se mettant
aussitét & invoquer cette mére tant aimée de son &me, elle
lui dit : « Ma tendre mére, recommandez-moi a4 Dieu! » La
gainte lui apparut aussitot, et la consola avec toute la ten-
dresse d'une mére. Une autre fois, elle lni apparut encore, et
Jui fit connaitre la place élevée qu’elle oceupait dans le ciel,
pour s'¢tre employée tout entiére & la gloire de Dieu en cette
vie : elle ajouta que Notre-Seigneur l'avait établie la pa-
tronne et la protectrice de la conversion des hérétiques, 4
cause du zéle qu'elle avait constamment déployé pour les
ramener & I'Eglise catholique.

S8i la compagnie des saints est un des plus puissants
moyens pour avancer dans la sainteté, quels progrés ne dut
point y faire la mére Antoinette du Saint-Esprit? Saint Pierre
d’Alcantara fut son pére et son guide, sainte Thérése fut sa
maitresse spirituelle, saint Jean de la Croix fut son confes-
seur et le pere de son ame; elle vécut avec la vénérable
mére Anne de Jésus, dont saint Jean de la Croix disait :
« Je vois en elle un séraphin », et avec la vénérable mére
Anne de Saint-Barthélemy, cette tendre amie et cette fiddle
compagne de sainte Therése,

De Grenade, la meére Antoineite du Saint-Esprit fut en-
voyée au monastére de Malaga, ol aprés avoir rempli quel-
que temps la charge de sous-prieure, elle fut mise comme
prieure 4 la téte de ses scenrs. Sous son gouvernement, ce
monastere était une vivante image de celui de Saint-Joseph
@’Avila. Un jour, étant avee les sceurs au réfectoire, avant
quelle eut donné le signal pour commencer le repas, Notre-
Seigneur lui fit voir les Ames de toutes ses filles resplendis-
santes de lumiére et de beauté, unies entre elles par les liens
de la plus wudre charité, et lui révéla qu'il prenait en elles
ses délices.

Ce fut & cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des
graces les plus signalées. Son esprit était trés souvent ravi
0 Dieu, et il semblait qu'il abandonnit le corps. Cet état
de ravissements quotidiens dura longtemps; comme on crai-
guait que la faiblesse de son corps ne succombit  ces lon-

) 26.
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gues extases, les confesseurs, les médecins et les supérieyrs
lui commandérent de concert de ne faire de suite qu'ung
demi-heure d’oraison. La servante de Dieu ohéissait pong.
tuellement, Mais & peine enfrait-elle en priére, qu'elle était
ravie et enivrée de délices. La demi-heure écoulée, elle pe.
prenait I'usage de ses sens. Elle disait ensuite que son esprit
descendait de cette hauteur avec la méme rapidité qu'il y étaig
monté; et que Dieu, agréant son obéissance, l'aidait & aban.
donner les délices de cette divine union, pour excécuter leg
ordres de ses supérieurs.

Le 7 juillet 1595, 4 I'dge de soixante ans, Antoinette pa-
raissait devant son divin Epoux, et recevait de ses mainsa
couronne des vierges. Sa mémoire est restée en bénédiction,
non seulement dans le couvent de Malaga vii elle mourut,
mais encore dans tout le Carmel ! '

Antoinette du Saint-Esprit avait une seeur plus jeune
qu'elle de neuf ans, nommée Anne. Elle fut recue par sainte
Thérése au monastére de Valladolid I'année méme ou if
fut fondé, et elle s'appela en religion Anne de Saint-Joseph.
Son humilité, son obéissance, sa douceur, la rendirent ex-
trémement chére 4 la gainte, Ce qui distingua Anne de Saint-
Joseph fut son amour pour P'oraison, et son witrait 4 honerer
la divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Thérése, pour
seconder cet atfrait, lui permit d'avoir dans sa cellule une
petite statue de l'enfant Jésus. Dans la vivacité de sa foi,
Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que si
elle I'etit contemplé & Bethléem dans les bras de la ires
sainte Vierge. Son cceur embrasé d’amour se répandait en
tendres colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses delices
dans les Ames simples et candides, ne cessait de combler 3
fidele épouse des plus précieuses faveurs. On peut jugen
par les paroles du divin Maitre que nous allons rapporters
de quelle maniére il traitait cette Ame angélique. Wm_Wr
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa eellule, ayant pres
’elle son cher enfant Jésus : il lui arriva de détourner Wt

4. Reforma de los Descalzos, t. 111, 1iv. IX, cli. X1%
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moment sa pensée de lui et de la fixer sur le travail qui
I'occupait. Le divin Enfant lui dit alors : « Fais atfention, tu
me laisses seul. » Elle lui en demanda aussitot pardon avec
un amoureux repentir. Ce trait illumine toute ceite vie ca-
chée en Dieu, et nous fait connaitre le commerece intime de
cette ame avec son adorable Epoux.

Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublét la soli-
tude et l'oraison de sa fidéle épouse, la priva de la vue les
derniéres années de sa vie. Purifiée par cette épreuve, Anne
de Saint-Joseph alla, le 16 aout 1618, recevoir le salaire de
soixante-quatorze ans de meérites, dont cinquante et un §'é-
taient écoulés dans la bienheureuse solitude du Carmelt,

URSULE DES SAINTS

Elle naquit & Avila, de parents trés chrétiens; son pére
était Martin de Revilla, et sa mére Marie Alvarez de Arevalo.
Douée de toutes les qualités «ui attirent 'estime du monde,
Ursule se laissa aller pendant quelque temps au désir d’y
briller. Heureusement elle avait pour guide dans les voies
du salut le maitre Gaspard Daza. Cet homme de Dieu n’eut
pas de peine & montrer & sa pénitente le néant des choses
d’ici-bas. Ame innocente et droite, Ursule fut fidéle 4 la lu-
miére de la grace, et elle ne tarda pas & soupirer aprés le
bonheur de se consacrer sans réserve a Jésus-Christ. Thérése,
qui vit en elle une 4me capable des plus grands progrés dans
fa vertu, 'admit au nombre de ses quatre premiéres filles,
et voulut qu’elle conservit dans le Carmel le nom d'Ursule
des Saints, que ses pieux parents luiavaic . donné au bap-
téme.

Ursule fut une des dmes privilégiées qui menérent a Saint-
Joseph la vie que sainte Thérése décrit & la fin du XXXVIe
chapitre de sa Vie, et dans le premier chapitre de sen livre
des Fondations. Pendant douze ans, elle donna I'exemplede
toutes les vertus, et fut surtout admirable par sa patience

. Reforma do los Desealzos, t. 1V, liv. XV, ch. x1,
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au milieu des grandes douleurs qu’elle eut & souffrir vers la
fin de sa vie. Enfin, elle s'endormit doucement dans le Sei-
gneur; en Fannée 1574. Sainte Thérdse, qui se trouvait i
Albe, la vitle jour méme de sa mort montsr au ciel toute res-
plendissante de lumiére et avec 'éclat des corps glorifiés.
C'est ce que la sainte affirma elle-méme & ses filles quand
elle fut de retourd Avila; et rapprochant alors le moment de
la vision de celui de la mort, elle trouva qu'Ursule des Saints
n'était restée que quatre heures en purgatoire 1.

MARIE DE SAINT-JOSEPH

Marie de Saint-Joseph était fille de Christophe d’Avila et
_d’Anne de Saint-Dominique, habitants d’Avila. Elle était sceur
de Julien d’Avila, chapelain du monastére de Saint-Joseph
et compagnon de sainte Thérdse dans ses voyages. Elle eut
le bonheur de compter parmi les quatre premiéres religiouses
qui inaugurérent la réforme du Carmel.

Aucun défail ne nous a ét¢ donné par les annalistes sur
les quarante années qu’elle vécut au Carmel. Nous savons
seulementque pendant les quatre derniers jours qu’elle passa
sur cette terre, elle fut privée de la parole et del'nsage de ses
sens : elle était en proie & une douloureuse agonie. Les reli-
gieuses avaient le cosur navré de la voir en cet état. La meére
Isabelle de Saint-Dominique, s'approchant de la malade, lui
suggéra de faire beaucoup d'actes de résignation et d’abandon
entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et
fit intérieurement ces actes, mais sans qu’elle piit en donner
aucunsigne extérieur. Le divin Maitre n'attendait que cetfn
manus tuas de la part de la mourante, pour lui ouvrir le
ciel. Marie de SaintJoseph ferma doucement les yeux & la
lumiére, etse vit au méme instant regue dans les tabernacles
du Seigneur. Le jour méme de sa sainte mort, tandis que la
mére Isabelle de Saint-Dominique entendait la messe, priant
pour le repos de son 4me, Notre-Seigneur lui montra sa fidele

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. I, ch. X¥IL.
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épouse couronnée de gloire et lui dit: « Elle est du nombre
de celles qui suivent’Agneaun. » Marie deSaint-Joseph, de son
¢oté, remercia la mére Isabelle de Saint-Dominique de tout
le bien qu'elle lui avait fait & 'heure de la mort; elle ajnu‘ta
que les actes qu'elle lui avait suggérés lui avaient merite
une grande gloire en paradis, et 'avaient exemptée des peines
du purgatoire.

Pendant les funérailles, la mére Isabelle de Saint-Domi-
nique vitsainte Thérése, éclatante de lumiére, assister auser-
vice, en compagnie de toutes les religieuses de ce couvent
qui étaient déja au ciel avec la sainte fondatrice !,

MARIE DE LA CROIX

Ce fut & Ledesma, prés de Salamanque, que Marie de Paz
vit le jour. La pauvreté de ses parents l'obligea a se mettre
au service de la noble et sainte amie de Thérése, Guiomar
de Ulloa. Thérése, appréciant sa vertu, ne balanga pas a lui
ouvrir les portes de Saint-Joseph d’Avila. En recevant I'habit,
elle prit le nom de Marie de la Croix. Sainte Thérése con-
naissant ses vertus solides, son inépuisable dévouement, et
son aptitude & s’acquitter des emplois matériels les plus pé-
nibles, la conduisit a la fondation de Valladolid, Marie de la
Croix répondit & l'attente dela sainte fondatrice. Chargée du
temporel, elle veillaitavec tant de sollicitude aux besoins de
toutes les religieuses. qu’on disait d’elle : « Marie de la Croix
est la consolation et la providence de toutes ses compagnes;
elle est la bien-aimée de Dieu et de toutes ses seeurs. » A
tette grande charité pour le prochain, elle joignait un tendre
amour pour Notre-Seigneur, 'humilité, la fidélité & I'oraison.
Dieu permit qu'elle fit affligée pendant longtemps de scru-
Pules et de souffrances morales qui attristaient extrémement
Ses seeurs, auxquelles sa charité et son dévouement I'avaient
rendue particulidrement chére.

l]i' Michel de Lanuza, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique,
VI, e 1.
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Elle avait passé vingt-cinq ans au Carmel, lorsque Diey
I'avertit, par une vive douleur de cté, qu'elle touchait aqy
terme de son pélerinage. A cette nouvelle, sa joie fut trag
vive : elle avait un si grand désir de mourir, qu'elle ne pou-
vait croire qu'un tel bonheur futsi prochain pour elle; elle
disait que si elle était plus longtemps retenue dans cet exil,
elle mourrait de I'exceés de peine de ne point mourir, Elle s
trouva délivrée alors des grandes peines qui l'avaient
éprouvée pendant sa vie, et goiita une parfaite sérénité an
milien des souffrances de ses derniers jours. Sa mort fut si
paisible qu'on ne put apercevoir le moment ou elle expira,
La sceur Stéphanie des Apotres, qui l'assistait, eut le secret
de cette douce tranquillité : elle vit la sainte Vierge des-
cendre du ciel ef prendre avec elle 'Ame de Marie dela
Croix. Ce qui indiqua son passage & la vie des bienheureus,
. ee fut le changement soudain qui s’opéra en elle : la mort la
transfigura, et répandit sur ses traits une beauté qu'ils n'a-
vaient pas durant sa vie. Une extraordinaire blancheur,
symbole de la pureté de son ame, éclatait sur le visage de
cette épouse de Jésus-Christ.

Ce fut le 22 février de I'an 1588, que Marie de la Croix alla
se joindre au cheur des bienheureux dans le ciel. 1

MARIE DE SAINT JEROME

NIECE DE SAINTE THERESE ET PREMIERE PRIEURE DE
SAINT-JOSEPH APRES LA SAINTE

Elle naquit 3 Avila en 1545, d’une des plus nobles et des
plus chrétiennes familles. Son pére, Alphonse Alvarez d'A-
vila, mena une vie si exemplaire, qu'on l'appelait don Al
phonse le saint. Sa mére, Mencia de Salazar, fut une femme
d'une éminente piété. Ils élevérent saintement leur fille;
mais Dien les appela 4 lui avant que la jeune Marie fat
encore en age de choisir un état. Marie fut recue alors chez

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. 11, ch. xiy, — Voir aussi Reformi
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un de ses parents, ol elle trouva les avantages de la maison
paternelle. Dieu, qui la réservait & de grandes choses, se

. pontra prodigue de ses dons envers elle : foi vive, piété

sincére, esprit juste et élevé, grandeur d’ame, courage, voila
¢e qui brillait dans Marie d’Avila. Douée en outre d'une
beauté rare, et déja hérititre d'une grande fortune; elle
réunissait tout ce qui pouvait Iui promettre un rang heureux
dans le monde. Ses parents la pressérent de s'¢tablir; mais,
dans sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d'elle
toutes les alliances qu’on lui proposait : artifice dont le Maitre
de son coeur se servit pour la garder libre des chaines du
sidele.

Tandis qu'elle était dans ces sentiments, Dieu, dit Ribera,
toucha son coeur. Marie eut alors 4 soutenir un combat ter-
rible. La voix puissante de la grice I'appelait & se consacrer

. & Jésus-Christ, et elle voulait rester dans le monde Plu-

sieurs jours g'écoulérent dans cette lutte, Marie répandit
bien des larmes, et elle conjurait Dieu de ne point exiger
d'elle le sacrifice de la vie religieuse. Enfin elle se rendit a
son vainqueur, et & I'instant méme la paix inonda son dme.
Le monastére de Saint-Joseph d'Avila venait d’étre fondé par
sa sainte parente; elle se hita d'aller lui demander la grice
d'y &tre admise. Thérése, qui la connaissait, la recut avee
bonheur, et en 1564 lui denna le saint habit, le 30 sep-
tembre, féte de saint Jérome, dont la nouvelle habitante de
SaintJoseph porta le nom dans le Carmel, Ce jour offrit &
I'élite des habitants d'Avila un touchant spectacle et une élo-
quente lecon. Toute la neblesse de la ville, qui tenait 2
Marie d'Avila parles liens de la parenté, se trouvait présente
i la cérémonie sacrée. Marie parut dans 'église, et s’avanca
vers l'autel, parée de riches habits; elle allait, dans la plus

~ belle fleur de I'dge, immoler d'un seul eoup toutes les va

nités de la terre. Les assistants furent profondément atten-
dris quand ils la virent g'incliner devant Pimage de son Dieu
Crucifié, et faire ainsi un éternel adieu au monde. La porte
du monastére s'ouvrit ensuite devant elle. Quelques mo-
ments ayrés, 'humble épouse de Jésus-Christ parut de nou-
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veau, avec un pauvre habit de bure dont sainte Thépsge
venait de la revétir. A cette vue, I'émotion fut 4 son comble
et chacun donna un libre cours a ses larmes. %

Dés que Marie de Sainf-Jérome se vit dans la maison de
Dieu, elle travailla & sa perfection avec une ardeur qui devait
aller croissant jusqu'a son dernier soupir. Cette grande ime,
en qui le calme et la force parurent le trait car&ctéristique,
eut l'inappréciable bonheur d’étre formée & la vie spirituelle
par sainte Thérése; elle mit admirablement & profit seg le-
gons et ses exemples. Dés son entrée dans la carriére, et &
peine agée de vingt ans, elle montrait la sagesse de l'ige
miir, elle était déja ancienne dans la vertu. Ravie de ses
progrés, sainte Thérése avait contume de dire : « Marie de
Saint-Jérome est une mine féconde, d’ot sortent chaque jour
des trésors de vertu et de bonnes ceuvres. »

En 1565, Marie de Saint-Jéréme fit profession entre les
mains de Thérése, La sainte fondatrice, découvrant une rare
capacité et des vertus éminentes dans la jeune professe, lui
confia ’éducation des novices, et, peu de temps aprés, la
charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation
du monastére de Medina del Campo, elle la mit en sa place
pour gouverner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de l'obéis-
sance fut pour elle, dit la vénérable mére Anne de Saint-
Barthélemy, un des plus tferribles qu'elle ait recus dans
toute sa vie. Mais la sagesse et la charité de la jeune sous-
prieure emportérent en peu de temps tous les suffrages, et
I'on vit combien le choix de sainte Thérése était juste.

La sainte fondatrice, forcée de s'absenter souvent d’Avila
pour aller établir-de nouveaux monastéres, crut devoir se
décharger du gouvernement de Saint-Joseph, et faire élire
une prieure : toutes les religieuses donnérent leur voix 4
Marie de Saint-Jéréme. Ce fut done elle qui la premiére,
aprés sainte Thérése, exera la charge de prieure dans le
monastére de Saint-Joseph d’Avila : élue & trois différentes
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. Elle fut placée
pendant troisans & la téte du monastére de Madrid; elle resta
le méme temps dans celui de Ocaiia, dont elle fut la fonda-
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trice. Durant cet intervalle, elle eut constamment pour com-
pagne la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy. Enfin,
de retour 4 Avila, elle fut recue avec transport par les reli-
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte londatrice.
Je laisse ici la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy
nous résumer une vie si belle et si pure : « La grace dont
Dieu remplit 'ame de Marie de Saint-Jéréme en I'appelant
a la religion, n’a jamais cessé de croitre depuis ce moment.
Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint-
Jérdme est son amie, et une des dmes ol il prend ses dé-
lices. Dés qu'elle entra & Saint-Joseph, elle fut trés exacte
observatrice de la régle, et d'une obéissance accomplie.
Tel est le témoignage rendu par la vénérable mére Anne
deSaint-Barthélemy 4 Marie de Saint-Jérome. Cette héroique
fillé de sainte Thérése sembla se surpasser elle-méme & ses
derniers moments. Dans 'ardeur de son amour pour Jésus-
Christ, elle avait constamment désiré donner sa vie pour
ui, a 'exemple des martyrs. Le divin Maitre, exaucant en
quelque sorte son désir, lui envoie un mal qui consume sa
poitrine avec d'indicibles douleurs. Longtemps elle garde
enire elle et Dieu son précieux et cher trésor; mais enfin,
I'obéissance Ini annonce qu'elle doit se soumettre au reméde
cruel qui peut seule la guérir. Satisfaite cette fois, Marie de
Saint-Jérome livre son corps au fer du meédecin, avec le
méme transport de joie qu'elle 'aurait livré au fer des bour-
reaux; elle soutient ce martyre d’un aussi grand cceur que
8i elle I'etit enduré pour le triomphe de la foi catholique,
ayant & coté d'elle un ange qui 'anime, la vénérable mére
Anne de Saint-Barthélemy. Cette douloureuse tentative de
guérison augmente ses mérites, mais elle hite le terme de
8a vie, Elle sent que le moment de I'entrevue éternelle avec
Dieu est arrivé; elle recoit les derniers sacrements de 1'E-
glise, demande pardon 4 ses filles, les exhorte & étre fidéles
a leur saint institut, se met ensuite entre les bras de lamére
Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la téte
appuyée sur ce méme ceeur oii dix-neufans auparavant avait
Teposé, & Albe, la téte mourante de sainte Thérése. C’était

OEUVHES, — I, 27
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le jour du samedi saint, le 29 mars de Vannée 160],

Notre-Seigneur se hita de consoler la mére Anne de Saint.
Barthélemy, en lui montrant la gloire dont jouissait dans le
ciel sa sainte amie. Tandis que son corps virginal était en-
core & la cellule, et qu'elle-méme se trouvait an cheur, le
divin Maitre lui fit voir ce corps tout resplendissant de ly.
miére. La nuit suivante, au moment ou elle allait prendpe
un peu de repos, elle apercut & coté d'elle sa bien-aimée
Marie de Saint-Jérdme, et elle sentit & sa présence je ne sais
quelle svavité intérieure, qui lui enleva toutes les fatigues
qu'elle avait essuyées en la soignant dans les derniers jours
de sa vie. Elle lui apparut encore plusieurs autres fois,
tantot pour la consoler, tantdt pour Vencourager au miliey
de ses eroix.

La mé&re Marie-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussila
mére Marie de Saint-Jéréme entourée de I'éclat des bienheun
reux, et toute couverte de riches pierreries; elle entendit de
sa bouche ces paroles : « Ces pierreries signifient la gloire
élevée dont je jouis dans le ciel, et que j'ai méritée par mes
grandes souffrances durant la viel. »

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. I, ch. v. — Beforwa de los Des-
calzas, t. 11, 1iv, X1, ch. v et vi.



CHAPITRE XXXVII

Elle traite des effets qu'opéraient en elle les graces de Notre-Sei-
gneur. Elle y joint des enseignements utiles. Comment on doit
estimer et s'efforcer dacquérir quelques degrés de plus de
gloire. Aucune difficulté ne doit nous faire négliger des biens
qui sont éternsls.

Jai de la peine & poursuivre le récit des gréces que
Notre-Seignenr m’a accordées; eelles dont j’ai parlé
jusquici sont méme déja trop grandes pour que l'on
puisse se persuader qu’il en ait favorisé une dme aussi
imparfaite. Mais pour obéir au commandement du divin
Maitre et & l'ordre que vous m’en avez donné, mes
péres, j'en rapporterai encore quelques-unes, dans le
seul but de lui rendre gloire. Plaise au Seigneur que
le'spectacle des bienfaits dont il a enrichi ma misére
puisse étre utile & quelque &me! Que ne fera-t-il pas
pour ses véritables serviteurs! Que tous s’animent done
& contenter un Dieu qui donne, dans cette vie méme,
detels gages de son amour.

Je ferai d’abord observer qu'il y a dans ces gréces
des degrés divers. Certaines visions Pemportent telle-
ment sur d’autres par la gloire, les délices, Ia consola-
tion, que je m’étonne de voir la jouissanee de Dieu se
faire sentir, méme en cette vie, d"une maniére si diffé-
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rente. Parfois, la douceur et le plaisir dont 'Ame ge
trouve inondée dans une vision ou dans un ravissement‘
s’élévent si fort au-dessus de tout ce qu'elle a éprouvé,
quil lui semble impossible de désirer quelque chose
de plus ici-bas; et de fait, elle ne le désire point, elle
ne demande pas plus de bonheur. Cependant, depuis
que Notre-Seigneur m'a fait connaitre combien grande
est I'inégalité qui existe dans le ciel entre la félicité des
uns et celle des autres, je vois bien que, sur la terre
il n'y a pas non plus, quand il le veut, de mesure a ses
dons. Aussi voudrais-je n'en voir mettre jamais dans
le dévouement 4 une si haute Majesté.

Mon désir serait de consumer ma vie, mes forces,
ma santé 4 son service, et de ne point perdre, par ma
faute, le moindre degré de jouissance dans le ciel. Je
ne crains pas de le dire, si I'on me demandait lequel je
préfere, on d'endurer toutes les peines de cet exil jus-
qu’au dernier jour du monde, & la condition de recevoir
ensuite un degré de gloire de plus, si petit qu'il fi,
ou d’aller, sans rien souffrir, occuper un moindre degré
de gloire, de trés grand cceur j'achéterais, au prix de
toutes les peines d’ici-bas, le bonheur de jouir tant soit
peu davantage de la vue des grandeurs de Dieu; car je
vois que plus on le connait, plus on I'aime et on le loue.
Sans doute, je m'estimerais trop heureuse, aprés avoir
mérité la derniére place en enfer, d'occuper la derniere
place du paradis; et plaise & sa divine Majesté de me la
donner un jour, sans considérer la grandeur de mes
péchés! elle userait envers moi de la plus grande misé-
ricorde; mais j'affirme que, si je le pouvais, et si le
Seigneur me donnait sa gréce pour endurer d'extrémes
souffrances, je ne voudrais, quoi qu'il ddt m'en codter,
rien perdre par ma faute. Infortunée! J'avais cependant,
par mes nombreux péchés, tout perdu pour jamais.
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Je dois dire aussi que chacune des visions ou révéla-
tions dont j’étais favorisée m’apportait de grands avan-
tages; que méme certaines visions opéraient en moi
des effets extraordinaires. Ainsi, la vue de Jésus-Christ
laissa son ineffable beauté empreinte en mon dme; et,
jusqu'a ce jour, elle n'a point cessé de m'8tre présente.
11 efit suffi, pour un tel effet, de le voir une seule fois;
qu’on juge de ce qu’a di produire en moi une pareille
faveur si souvent accordée.

Un des fruits les plus précieux que j'en retirai, fut
de me corriger d'un défaut trés nuisible & mon avance-
ment. Ce défaut, le voici : venais-je & m’'apercevoir
qu'une personne m'était dévouée, si d'autre part elle
avait le don de me plaire, je m’affectionnais & elle de
telle sorte, que mon esprit était tout occupé de son
souvenir. Sans avoir la moindre intention d'offenser
Dieu, j’éprouvais un grand plaisir & la voir, & penser a
elle et aux bonnes qualités dont elle était douée. Ce
défaut était si grave que mon Ame en souffrait le plus
grand dommage. Mais depuis que j'eus apercu la ravis-
sante beauté de Notre-Seigneur, nul mortel n’a plus
rien offert & ma vue qui piit me toucher ni oeeuper ma
pensée. Un simple regard sur la divine image que je
porte gravée au fond de mon 4me, me rend souveraine-
ment libre. Tout ce que je vois, loin de me captiver,
excite mon dégoit, quand je le compare aux grices et
aux excellences que je découvre en ce divin Maitre.
Non, il n'y a ni science, ni félicité sur la terre qui soit
de quelque prix & mes yeux, auprés du bonheur d'en-
tendre une seule parole proférée par cette bouche di-
vine : que ne doit donc pas éprouver une &me qui a eu
le bonheur d'en entendre un si grand nombre! Aussi
Je tiens pour impossible, & moins que par une juste
Punition de mes péchés je ne vienne a perdre ce sou-
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venir, que personne désormais puisse tellement occuper
mon esprit, qu'il ne me suffise, pour &tre libre, de penser
un moment & mon divin Maitre.

Je rapporterai A ce sujet ce qui m’est arrivé. J'ai ton-
jours eu pour ceux qui gouvernent mon dme un vérita-
ble attachement ; comme je vois Dien méme en eux, ilg
m'inspirent une sincere affection. Sachant d'ailleurs
qu’il n'y avait nul danger pour moi, je leur témoignais
mes sentiments. Quant a eux, prudents comme ils
I'étaient, et serviteurs de Dieu, ils craignaient que l'al-
fection toute sainte que je leur portais ne nuisit & ma
liberté intérieure, et ils me fraitaient assez durement.
Ceci est arrivé depuis que je leur obéis avee une sou-
mission absolue, car auparavant je ne lear étais pas
aussi affectionnée. Je riais en moi-méme de voir com-
bien ils étaient trompés, et je ne leur disais pas tonjours
a quel point je me sentais détachée de toutes les créa-
tures, Je me contentais de les rassurer; hientdt, par
leurs rapports plus intimes avec moi, ils découvraient
laliberté que je devais 2 Notre-Seigneur, et ils perdaient
ces craintes, qu'ils n'avaient, du reste, que dans les
commencements.

Plus Notre-Seigneur se montrait & moi, plus je sen-
tais croftre mon amour pour lui et ma confiance en sa
bonté. Ses fréguents entretiens me le faisaient connaitre
d’une maniére plus intime; je voyais qu'étant Dieu et
homme tout ensemble, il ne s’étonne pas des faiblesses
des hommes ; il sait toute la profondeur de notre misere,
et 4 combien de chutes nous sommes exposés, par suild
du péché de nos premiers parents, qu'il est venu réparer.
Je sentais que je pouvais traiter avec ce souverain Seix
gneur comme avec un ami, parce qu'il me ressemble
pas & ceux de la terre, qui mettent toute leur grandeur
dans l'appareil d’'une puissance empruniée. On ne leur
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parle qu'a certaines heures, et il n'ya que les personnes
qualifiées qui les approchent; si un homme de petite
condition se trouve obligé d'implorer leur assistance,
que de peines, que de détours lui faut-il prendre, et de
combien de faveurs n'a-t~il pas besoin pour en obtenir
audience! Mais si c'était au roi lui-méme qu'on eft
affaire, oh! alors point d'accés a espérer si vous dtes
pauvre, et si vous n'étes point gentilhomme. 1l faut avoir
recours aux favoris, eton peut étre sir qu'ils ne sont pas
de ceux quifoulent le monde aux pieds. Ceux-ci, en effet
n'ayant aucune crainte et n'en devant point avoir, di-
sent hardiment la vérité : de tels caractéres ne sont pas
propres pour la cour, ol une si méle franchise est in-
connue. L, il faut savoir taire le mal qu'on voit, et a
peine ose-t-on le condamner dans sa pensée, de peur
d'une disgrice.

O Roi de gloire et Seignear de tous lés rois! votre
empire n'est point défendu par de fréles barridres, car
il est éternel. Oh! comme, sans introductenr, on peut
arriver jusqu'd vous! Il suffit de vous voir, pour com-
prendre que vous seul méritez de porter le nom de Sei-
gneur. Sans cortége et sans gardes, la majesté de votre
personne révéle en vous le souverain. [1 n’en est pas
ainsi d'un roi mortel : en vain, quand il est seul, vou-
drait-il se faire reconnaiire; comme il n'a rien de plus
que les autres, il faut voir les insignes de sa royauté
pour y croire. Aussi s'entoure-t-il, & juste titre, de
cette autorité d’emprunt sans laquelle il n’obtiendrait pas
un regard. Aucun rejaillissement de puissance n'éma-
nant de sa personne, 'autorité doit lui venir des autres.
O mon Seigneur, & mon Roi! que ne puis-je peindre
en ce moment I'éclat de votre gloire! 1l est impos-
sible de ne pas voir que la source de votre supréme
Puissance est en vous-méme. L'effroi saisit, quand on



476 VIE DE SAINTE THERESE

contemple une majesté si haute ; mais combien cet effroi
redouble quand on vous voit, Seigneur, malgré toute
cette majesté, vous humilier si profondément, et témoi-
gner tant d’amour 4 une créature telle que moi! Tou-
tefois, aprés ce premier saisissement, nous pouvons
traiter avec vous de tous nos intéréts, et vous parler ay
gré de nos désirs. A la crainte causée d'abord parla
vue de votre gloire, en succéde une autre plus grande,
celle de vous offenser : et ce n'est pas la frayeur du
chitiment qui la fait naitre; non, Seigneur, mais la
frayeur de vous perdre vous-méme, auprés de laquelle
la premiére n'est absolument rien.

Voila, sans parler des autres, quelques-uns des pré-
cieux avantages de cette vision, si elle vient de Dieu.
Les effets le font connaiire, lorsqu'il daigne éclairer
I’Ame ; mais, comme je I'ai souvent dit, Notre-Seigneur
veut que de temps en temps elle soit dans les ténébres
et privée de sa divine lumiére. Cela étant ainsi, on ne
doit pas trouver étrange que, me voyant si misérable,
je congoive quelque crainte.

Je viens de passer hnit jours dans ceite obscurité; je
ne trouvais plus en moi ni sentiment de mes obliga-
tions envers Dieu, ni souvenir de ses graces; mon es-
prit était frappé d’impuissance, et absorbé par je ne sais
quoi. Je n’avais assurément nulle mauvaise pensée,
mais je me sentais si incapablec d'en avoir de bonnes,
que je riais de moi-méme, et prenais plaisir & voirla
bassesse d’'une 4me, quand Dieu suspend en elle son
opération. Elle voit bien qu'elle n’est pas sans lui dans
cet état; car ce n'est point comme dans ces grandes
peines intérieures que j'ai éprouvées de temps en temps,
et dont jai parlé plus haut. Néanmoins, elle a beau
mettre du bois, et faire de son coté le peu qui est en
son pouvoir pour allumer le feu de 'amour divin, aucune
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flamme ne monte. C'est déja une grande miséricorde
de la part de Dieun, que la fumée paraisse, et montre
qu'il n'est pas entiérement éteint. Notre-Seigneur 'al-
lume ensuite de nouveau; mais jusque-la, quand on se
romprait la téte a soufller et &4 arranger le bois, on ne
ferait que 'étouffer davantage. Je crois que le meilleur
alors est d’avouer franchement que 'on ne peut rien par
soi-méme, et de s’employer, comme j'ai dit, & d’autres
ceuvres méritoires. Peut-étre Notre-Seigneur enléve-t-il
a I'dme l'oraison, afin qu'elle se livre & ces ceuvres, et
connaisse par expérience le peu dont elle est capable
par elle-méme.

Il est certain qu’anjourd’hui j'ai godté de grandes
délices auprés de Notre-Seigneur : j'ai 0sé me plaindre
de lui, et je lui ai dit : Eh quoi! mon Dieu, n'est-ce donc
pas assez que vous me teniez dans cette misérable vie;
que, pour I'amour de vous, je m'y soumette, et que je
veuille vivre dans cet exil o tout m’empéche de jouir de
vous, le manger, le dormir, les affaires, les rapports
avec le monde? Vous seul connaissez la grandeur de
ce tourment; et néanmoins, 6 mon Seigneur, je l'en-
dure pour I'amour de vous : faut~il encore que, dans ces
rares instants ol je pourrais jouir de votre présence,
vous vous dérobiez & ma vue? Comment cela peut-il
s'allier avec votre miséricorde? Comment I'amour que
vous avez pour moi peut-il le tolérer? Seigneur, g'il
m'était possible de me cacher de vous, comme vous de
moi, votre amour, j'en suis sre, ne le souffrirait jamais.
Mais vous é&tes toujours avec moi, et vous me voyez
toujours. Mon tendre Maitre, une pareille inégalité est
trop cruelle; considérez, je vous en supplie, qu'elle n’est
Pas juste envers celle qui vous aime d'un si ardent
amour,

Avant de proférer ces paroles et d’autres de ce genre,

27.
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je venais de considérer que la place ou je m'étais vue
dans l'enfer était trop douce pour une pécheresse
comme moi. Souvent l'amour me transporte de telle
maniére, que je ne me posséde plus; c'est alors qu'avee
le plus libreabandon j'ose adresser ces plaintes & Notre-
Seigneur, et il veut bien souffrir tout ceia de ma part,
Louange en soit rendue a ce Roi si plein de bonté!
Approcherions-nous de ceux de la terre avec ume
pareille hardiesse? Certes, que I'on n’ose parler au roi,
je n'en suis point surprise ; je trouve juste qu'on craigne
le souverain et les premiers seigneurs du royaume.
Mais, de nos jours, les choses en sont venues & ce point,
que la vie n'est plus assez longue pour apprendre les
devoirs, les déférences, les respects introduits par I'u-
sage, quand, avec cela, on veut se réserver un peu de
temps pour servir Dieu. Un tel spectacle me confond, et
j'avoue qu'd l'époque ol je vins m’abriter dans ce mo-
nastére, je ne savais plus comment traiter avec les
grands. Pour pen que l'on rende & d’autres, sans y
penser, plus d’honneur que leur qualité n’exige, ils ne
le prennent pas en plaisanterie; ils s'en offensent méme
tellement, qu'il faut s'en justifier et leur en faire satis-
faction; et encore Dieu veuille qu'ils s’en contentent!
Je le répete, je ne savais plus comment vivre dans le
monde. Une pauvre &me s’y trouve bien en peine; car
on lui dit d'un cOté que, pour se garantir des nombrenx
dangers qui l'environnent, elle doit continuellement
élever ses pensées vers Dieu; et on veut, de l'autre,
qu'elle ne manque & aucun de ces devoirs de civilité gui
se pratiquent dans le monde, afin de ne point blesset
ceux qui se font un point d’honneur de ces bagatelles.
(C’était pour moi une source d’ennui; je ne finissais ja-
mais de faire des satisfactions; j'avais beau étudier, il
m’échappait toujours bien de ces faules que le monde
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ne regarde point comme légéres. Mais n'est-il pas vrai
que la vie religieuse nous excuse, et qu'on doit, si I'on
veut 8tre juste, nous pardonner des fautes de ce genre?
Non; I'on dit, au contraire, que les monastéres doivent
¢tre une école et une cour de politesse. Pour moi, je ne
puis le comprendre. Un langage si faux ne viendrait-il
pas de ce qu'on aurait pris de travers une parole comme
celle-ci, dite par quelquesaint : Les maisons religieuses
doivent étre une cour ot I'on forme des courtisans pour
le ciel? Et en effet, je ne sais vraiment comment ceus
dont 'unique étude doit étre de plaire en tout & Dieu et
d’abhorrer le monde, peuvent s'occuper avec tant de
soin de contenter les gens du monde en des choses sisu-
jettes & changer. Encore si on pouvait les apprendre une
fois pour toutes, patience; mais les seuls titres des let-
tres demandent aunjourd’hui un enseignement fout spé-
cial, et il nous faut de doctes legons pour apprendre
quand nous devons laisser du papier de tel c6té ou bien
de tel autre, et quand nous devons donner le titre d'il-
lustre & celui qui n'avait pas auparavant le titre de ma-
gnifique. J'ignore ol I'on en viendra; car, bien que je
n'aie pas encore cinquante ans, j'ai vu cela changer tant
de fois, que je ne sais plus ol j'en suis. Que feront done
ceux qui ne viennent que de naitre, si Dieu leur donne
une longue vie? En vérité, je plains les personnes spiri-
tuelles qui, pour de saints motifs, doivent rester au mi-
licu du monde; elles portent sar ce point une croix
terrible. Si elles se déterminaient, d'un commun accord,
& vouloir passer pour ignorantes dans une pareille
science, g'estimant méme heunreuses d'étre {enues pour
telles, elles se délivreraient d'un bien pesant fardeau.
Dans quelles folies me suis-je engagée? Voila qu'en
parlant des grandeurs de Dieu, j'en suis venue & discou-
Tir des bassesses du monde! Mais, puisque je I'ai aban-
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donné sans retour par la grice de Notre-Seigneur, jo
veux en sortir tout & fait. Qu'ils s’arrangent avec luj,
ceux qui se donnent tant de peine pour des choses si fn-
tiles. Dieu veuille que dans la vie future, o rien ne
change, nous n'ayons pas & les payer bien cher! Amen,



CHAPITRE XXXVIII

Elle parle de plusieurs faveurs insignes regues de Dieu, comme
la connaissance de quelques secrets du ciel, et d’autres grandes
visions et révélations dont la divine Majesté voulut bien la fa-
voriser. Elle indique les effets que ces grices produisaient en
elle, et les grands avantages que son 4me en retirait.

Etant un soir retirée dans un oratoire, si indisposée
que je voulais me dispenser de faire oraison, je pris mon
rosaire pour m'occuper vocalement et sans aucun effort
d'esprit. Mais, quand Dieu le veut, que nos industries
sont inutiles! Quelques instants & peine s'écoulérent,
et un ravissement vint me saisir avec une impétuosité
telle que je ne pus y résister. I1 me sembla que j'étais
transportée dans le ciel, et les premiéres personnes que
J'y vis furent mon pére et ma mére. Dans un trés court
espace de temps, celui d'un Ave Maria, je découvris de
si grandes merveilles que, snccombant sous le poids
d'une faveur qui me paraissait excessive, je demeurai
entiérement hors de moi. La vision fut peut-étre de plus
longue durée que je nel'indique ici; mais le temps parait
alors trés court. J'appréhendai ensuite que ce ne fitune
illugion, sans trouver néanmoins aucun fondement &
cette crainte, Je ne savais que faire, tant j’avais de honte
d’en parler & mon confesseur, non, ce me semble, par
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humilité, mais de peur qu'il ne se moquéat de moi, et ne
me demandat si j'étais un saint Paul ou un saint Jéréme,
pour avoir connaissance des choses du ciel. La pensée
que de pareilles visions avaient été accordées & ces
grands sainis augmentait encore ma crainle, et je ne
faisais que répandre des larmes, parce qu'une telle chose
me semblait devoir étre une illusion. Enfin, malgré ma
répugnance, j'allai trouver mon confesseur; car, pour
rien au monde, je n'aurais osé lui rien cacher, quelque
honte que me causdt un tel aveu, tant je tremblais d’étre
trompée. 1l fut touché de mon aflliction, me consola
beaucoup, et me dit les choses les plus capables de me
tranquilliser.

Dans la suite il m’est arrivé, et il m'arrive encore
quelquefois, que Notre-Seigneur me découvre de plus
grands secrets, mais de telle maniére que je ne vois que
ce qu'il lui plait de me montrer, sans qu'il soit au pou-
voir de mon &me, quand elle le voudrait, d'apercevoir
rien de plus. Le moindre de ces secrets suffit pour ravir
I'dme d'admiration, et la faire avancer beaucoup dans le
mépris et la basse opinion des choses de la vie. Je vou-
drais pouvoir donner une idée de ce qui m’'était alors
découvert de moins élevé; maisen cherchant 4 y parve-
nir, je trouve que c'est impossible; car, entre la seule
lumiére de ce divin séjour ol tout est lumiére, et la lu=
miére d'ici-bas, il y a déja tant de différence, qu'on ne
peut les comparer, celle du soleil ne semblant plus que
laideur. L’imagination la plus subtile ne peut arriver &
se peindre et & se figurer cette lumiére, ni & se représenter
aucune des merveilles que Notre-Seigneur me faisait
alors connaltre. Il est impossible ‘de rendre le souverain
plaisir qui accompagnait cette connaissance, et le haut
degré de suavité dont tous mes sens étaient alors com-
blés; ainsi je suis forcée de n'en pas dire davantage.
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Je passaiune fois plus d'une heure en cet état, Notre-
Seigneur se tenant toujours prés de moi, et me décou-
yrant des choses admirables. Il me dit : « Vois, ma fille,
ce que perdent ceux qui sont contre moi; ne manque
pas de le leur dire. » — Hélas! mon cher Maitre, lui ré-
pondis-je, que peuvent mes paroles aupres de ceux que
leurs crimes aveuglent, & moins que vous ne les éclairiez
vous-méme? Vous avez fait connaitre vos grandeurs &
certaines ames, et elles vous ont glorifié ; mais cette ché-
live et misérable créature, & qui vous les manifestez,
rencontrera-t-elle une seule personne qui veuille lui
donner créance? Loué soit du moins votre nom et bénie
votre miséricorde, pour I'heurenx changement que vous
avez opéré en moi!

Depuis, mon 4me voudrait toujours demeurer dans
cette région supérieure, sans revenir & la vie, tant elle
a congu de mépris pour toutes les choses de la terre.
Elles ne sont a ses yeux que de la fange, et elle comprend
combien basse est I'occupation de ceux qui s'y arrétent.

Durant mon séjour chez cette dame dont j'ai parlé !, je
fus une fois saisie de ces douleurs du ceeur auxquelles
j'étais si sujette, et qui maintenant me font moins souf-
frir, Comme cette dame est d'une admirable charité, elle
me fit apporter des joyaux d'or, des pierreries de grand
prix, et en particulier des diamants qu'elle estimait
beaucoup, espérant que la vue de ces objets ferait une
agréable diversion & mon mal. Je riais en moi-méme, et
comparant intérieurement ce que les hommes estiment
avec ce que Notre-Seigneur nous réserve, je ne pouvais
me défendre d'un sentiment de compassion. Je sentais
qu'il me serait impossible, quand je le voudrais, de faire
le moindre cas de ces biens périssables, 2 moins que

4. Louise de la Gerda, & Toldde.



484 VIE DE SAINTE THERIESE

Dieu n'effagdt de mon esprit le souvenir des bieng
célestes.

Cette disposition est pour I'ame une espéce de souve-
raineté si haute, que je ne sais si on peut la comprendre,
a moins de la posséder. C’est le vrai et pur détachement
Dieu seul I'opére en nous, sans aucun travail de notre
part. C'est lui qui nous découvre ces vérités; eiles de-
meurent imprimées dans notre esprit, et nous voyons
avec évidence combien il nous serait impossible, par
nous-mémes, d'acquérir si promptement un bien de cette
nature.

Ces lumiéres ont banni de mon cceur, en trés grande
partie, une crainte fort vive que j'avais toujours eue de
la mort. Mourir me semble maintenant la chose du
monde la plus facile pour 1'dme fidéle & Dieu, puisque,
en un moment, elle se voit libre de sa prison, et intro-
duite dans le repos. Il existe, selon moi, une grande
ressemblance entre I'extase et la mort. En effet, I'esprit
ravi en Dieu contemple les ineffables merveilles qu'il
lui découvre; et I'dme, dés l'instant méme ou elle est
séparée du corps, est mise en possession de ces mémes
biens. Je ne parle point des douleurs de la séparation,
dont il faut faire trés peu de cas; d'ailleurs, ceux qui au-
ront véritablement aimé Dieu et méprisé les vanités de
la terre, doivent mourir avec plus de douceur.

J'appris aussi & connaitre quelle est notre véritable
patrie, et & regarder cette vie comme un pélerinage.
C'est un grand avantage d’avoir vu ce qui nous est ré-
servé la-haut, et de savoir ot mous sommes appelés
a habiter. Celui qui doit aller s'établir dans une con-
trée lointaine trouve un puissant secours, pour suppor-
ter les fatigues du voyage, dans la connaissance du pays
ot il doit mener une vie pleine de repos. L'dme trouve
de méme, dans la connaissance qu'elle a regue, une
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grande facilité pour s'élever & la considération des cho-
ses d’en haut, et pour faire en sorte que sa conversation
soit dans le Gle] Il y a la d'inappréciables avantages.
Un seul regard vers le ciel suffit pour la recueillir.
Notre-Seigneur ayant bien voulu lui montrer quelque
chose des grands biens qui s’y rencontrent, elle aime a
y attacher sa pensée. Souvent ceux qui forment ma
société ici-bas, et auprés de qui je me console, sont ceux
que je sais étre vivants la-haut; eux seuls me paraissent
jouir de la véritable vie. Quant & ceux qui vivent sur la
terre, ils me semblent tellement morts, que le monde
entier ne saurait me tenir compagnie, surtout lorsque
j éprouve ces grandes impétuosités d'amour. Tout ce que
je vois des yeux du corps ne me paraft alors qu'une
plaisanterie et un songe, tandis que j'appelle de toute
I'ardeur de mes voeux ce qui a frappé les yeux de mon
4me; et comme je m'en vois encore loin, je puis dire
que je me Sens mourir.

Enfin, ces visions sont une des graces les plus in-
signes dont Dieu puisse favoriser une 4me; elle y puise
une force admirable; en particulier elles l'aident a
porter une croix bien pesante, je veux dire I'ennui et le
dégott que tout lui inspire ici-bas. Et sile Seigneur ne
suspendait de temps en temps le souvenir de ce qu'elle
a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas a se réveiller,
je ne sais comment elle pourrait supporter la vie.
Louange et bénédiction sans fin & ce Dieu de bonté!
Qu'il ne permette point, je I'en supplie au nom du sang
versé pour moi par son divin Fils, qu'aprés avoir com-
pris quelque chose de ces biens si élevés et avoir com-
mencé 4 en jouir en quelque maniére, j'aie le malheur,
comme Lucifer, de tout perdre par ma faute! Ah! qu'il
ne le permette jamais, je I'en conjure encore au nom
de lui-méme! Parfois, la crainte que j'en ai n'est pas
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petite; mais le plus ordinairement, la miséricorde de
mon Dieu me donne l'assurance qu’aprés m'avoir re-
tirée de tant de péchés, il ne voudra point cesser de
me soutenir de sa main, et m’exposer ainsi & me perdre,
Je vous prie irés instamment, mon pére, de joindre
pour ce sujet vos priéres aux miennes.

La grace dont je vais parler 'emporte, ce me semble,
en plusieurs choses, sur les faveurs précédentes, en
particulier par l'excellence des biens, et par la force
qu'elle communique a I'dme. Néanmoins, chacune de
ces faveurs, considérée a part, est d'un tel prix, qu'iln’y
a point lieu de les comparer ensemble.

Une veille de la Pentecdte, m'étant retirée aprés la
messe dans un endroit fort solitaire ol j'allais prier
souvent, je me mis a lire, dans l'ouvrage d'un char-
treux?, ce qui avait trait & cette féte. I'y trouvai les
marques auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont
déja fait des progres dans la vertu, et ceux qui ont at-
teint la perfection, peuvent connaitre si le Saint-Esprit
est avec eux. Aprés avoir lu ce gui était dit sur ces
trois états, il me sembla que, par la bonté de Dieu, ce
divin Esprit, autant que j'en pouvais juger, était avec
moi. Je luien rendis aussitét de vives actions de graces.
Je me souvins en ce moment d'avoir lu autrefois les
mémes choses, et je vis que j'étais en ce temps-la bien

1. L'ouvrage dont parle sainte Thérése, et qu'elle lisait dans une tra-
duction espagnole, est la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, composée
en latin par Ludolphe de Saxe, On lrouve dans cette admirable Vie une
science profonde unie & beaucoup d'onction. L'autenr termine chagué
chapitre par une prigre quli respire la plus tendre dévotion. Il commence
son livre par ces mots : Fundamentum aliud. La Vie de Jésus-Christo'est
pas Ponique ouvrage sorti de la plume de cet écrivain; il nous a enearé
légué une savante exposition des psaumes. Il termine également chague
psaume par une touchante priére analogue au sujet.

Ce fut dans la chartreuse de Strasbourg que ce saint religieux passd
les derniéres années de sa vie. Il mourut en 1390,
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dloignée de I'état ol je me trouvais alors; ainsi, par le
contraste méme, la gramdeur de la grdce que Dieu
m’'avait faite m’apparaissait dans fout son jour. Puis,
considérant la place que j'avais méritée dans |'enfer par
mes péchés, je ne pouvais donner assez de louanges &
Dieu; car je ne reconnaissais presque plus mon éme,
tant elle était transformée.

Tandis que j'étais occupée de ces pensées, je fus sai-
sie, sans en connaitre la cause, d'un véhément transport.
Mon Ame paraissait vouloir sortir du corps, tant elle
étaithors d’elle-méme, etse sentait incapable d’attendre
davantage le bien qu'elle entrevoyait. Ce tramsport
était si excessif que je ne pouvaisy résister; il agissait
sur moi, me semblait-il, d'une maniére toute nouvelle.
Mon é4me était si profondément saisie, que je me
savais ni ce qu'elle avait ni ce qu'elle voulait. Sentant
toutes les forces naturelles m’abandonner, et ne pouvant
me soutenir, quoique je fusse assise, je m'appuyai contre
la muraille. A ce moment, je vis au-dessus de ma téte
une colombe bien différente de celles d'ici-bas; car elle
n’avait point de plumes, et ses ailes semblaient formées
de petites écailles qui jetaient une vive splendeur; elle
était anssi plus grande qu'une colombe ordinaire. Il me
semble que j'entendais le bruit qu'elle faisait avec ses
ailes; elle les agita & peu présl'espace d'un Ave Maria.
Mon 4me, se perdant alors dans le ravissement, perdit
aussi de vue cette divine colombe. L'esprit s’apaisa avec
la présence d'un héte si excellent, tandis que, selon ma
maniére de voir, une faveur si merveillense aurait da le
remplir de trouble et d’effroi. Mais dés que je commen-
¢ai & jouir, la crainte fit place au repos, et je restai en
extase !,

1. Sainte Thérése, lorsqu'elle requt celte faveur, se trouvait dans Per-
mitage de Nazareth & Saint-Joseph d’Avila. Un Saint-Esprit entouré de
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La gloire de ce ravissement fut extraordinaire; je
demeurai la plus grande partie des fétes comme intep.
dite et hors de sens; je ne savais que devenir, je ne
pouvais comprendre comment je ne succombais point
sous le poids d’wne si étonnante faveur; je n'entendais
plus, je ne voyais plus, si je puis m'exprimer ainsj,
tant était grande ma joie intérieure. Depuis ce jour, je
vois en moi un bien plus haut degré d’amour de Dien,
et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertn.
Bénédiction et lonange sans fin 4 ce Dieu de bonté!
Amen.

J’apercus une autre fois surla téte d’un pére de I'ordre
de Saint-Dominique la méme colombe; mais il me
sembla que les rayons et la splendeur de ses ailes
s'étendaient beaucoup plus loin. Il me fut dit que ce
religieux devait attirer & Dieu un grand nombre
d’ames.

Notre-Dame m’apparut un jour, mettant un manteau
d'une éblouissante blancheur surles épaules de ce pré-
senté du méme ordre, dont j'ai déja parlé plusieursfois ‘.
Elle me dit que pour prix du service qu'il lui avait renda
en aidant & I'établissement de cette maison, elle lui don-
nait ce manteau, comme marque dusoin qu’elle prendrait
désormais de conserver son 4me pure, et de la préserver
du péché mortel. Cette promesse s’est accomplie, j'en ai
la certitude; car depuis cette époque jusqu'’a sa mort,
arrivée peu d’années aprés, ce pére mena une vie si péni-
tente, et sa mort elle-méme fut si sainte, que je ne
saurais concevoir le moindre doute surson bonheur. Un
religieux présent & sa derniére heure m’a rapporté q1f'il
avait dit, un peu avant d’expirer, qu'il voyait saint
rayons, peint dans 'embrasure de lz fenétre, rappelle le souvenir de 12
merveillense extase qu'elle vient de nous rapporter.

1. Le P. Pierre Ybaiez.
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Thomas auprés de lui *. 11 mourut ainsi plein de joie, et
appelant de tous ses veeux le moment de sortir de cet
exil. Il m'est apparu quelquefois depuis, dans une tres
grande gloire, et m’a révélé diverses choses. C'était un
homme de si haute oraison que, dans les derniers temps
de sa maladie, voulant s'en distraire & cause de son
extréme faiblesse, il ne le pouvait, tant ses ravissements
étaient fréquents. Il m’écrivit méme, un peu avant sa
. mort, pour me demander par quels moyens il pourrait
les prévenir, parce qu'en achevant de dire la messe,
il entrait malgré lui en extase, et y demeurait trés
longtemps. Enfin, Dieu lui donna la récompense des
grands services qu'il lui avait rendus pendant toute sa
vie.

J'ai également connu par vision quelques-unes des
gréces extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au
recteur de la compagnie de Jésus dontj'ai plusieursfois
fait mention #; mais, pourne pas trop m’étendre, je n'en
parlerai point ici; je dirai seulement ce qui m’arriva a
une époque ol ce pere avait une croix pesante & porter;
il se trouvait en butte 4 une grande persécution, et son
affliction était extréme. Un jour, en entendant la messe,
je vis, au moment ou I'on élevait lasainte hostie, Notre-
Seigneur Jésus-Christ en croix. 11 me dit certaines
paroles de consolation pour les lui rapporter; il en
ajouta d'autres, par lesquelles je devais le prévenir de
ce qui devait encore arriver, et lui mettre sous les yeux
ce que le divin Maitre avait souffert pour lui, afin de
lengager  se préparer 4 la souffrance. Cela lui donna

1, Une note marginale du P. Baiés nous appread que le P. Pierre
Ybafiez, lors de sa mort, était prieur du couventde Trianos. Bainte Thé-
Itse affirme, 4 la fin du chapitre, quil alla dreit au eiel sans passer par
le purgatoire,

2, Le P. Gaspard de Salazar.
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beaucoup de conselation et de courage : et 'événement
confirma ensuite la vérité de tout ce qie Notre-Seigneur
m'avait dit.

Il m'a été révélé de grandes choses sur les reli-
gieux de l'ordre auquel appartient ce pére, je veux
dire la compagnie de Jésus, et sur 1'ordre lui-méme tout
entier. Plusieurs fois je les ai vus dans le ciel, tenang
en leurs mains des banniéres blanches. Je le répéte,
j’at vu, touchant ces religieux, d’autres choses extréme-
ment admirables. Aussi j’ai uné grande vénération pour
yet ordre, parce qu'ayant eu beaucoup de rapports
avec ses membres, je reconnais que leur vie est con-
forme & ce que Notre-Seigneuwr m'a dit d'eux.

Tandis que j'étais un soir en oraison, Notre-Sei-
gneur commenca par m'adresser quelques pareles qui
retragaient & mon seuvenir les infidélités de ma vie.
Elles me remplirent de confusion et de peine. Sans
étre prononcées d'un ton: sévére, de telles paroles cau-~
sent un regret et une douleur qui anéantissent; une
seule nous est plus utile pour acquérir la connaissance
de nous-mémes, que: plusieurs jours passés dans la
considération de motre misére, parce qu’elles portemt
avec elles un caractére de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Le Sauveur me représenta alors les ami-
tiés si vaimes auxquelles je m’étais laissée aller : je
devais regarder comme une grande griee, me dit-il,
quil permit & un coeur qui avait fait un si mauvais
asage de ses affections, de s’attacher & lui, et qu'il vou-
it bien le recevoir.

D’autres fois, il me dit de me souvenir du temps ol
je semblais. metire mon homneur & aller contre le sien.
I me dit, en une autre circonstance, de me rappeler cé
dont je 1111 étais redevable : lorsque je l'outrageais
le plus, c'était alors qu'il m'accordait ses faveurs.
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Lorsque je commets des fautes, et elles ne sont pas
en petit nombre, sa Majesté me les fait comprendre
de telle sorte que j'en suis tout anéantie; comme
j'en commets beaucoup, cela se renouvelle fréquem=
ment. Il m’est arrivé quelquefois de chercher a4 me
consoler dans l'oraison d'ume réprimande qui m'a-
vait été faite par mon confesseur; j'en recevais alors
une seconde, auprés de laquelle la premiére n'éiait
rien.

Je reviens & ceque je disais. Notre-Seigneur ayant mis
sous mes yeux le tableau des infidélités de ma vie, je
fondais en larmes, dans la pensée que je n'avais encore
rien fait pour son service. Il me vint alors & Pesprit
qu'il voulait peut-étre me préparer par la & recevoir
quelque gréice; car le plus ordinairement il choisit,
pour m'accorder une faveur particuliére, le temps ol
je viens de me confondre devant lui, sans doute pour
me faire connaitre plus clairement eombien jen suis
indigne. Quelques instants s’étant écoulés, mon Ame
entra dans un tel ravissement, qu'elle me semblait
avoir entiérement abandonné le corps; du moins, si elle
vivait encore en lui, elle n'en avait nul sentiment. Je
vis alors la trés sainte humanité de Jésus-Christ, dans
um exces de gloire ol je ne Pavais point encore contem-
plée. Par une connaissance admirable et lumineuse,
elle me fut représentée dans le sein du Pére; & la vérité,
je ne saurais dire de quelle maniére elle y est. Il me
parut seulement que, sans la voir, je me trouvais en
présence de la Divinité. Mon 4me en resta plongée dans
um tel étonnement, que je passai, je crois, plusieurs
jours sans pouvoir revenir a moi; il me semblait que
J'avais sans cesse devant les yeux cefte majesté du Fils
de Dieu, mais ce n'était pas comme la premiére fois,
i le comprenais bien. Pour bréve que soit une si haute
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vision, elle se grave si profondément dans lesprit,
qu'elle ne saurait s’en effacer de lonc’temps ] 'Y trouvai
a la fois de grandes consolations et de précieux avan-
tages.

Jai eu trois autres fois la méme vision; c'est, j
mon avis, la plus sublime de toutes celles dont le Sej-
gneur m'a favorisée. Ses effets sont admirables; il me
semble qu'elle purifie merveilleusement 1'dme, et en-
léve & la sensualité presque toute sa force; c'est comme
une grande flamme, qui consume et anéantit tous les
désirs de cette vie. Par la grace de Dieu, je n'étais tou-
chée de rien de mortel; mais la vanité des choses de la
terre et le néant des grandeurs humaines m'apparurent
dans un nouveau jour. C'est pour l'dme un enseigne-
ment admirable, qui éléve ses désirs jusqu'a la vérité
pure; il imprime en outre un inexprimable respect pour
Dieu, fort différent de celui que nous pouvons acquérir
par nous-mémes ici-bas. L'dme ensuite ne peut voir
sans effroi qu’elle ait osé offenser une si redoutable
Majesté, et que qui que ce soit ait une pareille har-
diesse.

Vai déja fait observer que les avantages des visions
et autres faveurs sont plus ou moins grands. Celle dont
je parle en produit de merveilleux. Lorsqu'en allant
communier je me souvenais de cette souveraine Majesté
que j'avais vue, et considérais que cette méme Majesté
était présente au trés saint Sacrement; quand surtout,
ce qui arrivait souvent, Notre-Seigneur daignait m'ap-
paraitre dans la sainte hostie, les cheveux se dressaient
sur ma téte et je me sentais tout anéantie. O mon Sei-
gneur, si dans ce sacrement vous ne couvriez VOire
grandeur d'un voile, qui oserait si souvent s'en appro-
cher, pour unirune créature si souillée et sujette & tant
de miséres & une si haute Majesté! Soyez béni, Sei-
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gneur! Que les anges et toutes les créatures yous louent
de ce que vous vous accommodez de telle sorte & notre
infirmité, que vous nous laissez gotter de si étonnantes
faveurs, sans nous effrayer par votre supréme puis-
sance! Son éclat nous 6terait la hardiesse d’en jouir,
tant notre faiblesse et notre misére sont grandes.

Si vous en agissiez autrement, il pourrait en étre de
nous comme d'un laboureur, auquel je sais trés certai-
nement que la chose arriva ainsi. Ayant trouvé un tré-
sor qui dépassait de beaucoup les basses pensées de
son esprit, il eut un tel chagrin de ne savoir a quoi
I'employer, que la tristesse le conduisit lentement au
tombeau. Si, au lieu de se voir soudainement possesseur
de tout ce trésor, il elit seulement recu de temps en
temps quelque partie de sa valeur, il elit pourvu par la
a son entretien, il se serait estimé plus heureux qu'au
temps de sa pauvreté, et il ne lui en aurait pas cotité la
vie.

Mais vous, Seigneur, richesse des pauvres, que vous
savez admirablement pourvoir aux besoins des dmes,
en leur découvrant peu & peu vos trésors, sans leur
en montrer d'abord toute la grandeur! Lorsque je con-
temple une si haute Majesté cachée dans une si petite
hostie, j'admire vraiment une sagesse si profonde.
Non, je n'aurais point le courage, je ne pourrais
prendre sur moi de m'approcher ainsi du Seigneur,
8i aux grandes graces dont il n'a cessé de me combler,
il n'ajoutait celle de soutenir ma faiblesse; je ne
pourrais également ni concentrer en mon cceur ce que
j'éprouve, ni m'empécher de publier & haute voix de
8i étonnantes merveilles. Que doit donc éprouver une
misérable comme moi, chargée d'abominations, et
dont la vie s'est passée avec si peu de crainte de
Dieu, au moment de s'unir i ce souverain Seigneur,

28
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les jours oi il veut que mon &me le voie dans gy
majesté! Comment ma bouche, qui I'a offensé par
tant de paroles, ose-t-elle s'approcher de ce corps
infiniment glorieux, et ou tout respire une pureté,
une bonté divine? Ah! pour I'ame autrefois infidéle,
leffroi qu'inspire une Majesté si haute n'est rien au-
prés du regret et de la doulear qu'elle éprouve, en
hisant sur ce visage d'ineffable beauté tant de tendresse
et de douceur.

Mais qu'ai-je di sentir, deux fois témoin de ce que
je vais rapporter! Certes, mon Seigneur et ma gloire,
je ne crains pas de l'affirmer : dans ces grandes dou-
leurs de mon dme, jai, d'me certaine maniére, fait
quelque chose pour votre service. Mais que dis-je?
Je ne le sais plus; ce n'est presque plus moi qui
parle en écrivant ceci; je me sems troublée, et comme
hors de moi par de tels souvenirs. O mon Seigneur,
j'aurais eu raison de dire que j'avais fait quelque chese
pour vous, si ce sentiment venait de moi; mais puisque
je me puis avoir une bomme pensée si vous ne me la
donnez, vous ne devez m'en garder amcune reconmais-
sance; de mon cdté se trouve la dette, et ¢’est vous,
Seigneur, qui &tes l'offensé.

Une fois, en allant communier, je vis des yeux
de Fame, plus clairement que je n'amrais fait des
yeux du corps, deux démons d'une figure horrible qui
serraient avec leurs cornes la gorge du pauvre prétre.
et je vis en méme temps, dams l'hostie qu'il était
prét & me dommer, Notre-Seigneur Jésus-Christ avee
cette majesté dont je viens de parler: ce qui me fit
connaftre que mon Diem était dans des mains eri-
minelles, et que cette dme ékait en état de péeché
mortel. Quel speetacle, & mon Sauveur, de voir voire
divine beauté au milienw de ces abomimables figures,
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et ces démons saisis d'un tel effroi et d'une telle stupeur
devant vous, qu'ils auraient soudain pris la fuite si
vous le leur eussiez permis! Dans le trouble extréme
qui s’empara de moi, je ne sais comment. j'eus la force
de communier. J'étais également agitée d'une crainte
trés vive : il me semblait que si cette vision venait
de Dieu, il n'aurait pas permis que je visse le mauvais
état de cette dme. Mais Notre-Seigneur me dit de
prier pour elle; il ajouta qu'il avait permis cette vision
pour me faire comprendre la force des paroles de la
consécration, et comment, quelque mauvais que soit
le prétre qui les profére, il ne laisse pas d’'étre pré-
sent sur l'autel. C'était aussi afin que je visse l'excés
de sa bonté, qui’' le porte & se mettre entre les mains
méme d'un ennemi, et cela pour mon bien et pour
le bien de tous.

Je compris 'obligation ou sont les prétres d'étre plus
vertueux que les autres, ce qu'il y a de terrible dans
la réception indigne d'pn sacrement si saint, et'le
grand pouvoir du démon sur une dme qui est en péché
mortel. J'en retirai la plus grande utilité, et une con-
naissance plus intime de ce que je dois a Dieu. Qu'il
soit béni & jamais!

Voici un autre fait dont j'ai été témoin, et qui me
causa une étrange épouvante. Dans un endroit ou je
me frouvais, mourut une personne qui avait, durant
plusieurs années, fort mal vécu, comme je l'ai appris,
mais qui, toujours malade les deux derniéres années
de sa vie, paraissait s'étre amendée en quelque chose.
Blle mourut sans confession; mais & cause de ce que
e viens de dire, je ne croyais pas qu'elle se damnerait.
Or, pendant qu'on I'ensevelissait, je vis un grand
nombre de démons qui prirent ce corps, qui parais-
saient g'en ‘amuser, le maltraitaient, et & Il'aide de
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grands crocs le trainaient de coté et d'autre, ce qui
me causa une extréme frayeur. Au moment ol on le
portait en terre avec I'honneur et les cérémonies accon-
tumées, jadmirai la grande bonté de Dieu, qui ne
permettait pas que cette dme ftit déshonorée, ni que
I'on sit qu'elle était son ennemie. J'étais tout inter-
dite de ce qui venait de frapper mes regards. Je n’a-
percus aucun démon durant I'office; mais quand on
mit le corps dans la fosse, j'en vis une grande mul-
titude qui étaient dedans pour le recevoir. Je fus comme
hors de moi & ce spectacle, et il ne me fallut pas peu
de courage pour ne rien laisser paraitre au dehors.
Je considérais en moi-méme a quelles tortures ces
esprits de ténébres livreraient I'dme dont ils traitaient
ainsi le malheureux corps. Plat au Seigneur que tous
ceux qui sont en mauvais état, vissent de leurs yeux
comme moi une scéne si épouvantable! elle les exci-
terait puissamment, me semble-t-il, & embrasser une
meillenre vie. Je connus alors de plus en plus com-
bien j'étais redevable 2 Dieu, et de quel malheur il
m'avait délivrée. Quant & la crainte qui m’avait saisie,
elle dura jusqu'a ce que j'en eusse parlé a mon con-
fesseur; il me venait en pensée que c'était peut-étre
un artifice de l'esprit ennemi pour déshonorer cefte
personne, qui, du reste, ne passait pas pour avoir
beaucoup de religion. Ce qui est vrai, c’est que ce
malheur n'ayant été que trop réel, jamais je ne m'en
souviens sans que l'effroi s’empare de mon dme.

Puisque j'ai commencé & parler de visions touchant
les morts, je veux faire connaitre les lumiéres que Dieu
m'a données sur quelques Ames. Mais, pour abréger,
je ne rapporterai qu’un petit nombre de faits; dail-
leurs, il ne me parait ni nécessaire ni utile d'en dire da-
vantage,
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On m’annonca la mort d'un religieux qui avait été
jadis provincial de cette province, et qui I'était alors
d'une autre; j'avais eu des rapports avec Iui, et il m'a-
vait rendu de bons offices. Il était, au reste, orné de
bien des vertus. Néanmoins cette nouvelle me causa un
grand trouble; j'étais inquiéte pour le salut de son 4me,
parce qu'il avait été durant vingt ans supérieur, et je
crains toujours beaucoup pour ceux qui ont rempli ces
fonctions : avoir charge d’dmes me semble une chose
extrémement périlleuse. Je m'en allai fort triste a un
oratoire; 1a, je conjurai Notre-Seigneur d’appliquer &
ce religieux le peu de bien que j’avais fait en ma vie, et
de suppléer au reste parses mérites infinis, afin de tirer
son 4me du purgatoire. Pendant que je demandais cette
grace avec toute la ferveur dontj’étais capable, je vis, a
mon cbté droit, cette dme sortir du fond de la terre, et
monter au ciel avec une grande allégresse. Bien que ce
pere fat fort Agé, il m'apparut sous les traits d'un
homme qui n'avait pas encore trente ans, et avec un vi-
sage tout resplendissant de lumiére. Cetie vision, fort
courte dans sa durée, me laissa inondée de joie. Dés ce
moment, il me fut impossible de partager la douleur de
plusieurs autres personmnes, qui regrettaient en lui un
ami extrémement cher. La consolation qui remplissait
mon &me était si grande, que je n’avais plus de peine de
sa mort; en outre, je ne pouvais concevoir aucun doute
sur la vérité de ce que j'avais vu; je comprenais claire-
ment que ce n'était pas unme illugion. Il n'y avait pas
alors plus de quinze jours qu'il avait cessé de vivre. Je
De laissai pas de demander des priéres pour lui, et
d'en offrir aussi & Dieu. A la vérité, je ne pouvais plus
Y apporter la méme ardeur; car, lorsque le Seigneur
m'a ainsi fait voir une Ame s'élevant au ciel, il me
semble que prier pour elle, c’est vouloir donner I'an-~

. 28,
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méne & unriche. Comme j'étais séparée par une grande
distance de l'endroit ou ce serviteur de Dien avait finj
ses jours, je n'appris qu'aprés un certain temps les par-
ticularités de sa mort édifiante : tous ceux qui en furent
témoins ne purent voir sans admiration la connaissance
qu'il garda jusqu'au dernier moment, les larmes qu'il
versa, et les sentiments d’humilité dans lesquels il rendig
son 4me & Dien.

Une religicuse de ce monastére, grande servante de
Dien, étail déeédée il n'y avait pas encore deux jours,
On célébrait I'office des morts pour elle dans le cheeur;
une seeur lisait une legon, et j'étais debout pour dire
avec elle le verset. A la moitié de la legon, je vis I'ame
de cette religieuse sortir du méme endroit que celle
dont je viens de parler, et s'en aller au ciel. Cette vision
fut purement intellectuelle, tandis que la précédente s'é-
tait présentée aux yeux de mon 4me sous des images;
mais l'une et 'autre laissent a I'dme une égale certi-
tude.

Dans ce méme monastére venait de mourir une antre
religiense, & I'dge de dix-huit ou vingt ans. Au miliea
de continuelles maladies, elle s'était montrée vraie ser-
vante de Dieu, zélée pour I'office divin et la pratique de
toutes les vertus. Je ne doutais point qu'aprés tant de
soufirances, elle n'etit plus de mérites qu'il ne lui en
fallait pour étre exempte du purgatoire. Cependant,
tandis que jassistais aux heures, avant qu'on la portdt
en terre, et envirom quatre heures aprés sa mort,
je vis son dme sortir également de terre et aller au
ciel.

Un jour ot j'endurais, comme il m'arrive de temps i
temps, ces grandes souffrances de corps et d’esprit qu
me mettent dans I'impuissance d’avoir la moindre bonne
pensée, je me trouvais dans I'église d'un collége dela
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compagnie de Jésus. Un frére de cette maison était
mort la nuit méme, et je le recommandais & Diea comme
je pouvais. Tandis que j'entendais une messe qu'un pére
de la Compagnie disait pour lui, j'entrai dans un pro-
fond recueillement, et je vis ce religieux monter au ciel,
tout éclatant de gloire, et accompagné de Notre-Sei-
gneur. Je compris que c'était par une faveur particu-
liére que le divin Maitre le conduisait ainsi lui-méme au
séjour des bienheureux. '

Un trés bon religieux de notre ordre était malade a
l'extrémité. Pendant la messe, étant profondémeht re-
cueillie, je le vis rendre I'esprit et monter au ciel sans
entrer au purgatoire; et j'ai appris depuis qu’il était
mort &4 I'heure méme ou j'avais eu cetfe vision. Je fus
étonnée de ce qu'il n'avait point passé par le purga-
toire ; mais il me fut dit qu'ayant été trés fidle observa-
teur de sa réegle, il avait bénéficié des bulles de I'ordre
touchant le purgatoire'. J'ignore & quelle fin cela me
fut dit; ce fut sans doute pour me faire comprendre que
ce n'est pas I'habit qui fait le religieux, mais que, pour
jouir des biens d'un état aussi parfait, il faut en accom-
plir fidélement tous les devoirs.

Je pourrais rapporter un trés grand nombre de vi-
sions de ce genre dont il a plu au Seigneur de me favo~
riser ; mais, n'en voyant pas l'ulilité, je me borne a ce
quia été dit. Seulement je ferai observer que, parmi tant
d'4mes, je n'en ai vu que trois aller droit au ciel sans
passer par le purgatoire : celle de ce religieux dont je
viens de parler, celle du saint frére Pierre d'Alcantara,
et celle de ce pére dominicain plus haut mentionné 2.

1. Ce religieux se nommait le P. Jacques-Mzthias, et appartenait ag
Couvent des Carmes chaussés d'Avila.

2 Le P, Pierre Yhaiez.
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Le Seigneur a aussi daigné me faire voir la place de

elques-unes de ces &mes dans le ciel, et les degrés de
gloire dont elles jouissent. L'inégalité de cette gloire est
fort grande.



CHAPITRE XXXIX

Elle poursuit le récit des grices signalées que Dieu lui a faites.
Comment le Seigneur lui promit de prendre soin des person-
nes qu'elle lui recommanderait. Quelques circonstances remar-
quables dans lesquelles Dieu Ini a accordé cette faveur.

Une personne & qui j'avais de 'obligation ayant pres-
que entiérement perdu la vue, j'en fus si affligée, que
je suppliai avec importunité Notre-Seigneur de la lui
rendre; je craignais toutefois que mes péchés ne me
rendissent indigne d'étre exaucée. Cet adorable Sauveur
m'apparut alors comme il I'avait fait tant d’autres fois,
me montra la plaie de sa main gauche, et en tira avec
sa main droite un grand clou dont elle était percée. I1
me semblait que le clou emportait en méme temps la
chair. Je fue émue de la plus tendre compassion, en
songeant 4 I'exceés de douleur que devait endurer mon
divin Maftre. Il me dit de ne point douter qu'aprés avoir
souffert cela pour mon amour, il ne fit & plus forte rai-
son ce que je lui demandais. Il me promit d'exaucer toutes
mes prieres, sachant bien que je ne solliciterais rien
que pour sa gloire; il allait donc m’aceorder la faveur
que j'implorais. Ilme dit encore de considérer que dans
le temps méme ot je ne le servais pas, il avait toujours
exaucé mes demandes au dela de mes désirs; combien
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plus le ferait~il maintenant qu'il était stir de mon amour:
jenedevais pas avoir de doute la-dessus.

Huit jours, je crois, ne s'étaient pas écoulés, que
Notre-Seigneur rendit la vue & cette personne, et I'op
gse hdta d'en porter la nouvelle & mon confesseur. 1] g
peut que cette guérison ne fit pas due & mes priéres;
quant & moi, néanmoins, aprés cette vision, je ne pus
en douter, et j'en remerciai le divin Maitre comme
d'une grice qu'il m’'avait accordée.

Une autre fois, quelqu'un était en proie & une maladie
trés douloureuse, je ne sais laquelle; voila pourquoi
je mela spécifie pas ici. Depuis deux mois il souffrait
des douleurs intolérables, et son tourment était tel qu'il
se déchirait lui-méme. Le pére recteur dont j'ai parlé!,
et qui me confessait alors, le visita et en eut tant de
compassion, qu'il me commanda d’aller le wvoir, des
liens de parenté m'autorisant a le faire. Je me rendis
donc auprés du malade, et demeurai si touchée de levoir
en cel état, que je demandai instamment a Notre-Sei-
gneur de vouloir lui rendre la santé. Je vis clairement
que ma priére avait été exaucée, puisque dés le len-
demain il ne sentit plus aucune douleur.

Sachant qu'une personne, 4 qui j'avais beaucoup d'o-
bligation, avait pris nne détermination qui blessait &
la fois I'honneur de Dieu et le sien, jen fus profon-
dément affligée; pour comble de peine, je ne voyais
pas le moyen de la faire renoncer & son dessein, et il
semblait n'y en avoir aucun. Je suppliai Dieu trés ns-
tamment d'y apporter reméde, mais avec un chagrin
que le changement seul de cette personne pouvait adou-
cir. Dans cet état, je me retirai dans un ermitage fort
solitaire (car il y enade tels en ce couvent); ¢'était celm

1. Le P. Gaspard de Salazar, recteur du collegede la compagnie dé
Tésus, & Avila.
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oit I'on apeint Jésus-Christ attaché a la colonne '. La,
tandis que je le suppliais de m’accorder cette grice,
jentendis une voix trés douce qui ressemblait & un
agréable sifflement. Mon effroi fut d’abord si grand,
que les cheveux se dressérent sur ma téte; j'aurais
voulu saisir d'une maniére distincte ce que cette voix
me disait, ce fut impossible, elle cessa trop tét de se
faire entendre. Mais bientdt, la erainte faisant place au
calme, au bonheur, au plaisir intérieur, je ne pouvais
. assez admirer comment le son d'une voix (car je l'en-
tendis des oreilles du corps), et d'une voix dont je ne
distinguai point les paroles, pouvait produire un si
étonnant effet dans mon dme. Je connus par 12 que ma
priére était exaucée, et je me sentis aussi libre de toute
peine que si j'eusse vu & l'instant méme cette personne
renoncer a son dessein, comme elle y renonga, en effet,
peu aprés. J'en rendis compte & mes confesseurs; car
jen avais deux & cette époque, fort savants et grands
serviteurs de Dieu.
Une personne qui était résolue de servir Dieu, et
qui, depuis peu de temps, s'adonnait & I'oraison et y re-
cevait de grandes grices, l'avait abandonnée, 4 cause

1. Bainte Thérése avail fait constroire elle-méme ces ermitages, en y
appliquant 'aumodne apportée par doia Marie de Ocampo sa nidce, lors
de sa prise d’habit. Elle les avait fait embellir de peintures propres i
inspirer de la dévotion. (Ribera, Vie de sainte Thérise, liv, I1, ¢h. v.) La
Plus remarquable de ces peintures est celle quireprésente Notre-B8eigneur
4 Ia colonne, tel qu'il lui était apparu au couvent de 'Tncarnation, un
jour qu'elte entrétenait une eomversation frivole. Le divin Mafire s'élait
fail voir i elle couvert de plaies ; d’un de ses bras, & 'endroit du coude,
Pendait un lambean de chair déchirée. C'est cette représentation salsis-
sanle que la sainte voulut avoir dans I'un des ermitages de Szinf-Joseph;
elle guida elle-méme le peintre chargé de Pexéeuter. Yepés, Fun de ses
historiens, atteste Pimpression tout & la fois de dévotion et d’efiroi que
Produisit sur lui la vue de ce Christ souffrant (Vie de sainfe Thérise,
m:ﬂ chi. vin). Tous eeux qul le contemplent avee piété parfagent cetle

Ol
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de certaines occasions fort dangereuses dont elle ne
voulait point s'éloigner. J'en ressentis une peine trgg
vive, parce que je I'aimais beaucoup, et je le lui devaig
bien. Durant plus d'un mois, je crois, je ne fis que
supplier le Seigneur de ramener cette dme & lui. Enfin,
étant un jour en oraison, je vis prés de moi un démog
qui déchirait avec un grand dépit certains papiers qu'il
avait entre les mains. Je jugeai par la que Dieu avait
exaucé ma priére, et j'en eus une joie extréme. De fait,
j'appris ensuite que cette personne s'était confessée avee .
une grande contrition, et était sincérement revenue &
Dieu. J'espére de son infinie bonté qu’il lui fera la gréce
de s’avancer toujours de plus en plus dans son service,
Qu'il soit béni de tout! Amen.

Je pourrais rapporter une infinité d’exemples de
pareilles grices que le Seigneur a accordées & mes
priéres, soit en retirant des dmes de I'état du péché,
soit en faisant avancer les unes dans le chemin de la
perfection, soit en délivrant les autres du purgatoire,
soit enfin en opérant en leur faveur des prodiges non
moins signalés. Mais le nombre de ces graces est tel,
que je ne pourrais en faire le récit sans fatiguer celui
qui le lirait et sans me fatiguer moi-méme. Je feral
observer que j'ai bien plus souvent obtenu la guérison
des &mes que celle des corps. C'est, au reste, une
chose si connue, que plusieurs personnes peuvent en
rendre témoignage. Dans le principe, ¢'était pour moi
un grand sujet de scrupule, parce que, tout en regar
dant ces gréces comme un pur effet de la bonté du
Seigneur, je ne pouvais m'empécher de croire quil
les accordait & mes priéres. Mais maintenant elles sont
en si grand nombre, et connues de tant de p.ersol}'
nes, que cette croyance ne me cause plus de peine.. :
bénis mon divin Maitre de tant de bienfaits, et 1€
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suis toute contuse; mais plus je me vois redevable a
son égard, plus aussi je sens croitre mon désir de le
servir et s'enflammer mon amour pour lui.

Voici ce qui me surprend le plus : ma priére a-
t-elle pour' objet des choses que le Seigneur voit ne
pas convenir, je ne puis, malgré mon désir et tous mes
efforts, les lui demander que faiblement, presque sans
zéle et sans ardeur. Quant & celles que sa Majesté doit
accorder, je vois que je peux les lui demander souvent,
et méme avec grande importunité; sans aucun souci de

.ma part, la pensée s’en présente d’elle-méme & mon

esprit. Il existe entre ces deux maniéres de demander
une différence si grande, que je ne sais comment I'ex-
pliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, bien qu'elles
me touchent de prés et que j’y emploie tous mes efforts,
ce n'est point avec ferveur, mais comme une personne
qui, ayant la langue liée, essaie en vain de parler, ou
qui parle de telle sorte qu'elle connait bien qu'on ne
I'entend pas. Quand je demande les autres, je suis au
contraire comme une personne qui parle distinctement,
et avec vivacité, a une autre dont elle se voit dcoutée
avec plaisir, Je puis encore, ce me semble, comparer
la premiére maniére & I'oraison vocale, et la seconde &
cette contemplation élevée, ot Notre-Seigneur se montre
anous de maniére & nous faire sentir qu'il nous entend,
qu'il agrée notre priére et se plait a 'exaucer. Lonange
éternelle & ce Dieu qui nous donne tant, et & qui je
donne si peu! Car que fait, 8 mon divin Maftre, une
dme qui ne se consume pas tout entidre pour votre ser-
vice? Mais, hélas! que je suis loin, que je suis loin, je
puis le dire mille fois encore, que je suis loin d'une pa-
reille fidélité! La vue seule de ma négligence & remplir
mes devoirs envers vous ne devrait-elle pas suffire,

indépendamment de tant d’autres motifs, pour me faire
OEUVRES. — L 29
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souhaiter sortir de cet exil? Que d'imperfections je ds-
couvre en moi! Que je suis lache dans votre service! Ep
yérité, je voudrais parfois avoir perdu le sentiment,

ne pas voir tout lemal qui est en moi. Que Celui qui ep
a le pouvoir daigne y apporter remede!

Durant mon séjour chez cette dame dont j'ai parlé 1,
javais besoin de veiller continuellement sur moi, et de
considérer sans ecesse la vanité de toutes les choses de
la vie. Que de fois la grande estime dont j'étais 1'objet,
et les louanges qu'on me prodiguait, auraient pu in-
cliner mon dme vers la terre, si je me fusse senlement
regardée moi-méme ! Mais j'avais I'ceil fixé sur Celui qui
voit tout dang la vérité, et je le suppliais de me soutenir
de sa main, Cela me rappelle le martyre qu'endurent les
4mes a qui Dieu a fait connaltre la vérité, lorsque le
devoir les contraint & s’occuper des choses d'ici-bas,
ol elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit un jour,
couverte d'un épais voile.

Je le ferai, du reste, observer en passant : beaucoup
de choses consignées ici ne sont pas tirées de ma téte;
elles m'ont été dites par ce Maltre céleste. Ainsi, 'on
doit se souvenir que toutes les fois que je me sers de
ces expressions : Jenterndis ces paroles, ou Notre-
Seigneur me dit ceci, je me ferais un trés grand seru=
pule d'y ajouter ou d'en retrancher une seule syllabe.
Mais lorsque je n'ai pas un souvenir préeis de ce quil
m’a dit, je parle comme de moi-méme, parce qu'il peut
y avoir quelque chose du mien. A vrai dire, il n'y & rien
de bon qui m'appartienne, puisque Dieu me I'a donné
sans mérite de ma part. Jappelle done mien ce quil
ne m'a pas fait connaitre par une révélation.

Mais hélas! 6 mon Diew, comment nous arrive-t-l 8

4. Louise dela Cerda, & Toléde.
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gouvent d'apprécier selon nos faibles vues, je ne dis pas
les choses de ce monde, mais les choses spirituelles
elles-mémes, et d'en porter un jugement bien éloigné
de la vérité ? Nous mesurons, par exemple, notre avan-
cement spirituel sur les années marquées par quelque
exercice d’oraison, comme si nous voulions poser des
limites & Celui qui, quand il veut, prodigue ses faveurs
sans mesure, et peut en six mois plus enrichir une 4me
qu'une autre en plusieurs années. J'en ai vu des preuves
en tant de personnes, que je ne comprends pas comment
on peut en douter. Celui qui a recu de Dieu le don du
discernement des esprits et une véritable humilité, ne
§'y trompera pas. Eclairé d'en haut, il juge de 'avance-
ment des dmes par les effets, par leur résolution de
servir Dieu, et par leur amour pourlui. Voila ee qu'il con-
sidére, et non le nombre des années, persuadé qu'une
4me peut faire en six mois plus de progrés dans la vertu
que d'autres en vingt ans. Le Seigneur, je le répete,
accorde ses dons & qui il veut, et j'ajouterais volontiers.
& qui se dispose le mieux & les recevoir.

J'en vois une preuve admirable dans ces jeunes filles
de qualité qui entrent maintenant dans ce monastére *.
A peine Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de sa lumicre
et embrasées des premitres étincelles de son amour, en
commencant & leur faire gotter les douceurs de sa
grdce, que sans délai elles sont venues se donner & lui.
N'ayant nul souci des nécessités corporelles, elles sem-
blent mépriser leur vie méme, en s'enfermant pour
toujours dans une maison sans revenus. Abandonnant
tout pour Celui dont elles se savent aimées, elles ne
veulent plus avoir de volonté propre, et n'ayant pas
méme la pensée qu'elles puissent éprouver un moment

L Baint-Joseph d*Avita:
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de déplaisir dans une cléture si austére, elles s'offreng
toutes & I'envi en sacrifice pour Dieu. Que je reconnaig
volontiers l'avantage qu'elles ont sur moi! et quelle pa
devrait pas étre ma honte en la présence de Dieu! Ily
a tant d’années que je fais oraison et qu'il me comble dg
ses gréces; cependant, il n’a pu encore obtenir de moj
ce qu'avec de moindres faveurs il a obtenu de ces Ames
généreuses dans l'espace de trois mois, et d'une d'entrs
elles dans l'espace de trois jours. Il est vrai qu'il récom-
pense admirablement leur fidélité. Aussi n'ont-elles
point de regret d'avoir tout abandonné pour lui.
Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre, nos
longues années d'oraison ou de vie religicuse, mais
gardons-nous d'inquiéter ces 4mes qui ont fait en pen
de temps de si admirables progrés, en les obligeant
4 retourner en arriére pour suivre la lenteur de notre
pas. Ne prétendons point que ces aigles, & qui le souf-
fle de la grdce a fait prendre leur essor, n’aillent pas
plus vite qu'un petit oiseau qui aurait les pieds lids.
Adorons plutét avec humilité la maniére dont Notre-
Seigneur les conduit; et tandis qu'elles s'élévent sl
haut, ne craignons pas que Celui quiles comble de gré-
ces, les laisse tomber dans1'abime. Fortes des vérités de
la foi, ces Ames se confient entiérement en Dieu; et
pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de mémef
Pourquoi vouloir les mesurer & notre faiblesse et &
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. Et
puisque, n'étant pas arrivés au méme état, nous né
pouvons comprendre les hérofques déterminations qué
la gréce fait naitre en elles, humilions-nous, mais né.
les condamnons pas. En paraissant nous intér'll!l.\‘”f'il
leur progrés spirituel, nous négligerions le nobtre; ¢
serait perdre une excellente occasion que nous présente
Notre-Seigneur, de nous confondre devant lui & la Y48
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de nos défauts, et de reconnaftre combien ces &mes
doivent I'emporter sur nous en détachement et en union
avec Dieu, puisque sa divine Majesté se communique
4 elles d'une maniére siintime.

J'aime, je le déclare, une oraison qui en trés peu de
temps embrase 1'dme de cet amour fort, qui seul peut
la déterminer a tout abandonner, dans Il'unique vue
de plaire & Dieu; et puisque celle dont je viens de
parler produit cet effet, je la préfere, quoiqu'elle soit
de fraiche date, a ces oraisons qui, aprés plusieurs an-
nées, ne nous portent & rien entreprendre de grand
pour la gloire de Dieu : & moins que nous ne regar-
dions comme de grands effets de la gréce, et une véri-
table mortification, ces petites choses, menues comme
des grains de sel, n'ayant ni poids ni volume, et
qu'un oiseau enléverait, ce semble, avec son bec. Nous
voir faire cas d'actes de ce genre, accomplis pour Dieu,
ces actes fussent-ils méme nombreux, vraiment c’est
une pitié. C'est 2 moi surtout que convient cette honte,
4 moi qui oublie en outre & tout moment les grices que
j'ai recues. Je ne prétends pas nier néanmoins que
Notre-Seigneur, dans sa bonté infinie, ne nous tienne
grand compte de ces petites choses; mais comme elles
ne sont rien, je ne voudrais ni leur accorder quelque

~ estime, ni méme m'apercevoir que je les fais. Pardon-
nez-moi, mon cher Maitre, et ne m'imputez pas & faute
si par la je cherche & me consoler un peu de mon inu-
tilité dans votre service, Si j'accomplissais pour vous de
grandes choses, je me ferais aucun cas de ces riens.
Qu'heureuses sont les personnes qui vous glorifient par
de grandes ceuvres! Sil'envie que je leur porte et le
désir que j'ai de les imiter peuvent étre comptés pour
quelque chose, je les suivrais, ce me semble, de bien
prés. Mais mes osuvressontde nullevaleur: ¢'esta vous,
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Seigneur, de leur en donner, puisque vous me portez
tant d’amour.

Je rapporterai & ce sujet ce que j'éprouvai un de ceg
jours. Le bref de Rome qui nous autorisait & vivre sang
revenus étant arrivé, la fondation de ce monastére so
trouvait complétement terminée. Il semble qu'elle m’a-
vait bien cotté quelque chose; aussi je gotitais une
grande consolation en la voyant ainsi achevée. Son~
geant aux travaux que j'avais soufferts, et remerciant
Notre-Seigneur de la grice qu'il m'avait faite de se
servir un peu de moi, je me mis devant les yeux tout
ce qui s'était passé dans cette affaire. Je vis que ce que
je paraissais avoir fait de bien était mélé de fautes et
d'imperfections ; souvent j’avais montré pen de courage,
et plus souvent encore peu de foi; car, jusqu'a cetle
heure, ou je vois l'accomplissement de tout ce que
Notre-Seigneur m'avait dit de la fondation du monas-
tere, je n'avais pu gagner sur moi de le croire avee
une foi absolue; et d'un autre c6té, je ne pouvais pas
non plus en douter. Je ne sais comment allier ces deux
contraires : regarder une chose comme impossible,
et conserver en méme temps une ferme assurance de
son succes. Enfin, trouvant que tout ce qu’il y avait
eu en cela de bien venait de Notre-Seigneur, et que
tout ce qu'il y avait en de mal venait de moi, je me
hatai de détourner ma pensée d'un tel objet; et j8
serais heureuse de ne m’en souvenir jamais, afin de
n'étre pas attristée par la vue de tant de fautes. Béni
soit Celui qui, quand il lui plait, sait tirer du bien des
fautes mémes! Amen. _

Je disais qu'il est dangereux de compter ses années
d’oraison; car, bien quon soit humble, l'on doit tou-
jours craindre de se complaire dans la pensée d'avoir
mérité quelque chose. Ce n'est pas que je veuille dire
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que I'on n’ait rien mérité, et que I'on ne doive en éire
bien récompensé ; mais je tiens pour certain que toute
personne qui, dans les voies spirituelles, se flattera
d'avoir, par plusieurs années d'oraison, mérité des fa-
veurs si relevées, n'arrivera point au eomble de la per-
fection. Ne lui suffit-il pas que, pour prix de ses ef-
forts, Dieu l'ait soutenue de sa main, et préservée des
offenses o elle tombait avant de faire oraison? Faut-il
encore qu’elle lui intente procés pour ses propres de-
niers, comme ondit? Selon moi, ce n’est pas ainsi qu'a-
git une dme profondément humble : je puis me trom-
per, mais enfin, je trouve une grande témérité dans
cette conduite, et quoique jaie bien peu d’humilité, je
n'ai jamais osé en venir 12, Cela peut venir, je T'avoue,
de ce que jo n'ai jamais servi Dien comme je le de-
vais; si je l'avais micux servi, j'aurais 6té peut-8tre
plus empressée que toute autre & lui en demander le
paiement,

Je ne nie pas qu'une 4me qui, pendant plusieurs an-
nées, persévére humblement dans l'oraison, ne fasse des
progrés, et que Dieu ne lui accorde des faveurs; je
dis seulement qu'elle ne doit point se souvenir de ces
années. Que sont, en effet, tous nos misérables services,
en comparaison d'une goutte du sang adorable versé
pour nous par le divin Maltre? £t s'il est vrai que plus
nousle servons, plus nous lui sommes redevables, quelle
n'est pas notre folie d'entrer en compte avec un Dieu
qui, pourun maravédi' que nous lui payens, nous donne
en retour mille ducats! Laissons 13, je vous en supplie
au nom de son amour, ce calcul qu'il n'appartient qu'a
lui de faire. Les comparaisons sont odieuses, méme
dans les choses d'ici-bas; et & combien plus forte rai-

1. Maravedi : petite monnaie de cuivre, valant un peu plus de Van-
cien denier de France.
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son aans ceues dont lui seul peut &tre juge. Le divip
Sauveur ne nous l'a-t-il pas clairement enseigné, quand
il adonné le méme salaire aux derniers venus qu'aux
premiers?

A cause de mon peu de loisir (car j'en manque
souvent, je I'ai déja dit), j’ai écrit ces trois feuilles en
tant de jours, et & tant de reprises, que j'ai oublié une
vision dont j'allais parler : la voici. Etant en oraison, je
me vis seule dans une vaste campagne, environnée
d'une multitude de gens d'aspects divers, armés, me
semblait-il, de lances, d'épées, de dagues, d'estocs fort
longs, et préts a m’attaquer. Impossible de fuir d'aucun
cOLé sans m’exposer a la mort; j'étais seule, sans per-
sonne pour me défendre. Dans cet exces de détresse, je
ne savais que faire, Levant les yeux vers le ciel, je vis
Jésus-Christ, non dans le ciel, mais bien haut dans I'air,
au-dessus de moi} il me tendait la main et me couvrait
de sa protection, en sorte que ma crainte s'évanouit, et
cette multitude, malgré sa furie, n'avait plus le pouvoir
de me faire aucun mal.

Cette vision, qui parait sans utilité, me fut néanmoins
trés avantageuse; elle me fit connaitre ce qui devait
m'arriver. Car peu aprés, m'étant trouvée presque dans
cet état, je reconnus que Dieu avait voulu me montrer
un tableau du monde. Li, en effet, tout semble armé
contre la pauvre &me; je ne parle pas de ceux qui ne
sont pas fidéles & Dieu, ni des honneurs, des richesses,
des plaisirs, ni de tant d'autres adversaires qui mani-
festement nous tendent des pisges et tdchent de nous ¥
entrainer, si nous ne sommes pas sur nos gardes; Mais
je parle des amis mé&mes, des parents, et, ce qui m'é-
tonne le plus, des personnes les plus vertueuses.
quelque temps de 1a, tous me combattant & T'envi
croyant bien faire, je me vis tellement pressée de toutes
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parts, que je ne savais ni comment me défendre ni que
devenir. O mon Dieu! Si je rapportais en particulier
tout ce que j'endurai alors, indépendamment de ce que
j'ai dit déja, quelle souveraine horreur un pareil récit ne
nous donnerait-il pas du monde! Ce fut, selon moi, la
plus grande des persécutions auxquelles j'aie été en
butte dans ma vie. Souvent j'étais tellement accablée de
toutes parts, que mon unique remede était de lever les
yeux au ciel, et d'appeler Dien & mon secours. Ce qui
m'avait été montré dans cette vision était parfaitement
présent & mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne
mettre ma confiance dans aucune créature, mais en Dieu,
qui seul est stable, Durant le cours de ceite grande tri-
bulation, mon divin Maitre, selon qu'il me lavait
montré dans cette vision, m'envoya toujours quelqu'un
qui venait comme de sa part me tendre la main. Ainsi,
ne m'appuyant sur aucune créature, je ne songeais qu’'a
contenter le Seigneur. Vous en avez agi de la sorte, 6
mon Dieu, pour soutenir ce commencement de vertu qui
était en moi, et qui ne consistait qu'en un sincére désir
de vous servir. Soyes-en & jamais béni!

Etant un jour dans une inquiétude et un trouble
extrémes, loin de pouvoir me recueillir et de sentir en
moi ce détachement qui m'est ordinaire, je voyais mon
esprit se porter 4 des pensées imparfaites. Je souffrais
un véritable combat et comme un déchirement intérieur.
La vue de cet excés de misére me fit appréhender que
les grices dont j'avais été comblée ne fussent des illu-
sions, et mon 4me se trouva obscurcie par d'épaisses
ténébres. Lorsque j'étais en cette peine, Notre-Sei-
gneur, daignant m'adresser la parole, me dit de ne point
m'aflliger ; qu'en me voyant de la sorte, je devais com-
prendre dans quelle misére je tomberais il s'éloignait
de moi, 11 ajouta que nous ne pouvons étre en assurance

29,
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tant que nous vivons dans cette chair mortelle. 1] m'g.
claira en ce moment sur les avantages et le mérite do
cette guerre et de ces combats intérieurs, auxquels i
réserve une sibelle récompense. Il me sembla également
qu'il nous portait compassion, &4 nous qui sommes en-
core en ce monde. Il me dit ensuite que je ne devais pas
croire qu'il m'edit oubliée; que jamais il ne m’abandon-
nerait; mais qu'il voulait que, de mon c6té, je fisse tous
ce qui dépendrait de moi. A ces paroles, prononcées
avec beaucoup de tendresse et d’amour, le divin Maitre
daigna en ajouter d'autres qui étaient pour moi le
comble de la faveur; je ne vois aucune raison de les
rapporter, Voici celles qu'il me dit souvent en me té~
moignant beaucoup d’amour : « Désormais tu es mienne,
et moi je suis tien. » Je lui réponds toujours, et avee
vérité, ce me semble, par celles-ci : Y a-t-il pour moi,
Seigneur, quelque chose hors de vous?

Lorsque je considére qui je suis, ces paroles et ces
caresses de mon Dien me jeitent dansune indicible con-
fusion; et j'ai besoin, comme je l'ai déja remarqué et le
dis quelquefois & mon confesseur, de plus de force pour
recevoir de telles gréces, que pour porter les plus
grandes croix. Dans ces moments, le souvenir de mes
bonnes ceuvres est comme effacé ; mes imperfections sont
seules devant moi, et mon esprit, sans avoir besoin de
discourir, les embrasse d'un regard : ce qui me semble
quelquefois surnaturel.

De temps en temps, je me sens saisie d'un si ardent
désir de communier, que nulles paroles ne sont capables
de I'exprimer. Cela m’arriva un matin ou la pluie, tom=
bant par torrents, semblait m'interdire de faire un pas
hors de la maison. Je sortis néanmoins, et je me trouval
bientét tellement hors de moi par la véhémence de €@
désir, que, quand on aurait dressé des lances contre ma



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIX. 515

poitrine, j'aurais passé outre; qu'on juge si la pluie
pouvait m’arréter!

A peine arrivée & I'église, j'entrai dans un grand ra=
vissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s'était ouvert
que par une porte, parut s'ouvrir & mes yeux dans toute
son étendue : et alors, mon pére, parut & ma vue le
trdne dont je vous ai parlé et que j'ai déja vu d'autres
fois. Au-dessus de ce tréne jen apercus un autre, ol
sans rien voir, et par une connaissance qui ne peut
s'exprimer, je compris que résidait la Divinité. Ce tréne
élait soutenu par certains animaux dont il me semble
avoir entendu expliquer les figures, et je me demandai
si ¢'étaient les évangélistes; mais je ne pus voir ni
comment il était fait, ni qui y siégeait. Je vis seulement
ane grande multitude d’anges, qui me semblérent in-
comparablement plus beaux que ceux que j'avais vus
auparavant dans le ciel. Je pensai que c'¢taient des
chérubins ou des séraphins, parce que leur gloire,
tomme je viens de le dire, I'emporte de beaucoup sur
celle des autres; et ils paraissaient tout enflammés. La
gloire dont je me sentis investie ne peut ni se dire ni
s'éerire, et & moins de I'avoir éprouvé, on ne peut s’en
former aucune idée. Je compris que tout le bien qu'on
peut souhaiter se rencontrait la, et néanmoins je ne vis
rien. 11 me fat dit, par qui, je I'ignore, que ce qui était
alors uniquement en mon pouvoir était de comprendre
que je ne pouvais rien comprendre, et de considérer
tomment toutes choses ne sont qu'un pur néant en com-
paraison de ce bien invisible. La vérité est qu'a partir
de cette époque mon Ame était remplie de confusion, &
I pensée qu'elle était capable de s'arréter i quelque
those de crés, et plus encore de s'y affectionner, le
Mmonde ne me paraissant qu'une fourmiliére.

Vagsistai & la messe et je communiai, mais je ne sau-
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rais dire comment je fus durant tout ce temps; car j]
me parut trés court, et je fus extrémement surprise de
voir, quand 'horloge sonna, que j’avais été deux heupeg
dans ce ravissement el dans cette gloire. Ce feu gy
véritable amour de Dieu qui vient d’en haut est tella-
ment surnaturel, qu'avec tous mes désirs et mes efforts,
je ne saurais en obtenir une seule étincelle, si le divin
Maitre, comme je I'ai dit ailleurs, ne me l'accorde en
pur don. Je ne pouvais ensuite me lasser d’admirep
comment, lorsque 1'dme s'en approche, il semble con-
sumer le vieil homme avec toutes ses imperfections,
ses langueurs et ses miséres, et le fait en quelque sorte
renaftre de ses cendres, comme je I'ai lu du phéniz,
L'dme ne parait plus la méme, tant elle a changé de
désirs et acquis de vigueur; ainsi transformée, elle
marche dans le chemin du ciel avec une pureté toute
nouvelle. Comme je suppliais le divin Malftre qu'il en
fit ainsi pour moi, afin que je pusse commencer & le
servir, il me répondit : « La comparaison que tu viens
d’employer est trés juste; prends bien garde de ne pas
l'oublier, afin qu’elle t'excite & faire sans cesse de nou-
veaux efforts pour devenir plus parfaite ».

Dans un de ces moments ou j'étais dans ce méme
doute dont j'ai parlé naguére, si ces visions venaient
de Dieu, Notre-Seigneur m’apparut et me dit d'un ton
sévére : « O enfants des hommes, jusqu'a quand aurez:
vous le coeur dur? » 11 ajouta que j& ne devais examiner
en moi qu'une chose : était-il vrai, oui ou non, que jé
me fusse entierement donnée & lui? Si je m’étais donnée
toute & lui, ce qui était vrai, je devais croire qu'il ne mé
laisserait point me perdre. Cette exclamation par laquelle
il avait commencé & me parler m’ayant extrémement
touchée, il me dit, avec beaucoup de tendresse. etde
douceur, de ne point m'affliger; j'étais, il le savait bieny
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préte & tout pour son service; aussi m'accorderait-il
tout ce que je lui demanderais (et de fait, il m'accorda
ce queje lui demandais alors); je n'avais qu'a voir ce
continuel accroissement de mon amour pour lui, il était
la preuve que ces visions ne venaient point du démon;
je ne devais pas croire que Dieu permit a cet esprit de
ténebres d'exercer un tel empire sur les Ames de ses
gerviteurs. « Non, continua-t-il, il n'est pas en son pou-
voir de donner cette lumiére de l'esprit et ce calme pro-
fond dont tu jouis. » Il me fit comprendre aussi que
tant de personnes, surtout d’un tel caractére, m’ayant
assuré que ces faveurs venaient de Dieu, je ferais mal
de ne pas le croire. .

Un jour, tandis que je récitais le symbole qui com-
mence par ces mots : Quicumque vult, Notre-Seigneur
me fit entendre de quelle maniére un seul Dieu est en
trois personnes, et me le fit voir si clairement, que j'en
demeurai tout & la fois extrémement surprise et con-
solée. Cela me servit beaucoup pour mieux connaftre
la grandeur de Dieu et ses merveilles; et comme, lors-
que je pense & la trés sainte Trinité, ou que j'en entends
parler, je comprends comment les trois adorables Per-
sonnes ne font qu'un seul Dieu, j'en éprouve un inex-
primable contentement.

Un jour de I'Assomption de Notre-Dame, il plut &
Notre-Seigneur de me montrer dans un ravissement
comment cette Reine des anges étail montée au ciel,
avec quelle joie et quelle solennité elle y avait été regue,
et la place qu'elle y occupait. Mais rapporter comment
cela se passa, c'est ce qui m'est impossible; tout ce que
je puis en dire, c'est que la vue d'une telle gloire en fai-
sait rejaillir une irés grande sur mon dme. Cette grace
produisit en moi les plus heureux effets : elle me donna
une soif plus insatiable des souffrances, et un désir plus
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ardent de servir cette Souveraine, élevée par ses mérites
& un tel comble de gloire.

Me trouvant dans I'église d'un collége de la compa-
gnie de Jésus, je vis un dais fort riche surla téte des
fréres de ce collége, quand ils recevaient la communion;
cela m'est arrivé deux fois, et je ne le voyais point
quand d'autres personnes communiaient.



CHAPITRE XL

Suite du récit des grandes faveurs qu'elle a recues de Dieu. On
peutretirer de plusieurs d'entre elles de précieux enseignements.
Son but principal, aprés celui de satisfaire 4 'obéissance, a été,
comme elle I'a dit, de raconter les grices qui peuvent &ire
utiles aux 4mes. Avec ce chapitre s’achéve la relation de sa
vie, écrite de sa main, Puisse-t-ellc tourner 4 la gloire de
Dien! Amen.

Un jour, inondée dans l'oraison de délices excessives,
et me réputant indigne d'une telle faveur, je considérai
& combien plus juste titre je méritais la place qui m'a-
vait été montrée dans l'enfer, et dont la vue, comme je
Vai dit, ne s'efface jamais de mon souvenir. Cette pensée
m'enflamma d'une nouvelle ardeur, et j'entrai dans un
ravissement que je ne puis exprimer. Abimée et absor-
bée dans cette Majesté que j'avais vue d'autres fois, je
connus une vérité qui est la plénitude de toutes les vé-
rités. Je ne saurais dire comment cela se fit, parce que
jene vis rien. J'entendis alors ces paroles, sans voir qui
les proférait, mais comprenant que ¢'était la Vérité elle-
méme : « Ce que je fais pour toi en ce moment n'est pas
peu, c'est une des plus grandes faveurs dont tu me sois
redevable; car tous les malheurs qui arrivent dans le
monde viennent de ce que I'onn’y connait pas clairement
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les vérités de I'Eeriture, dans laquelle il n'est pourtant
pas un point qui ne doive s’accomplir. » Il me semblait
que je l'avais toujours cru ainsi, et que tous les fidsles
le croyaient de méme; mais il me fut dit : « Ah! ma
fille, qu'il y ena peu qui m'aiment véritablement! S'ilg
m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrets. Sais-
tu ce que c'est que de m’aimer véritablement? C'est de
bien comprendre que tout ce qui ne m'est pas agréable
n'est que mensonge. Cette vérité que tu ne comprends
pas maintenant, tu I'entendras clairement un jour par
le profit qu'en retirera ton 4me. »

I'ai vu, en effet, 'accomplissement de ces paroles. Le
Seigneur en goit béni! Depuis lors, je ne saurais dire
jusqu'a quel point je découvre la vanité et le mensonge
de tout ce qui ne tend pas au service de Dieu, ni jusqu’ot
va ma compassion pour ceux qui demeurent dans une
obscurité profonde a I'égard de cette vérité. J'en tirai
plusieurs autres avantages; je ne vais en rapporter que
quelques-uns, parce que, pour le plus grand nombre,
les termes me manquent absolument. Notre-Seigneur
me dit dans ce ravissement une parole de tendresse trés
particuliére; j'ignore comment cela se passa, car je ne
vis rien; mais elle opéra en moi une transformation que
je ne puis non plus expliquer. Je me sentis armée d'un
courage invincible pour accomplir de tout mon pouvoir
jusqu'aux moindres choses que 'Ecriture sainte nous
ordonne. I1 me semble qu'il n'y a rien aw monde que je
ne sois préte a souffrir pour cela.

Une connaissance de cette divine Vérité s'imprima
dans mon 4me, sans que je puisse dire de quelle ma-
niére elle me fut représentée, ni ce qu'elle est en elle-
méme. Elle me pénétra d'un nouveau respect pour
Dieu, me manifestant sa majesté et son pouvoir avec
une lumiere si vive, qu’elle ne peut s’'exprimer ; on com-
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prend seulement que c'est une chose admirable. Il me
resta un ardent désir de ne jamais dire que des choses
d'une entiére vérité, et fort éloignées de celles dont on
traite dansle monde; aussi, dés ce moment, ce fut pour
moi une peine d'y vivre, D'autres fruits de ceite vision
furent une grande tendresse d'amour pour Dieu, une
joie intime, une humilité profonde. Il me semble que
sans que j'en connusse la maniére, Notre-Seigneur, par
cette gréce, m'enrichit de grands biens; de plus, j'étais
sans la moindre crainte qu'il y edt de l'illusion. Je ne
vis rien, mais je connus combien il est avantageux de
n'estimer que ce qui nous approche de Dieu; je compris
ce que c’est pour une dme que de marcher dans la vé-
rité en présence de la Vérité méme : et Notre-Seigneur
me fit connalire qu'il est lui-méme cette Vérité.

Toutes ces lumiéres me furent communiquées tantdt
par des paroles, et tantdt sans paroles, mais d'une ma-
niére encore plus claire. J'entendis sur cette Vérité de
trés sublimes vérités, que ne m’auraient pas enseignées
plusieurs docteurs réunis : non, jamais ilsn’auraient pu,
ce me semble, les imprimer si profondément en mon
dme, ni me faire voir d'une maniére si claire la vanité de
ce monde. Cette Vérité qui daigna alors ss montrera moi,
est en soi-méme vérité; elle est sans commencement et
gans fin; toutes les autres vérités dépendent de cette
Vérité, comme tous les autres amours de cet Amour, et
toutes les autres grandeurs de cette Grandeur. Ce que
j'en dis, je le sens, est obscur comparativement a la
clarté avec laquelle Notre-Seigneur daigna me le faire
entendre. Oh! qu'il éclate admirablement le pouvoir de
cetle Majesté qui, en si peu de temps, enrichit de tant
de biens, et laisse de si hautes vérités gravées dans
I'dme! O Grandeur! 6 Majesté que j'ose appeler mienne!
Que faites-vous, § mon cher Maitre? Dieu tout-puissant,
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considérez & qui vous accordez ces souveraines faveurs,
Ne vous souvenez-vous donc plus que j'ai ét6 un abime
de mensonges et un océan de vanités, et cela purement
par ma faute? J'avais recu de vous, Seigneur, un natu-
rel qui abhorrait le mensonge, et en combien de choseg
néanmoins n’ai-je pas fait alliance aveclui! Tant d’amour
et de bonté, 6 mon Dieu, envers une &me qui en est aussi
indigne, cela peut-il se souffrir, cela peut-il se concilier?
Un jour, pendant que nous étions toutes réunies au
cheeur pour les heures, j'entrai soudain dans un profond
recueillement, et je vis mon dme sous la forme d'un clair
miroir, sans revers, sans cétés, sans haut ni bas, mais
resplendissant de toutes parts. Au centre m’apparais-
sait Notre-Seigneur Jésus-Christ, comme il le fait d’or-
dinaire; je le voyais néanmoins dans toutes les parties
de mon dme, comme 8'il 8"y était réfléchi; et ce miroir
de mon Ame, & son tour, je ne puis dire comment, se
gravait tout entier dans Notre-Seigneur par une com«
munication ineffable, mais toute pleine d’amour, Je puis .
affirmer que cette vision me fut trés avantageuse, et
qu’elle me fait encore le plus grand bien, toutes les fois
que je me la rappelle, principalement aprés la commn-
nion. A l'aide de la lumiére qui me fut donnée, je vis
comment, dés que I'dme commet un péché mortel, ce
miroir se couvre d'un grand nuage et demeure extréme-
ment noir; en sorte que Notre-Seigneur ne peut 'y re-
présenter ni y étre vu, quoiqu'il soit toujours présent
comme donnant I'dtre. Quant aux hérétiques, c'est
comme si le miroir était brisé; malhear bien plus consi-
dérable que s'il n'était qu'obscurci. Il y a une grande
différence entre voir cela et le dire; on ne peut queé
difficilement faire comprendre une pareille chose. Je 1
répéte, j'en ai retiré les plus précieux avantages; j'y &l
trouvé aussi le sujet d'une extréme douleur, & la pe
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des offenses par lesquelles j'ai si souvent obscurci mon
Ame, et me suis privée de la vue d'un si bon Maitre!

Cette vision me paraft excellente pour apprendre aux
personnes recueillies & considérer Notre-Seigneur dans
le plus intime de leur &me, Cette maniére est plus atta-
chante et plus utile que de le contempler hors de soi,
comme je I'ai déja dit ailleurs, d’accord sur ce point avec
les livres sur T'oraison qui traitent de la maniére de
chercher Dieu. C'est en particulier I'avis du glorieux
saint Augustin, qui dit de lui-méme que cherchant Dien
dans les places publiques, dans les plaisirs, partout
dans cet univers, il ne l'avait trouvé nulle part comme
au dedans de son ceeur, L'’avantage d'une pareille mé-
thode est visible : elle nous fait trouver Dieu en nous-
mémes, sans qu'il soit nécessaire de nous élever par la
pensée jusqu’an ciel, nous épargnant ainsi un effort qui
fatigue l'esprit, distrait I'dme, et nous fait recueillir
moins de fruit.

Je veux iei faire une observation, qui pourra avoir son
utilité pour quelques personnes. 1l arrive, dans les
grands ravissements, qu'au sortir de cefte union avec
Dieu, qui dure peu, comme je l'ai dit, et dans laquelle
toutes les puissances sont suspendues et absorbées, I'Ame
demeure dans un tel recueillement, méme & I'extérienr,
qu'elle a de la peine & retourner & ses occupations ordi-
naires; la mémoire et 'entendement sont encore telle-
ment égarés, qu'ils paraissent en proie & une sorte de
délive. Ceci se produit quelquefois, surtout dans les
commencements. Je me demande si cela ne procéde pas
de la faiblesse méme de notre nature : comme elle ne
peut supporter une action si forte de l'esprit, I'imagina-
tion, par contre-coup, se trouve affaiblie; je sais, du
moins, que quelques personnes I'ont éprouvé de la sorte
Elles devraient alors se faire violence pour laisser I'o-
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raison pendant quelque temps, avec dessein de la re-
prendre ensuite; parce qu'autrement la santé pourrait
en étre gravement altérée. On en voit assez d’ exemples,
pour se convaincre qu'il est de la prudence de regarder
jusqu'ol peuvent aller nos forces.

Sil'expérienice est nécessaire & une dme arrivée i cet
état, un guide spirituel ne 'est pas moins; car elle deyra
le consulter sur bien des choses. Si, aprés en avoir cher-
ché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur ne man-
quera pas de suppléer a ce défaut, puisque, malgré toute
ma misére, il n'a pas laissé de m'assister en de sembla-
bles occasions. Les maitres spirituels qui ont une con=
naissance expérimentale de choses si élevées sont, je
crois, en petit nombre; et ceux quine 'ont pas tenteront
en vain de donner le remede sans causer de 'inquiétude
et de 'affliction; mais le divin Maitre ne laissera pas de
nous tenir compte d'une pareille épreuve. Aussile meil-
leur est que le confesseur soit mis au courant de tout, et
qu'il soit expérimenté, s'il est possible; je I'ai peut-étre
dit ailleurs; mais, ne m'en souvenant pas bien, je ne
crains pas de le répéter, tant cela est important, spécia-
lement pour les femmes. C'est une vérité que le nombre
des femmes & qui Dieu fait de semblables faveurs, est
beaucoup plus grand que celui des hommes : je I'ai en=
tendu de la bouche méme du saint frére Pierre d’Alcan-
tara, et je I'ai vu de mes propres yeux. Ce grand servi-
teur de Dieu me disait que les femmes avangaient
beaucoup plus que les hommes dans ce chemin, et il en
donnait d'excellentes raisons qu'il est inutile de rappor=
ter ici, mais qui étaient toutes en faveur des femmes.

Etant un jour en oraison, il me fut en un instant re-
présenté de quelle manibre toutes les choses se voient
et sont contenues en Dieu. Je ne les apt,rcevms pas sous
leurs propres formes, et néanmoins la vue que j'en avais
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était d'une entiére clarté : tenter de la décrire serait
impossible. Elle est pourtant restée vivement empreinte
dans mon Ame. C'est une des gréces les plus insignes
que le Seigneur m'ait faites, et qui m’ont le plus servi
4 m’humilier et & me confondre au souvenir des péchés
que j'ai commis. Sile Seigneur efit daigné m'accorder
plus tot cette lumiére, s'il I'elit accordée & ceux qui
I'offensent, jamais ni eux ni moi n'eussions eu le coeur
et la hardiesse de I'outrager. Ce spectacle fut sous mes
yeux, sans que je puisse affirmer pourtant avoir vu
quelque chose. Cependant je devais voir quelque objet,
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison,
Mais cette vue est si subtile et si déliée, que 'entende-
ment ne saurait 1'atteindre. Ou bien, c'est que je ne sais
me comprendre moi-méme dans ces visions qui sem-
blent sans images. Pour quelques-unes, il doit y avoir
jusqu’a un cerfain point des images; mais comme elles
se forment dans le ravissement, les puissances ne
peuvent plus, hors de cet état, ressaisir la maniére dont
Dieu leur montre les choses et veut qu’elles en jouissent.

Je dirai donc que la Divinité est comme un diamant
d'une transparence parfaite, et beaucoup plus grand
que le monde; ou bien comme un miroir, semblable &
celui ol I'dme m'était montrée dans la vision précédente;
seulement, c'est d'une maniére si sublime que je n'ai
point de termes pour I'exprimer. Chacune de nos actions
se voit dans ce diamant, parce que rien ne saurait exis-
ter en dehors d'une grandeur qui renferme tout en soi.
Mon étonnement fut au comble de voir, dans un espace
de temps si court, tant de choses représentées dans ce
diamant admirable, et je ne saurais me souvenir, sans
une extréme douleur, des taches affreuses que mes pé-
chés imprimaient dans cette lumineuse pureté. Oui,
toutes les fois que ce souvenir vient s’offrir & ma pensée,
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je ne sais eomment je n'y succombe pas. Aussi, aprés
cette vision, j'étais tellement remplie de honte, que je
ne savais en quelque sorte od me mettre. Oh! que ne
m’est-il donné de communiquer une pareille lumitre 4
ceux qui commetient des péchés déshonndtes et infimes,
pour leur faire comprendre que leurs attentats ne sont
point secrets, et que Dieu en est justement blessé, puis-
qu'ils sent commis sous ses yeux mémes, et d'une ma-
nitre si insultante pour une si haute Majesté! Je vis &
combien juste titre on mérite I'enfer pour un seul péché
mortel, tant est énorme et incompréhensible 1'outrage
qu'on fait & Dieu en le commeitant en sa présence, et
tant sa sainteté infinie repousse detels actes. C'est aussi
ce qui fait briller davantage sa miséricorde; car sachant
que ces vérités sont connues de nous, il ne laisse pas
de nous souffrir. Je me suis souvent dit : Si une telle
vigion imprime & I'dme tant de terreur, que sera-ce au
jour dw jugement, quand cette Majesté se montrera clai-
rement. & nous, et que nous verrons pleinement a décou-
vert. toutes nos offenses? O Dieu, quel aveuglement a
donc été le mien! Souvent j'ai été saisie de frayeur, en
pensant & ee que j'éeris ici, Mon pére, vous n'en serea
point étonné; ce qui doit uniquement vous sarprendre,
c'est qu'ayant ces lumiéres, et me regardant ensuite
moi-méme, je puisse encore vivre. Qu'il soit béni a ja=
mais Celui qui m'a supportée avec tant de patience!
Jétais un jour profondément recueillie dans 1'oraison,
y gotltant beaucoup de douceur et un calme trés pur,
lorsquil me sembla &tre environnée d'anges, et fort
proche de Dieu. Je me mis & prier de toute mon &me
pour les besoins de I'glise : sa divine Majesté me fit
voir alors les grands services que devait rendre un cer-
tain ordre dans les derniers temps, et le courage avee
lequel les religieux de cetordre devaient défendre lafoic
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Un autre jour, pendant que j'étais en priére devant le
frés saint Sacrement, un saint, dont l'ordre était un
peu déchu, m'apparut tenant en main un grand livre;
'ayant ouvert, il me dit d'y lire certaines paroles éerites
en caractéres grands et trés distincts, et jly lus ces
mots : « Dans les temps & venir, cet ordre sera floris-
sant, et il aura beaucoup de martyrs. »

Une autre fois, étant au cheeur 4 matines, éclairée
d'une semblable lumiére, je vis devant moi six ou sept
religieux tenant des épées en main : il me semble que
ce pauvaient &tre des religieux de ce méme ordre. Ces
épée " signifiaient, & mon avis, qu'ils sont appelés & dé-
fendre la foi. Car dans un autre ravissement, transpor-
tée en esprit dans une vaste plaine o se livrait un grand
combat, je vis les religieux de cet ordre combatire avee
une grande ardeur. Leurs visages étaient beaux et tout
en feu; ils renversaient 4 terre plusieurs de leurs enne-
mis, et en tuaient un grand nombre. Cette bataille me
paraissait livrée contre les hérétiques. Ce glorieux
saint m'est apparu un certain nombre de fois, et m'a
dit plusieurs choses importantes. Il m’a témcigné me
savoir gré des prieres que je fais pourson ordre, et m'a
promis de me recommander au Seigneur. Je ne
désigne pointles ordres dont je parle, de peur que d'au-
tres ne s'en offensent; si Dieu veut qu'ils soient con-
nus, il saura les faire connaitre. Mais chacun des
ordres religieux devrait s'efforcer de servir I'Eglise
dans les grands besoins ol elle se trouve de nos jours;
et chacun des membres qui les composent devrait faire
en gorte que ce fat par lui que le Seigneur accorddt
& son ordre un tel bonheur. Heureuses los vies qui se
tonsumeraient pour une telle cause!

Quelqu'un m'ayant priée de demander & Dieu qu'il
vouldt lui faire connaitre s'il était de son bon plaisir
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qu'il acceptat un évéché, Notre-Seigneur me dit aprés
la communion : « Lorsqu’il aura compris et clairement
reconnu que la vraie domination est de ne rien possé-
der, alors il pourra I'accepter » ; me donnant 4 entendre
que ceux qui sont élevés aux dignités de I'Eglise, doi-
vent é&tre trés éloignés de les désirer, ou au moins de
les rechercher.

Telles sont les grices que le Seigneur a accordées
et accorde encore d'une maniére presque continuelle &
cette pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand
nombre d'autres. Je ne vois pas de raison de le faire,
parce qu'on peut, d'aprés ce qui a été dit jusqu'a pré-
sent, comprendre 1'état de mon 4me et la maniére dont
il a plu a Dieu de me conduire. Qu'il soit béni a
jamais d'avoir pris tant de soin de moi!

Un jour, le Seigneur, voulant me consoler de mes
peines, me dit avec beaucoup d'amour de ne point
m'affliger, que les Ames en cette vie ne pouvaient étre
toujours dans le méme état : tantdt je serais fervente et
tantdt sans ferveur, tantdt dans la paix et tantdt dans le
trouble ~t les tentations; mais je devais espérer en lui
et ne rien craindre.

Je me demandais un jour s'il n'y avait pas quelque
attache, soit dans mon affection pour les maitres spiri-
tuels de mon 4me et tous les grands serviteurs de Dieu,
soit dans la consolation que me causaient leurs entre-
tiens. Notre-Seigneur me dit que si un malade en danger
de mort se voyait guéri par un médecin, ce ne serait
pas en lui une vertu de ne pas témoigner de la recon-
naissance 4 son bienfaiteur et de ne pas 'aimer : qu'au-
rais-je fait sans le secours de ces personnes? la conver-
sation des bons ne nuit point; en ayant soin seulement
que mes paroles fussent pesées et saintes, je devais
continuer de traiter avec eux; loin de me nuire, leurs
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entretiens seraient trés utiles & mon 4me. Ces paroles
me consolérent beaucoup; car souvent, de crainte de
quelque attache, j'aurais souhaité n'avoir plus de rap-
ports avec eux. C'est ainsi que Notre-Seigneur m’assis-
tait en tout de ses conseils, allant jusqu'a me dire de
quelle maniére je devais me conduire avec les faibles,
et avec certaines personnes : enfin il ne cesse jamais de
veiller sur moi.

Il y a des temps ot je ne puis sans douleur me voir si
inutile pour son service, et contrainte de donner au soin
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien,
plus de temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que
j'étais en oraison, I'heure du repos étant venue, je me
trouvais assaillie de grandes douleurs, et le temps de
mon vomissement ordinaire approchait. Me voyant en-
chainée par la faiblesse du corps, et mon 4me, d'un
autre coté, demandant du temps pour elle, je sentis dans
ce combat une telle affliction, que je me mis & répandre
d’abondantes larmes. Cela m'est arrivé, non une fois
seulement, mais bien souvent; je m'en veux alors a moi-
méme, et je me prends véritablement en horreur. Mais
dans le cours ordinaire de la vie, je ne m’abhorre pas
autant que je le devrais, et je ne manque pas de prendre
les soins qui me sont nécessaires; et Dieu veuille que
souvent je n'excéde pas, commae j'ai sujet de le craindre.
Tandis que j'étais dans cette angoisse que je viens de
décrire, Notre-Seigneur m'apparut; il me consola avec
beaucoup de bonté, et me dit de prendre ces soins et
d'endurer cette souffrance pour I'amour de lui; que ma
vie était encore nécessaire.

Ainsi, & dater du jour ol je me suis déterminée &
servir de toutes mes forces ce bon Maitre, ce tendre
Consolateur, je ne me suis jamais trouvée, me semble-

t-il, dans une peine véritable. Car 'l me laisse d’abord
30
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un peu souffrir, il me comble ensuite de tant de consow
lations, qu'en vérité je n'ai aucun mérite & désirer leg
gouffrances. I1 me semble que souflrir est la seule rai«
son de l'existence, et c'est ce que je demande & Diey
avec le plus d’'ardeur. Je lui dis quelquefois du fond de
mon dme : Seigmeur, ou mourir ou souffrir! je ne
vous demande pas auire chose. Lorsque j'entends
sonner I'horloge, c’est pour moi un sujet de consolation,
& la pensée que je touche d'un peu plus prés au bonheur
de voir Dieu, et que ¢est une heure de moins & passer
dans cefte vie. :

A cet état d’dme en suceéde néanmoins parfois un
autre, olt je ne sens ni peine de vivre ni envie de mou-
rir. C'est une absence de ferveur, et je ne sais quel
obscurcissement & 'égard de tout, qui peut provenir,
comme je I'ai dit, des grandes souflrances que j'endure.

Lorsque Notre-Seigneur me dit, il y a quelques
années, que son dessein était de rendre publiques les
grdces dont il me favorisait, j'en éprouvai une peine
trés sensible. Et de fait, comme vous le savez, men
pére, je n'ai pas eu peu & souffrir jusqu'a ce moment,
parce que chacun les interpréte a sa fagom. Mais ce
qui me console, ¢'est qu'il n’y a point eu de ma faute;
car j'ai eu un soin extréme de n'en parler qu'a mes
confesseurs, ou & des personnes a qui je savais qu'ils
en avaient eux-mémes parlé : cette réserve, comme
je m'en suis déja expliquée, procédait moins de mon
humilité, que de la peine excessive que je ressentais
de les déclarer, méme & mes confesseurs. Maintenant,
quoique quelques-uns murmurent comtre moi par uR
bon zéle, que d'autres appréhendent de me parler et
méme de me confesser, et que d'autres me f
bien des observations, je n'en suis, grice a Dieu, nul*
lement émue. Voyant clairement que Notre-Seignouf
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avoulu se servic de ce mioyen pour ramener a lui
beaucoup d'dmes, et me souvenant de tout ce qu'il
souffrirait lui-méme pour une seule, je me mets fort
peu en peine de tout ce que 1'on peut dire et penser
sur ce sujet,

Peut~éire suis-je redevable, jusqu'a un certain point,
de cette liberté intérieure, & la retraite ol je vis dans
ce petit coin de terre. J'espérais, il est yrai, que le
monde, pour qui jétais comme morte, ne se souvien-
drait plus de moi; mais mon espérance n'a pas été en-
tierement réalisée, et, contre mon désir, je suis forcée
de parler encore a quelques personnes. Néanmoins,
comme on ne peut me voir, je me considére comme
dans un port oit la bonté de Dieu m'a jotée, et jespére
de sa miséricorde que j'y serai en sfireté. Vivant si
loin du monde, avec une si petite et si sainte com~
pagnie, je regarde de la comme d'une hauteur ce qui se
passe dans ce monde, et je ne suis nullement touchée de
P'opinion qu'on se forme de moi. Mais je le serai toujours
extrémement du moindre petit avantage que je pourrai
procurer & une 4me; et c'est le but od, par la grice de
Dieu, tendent tous mes désirs, depuis que je suis ici.

Ma vie ne me semble en quelque sorte qu'un songe.
Je ne vois en moi ni plaisir ni peine de quelque im-
portance. Que si j'en éprouve de temps en temps,
cela passe sivite, que j'en suis tout étonnée, et mon
dme n'en est pas plus émue que d'un réve. Clest la
pure vérité; et quand je voudrais maintenant me réjouir
ou m'atirister de quelque sujet particulier de plaisir
ou de peine, ce serait pour moi chose aussi impos-
sible qu'a une persomne sage de concevoir de la joie
ou du chagrin d'un songe qu'elle aurait en. Notre-
Seigneur a daigné amortir en moi ces sentiments qui
n'étaient autrefois si vifs que parce que je n'étais ni
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mortifiée, ni morte aux choses de ce monde. Plaisa
a sa divine Majesté que je ne retombe plus dans un
pareil aveuglement!

Voila, mon pére, la vie que je méne maintenant;
demandez & Dieu pour moi, je vous en conjure, ou
qu'il m’appelle & lui, ou qu'il me donne les moyens
de le servir. Plaise 4 sa Majesté que cet écrit vous
soit de quelque utilité! Faute de loisir, il m'a bien
colité quelque peine; mais quelle heureuse peine, si
j'avais réussi & dire quelque chose qui fit louer Dieu
une seule fois! Oh! que je me tiendrais pour bien payée,
quand méme, aussitdt apres, vous devriez jeter mon
écrit au feu! Je souhaiterais néanmoins qu’'auparavant
il flit examiné par les trois serviteurs de Dieu connus
de vous, qui ont été et sont encore mes confesseurs.
Si ¢'est mal, il est juste qu'ils perdent la bonne opinion
qu'ils ont de moi; si c'est bien, savants et vertueux
comme ils sont, ils sauront, j'en suis sdre, remonter
au principe, et ils loueront Celui qui a daigné parler
par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soutenir
toujours de sa main, et de faire de vous un si grand
saint, que, rempli de I'esprit et de la lumitre d'en-
haut, vous puissiez éclairer cette misérable créature,
dépourvue d’humilité et pleine de hardiesse, qui a osé
se résoudre & écrire des choses si relevées. Dien veuille
que je n'y aie point commis d'erreur; dumoins, mon in-
tention et mon désir ont été de bien faire, d'obéir, et de
porter ceux qui liront ces pages & donner quelques
louanges au Seigneur. Déja, depuis plusieurs années;
je lui demande instamment cette grdce; et comme les
ceuvres me manquent, le désir de contribuer tant soit
peu & sa gloire, m'’a fait prendre la hardiesse de meltre
en ordre le récit de ma vie désordonnée. Je n'y al
pas mis plus de soin ni de temps qu'il n'en était mé-
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cessaire pour l'écrire, disant ce qui s'est passé en
moi avec toute la simplicité et toute la vérité dont
j'étais capable. Daigne mon Dieu, qui est tout-puis-
sant, et qui peut, s'il le veut, m’accorder cette faveur,
faire en sorte que j'accomplisse en tout sa volonté!
Qu'il ne permette point la perte de cette dme, que
son amour, au moyen de tant d'artifices et par tant
de voies différentes, a si souvent arrachée a l'enfer
et ramenée & lui! Amen.

JHS

Le Saint-Esprit soit toujours avee vous, mon pére ',
Amen.

Ce ne serait pas mal, je crois, de faire valoir & vos
yeux l'obéissance que je vous ai rendue en écrivant
ceci, afin de vous obliger par la & me recommander
instamment & Notre-Seigneur. Je le ferais, ce me
semble, & bon droit, aprés tout ce que j'ai souffert en
me voyant dépeinte dans ces pages, et en rappelant &
mon souvenir mes innombrables miséres. Néanmoins,
je puis le dire avec vérité, jai ressenti plus de peine &
écrire les grdces que le Seigneur m’a accordées, que
les offenses que j'ai commises contre sa divine Ma-
jests.

J'ai fait ce que vous m'aves commands, en donnant de
Iétendue & cet écrit; mais, vous le savez, clest a la
condition que vous tiendrez votre promesse de déchirer

L. Cette lettre, selon foute apparence, est adressée au P. Garcia de
Toledo, deminicain. (st 'opinion de Yepés et du P. Francois de Sainte-
Marie, auteur du premier volume des annales du Carmel.

80,



534 VIE DE SAINTE THERESE

ce qui ne vous parailra pas bien. Je n'avais pas encops -
achevé dé le relire, quand on est venu le réclamer dg
votre part. Ainsi, vous pourrez y trouver quelques en-
droits ou je me suis mal expliquée, et d’autres ol je
me serai répétée. J'ai eun si peu de temps pour ce tra-
vail, que je n'ai pu revoir & mesure ee que j'écrivais, Jo
vous supplie, mon pére, de le corriger et de le faire
transcrire, si on doit I'envoyer au pére maitre Avila?,
de crainte qu'on ne reconnaisse mon écriture. Je désire
ardemment que des mesures soient prises pour qu'il le
voie, car je le commengai avec cette intention. S'il
trouve que je suis en bon chemin, j'en demeurerai ex-
trémement consolée : ma thche est maintenant terminée
pour ce qui dépendait de moi.

Quant & vous, mon pére, disposez de tout ainsi que
vous le jugerez & propos, et considérez que vous 8tes
obligé envers celle qui vous confie ainsi son &4me. Tant
que je vivrai, je recommanderai la vdtre & Notre-Sei-
gneur, Hatez-vous donc de servir sa divine Majesté,
pour pouvoir me venir en aide. Vous verrez dans cet
écrif ce que I'on gagne & se donner tout entier, comme
vous avez commencé de le faire, & Celui qui se donne
a4 nous sans mesure. Qu'il soit béni & jamais! J'espére
de sa miséricorde que nous nous verrons un jour, yous
et moi, 2 ol nous connaitrons mieux qu'ici-bas les
grandes grices qu'il nousa faites, et od nous le bénis
rons éternellement. Amen.

Ce livre a 6té terminé au mois de juin de l'an 1562,
Cette date se vapporte & la premidre relation, composés par o
Mire Thérése de Jésus, sans division de chapitres. Plus tard el®
Al celle transcription, en y ajoutant plusicurs choses survenues bod

i. Le B. Jean d’Avila.
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tévieurement & la dale donnde ici, par exemple, la fondation du
monastére de Saint-Joseph d'Avila, comme on peui le voir d la

[feuiile 169,
Frére Dominique Banis 1.

1. Ces lignes ge trouvent & la fin du manuscrit de la sainte, de la main
du P. Baiiés.



LETTRE

DU BIENHEUREUX JEAN D'AVILA A SAINTE THERESE
APPROUVANT LE LIVRE DE SA VIE (1568)!

La grice et la paix de Jésus-Christ Notre-Seigneur soient
toujours avee vous.

Lorsque j'acceptai de lire le livre qui m'a &té envoyé, ce.
fut moins & cause de ma compétence dans ces matidres
quen vue du profit qui, avec le secours de Notre-Seigneur,
m’en reviendrait. Le calme nécessaire 4 une pareille lec:
ture m'a fait défaut; cependant, grice & Jésus-Christ, elle
m’a consolé, et, si je n’y mettais obstacls, elle me donne-
rait de I'édification. Je pourrais assurément me contenter de
cet avantage et ne pas exprimer mon jugement; pourtant
le respect da 4 cette affaire et & la personne qui me la re-
commande, m'oblige & dire brievement ce que je pense, au
moins en général.

Ce livre ne doit pas &tre mis dans un grand nombre de
mains ; quelques passages ont besoin d’étre retouchés, d'au-
{res exigent une explication. Certains détails, qui peuvent
faire du bien & votre dme, n'en feraient pas 4 qui serail
tenté de vous suivre. Les voies particuliéres par lesquellet
Dieu conduit les uns ne conviennent pas aux autres, J'ai
noté ici la plupart de ces points pour les mettre en ordré
quand je le pourrai et quand j'aurai I'occasion de vous les
faire parvenir. Si vous voyiez mes infirmités et les autres oc-

1. Sainle Thérése exprimait en 4565 ou 1566 le désir que son MARUS:
crit fat remis sans retard au B. Jean d’Avila. Ce yeeu, comme nous 1'a-
vons dit dans la préface, ne fut réalisé quen 1568, moins d'un an avant
lz mort de ce grand serviteur de Dieu.
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cupations indispensables, vous auriez plutét envie, je crois,
de me plaindre que de m'accuser de négligence.

La doectrine sur I'oraison est bonne dans I’ensemble ; vous
pouvez la suivre en toute confiance. Les ravissements o1$
les signes des véritables.

La maniére dont Dieu instruit I’dme sans images et sans
paroles intérieures ou extérieures est trés sire; je n’y trouve
rien de répréhensible. Saint Augustin traite bien ce sujet.

Les paroles intérieures et extérieures ont égaré beaucoup
de personnes de notre temps; les paroles extérieures sont
celles qui doivent inspirer le plus de défiance. Voir qu'elles
ne viennent pas de nous est chose facile; mais sont-elles
du bon esprit ou du mauvais, voila qui est plus délicat.
Beaucoup de régles sont données pour connaitre si elles
viennent de Dieu, D'aprés I'une de ces régles, ces paroles
doivent étre dites dans un moment de nécessité ou en vue
d'un grand bien, par exemple pour fortifier une personne
tentée ou découragée, pour avertir d'un péril, etc... En ef-
fet, si un homme prudent ne parle qu'avec une grande cir-
congpection, a plus forte raison Dieu lui-méme. Appliquant
ces régles aux paroles contenues dans votre livre, et les
ayant trouvées conformes aux divines Ecritures et a la doc-
trine de I'Eglise, il me semble qu’elles sont, du moins pour
la plupart, I'ccuvre de Dieu.

Les visions imaginaires ou corporelles sont les plus sus-
pectes et ne doivent en aucune maniére &tre désirées. Si
elles se présentent d'elles-mémes, il faut les écarter le plus
possible, sans aller pourtant jusqu'a des gestes de mépris, &
moing d'étre sur qu'elles viennent de l'esprit mauvais. Les
actes de moquerie accomplis & ce sujet m'ont fait horreur
et causé une grande peine. L’homme doit supplier Notre-
Seigneur de ne pas le conduire par le chemin des visions,
mais de réserver pour le ciel la yue de sa Majesté et de ses
saints, de le mener enfin par la voie commune que suivent
les fidéles. Il emploiera aussi d’autres bons moyens pour évi-
ter ces sortes de choses.

. Cependant si les visions continuent, si I'dme en tire du
Profit, si au lieu de vanité elle en congoit une humilité plus
Profonds, si I'objet de ces visions est conforme & la doctring
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de I'liglise, si elles durent longtemps et procurent une gy
tisfaction intérieure qui peut mieux étre sentie qu'exprj

il n’y a aucun motif de §’y soustraire, Personne toutefois
ne doit en cela se fier & son jugement, mais on doit
retard ouvrir son dme a qui peut I'éclairer. Tel est le mom
général recommandé dans ces matiéres, Il faut en outre es.
pérer de Dieu que, si on est assez humble pour se soumetipe
a l'avis d'un autre, il ne permettra pas I'erreur dans uﬁg
ame qui cherche la lumiére.

On ne doit pas prendre peur et condamper aussitdt ces
faveurs, parece que la personne qui en est I'objet n'est point
parfaite. Ce n’est pas en effet la premiére fois que la bonté
de Dien fait des justes avec des méchants et méme avee ds
grands pécheurs, en lenr accordant de frés suaves déli
comme je 'ai vu moi-méme. Qui poserait une limite 4 la
bonté divine ? N'oublions pas surtout que ces graces ne sonf
pas données en vue du mérite, ni & cause d'une vertu plus
forte, mais parce qu'une Ame est plus faible; et comme
elles ne rendent pas quelqu'un plus saint, elles ne sont pas
toujours distribuées aux plus saints.

On a tort de ne pas croire ces choses pour ce seul motif
qu'elles sont frés élevées, et qu'il semble indigne de Ia Ma-
jesté infinie de s'abaisser & une communication si amoureuse
avec une de ses créatures. Il est écrit que Dieu est amour:
g'il est amour, ¢'est un amour infini et une bonté infinie. 1|
n'y a done pas lieu de s’étonner qu'un tel amour et unetelle
bonté fassert de pareils excés, capables de troubler ceux
qui les ignorent, Sans doute beaucoup connaissent cet amour
par la foi; mais g'ils n'expérimentent pas d'une maniére
particuliére ce commerce amoureux et plus qu'amoureux
de Dieu avec la créature de son choix, ils ne pourront bien
comprendre jusqu'ell va cette communication. Aussien ai-
je vu un grand nombre se scandaliser au récit des merveil
les que Pamour de Dieu opérait dans ses créatures; comme
ils sont loin de recevoir pareilles faveurs, ils pensent que
Dieu ne fait pas pour les autres ce qu'il omet de faire & leur
égard. Parce qu'il ya ]a une cuvre d’amour, et d’un amour
qui provoque I'admiration, ¢’est un signe qu'elle vient de
Dieu, car Dieu est admirable dans ses cenvres et encore plus
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dans celles de sa miséricorde. Or c'est o précisément un
motif pour eux de ne pas eroire, alors qu'ils devraient s'ap-
puyer sur ce foridement pour ajouter foi & ces grices, quand
du reste les aufres circonstances témoignent en leur faveur.

Il me semble, d’aprés le contenw du livre, que vous avez
résisté & ces dons et méme plus qu'il ne fallait. Ils parais:
senit avoir été ufiles & votre dme; en particulier ils lui ont
fait mieux connaitre ga propré misére, ses fautes, et ont
procuré son amendement. Leur durée a été considérable et
toujours avec profit spirituel. Puisq’ile excitent & 'amour
de Dieu, au mépris de soi, & la pénitence, je ne vois pas dé
raison de les condamner; j’ineline plutot A les juger favo-
rablement, 4 la condition d’agir dvee prudence, de ne pas
vous y fler complétement, surtout si ¢'est quelque chose
d’extraordinaire ou s'ils vous portent & des singularités et a
sortir de la voie commune. En tous ces cas et autres sem-
blables, il faut suspendre I'assentiment ¢t demander conseil
sans tarder.

Autre avis. Quoique ces faveurs viennent de Dieu, lac-
tion de 'ennemi &’y méle; voild pourquoi on doit toujours
étre sur ses gardes. Est-on certain que Dieu en est l'auteur,
il ne faut pas faire grand fond sur elles, puisque la sainteté
consiste uniquement dans 'amour humble de Dieu et du
prochain. Tout le reste, quoique bon, doit étre traité avec dé-
fiance; que notre zéle porte sur l'acquisition de 'humilité,
de la vertu et de I'amour de Notre-Seigneur.

N'adorons pas les visions dont nous sommes favorisés. Cet
hommage n'est dit qu’s Jésus-Christ dans le ciel ou dans le
saint Sacrement. Si la vision nous met sous les yeux un
saint, élevons le ceeur vers le saint du ciel, et non vers la
représentation de notre esprit. Il suffit que cette image me
serve & remonter jusqu'a celui dont elle reproduit les traits.

J'ajoute que les faveurs dont parle ce livre sont accordées
meme de nos jours, i d'aufres personnes. Trés certainement
elles viennent de Dieu, dont la main n'est pas raccourcie
pour accomplir aujourd’hui ce qu'il faisait jadis, et cela
dans des vases fragiles, afin qu'il soit mieux glorifié.

Suivez votre voie, tout en vous gardant toujours des vo-
leurs ot en demandant ou est le droit chemin. Rendez
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anssi graces 4 Notre-Seigneur de vous avoir donné sop
amour, la connaissance de vous-méme, 'amour de la pénj-
tence et de la croix. Pour le reste, n’en faites pas grand cag.
Ne le méprisez pas cependant, puisque beaucoup de ces
choses sont manifestement I'ceuvre de Dieu; quant aux au-
tres, si vous demandez conseil, elles ne vous nuiront pas.

Je ne puis croire que j'ai écrit ces pages avec mes propres
forces, car j'en suis dépourvu. Ce sont vos priéres qui ont
fait cela. Par I'amour de Jésus-Christ Notre-Seigneur, je vous
demande de le prier pour moi. Il sait que mes supplications
sont inspirées par de grands besoins; ce motif suffira, je
J'espérs, pour que vous m'accordiez ce que je sollicite de
votre part. Veuillez me permetire de terminer cette lettre,
car je dois en écrire une autre. Que Jésus soit glorifié de
tous et en tous. Amen.

De Montilla, le 12 septembre 1568,

Votre serviteur pour Jésus-Christ,

Jean D'AViILA.



NOTICE

SUR LE BIENHEUREUX JEAN D’AVILA

Jean d’Avila naquitle 6 janvier 1500 & Almodovar del Campo,
non loin de Calatrava, dans le diocése de Toléde. Aprés une jeu-
nesse passée dans la plus fervente piété et dans une austérité
rigoureuss, il fut élevé aux honneurs du sacerdoce et se dévoua
tout entier au salut des 4mes.

Modéle des prétres, Jean d’Avila eut une tendre dévotion pour
la sainte Euncharistie. Trouvait-il une église sur sop chemin, il
y entrait toujours, ne fQt-ce qu'un moment. « Un ami, disait-il,
ne passe pas devant la porte de son ami sans entrer, an moins
pour le saluer et lui dire un mot. = Malgré sa ferveur pendant le
saint Sacrifice, ferveur qui inspirait de la dévotion aux assistants,

.il faisait & un ami cette humble confidence : « Je serais heureux
gl je pouvais bien dire la messe un seul jour. » Durant les der-
niéres années de sa vie, il retrouvait sa jeunesse et ses forces
pour précher durant l'octave de la Féte-Dieu. Cette solennité ter-
minée, il retombait sous le poids de ses infirmités, el ne se con-
solait de ce repos forcé qu'en composant des traités & la louange
du saint Sacrement.

Ce grand convertisseur d’'Ames, qui, pendant de longues an-
nées, évangélisa I'Andalousie, qui acheva de déterminer Fran-
¢ois de Borgia & entrer dans la Compagnie de Jésus, qui chan-
gea le ceur de Jean de Dieu et le guida vers la plus haute
sainteté, trouvait dansla priére le secret de son fécond apostolat.
« Une seule parole, disait-il, qu'on prononce aprés avoir prié,
vaut mieux que dix sans la pritre. » An Pére Centenarég, qui
Lentretenait un jour de I'emploi de son temps, il répondit :
« Croyez-moi, mon frére, retranchez du temps & 'étude et ajoutez-
en ala priére, parce qu'elle estle meilleur maitre. Dans Ia priére
vous apprendrez plus en peu de temps que dans une étude pro-
longée, et ce que vous apprendrez en comversant avec Dieu
Bugmentera en vous beaucoup plus sirement et 'amour de Dieu
& l'amour du prochain. » On connait enfin ces mots adressés

OEUYRES., — I, 31
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aux étudiants de Grenade : « aime mieux voir les genoux deg
étudiants usés & force de prier, que leurs yeux malades & fores
d’étudier. »

Acause de son extraordinaire habileté dans les choses de Diey
il mérita lenom de maitre, magister. On venait de toutes pm;
lui soumettre des difficultés en matiére de spiritvalité; car op
savait qu'il distinguait sans peine Paction du bon et du may.
vais esprit. Il approuva pleinement les voies merveilleuses of
Dieu faisait marcher sainte Thérése, et découvrit dans Madeleing
de la Croix, extatique de Cordoue, les marques d’une 4me trom-
pée. Saint Ignace le nommait « un grand docteur dans la théolo-
gie mystique, un excellent maitre de la perfection chrétienne,
un homme plein de Dieu ». Saint Pierre d’Alcantara assurait
qu’il ne connaissait personne qui le surpassit dans la connais-
sance deg choses spirituelles, Saint Frangois de Borgia ne l'ap-
pelait pas autrement que « le grand maitre ».

Son réve était de s'associer des auxiliaires dévoués pour
donner 4 la jeunesse une éducation parfaitement chrétienne.
Quand il apprit le plan de saint Ignace de Loyola, il s'écria :
« Cest lui gue Dieu a choisi pour réaliser mes projets... Je suis
comme un enfant qui sefforce de porter, au sommet d"ane mon-
tagne, un fardeau trés lourd : il n’en a pas la force. Survient un
géant qui prend la charge et la porte, comme en se jouant, I&
ol l'enfant la voulait... Tous ceux en qui je verrai des aptitudes
pour la Compagnie, soyez sir que je les inviterai & 8’y enrdler. »
Vers la fin de sa vie, il exprima le désir d'y entrer lui-méme,
mais un sentiment d’humilité Parréta. Vieux et infirme, il erai-
gnait d'étre 4 charge & Pordre sans pouvoir lui rendre ancan
service. « Ah! plat au ciel que le saint homme vint & nous, 8-
eria Ignace, nous le porterions sur nos épaules comme Farche
du Testament, car il faut traiter chacun selon ses mérites. »

On sait la haute estime que la Réformatrice du Carmel avait
pour apbtre de PAndalousie. Elle pleurs sa mort; et comme on
g'étonnait de ces larmes, elle répondit : « L'figlise perd une de
ses colonnes et beaucoup d’dmes un secours puissant. »

Le bienheureux Jean d"Avila mourut 4 Montilla, le 10 mai 1569
Selon son désir, il fut enterrs dans IEglise de 1a Compagnie de
Jégus. 1l & ét6 béatifié par Léon XIII le 6 avril 1894



APPROBATION

DONNEE A CE MEME LIVRE PAR LE P. BANES,
LORSQUIL L'EXAMINA
SUR L'ORDRE DES INQUISITEURS (1575)*

J'ai lu, et aveo beancoup d’attention, ce livee ol Thérése
de Jésus, religicuse carmelite et fondatrice des carmélites
déchaussées, fait une relation simple et compléte de ce que
gon ame a éprouvé, dans le but d'¢tre insiruite et guidée
par ses confesseurs. Iin tout ce récit je n'ai rien trouvé qui,
& mon avis, soit blimable. An contraire, il y a beaucoupde
choses trés édifiantes et trés utiles aux personnes qui s'ocen-
pent d'oraison. A cause de sa grande expérience, de sa pru-
dence et de son humilité, qui lui ont fait constamment
rechercher des confesseurs éclairés et savants, elle g'ex-
prime sur ces matiéres de l'oraison avec une perfection
que n’atteignent pas quelquefois les plus doctes, faute d'ex-
périence.

Un seul point dans ce livre meérite une certaine réserve,
et avec raison, jusqu’a ce qu'il ait été soumis 4 un sérienx
examen. Ce sont les nombreuses révélations et visions
quil contient. En général, elles doivent &tre accueillies avee
beaucoup de défiance, surtout quand elles se remconirent

1. Loriginal de ce document, publié pour la premiére fois par La Fuente
€n 1861, fait partie du manuserit de la Vie. Placé 4 la fin, et toul entier de
la main du P. Bafies, il remplit cing pages in-folio.

La sage réserve de V'auteur, sa défiance prudente vis-iovis d’une dme,
qu'il connaissait pourtant & fond et pour laquelle il avait une admiration
sincére, n'étonneront personne, quand on sait 1es précautions de I'Eglise
BU sujet des révélations et des visions. Tant qu'elle n'a pas porté de ju-
8ement définitif, un théologien prudent ne se prononce pas. Telle fut la
Conduite du P, Bafiés en 1875,
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chez les femmes, qui trop facilement se persuadent que
toutes ces visions viennent de Dieu, et font consister la sain-
teté dans ces sortes de grices. Or la sainteté ne consiste pag
dans ces faveurs; bien plus, elles ne sont pas sans danger
pour des ames qui tendent & la perfection; car Satan a
coutume de se transformer en ange de lumiére, de tromper
les ames curieuses et peu adonnées & I'humilité, comme cela
s'est vu de nos jours.

Mais ce n'est pas une raison pour poser comme régle gé-
nérale que toutes les révélations et visions viennent dn
démon. Saint Paul n’aurait pas dit que Satan se fransforme
en ange de lumiére, si 'ange de lumiére ne nous illuminait
pas quelquefois. Des saints et des saintes des temps anciens,
aussi bien que des temps modernes, comme saint Domi-
nique, saint Francois, saint Vincent Ferrier, sainte Catherine
de Sienne, sainte Gertrude et beaucoup d'autres qu'on pour-
rait citer, ont eu des révélations. Puisque I'Eglise de Dien
est et doit étre sainte jusqu'a la fin, non seulement parce
qu'elle professe la sainteté, mais parce que dans son sein se
trouvent des justes et des Ames d'une sainteté parfaite, nous
n’avons aucune raison de condamner, les yeux fermés, et de
rejeter les visions et révélations, du moment qu'elles sont
accompagnées de grandes vertus et d’une sainte vie.

Cependant il convient de se conformer & la parole de
T'Apétre : N'éteignes pas Uesprit. Ne méprisez pas les prophé-
ties. Eprouvez toutes choses; ce qui est bon, gardes-le. Abste-
nez-vous de toute apparence du mel (1). Quiconque lira le
commentaire de saint Thomas sur ce passage comprendra
avec quel soin il faut examiner les personnes qui, dans
I'iglise de Dien, manifestent quelque don particulier qui
peut servir ou nuire au prochain. II verra aussi quelle pré-
caution doivent prendre ceux qui les examinent, pour ne
pas éteindre la ferveur de l'esprit de Dieu chez les bons, et
pour que les aufres ne se découragent pas dans les exercices
de la vie chrétienne et parfaite.

A en juger par sa relation, cette fernme, si elle peut se

(1) Spiritum nolite extinguere. Prophetias nolite sperners. Omnia at-
tem probate, quod bonum est tenele. Ab omni specie mala absiinete V08
(1 Thess., v, 19-22.)
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tromper en quelque point, ne veut pas du moins nous trom-
per. Elle dit si simplement le bien et le mal, et avec un tel
désir d'y réussir, qu'il est impossible de mettre en doute la
droiture de son intention.

Plus on a de motifs d'examiner ces sortes de personnes, &
cause des mystificateurs qu'on a vus de nos jours revétir les
apparences de la vertu, et plus aussi on doit défendre celles
qui aux dehors de la vertu semblent joindre la réalité. C'est
une chose étrange que la joie des gens légers et mondains
lorsqu'ils voient déconsidérer ceux qui passaient pour ver-
tueux. Dieu se plaignait autrefois, par la bouche du prophéte
Ezéchiel, de ces faux prophétes qui poursuivaient les justes
et flattaient les pécheurs; il leur disait : Vous avez afjfligé le
ceewr du juste par des mensonges, lorsque je ne l'avais pas
attrisié moi-méme, el vous avez fortifi¢ lesmains de U'impie (1).
D'une certaine maniére, on peut appliquer ces paroles a ceux
qui effraient les 4mes engagées dans le chemin de I'oraison
et de la perfection. Ils leur affirment que ce sontld des
voles dangerenses et des singularités; que beaucoup, en les
guivant, sont tombés dans l'erreur, que le plus stir est un
chemin uni et battu, le chemin des charrettes.

Evidemment un tel langage attriste les 4mes qui veulent
pratiquer les conseils et arriver 4 la perfection, en joignant
4 une oraison continuelle, autant que cela leur est possible,
beaucoup de jetines, de veilles etde disciplines. D’autre part,
les Ames faibles, les 4mes vicieuses, encouragées par ces
paroles, perdent la crainte de Dieu, parce qu'elles croient
leur route plus assurée. Leur illusion consiste & appeler
chemin uni et str 'ignorance et I'oubli des précipices dan-
gereux au milien desquels nous passons tous en ce monde.
Et cependant on ne peut é&tre en sécurité que si, connais-
sant ses ennemis de tous les jours, on implore humblement
la miséricorde de Dieu : sinon, c'est vouloir devenir leurs
captifs. D’autant plus qu'il y a des dmes, pressées de telle

~ sorte par Dieu d'entrer dans le chemin de la perfection, que
si elles cessent d’étre ferventes, elles ne peuvent pas garder
le juste miliau, mais vont bientét i Iautre extréme dans la

(1) Maerere fecéstis cor justi mendaciler, quem ego non contristavi; el
confortastis manus impii. (Ez., xuy, 23.)



546 APPROBATION DU P. DOMINIQUE BANES.

voie du péché. De telles dmes ont un impérieux besoin de
veiller et de prier sans cesse; enfin personne ne s'est jamajs
bien trouvé de I'état de tiédeur. Que chacun mette la main
sur son ceeur, et il frouvera que je dis vrai.

Je crois certainement que si Dieu supporte quelque teraps
les tiedes, c'est & cause des priéres des fervents qui crient
sans reliche : Ef ne nos induces in tentationem. Je ne parle
pas ainsi pour que nous canonisions aussitdt ceux qui neng
semblent marcher par les voies de la contemplation. C’est 13
un autre exces ol tombent les gens dumonde;ils persécutent
hypocritement la vertu, en proclamant immédiatement deg
saints ceux qui en ont les dehors;ils lenr fournissent parla, des
motifs de vaine gloire, et quant & la vertu, au lieu de lui faire
grand honnevr, ils la mettent en danger; car si les personnes
qu’on a fant louées viennent & tomber, elle en souffrira un
plus grand dommage que si on ne leur avait pas accordd
tant d’estime. Ainsi je considére comme une tentation du
démon ces pandgyriques de la sainteté & l'adresse des
vivants. Que nous ayons bonne opinion des serviteurs de
Dieu, rien de plus juste; mais n'oublions jamais qu'ils ne
gont pas & I'abri du péril, pour bons qu'ils soient, et que leur
bonté ne nous est pas évidente, au point que nous puissions
en étre assurés ici-bas.

Ayant donc présente a l'esprit la veérité de ce qui précéde,
j'ai toujours ét¢ prudent dans l'examen de la relation
que cette religieuse a composée sur son oraison et sur sa
vie. Nul n’a été plus incrédule que moi au sujet de ses visions
et de mes révélations. Il n'en est pas de méme pour sa vertn
etses bons désirs. J'ai des preuves nombreuses de sa véracité,
de son obéissance, de sa pénitence, de sa patience, de sa
charité A I'égard de ses contradicteurs, et d’autres vertus que
remarquera quiconque traitera avec elle. Ce sont la des
marques plus certaines de I'amour véritable de Dieu que les
visions et les révélations. Je ne dis pas que je dédaigne 868
révélations, ses visions et ses ravissements; au contraire,
jincline & croire que tout cela pourrait venir de Dieu, comme
on I'a yu en d’autres saints; mais dans ce cas il est toujours
plus sir d’agir avec défiance et discrétion. Si 'on ne montre
aucune crainte, le diable en profite pour tirer ses coups; ¢
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qui auparavant venait peut-étre de Dieu se transformera et
deviendra I'eeuvre du démon.

Je suis d’avis que ce livre ne doit pas étre lu par tout le
monde, mais par des gens doctes, expérimentés et d'une
prudence vraiment chrétienne. Il atteint parfaitement son
but, qui était de faire connaitre I'état d’4me de cette reli-
gieuse a ceux qui sont chargés de la guider ef de la préser-
ver de I'erreur. Je suis sfir d'une chose, autant qu'humaine-
ment on peut 1'étre, c’est qu'elle ne veut pas tromper. Sa
sincérité mérite donc que tous favorisent ses bons desseins
el ses ceuvres excellentes. Depuis treize ans elle a fondé, je
erois, jusqu'd douze monastéres de Carmélites déchaussées,
conformément a la régle la plus rigoureuse et la plus par-
faite qui existe. Ceux qui les ont visités pourront en rendre
témoignage. De ce nombre sont le provincial dominicain,
maitre en sacrée théologie, Pierre Ternandez, et le. maitre
Fernand de Castillo et beaucoup d'autres. Voild ce que, pour
le moment, j'aicrubon de dire surla censure de ce livre. Je
soumets mon avis 4 celui de la sainte Mére I'iglise ot de ses
ministres.

Fait au eollége de Saint-Grégoire de Valladolid,
Te 7 juillet 1575.

F'r, Dominigque Bangs.



NOTICE

SUR LE P. DOMINIQUE BARNES
DE L'ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE

Le P. Bafits, célébre par sa science théologique, ne l'est pas
moins par ses relations avec sainte Thérese.

Né en 1528 & Medina del Campo, et entré en 1546 dans I'ordre
de Saint-Dominique, le P. Bafiés se trouvait & Avils, lorsque éclata
la tempéte qui faillit engloutir la fondation naissante de Saint-Jo-
geph. On a vu dans la Vie (ch. xxxvi, p. 446) comment, seul
contre tous, il prit la défense du nouveau monastére. [l ne con-
naissait pas encore la Réformatrice du Carmel; mais & partir de
ce moment, ses rapports avec elle devalent devenir chaque jour
plus intimes. Dans sa déposition juridique pour la cause de
sainte Thérése il pourra dire : « Personne ne connait mieux que
moi les faveurs et les grices particuliéres accordées par Notre-
Seigneur & la mére Thérése de Jésus; car je I'ai confessée de
longues années; je I'ai examinée en confession et hors de la
confession ; je I'ai soumise & de fortes épreuves, me montrant 4
son égard dur et sévére. Mais plus je I'humiliais et lui témoi-
gnais de mépris, plus elle mettait d’instances & réclamer mes
conseils, parce qu’elle croyait étre d’autant plus en sireté que
son confesseur craignait davantage. Elle le regardait d’ailleurs
comme un homme instruit. J’avais en effet recu dans mon ordre
le grade de présenté et je remplissais les fonctions de lecteur en
théologie au couvent de Saint-Thomas d’Avila. Lorsqu’elle me
vit un peu plus rassuré, elle me dit: « Pour Famour de Dieu,
< mon pére, ne soyez pas & ¢e point en sécurité, car j’en congois
« de nouvelles craintes. Prenez garde, je ne voudrais pas vous
« tromper. » Je tiens pour certain qu’une des raisons pour les-
quelles la Mére a continué si longtemps 4 prendre mes avis,
Cest quelle me voyait livré & étude dela loi de Dieu et des
sciences rationnelles, ma vie 'étant passée enseigner et & discu-
ter. »

On savait au Carmel que Thérése se conduisait en tout d’aprés
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les conseils du P. Bafiés. Aussi, lorsqu’il fut question de la fon-
dation de Medina del Campo, les sceurs, désolées de voir leur
Mére s'éloigner et ne connaissant pas encore les desseins de
Dieu, recoururent & ce pére pour la retenir. Elles le suppliérent
de ne pas laisser la sainte quitter Avila; le couvent de Saint-
Joseph avait besoin d’elle. Le P. Bafiés leur répondit : « Ne crai-
gnez pas : Dien prendra soin de cette maison. Quand il a appelé
& lui saint Pierre et saint Paul, il ’a pas manqué & son Eglise.
Sa puissance A l'égard de cette ceuvre n’est pas tout entitre
renfermée dans la mére Thérése de Jésus. » Ces paroles firent
tant d’impression sur les religieuses qu’elles ne les oubliérent ja-
mais; et lorsqu’il plut & Dieu d’appeler au eiel leur sainte Mére,
elles les rappelaient 4 leur mémoire pour en tirer force et con-
solation 1.

Quand les travaux des fondations éloigndrent sainte Thérdse
du P. Baii¢s, elle communiqua avec lui par lettres. Dans une de
ses relations au P, Rodrigue Alvarez, parlant d'elle-méme comme
d’une tierce personne, elle dit: « Le pére maitre Dominique Ba-
fies, qui est & présent régent du collége Saint-Grégoire de Val-
ladolid, fut son confesseur pendant six ans, et depuis ce temps-li
elle a tonjours continué & lui demander par lettres ses avis, dans
les oceasions qui se gont présentées. » Et un peu plus loin : « Le
P. Bafiés est celui avec qui elle a toujours eu et a encore le plus
de communications. »

Il nous reste quelques lettres de la sainte 4 ce religieux. Dans
I'une d’elles nous lisons : « Il nefant pas s'étonner de tout ce que
'amour de Dieu fait accomplir, puisque celui que j'ai pour le
pére Dominique est capable de me faire trouver bon tout ce
qu'il trouve bon et de me faire vouloir tout ce qu'il veat. Je ne
sais, en vérite, ou finira cet enchantement. » (Mai 1574). Dans
une autre lettre; elle 'assure qu’elle le regarde comme son « su-
périeur ». (Janvier 1574.) A la mére Marie-Baptiste elle écrit de
ne pas se mettre en peine des paroles piquantes qu’un religieux
a dites sur son compte, et elle ajoute : « Je serais plus sensible
4 un demi-mot du pére Dominique. » (14 mai 1574.)

Non seulement le P. Bafiés aida, soutint la fondatrice an milien
des contradictions et des difficultés, mais il prit soin encore de
sesfilles avec le zéle le plus constant. La sainte elle-mémeen
rend témoignage : « Le P. Dominique, éerit-elle & la mére Marie-
Baptiste, aime nos monastéres; il en fait sa propre affaire, il en
a 6té le véritable soutien. » (Mai 1574).

Ce dévouement se prolongea audeld de la vie de la sainte
réformatrice; aprés sa mort, lorsque son ceuvre se trouva de

1. Michel de Lanuza, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique,
tiv. 111, ch. vi. -

31.
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nouveau menscie, on wit encore le. P. Bafiés préter un ferms
appui 4 ses fllles. Il fut le conseiller de la vénérable mére Anng
de Jésus, e il ne craignit pas, par ses courageuses démarelies
ien faveur de cette réforme = née, disaitil, entre ses bras », d'en-
courir la disgrace de Philippe Il lui-méme.

Il mourut & DMedina del Campo le 22 oclobre 1604, figé de
soixante-dix-sept ans,
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RELATION 1
1560

JESUS

Voici quelle est & présent ma maniére d'oraison. [l
est trés rare que, pendant I'oraison, je puisse discourir
avec l'entendement, parce que mon 4me entre aussitdt
dans le recueillement, dans la quiétude ou dans un ra-
vissement qui m’Ste entiérement 'usage de mes puis-
sances et de mes sens. Je suis incapable de quoi que

1. C'est en 1590 que Ribera publia le premier ces Relations (Vie de
1ainte Theérdse, 1. IV, c.xxvi). « 81l m'ena cobte, dit-il, un peu de Tatigne
pour les transcrire, j'ai é1é extrémement consolé de les placer ici, parce
g’il me semble qu'elles contiennent plus de choses que tout ce que

moi-méme raconté. »

Tes Bollandistes, dans la Vie de saint Pierre d'Alcantara (Acfe sane-
torum, oct, VIII, p. 628 el 736), croient qu'en réponse i la premiere rela-

v saint Fierre d'Alcantara rédigea trente-trois articles, dont I'auto-
graphe, découvert longtemps aprés la mort du sainl, se trouvait en
1659 au monastere de Saint-Joseph d’Avila. Les deux écrits ayanl entre
Bx une corrcspondance frappante, on en conelot que la relation élait
Aadr @ salut Plerre d’Alcantara, Nous donnerons cetle réponsea la
Buite de la relation.
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ce soit, sauf @'entendre; encore ne puis-je comprendre
ce qu'on me dit.

Voici ce qui m'arrive trés souvent : dans des moments
olt je ne cherche point & penser a Dieu, et ot je m’oc-
cupe méme d'autre chose; ou de plus, mon Ame est
dans une si grande sécheresse et mon corps si accablé
dinfirmités, qu'il me serait impossible, ce me semble,
de m’appliquer al'oraison, quelque désir que j'en eusse,
je me sens tout & coup saisie par ce recueillement et par
cette élévation d'esprit, sans pouvoir y résister, et je
me trouve ensuite, en un instant, enrichie des trésors
spirituels qui sont les effets de ces sortes de faveurs.
Et cela m’arrive sans que j'aie eu auparavant aucune vi=
sion, ni entendu aucune parole, et sans méme que je
sache ol je suis : il me semble seulement que mon 4me
se perd en Dieu, et qu'en cet état, elle profite plus en
un moment qu'elle ne pourrait faire avec tous ses efforts
dans le cours d'une année.

D’autres fois, sans qu'il me soit possible d’y résister, il
me vient tout & coup desi grands transports d’amour de
Dieu, que je meurs du désirde lui étre unie; ilsemble que
la vie va finir, et ainsi je jette des cris et j'appelle mon
Dieun. L'impétuosité de ces transports est trés violente.
Quelquefois je ne puis demeurer assise, tant I'agitation
de mon cceur est extréme. Cette peine s’empare de moi
sans que j'y aie contribué enrien, et elle est si délicieuse
que je ne voudrais jamais la voir cesser. Elle nait du désir
ardent que j'ai de sortir de cette vie, et de la pensée
que mon mal est sans reméde, parce qu'il n'y en a point
d’autre que la mort, et qu'il ne m'est point permis de
me la donner. Ainsi, il parait & mon 4me que tout 1o
monde est dans la joie, et qu’elle seule est affligée; que
tout le monde trouve du soulagement dans ses maux,
ot qu'il n'y a que les siens qui n'en peuvent recevoir:
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A cette pensée, la douleur qui m’accable est telle, qu'il
me gerait impossible d’en étre délivrée, si le Seigneur
n’y remédiait par des ravissements qui font cesser tou-
tes mes inquistudes, qui répandent le calme et le bon-
heur dans mon &me, tantét en la faisant jouir d'une
partie de ce qu'elle désire, et tantét en lui découvrant
des choses admirables.

D'autres fois, il me vient des désirs de servir Dieu,
mais avec de si impétueux transports et une si vive
douleur de me voir inutile & sa gloire, que je ne puis
en donner une idée. I1 me semble alors qu'il n'y a ni
peines, ni tourments, ni mort, ni martyre que je n'en-
durasse avec facilité. Ceci arrive également sans que la
considération précéde; c'est quelque chose de soudain
qui me souléve tout entiére, et je ne sais d'oi me vient
un si grand courage. Je voudrais, ce me semble, élever
ma voix, pour faire entendre & tous les hommes com-
bien il est important de ne pas se contenter de faire
peu de chose pour Dieu, et quels sont les biens admi-
rables qu'il est prédt & nous donner, si nous nous dispo-
sons & les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me con-
sume au dedans de moi-méme; je veux, ce semble, ce
que je ne puis; ce corps me parait une chaine qui m'em-
péche de rendre & Dieu et & la société le moindre ser-
vice ; sans cela, je ferais des choses trés signalées, en ce
qui dépend de mes forces. Et ainsi, quand je me vois
sans nul pouvoir de servir Dieu, j'en ressens une peine
quaucun terme ne peat rendre. Cette peine finit en se
perdant dans les délices, le recueillement et les conso-
lations dont Dieu inonde mon &me. Parfois, quand ces
désirs de servir Dieu me transportent, je souhaite faire
des pénitences, mais je nele puis; et certes, elles me sou-
lageraient beaucoup, si j'en juge par l'allégement et la
joie que me donnent celles que je fais, bien qu'elles ne
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solent presque rien, & cause de la faiblesse de mop
corps. A la vérité, si on me laissait libre, je crois qu'em.
pprtéa par l'ardeur de ces désirs, j'en ferais d'excese
B1Ves.

J'éprouve quelquefois une grande peine d'avoir &
traiter avec le prochain, et je m'en afflige au point de ré-
pandre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soif que
j'ai d’étre seule; lors méme que je ne prie ni ne lis, je
trouve un grand charme dans la solitude. L'entretien
avee le prochain, avec les parents surtout, me pése,
'y suis comme une esclave vendue, excepté quand ce-
sont des personnes avec qui je parle d'oraison et de ce
qui a rapport & I'dme; car avec elles je me console et
je me réjouis; parfois, cependant, leur entretien méme
mefatigue, je voudrais ne pas les voiret m'en aller dans
quelque lieu ol je fusse seule. Cela néanmoins m’arrive
rarement avec ces sortes de personnes, et encore moins
avee les guides de ma conscience, qui me consolent
toujours.

Parfois j'éprouve aussi un grand tourment d'étre
obligée de manger et de dormir; je m’afilige surtont de
voir que je puis, moins que personne, m'en dispenser :
je m'y soumets pour plaire & Dieu, et je lui offre la
peine que j’en souffre.

Le temps me parait passer si vite que je n'en ai
jamaisassez pour prier; je neme lasserais jamais d'étre
dans la solitude. Je désire toujours trouver du temps
pour live, parce que j'ai toujours éi¢ trés affectionnée &
la lecture. Jelis néanmoins fort peu, parce qu'en ouvrané
le livre, je me trouve dans un recusillement fort doux,
et ainsi la lecture se change en oraison. Mais cela méme
dure trop peu & mon gré, & cause de mes grandes occupas
tions, qui, bien queelles soient bonnes, ne me donnent
pes lo méme contentement que je recevrais de la lees
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ture et de l'oraison, Ainsi, je désire toujours avoir
plus de temps que je n'en ai, et je crains bien de pa-
raitre habituellement maussade, voyant que je ne puis
obtenir ce que je désire et ce que je voudrais bien
avoir, .

. Notre-Seigneur m'a donné ces désirs et plus de vertu
- que je n'en avais auparavant, depuis qu'il m’a favorisée
de cette oraison paisible et de ces ravissements dont
j'ai parlé; et je me trouve si changée en mieux qu’il me
semble qu'auparavant j'étais I'imperfection méme. Ces
ravissements et ces visions ont produit dans mon 4me
les heureux effets dont je parlerai, et je dis que s'il
y a en moi quelque bien, c'est de la qu'il m’est
venu.

Dieu m'a inspiré une si ferme résolution de ne point
I'offenser, méme véniellement, que j'aimerais mieux
endurer mille morts que de commettre le moindre péché
de propos délibéré. De plus, dés qu'une chose me
parait plus parfaite et plus agréable a4 Dieu, et dés
qu'elle m'est commandée par celui qui me dirige,
je me sens tellement déterminée a I'exécuter, que je ne
reculerais devant aucune souffrance, et que, pour aucun
trésor, je ne m’en dispenserais. Si j'en usais autrement
je maurais pas, ce me semble, la hardiesse de rien de-
mander a Dieu Notre-Seigneur, ni méme de faire orai-
son. Avec tout cela néanmoins, je commets beaucoup
de fautes et d'imperfections.

J'obéis &4 mon confesseur, bien qu'imparfaitement;
mais viens-je &4 comprendre qu'il veut une chose, oun
bien me la commande-t-il, il me semble, d’aprés ma
disposition intérieure, que je ne laisserais pas de la
fa.irp ; et si je ne la faisais pas, je croirais étre dans une
grande illusion.

Je désirela pauvreté, mais pas autant que je devrais.
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Il me semble que, lors méme que j'aurais de nombreux
trésors, je ne voudrais ni conserver aucun revenu, ni gar-
der aucun argent en réserve pour mon usage particu~
lier, car jen'en fais nul cas;je me contenterais du né-
cessaire. Malgré tout, je sens que je ne posséde que
bien faiblement cette vertu; car si je ne souhaite pasla
richesse pour ce qui me regarde, je voudrais bien avoir
de quoi donner ; mais je le répéte, je ne désire ni revenu,
ni quoi que ce soit, pour moi-méme.

Je n'ai presque point eu de visions qui ne m'aient lais-
sée avec plus de vertu que je n'en avais auparavant,
4 moins que le démon ne me jette sur ce point dans
I'erreur : j'abandonne cela au jugement de mes con-
fesseurs.

Les eaux, la campagne, les fleurs, les parfums, la
musique, et tant d'autres choses belles et riches, le sont
si peu a mes yeux, que je ne voudrais ni les voir, ni les
entendre, tant est grande la différence qui existe entre
elles etcelles qui se présentent & mon 4me dans les vi=
sions que j'ai d'ordinaire. Ainsi, j'en suis arrivée 4 en
étre fort pen touchée : un premier mouvement, voila
tout ce qui me reste d'elles; a mes yeux, tout cela n'est
que de la boue,

Si je parle & des personnes du monde (car je ne puis
m’en dispenser quelquefois), alors méme que I'entretien
roule sur des choses doraison, s'il se prolonge par
passe-temps el non par nécessité, je suis obligée de me
faire violence, parce que cela me donne beaucoup de
peine. Quant aux entretiens de pur agrément qui me
plaisaient autrefois, et quant aux choses du monde,
j'en ai aujourd’bui un tel dégodt que je ne puis les
souffrir.

Ces désirs qui maintenant me consument, d’aimer,
de servir et de voir Dieu, ce n'est pas la considératioD
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qui les excite, comme autrefois, quand je sentais, ce me
semble, une grande dévotion, et que je répandais beau-
coup de larmes; ils naissent d'une flamme intérieure et
d’une ferveur si excessive, qu'en trés peu de temps j'en
perdrais la vie, si Dieu ne me venait en aide par un de
ces ravissements dont j'ai parlé, et ol, selon moi, il
étanche la soif de 'dme.

Quandje vois des personnes avancéesdans les voiesde
Dieu, qui ont ces fermes résolutions dont j'ai parlé, qui
sont détachées de tout et pleines de courage, je ne
puis me défendre de les aimer beaucoup, etje désirerais
communiquer avec elles, parce qu'il me semble que
leur exemple me fortifie. La vue, au contraire, de ces
personnes timides, et qui ne vont qu'a tdtons dans ce
qu'elles pourraient raisonnablement entreprendre ici-
bas pour le service du Seigneur, me cause une vraie
douleur. J'implore pour elles l'assistance de Dieu, et
celle de ces sainis qui exécutérent avec tant de courage
ces mémes choses quinous épouvantent aujourd’hui. Ce
n'est pas que je sois bonne & rien; mais c'est qu'il me
semble que Dieu aide ceux qui, pour lui, entreprennent
des choses grandes, et qu'il ne manque jamaisa ceux
qui mettent en lui seul leur confiance. Ainsi, je souhaite
trouver des Ames qui me confirment dans cette pensée,
et qui m'aident & n'avoir plus de sollicitude pourla
nourriture et le vétement, mais 4 abandonner tout cela
a la Providence. Par cet abandon a Dieu, je n'entends
pas que je puisse me dispenser de me procurer ce qui
m’est nécessaire pour vivre; je veux dire seulement que
je dois prendre ce soin de telle sorte, qu'il ne me jette
point dans l'inquiétude. Depuis que Notre-Seigneur
m'a donné cette liberté intérieure, je me trouve trés
bien de tenir cette conduite, et je tache de m’oublier
moi-méme le plus que je puis; il me semble qu'il
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n'y a pas encore un an quil m'a fait cette grice.

Quant & la vaine gloire, je n'ai, grice 4 Dieu, au-
tant que j'en puis juger, aucun sujet d'en avoir; je
vois clairement que je ne contribue en rien aux faveurg
qu'il m’accorde. 1l se plait méme par 12 & me faire sen-
tir profondément mes miséres ; et, en effet, quelque
effort de pensée que je fisse durant toute la vie, jamais,
jelesens, je ne pourrais arriver a connaitre une seule
de ces grandes vérités dont il m'instruit en un inse
tant.

Depuis peu de temps, je parle aussi librement des
graces que Dieume fait, que si ellesregardaient quelque
aulre personne. Auparavant, c'était souvent ponr moi
une extréme confusion qu'on les st ; maintenant, il me
semble que je n'ai pas lien de m’en estimer meilleure;
je me trouve, au contraire, plus mauvaise, puisque je
profite si peu de pareilles faveurs, Cela est trés certain:
je crois sans hésiter qu’il n’y ent jamais au monde une
dme pire que moi. C'est pourquoi il me semble que,
tandis que je ne fais que recevoir des faveurs, les antres,
par leurs vertus, acquiérent plus de mérites, et que
Dieu leur donnera d'un seul coup au ciel ce qu'il veut
me donner ici-bas : cette pensée fait que je le supplie
de ne pas me récompenser dans cette vie. Ainsi, je
crois que c'est parce que je suis si faible et si mauvaise,
que Dien m'a conduite par ce chemin.

Lorsque je suis en oraison, et pour peu méme que je
puisse faire de considérations, je ne pourrais, quand
mdme je le voudrais, désirer du repos, ni en demander
a Notre-Seigneur, parce que je vois qu'il a passé sa vie
dans de continuelles souffrances. Je le prie donc de ne
pas meles épargner, en me donnant d'abord la gracede
pouvoir les supporter.

Toutes les choses de cette nature, cellesméme qui sond
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de la perfectionla plus élevée, s'offrent & moi dans 1'o-
raison, et font une si vive impression sur mon esprit,
que je ne puis voir sans étonnement de si grandes vé-
rités. Ces vérités me sont montrées avec tant de clarté,
que les choses du monde ne me semblent que folie. J'ai
besoin d'un effort pour me rappeler mes sentiments
d'autrefois al'égard de ces mémes choses, car a présent,
s'aflliger des peines de cette wvie, de la mort de ceux
qui nous sont chers, me semble déraisonnable, du
moins lorsque cette affliction se prolonge. J'en dis au-
tant de 'affection que I'on porte aux parents et aux amis.
Cependant, lorsque je considére ce que j'ai éi6 et com=
bien j'étais sensible a tout cela, je découvre que j'ai
encore besoin de beancoup veiller sur moi-méme.
5i je remarque en quelques personnes des choses
qui paraissent clairement 8tre des péchés, je ne puis me
résoudre @ croire que ces personnes offensent Dieun;
et si quelquelois je me suis arrétée un peu i y penser
(a dire wrai, c'étail & peine un moment), jamais, si
évidente que fiit la chose, je n'ai pu prendre sur meoi
de croire & une offense wvéritable. Il me semble que
ehacun désire comme moi plaire 4 Dien. Il m'a fait cette
grice signalée, de me m'arréter jamais aux défauts
des autres, en sorte qu'ils me demeurent en la mé-
moire; ou si la pensée s'en présente & mon esprit, je
considére aussitdt cequ’ily a de bon dans ces personnes.
Ainsi, rien ne m'afflige, si cen'est les péchés publics
et les hérésies; j'en suis souvent {rés vivement touchée,
et chaque fois que j'y pense, pour ainsi dire, il me

‘gemble que c'est I'unique peine gu'on doit ressentir. Je

m’attriste encore, il est vrai, quand je vois des per=
sonnes d'oraison retourmer em arriére; mais cette
peine n'est pas grande, parce que je tdche de ne pas
m’y arréter,
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J’ai bien moins de curiosité que je n’en avais, quoique
je ne prathue pas toujours & cet égard une entiére mor.
tification, mais senlement quelquefois.

Ce que je viensde rapporter, et une attention presque
continuelle & Dieu, voila, selonque j’en puis juger, 1'état
ordinaire de mon &me. Lors méme que je m’occupe
d’autres choses, je me sens réveiller sans savoir par
qui, pour renouveler mon attention. Cela ne m'arrive
pas toujours, mais seulement lorsque les affaires dont
je traite sont importantes, et encore, grice & Dieu, ces
affaires n'occupent-elles mon esprit‘tout entier que
par moments, et non durant tout le temps que j'en
traite.

Voiciun état d'dme o il m'arrive deme trouver, assez
rarement toutefois : durant trois, quatre ou cinq jours,
toutes les faveurs de Dieu, les impressions de ferveur,
les visions me sont enlevées, et s’effacent méme telle-
ment de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne
pourrais me rappeler le moindre bien qui ait été en
moi. Tout me parait un songe, du moins je ne puis me
souvenir de rien; mes maux corporels m'accablent
tous & la fois ; mon esprit se trouble, je ne puis former
une pensée de Dieu, je ne sais en quelque fagon sous
quelle loi je vis. Si jelis, jene comprends rien & ma
lecture. Je me trouve pleine d'imperfections, et sans
nul courage pour la vertu; et ce grand courage que
jai d’ordinaire disparait de telle sorte, que je serais
incapable, ce me semble, de résister & la moindre ten-
tation, A une parole que le monde dirait contre moi.
Il me vient alors en pensée que je ne suis bonne & rien,
et je me demande pourquoi on me tire de la voie com-
mune. Je suis dans la tristesse, il me semble que j'ai
trompé tous ceux qui ont quelque bonne opinion de
moi. Je voudrais aller me cacher en un lieu ou Pper
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sonne ne me vit. Ce n’est pas par vertu que je désire
alors la solitude, mais par lacheté. Enfin, je me sens
intérieurement portée & malmener tous ceux qui vou-
draient me contredire. Telle estla guerre que je souffre;
néanmoins, Dieu me fait la grdce de ne pas l'offenser
plus qu'a l'ordinaire; je ne lui demande pas de me
délivrer de ce tourment, mais je le prie, si sa volonté
est que je demeure toujours ainsi, de me soutenir de sa
main, afin que je ne l'offense point. Je me soumets de
tout mon coeur & son bon plaisir, et je comprends
que c'est une trés grande grace qu'il me fait de ne pas
me laisser toujours dans un pareil état.

Une chose m'étonne, quand je suis de cette sorte, ¢’est
qu'une seule parole de celles que j'ai coutume d'entendre,
ou une vision, ou un recueillement qui ne dure pas plus
d'un Ave Maria, oule premier pas fait pour aller com-
munier, met mon &dme dans une paix parfaite, rend
méme la santé a mon corps, remplit de lumiére mon
entendement, et me restitue cette force et ces désirs que
jai d'ordinaire. Je I’ai éprouvé bien des fois; au moins
depuis six mois, je me sens toujours notablement sou-
lagée de mes infirmités corporelles lorsque je commu-
nie. Les ravissements produisent aussi parfois le méme
effet. Tantdt ce bien-étre corporel dure trois heures, et
tant6t un jour tout entier. A mon avis, il n’y a point la
d'illusion ; c'est un fait que j'ai constaté et auquel jai
donné une grande attention. Aussi quand je suis dans ce
recueillement, je n'ai peur d'aucune maladie; mais
quand je fais l'oraison que je faisais autrefois, c'est la
vérité que je n'éprouve point ce mieux dans ma santé,

Tous ces effets que je viens de rapporter me font
troire que ces choses viennent de Dieu. Je me rappelle
Ce que j'étais, je sais que je marchais dans une voie de
perdition; et je vois qu'en peu de temps ces fayeurs
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m’ont tellement changée, que je ne me reconnais preg-
que plus moi-méme. Je trouve en moi des vertus dony
mon &me s'étonne, ne sachant comment elles me song
venues. Je vois que c’est un pur don, et non le fruit de
mon travail. Ce que j'entends en toute vérité et clarté,
el ce en quoi je sais que je ne me trompe point, clest
que Dieu ne s'est pas seulement servi de ce moyen pour
m'attirer 2 son service, mais encore pour me tirer de
l'enfer, ainsi que le savent ceux de mes confesseurs &
qui i'ai fait des confessions générales.

Lorsque je rencontre une personne qui sait quelque
chose des grandes gréces que Diem m'a accordées, je
voudrais qu'il me fdt permis de lui raconter toute ma
vie; car il me semble que mon honneur & moi, ¢'est
que Notre-Seigneur soit loué, et tout le reste ne m’est
rien. Mon divin Maitre sait bien qu'en dehors de sa
gloire, il n'est ni honneur, ni vie, ni gloire, ni bien
quelconque de I'dme ou du corps, ni avantage propre,
qui m'attache ou qui soit pour moi l'objet d'un désir.”
I1 en est ainsi, ou je suis bien aveugle.

Je ne saurais croire que le démon m'ait procuré de si
grands avantages pour m'attirer & lui et pour me perdre
ensuite; je me puis le supposer stupide & ce point.
D’ailleurs, quand mes péchés auraient mérité que je
fusse trompée par ses artifices, je ne pourrais me per-
suader que Dieu eltt rejeté les instantes priéres que tant
d'Ames si ferventes lui ont faites depuis deux ans; carje
n'ai cessé de conjurer tout le monde de lui offrir des
veeux, pour obtenir de sa bonté qu'il me fit connaiire
s'il estde sa gloire que je marche par ce chemin, simon
quil lui plat de me conduire par un autre. Non, je ne
puis le croire, sa divine Majesté n'efit jamais permis
que sice qui se passait en moi me venait point d'elle,
cela fit allé toujours croissaut.
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Ces considérations jointes aux raisonnements solides
de tant de saints personnages que j'ai consuliés la-
dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma misdre
m’épouvante et me fait craindre d'étre dans I'illusion.
Mais lorsque je suis en oraison, et les jours ol je jouis
d'une douce tranquillité et ot je ne pense qu'a Dieu,
quand les plus savants et les plus saints hommes du
monde s'assembleraient pour me convaincre que tout
cela a été I'ceuvre du démon, qu'ils me feraient souflrir
tous les tourments imaginables pour me contraindre &
le croire, et que de mon cété je m'efforcerais d’entrer
dans leurs sentiments, il me seraif impossible d'en
venir a bout,

1l est vrai qu’en un temps, lorsqu'on a voulu effecti-
vement me l'insinuer, j'ai été agitée de grandes craintes,
voyant d'un cOté le mérite et la sincérité de ceux qui
entreprenaient de le prouver, et considérant, de 1'autre,
que mes infidélités pouvaient bien m’aitirer une telle
punition. Mais & la premiére parole, & la premidre vision,
aumoindre recueillement, toutes les eraintes qu'on avait
voulu m'’inspirer se dissipaient, et je me trouvais confir-
mée plus que jamais danslacroyance que ce qui se passait
en moi venait de Dieu.

Quelquefois, je le sais, le démon peut s'y méler,
comme je l'ai vu arriver et comme je l'ai dit moi-méme,
mais ses illusions produisent des effets trés différents,
ot, & mon avis, une personne qui en a quelque expé-
rience ne s’y laissera pas tromper. Toutefois, malgré la
persuasion intime ol je suis que ce qui se passe en moi
vient de Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moin-
dre chose, si elle n'était approuvée du guide de mon
dme, bien qu’elle me pardt étre du plus grand service
de Notre-Seigneur. Dans toutes les paroles qui m'ont
€6 dites, jamais il n'y ena eu aucune qui ne m'ait
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portée a lui obéir et & ne lui rien cacher, et qui ne
m'ait fait entendre que c'était 14 ce qui convenait.

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d'une ma-
niére qui m'atteintjusqu’au fond des entrailles. D'autres
fois, je regois des avis importants qui me découvrent le
péril qu'il y a, ou qu’il peut y avoir, dans les affaires
que j'ai a traiter. Les péchés de ma vie passée me sont
représentés d'une maniére si vive, que j'en ai 'dme per-
cée de douleur.

Quoique je me sois beaucoup étendue, il me semble
néanmoins que j'en ai dit trop peu, eu égard aux grands
biens spirituels que je vois en moi au sortir de I'oraison.
Ce qui n'empéche pas qu'ensuite je ne me trouve avee
beaucoup d'imperfections, inutile et irés misérable.
Peut-8tre, faute d'entendre les bonnes choses, me
trompé-je moi-méme; mais ce quime porte & juger ainsi
que je Tai fait, c'est le changement manifeste de ma
vie.

Je puis agsurer, ce me semble, que tout ce que j'ai dit
est ce que jai véritablement senti. Telles sont les gré-
ces que le Seigneur a opérées en cette chétive et im-
parfaite créature. Je soumets tout a votre jugement,
mon pére, attendu que vous connaissez maintenant a
fond I'état de mon Aame,
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REPONSE

ATTRIBUEE A SAINT PIERRE D'ALCANTARA

1. Le dessein de Dieu est d’attirer une dme a soi, ef celui
du démon est de 1'éloigner de Dieu. Notre-Seigneur ne se
sert jamais de moyens qui éloignent une 4me de lui, et le
démon n’en emploie jamais qui l'approchent de Dieu. Or,
toutes les visions dont cette Ame est favorisée, et toutes les
autres choses qui se passent en elle, 'approchent davantage
de Dieu, la rendent plus humble, plus obéissante, etc.

2. C'est la doctrine de saint Thomas et de tous les saints
que l'on reconnait I'ange de lumiére 4 la paix et au calme
qu'il laisge dans I'Ame : or, jamais ces choses ne lui arrivent
qu'elle ne se trouve ensuite dans une paix profonde et dans
un contentement admirable, & tel point que tous les plaisirs
de la terre réunis me lui semblent rien, en comparaison du
plus petit de ceux qu'elle ressent.

3. Il n'est pas enelle une faute ni une imperfection dont
elle ne soit reprise par Celui qui lui parle intérienrement.

4. Elle n'a jamais demandé ni désiré ces choses; elle
veut seulement accomplir en tout la volonté de Dieu Notre-
Seigneur. {

5. Tout ce qui lui est dit est conforme & I'Ecriture sainte
et a la doctrine de I'Eglise, et est méme trés véritable dans
toute la rigueur de l'école.

6. Elle a une trés grande pureté d'ime, une parfaite sin-
cérité; elle est animée des plus ardents désirs de plaire a
Dieu; et pour lui &tre agréable, elle renverserait tout ce
que la terre pourrait lui opposer d'obstacles.

7. 11 lui a été dit que tout ce qu'elle demanderait & Dien
de juste lui serait accords. Ellea demandé plusieurs choses,
dont le récit serait trop long & faire dans une lettre, et elle
les a toutes obtenues de Notre-Seigneur.

8. Lorsque ces choses sont de Dieu, elles sont toujours
ordonnées au bien propre, au bien commun, ou & celui de

32
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quelque particulier. Or, elle connait par expérience qu'elles
ont contribué & son propre avancement et A celui de plu-
sieurs autres personnes,

9. Nul, & moins d’étre mal disposé, ne traite avec elle,
qu'il ne se sente pénétré de dévotion par les choses qui se
passent en elle, quoiqu’elle ne les dise pas.

10. Chaque jour, elle fait de nouveaux progrés dans la
perfection des vertus; et on ne lui enseigne rien qui ne la
porte & ce qu'il y & de plus parfait. Ainsi, depuis le temps
qu'elle a oes visions, elle s'est avancée de plus en plus, en
la manidre que dit saint Thomas.

11. Il ne lui a jamais été rien dit qui fut impertinent,
ni des nouvelles, mais toujours des choses édifiantes.

12, I lui a été dit de queiques-uns qu'ils étaient rem-
plis de démons, mais ¢’était pour lui faire comprendre I'état
d'une dme en péché mortel.

13. La maniére du démon est de recommander expressé-
ment & ceux qu'il veut tromper, de tenir secret fout ce qu'il
leur dit; mais, quant & elle, il 1ui est ordonné de commu-
niquer tout ce qu'elle entend & des hommes doctes et servi-
teurs de Dieu; et il lui est dit que g'il lui arrive de cacher
quelque chose par fausse honte, elle pourrait bien alors étre
abusée par le démon.

14. Les progrés qu'elle fait par cette voie sont tels, et sa
conduite est d'une si grande édification, que son exemple a
porté plus de quarante religieuses du monastére ou elle est,
4 mener une vie de grand recueillement,

15. Ces choses lui arrivent d'ordinaire aprés une longue
oraison, lorsqu’elle est enfoncée en Dieu et embrasée de son
amour, on lorsgu'elle communie.

16. Elles font naitre en elle un trés ardent désir de mar-
cher dans la vérité et d'éviter les artifices du démon. :

17. Elles excitent en elle une trés profonde humilité, Elle
reconnait que tous les biens qu'elle recoit viennent de la
main de Dieu, et qu'elle n’est d'elle-méme qu'indigence.

18. Lorsqu'elle est sans ces faveurs, les traverses de la
vie lui causent d’ordinaire de la peine et de la souffrance;
mais dés que cet état revient, non seulement elle n'éprouye
plus I'ombre de peine, mais elle se sent pressée d'un ardent
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désir de souffrir, et elle y prend un si grand plaisir, qu'elle
en est elle-méme étonnée.

19. Ces faveurs Ini font trouver de la joie et de la consola-
tion dans les croix, dans le mal qu'on dit d'elle, et dans les
infirmités qu'elle a & souffrir : elle en a de terribles, étant
sujette 4 des souffrances du cceur, 4 des vomissements, of &
beancoup d’autres douleurs, qui toutes disparaissent lors-
gu’elle a ces visions.

20. Avec tout cela, elle fait une frés grande pénitence,
s'imposant des jeines, des disciplines et d’autres mortifica-
tions.

21. An milien des choses qui peuvent lui donner quelque
contentement sur la terre, comme au milieu des croix, qui
ont été nombreuses pour elle, elle conserve une grande éga-
lité d'Ame, sans perdre la paix ni le repos de son cceur.

22, Llle est dans une si ferme résolution de ne point offen-
ser Dien, qu'elle s’est engagée par veeu & faire tout ce
gu'elle connaitrait par elle-méme, ou par I'avis de personnes
éclairées, étre d'unse plus grande perfection. It quoiqu’elle
tienne pour saints les religieux de la compagnie de Jésus, et
gu'elle pense que par eux Notre-Seigneur lui a fait tant de
graces, elle m'a dit que si elle savait que ce fiit une plus
grande perfection de ne point traiter du toutavec eux, jamais
elle ne leur parlerait, ni ne les verrait, bien qu'elle leur
doive la tranquillité dont elle jouit, et que ce soient eux qui
l'aient conduite par le vrai chemin, quand ces choses se pas-
saient en elle.

23. Les douceurs, les sentiments qu'elle a de Dien, et ces
transports ol elle se fond en son amour, somt en vérité
quelque chose de bien étonnant; ils la tienment d’ordinaire
ravie foutun jour.

24. Tres souvent, lorsqu'elle entend parler de Dien avee
dévotion et avec force, elle entre en extase, sans que toutes
ses résistances lui servent de rien; et dans cet état, ily
a un je ne sais quoi dans toute sa personne, qui fait qu'on
ne peut la regarder sans ressentir une irés grande dévo-
tion,

2. Elle ne peut souffrir que ceux 4 qui elle ouvre son
ceeur ne l'avertissent pas de ses fautes et ne l'en reprennent
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pas; et lorsqu’ils le font, elle les écoute avec une profonde
humilité.

26. A cause de ces faveurs, elle ne peut supporter que ceux
qui ont embrassé un état de perfection ne g’efforcent pas de
parvenir a celle de leur institut.

27. Elle est trés détachée de ses parents; elle ne désire
avoir nul commerce avec les gens du monde; elle aime la
solitude; elle a une grande dévotion ponr les saints; les jours
de leur féte et ceux on I'Eglise nous représente des mystéres,
elle a de Notre-Seigneur des sentiments trds élevés.

28. Si tous les religienx de la compagnie de Jésus et tout
ce qu'il y a de serviteurs de Dieun sur la terre Iui disaient
que c'est le démon qui agit en elle, elle craindrait, elle trem-
blerait sans doute avant d’avoir ces visions; mais une fois
qu'elle est en oraison et dans le recueillement, quand méme
on la mettrait en mille piéces, on ne lui enléverait pas la
persuasion que c'est Dieu qui lui parle et qui la conduit.

29. Dieu Iui a donné une grandeur de courage et une
intrépidité qui étonnent. Auparavant, elle était craintive; &
présent, elle foule aux pieds tous les démons. Elle est bien
au-dessus des faiblesses et des petitesses de femme, sans
I'ombre de scrupule, et d’une rectitude parfaite.

30. Avec cela, Notre-Seigneur a mis en elle un don de trés
douces larmes, une grande compassion pour les aufres, la
connaissance de ses propres défauts, I'estime pour les gens
vertueux et le mépris d'elle-méme. Je puis affirmer qu'elle
a fait du bien & plusieurs personnes, etje suis de ce nombre,

31. Elle a le souvenir habituel de Dieu et le sentiment de
sa présence. Jamais il ne lui a été rien révélé qui ne se soit
trouvé véritable et qui n'ait été accompli; ce qui est un trés
puissant argument en sa faveur.

32. Toutes ces choses répandent une clarté vive dans son
entendement, etlui donnentune lumiare admirable pour tout
ce qui a rapport & Dieu. :

33. Il lui a été dit que si on parcourait les saintes Heri-
tures, on verrait qu'il n'y eut jamais une 4me qui, ayant le
désir de plaire  Dieu, ait été si longtemps trompée par le
démon.
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RELATION II'!
1562

JESUS

Il y a, ce me semble, plus d’un an que j'ai éorit la
relation qui précéde. Depuis cette époque, Dieu m'a
constamment soutenue de sa main; aussi, loin de recu-
ler dans son service, je vois que j'ai progressé beau-
coup en ce que je vais dire: qu'il en soit béni 4 jamais!

Les visions et les révélations n'ont point cessé, mais
elles sont beaucoup plus élevées. Le Seigneur m'a en-
seigné une maniére d'oraison qui est plus profitable &
mon 4me, qui me met dans un bien plus grand déta-
chement des choses de cette vie, et qui me donne plus
de courage et de liberté d'esprit.

Les ravissements ont augmenté de force ; ils me vien-
nent quelquefois avec une telle impétnosité et de telle
sorte, que toutes mes résistances n’empéchent pas qu'on
ne s'en apergoive extérieurement, et cela m'arrive méme
en compagnie. Il est impossible de les dissimuler; tout
ce que je puis est de ticher de donner & entendre que
ce sont ces vives souffrances du coour, auxquelles je suis
sujette, qui me font tomber en défaillance. J'ai d'ordi-
naire grand soin d'y résister au commencement, mais
quelquefois je ne le puis.

1. On ne sait pas & qui cette relation élait destinée.
82.
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En ce quiconcerne la pauvreté, Dien, me semble-t-i]
m'a fait de grandes grices, car je voudrais n’avoir pa;
méme le nécessaire s'ih ne me venait d’auménes; ainsi,
je désire avec ardeur me trouver en unlieu ol I'on ne
vivrait que de charités. Il me semble que je ne pratique
pas si parfaitement le veeu de pauvreté et les conseils
de Jésus-Christ, dans une maison out je suis assurée
que rien ne me manquera pour la nourriture et le véte-
ment, que dans une maison non rentée olt ces choses
pourraient me manquer quelquefois. Les biens que la
véritable pauvreté nous fait acquérir sont, selon moi,
en grand nombre, et je souhaiterais beaucoup ne pas
les perdre. J'éprouve souvent une si grande confiance
que Dieu ne peut manquer & ceux qui le servent, et une
foi si vive en I'infaillible accomplissement de ses paroles,
que je ne puis me résoudre i acceptcr des revenus,
ni concevoir aucune crainte. Aussi, je ressens une peine
trés vive lorsqu’on me conseille d'avoir des rentes, et je
me tourne vers Dieu en implorant son secours.

Je suis plus touchée que je ne I'étais autrefois des
nécessités des pauvres; la compassion qu'ils m'inspirent
etle désir que j'ai de les soulager me porteraient, si je
suivais mon penchant, & me dépouiller pour les revétir.
[ls ne me causent aucun dégotit, quoique je m'approche
d’eux et que je les touche. Clest 14, je le vois, un don de.
Dieu; auparavant, sans doute, jeleurfaisais 1'anmone pour
Pamour de lui, mais je n’avais pas naturellement pitié
de leurs miséres. Je sens une amélioration bien mani-
feste sur ce point.

Je me trouve aussi intérieurement beaucoup mieux
disposée & I'égard des choses qu'on dit contre moi;
quoiqu'elles soient en grand nombre et me portent pré-
judice, je n’en suis pas plus touchée, me semble-t-il.
que si j’étais insensible; quelqueflois, et méme presque
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toujours, je trouve qu'on a raison de me blamer. Jele
sens si peu, que je crois n'avoir en cela rien a offrir a
Dieu; il me semble méme que ceux qui parlent contre
moi me font du bien, parce que je connais par expé-
rience le grand profit qu'en retire mon dme. Ainsi il
me suffit du premier moment d’oraison, pour voir s’effa-
cer de mon dme tout sentiment d'inimitié contre eux; ce
n’est pas qu'a l'instant méme ou j'entends ces détrac~
tions, je n'en sois pas un peu peinée, mais c'est sans
inquiétude et sans trouble. Aussi, lorsque parfois je vois
que d'autres personnes enont du chagrin, elles m'ins-
pirentdelacompassion.Je m’afflige en moi-méme de leur
erreur, parce que toutes les injustices qu'on peut nous
faire en ce monde me paraissant si peu de chose, qu'elles
ne méritent pas que l'on s’en émeuve : je les regarde
comme un songe qui s'évanouit aussitét qu'on s'éveille.

Dieum'a donné, comme je I'ai dit, de plus grands dé-
sirs de le servir, plus d'amour de la solitude, et plus de
détachement des choses de laterre, et cela parle moyen
de visions qui me font comprendre le néant de toutes
choses. Je compte pour peu de me séparer de mes amis,
quels qu'ils soient, et de mes proches. Ce n'est pas
assez dire : les parents me sont extrémementa charge;
et dés qu'il s’'agit du moindre service & rendre a Dieu,
je les quitte avec une entiére liberté et avec plaisir, et
ainsi je trouve partout la paix.

J'ai re¢u dansl'oraison divers avis dont j’ai vu ensuite
la justesse. Sous le rapport des faveurs regues de Dieu,
je me trouve bien plus privilégiée, mais pour ce qui est
de son service, je me vois beaucoup plus misérable; car,
par suite des circonstances, le bien-étre s’est accru pour
moi. La pénitence que je fais est peu de chose, tandis
que I'honneur qu'on me rend, le plus souvent 4 mon
grand déplaisir, est considérable. Enfin, la vie que je
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méne est trés douce et nullement pénitente. Que Diey
daigne y remédier, puisqu'il le peut !

1l y a environ neuf mois que j'ai écrit ce qui préceds,

Depuis ce temps-14, je n'ai rien perdu des grces que
* Dieu m'a faites;il me parait méme, autant que j'en
puis juger, avoir recu une liberté intérieure encore plus
grande, J'avais eru jusqu'ici avoir besoin des autres, et
je mettais plus de confiance dans les secours du monde;
mais je vois maintenant trés clairement que tous les
hommes ne sont que de petits {étus de romarin sec, qui
n'offrent aucune sécurité dés qu'on veut &'y appuyer,
et qui rompent tout afait sous le poids de la moindre
parole de blame. Ainsi, je sais par expérience que le
yrai moyen de ne pas tomber, est de n’avoir d'autre sou-
tien que la eroix, et de ne mettre sa confiance qu'en
Celui qui, pour nous, a voulu y &tre attaché. Je trouve
en lui un véritable ami, et je me sens ainsi élevée & un
tel empire, qu'il me semble que, pourvu que Dieu ne
me mangue point, je serais assez forte pour résister au
monde entier, ligué contre moi.

Avant que cette vérité et fait impression sur mon
esprit, je tenais & ce qu'on edt beaucoup d'affection pour
moi. Maintenant, non seulement jene m’en soucie plus,
mais j'en éprouve plutdt de la peine; jlexcepte les per-
sonnes avec qui je traite de ce qui regarde ma cons-
cience, ou & qui je crois pouvoir é&tre utile; car je suis
bien aise d'étre aimée des uns, afin qu'ils me soufirent,
et des avtires, afin qu'ils se laissent plus facilement per-
suader de ce que je leur dis du néant de toutes choses.

1. Ces derniéres lignes montrent que la sainie écrivait en 4862, & To-
léde, dans le pilais de Louise de la Cerda; car elle y fait une allusion
évidente & U'sslime et aux soins délicats qui lui étaient prodigués, et
dont elle ge wlaintan ch. X¥XIVde sa Vie.
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Dieu m'a fortifiée de telle sorte dans les grandes
épreuves, les persécutions et les contradictions que
j'al essuyées ces derniers mois, que plus elles étaient
grandes, plus mon courage s'augmentait, sans que je
me sois lassée un moment de souffrir !. Non seulement
je n’avais aucune aversion contre les personnes qui di-
saient du mal de moi, mais il me semble que je les
aimais encore plus qu'auparavant. Je ne sais comment
cela s'est fait, mais je sais bien que c'est un don qui me
vient de la main du Seigneur.

Je suis de mon naturel trés ardente dans mes désirs;
maintenant ils sont accompagnés de tant de paix, que
lorsque je les vois accomplis, je ne m’apercois méme
pas si j'en ressens de la joie. En dehors de ce qui re-
garde l'oraison, peine, plaisir, tout me laisse si calme
qu'on me prendrait pour une personne insensible, et
quelquefois je reste dans cet état pendant plusieurs
jours.

Maintenant encore, comme par le passé, il me prend
parfois de violents désirs de faire des pénitences corpo-
relles; et si j'en fais quelques-unes, loin d’y rencontrer
de la difficulté, j'y trouve parfois, et méme presque tou-
jours, une jouissance particuliére; j'en fais cependant
bien peu, parce que je suis trés infirme.

La nécessité de manger m’a donné trés souvent une
extréme peine; elle m'en donne & présent une exces-
sive, principalement quand je suis en oraison. Elle doit
étre bien forte, puisqu’elle me fait répandre quantité de
larmes et m'arrache des plaintes, sans, pour ainsi dire,
que je m’en apergoive : ce qui m'est si peu ordinaire,
que je ne me souviens pas d’'avoir laissé échapper une

(1) La sainte fait fci allusion aux grands travaux qu'elle eut d suppor

?l‘ pour la fondation de faint-Joseph d’Avila. (Voir au ch. XXXVI de sa
ie.)
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plainte au milien des plus grandes afflictions de ma vig,
En ces circonstances, je ne suis nullement femme, jai
le eceur dur.

Je désire plus ardemment que jamais voir au serviee

, de Dien des personnes entiérement détachées, qui ne
g’arpétent 4 aucune des choses d'ici-bas; car toutes pe
sont que plaisanterie. Je forme ce voeu tout spécialement
pour les savants. Je vois les grands besoins de I'Eglise,
et j'en suis si“profondément attristée, que s'affliger
d’autre chose me semble se moquer. C'est pourquoi je
ne cesse de recommander 4 Dieu ees hommes éminents
en science, persuadée qu'un seul d'entre eux, entidre-
ment paifait et véritablement embrasé du fen de son
amour, fera plus de fruit qu'un grand nombre d'autres
vivant dans la tiédeur.

En ce qui regarde la foi, je me sens plus ferme que
jamais; il me semble que je ne craindrais pas de dispu-
ter seule contre les luthériens assemblés, pour les con-
vaingre de lenr erreur, Je suis saisie de douleur en son-
geant & la perte de tant d'Ames. '

Je reconnais claivement gqu'il a plu & Dieu de se ser-
vie de meoi pour l'avancement spiritnel de plusieurs
Ames, ef que Ia mienne, par sa pure bonté, grandit
chaque jour en amour pour lui

{1 me semble que quand je m'étudierais 2 avoir de la
vanité, je ne pourrais en venir & bout; il me serait éga-
lement impossible de m'imaginer que des vertas que
je ne possede que depuis peu m’appartiennent, voyant
que j'ai passé tant d’années sans en avoir une seule, et
ne faisant, 4 I'heure qu'il est, que recevoir des grdees
sans rien accomplir pour Dieu; enfin, étant 1'étre an
monde le plus inutile. C’est pourquoi je considére sou=
vent que les autres avancent dans le service de Diew,
et que moi seule ne fais rien pour le progrés de mon
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&me. Ceci n'est certainement pas de 'humilité, mais la
vérité; etquand je me vois si inutile, je ne puis par-
fois m'empécher d'avoir quelque crainte d'étre trompée.
Ainsi, je vois clairement que ces avantages qui sont
en moi, me viennent de ces révélations et de ces ravis-
sements, auxquels je ne contribue en rien, et dans les-
quels je n’agis pas plus que si j'étais une souche. Cela
me rassure et me tranquillise; je me jeite dans les bras
de Dieu, et je me confie en mes désirs, qui ne sont au-
tres, j'en ai la certitude, que de mourir pour lui et de
lui sacrifier tout repos, advienne que pourra.

11 est des jours ol mille fois je me rappelle ce que dit
saint Paul, quoique certainement je sois bien éloignée
de l'éprouver au méme degré que lui, Il me semble
que ce n'est plas moi qui vis, qui parle, qui ai une vo-
lonté, mais qu'il y a en moi quelqu'un qui me gouverne
et- me fortifie; dans cet état, je suis presque hors de
moi-méme; la vie me devient un cruel martyre. Il
m'est si douloureux de vivre séparée de mon Dieu, que
la plus grande chose que je puisse alors lui offrir, le
service le plus signalé que. je puisse lni rendre, c'est
de vouloir vivre par amour pour lui; mais je souhai-
terais que ce f&tt en soutenant de grandes croix et de
grandes persécutions. Ne pouvant étendre sa gloire,
je voudrais du moins souffrir pour lui; et je serais préte
& endurer tout ce qu'il y a au monde de souffrances,
pour acquérir un peu plus de mérite, je veux dire pour
accomplir un peu plus parfaitement la volonté de mon

De toutes les paroles que jai entendues dans l'o-
raison, de celles méme qui m’'étaient dites deux ans
ayvant I'événement, il n’en est pas une que je n'aie vu
s'accomplir.

Ce que Dieu m’a donné & connaltre et a comprendre
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de sa grandeur et de sa providence est tel. que presque
toutes les fois que j'y pense, je me perds dans cetts
considération, mon esprit contemplant des merveilles
de beaucoup élevées au-dessus de lui, et je demeure
dans un profond recueillement.

Dieu est si attentif & me préserver de I'offenser, que
j'en suis quelquefois dans I'étonnement. Je vois, ce me
semble, le soin extréme qu'il prend de moi, et je n'y
contribue presque en rien. Je ne suis qu'un abime de
péchés et de malices; il me semblait méme qu'avant
que Notre-Seigneur m'edit favorisée de ces graces, je
n'aurais jamais la force de mettre un terme & mes of-
{enses. Si donc je désire qu'elles soient connues, c'est
afin que l'on comprenne le grand pouvoir de Dieu,
Qu'il soit béni et loué dans les siécles des siécles!
Amen.

JESUS

La relation qui est en téte, et qui n'est pas écrite
de ma main, est celle que je donnai & mon confesseur.
I1la transcrivit de la sienne, sans y rien ajouter ou re-
trancher. C'était un homme trés spirituel et théolo~
gien?'. Je ne lui cachais rien de tout ce qui se passait
en mon &me; il le communiquait ensnite a d'autres
savants, et en particulier au Pére Mancio?. Ils n'y
ont rien trouvé qui ne soit trés conforme & 1'Ecriture
sainte; et cela m’'a mis I'esprit en repos. Je comprends
néanmoins que, tant qu'il plaira & Dieu de me con-

1. Probablement l¢ P, Plerre Ybaiiez, qui dirigea la sainte pendant six

aus, a cette époque.
% Religieux de l'ordre de Saint-Dominigue, qui eccupait la premiéré

ehaire de théologie 4 I'université de Salamangue.
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duire par ce chemin, je dois me défier de moi-méme
en tout. C'est aussi ce que j'ai toujours fait, quoiqu’il
ne m'en cofite pas peu. Veuillez vous souvenir, mon
Pére, que tout ce que je vous communique ici est sous
le secret de la confession, comme je vous en ai sup-
plié*.

4. Au témoignage du P. Antoine de Saint-Joseph, qui annota les Leltres
de sainte Thérése au dix-huiliéme siécle, cetle relation et la précédente
formaient un cahier de douze feuilles, qui se trouvait de son temps
entre les mains de don Joseph Tapia Osorio, habitant de Béjar et inten-

dant du duc de ce nom. Les six premiéres feuilles étalent en effet d’une
mein étrangére; les sulvantes, de I'écriture de la sainte,

QEUVRES, — 33



RELATIONS

AU P. RODRIGUE ALVAREZ
DE LA COMPAGNIE DE JESUS!

RELATION I

1572

JESUS

Il y a quarante ans que cette religieuse prit I'habit2.
Dés la premiére année, elle commenca & méditer la

* 1. Veici dans quelles circonstances furent composées ces relations.
Pendant que sainte Thérdse se trouvait a Séville (1578-1576), les Inquisi-
teurs parurent un jour i la porte de son couvent. Sur la dénonciation
d’'une novice, mécontente d'avoir été congédiée, ils venaient faire une
enquéte et réprimer, disaient-ils, de graves abus. Le résultat de cette
visite fut de montrer la perfidie de la novice et l'innocence des accusées.
Cependant l'affaire ne se termina pas li, Les Inquisiteurs voulurent exa-
miner I'esprit de la sainte et sa maniére d'oraison. Ils chargérent de cette
tiche le P. Rodrigue Alvarez, dont la sainteté et la science étaient trés
estimées dans Séville. Ala demande de ce religieux, Thérése écrivit une
relation ou elle faisait connaitre briévement son mode d’oraison et nom-
mait les hommes éminents qui I'avaient approuvé. Elle en rédigea aussi
une seconde ou elle traitait avec plus de développements les matieres
spirituelles qui n’avaient été qu'efMleurées dans la premidre. (Reforma
de los Descalzos, t. 1, liv. 111, ¢h. xLvL)

La Fuente pense que la relation que nous placons ici la premiére était
destinde 4 répondre aux interrogations des Inquisiteurs. La seconde, ol
la sainte s'exprime avec plus d'abandon, lui aurait vraisemblablement
ét6 demandée par le P. Rodrigue Alvarez, non plus en qualité de juse,
mais comme directeur.

_ Ribera cite de longs extraits de ces deux relations. (Vie de sainie Thé-
rise, liv. 1V, ch. 1 et vir,)

8. 8i ce chiffire de quarante était entendu dans toute sa rigueur, il fau®
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passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, consacrant
certains temps de la journée a la considération des mys-
téres et de ses propres péchés. Jamais elle n'eut l'idée
d’élever son esprit & rien de sarnaturel; elle s'occu-
pait des vérités qui Ini montraient combien tout passe
vite; elle se servait des créatures pour découvrir la
grandeur de Dieu et 'amour qu'il nous porte. Cet
amour l'excitait beaucoup plus que le reste a le servir;
car jamais elle ne marcha par la voie de la crainte, un
tel motif ayant trés peu d’action sur elle. Elle a tou-
jours eu un grand désir de voir Dieu glorifié, et son
Eglise augmentée. Elle rapportait 4 ce but toutes ses
priéres, sans rien faire pour elle-méme; elle était per-
suadée qu'il importait peu qu’elle souffrit en purga-
toire, pourvu que cette gloire s'accriit, si peu que ce
fat. Elle véeut ainsi vingt-deux ans environ dans de
grandes sécheresses, sans qu'il lui vint jamais en pen-~
sée de désirer rien de plus. Elle était si convaincue de
sa bassesse, qu'il ne lui semblait pas qu'elle fit digne
d’élever son esprit jusqu'a Dieu; et elle regardait
comme une grande grice que lui faisait la divine Ma-
jesté, de la souffrir en sa présence pour prier ou pour
lire de bons livres.

Il fut question, il y a a peu prés dix-huit ans, de la
fondation qu'elle fit &4 Avila du premier monastére
des Carmélites déchaussées ; mais deux ou trois ans
avant cette fondation (je erois que c'est trois ans), il

drait en conclure que sainte Thérése prit I'habit en 4535, Cette assertion
contredirait celle du ch. 1v de sa Vie oi, parlant du temps qui suivit sa
profession religieuse, la sainte dit : « Je n’avais pas encore vingt ans. -
On se souvient qu’elle était née le 28 mars 1515,

11 est probable que le chiffre rond de quaranfe est ici pour celui de
guaranle-deur. C'est l'opinion de La Fuente. Au reste sainte Thérése,
tomme elle le déclare formellement au ch. xxv des Fondations, avait pen
de mémoire relativement  la supputation des années, et elle y attachait
peu d'importance,
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commenca & lui sembler qu'on lui parlait quelquefois
intérieurement; elle eut aussi quelques visions et quel-
ques révélations, mais dans son intérieur, et qui ne
frappaient que les yeux de son dme ; car elle n’a jamais
rien vu ni entendu par les yeux et les oreilles du corps,
hors deux fois qu'elle crut entendre parler, mais elle
ne comprit rien a ce qui lui était dit. Quand elle avait
de ces visions intérieures, la représentation des objets
ne durait pas pour 'ordinaire plus qu’un éclair; mais
les objets ne laissaient pas de lui demeurer aussi for-
tement imprimés dans I'esprit, et avec des effets aussi
puissants, que si elle les et vus des yeux du corps,
et méme davantage.

Elle était pour lors si peureuse de son naturel, qu’elle
n'osait quelquefois demeurer seule, méme pendant le
jour; et comme queique effort qu'elle fit, elle ne pouvait
se soustraire 4 ces visions, elle en était extrémement af-
fligée, craignant que ce ne ft une tromperie du démon.
Elle commenca donc &4 en parler & des hommes spiri-
tuels de lacompagnie de Jésus.

Ces religieux furent, entre autres :

Le ptre Araoz, qui était commissaire de la Compa-~
gnie, et qui vint & passer ou elle éfait;

Le pére Francois de Borgia, auparavant duc de Gan-
die, avec qui elle eut deux entretiens;

Le pére provincial Gilles Gonsalez, qui est a présent
4 Rome;

Celui qui estactuellement provincialen Castille!,qu’elle
n’a pourtant pas tant pratiqué que le pére Gonsalez;

Le pére Balthasar Alvarez, aujourd’hui recteur a Sa=
lamanque, qui 'a confessée pendant six ans;

Le pére Salazar, recteur actuel de Cuenca;

1. Le P. Jean Buarea.
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Le pére Santander, recteur de Ségovie ;

Le pére Ripalda, recteur de Burgos ; celui-ci était trés
mal disposé en sa faveur, & cause des récits qu'on lui
avait faits, jusqu’a ce qu'il et conféré avec elle;

Le docteur Paul Hernandez, a4 Toléde, consulteur de
I'Inquisition;

Un autre pére, le doctenr Gutierrez, qui était recteur
4 Salamanque lorsqu’elle lui parla.

Quelques autres péres de la Compagnie, qu’elle a trou-
vés dans les différents endroits ot ses fondations 1'ont
appelée, et dontelle a recherché P'entretien, surla répu-
tation qu'ils avaient d’hommes spirituels.

Elle communiqua aussi beaucoup avec le pére Pierre
d'Aleantara, saint homme de la réforme de Saint-Fran-
¢ois. Ce fut lui quicontribua le-plus & faire entendre que
cette religieuse était conduite par l'esprit de Dieu.

On passa plus de six années a faire différentes épren-
ves, comme elle I'a écrit plus au long, et comme on le
verra encore par la suite ; mais on avait beau I'éprouver,
elle avait beau s'affliger et répandre des larmes, elle n'en
était que plus sujette aux suspensions et aux ravisse-
sements, ce qui lui causait beaucoup de peine.

On faisait pour elle quantité de priéres, et I'on disait
beauncoup de messes, pour obtenir de Dien qu'il la con-
duisit par une autre voie, parce que sa frayeur était ex-
tréme quand elle n’était point en oraison. Cependant on
remarquait en elle un grand progrés dans la perfection,
sans que ce progrés fit accompagné de vaine gloire
ou d'orgueil, ni de la moindre tentation qui y edt rap-
port; au contraire, elle était trés confuse et toute hon-
teuse que cela fit su. Elle ne parlait méme jamais de ce
qu'elle éprouvait,amoins que ce ne fiit ases confesseurs,
oua des gens de qui elle ptit recevoir quelque lumiére;
et cela lui cofitait plus  révéler que si c’etit 6té de grands
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péchés, parce qu'il lui semblait qu'ils allaient se moquer
d'elle, et traiter ce qu'elle leur disait de contes de fem-
melette, chose qu’elle a foujours eue en horreur.

Il y a environ treize ans, plus ou moins, toujours
était-ce apres la fondation du couvent de Saint-Joseph,
ou elle avait passé en sortant de son premier couvent;
il y a, dis-je, & peu prés ce temps-la, qu'il vint & Avila
un inquisiteur; je ne sais s'il I'était de Tolede, mais il
Pavait été de Séville: il se nommait Soto?, et est agjour-
d’hui évéque de Salamanque. Elle fit en sorte d’avoir un
entretien avec lui pour se rassurer davantage. Elle Ini
rendit compte de tout. La réponse de cet inquisiteur fut
qu'il ne trouvait rien dans ce qu'elle lui disait qui pit
regarder son office, puisque tout ce qu'elle voyait et
entendait dans l'oraison ne servait qu'a I'affermir de
plus en plus dans la foi catholique; et en effet, elle a
toujours été et est encore trés ferme sur ce point. Elle
a toujours désiré trés ardemment la gloire de Dien et le
salut du prochain, & tel point que, pour sauver une
seule 4me, elle endurerait volontiers mille morts.

Cependant, comme cet inquisiteur la vit si fort dans la
peine, il lui conseilla de mettre par écrit tout ce qui re-
gardait son oraison, et méme toute I'histoire de sa vie,
sans enrien omettre, et de communiquer cet écrit au pere
maitre Avila? qui était un homme fort éclairé en ma-
tiere d’oraison; aprés avoir recu de lui une réponse, elle
pourrait se tenir tranquille. Elle suivit ce conseil ; elle
éerivit sa vie et ses péchés. Le P. Avila lui répondit, la
consola et la rassura beaucoup. Cette relation était telle
que tous les savants qui la virent, et qui étaient les con-
fesseurs de cette religieuse, disaient qu'elle contenait

1. Don Francois Soto de Salazar remplit la charge d'inguisiteur & Cor-
doue, i Séville, et plus tard 4 Toléde.
2. Le B. Jean d’Avila.
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des avis trds salutaires pour la vie spirituelle. Ils lui
ordonnérent de la transcrire, et de composer un autre
petit livre!, pour servir d'instruction a ses filles, car
elle était alors prieure.

Malgré tout cela, comme il lui venait en pensée que
des personnes spirituelles pouvaient étre trompées aussi
bien qu'elle-méme, elle ne laissait pas, de temps a autre,
de retomber dans ses frayeurs. Elle pria donc son con-
fesseur de trouver bon qu'elle communiquit encore de
son intérieur avec quelques grands théologiens, quand
méme ils ne seraient pas fort adonnés & I'oraison, parce
qu'elle ne désirait autre chose que de savoir si ce qui
lui arrivait n’avait rien de contraire a I'Ecriture sainte.
Ce n'est pas qu'elle ne se consoldt quelquefois, en con-
sidérant que, quand méme elle elit mérité par ses péchés
de tomber dans T'illusion, il n’y avait pas d’apparence
que Dieu permit que tant de bonnes 4mes qui désiraient
Péclairer y tombassent de méme.

Ce fut dans T'intention que je viens de dire qu’elle
commenga & consulter des péres de 'ordre du glorieux
saint Dominique, qui avaient été autrefois ses confes-
seurs, avant qu'il fit question chez elle d'aucun effet
surnaturel. Ce ne fut pourtant pas aux mémes péres qui
Pavaicnt déja confessée qu'elle s'adressa maisd d’au-
tres du méme ordre. Voici les noms de ceux qu'elle
consulta :

Le pére Vincent Baron, qui !a confessa durant un an
et demi & Toléde. Il était alors consulteur du Saint-Of-
fice, et il 'avait pratiquée pendant de longues années
avant toutes ces choses. C'était un homme d'une science
profonde. Il la rassura beancoup, comme avaient fait les
péres de la Compagnie dont j'ai parlé; ils s'accordaient

1. Elle parle du Chemin de la perfection, qu'elle écrivit étant prieure
a Saint-Joseph d'Avila.
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tous & lui demander ce qu'elle pouvait craindre, puis-
qu'elle n'offensait pas Dieu, et qu'elle était persnadee
de sa propre misere ;

Le pere Pierre Ibafiez, qui était lecteur & Avila;

Le pére maftre Dominique Bafi¢s, qui est & présent
régent du college de Saint-Grégoire de Valladolid. 11
fut son confesseur pendant six ans, et, depuis ce temps-
Ia, elle atoujours continué & lui demander par lettres
ses avis, dans les occasions qui se sont présentées;

Le pére maitre Chavés;

Le pére maftre Barthélemy de Medina, professeur &
I'université de Salamanque. Comme elle savait qu'il était
fort prévenu contre elle, sur le récit qu'on lui avait fait
des choses dont il s'agit, elle se persuada que, n'étant
retenu par aucun égard, il lui dirait plus franchement
qu'un autre si elle était dans l'illusion. Il y a de cela un
peu plus de deux ans. Elle obtint de se confesser & lui
durant le séjour qu'elle fit & Salamanque, et lui rendit
compte de tout ce qui la concernait. Elle lui remit aussi
la relation de sa vie afin qu'il fit mieux informé; mais
il la rassura autant et plus que les autres, et fut depuis
un de ses meilleurs amis,

Elle se confessa aussi quelque temps au pére Philippe
de Menesés, lorsqu'elle alla fonder le couvent de Valla-
dolid; il était alors recteur du collége de Saint-Gré-
goire, et quelque temps auparavant, ayant entendu par-
ler de ce dont il s'agit, il avait eu la charité d'aller
exprés & Avila, pour s'entretenir avec elle, dans le des-
sein de la détromper s'il la trouvait dans I'illusion, ou
de la défendre contre la calomnie si elle était dans Ia
bonne voie. 1l fut fort satisfait d'elle. i

Elle traita aussi particuliérement avec un pl'ﬂ\’im’f"'“1
de I'ordre de Saint-Dominique, le pére Salinas, homme
trés spirituel, et avec un autre présenté, le pére Lunar
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prieur de Saint-Thomas d’Avila; et enfin, & Ségovie,
avec un lecteur en théologie, le pére Jacques de Yan-
guas.

Parmi ces péres de I'ordre de Saint-Dominique, il y
en avait plusieurs qui étaient gens de grande oraison,
et peut-&tre 1'étaient-ils tous.

Elle a encore consulté d’autres personnes, en ayant
eu assez d'occasions, durant tant d’années que ses crain-
tes se sont prolongées, et qu’elle a été obligée de se
transporter en divers lieux pour ses fondations. On a eu
recours a quantité d'épreuves, car tout le monde sou-
haitait pouvoir l'instruire, et ces épreuves n'ont servi
qu'a la rassurer et & convaincre ceux qui les faisaient.
Elle était toujours préte & accomplir ce qu'on lui ordon-
nait, et elle s’affligeait quand elle ne pouvait pas obéir
en ce qui concernait ces choses surnaturelles. Son orai-
son, et celle des religieuses qu'elle a admises dans la
Réforme, est toujours animée d'un désir ardent d’éten-
dre la foi, et c’est pour cette fin, autant que pour le bien
de son ordre, qu'elle afondé le premier monastére.

Elle a toujours dit que, si quelques-unes de ces choses
surnaturelles qu’elle éprouvait lui eussent inspiré le
moindre sentiment contraire & la foi catholique et & la
loi de Dieu, elle n'aurait pas eu besoin d’'aller chercher
des docteurs ni de faire des épreuves, mais qu’elle au-
rait aussitdt reconnu que ¢’était 'ouvrage du démon.

Jamais elle n'a réglé sa conduite sur ce qui lui avait
été inspiré dans I'oraison: et quand ses confesseurs lui
disaient d'agir autrement, elle leur obéissait sans la
moindre répugnance, et les instruisait de tout ce qui
lui arrivait. Quelque assurance qu'on pit lui donner
que c'était Dieu qui agissait en elle, jamais elle n'a cru
cela assez résolument pour en jurer, quoique  en juger
par les effets et par les grandes grices qu'elle recevait,

33.
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elle edit tout lieu de croire que du moins quelques-unes
de ces choses lui venaient de Dieu. Ce qu'elle a toujours
désiré le plus a été d'acquérir des vertus ; et c'est aussi
ce qu'elle a le plus recommandé & ses religieuses, ayant
coutume de leur dire que I'dme la plus humble et la plus
mortifiée sera aussi la plus spirituelle.

Le pére maitre Dominique Bafés, qui demeure j
Valladolid, est celui avec qui elle a toujours eu et a en-
core le plus de communication. Elle lui a remis la
relation écrite dont elle a parlé, et il I'a, dit-il, présentée
au Saint-Office, & Madrid. En tout elle se soumet &1la foi
catholique et 2 I'Eglise romaine; mais personne ne l'a
encore bldmée, parce que les choses dont il s'agit ne
dépendent pas de nous, et Notre-Seigneur ne demande
pas l'impossible.

La raison pour laquelle ces faits ont été tant divalgués,
c¢’est que, comme cette religieuse était toujours dans la
crainte, et qu'elle a consulté un grand nombre de per-
sonnes, les unes 'ont dit aux autres. Il faut joindre & cela
un ennui qui lui est arrivé relativement & la relation
qu'elle avait écrite '. Cette divulgation des secrets
de son 4me a été pour elle un extréme tourment,
une eroix trés pesante, et lui cofite encore bien des
larmes; non par humilité, assure-t-elle, mais pour
les motifs qu'elle a exposés. Il a paru que Dieu n'a

4. La sainte fait ici allusion aux indiscrdations de la princesse d’Eboli,
fondatrice du couvent des Carmélites de Pastrana. Cette dame, sachant
que la duchesse d'Albe avait lnla relation de la gainte, voulut avoir le
méme privilege et Pobtint & force d’instances. Mais tandis que la du-
chesse d’Albe lisait cet dcrit dans son oratolire, Ia princesse 'abandon-
nait & la maligne curiosité des oficiers et des femmes de son palais.
De 13 pour la sainte de nombreux ennuis. Ce ne farent pas les seuls qué
lui causa la hautaine et capricieuse prineesse. Le prince Ruy Gomez, son
époux, éltant mort, elle voulut entrer comme religiense dans le couvent
qu'elle avait fondé. Mais au bout de peu de temps, ses exigences et 8es
mauvais procédés envers les Carmélites furent tels, qu'il fallut transférer
& 8égovie le monastére de Pastrana.
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permis cela que pour la mortifier vivement; car ceux
qui disaient du mal d’elle plus que tous les autres, ont
ensuite été ceux qui en ont dit le plus de bien.

Elle a toujours évité avec le plus grand soin de s’en
rapporter aux personnes qu'elle jugeait disposées & tout
attribuer 4 Dieu, dans la crainte que ces personnes-la ne
fussent aussi bien qu'elleles dupes du démon. Mais quand
elle trouvait des gens plus soupgonneux, c'était avec eux
qu’elle traitait plus volontiers, quoique ceux-ci ne lais-
sassent pas de lui faire de la peine, quand, pour I'é-
prouver, ils ne lui marquaient qu'un mépris général
pour toutes ces choses, parce qu'il y en avait quelques~
unes qui lui paraissaient évidemment venir de Dien.
Elle n’aurait pas voulu voir condamner le tout si catégo-
riquement, puisque les raisons qu'il y avait d'en
admettre quelques-unes étaient visibles, ni voir ajouter
foi & tout indistinctement, comme venant de Dieu.
Comprenant fort bien qu'il pouvait y avoir de I'illusion
en quelque chose, elle n’a jamais eru pouvoir marcher
avec assurance entiére dans un chemin o il pouvait y
avoir du danger, Elle a fait son possible pour n'offenser
Dieu en aucune maniére, et elle a toujours été obéissante.
Moyennant ces deux dispositions, elle a espéré pouvoir,
avec la grice de Dieu, éviter le péril, quand méme ces
effets surnaturels viendraient du démon.

Depuis qu'elle lesa éprouvés, elle s'est toujours sen-
tie portée & rechercher ce qui estle plus parfait; et elle
avait presque habituellement un grand désir de souffrir.
De 1a cette consolation dans les persécutions, qui ne lui
ont pas manqué, et cet amour tout particulier pour les
personnes qui la persécutaient; de la aussi ce grand
atirait pour la pauvreté et pour la solitude, et ce désir
ardent de sortir de ce lieu d’exil pour voir Dieu. Ces
effets et d’autres de méme nature lui ont donné un peu
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de tranquillité; elle ne pouvait pas se figurer qu'un esprit
qui la laissait avec ces dispositions vertueuses pit atpe
mauvais; et c'est ce que lui disaient également ceux qui
communiquaient avec elle. Ne croyez pas cependant
qu'elle soit exempte de toute crainte, mais cette crainte
ne la tourmente plus autant.

L’esprit qui la conduit ne lui a jamais suggéré d'user
de dissimulation, mais au contraire I'a toujours portée &
T'obéissance. Elle n'a jamais rien vu des yeux du corps,
comme il a déja été dit, mais ces visions se présentent
& elle avec une telle délicatesse, c'est quelque chose de
si intellectuel que quelquefois, et 7" ~wut dans les com-
mencements, elle se demandait si ~.e n’avait pas été
victime d'une illusion. D’autres fois aussi, elle ne pou-
vait le croire.

Ces effets surnaturels n'étaient pas continuels, mais
lui arrivaient le plus souvent dans le cas de quelque tri-
bulation; comme cette fois, par exemple, ou elle venait
de passer plusieurs jours dans des tourments intérieurs
inexprimables, et dans un trouble affreux qu'excitait en
gon ame la crainte d’étre trompée parle démon. Clest
ce qui est expliqué fort au long dans cette relation, ot
elle a aussi bien publié ses péchés que tout le reste, la
crainte lui ayant fait oublier sa réputation.

Etant donc dans cette affliction, si extréme qu’on ne
saurait la dépeindre, elle entendit dans son intérienr ces
seules paroles : « C'est moi, ne crains rien »; et tout
aussitét son 4me demeura tellement tranquille, coura-
geuse et assurée, qu'elle ne pouvait comprendre elle-
méme d’od lui venait un si grand bien. Et en effet, tout
ce que ses confesseurs et les docteurs qu'elle avait con-
sultés avaient pu lui dire jusqu'alors, n’avait pas été
capable de lui procurer la paix que ce peu de paroles
lui rendit en un instant.



DE LA COMPAGNIE DE JESUS. 589

D’autres fois, il lui est arrivé de se trouver merveil-
leusement fortifiée par des visions ; et sans ce secours,
elle n'edt jamais été capable de supporter, comme elle
I'a fait, de si grands travaux et tant de contradictions,
outre ses maladies qui ont été sans nombre. Elle n'en a
plus & présent de si fréquentes; mais elle n'est jamais
sans souffrir, tantot plus, tant6t moins; son état ordi-
naire est d’endurer quelque douleur aigué, avec d’autres
grandes infirmités. Depuis qu'elle est religieuse, ses
maux corperels se sont beaucoup accrus.

S5'il lui arrive de rendre quelque petit service & Notre-
Seigneur, elle I'oublie presque aussitdt; quant aux fa-
veurs qu'elle recoit de lui, elle se les rappelle souvent.
mais elle ne peut y arréter son attention aussilongtemps
que sur ses péchés; ils sont pour elle comme un bour-
bier infect, dont la mauvaise odeur lui cause en quelque
sorte un perpétuel tourment. La vue de tant de péchés
qu’elle a commis et du peu qu'elle a fait pour Dieu, est
sans doute ce qui 'empéche d’étre tentée de vaine gloire.
Jamais, dans ces choses surnaturelles, il n'y a rien eu qui
ne fit totalement pur et chaste, et il semble qu’il n’en
peut étre autrement, si I'dme qui éprouve ces choses
est gouvernée par le bon esprit, car elle demeunre dans
un oubli absolu de son corps ; elle n’y pense méme pas,
elle est tout entidre occupée de Dieu.

Cette religieuse conserve toujours aussi une grande
crainte de rien faire qui puisse offenser Dieu Notre-Sei-
gneur, et un désir d’accomplir en tout sa volonté. C'est
la gréce qu’elle ne cesse de lui demander; et il lui sem=
ble qu'elle est si bien affermie dans cette résolution,
qu'il n’y a chose au monde que ses confesseurs lui fissent
faire, et qu'elle n’accomplit et n'exécutdt avec la grice
de Dieu, pour peu qu'elle crit par la lui &tre plus agréa-
ble. Persuadée que sa Majesté aide toujours ceux qui
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dans leurs entreprises ont pour fin son service et gq
gloire, rien ne la touche en comparaison de ce motif, et
elle ne songe pas plus & elle-méme et  son intérét pro-
pre que si elle n'existait pas, du moins autant qu'elle
peut juger d’elle-méme, et que ses confesseurs en ju-
gent.

Tout ce qui est écrit dans ce papier est exactement
vrai. On peut le vérifier par le moyen de ses confesseurs
et de toutes les personnes avec qui elle communique de-
puis vingt ans.

Trés souvent I'esprit quila dirige Ia porte & louer Dieu,
et elle voudrait que tout le monde {it comme elle, quel-
que chose qui lui en pdt codter. De la vient le désir
qu'elle a du salut des 4mes. Si elle en est arrivée & mé-
priser les biens de ce monde, elle le doit sans doute & la
lumiére qui lui montre les choses d'ici-bas comme de la
fange, et les biens spirituels comme un trésor inestima-
ble, en sorte qu'il n’y a nulle comparaison & faire entre
les uns et les autres.

Voici maintenant, mon pére, puisque vous désirez le
savoir, comment a lieu la vision dont j'ai parlé *. On ne
voit rien, ni intérieurement ni extérieurement, parce
qu’elle n'est point imaginaire; mais I'dme, sans rien voir,
congoit 'objet et sent de quel cOté il est, plus clairement
que si elle le voyait, excepté que rien de particulier ne
se présente a elle. C’est, pour me servir d'une compa=
raison, comme si, étant dans 'obscurité, on sentait quel-
qu'un aupres de soi : quoiqu’on ne plt pas le voir, onne
laisserait pas pour cela d'étre sir de sa présence. Cette
comparaison n'est pourtant pas tout a fait juste; car
celui qui estdans 'obscurité peut juger qu'une personne
est auprés de lui par quelque moyen, soit par le bruit

4, Lasainle parle de la vision intellectuelle qu'elle a décrite au chae
pitre xxvir de sa Vie.



