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P R E F A C E 

A p r i é re est la vie de ráme : c'est 

une suave et énergique combus

tión, qui donne á ráme des for

mes continuellement nouvelles et plus par-

faites; et daos cette ineffable unión de 

l'etre humain avec la Divinité, i l s'opére 

une transformation progressive, qui change 
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les conditions de l'existence terrestre et la 

prépare aux splendeurs de Tétemité. Sons 

ce rapport, nous pourrions appliquer á la 

priére ce qu'on a dit cíe la foi, « qu'elle 

est le commencement et rinitiation de la 

gloire». 

, Jamáis peut-etre cette vérité ne s'est ma-

nifestée á un plus haut degré que dans la 

vie desainte Térése. Douée de toutes les 

grandes qualités de rintelligence et du 

coeur, ame séraphique, elle a vécu de priére, 

comme l'aigle vit de lumiére et la fleur de 

rosée. L'oraison était sa vié, sa nourriture, 

son breuvage et le principe de sa forcé : 
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c'était le feu qui entretenait son activité 

et qui, par une incessante ardeur, purifiait 

toutes ses facultés et les transformait au 

milieu des intimes et douces liquéfactions 

de Tamour divin. Aussi Dieu était devenu 

sa vie, sa respiration, le centre de ses 

pensées et de ses sentiments : d'elle on 

pouvait diré, en touíe vérité, qu'elleaspirait 

Dieu, c'est-á-dire que par un mouvement 

analogue á celui de la vie matérielle, mais 

mille fois plus rapide, elle attirait en elle 

la Divinité, elle se Tassimilait en quelque 

sorte, lui demandait les secrets de sa vie 

et de son amour, et par un autre mouve

ment semblable á celui que les physiolo-
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gistes appellent l'expiration, elle dégageait, 

pour les faire sortir, tous les éléments qui 

tenaient encoré á Timperfection de l'étre 

humain. 

Cette vie de priére s'est souvent traduite 

dans la vie de sainte Térése par les for

mes extraordinaires de l'extase et du ra-

vissement. Aigle royal, elle s'élancait avec 

une sainte audace vers les régions de la 

lumiére, elle se baignait dans la gloire et 

Tamour*, quand elle redescendait sur la 

terre, elle avait de ees moments d'ivresse 

surnaturelle qui sont si communs dans la 

vie des sainis; et parfois le corps, épuisé 
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par ees subites irraptions d'amour, éprou-

vait de ees défaillances auxquelles le vul-

gaire attache une importance principaie, et 

qui, dans la pensée des saints, ne sont 

que des imperfections de la natura infé-

rieure (i). 

Mais ce que Ton ignore trop générale-

ment, c'est la 'haute et surprenante raison 

que sainte Térése porte en ees délicates 

matiéres : c'est le eoup d'oeil ferme et 

presque indifférent avee lequel elle juge, 

(i) V . saint Jean de la Groix en plusieurs endroits 
de ses ouvrages, et surtout Cant. spir i tuels , cant. 
xm, p. 394, édit. de Pampelune. 
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au moins dans leurs formes, ees gráces 

exceptionnelles. « Les bons, dit-elle, n'ont 

pas besoin de toutes ees faveurs surnatu-

relles pour pratiquer la vertu... la sainteté 

ne consiste pas en cela; Dieu parlait bien 

aux Pharisiens... qu'on n'attache pas 

d'importance á ees choses extraordinaires, 

i l y en a de vraies, mais il faut un travail 

difficile pour découvrir une vérité entre 

cent mensonges... Souvent les femmes 

sont fáciles á tromper par Timagination, 

et comme elles manquent de prudence et 

de science, le danger est beaucoup plus 

grand... les tetes faibles et mélancoliques 

voient et entendent ce qu'elles veulent... 
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Marchons dans les voies de rhumilité, du 

détachement, de toutes les vertus chrétien-

nes, i l y a beaucoup plus de sécurité (i). » 

— Saint Jean de la Croix disait aussi : 

« Une bonne ceuvre, un acte de volonté 

fait en amour sont beaucoup plus précieux 

auxyeux du Seigneur que toutes ees visions 

et révélations (2). » 

Aprés avoir indiqué rapidement ce cóté 

(1) Lettres, XVIII, i , p. 149; ~ Chdteau, 6e dem., 
c. n i . — Fondat .y c. iv, v. — A v i s , t. 11 des Lettres , 
p. 202-203. — Chdteau, 4C dem., c. m ; — 6e de-
meure, c. m. — Chemin de l a perfect., c. xvir. — 
Nous citons I'édit. espag. de Barcelone, 1848. 

(2) M o n t é e du Carmel , c. xxu, p. 181, éd. Pampe-
lune. 
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de ia vie de sainte Térése, nous tenons á 

nous arreter plus particuliérement á un 

autre point de vue plus pratique et plus 

en rapport avec les besoins de la vie 

quotidienne. Nous croyons entrer ainsi 

dans la pensée de l'áme pieuse et éclairée, 

qui a voulu présenter au public, dans un 

petit volume, les principales idées de 

sainte Térése et ses admirables conseils 

sur la priére. 

Comme chez toutes les grandes ames 

du Ghristianisme, le caractére de sainte 

Térése est un mélange de grandeur et de 

simplicité-, c'est une montagne dont les 
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sommets touchent le ciel, mais dont les 

flanes, bordés de riantes prairies et de 

petites fleurs odorantes, confinent aux 

plus humbles vallées. Sainte Térése est 

vraiment Taigle de l'oraison, et i l est 

difEdle, sur cette terre d'exil, d'avoir un 

vol plus hardi et plus élevé : puis tout 

á coup elle devient un timide et char-

mant oiseau, qui semble ne vouloir plus 

quitter les branches inférieures, et qui, 

dans une parole toujours divine et su

blime, mais familiére et matemelle, ap-

prend á sa tendré couvée á répéter les 

chants du ciel. 
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Je ne connais pas de maítre de la vie 

spirituelle qui rende plus simples, plus 

douces et plus fáciles les voies de Torai-

son : je ne sache pas de mere qui ait 

bégayé avec plus de naiVe tendresse, 

pour enseigner l'amour divin á ses enfants. 

Elle avait remarqué que pour plusieurs 

« le nom seul d'oraison est un su jet d'ef-

froi (i) », et l'une des causes principales 

de cet effroi, c'est Fignorance, et aussi 

peut-etre la maniere dont certains auteurs 

présentent la doctrine. Ce qui est simple, 

(i) Chemin, c. xxiv (xxv dans les traductions). 
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doux et facile s'adresse á tous, et saisit 

aussitót le coeur de rhomme pour l'at-

tirer avec un charme inexprimable. Le 

divin Maítre a parfaitement compris cette 

tendance,du coeur humain : « Preñez 

mon joug, car i l est doux et léger, et 

en le portant, vous trouverez le repos de 

Páme. w 

Aussi sainte Térése s'efforce de tout 

ramener dans l'oraison á la simplicité, á 

la douceur, á Tallégresse, á la liberté 

intérieure. Elle connaít la loi du coeur, 

et elle sait tres-bien qu'il faut l'attirer 

par les liens de l'amour, in funiculis 
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Adam, in vinculis charitatis (i). « Des 

Je principe, dit-elle, il est essentiel qu'on 

marche avec allégresse et liberté (2). ». 

— L'allégresse et la liberté de Táme, ce 

sont les deux grands ressorts de la vie 

intérieure! L a joie, c'est Texpansion de 

la vie, quand elle s'épanouit librement 

et avec les transports de l'etre heureux \ 

et la liberté, c'est le développement sans 

entraves de l'etre divinisé ; c'est le vol en 

Dieu, aussi libre que celui de l'oiseau, 

quajid il plañe dans une tranquille 

sécurité, sous un ciel serein. Ces condi-

(1) Osee, 11. 
(2) Sa Vie , c. x m . 
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tions premieres de l'oraison sont rarement 

comprises, et peut-etre plus rarement 

pratiquées. Gombien d'ámes semblent 

croire que la tristesse, la gene, la compres-

sion sont les compagnes naturelles et 

presque nécessaires d'une vie d'oraison! 

Et n'est-ce pas un des motifs, qvi fait 

que « pour plusieurs le nom seul d'orai

son est un sujet d'eífroi »? II ne saurait 

en etre autrement : « L'homme, dit saint 

Thomas, ne peut pas supporter longtemps 

ce qui est triste, et la joie est une des con-

ditions de la vertu ( i) . » L'homme est un 

( i ) In E p . I I ad Cor . , c. x m , lect. 3. — Ethiqtie, 
1.1, lect. i 3 , l . V I H , lect. 6. 
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enfant de noble race ; libre par nature 

comme par vocation, i l aime á respirer 

Tair libre et joyeux des montagnes. Si 

vous voulez Penchaíner, le mettre dans un 

sombre et triste cachot, i l résise et bientót 

i l vous échappe. 

Ce n'est pas assez : « il faut caresser son 

ame, employer toute sorte d'artifices, pour 

Pamener peu á peu et ne point Fintimi-

der (i), )> Quelle profonde connaissance 

du coeur humain en ees paroles! Notre 

cceura quelque chose de fier et presque 

(i) Chemin, c. xxvr, (xxvn dans les traductions). 
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de sauvage : i l est á la fois défiant et sim

ple, ombrageux et d'une confiance naive. 

Si vous le froissez, i l part, et souvent il ne 

revient plus : i l a peut-etre tort, i l est peut-

etre injuste en ses appréciations, mais 

telle est sa nature, et i l faut bien savoir 

en teñir compte dans sa direction. Aussi 

pour Tamener á Dieu, pour lui faire goü-

ter Foraison, ne Fefírayez pas d'abord, 

car tout serait perdu. Montrez-lui la sua-

vité de l'amour divin, la douceur du joug 

de Jésus-Christ, et vous serez dans le 

vrai. Faites comme celui qui dresse un 

jeune coursier : <L caressez-le, ayez re-

cours á tous les artífices d'un zéle aífec-
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tueux, mais surtout ne rintimidez ja

máis. » 

Sainte Térése veut qu'on suive une 

marche semblable, metne dans les opé-

rations les plus élevées et les plus surna-

turelles de la gráce : elle veut qu'on cor

rige ce qu'il y aurait de trop impétueux 

dans les mouvements du coeur. « II faut 

calmer l'áme, comme un petit enfant, par 

une caresse d'amour, et la porter á aimer 

Dieu d'une maniere suave, et non pas 

avec une impétueuse violence (i). » O h ! 

( i ) S a Vie, c. xx ix , n0 7-8 . 
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combien cette doctrine ferait aimer l'o-

raison, si elle était connue et pratiquée! 

Souvent on s'échauffe la tete, on exalte 

rimagination, et Ton arrive ainsi graduel-

lement á une excessive tensión des nerfs : 

le résultat de toutes ees imprudences, 

c'est la lassitude, la fatigue physique et 

morale, et quelquefois le dégoüt d'un 

saint exercice, que, par une déplorable 

méthode, on a rendu presque impossible 

á la nature. 

Quelle est la raison fondamentale de 

cette doctrine aussi suave que lumineuse ? 

Elle est admirable, et d'une évidence 
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pleine d'amour : elle se trouve dans la 

définition méme de roraison : « L'orai-

son est une affaire d'amitié avec Dieu... 

dans Foraison i l faut traiter avec Dieu 

comme avec un pére , un frére, un 

époux (i). » —» Toutes les nuances de 

l'amour le plus profond, le plus délicat, 

le plus intime, se trouvent en Dieu sous 

une forme infinie : tout ce que les lan-

gues humaines, ees vases parfumés de 

la pensée et du coeur, renferment de 

vrai, de pur et de vivifiant dans les noms 

de pére, de mere, d'ami ne peut nous 

(i) S a vie, c. vm; — Chemin, c. xxvm, texte espa-
gnoí. 
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donner une idée des fleuves éternels et 

immenses de la tendresse divine, et de 

sa miséricordieuse bonté pour les hom-

mes. Or , l'oraison, c'est le mouvement 

du coeur pour se rapprocher de celui 

qui est meiileur que tous les peres et 

toutes les méres ensemble : c1 est « une 

aífaire d'amitié », et non pas de con-

trainte ni d'appréhension. L'enfant a-t-il 

jamáis tremblé, quand le matin i i va faire 

une visite de coeur á sa mere? S'il avait 

eu le malheur de l'offenser, il arriverait » 

avec un coeur repentant, mais plein de 

confiance et d'amour; et i l aurait le bon-

heur de se retirer avec le baiser du par-
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don, et l'espoir d'im meilleur avenir. 

Oh! si les ames pouvaient comprendre 

cette parole, que dans l'oraison, « i l faut 

traiter avec Dieu comme avec un pére, 

un frére, un époux », comme elies vole-

raient en foule sur les hauteurs de la 

contemplation! Elles aimeraient á vivre 

habituellement de priére, comme Toeil 

vit de lumiére, comme la poitrine s'en-

tr'ouvre pour respirer le principe de la 

vie matérielle. Tous nous avons besoin 

de Dieu, meme ceux qui s'en doutent le 

moins : car tous nous avons besoin d'intel-

ligence et d'amour; nous avons faim et 

soif du Vra i , du Beau et du Bien. Mais. 
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l'oraison bien comprise, c'est la mise en 

possession de tous les trésors de la Divi-

nité : cette jouissance, il est vrai, est in-

compléte sur la terre, et cependam elle 

est pleine d'une douce réalité. Et pour 

entrer en possession i l suffit d'aimer, i l 

suííit de faire appel k toutes ees grandes 

fibres de la nature humaine, qui som-

meillent au fond des consciences, qui 

sommeillent parce qu'on ne sait pas les 

éveiller, et qui souffrent d'une douleur 

profonde et cachee, quand eHes demeu-

rent inactives. 

Ecoutons encoré le langage de notre 
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admirable docteur : « II ne s^git pas de 

beaucoup parler, ni de beaucoup penser, 

i l s'agit de beaucoup aimer (i). » Souvent 

dans Toraison on se fatigue, on s'épuise 

en priéres vocales, en considérations subti-

ies; on veut creuser son intelligence et son 

coeur pour y trouver des idées ingénieuses, 

des expressions recherchées, et quand on 

n'en trouve pas, on en séme d'artificielles. 

II ne s'agit pas de tout cela, reprend sainte 

Térése, « i l s'agit de beaucoup aimer », et 

l'amour est simple dans sa forme et dans 

ses expressions. L'amour est le mouve-

(i) Chdteau) 4e deraeure, c. i , n« 7. 
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ment naturel, la respiration spontanée de 

l'áme^ c'est Tefílorescence continuelle du 

coeur, etquand on connaít Dieu, i'amour 

divin est le premier et perpétuel besoin de 

Petre intelligent. Aussi Toraison, qui est 

Tamour á Pétat de combustión incessante, 

Poraison devenait chez les saints une douce 

et permanante habitude : c'était la source 

du coeur se versant, par un intarissable 

écoulement, dans le coeur de Dieu. 

Et voyez encoré combien ce saint exer-

cice est facile ! « Je ne vous demande ni 

pensées, ni méditations, ni subtiles consi-

dérations, je ne vous demande q^une 
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chose, regardez Dieu !... Sans se parler, 

sans se faire signe, les personnes qui s'aí-

mentse comprennent dans un regard (i). » 

Le regard de Dieu ! les anges dans le ciel 

ne font autre chose que regarder Dieu et 

í'aimer, semper vident faciem Pat r i s (2). 

lis voient Dieu, et ils sont vus de Dieu, 

et ce double et réciproque regard, c'est 

pour eux le Bonheur! c'est l'intime péné-

tration de deux etres, dont Tun se donne, 

pour recevoir la vie de Celui qui est son 

éternel complément. Sur la terre, cette 

sainte effusion par un regard d'amour a 

(1) Matth._, x v i i i , 10, 

(2) Chemin, c. xxv i , texte espagn. — Vie, c. xxvrr 
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ses mystérieuses initiations ; et souvent 

quand l'organisation est fatiguée, quand la 

pensée est impuissante, i l reste á Táme 

un acte aussi fécond que facile, aussi puis-

sant que doux *, elle se met en face de 

Dieu, et sans ríen diré, elle regarde cette 

éternelle Beauté, qui est voilée sur la terre, 

mais dont les moindres rejaillissements 

ont une splendeur pénétrante et pleine 

d'amour. 

Si je faisais un traité sur l'oraison d'a-

prés les écrits de sainte Térése, je dirais 

avec quelle sagesse et quelle rassurante 

doctrine elle traite la question des séche-
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resses, des aridités, et comment elle mon-

tre á Páme que ees íemps d'épreuve peu-

vent lui etre trés-salutaires, pourvu qu'elle 

sache en profiter, conserver toujours la 

paix et la confiance, et mépriser « cette 

folie furieuse, qu'on appelle rimagina-

tion (i). » — Mais je commence á m'a-

percevoir que j'ai dépassé presque les 

bornes d'une préface. 

Nous croyons qu'on pourrait appliquer 

á l'oraison de sainte Térése ce que la 

soeur de saint Francois de Borgia, supé-

rieure des Capucines de Madrid, disait de 

(i) Chemin, c. x x x i S a Vie , c. xxx . 
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sa personne elle-meme : ce Dieu soit béni 

de nous avoir fait connaítre une sainte, 

que nous pouvons toutes imiíer. Sa con-

duite n'a rien d'extraordinaire : elle 

mange, elle dort, elle parle et rit comme 

toutes les autres, sans aífectation, sans 

facón, sans cérémonie; et Fon voit pour-

tant bien qu'elle est pleine de l'esprit de 

Dieu (i). » 

Disons aussi en terminant : Béni soit 

Dieu de nous avoir fait connaítre, dans 

Táme de sainte Térése, une méthode et des 

(i) Cité dans VAvertissement de cet ouvrage, p. 6. 
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principes d'oraison que tout le monde 

peut imiter; oú la vie « n'a rien d'ex-

traordinaire, oü Ton mange, oú Ton dort, 

oú Fon parle et Ton rit comme tout le 

monde, sans affectation, sans facón, sans 

cérémonie » : et cependant il est facile de 

voir que ce genre d'oraison « est plein de 

Pesprit de Dieu ». 

Nous devons ajouter : Bénie soit du 

Seigneur la personne intelligente qui a 

recueilli les pensées de sainte Térése sur 

la priére (i). Elle aura rendu un grand 

(i) Nous avons fait observar á l'auteur que, d'aprés 
les meilleurs critiques, les M é d i t a t i o n s sur le P a t e r 
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service aux ames pieuses- car, disait notre 

sainte (i) : « J'aimerais mieux, je Pavone, 

qu'une ame renoncát á Toraison, que de la 

voir, des le début, s'engager dans une 

fausse route. G'est un grand trésor que la 

science... Que Dieu nous délivre des dévo-

tions mal entendues (2)! » 
L a Rochel le , le 2g mars 1 8 6 7 . 

En la féte des Cinq pla ies de Not re -Se igneur . 

f JEAN-FRANCOIS, 
E v . de l a Rochelle, 

A r c h . nommé de Re ims . 

n'apparti*ndraient pas á sainte Térése. (V. Ies Bol-
landistes, A c t . S . Teresio?, n0 1484-1488.) 

(1) S a Vie , c . x i n . 

(2) L'espagnol d i : ; Des dévot ions niaises, de devo-
tiones a bobas nos libre Dios, p. 82. 
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D E L ' A U T E U R 

^ AT peine a ceder á de certains 
sentiments des plus grands 
spirituels de nos jours, i l 

« n'y a presque que sainte Tárese dont je 
« puisse niaccommoder tout a fa i t . » Tel 
est le jugement que Bossuet porte sur 
sainte Térése dans une de ses lettres a la 
sceur Cornuau. 
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Le Pape Grégoire X V dit a son tour 
dans sa bidle de canonisation que « ses 
« écrits sont empreints de la plus émi-
« nente pié té, dont les fídeles retir ent 
« des f ru i t s les flus abondants et qu'ils 
« ne sauraient lire sans sentir s'allumer 
« dansleurs ames un désir ardent de la 
<( céleste patrie. » Les ceuvres de sainte 
Térése doivent done prendre leur part 
d'apostolatméme aumilieu du monde. Ce-
pendant on pense géneralement que sainte 
Térese était une ame d'une pié té inimita
ble, vivant dans les extases, au milieu des 
visions, et que ses écrits peuvent exalter 
Vimagination et ne sont d'aucune uti l i té 
pour la piété pratique qui est essentielle-
ment celle des chrétiens du monde. 

Nous serions heureux si nous pouvions 
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aider a Vapostolat de sainte Térese en dé-
gageant de ses nomhreux écrits ce qui 
peut étre utile a tous, car en effet ses ceu-
vres ne doivent pas étre indifféremment 
mises entre toutes les mains, et ce juge-
ment nest pas trop sévere puisquelle-
méme disait á l'une de ses plus saintes 
religieuses, la mere Catherme de Jésus : 
« Qii'elle serait fáchée que ses filies s a -
« donnassent trop d la leclure de ses ou-
« vrages et pariiculiérement du plus 
« grand, qui traite de sa vie, de peur 
« quelles ne viennent a s'imaginer que la 
« perfection consiste dans les révélations, 
<( et quelles ne les désirent et ne les re-
« cherchent dans la pensée d'imiter leur 
<( mere. » 

Qiie demanderons-nous done a sainte 
3 



X X X I V A V E R T I S S E M E N T 

Tárese? Nous l u i demanderons de nous 
apprendre a prier. Les saints possedeni 
par excellence la science de la priere et 
entre eux tous sainte Térése semble avoir 
leprivi lége de faire comprendre ce divin 
rapport de Vdme apee Dieu. 

E l le montre admirahlement que s i la 
pr iére est la demande, elle est aussi la 
forcé pour soutenir ^épreuve, le refuge 
dans la douleur, la lumiere au milieu des 
dificultes; que c'est a elle en fin que 
l'homme doit toujours recourir, selon 
cette parole de Jésus-Chris t : « Ne cesse{ 
jamáis de prier . » 

Souvent Vélan de cette ame angélique 
Vemporie jusque dans le sein de Dieu, 
et i l 11 est possible qua un bien petit 
nombre de la suivre dans ees sublimes 
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hauteurs; mais les méthodes simples et 
touchantes qifelle donne pour la médita-
tion, l'expérience de ses propres difficultés 
et mille passages charniants sur I'unión 
de Váme avec Dieu par la p r i é r e ; les mé-
ditations sur le Pater, enjin ses prieres 
aprés la communion, terminees par un ad
mirable cantique, forment un ensemble 
essentiellement pratique* 

Nous croyons sincerement en offrant ce 
petit livre aux personnes du monde leur 
fa i re connaítre ce que les ceuvres de sainie 
Tárese peuvent renfermer pour elles d'u-
tile et d'édifiant. Nous pensons aussique 
celles qui connatssent les écrits complets 
de cette grande sainte y retrouveront 
avec plais i r les passages qu elles doivent 
désirer relire souvent. 
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Enfin, tous séduits par la piété pleine 
d'attrait répandue dans les ceuvres de 
sainte Térése penseront bienídt comme la 
supérieure des Capucines de Madr id , 
sceur de saint Francois Borgia . Aprés 
avoir recu la sainte quelques jours dans 
son couvent, étonnée de ne la trouver n i 
sérieuse, ni austere : « Dieu soit béni, 
« s'écriait-elle, de nous avoir f a i t con-
(( náiire une sainte que nous pouvons 
« toutes imiter. Sa conduite n a rien d^ex-
« traordinaire;elle mange, elle dort, elle 
« parle et rit. comme toutes les autres, 
« sans ajfectaiion, sans facón, sans cé-
« rémonie; et Pon voit pourtant bien 
« qu'elle est pleine de Vesprit de Dieu. » 

Que sainte Térése bénisse ce petit livre 
afin qu' i l fasse le plus de bien possible aux 
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ames appelées a se sauver au milieu du 
monde, c'esi ce que nous lu i demandons 
en ce jou r de sá fe le . 

i5 octobre 1866. 
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ECRITE PAR ELLE-MÉME 

S U R L ' O R D R E D E S O N D I R E C T E U R 

PIEUSK E N F A N C E 

ES faveurs que jai recues de Dieu, 
et la maniere dontj'ai été élevée 
auraient dú suffire pour me ren-
dre bonne, si ma mauvaise nature 

n'y eút pas fait obstacle. 
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Mon pére aimait beaucoup les bons livres, 
et en avait un certain nombre en espagnol, 
afin que ses enfants les comprissent. Ma mere 
secondait ses bonnes intentions pour nous; et 
le soin qu'elle prenait de nous faire prier 
Dieu, et de nous donner de la dévotion pour 
la Sainte Vierge et pour les Saints m'excita á 
la piété des 1 age de six ou sept ans. Les exem-
ples de vertu que nous donnaient mon pére et 
ma mere m'y portaient aussi. 

Mon pére était trés-cKaritable envers les 
pauvres etlesmalades et sa grande bonté pour 
ses serviteurs lui inspirait tant de pitié pour 
les esclaves qu'il n'en voulut jamáis avoir. 
Ayaní gardé queíques jours chez lui une es
clave appartenant á I'un de ses fréres, i l la 
traitait comme sa propre filie, disant qu'il ne 
pouvait, sans douleur penser qu'elle n'était 
pas libre. Jamáis un mensonge, un jurement. 
une médisance ne sortirent de sa bouche, et 



P R I N C I P A U X T R A I T S 

sa conduite était parfaitement honorable. 
Ma mere, á laquelle sa mauvaise santé don-

nait de grandes iníirmités, était aussi trés-ver-
tueuse. Quoiqu'elle fút extrémement belle, et 
encoré bien jeune, puisqu'elle n'avait que 
trente-trois ans lorsqu'elle mourut,elle menait 
une vie aussi sérieuse qu'une personne ágée. 
Son caractére était trés-doux, elle avait beau-
coup d'esprit, sa vie fut remplie d'épreuves, et 
elle la finit trés-chrétiennement. 

Nous étions douze enfants, trois fils et neuf 
filies; et tous, par la miséricorde de Dieu, ont 
imité ses vertus et celles de morí pére, excepté 
moi (i), quoique je fusse celle de tous ses en
fants qu'il aimait le mieux. 

(i) II ne faut pas oublier, en lisant ce récit, que 
sainte Térése augmente beaucoup ses défauts et les 
fautes de sa vie, et que ses directeurs ont declaré 
qu'elle n'avait jamáis commis de péché mortel. 
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Je paraissais, avant d'avoir offensé Dieu, 
avoir de l'esprit, et je ne saurais me souvenir 
sans douleur du mauvais usage que j'ai fait 
des bonnes inclinations que Notre-Seigneur 
m'avait données. J'étais-en cela d'autant plus 
coupable que je ne recaváis de mes fréres que 
de bons exemples. 

Quoique l'amitié qui nous unissait fut ex
treme, j'avais cependant une affection particu-
iiére pour l'un de mes fréres qui était á peu 
prés de mon áge. Nous lisions ensemble la 
vie des Saints. 11 me semblait que ceux qui 
avaient souífert le martyr pour l'amour de 
Dieu, avaient acheté á bon marché le bonheur 
de jouir éternellement de sa présence. Cette 
pensée me donna un grand désir de mourir de 
méme, peut-étre pas autant par amour de 
Dieu, qu'afin de jouir de la grande félicitéque 
Ton posséde dans le ciel. Mon frére partageait 
ce sentiment, et nous cherchions ensemble le 
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moyen d'arriver á notre but. Nous nous déci-
dámes á nous rendre dans le pays qu'habitaient 
les Mauras et nous demandions á Dieu qu'il 
nous fít la gráce de mourir par leurs mains. 
Quoique nous ne fussions encoré que des en-
fants, i l me semble qu'il nous donnait assez de 
courage pour exécuter cette résolution; la 
plus grande difificulté qui se présentait á nous, 
c'était l'autorité et la présence de nos parents. 
Cette éternité de gloire et de peines que ees l i -
vres nous faisaient connaitre, frappait notre 
esprit d'un étrange étonnement; nous répe-
tions sans cesse : Quoi! pour toujours, tou-
jours, toujours! Et, malgré ma grande jeu-
nesse, Dieu me faisait la gráce de recevoir de 
ees paroles une telle impression que tout mon 
désir était d'entrer et de marchar dans le che-
min de la vérilé. 

Lorsque nous vimes, mon frére et moi, 
qu'il nous était impossible de réussir dans no-
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tre dessein de souffrir le martyre, nous résolú-
mes de vivre comme des ermites, et nous tra-
vaillámes á faire des ermitages dans le jardín;. 
mais les pierrés que nous mettions les unes 
sur les autres tombaient et nous dúmes aussi 
y renoncer. 

Je ne saurais encoré maintenant penser, 
«ans en étre touchée, aux gráces que Dieu me 
faisait des cette époque et dont j'ai si peu pro-
fité. 

Je donnais Taumone autant que je le pou-
vais, mais mon pouvoir était petit. Je me 
retiráis dans la solitude pour faire de nom-
breuses priéres, et récitef le rosaire pour lequel 
ma mere nous avait inspiré beaucoup de dc-
votion. 

Mon grand plaisir était de jouer avec les pe-
tites filies de mon áge, á faire des monastéres 
et á imiter les religieuses; par moments, je 
sentáis méme le désir de l'étre un jour. 
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J'avais environ douze ans, quand ma mere 
mourut, et comprenant la perte que je venáis 
de faire, je me jetai toute en larmes aux pieds 
d'une image de la Sainte Vierge, la suppliant 
de vouloir bien me servir de mere, 

Cette action, que je faisais avec une grande 
simplicité, me fut trés-avantageuse, car j'ai re-
connu que je ne me suis jamáis recommandée 
á cette bienheureuse Mére de Dieu sans qu'elle 
nVait secourue. Elle m'a en fin appelée á son 
service, et je ne puis penser qu'avec douleur 
que je ne persévérai pas aussi fidélement que 
je le devais dans mes bons désirs. 



II 

JEUNESSE E N T O U R E E DE DANGERS 

ORSQUE Je fus un peu plus ágée, je 
coramencai á connaitre les dons 
de la nature que Dieu m'avait 
accordés, et que l'on disait étre 

grands; mais, au lieu d'en rendre gráces á 
Dieu, je m'en servís pour Poffenser. 

II me semble que ce que je vais raconter 
me nuisit beaucoup et montre de quelle faute 
se rendent coupables les peres et les méres qui 
ne prennent pas soin d'empécher leurs enfants 
de ne rien voir qui puisse les détourner de 
la vertu. Ma mere étant telle que je Tai dit, 
toutes ses bonnes qualités ne firent guére 
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d'impression sur mon esprít, lorsque je com-
mencai á devenir raisonnable; et le peu de 
défauts qu'elle avait me fit grand tort. Elle 
trouvait du plaisir á lire des romans, et cette 
distraction ne lui faisait pas autant de mal qu'á 
moi, puisqu'elle prenait tout le soin qu'elle 
devait de sa famille. Peut-étre ne faisaif-elle 
ees lectures que pour oceuper ses enfants, afin 
de les empécher de penser á de plus mauvai-
ses choses; cependant cette distraction nous 
faisait oublier nos autres devoirs. Mon pére 
trouvait cela si mauvais, qu'il fallait éviter 
qu'il s'en apercút. 

Je m'appliquai done entiérement á une si 
dangereuse lecture; et cette fauta k laquelle 
me porta l'exemple de ma mere, causa tant de 
refroidissement dans mes bons désirs, qu'elle 
m'en fit commettre beaucoup d'autres. U me 
semblait qu'il n'y avait point de mal á em-
ployer plusieurs heures du jour et de la nuit á 
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une occupation si vaine, sans que mon pére 
lesút et je ne trouvais de distraction qu en me 
procurant toujours de nouveaux romans. 

Ce fut alors aussi que je commencai á pren-
dre plaisir á ma toilette et á désirer de paraitre 
bien. J'avais un grand soin de mes mains et 
de ma coiffure; j'aimais les parfums et toutes 
les autres vanités, Cependant je n'avais nulle 
mauvaise intention et je n'aurais pas voulu 
étre cause que quelqu'un offensát Dieu á cause 
de moi. 

Je demeurai plusieurs années dans cetíe ex
treme légéreté, sans comprendre que je faisais 
mal; mais je vois maintenant que c'était un 
grand peché 

Si j'avais á donner un conseil aux parents, 
je leur dirais de ne laisser voir á leurs enfants 
que ceux qui peuvent leur étre útiles; rien 
n'est plus important puisque notre nature 
nous porte plus au mal qu'au bien. Je le sais 
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par ma propre expérience; car ayant une soeur 
plus ágée que moi. sage et veríueuse, je ne 
profitai pas de son exemple et je recus, au 
contraire, un grand préjudicedes défauts d'une 
de mes parentes qui venait souvent nous voir. 
. Ma mere qui connaissait la légéreté de son 

esprit, prévoyant sans doute le tort qu'elle 
devait me faire,-prit tous les moyens pour l'é-
loigner de sa maison; mais elle ne le put, á 
cause des droits que sa parenté luí donnait 
d'y venir. Je laváis prise en grande affection, 
et je ne me lassais pas de causer avec elle, 
parce qu'elle m'amusait en me racontant tou-
tes les occupations que lui donnait sa vanité. 
Je veux croire qu'elle n'avait pas d'autre des-
sein que de satisíaire son inclination pour 
moi, et le plaisir qu'elle prenait á me parlar 
des choses qui la touchaient. 

J'arrivai ainsi á ma quatorziéme année et 
i l me semble que jusque-lá je n'offensai pas 
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Dieu mortellement et que je ne perdis point 
sa crainte, mais je craignais plus encoré l'hon-
neur da monde et j'avais un soin extréme 
de ne rien faire qui pút ternir la réputation 
d'une jeune filie. 

L'amitié que je témoignais á cette párente 
déplaisait beaucoup h mon pére et á ma soeur, 
et ils m'en blámaient souverü. 

Sa conversation me changeatellement qu'on 
ne retrouvait plus en moi mes bonnes incli-
nations naturelles, tandis que je preñáis ses 
défauts. Célame fit comprendre combien i l 
est important de ne voir que des personnes 
vertueuses; sij'eusse, ácet áge,trouvéune áme 
pieuse et qui m'eút instruite dans la crainte 
de Dieu, je me serais entiérement portée á la 
vertu et fortifiée centre les faiblesses dans les-
quelles je suis tombée. 

Tout mon tort cependant étaitde meplaire 
dans les divertissements et les conversations 
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agréables, mais, comme en ne fuyant pas les 
occasions, on s'expose á un péril évident, je 
risquais de me perdre et d'attirer sur moi la 
juste sévérité de mon pére et de mes fréres. 

Dieu m'en garantit par sa gráce, quoique 
ees conversations dangereuses ne pussent étre 
si secrétes qu'elles ne donnassent quelque at-
teinte á ma réputation, et que mon pére n'en 
soupconnát quelque chose. 

Trois mois s'étaient passés dans cette vie 
mondaine, lorsqu'on me mit dans un monas-
tére de la ville oü Ton élevait des jeunes filies 
de ma condition, mais plus vertueuses que 
moi. 

Cela se fit si secrétement qu'un seul de mes 
parents le sut. On prit pour prétexte le ma-, 
riage de ma soeur qui m'eút laissée seule á la 
maison, puisque je n'avais plus de mére 

Les huit premiers jours que je passai dans 
ce couvent me furent trés-penibles, non pas 
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parce que je m'y déplaisais, mais par la crainte 
que j'eproavais que Ton connút mes torts, 
car j en étais déjá lasse; et .parmi tous ees en-
tretiens si vains et si dangereux, je craignais 
beaucoup d'oífenser Dieu, et je me confessais 
souvent. Bientót je m'y trouvai mieux que 
dans la maison de mon pére. 

Les religieuses étaient tres-contentes de moi 
et me témoignaient beaucoup d affection. Dieu 
me faisait la gráce de plaire á toutes les 
personnes avec lesquelles je me trouvais. 
Bien éloignée alors de la pensée de me faire 
reiigieuse, j'étais seulement heureuse de vivre 
avec de si bonnes filies; celles de cette maison 
étaient en effet pleines de vertu, de piété, de 
régularite. 

Les personnes étrangéres táchérent cepen-
dant de troubler mon repos; la difficulté 
d'arriver jusqu'á moi fit bientót cesser leurs 
efforts. Je commencai k revenir aux bons 
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sentiments que Dieu m'avait donnés dés 
l'enfance. Je reconnus quelles gráces i l fait á 
ceux qu'il entoure de gens de bien, et i l me 
semble qu'il n'y avait pas de moyens dont son 
infinie bonté ne se servit pour me ramener á 
lui. Soyez, mon Sauveur, á jamáis béni de 
m'avoir soufferte si longtemps. 



III 

RETOUR A LA PIETE 

E ne pensáis alors qu'á quitter 
cette maison pour me marier, ce 
que mon confesseur et d'autresper-
sonnes que je consultáis croyaient 

étre selon la volonté de Dieu. Mais Dieu se 
servit d'une des religieuses du monastére qui 
couchait dans mon dortoir pour m'ouvrir Ies 
yeux. 

Cette bonne religieuse était discréte et sainte, 
jeprofitaideses sages entretiens; je preñáisplai-
sir á l'entendre si bien parler de Dieu. Elle me 
raconta que cette seule parole de l'Evangile : 
« Plusieurssont appelés, mais peu sont élus », 
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l'avait portée á se faire religiense. Elle me par-
lait aussi des récompenses que Dieu donne á 
ceüx qui quittent tout pour Tamour de lui. 

De si saints entretiens éloignaient de mon 
esprit les pensées mondaines et y ranimaient 
le désir des biens éternels; elles détruisaient 
aussi l'extréme éloignement que j eprouvais 
pour l'état religieux. 

Je ne pouvais voir une des soeurs pleurer 
en priant Dieu ou faire d'autres actions de 
piété sans lui porter envié, car j'avais le coeur 
si dur, que j'aurais pu entendre lire toute la 
Passion de Notre-Seigneur sans verser une 
seulelarme, cequi mefaisait beaucoupsouffrir. 

Je restai un an et demi dans ce monastére 
et Je m'en trouvai trés-bien. Je faisais un cer-
tain nombre de priéres et je demandáis á tou-
tes les soeurs de me recommander á Dieu, afin 
qu'il lui plút de me faire connaítre sa volonté 
sur ma vocation. J'étais loin de désir d'étre 
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appelée á la vie religieuse et je redouíais beau-
coup le tnariage. 

Cependant,aprés étre restée dans ce couvent, 
je me sentís plus portée á étre religieuse, non 
dans la maison oü j'étais, dont les austérités 
m'effrayaient et dont m eloignaient les con-
seils des jeunes religieuses, mais dans un mo-
nastére oü j'avais une amie intime. J'aurais 
voulu étre avec elle, pensant encoré á mon in-
clination plus qu a mon véritable bien. Ces 
bonnes pensées de me donner entiérement á 
Dieu dans la vie religieuse s'effacaient vite 
et n'étaient pas assez fortes pour me faire exé-
cuter un si grand dessein. Quoique je ne né-
gligeasse pas entiérement alors ce qui regardait 
mon salut, Notre-Seigneur veillait beaucoup 
plus que moi pour me disposer á embrasser 
la profession qui m'étaitla plus avantageuse : 
il m'envoya une grande maladie qui m'obligea 
á retourner chez mon pére. 
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Lorsque je fus guérie, on me mena voir ma 
soeur qui demeurait á la campagne, et qui 
avait tant d'affection et de tendresse pour moi 
qu'elle aurait désiré de tout son coeur me gar-
der toujours avec elle. Son mari me témoignait 
aussi beaucoup d'amitié, Notre-Seigneur a 
perrais que, paríout oü j'aliáis, on me mon-
trát une affection dont mes défauts ne me 
rendaient pas digne. 

Je m'arrétai en chemin chez un de mes on-
cies, frére de mon pére, qui etait veuf. C'était 
un hora me vertueux et Dieu le disposait á la 
vocation á laquelle il l'appelait, car, quelqucs 
années aprés, i l abandonna tout pour se faire 
religieux et mourut si saintement que je puis 
le croire dans la gloire éternelle. II me retint 
queiques jours prés de lui. Sa principale occu-
pation était de lire de bons livres en langue 
espagnoleet sa conversationhabituelle, depar-
ler des choses de Dieu et de la yanité de celles 
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du monde. II m'engagea de prendre part á ses 
lectures; je n'y trouvais pas grand goút, mais 
je ne le lui montrais pas, ma complaisance 
étant extreme; quelque peine qu'elle me don-
nát, elle était telle que ce que Ton aurait dú 
considérer en d'autres comme une vertu, était 
en moi un grand défaut. 

Le court séjour que je fis chez mon oncle, 
gráce á sa pieuse conversation, suffit á me rap-
peler ce que j'avais compris dés mon enfance, 
que tout ce que nous voyons ici-bas n'est rien, 
que le monde n'est que vanité et qu'il passe 
comme un éclair. Je ressentis la crainte d'étre 
damnée, si je mourais dans l'état oü j'étais; 
et, sans me déterminer entiérement á étre re-
ligieuse, je fus convaincue que c'était pour 
moi la condition de salut la plus assurée, et 
je résolus peu á peu á me faire violence pour 
l'embrasser. 

Ce combat intérieur dura trois mois. Pour 
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vaincre mes répugnances, je considérais que 
les travaux de la vie religieuse ne sauraient 
étre plus graiids que les douleurs du purga-
toire; et qu'ayant mérité l'enfer, je n'aurais 
pas raison de me plaindre de souffrir en cette 
vie autant que je le ferais dans le purgatoire, 
pour aller aprés au ciel oü tendaient tous 
mes désirs; mais i l me semble que j'agissais 
ainsi plutót par une crainte servile que par 
un mouvement d'atnour de Dieu. 

Le démon, pour me détourner d'un si bon 
dessein, me représentait que j'étais trop déli-
cate pour supporter les austérités de la reli
gión. Je répondais que, Jésus-Christ ayant 
souffert pour moi, i l était bien juste que je 
souffrisse quelque chose pour lui, et que je 
devrais croire qu'il m'aiderait á le supporter. 

Ma santé continuait d'étre trés-mauvaise ; 
j'avais en outre de la fiévre, de grandes fai-
blesses; mais le plaisir que je preñáis á lire 
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de bons livres me soutenait. Les építres de 
saiiit Jéróme m'encouragérent tellement que 
je résolus de fáire connaitre ma résolution 
á mon pére, ce qui était presque prendre 
l'habit religieux , rien ne me paraissant 
capable de rae faire manquer á une résolution 
que j'avais sérieusement prise. 

Mon pére avait une afíection extraordinaire 
pour moi, et i l me fut impossible d'obtenir 
son consentement, quelque instance que je lui 
fisse et quelle que füt l'influence des personnes 
que femployai pour le fléchir. Tout ce que je 
pus óbtenir, c'est que je ferais aprés sa mort 
ce que Je voudrais. 

La connaissance que j'avais de ma faiblesse 
me faisant comprendre combien ce retard pou* 
vaic m'étre nuisible, je tentai une autre voie 
pour arriver á mes fins. 



ÍV 

V I E R E L Í G I E U S E 

E persuada! á l'un de mes frenes de se Comment 

faire religieux, en lui représentaní sainte T é t e s e 

^ qu'il n'yaquevanitédanslemonde, vnt lhablt 
^ ^ M Á et nousrésolúmes ensemble d'aller ieli8ieux-

de grand matin au monastére oü était cette 
amie qui m etait si chére. Mais quelque affec-
tion que j'eusse pour elle, je serais entrée vo-
lontiers dans tout autre couventquele sien, si 
j avais cru pouvoir y mieux servir Dieu, ou 
méme si j avais pensé étre plus agréable á 
mon pére, parce que, nayant plus alors que 
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l'idée de mon salut, je ne chercháis en rien ma 
satisfaction personnelle. 

Je crois pouvoir diré avec vérité que, quand 
j'aurais été préte á rendre l'esprit, je n'aurais 
pas souffert davantage que lorsque jé sortis de 
la maison de mon pére. II me semblait que 
tous mes os se détachaient les uns des autres 
parce que mon amour pour Dieu n etait pas 
assez fort pour surmonter entiérement celui 
que j eprouvais pour mon pére et ma famille. 
Sans le secours de Notre-Seigneur je n'aurais 
jamáis pu persister dans ma résolution, mais 
i i me donna la forcé de surmonter cette trop 
vive affection pour les miens. 

Au moment oü je pris l'habit, j'éprouvai 
á quel point Dieu favorise ceux qui se font 
violence pour le servir. Personne ne s'apercut 
de ce qui se passait dans mon coeur; mais 
chacun croyait, au contraire, que je faisais cette 
action avec grande joie. J'éprouvai cette joie 
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des que je fus revétue de ce saint habit et elle 
n'a plus cessé depuis. Dieu changea en trés-
grande tendresse la sécheresse de mon áme. 
Je ne trouvais rien que d'agréable dans tous 
les exercices de la religión. Je balayáis quel-
quefois la maison aux heures consacrées jadis 
aux plaisirs de la vaniré, et j'étais si heureuse 
de penser que j etais délivrée de ees vains amu-
sements et de cette folie, que je ne pouvais as-
sez m'en étonner, ni comprendre comment un 
semblable changement avait pu se faire. Ge 
souvenir m'iiTp>ressionne encoré tellement 
qu'il n y a rien que je trouve trop difficile á 
entreprendre pour le service de Dieu. Je sais, 
par di verses expériences, que quand c'est son 
seul amour qui nous y engage, i l ne se con
tente pas de nous aider á prendre de saintes 
résolutions, mais i l veut, pour augmenter 
notre mérite,.que les difficultés nous étonnent, 
afin de rendre notre joie et notre recompense 

3 
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d'autant plus grande que nous aurons eu plus 
á combaítre; eí i l nous fait méme goüter ce 
plaisir des ceíte vie par des douceurs et des 
consolaíions qui ne sont con núes que de céux 
qui les éprouvcnt. J'en ai fait, comme je viens 
de le diré, i'expérience plusieurs fois en des 
circonstances tres-importantes; et si j'étais ca
pa ble de donncr un conseil, je neserais jamáis 
d'avis, lorsque Dieu nous inspire de faire une 
bonne oeuvre, et nous 1'inspire plusieurs fois, 
de manquer á Tentreprendre par la craínlc 
de ne pouvoir rexécuíer, car, si c'est unique-
ment pour son amour que Ton agit, i l la fe ra 
réussir, puisque ríen ne lu i est impossible. 

Qu ' i l soit béni á jamáis 
Le changement de vie et de nourriture al

tera ma san té, malgré le bonheur q ue j 'éprou-
vais; mes défaillances augmeníérent, et mes 
maux de coeur étaient si grands que, joints á 
d autres maux, ils me mettaient dans un état 
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de santé que Ton ne pouvait voir sans étonne-
ment. Je passai ainsi la premiére année; et i l 
me semble qu'alors je ne pecháis pas beaU' 
coup. 

Le mal était tel que j'avais á peine ma 
connaissance, et je la perdáis quelquefois en-
tiérement. Mon pére prenait de moi les plus 
grands soins, et le médecin de la ville oü j 'é-
tais ne me soulageant pas, il me íit transporter 
dans une autre ville oü i l y en avait de trés-
habiles, espérant qu'ils me gueriraient. 
Comme Ton ne faisait pas voeu de clóture 
dans le monastére d'oü je sortais, la religieuse 
que j'ai dit m'avoir prise en grande affection 
et qui était ágée m'accompagna. Je demeurai 
presque un an dans ce nouveau pays, et la 
quantité de remedes qu'on employa pendant 
trois mois me fit tellement souffrir, que je ne 
sais comment je pus les supporter. 

Etant partie a l'entrée de l'hiver, je demeu-
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rai jusqu'au mois d'avril chez ma soeur qui 
était voisine de la ville oü je devais commen-
cer ce tráitement au printemps; j'avais passé, 
en y allant, chez celuide mes oncles dont j'ai 
parlé et i l me donna un livre qui enseigne la 
maniere de faire l'oraison de recueillement. 

J'avais renoncé á lire de mauvais livres de-
puis que j'avais reconnu combien ils sont 
dangereux. U y avait un an que je n'en lisais 
plus que de bons, je recus celui-lá avec 
grande joie, résolue de faire tout ce que je 
pourrais pour en profiter, car je ne savais 
point encoré cómment i l fallait faire oraison 
et se recueillir; mais Notre-Seigneur m'avait 
accordé le don des larmes. 

Cetre lecture me toucha beaucoup; je com-
mencai á me retirer quelquefois dans la soli-
tude, á me confesser souvent, et á marcher 
dans le chemin que me montrait ce livre qui 
rae servait de directeur, car je n'en ai point eu 
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pendant vingt ans, ni de confesseur qui me 
comprít, quoique j'en ai toujours cherché, ce 
qui m'a fait beaucoup de tort et a été cause 
que souvent je suis retournée en arriére, et 
que j'ai couru le danger de me perdre, tandis 
qu'un directeur m'aurait au moins aidée á 
éviter les occasions d'offenser Dieu. 

J'ai oublié de diré que, durant l'année de 
mon noviciat, des choses légéres en elles-mé-
mes me causérent beaucoup de chagrins, parce 
que Ton m'accusait souvent sansraison, j'avais 
de la peine á le supporter, mais la joie d'étre 
religieuse me les faisait accepter. Gomme Rai
máis la solitude et que Je pleurais quelquefois 
sur mes péchés, les soeurs s'imaginaient et 
disaient entre elles queje n'étaispas contente. 
J'avais naturellement beaucoup de goút pour 
toutes les choses de la vie religieuse, i l n'y 
avait que le mépris que j'avais peine á souf-
frir, tant je désirais étre estimée. 
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Lá féte de i'Assomption de la Sainte Vierge 
étant venue, je demandai á me confesser 
ayant l'habitude de le faire souvent, On crut 
que c etait la crainte de la mort qui m'y por-
tait, et mon pére, pour me rassurer, ne voulut 
pas me le permettre. 

O amour qui ne venez que d'une excessive 
tendresse naturelle! combien étes-vous á 
craindre, puisque, quoique mon pére fút si 
piéux et si bou eatholique, raffection qu'il 
avait pour moi pouvait m'étre si nuisible. II 
me prit, cette méme nuit, une défaillance qui 
dura prés de quatre jours, sans qu'il me restát 
aucune connaissance. On me donna durant 
ce temps l'extrénie-onction, on croyait á tout 
raoment que j'allais rendre l'esprit; on réci-
tait le Credo, comme si j eusse été en état de 
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pouvoir rentendré; et dans le doute oü l'oi?. 
étaitde savoir si je viváis encoré, on passa une 
iumiére devant mes yeux et, lorsque je revins 
á moi, je tro uva i sur mes paupiéres de la cire 
qui en était tombée. 

Monpére éprouva alors une si grande dou-
leur de m'avoir empéchée de me confesserqu'il 
poussait des cris, adressait ses priéres á Dieu, 
qui, dans son infinie bonté, daigna les enten-
dre. Pendant un jour et de mi lecaveau, oü je 
devais étre enterrée dans noíre monastére, 
resta ouvert et Ion fit un service pour moi 
dans un couvent de religieuse de notre ordre ; 
iorsqu'il plut á Dieu de me faire revenir 
comme des portes de ia mort. Je me confessai 
aussiíót et je communiai en répandant beau-
coup de larmcs Je suis persuadée que, si 
j'étais morte, mon salut était trés-douíeux 

Pouvez-vous, mon ame, trop considérer la 
grandeur de ce périi d'oü Notre-Seigneur 
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vous tira? Et quand votre amourpour lui ne 
vous empécherait pas désormais de l'offenser, 
la crainte ne devrait-elle pas vous reteñir, 
puisqu'il peut permettre que vous mourriez 
dans un état mille fois plus dangereux en
coré? 

Dieu seul sait de quelle violence étaient les 
douleurs incroyables dont je souffris á la suite 
de cette défaillance qui dura quatre jours. Ma 
langue était toute dechirée á forcé de l'avoir 
mordue, et mon gosier dans un tel état, 
par mon extréme faiblesse et parce que je 
n'avais rien pris pendant ce temps, que l'eau 
méme n'y pouvant passer, j'étais comme étran-
glée. II me semblait que mes os ne se tenaient 
plus, j'avais des étourdissements, j'étais toute 
ramassée comme une pelote, ne pouvant pas 
plus remuer les bras, les mains, ni les pieds 
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que si j'étais morte, et i i me semble que j'a-
vais seulement la liberté de remuer un doigt 
de la main droite ; je ne pouvais pas supporter 
qu'on me touchát et l'on ne pouvait me faire 
changar de place qu'en me mettant sür un 
drap que deuxpersonnes tenaientpar les deux 
bouts. 

Mes douleurs cessaient assez souvent si l'on 
ne me touchait pas et dans la crainle que j'e-
prouvais de manquer de patience, j'étais heu-
reuse que ees souffrances aigues ne fussent pas 
continuelles, mais les frissons de la fiévre 
éíaient si grands qu'ils pouvaient passer pour 
insupportables. 

Je désirai si vivement retourner dans notre 
monasíére que je m/y fis ramener en cet état. 
Ainsi, l'on me revit en vie lorsqu'on me 
croyait morte, mais avec un corps plus que 
mourant. 

Ma faiblesse allait au delá de tout ce qu'on 
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peut diré; i l ne me restait que les os. Cet 
état dura plus de huit mois. Les trois années 
suivantes je fut toute percluse quoique avec 
quelqueamélioraticn et, lorsquejecommencai 
á pouvoir me trainer, je rendís de grandes ac-
tions de gráces á Dieu. 

Disposi t ion Je souííris tous ees maux avec beaucoup 
de soumission résignation et les derniers avec joie tant iis 

et de piete. me semblaient moindres que les premiers. 
Quand iis auraient dú toujours durer, je me 
trouvais dans une disposition de soumission 
complete á tout ce qu'il aurait plu á Dieu d'or-
donner de moi. II me semble que mon désir 
de me guérir n'avait d'autre but que de pou
voir de nouveau faire l'oraison comme on 
me l'avait enseignée. 

Je me confessais souvent, je parláis beau
coup de Dieu; toutes les soeurs en étaient édi-
fiées et s'étonnaient de la patience que Notre-
Seigneur me donnait, car i l leur semblait 
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impossible que, sans son secours, je souffrisse 
avec plaisir de tels maux. 

Je ne saurait trop le remercier de la gráce 
doní i l me favorisait en me donnant le moyen 
de faire oraison, elle me faisait comprendre le 
bonheur de l'aimer; et je sentáis en mol des 
dispositions ála vertu que jen'avais pasavant, 
ees dispositions n etaient cependant pas assez 
fortes pour m'empécher del offenser. 

Je ne disais du mal de personne, et j'excu-
sais celles dont onse plaignait, ayant toujours 
devant les yeux cette pensée que je devais trai-
ter les autres comme j'aurais votilu étre trai-
tée. Si je ne perdáis pas loccasion d'agir ainsi, 
ce n'était pas cependant sans y manqaer quel-
quefois. Les personnes avec lesquelles je cau
sáis plus particLiliérement en étaient si persua-
dées, qu'elles croyaient n'avoir rien á eraindre 
de moi sur ce sujét : je n'en ai pas moins un 
grand compte á rendre á Dieu du mauvais 
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exemple que je leur donnais en d'autres cho-
ses. 

Je prie sa divine majestéde me le pardonner 
ainsi que les autres maux dont je pouvais étre 
la cause malgre ma bonne intention. Mon 
amour pour la solitude augmentait chaqué 
jour. Je preñáis tant de plaisir h penser á 
Dieu et á parler de lui que si je trouvais qifel-
qu'un á qui cet entretien plút également, sa 
conversation m'était beaucoup, plus agréable 
que toute la politesse du monde. Je me con-
fessais et je communiais souvent. J'aimais 
beaucoup la lecture des bons livres. 

J'avais un tel repentir de mes péchés que je 
n'osais quelquefois faire oraison tant je redou 
tais la peine extréme quela pensée d'avoir offen-
sé Dieu me donnait et qui me tenait lieu d'un 
grand chátiment. Je ne sais á quoi compa-
rer le tourment que j'en souffrais : ce n'était 
pas la crainte qui le causait, je n'en éprouvais 
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aucune; c'était le souvenir des faveurs que 
Notre-Seigneur me faisait dans l'oraison et 
de tant d'autres obligations que je luí avais, 
et aussi le souvenir de mon extréme ingrati
tud e. 

Les larmes que je répandais en si grande 
abondance sur mes péchés, m'affligeaient au 
lieu de me consoler, lorsque je voyais que je 
n'en devenais pas meilleure, et que toutes mes 
résolutions et toute la peine que je preñáis 
pour me corriger ne m'empéchaient pas d'y re-
tomber quand les occasions s'en présentaient. 
11 me semblait que ees larmes n'étaient que 
de fausses larmes, et que mon repentir n'était 
qu'une dissimulation, qui me rendait encoré 
plus coupable par le mauvais usage que je 
faisais de ees larmes qu'il plaisait á Dieu de 
me donner. 

Je tacháis, dans mes confessions, de ne rien 
diré quede nécessaire, et i l me semble que je 
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faisais tout ce que je pouvais pour me rendre 
Dieu favorable ; mais, mon maiheur venait de 
ce que je ne coupais pas par la racine des oc-
casions qui donnaient sujet h mes fautes, et 
de ce queje ne tiráis presque point de secours 
de mes confesseurs; car, s'ils m'eussent avertie 
du péril oü je me trouvais et s'ils m'avaient dit 
que j'étais obligée de renoncer á ees conversa-
tions dangereuses, ils auraient remédié á ce 
mal et fait cesser toutes ees peines parce que 
j'avaistant d'horreur du péché mortel que, si 
Ion m'avait fait connaítre que j'y étais tombée, 
i l m'eút été impossible de demeurer dans cet 
état un seul jour. 

Toutes ees marques de la crainte que j e-
prouvais d'oífenser Dieu étaient des effets de 
moa oraison, et cette crainte était telleraent 
enveloppée et córame étouffée par mon 
amour pour lui, que je ne pensáis pas au chá-
timent que j'aurais dú redouter. Pendant tout 
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le temps que je fus si malade, je pris un grand 
soin de ne pas commettre de péchés mortels ; 
rnais je désirais la santé pour mieux servir 
Dieu, et ce désir fut malheureux, car, avec la 
santé, je retombai dans la tiédeur. Me voyant 
percluse, quoique ,si jeune, et dans quel état 
m'avaient mise les médecins de la terre, je ré-
solus de recourir á ceux du ciel pour obtenir 
ma guérison, je supportais cependant mon 
mal írés-patiemment, et je pensáis quelquefois 
que, si cette santé que je désirais tant, devait 
étre la cause de ma perte éternelle, i l m'était 
meilieur de rester comme j'étais. Mais je 
m'imaginais toujours que je servirais Dieu 
beaucoup mieux si j'étais bien portante. Je 
me trompáis en cela, rien ne nous étant si 
avantageux que de nous abandonner entiére-
ment á la conduite de Dieu, qui sait beau
coup mieux que nous-mémes ce qui nous est 
otile. 
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Je commencai done á demander qu'on dit 
des messes pour moi, et que Ton fit des prié-
res approuvées , n'ayant jamáis pu souffrir 
certaines dévotions de quelques personnes, 
particuliérement de femmes que Ton a recon-
nues étre des superstitions. 

Je pris pour patrón et pour intercesseur le 
glorieux saint Joseph, je me recommandai 
beaucoup á luí, et j'ai reconnu, depuis, que 
cegrand Saint m'a donné, en cette occasion 
et en d'autres, d'oü dépendait mon honneur 
et mon salut, un plus grand et plus prompt 
secours queje n'aarais osé le lui demander. 

Dévotion Jene me souviens pas de l'avoir jamáis prié 
sans étre exaucée et je ne puis penser, sans 

saint Joseph, ^ . „ . , . . 
etonneraent, aux graces que Dieu m a íaites 
par son intercession, et aux périls dont ü a 



P R I N C I P A U X T R A I T S 48 

délivré mon ámeet mon corps. 11 semble que 
Dieu accorde á d'autres Saints la gráce de 
nous secourir dans des besoins spéciaux ; mais 
je sais par expérience que saint Joseph nous 
secourt en tous, on croirait que Notre-Sei-
gneur veut faire voir que, de me me qu'il luí 
était soumis sur la terre parce qu'il lui tenait 
lieu de pére et en portait le nom, il né peut, 
dans le ciel, lui rien refuser. D'autres per-
sonnes, á qui j'ai recommandé de se confier á 
lui, l'ont éprouvé comme moi : plusieurs ont 
maintenant pour lui une grande dévotion, et 
je reconnais tous les jours de plus en plus la 
vérité de ce que je viens de diré. 

Je n'oubliais rien de tout ce qui pouvait dé-
pendre de moi pour faire que Ton célébrát sa 
féte avec grande solennité. Si mon intention 
était bonne en cela, elle n'était pas parfaite, 
car il y entrait plus de vanité que de cet esprit 
de piété qui est simple et tout intérieur. Je 

/. -" ' 6 
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mélais toujours degrands défauts au bien que 
Notre-Seigneur m'inspirait de faire, tant jte

táis naturellement vaine; je le prie de tout 
mon coeur de me le pardonner. 

L'expérience que j'avais desgráces que Dieu 
accorde par rintercession de ce grand Saint, 
me faisait souhaiter de pouvoir persuader á 
tout le monde d'avoir une grande devotion 
pour lui, et je n'ai connu personne qui en ait 
eu une véritable, et la lui ait témoignée par 
ses actions, qui ne se soit avancé dans la vertu. 
Je ne me souviens pas lui avoir^depuis quel-
ques années, ríen demandé le jour de sa féte, 
que je nel'aie obtenu. Et s'il se trouvait quel-
que imperfection dans l'assistance que j ' im-
plorais de lui, i l en réparait le défaut pour la 
faire réussir á mon avantage 

Je prie, au nomdeDieu, ceux qui n'ajoate-
raient pas foi á ce que je dis, de le vouloir éprou-
w , et ils sauront par expénence combien i l 
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est utile de recourir á ce grand patriarche, 
avec une dévotion particuliére. Les person-
nes d'oraison lui doivent, ce me semble, étre 
fort attachées, car je ne comprends pas cora-
ment Ton peut penser á tout le temps que 
la Sainte Vierge demeura avec Jésus-Christ 
enfant, sans remercier saint Joseph de l'assis-
tance qu'il leur rendit. Ceux qui manquent 
de directeur pour s'instruire dans roraison 
n'ont qu'á prendre cet admirable Saint pour 
leur guide, afin de ne pas s'égarer Ma 
guérison fut un effet de son pouvoir; je 
sortis de mon lit, je marcha!, je cessai d'étre 
infirme; et le mauvais usage que je fis d'une 
telle gráce, fut un effet de mon peu de vertu. 

Qui aurait pu croire que je fusse sitót tom- N o u v e l état 

bée, aprés avoir re§u de telies faveurs de Dieu ; de t iédeur . 

aprés les vertus qu'il m'avait données pour 
m'animer á le servir, aprés m'avoir retirée des 
bras de la mort et du danger d'une condam-
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nation éternelle; aprés avoir en quelque sorte 
ressuscité mon ame aussi bien que mon corps, 
au point que toutes les personnes qui m'a-
vaient vue dans cet état déplorable s eton-
naient que je fusse, encoré en vie? 

« Mais peut-on, mon Dieu, nommer vie, 
« celle que Ton passe au milieu de tant de 
« dangers? II me semble cependant qu'é-
« crivant ceci, je pourrais, me confiant en 
« votre secours et en votre miséricorde, diré, 
« depuis quelques années, avec saint Paul, 
« quoique moins parfaitement que l u i : Je ne 
» vis plus, mais c'est vous, mon Créateur, 
« qui vive% en moi, parce que je vois que 
« vous me conduisez par la main, et que vous 
« m'inspirez Une ferme résolution dont j'ai 
« éprouvé l'effet en diverses circonstances, de 
« ne rien faire de contraire á votre volonté, 
« quoique je vous ale sans doute offensé en 
« beaucoup de choses sans le savoir. Je crois 
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(c aussi qu'il n'y a rien que je ne fisse de tout 
« mon cceur pour votre service, si jen trou-
« vais l'occasion, comme cela m'est déjá arrivé 
« par le secours de votre gráce. II me semble 
(( que je n'aime ni le monde, ni ce qui est 
« dans le monde, et que, hors de vous seul, 
« mon Dieu, qui étes tout mon bonheur et 
« toute ma joie, je considere tout le reste, 
« comme des croix trés-pesantes. 

« Je me trompe peut-étre ; mais vous, Sei-
« gneur, qui voyez le fond de mon coeur, 
« vous savez si mes sentiments sont con-
« formes á mes paroles. Quelle raison n'au-
« rais-je pas cependant de craindre, si vous 
K cessiez de me secourir, sachant si bien que 
« je n'ai de forcé et de vertu que ce qu'il vous 
ce plait de m'en donner. Mais dans cette opi-
« nion que jai de moi-méme n'entre-t-il pas, 
« ó mon Sauveur, quelque amour-propre qui 
« vous porte á m'abandonner? Dérournez, 
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« s'il vous plait, de moi un si grand malheur 
« par yotre bonté et votre miséricorde. Je ne 
« sais comment nous pouvons aimer une vie 
« ainsi pleine de dangers; cela me paraissait 
« impossible et m'est cependant arrivé sou-
« vent » 

* . * 

Je m'exposai alors á tant d'occasions dan-
gereuses que, passant d'un plaisir á un autre, 
et de vanité en vanité, mon ame tomba dans 
une vie tellement coupable, queje n'osais plus 
entrer avec Dieu dans une unión aussi grande 
que celle de l'oraison et, á mesure que mes 
péchés se multipliaient, je perdáis le goút que 
Ton trouve ordinairement dans la pratique 
des vertus. 
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Je crus que, puisque personne ne pouvait 
étre aussi mauvais que moi, jedevais mecon-
tenter des priéres vocales auxquelles j'étais 
obligée, sans oser converser avec Dieu par 
l'oraison mentale, alors que je méritais d'étre 
dans la société des démons. 

J'étais fort éloignée de vouloir passer pour 
meilleure que je n etais vis-á-vis des autres 
religieuses, puisque la trop bonne opinión 
qu'elles avaient de mol me faisait beaucoup 
de peine. 

Ce qui leur cachait mes défauts, c'était 
de me voir encoré si jeune et ayant tant 
d'occasions de perdre mon temps, me retirer 
souvent pour prier et lire, prendre plaisir á 
parler de Dieu, I faire peindre son image en 
plusieurs endroits, et á mettre dans mon ora-
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toire des objets de dévotion. Elles remar-
quaient également que je ne disais du mal de 
personne et se trompaient aux apparences 
d'autres vertus. II faut aiouter que jeréussis-
sais assez á ce que Ton estime dans ie monde. 

Sainte T á r e s e Etant done si pleine de défauts et incapable 
apprend ^ ^ ' ^ ^ moi-méme, j'avais un trés-grand 

a son pere ^ ' ^ ^ ^ j g aux ̂ j-j-gŝ  Q'est une tentation 
Voraison. 

ordinaire á ceux qui commencent, cependant 
elle meréussit. Comme j'aimais extrémement 
mon pére, je lui souhaitais ardemment le bou-
heur de savoir faire l'oraison, que je croyais 
posséder et qui passait, dans mon esprit, pour 
le plus grand bien donton puisse jouir en cette 
vie. J'apportai toute l'adresse possible pour 
lui en faire naitre le désir, je lui donnai des 
livres pour Ten instruiré. Comme i l était trés-
vertueux, i l s'y appliqua avec tant de soin, 
qu'il y fit en cinq ou six ans de grands pro-
grés. On peut s'imaginer la consolation que 
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j'en éprouvai, je ne pouvais me lasscr d'en 
louer Dieu. Mon pére avait eu beaucoup de 
chagrins qu'il supportait avec une grande 
soumission á la volonté de Dieu. 11 venait 
souvent me voir pour se consoler avec moi 
par de pieux entretiens. Et j'étais confuse 
qu'il me crút aussi pieuse qu'autrefois, quoi-
que alors je fasse si dissipée que je ne faisais 
plus l'oraison. 

Jedemeurai plus d'unan en cetétat, m'ima-
ginant que je montrais ainsi davantage d'humi-
lité. Ce fut la plus grande tentation á laquelle 
j'ai élé soumise, et dont la continuation eút 
pu me perdre, parce que, en faisant oraison, on 
se recueille aprés avoir offensé Dieu, et Ton 
prend un soin particulier de fuir les occasions 
dangereuses. Mon pére venait done me voir 
et croyait que je continuáis ce saint exercice; 
je ne pus souffrir plus longtemps de le voir 
trompé. Je lui dis done que j'avais abandonné 



52 V I E D E S A I N T E T E R E S E 

l'oraison, sans.lui en diré la cause. Je pris 
pour prétexte mes infirmités, i l est vrai qu'il 
m'en était resté depuis que j'avais été guérie 
de cette grande maladie dont j'ai parlé ; et i l 
n'y a que peu de temps que je sens quelque 
soulagement dans mes souffrances. 

Je ne suis presque jamáis sans douleurs et 
elles sont quelquefois bien grandes, princi-
palement les douleurs de coeur, quoique je ne 
tombe pas souvent dans cette défaillance qui 
m'était autrefois habituelle. Je suis délivrée de 
cette paralysie et de ees fiévres violentes, et 
depuis huit ans je suis á peine sensible aux 
maux qui me restent; quelquefois méme je 
m'en réjouis, car i l me semble que c'est une 
maniere de servir Dieu que de les supporter 
avec patience. 

Comme mon pére ne mentait jamáis et 
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qu'il ne pouvait me soupconner de le faire, i i 
crut aisément ce que je lui dis. Sachant bien 
que le prétexteque j'avais pris nesuffisait pas, 
j'ajoutai, pour le mieuxpersuader,que tout ce 
que je pouvais faire était d'assister au choeur. 
Mais cela méme ne devait pas me dispenser de 
faire oraison, puisqu'il n'estpas besoin de forcé 
corporelle, qu'il ne faut quede l'amour etque, 
pourvu que Ton ne se de'courage pas, Dieu 
donne toujours le moyen de s'y occuper. Je dis 
toujours, parce que, quoique la violence des 
maux empéche quelquefois l'áme de rentrer en 
elle-méme, i l y a d'autres moments oü elle le 
peut, méme en souñrant. Jamáis l'oraison n'est 
plus parfaite que dans ees moments, oü une 
áme qui aime Dieu véritablement, oífre avec 
joie ses douleursá Jésus-Christ, dans la pensée 
de se conformer á sa volonté en les souífrant, 
et devient en quelque serte, par ce moyen, 
semblable á lui. . . 
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Mon pére m'aimait tant et avait si bonne 
opinión de moi qu'il ne doutait point de 
la vérité de ce que je lui disais, et i l me plai-
gnait beaucoup. Comme i l était arrivé á un haut 
degré de perfection il se contentait de me voir 
sans presque causer, disant que c'était per-
dre du temps, je ne m'en mettais guére en 
peine,car jelemployais en de vaineset inúti
les occupations. 

Je ne portal pas seulement mon pére á faire 
oraison, j'y excitai encoré d'autres personnes 
alors que moi j'abusais des gráces de Dieu. 
Aussitót que je voyais quelqu'un avoir de 
l'inclination pour la priére, je l'instruisais 
de la maniére de méditer et je lui donnais 
des livres qui traitaient de l'oraison, car, dés 
que j'avais connu ce saint exercice, mon désir 
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avait été de contribuer á le faire goúter á 
tous. II me semblait qué, ne servantpas Dieu 
comme je le devais, i l me íailait, pour ne pas 
rendre inutile la faveur qu'il me faisait, en 
amener d'autres á le servir á ma place. Cela 
prouve á quel point allait mon aveuglement 
de négliger mon salut lorsque je travaillais 
a celui des autres. 

Mon pére tomba bientót malade de la ma- M a l a d i e 

ladie dontil mourut, etquine dura que quel- et mort edl~ 

Je sor.tis pour aller le soigner. Mais cette de 
maladie dont son corps souffrait n'était pas si sainte T é r é s e 

grande que celleoü mon ame etait tombée par 
ses vains amusements et ses vaines occupa-
tions, quoique je ne crusse pas pécher mortel-
lement, car autrement je n'aurais pas con
tinué. 

Les peines queje pris dans cette maladie de 
mon pére furent si grandes, que je m'acquit-
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tai pour ainsi diré, vis-á-vis de lui, de celles 
qu'il s'était données pour moi pendant mes 
longues infirmités. Je faisais plus que ma 
santé et mes forces ne me permettaient. Je 
savais qu'en le perdant, je perdáis tout mon 
appui et toute ma consolation, et i l n'y avait 
pas d'eíforts que je ne fisse pour lui cacher 
ma douleur; elle était si violente, et je Tai
máis avec tant de tendresse, qu'il me sembla, 
lorsqu'il expira, qu'on m'arrachait l'áme. 

La maniere dont i l mourut, son désir de 
Fautre vic, et les choses qu'il nous dit, aprés 
avoir recu rExlréme-Onction, nous obligé-
rent de rendre á Dieu de grandes actions de 
gráces, II nous chargea d'implorer pour lui 
la miséricorde divine, de demander á Dieu 
de nous soutenir pour persévérer dans son ser-
vice, et considérer quel est le néant du monde. 
II nous témoignait, par ses larmes, son extreme 
regret de n'avoir pas serví Dieu comme i l l'au-
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rait dú et nous dit qu'il aurait désiré mourir 
religieux dansTundes ordres les plus austéres. 

Je ne doute pas que Dieu ne lui ait fait con-
naitre qu'il mourrait de cette maladie, car i l 
ne tenait pas compte de l'assurance que les 
mcdecins lui donnaient, le trouvant beaucoup 
mieux, et i l ne pensait qu'á se préparer á la 
mort. Sa plus grande souífrance était unedou-
leur dans les épaules qui ne le quitta jamáis, 
et qui était quelquefois si violente qu'elle 
lobligeait á se plaindre. Je lui dis qu'ayant 
une si grande dévotion pour ce que souífrait 
Notre-Seigneur, lorsqu'il porta sa croix sur 
ses épaules, i l devait croire qu'il voulait lui 
faire sentir par cette douleur combien grande 
avait été la sienne. Ces paroles lui donnérent 
tant de consolation, qu^n ne l'entendit plus 
se plaindre. II resta trois jours sans connais-
sance ; mais le jour de sa mort, Dieu la lui 
rendit tout entiére et i l la conserva jusqu'a 



58 V I E D E S A I N T E T E R E S E 

la fin du Credo qu'il disait lui-méme, puis i l 
rendit l'esprit . Son visage ressemblait á celui 
d'un ange, et i l me paraissait l'étre en quel-
qué sorte par les excellentes dispositions oü 
était son áme lorsqu'elle abandonna son corps. 
Combien ne suis-jepas coupable, aprés avoir 
vu une teile vie et une telle mort, de ne 
m'étre pas corrigée de mes défauts pour res-
sembler le plus tót possible á un si bon 
pére Un trés-savant reiigieux domi-
nicain qui était son confesseur depuis quel-
ques années, disait avoir trouvé en lui une 
si grande pureté de conscience, qu'il ne dou -
tait point qu'il n'augmentát, dans le ciel, le 
nombre des bienheureux. 

Retour de Comme ce reiigieux était extrémement ver-
sainte Té re se tueux, jen recus beaucoup de secours. Je me 

confessai á lui et Dieu lui donna une grande 
charité pour moi, car i l s'appliqua á me faire 
reconnaitrele mauvais étatdans lequel j'étais. 

á une vie 
fervente. 
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II me faisait communier tous Ies quinze 
jours. Je pris peu á peu confiance en luí, je luí 
parlai de mon oraison et i l me dit de ne pas 
la cesser parce qu'elle ne me pouvait étre que 
trés-utile. Je la repris done et je ne Tai ja
máis quittée depuis; mais je n'évitai pas les 
occasions qui m etaient dangereuses. Je pas-
sais une vie trés-pénible parce que l'oraison 
me donnait la connaissance de mes fautes. 
Dieu m'appelait d'un cóté, le monde m'entrav* 
nait de l'autre. Les biens celestes m'attiraient, 
ceux de la terre me tenaientattachée, et j'au-
rais bien voulu pouvoir allier deux contraires 
aussi opposés que la vie spirituelle et la satis-
faction que donnent les plaisirs. 

Je passai prés de vingt ans sur cette mer Combáis entre 

agitée par de continuéis orages; mes chutes 
étaient grandes, je ne me releváis que faible-
ment, je retombais aussitót dans un é.tat si 
deplorable que je ne leñáis point compte de 

7 

de D i e u 
et J'amonr 
du monde. 
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Henreuse 
impression 

d'tme image 
de 

Ñ o t r e - S e i -
• gneuri 

mes péchés véniels, et je ne craignais pas 
assez les péchés mortels, puisque je ne fuyais 
pas Ies occasions qui m'exposaient á les com-
mettre, 

Cestá monavis l'état le plus pénible qu'on 
puisse imaginer, parce que je ne goútais ni la 
joie.de servir Dieu fidélement, ni le plaisir 
que donnent les agréments du monde. Lors-
que j'étais engagée dans ees derniers, le souve-
nir de ce que je devais á Dieu me troublait, 
et quand j'étais avec Dieu dans l'oraison, ees 
affections du mondem'inquiétaient, c'étaitune 
guerre si pénible que je 'ne sais comment je 
pus la soutenir non-seulement pendant vingt 
ans, mais méme pendant un seul mois. 

Mon árae, dans un si triste état, se trouvait 
lasse et abattue, et je chercháis inutilement 
du repos dans mes mauvaises distractions 
Entrant un jour dans un oratoire, j'y vis une 
image de Jésus-Christ toute couverte de plaies 

http://joie.de
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que Ton avait empruntee pour une féte qui se 
faisait dans notre maison. 

Cette image était si pieuse et représentait 
si vivement ce que Notre-Seigneur a souffert 
pour nous que je me sentís pénétrée de rim-
pression qu'elle fit en moi; j'éprouvais une 
grande douleur d'avoir si mal reconnu tant 
de Souffrances endurées par mon Sauveur 
pour mon salut. Mon coeur semblait vouloir 
se fendre; et alors, toute fondante en larmes, 
etprosternéecontre terre, jepriai cedivin Sau
veur de mefortifief afín que, dés ce moment, 
je ne me laissasse plus entrainer á Toffenser. 

J'avais une dévotion particulíére á sainte 
Madeleine, et je pensáis souvent á sa conver
sión, principalement lorsqueje communiais. 
Etant en ce moment assurée que j'avais Noíre-
Seigneur au dedans de moi, je me jetáis 
comme elle á ses pieds dans l'assurañce qu'il 
serait touché de mes larmes.... 
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Je crois que rien ne m'avait encoré tant 
serví que cette image dont je viens de 
parler, parce que je commencai á me défier 
de moi-méme, et á mettre toute ma confiance 
en Dieu. II me semble que je lui dis alors que 
je ne partirais pas de la jusqu'á ce qu'il lui 
eút plu d'exaucer ma priére. Je pense que 
cette image me fut trés-utile, car, depuis ce 
jour, je suis devenue bien meilleure qu'aupa-
ravant. 

Je n'avais jamáis lu les Confessions desaint 
Augustin; Dieu permit qu'on me les donnát 
sans que la pensée m'en fút venue. 

J'aimais beaucoup ce Saint, parce?que le 
sa in tAugus tm monast¿re 0^ j'avais f{n[ m o n éducation était 

de son ordre, mais surtout parce [qu'il avait 
été pécheur; et que je trouvais de la conso-
lation á penser aux Saints que Dieu avait con
vertís, car j'espérais qu'ils m'aideraient á obte-
nir desa miséricorde de me pardonner comme 

Lecture 
des 

Confessions 

de 
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i l leur avait pardonné. Je ne pouvais cepen-
dant penser sans douleur qu'une fois rappelés 
á lui, ees Saints lui avaient été fidéles, tandis 
qu'il m'avait rappelée tant de fois, sans que 
je me fusse corrigée. Mais, considérant son 
amour extréme pour moi, Je reprenais courage; 
et dans ma défiance de moi-méme, jen'ai ja
máis cess-é de me confier en sa miséricorde... 

Quand je commencai la lecture des Confes-
sions de ce grand Saint, je m'y vis, ce me 
semblait, comme dans un miroir qui me re-
présentait á moi-méme telle que j'étais. Je me 
recommandai beaucoup álui et lorsque j'arri-
vai á sa conversión, et que j'y lus les paroles 
que lui dit la voix qu'il entendit dans ce jar-
din, mon coeur en fut si pénétré qu elles y 
firent la méme impression que si Notre-Sei-
gneur me les eút dites á moi-méme. Je fus 
longtemps toute en larmes et dans une dou
leur tres-sensible. 
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Que ne souffre pas une ame, lorsqu'elle perd 
lalibertéde disposer d'elle-méme, je m'etonne 
d'avoir pu vivre dans cette angoisse. « Je 
« ne saurais trop vous louer, mon Dieu, de 
« la nouvelle vie que je recus de vous en me 
« tirant decet état sembiable á une mort, et á 
« une mort trés-redoutable. ílm'a paru que, 
« depuis ce jour, votre divine majesté m'a 
« extrémement fortifiée, et je ne saurais dou-
« ter qu'elle n'ait entendu mes cris, et été tou-
i( chée de compassion en me voyant répandre 
« tant de larmes. » 

Graces Je commencais á me plaireencoré davantage 
et consolations dans une sainte retraite avec Dieu, et á éviter 

s m n i u d l e s . ies occasions qui pouvaient m'en distraire, 
parce que j'éprouvais que je ne les avais pas 
plutót quittées que je m' occupais de mon 
amour pour son éternelle majesté. Je sentáis 
bien que je Taimáis, mais je ne comprenais 
pas alors en quoi consiste cet amour quand i l 
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est véritable. A peine me disposais-je á le ser
vir, qu'ii me comblait de ses gráces. U sem-
blaitqu'il me conviait á vouloir bien recevoir 
les faveurs que les autres táchent avec peine 
d'obtenir de sa bonté. 

Dans ees derniéres années, i l me faisait déjá 
goúter ees délices surnaturelles, qui sont des 
effets de son amour. Je n'ai jamáis eu la har-
diesse de les lui demander, ni cette tendresse 
que Ton recberche dans la dévotion; mais je 
le priais seulement de me faire la gráce de ne 
pas l'offenser et déme pardonner mes péchés, 
j'en connaissais trop la grandeur pour oser 
désirer de recevoir des faveurs, et je voyais 
bien que sa bonté me faisait une assez grande 
miséricorde de me souffrir en sa présence, et 
méme de m y attirer, ne pouvant y aller de 
moi-méme. 

II ne me souvient pas de lui avoir demandé 
des consolations, qu'une seule fois que mon 
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áme était dans une grande sécheresse; mais 
je n'y eus pas plutót pensé que ma confusión 
et ma douleur, á la vuede mon peu d'humilité, 
me procurérent ce que j'avais eu la hardiesse 
de demandar. Je n'ignorais pas que cela est 
permis ; mais j'étais persuadée que ce n'est 
qu'á ceux qui s'en sont rendus dignes par une 
véntable piété, qui s'efforcent de tout leur 
pouvoir de ne point oífenser Dieu et qui sont 
résolusetpréparés á fairetoutes sortes de bon-
nes oeuvres. 

D e la fausse II faut bien se garder de certaines fausses 
humil i íé . humiiités, telles que celle de s'imaginer qu'il 

y aurait de la vanité á convenir des gráces que 
Dieu nous fait. Nous devons reconnaitre que 
nous les tenons de sa seule libéralité, sans les 
avoirméritées,et que nous nesaurions trop l'en 
remercier. Autrement, comment pourrions-
nous nousexciter ál'aimer, si nous ignorions 
les obligations que nous lui avons. Qui peut 
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douter que plus nous connaitrons combien 
nous somraes pauvres par nous-mémes et r i -
ches par la magnificence dont i l plait á Dieu 
d'user envers nous, et plus nous entrerons 
dans une solide et véritable humilité ? Agir au-
trement nous jetterait dans le découragement 
en nous persuadant que nous sommes indignes 
et incapables de recevoir de grandes faveurs de 
Dieu qui doute que plus nous nous sou-
venons des bienfaits que nous avons recus 
d'une personne, plus nous l'airnons? 

S'il nous est non-seulement permis, mais 
utile de nous représenter sans cesse que nous 
devons á Dieu l'existence, qu'il nous a tires 
du néant, qu'il nous conserve la vieaprés nous 
l'avoir donnée; qu'il n'y a point de travaux 
qu'il n'ait soufferts pour chacun de nous, et 
méme la mort, et qu'avant notre naissance 
il avait résolu de les souffrir; pourquoi me se-
rait-il défendu de reconnaítre qu'au lieu d'em-
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ployer, comme autrefois, mon temps a parler 
de vanités, ,il me fait la gráce de ne trou-
ver maintenant de plaisir qu'á parler de luí; 
Cette gráce est si grande, que nous ne sau-
rions nous souvenir de l'avoir recue et de la 
posséder sans étre non-seulement conviés, 
mais contraints d'aimer Dieu; c'est en cela 
que consiste tout le bien de l'oraison, fondee 
sur l'humilité. 

Que sera-ce done quand une áme saura 
qu'elle a recu d'autres gráces encoré plus 
grandes, telles que celles que Dieu fait á quel-
ques-uns de ses serviteurs de mépriser le 
monde et de se mépriser eux-mémes? II est 
évident quecespersonnes si favorisées de Dieu 
se reconnaissent beaucoup plus obligées á le 
servir, que celles qui sont aussi pauvres, aussi 
imparfaites, aussi indignes que je le suis. 

La premiére et la moindre de ees gráces de-
vait étre plus que suffisante pour me conten-
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ter; i l a plu néanmoins á rinfinie bonté de 
Dieu de m'en accorder d'autres, qae je n'au-
rais osé espérer. Ceux á qui cela arrive, doi-
vent plus que jamáis sefforcer de le servir, 
afín de ne pas étre indignes de ses faveurs, 
puisqu'il ne les accorde qu'á cette condition. 
S'ils y manquent, i l les retire, et ils tom-
bent dans un état pire que celui oü ils étaient 
d'abord, et sa majesté donnera ees mémes grá-
ces á d'autres qui en feront un meilleur usage 
pour eux-mémes et pour le prochain... 

Nous sommes si faibles par nous-méraes 
qu'il me semble impossible que nous ayons le 
courage d'entreprendre de grandes choses, si 
nous ne sentons que Dieu nous aide. Com-
ment cette violente inclination, qui nous porte 
toujours vers la terre, nous permettrait-elle 
de nous détacher, et d'avoir méme du dégoút 
et du mépris de tout ce qui est ici-bas , 
si nous ne goútions dejá quelque chose 
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du bonheur dont on jouit dans le ciel ? 
Ce n'est que par ees faveurs que Notre-Sei-

gneur nous redonne la forcé que nous avions 
perdue par nos péchés. Ce gage de son amour 
uni á une foi vive nous donne le courage de 
nous réjouir d'étre méprisés de tous, et nous 
fait aspirar á ees grandes vertus qui peuvent 
nous rendre parfaits? Nous ne regardons que 
le présent, notre foi est comme morte, et ees 
faveurs la réveillent et l'augmentent. Donne\-
moi, Seigneur, la forcé de faire ce que vous 
me commande^, et commande^-moi ce que 
vous voudre^ (i). Je me représentais souvent 
qu'il n'était point arrivé de mal á saint Fierre 
pour avoir osé entreprendre de marcher sur 
la mer, quoiqu'il ait eu peur en y marehant. 
Les premieres résolutions sont fort inportan
tes, il faut agir avec grande retenue et ne 

(i) S. Augus t in . 
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rien faire que par l'avis de son directeur; 
mais i l faut prendre garde á ne pas choisir 
pour directeur un homme qui ne vous ap-
prenne qu'á aller comme des crapauds, á la 
chasse des lezards; et nous ne saurions trop 
avoir l'humilité devant les yeux pour com-
prendre que c'est de Dieu seul que nous te-
nons toute notre forcé 

II est dangereux de croire que ce soit de 
l'orgueil de vouloir imiter les Saints et désirer 
comme eux ie martyre, par la pensée que 
leurs actions sont plus admirables qu'imitables 
pour des pécheurs comme nous. Je ne le con
teste pas, je dis seulement qu'il est bon de 
discerner ce que nous pouvons imiter, de ce 
que nous ne pouvons qu'admirer. II y aurait 
sans doute de l'imprudence á une personne 
faible et malade de vouloir beaucoup jeúner, 
faire de grandes pénitences, s'en aller dans 
un désert oü elle ne pourrait trouver de quo* 
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manger, ni aucun soulagement pour ses 
maux. Mais nous pouvons, avec l'aide de 
Dieu, concevoir un grand mépris du monde, 
des honneurs et des richesses. 

Nous pouvons aussi imiter les Saints dans 
leur amour pour la solitude, dans leur silence, 
dans plusieurs autres vertus qui ne tueraient 
point ce miserable corps qui ne craint pas 
de nuire á l'áme par le soin qu'il prend de 
se conserver avec tant de délicatesse. Le de-
mon ne manque pas de nous faire croire que 
les moindres austérités seraient capables de 
nuire á notre santé et que nous ne pourrions 
continuer de beaucoup pleurer sans risquer 
de devenir aveugles 

Infirme comme Je le suis, je n'ai Jamáis rien 
pu faire jusqu'á ce que J aie résolu de ne te
ñir aucun comple de mon corps et de ma 
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santé Je me porte beaucoup mieux depuis 
queje n'en prends plus si grand soin. 

Nous devons considérer attentivement les 
vertus des autres et ne regarder leurs défauts 
que dans la vue de nos péchés. Cette croyance 
que les autres sont meilleurs que nous, nous 
conduit, avec le temps, á une grande vertu. 

On doit toujours se son ven ir que dans cette 
vie l'áme ne croit pas comme le corps, quoi-
que Ton dise qu'elle croisse, et qu'elle croisse 
en effet, en une certaine maniere. Lorsqu'un 
enfant a atteint sa croissance pour devenir 
homme, on ne voit plus son corps décroitre; 
i l n'en est pas de méme de 1 ame... C'est sans 
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Imitat ion 
de 

J é s u s - C h r i s i , 

doute pour notre bien que Dieu íe permet, 
afin de nous humilier et de nous obliger á 
nous teñir sur nos gardes, pendant que nous 
sommes dans cet exil, oü ceux qui paraissent 
les plus avances et les plus fermes, ont le 
plus de sujet de craindre et de se défier de 
leur faiblesse. 

Un excellent moyen pour se garantir des 
tentations et des fausses douceurs de l'oraison 
c'est de la commencer toujours par une forte 
résolution de ne jamáis cesser de marchar 
dans ce chemin de la croix, que Jésus-Christ 
lui-méme nous a montré et obligé de suivre 
par ees paroles : « Prene^ votre croix, et 
suive^moi. II est notre regle et notre modele. 
Ceux qui pratiquent ses conseils et ne pen-
sentqua lui plaire n'ont rien á craindre, leur 
avancement dans la vertu leur fera connaítre 
que c'est par son esprit qu'ils agissent; s'ils 
tombent, la promptitude avee laquelie ils se 
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reléveront leur prouvera que Notre-Seigneur 
ne les a pas abandonnés. 

Je souhaiterais que, de méme que les me-
chants s'unissent pour conspirer contre Dieu 
et répandre l'erreur dans le monde, (ceux qui 
s'aiment) en lui s'unissent pour se désabuser 
les uns des autres en se reprenant de leurs dé-
fauts, afín de se rendre capables de plaire á 
Dieu, nul ne se connaissant si bien soi-méme 
qu'il connait ceux qu'il regarde avec charité 
et dans le désir de leur étre utile. Mais cela 
doit se pratiquer en particulier, car c'est un 
langage dont on use si peu dans le monde que 
les prédicateurs ontsoin, dans leurs sermons, 
de ne mécontenter personne. Je veux croire 
qu'ils ont bonne intention, ce n'est cependant 
pas le moyen de produire de grands fruits; et 
j'attribue le peu de conversions qu'aménent 
leurs prédications, á ce qu'ils ont trop de pru-
dence et trop peu du feu de l'amour de Dieu 
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dont brúlaient les Apótres; de ce feu qui leúr 
faisait tellement mépriser l'honneur et la vie 
qu'ils étaient toujours préts á les perdre pour 
gagner tout, lorsqu'il s'agissait d'annoncer et 
dé soutenir les vérités qui regardent la g lo i re 
de Dieu. 

Qu'heureuse est une ánie á qui Diéu fait 
coiinaítre la vérité! et combien serait-il plus 
avantageux aux rois de posséder ce bonheur, 
que de commandér á tant de provinces! Qüel 
ordre ne régnerait pas dans leurs états, et 
quels maúx n'empécheraient-ils pas d'arrivef j 
lorsqu'ils ne craindraient pas de perdre pour 
i'amour de Dieu, s'il en étaíí bésoin, riionneur 
et la vie ! Combien ne sont-ils pas plus que 
leurs süjets obligés de préfe'rer la gloire de 
Dieu á leur propre gloire, puisqu'ils doivent 
leur servir d'exemple! Le désir d'augmenter 
la foi de leurs peuples et d'y ramener les héré-
tiques, ne devrait-il pas leur faire hasarder 
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mille royaumes, s'ils Ies avaiení, pour acqué-
rir des couronnes immortelles, puisqú'il y a 
íant de diíférence entre les royaumes íetnpo 
reís et périssables, et ce royaume éternel au-
quel i'ls doivent aspirer, que pour peu qu'uné 
áme ait goúté cette eau céleste, i l ne lui reste 
que du dégoút pour toutes íes choses créées. 
Que sera-ce done lorsqu'elle se trouvera dans 
le ciel entierement plongée dans cette mer, 
que Fon peuí nommer un océan de félicité et 
de gloire. 

Si nous étions détachés de tout, et que nous Désir du del. 
ne missians point notre bonheur dans Ies di©4-
ses de la ierre, combien le chagrín de ne pas 
jouir de la présence de Dieu diminuerait-il, 
dans notre esprit, la crainte de la mort, par le 
désir de jouir dans un auíre monde de la vé-
ritable vie! Lorsque je pense qu'ayant si peu 
de cha rite et étant si incertaine de mon bon
heur á venir, parce que mes oeuvres m'en ren-
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dent indigne, la connaissance que Dieu m'a 
donnée de ees vérités me fait souffrir avec tant 
de peine de me voir encoré dans cet exil. Quel 
a dú étre le sentiment des Saints ? quel a été 
celui de saint Paul, de la Magdeleine, et d'au-
tres qui brúlaient, comme eux, d'un si violení 
amour de Dieu, que Ion peut diré qu'iis souf-
fraient un continuel martyre? 

11 me semble que rien ne peut en cela me 
soulager que d etre en rapport avec des per-
sonnes qui ont le coeur piein de ees désirs ; je li
ten ds des désirs accompagnés d'acíions, parce 
que quelques-uns se persuadent aisément, et 
déclarent qu'iis sont détachés detout.... Mais 
une ame, éclairée de la lumiére de Dieu, re-
connait par le peu d'avancement des uns 
dans la vertu, et le grand progrés qu y font les 
autres, la différence qu'il y a entre de simples 
paroles ou des paroles dont les actions confir-
ment la vérité. 
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C'est par le divin Sauveur que nous devons Amour 
pratiquer toutes les vertus, il nous en apprend des Saints 
les moyens, i l nous en donne 1 exemple dans pour 

.. ^ , c . Jésus-Clvist. sa vie, i l en est le parrait modele, et que pou-
vons-nous désirer davantage que d'avoir tou-
jours á nos cótés un tel ami, qui ne nous aban-
donne jamáis dans les travaux et les souffrances, 
comme font les amis de ce monde ? Heureux 
done celui qui Taime véritablement et se tient 
toujours auprés de lu i ! Ne voyons-nous pas 
que le glorieux sairit Paul prononcait conti-
nuellement son nom, parce qu'il l'avait pro-
fondément gravé dans le coeur ? Et depuis que 
j'ai compris cette vérité et considéré avec soin 
la vie de quelques Saints, grands contempla-
tifs, i'ai remarqué qu'ils n'ont pas suivi d'au-
tre chemin. 

On le voit dans saint Francois, par l'amour 
qu'il avait pour les plaies de ce divin Sau
veur ; dans saint Antoine de Padoue, par son 
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affection pour sa sacrée et divine enfance; dan s 
saint Bernard par le plaisir qu'il prenait á con-
sidérer sa tres-sainte humanité; dans sainte 
Catherine de Sienne par la dévotion qu'elle lui 
portait et dans plusieurs autres saints. 

Désirant connaitre un prétre qui était fort 
instruit, j'employai pour le voir un gentil-
homme éminent en vertu qui le connaissait. 

Ce gentilhomme est marié, ce qui n'empé-
che pas sa vie d etre exemplaire ; sa bonté est 
si grande, sa charité si árdante et son. oraison 
si sublime, qu'on peut diré qu'il est admirable 
en tout. II est aimé et révéré avec raison de 
tout le monde, á cause du bien qu'il a fait á 
plusieurs ames. Les talents dont Dieu l'a doué 
sont tels que, quoique sa condiíion ne paraisse 
pas favorable pour les employer, ils ne sau-
raient demeurer inútiles. II a beaucoup d'es-
prit; il n'y a rien dont i l ne soit capable ; sa 
conversation est si douce et si agréable que. 
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&e trouvant jointe á une vie si sainte, il gagne 
le coeur detous ceux avec lesquels il se trouve 
en rapports, et i l ne s'en sert que pour les ser
vir, n'ayant point d'autre plaisir que d'obli-
ger ceux á qui i l peut étre utile. 

Je pense avoir raison de croire que ce sâ int 
gentilhomme fut, par sa sage conduite, l'uue 
des premieres causes de mon salut, et je ne sau-
rais trop admirer l'excés d'humilité qui lui fit 
désirer de me voir. II y avaitprés de quarante 
ans qu'il faisait l'oraison et vivait dans toute 
la perfection que son état pouvait permettre. 

Sa femme, qui était aussi une grande ser
vante de Dieu, était trés-^charitable et elle ne 
le détournait jamáis de faire de bonnes, oeu-
vres. Elle paraissait en tout si digne de luí, 
qu'il semblait que ce fút un présent qu'il 
avait recu de la main de Dieu. 
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Ce saint gentillhomme me promit de venir 
quelquefois me voir II m'encouragea et 
me dit que je ne devais pas m'imaginer pdu-
voir faíre tout en un jour, mais que Dieu me 
détacherait peu á peu jusqu'au complet re-
noncement, ce qu'il savait par expérience, 
ayant passé quelques années sans pouvoir se 
dégager de choses qui paraissaient cependant 
bien légéres. O humilité ! Quel bien ne pro-
duisez-vous pas dans une áme oü vous eta-
blissez votre demeure, et quel avantage ne re-
coit-on pas de s'approcher de ceux qui sont 
humbies ! Ce saint, je pense pouvoir le nom-
mer ainsi, pour me soulager dans mes peines, 
me racontait de lui-méme certaines choses 
que son humilité lui persuadait étre en luí de 
grandes faiblesses; comme, en effet, ellesl'au-
raient été en moi dans la profession religieuse 
que j'avais embrassée, mais, dans la vie du 
monde elles ne pouvaient passer pour des 
fautes ni pour des imperfections. 
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Peut-on voir Notre-Seigneur tout couvert Pensées 
de plaies, accablé d afflictions, et persécuté sur 

rr , , •,, . Jésus Christ. d une maniere efíroyable, sans desirer avec 
ardeur de participer á ses peines, afin de lui 
témoigner que notre amour pour lui nous les 
rend aimables? Peut-on voir quelle est la 
gloire qu'il prépare á ceux qui le servent, sans 
compter pour rien tout ce que l'on fait et 
lout ce que l'on souffre dans l'espérance d'ob-
tenir un jour une semblable récompense ? Et 
peut-on penser aux tourments des damnés, 
sans regarder comme des délices tous ceux 
que l'on endure ici-bas, en le comparant á 
ees flammes éternelles, reconnaissant en 
méme temps combien nous sommes obligés 
á Dieu de nous avoir tant de fois délivrés du 
péril d'y étre précipités. 
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Nous prétendons acquérir aux dépens de 
Jésus-Christ des biens, des joies et une gloire 
qui ne finissent Jamáis; (ah! du moins) si 
nous ne pouvons avec Simón le Cyrénéen, 
Taider á porler sa croix, ne joindrons-nous 
pas nos larmes á celles des filies de Jérusa-
lem, pour témoigner notre sensibilité pour les 
douleurs qu'il souífre? Croyons-nous, enne 
pensant qu'á nous amuser, avoir le droit de 
prétendre au bonheur qui lui a coúté tant de 
sang ? Et en ne recherchant que de vains hon-
neurs, devoir tirer de l'avantage des mépris 
qu'il a endurés pour nous faire régner éter-
nellement avec lui? Quel égarement! Peut-on 
s'imaginer sans folie, arriver au Giel par un 
tel chemin ? * 
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Riche sera celui qui aura renoncé á ses r i -
chesses pour imiter la pauvreté de Jésus-
Christ! De quelle gloire jouira celui qui, au 
lieu de rechercher rhonneur du monde, aura 
pris plaisir á étre humilié! Que celui-lá se 
trouvera veritablement sage qui aura été bien 
aise de passer pour fou, se souvenant que ce-̂  
lui qui est la sagesse méme et la sagesse éter-
nelle, a été traité comme tel. Mais, hélas! 
sans doute en punition de nospéchés, le nom
bre de ees personnes est maintenant bien pe-
tit! II me semble qu'il ne reste plus de ees 
hommes admirables que Ton regardait comme 
des insensés, lorsque leur véritable amour 
pour Jésus-Christ leur f&isait faire tant d'ac-
tions héroíques. 

Je sais que Ton dit que le monde n'est plus 
capable d'une si grande perfection; que cela 
était bon au teraps passé; mais, que la nature 
est maintenant plus faible. Le bienheureux 

Sainteté 
de Fierre 

d' Alcántara. 
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Fierre d'Alcántara, que Dieu vient cTappeler á 
lui, était cependant né dans ce siécle, et i l ne 
cédait point en ferveur á ees grands serviteurs 
de Dieu des siécles passés. II avait autant de 
mépris qu'eux de toutes les choses de la terre ; 
il n'était pas le seul, 11 en est d'autres aussi 
qui, sans marcher comme lui les pieds ñus, et 
sanspratiquer de si grandes pénitences, témoi-
gnent également, par leurs actions, de leur mé
pris pour tout ce qui est ici-bas ; se servant 
pour cela des moyens que Dieu leur inspire, 
lorsqu'il voit qu'ils ne manquent pas de cou-
rage. Quel courage admirable Dieu ne donna-
t-il pas au saint homme dont je parle pour vi-
vre pendant quarante-sept ans dans une aussi 
dure pénitence !.. 11 m'a dit et á une autre 
personne en qui il avait aussi beaucoup de con-
fiance qu'il avait passé quarante ans sans dor
mir plus d'une heure et demie ; que, de toutes 
les austérités qu'il avait jamáis pratiquées, celle 
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de vaincre le sommeil lui avait, dans les 
commencements, paru la plus grande; pour 
y arriver, i l lui íallait rester debout ou á ge-
noux, et durant le peu de temps qu'il était as-
sis pour dormir, i l appuyait sa téte contre un 
morceau de bois scellé dans le mur : s'il avait 
voulu se coucher, i l ne l'aurait pas pu, parce 
que sa cellule n'avait que quatre pieds et 
demi de long. 

Pendant ees quarante-sept ans, i l ne secou-
vrit jamáis de son capuce, quelque ardent que 
jút lesoleii et quelque violente que fút lapluie. 

II marchaií toujours les pieds ñus, ne por-
íait ríen sur luiqu'unhabit de buretrés-étroit, 
avec un mantean de lamémeétoffe. 11 lequit-
tait, mVt - i l dit, durant les grands froids, ou-
vrant la porte et la fenétre de sa cellule, i l le 
reprenait ensuite et, fermant cette porte et 
cette fenétre, i l éprouvait ainsi quelques sou-
lagements. 
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Souvení il ne mangeait que de troiseíi trois 
jours, et voyant que je m'en étonnais, i l me 
dit que cela n'était pas impossibie, lorsqu'on 
s'y accoutumait; son coínpagnon m'assura 
qu'il passait quelquefois une semaine sans 
prendre aucune nourriture. Cela arrivait, á 
ríioñ avis, dans l'oraison et de grands ravisse-
ments. 

Sa pauvreté était extréme et sa mortifica-
tion si grande que j'ai su, de lui, qu'en sa 
jeunesse il avait passé trois ans dans un mo-
nastére de son ordre sans reconnaitre aucun 
des religieux autrement qu'á la voix, parce 
qu'il ne levait jamáis les yeux pour ne rien 
regarder, de soite qu'il ne pouvait aller daos 
les divers endroits de la maison qu'en suivant 
les autres, et de méme lorsqu'il sortait... 

II était déjá fort ágé, quand je fis sa con-
naissañce, et si décharné que sa peau ressem-
blaitplutót áune écorced'arbre desséchée qu'á 
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de la chair. Sa sainteté ne le rendait pas fa-
rouche. U parlait peu, á moihs qu'on ne l ' in-
terrogeát, máis son entretien était trés-doüx 
et trés-agréable... 

II est morí comme i l a vécü, en instruisant 
et en exhortant ses fréres. Lorsqu'ilse vit prés 
de sá fin, i l se mit á genoux et rendit Tesprit 
á son créateur en récitant le psaume : L¿e-
tdtus siiní in his quce dicta sunt mihi. 

( í ) Quoique des añges m'apparaissent soü- Sainte Térese 
recoit 

(1) Noias avons cho¡si_, dans l a merve i l leüse Viede 
sainte Térese, ce qui nous a semblé fait póuf aider les 
ames dans l a piété , c ' e s t -á -d i re Vimitable, laissant de 
cóté Vadmirable, les gráces extraordinaires que Dieu 
l u i a faites et que chacun peut lire danssa Vie complete. 
C e p e n d a n t c e t t e v i s i ó n d u glaive est si connue,Ia pein-
t ü r e l'a el le-méme si souvent r ep résen tee que nous 
avons cru devoir faire une exception. 

une divine 
blessure. 
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vent, c'est presque loujours sans les voir, mais 
il a plu quelquefois á Notre-Seigneur que ; en 
aie vu un á mon cóté gauche, dans une forme 
corporelle. 

II était petit, d'une merveilleuse beauté, et 
son visage étincelait de tant de lumiére qu'il 
me paraissait un de ceuxde ce premier ordre, 
qui sont tout embrasésde l'amourde Dieu, et 
que Ton nomme Séraphins; car ils ne me di-
saient point leur nom; mais j'ai bien vu qu'il 
y a entre eux, dans le ciel, une trés-grande dif-
férence. Cet ange avait en itiain un dard qui 
était d'or, dont la pointe était trés-large, et 
qui me paraissait avoir á l'extrémité un peude 
feu ; i l me semble qu'il l'enfonca plusieurs fois 
dans mon coeur, et que, toutes les fois qu'il 
Ten retirait, i l m'arrachait les entrailles et me 
laissait toute brúlante d'un si grand amour 
de Dieu que la violence de ce feu me faisait 
jeter des cris, mais des cris mélés d'une si 
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grande joie, que je ne pouvais désirer d etre 
délivrée d'une douleur si agréable ni trouver 
de repos et de contentement qu'en Dieu seul. 
Cette douleur dont je parle n'est pas corpo-
relle, mais toute spirituelle, quoique le corps 
ne laisse pas d'y avoir beaucoup de part. 

Combien de fois me suis-je souvenue (au 
sujet de l'amour de Dieu) de cette eau vive 
dont Notre-Seigneur parla, auprés du puits, 
ala Samaritaine? J'ai toujours eu tant d'af-
fection pour cet endroit de l'Evangile, que 
des mon enfance, quoique je n'en comprisse 
pas le sens comme je le comprends maínte-
nant, j'en avais toujours une image, avec ees 
mots : « Seigneur, donnez-moi de cette eau ; » 
et je lui renouvelais souvent cette priére. 

On peut aussi comparer cet amour de Dieu 
9 

Pensées 
sur 

l'amour 
de Dieu. 
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á un grand feu, dans lequel i l faut continuel-
lement jeter du bois pour l'entretenir, et j a -
voue que je ne pourrais y jeter que de la 
paille, cela me ferait encoré plaisir, ce qui me 
donne quelquefois sujet de me moquer de 
moi-méme et, d'autres fois aussi, de m'affliger. 
Je me sens poussée á vouloir servir Dieu en 
quelque chose et, ne pouvant faire davantage, 
je m'occupe á orner de feuilles et de fleurs 
des images, ou á balayer la maison, ou á 
parer un oratoire, et je ne puis voir ensuite 
sans confusión combien c'est peu de chose. 
Si je fais quelque pénitence, elle me parait si 
indigne d'étre estimée, qu'á moins que Notre-
Seigneur regarde seulement ma volonté, je 
veis que ce n'est rien et je me moque de moi-
méme. 
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Je ne vois rien de bon dans ce misérable Jugement 
monde, si ce n'est qu'il ne peut souffrir les du ™oude sur 
moindres imperfections dans les gens de bien, lesPersomes 

, . . t r pieuses. et qu ainsi, a torce de murmurer contre eux, 
il les rend meilleurs. G'est ce qui me fait croire 
qu'une personne qui n'est pas parfaite a be- " 
soin de plus de courage pour marcher dans 
le chemin de la perfection que pour souffrir 
le martyre, parce qu'il faut beaucoup de temps 
pour devenir parfait, si Dieu, par une faveur 
particuliére, ne nous accorde cette gráce. 

Les gens du monde ne voient pas plus tót 
une áme entrer dans ce chemin, qu'ils veulent 
qu'elle soit sans aucun défaut. lis apercoivent 
de mille lieues les moindres fautes qu'elle 
commet 
, lis voudraient que, des qu'une personne a 

résolu de servir Dieu, elle ne mangeát, ni ne 
dormít, ni n'osát presque respirer. L'estime 
qu'ils ont de sa vertu leur fait oublier qu'elle 
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a un corps comme les autres, et que, quelque 
parfait que l'on soit, on ne peut vivre sur la 
terre sans étre sujet á ses miséres, quoique la 
partie supérieure de l'áme s'éléve au-dessus et 
les foule aux pieds. 

N'ai-je done pas raison de diré que ees per-
sonnes ont besoin d'un grand courage, puis-
qu'elles commencent á peine á marcher qu'on 
voudrait les voir voler, et que, bien qu'elles 
ne soient pas encoré victorieuses de leurs pas-
sions, on s'iraagine qu'elles doivent, dans les 
occasions les plus capables*de les ébranler, de-
meurer aussi fermes que les saints le sont 
aprés avoir été confirmés en gráce ? 

Nous disons que nous voulons nous unir á crijices 
Dieu et suivre les conseils de Jésus-Christ, et nepuis0\ 
nous prélendons en méme temps devoir con- a Di» 
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server notre honneur et notre réputation, sans 
qu'ils souífrent la moindre tache, quoiqu'il 
n'y ait point d'injures ni d'outrages que Jésus-
Christ n'ait endurés. Peut-on se rencontrer en 
marchant par deux chemins si différents ? 

Mais, me dira-t-on, je ne trouve pas 
d'occasion d'offrir, en cela, quelque chose á 
Dieu. Je réponds que, si vous étes dans une 
ferme résolution de lui tout sacrifier, i l ne 
permettra pas que, faute d'occasions, vous 
perdiez l'avantage de faire une chose qui lui 
est si agréable. II faut seulement, sans s'arré-
ter á de simples paroles, mettre la main á 
l'oeuvre. Je veux citer ici quelques--unes de ees 
petites choses que je faisais au commence-
ment, et qui sont, comme je l'ai dit, les pail-
les que je metíais dans le feu, n'étant pas ca-
pable de faire plus ; mais Dieu et si bon, qu'il 
recoit lout, et nous ne devons jamáis cesser 
de íe bénir. 
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Parmi mes imperfections, je savais peu les 
rubriques du bréviaire, et les autres priéres 
qui se récitent dans le choeur, étant aussi 
négligeante que j'étais attachée á de vai-
nes occupations. D'autres novices auraient pu 
m'en instruiré, mais ma vanité ne mepermet-
tait pas de le leur demander, puisque cela leur 
eút fait connaítre mon ignorance. Quand 
Dieu m'eut un peu ouvert les yeux, je chan-
geai de conduite; sur le moindre doute que 
j'avais, je m'adressais aux plus petites des eco-
liéres pour m'éclairer; et Dieu permit qu'au 
lieu de m'attirer par la du mépris, on m'en es-
timát davantage. 

Je savais mal le chant et j'en étais trés-fá-
chée, non par la crainte d'y faire des fautes en 
la présence de Dieu, ce qui aurait été une 
vertu, mais á cause des personnes qui m'é-
coutaient; et ce sentiment de vanité me trou-
blait tellement qu'il me faisait encoré plus 
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mal chanter. Enfin je résolus de diré que je 
ne le savais pas, ce qui me causa d'abord 
beaucoup de peine, mais ensuite une véritable 
joie; et, quand je commencai á ne plus me 
soucier que Ton connút mes défauts, et á re-
noncer á ce malheureux point d'honneur que 
chacun met oü i l lui plait, je chantai beau
coup mieux. 

Toutes ees choses que l'on peut diré n'étre 
rien, comme il parait que je ne suis ríen moi-
méme puisqu'elles me donnaient de la peine, 
ne laissent pas peu á peu de produire de bons 
effets, parce qu'étant faites en la vue de Dieu, 
i l leur donne du prix, et nous aide pour en 
entreprendre de plus grandes. 

Comme je m'apercevais que j'étais la seule 
de toutes les soeurs qui n'avancát pas dans 
l'humiUté, je m'imposai la mortification de 
plier leurs manteaux lorsqu'elles étaient sor-
ties du choeur, me représentant que, de cette 
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maniere, je serváis des anges qui venaient de 
chanter les louanges de Dieu. Ces bonnes filies 
le découvrirent, je ne sais comment, ce qui 
m'humilia beaucoup, non par une vériíable 
humilité, mais par la crainte de les voir se mo-
quer de moi. 

Vus del'enfer. Notre-Seigneur m'avait déjá fait la plupart 
des gráces doní j'ai parlé et d'autres également 
grandes, lorsqu'étant un jour en priére, i l me 
sembla que je me trouvai en un momení dans 
l'enfer sans savoir de quelle maniere j y avais 
été portée. 

Je compris seulement que Dieu voulait que 
je vissele lieu que mes péchés méritaient. Cela 
dura trés-peu ; mais, quand je vivrais encoré 
plusieurs années, je ne crois pas qu'il me fút 
possible d'en perdre le souvenir. 
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L'entrée m'en parut étre comme Tune de 
ees petites rúes longues et étroites qui sont 
fermées par un bout; teile que serait l'entrée 
d'un four bas, serré, obscur. Le terrain me 
semblait étre comme de la boue, tres-sale, 
d'une odeur insupportable et pleine d'un trés-
grand nombre de reptiles venimeux. Au bout 
de cette petite rué était un creux fait dans la 
muraille en forme de niche, oü je me vis logée 
tres-étroitement et bien que ce que je viens 
de diré íut encoré plus affreux que je ne le re
présente, i l pouvait passer pour agréable en 
comparaison de ce que je souífris lorsque je 
fus dans cette espéce de niche. 

Ce tourment était si terrible, que tout ce 
qu'on en peut diré ne saurait en représenter la 
moindre partie. Je sentis mon áme brúler dans 
un si horrible feu, qu'á grand peine je pour-
rais le décriretel qu'il était, puisque je ne sau-
rais méme le concevoir. J'ai éprouvé, de l'avis 
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des médecins, les douleurs les plus insuppor-
tables que Ton puisse endurer dans cette vie, 
mais toutes ees douleurs ne sont rien en com-
paraison de ce que je souffris alors, i l s'y joi-
gnait l'horreur de voir que ees peines étaient 
éternelles ; et cela méme est encoré peu, com
paré á l'agonie oü Táme se trouve. 

II lui semble qu'on réteuffe, qu'on l'étran-
gle, son désespoir et son affliction arrivent 
á un tel degré que j'essaierais en vain de le 
faire comprendre. C'est peu de diré qu'il lui 
paraít qu'on la déchire sans cesse, parce que 
ce serait une violence étrangére qui voudrait 
lui óter la vie, tandis que c'est elle-méme qui 
essaie de se l'arracher et qui se met en piéces. 
Quant á ce feu et á ce désespoir qui sont le 
comble de tant d'horribles tourments, j'avoue 
pouvoir encoré moins le représenter. Je nesa-
vais qui me le faisait endurer; mais je me 
sentáis brúlée etcommehachéeen millepiéces. 
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Dans un lieu si epouvantable, i l ne reste 
pas la moindre esperance de recevoir quelque 
consolation, i l n'y a pas seulement assez de 
place pour s'asseoir ou se coucher. J'étais 
comme dans un trou fait dans la muraille, 
et ees horribles murailles serrent et pressent 
ce qu'elles enferment. Tout étouffe en ce lieu-
la ; ce ne sont qu'épaisses tenébres sans aucun 
mélange de lumiére, et je ne comprends pas 
comment i l se fait que, quoiqu'il n'y ait 
point de clarté, on y voie tout ce qui peut 
étre le plus pénible á la vue. 

Je ne saurais trop désirer comme une chose 
de la plus grande importance, que nous fas-
sions tous nos efíbrts pour plaire á Dieu, nous 
ne saurions aussi trop lui demander de nous 
secourir par sa gráce. J'avoue ne pouvoir pen-
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ser sans eífroi que Dieu m'ait fait voir le lieu 
préparépour la punitiondemespéchés et m'ait 
faitconnaitre quequelque terribles que fussent 
ees tourments, je méritais d'en souffrir de plus 
grands encoré. Cependant j evite bien des fau-
tes que Ton compte pour rien dans le monde. 
Dieu m'a fait la gráce de souffrir avec palience 
de grandes maladies ; je ne suis sujette, i l me 
semble, ni au murmure, ni á la médisance, 
ni á la haine, ni ál'envie, de sorte que je n'of-
fense pas Dieu griévement et que j'ai presque 
toujours sa crainte devant les yeux; ai-je 
done tort de diré que l'on ne peut, sans un 
grand danger, se teñir en assurance, et qu'une 
personne qui tombe constamment dans le pé-
ché mortel ne peut éviter de se perdre, si elle 
nese résout, pour Tamour de Dieu, á fuir les 
occasions qui l'entrainent á l'oflenser, afin 
d'attirer par Ih sa miséricorde et de le porter 
á Fassister comme il m'a assistée ? 
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Je le prie de tout mon coeur de continuer á 
me soutenir de sa main toute-puissante, pour 
m empécher de retomber et de recevoir la ter
rible punition dont i l m'a montré que j'étais 
digne. Je vous conjure, mon Sauveur, de 
m'en délivrer par votre bonté infinie. Ainsi' 
soit-il. 

A la suite de cette visión et aprés que Dieu 
m'eút révélé d'autres secrets sur la gloire pré-
parée aux justes et sur les peines que souf-
friront les méchants, je fus touchée du désir 
de faire pénitence de mes péchés et de fuir en-
tiérement le monde, afin de pouvoir espérer 
jouir d'une si grande felicité. Mon esprit était 
agité, mais cette agitation était si tranquille 
et si agréable qu'elle ne me causait nulle in-
quiétude. II était évident qu'elle venait de 
Dieu et qu'il donnait á mon áme comme une 
chaleur nouvelle. Je pensáis á ce que je pour-
rais falle poúr servir Dieu, il me sembla que 
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réformation 
de l'ordre 

du Carmel. 

je devais comraencer par satisfaire aux devoirs 
de ma Y o c a t i o n , en accomplissant ma regle le 
plus parfaitement que je pourrais. 

Premiere Quoique le monastére oü j'étais fút bien ré-
pemee de la et piusieurs ¿ g g religieuses servissent 

Dieu trés-fidélement,il étaitsi pauvre que sou-
vent ellas sortaient pour aller passer quelque 
temps chez leurs parents oü elles vivaient reli-
gieusement. La regle que nous y observions 
était mitigée en vertu d'une bulle du pape, 
ainsi que tout le reste de l'ordre ; et je m'y trou-
vais fort á mon aise, la maison étant belle et 
spacieuse. Mais ees fréquentes sorties rae fai-
saient de la peine; plusieurs personnes obte-
nant facilement des supérieurs de m'avoir chez 
elles, je demeurais ainsi trés-peu dans le cou-
vent. 

Ce fut alors qu'une personne piense me dit 
et á quelques-unes de mes soeurs que, si nous 
étions dans la disposition de vivre eomme les 



P R I N C I P A U X T R A I T S 105 

religieuses déchaussées, on pourrait fonder un 
monastére. 

Le bruit de notre projet ne commenca pas Difficultés 
plus tót á se répandre, que je n'aurais jamáis / et 
fait, si je voulais rapporter toutes les parti- Persecutl0ns-

cularités de la persécution qui s'éleva contre 
nous. Nous étions le sujet des moqueries de 
tout le monde : on me faisait passer pour une 
folie qui ne pouvait rester dans un monastére 
oü elle était si á son aise et Ton ne traita pas 
moins indignement ma compagne. Elle avait 
peine á le supporter et nous ne savions que 
faire. J'eus recours á Dieu, i l me consola et 
me foríifia... 

Les bruits et le trouble que cette affaire 
causa dans notre monastére furent si grands 
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que notre provincial, ne pensant pas que Ton 
dút s'opposer á toutle monde, changea d'avis 
et ne voulut plus consentir á cette nouvelle 
fondation. II me dit que le revenu que Ton 
proposait de donner ne suffisait pas et que 
l'opposition que Ton faisait á cet établissement 
était trop grande pour pouvoir la surmonter. 
11 me semblait qu'il avait raison; et ainsi, 
lorsque nous croyions étre au bout des plus 
grandes difficultés, nous eúmes le chagrín de 
voir que ce bon pére lui-méme nous était con-
traire. J'en fus fort touchée parce que son ap-
probation m'eút mise á couvert de ce que Ton 
aurait pu diré contre moi... 

Je demeurais toujours cependant dans une 
ferme foi que l'aífaire réussirait. La confiance 
de ma compagne était plus grande encoré 
que la mienne 

Un saint religieux de l'ordre de saint Do-
minique (informé de -notre projet) me dit 
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qu'ayant appris que tout le monde setait 
élevécontre nous, i l avait d'abord partagé l'o-
pinion genérale que notre projet était ridicule 
et i l avait résolu de faire tout ce qu'il pourrait 
pour nons décider á y renoncer; mais que, 
lorsqu'il était prét k nous répondre, ayant 
examiné l'afFaire avec grand soin, con-
sidéré notre intention et la régularité que 
nous voulions établir dans ce nouveau mo-
nastére, i l avait été persuade que ce dessein 
était fort agréable á Dieu. II nous dit done que 
nous ne devions point perdrede tempspour 
travailler á l'exécuter et i l nous instruisit de 
la maniere dont nous devions nous y prendre... 

Cette réponse nous consola beaucoup, ainsi 
que le retour des personnes vertueuses qui, 
aprés nous avoir blamées, commencaient á s'a-
doucir; et quelques-unes méme nous venaient 
en aide, entre autres ce saint gentilhomme 
dont j'ai parlé et qui s'aváncait toujours de 
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plus en plus dans une haute perfection 
La chose en était arrivée lá, et nous trou-

vant secourues par beaucoup de priéres, nous 
achetámes une maison. Elle était commode, 
mais petite comme notre revenu, je ne m'en 
mettais point en peine, Notre-Seigneurm'ayant 
dit de m'établir comme je le pourrais et que 
je verrais ensuite ce qu'il ferait. Je ne pouvais 
douter qu'il ne pourvút á nos besoins. 

L'affaire étant préte á se terminer et le 
contrat devant se passer le lendemain, notre 
provincial changea d'avis. Ce fut par un 
mouvement de Dieu comme les suites l'ont 
fait voir , et son infinie bonté, touchée de 
tant de priéres faites á cette intention, voulut 
rendre cet établissement plus parfait en le 
faisant réussir d'une autre maniere. Notre su-
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périeur ne voulant doncplus rapprouver,mon 
confesseur m'ordonna de ne pas penser davan-
tage á cette affaire; et Dieu sait avec quelle 
peine je l'avais conduite au point oü elle était, 

On dií alors plus que jamáis que c'était une 
réverie de femme; les murmures s'augmen-
taient contre moi, quoique je n'eusse ríen fait 
que par ordre de mon provincial. Tout le cou-
vent m'en voulait d'en établir un oü l'obser-
vance fút plus étroite. Les soeurs disaient que 
c'était un affront que je leur faisais; que rien 
ne m'empéchait d'y servir Dieu comme le 
faisaient tant d'autres meilleures que moi, 
qu'il paraissait bien que Je n'avais pas d'affec-
tion pour la maison. 

Quelques-unes ajoutaient qu'il fallait me 
mettre en prison, le nombre de celles qui 
m'excusaient était trés-petit 

Comme ma conscience ne me reprochait pas 
d'avoir rien oublié de tout ce qui pouvait dé-
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pendre de moi pour obéir h ce que Dieu m'a-
vait ordonné, et que je ne pensáis étre obligée 
qu'á cela, je demeurais tranquille et contente 
dans la maison oü j'etais, toujours assurée que 
ce dessein s'exécuterait sans savoir cependant 
ni quand, ni par quel moyen cela pourrait 
étre 

Notre-Seigneur me fit connaitre, en cette 
occasion , l'extréme avantage qu'il y a de 
souffrir pour son service; car mon amour pour 
lui s'augrnenta tellement, et j'éprouvai en tant 
d'autres choses le profit que j'en tiráis que 
j'en étais comme effrayée, c'est ce qui fait que 
je ne puis m'enpécher de désirer toujours 
souffrir. Lorsque je me trouvais dans cette 
joie, on s'imaginait qu'au contraire j'étais 
dans une grande confusión, et honteuse d'a-
voir si mal réussi dans mon projet; ce qui 
eút été en effet, si Dieu ne m'avait: assistée de 
gráces si extraordinaires... 
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Le saint religieux dominicain ne croyait pas 
moins fermement que moi que Taífaire réus-
sirait; et, parce que je n'en voulais point en-
tendre parler, de peur de désobéir á mon con-
fesseur, il se contentait d'agir avec cette dame, 
mon amie, que Dieu m'avait associée dans ce 
dessein; d en écrire á Rome, et de travailler 
aux moyens d'en venir á l'exécution. Le bruit 
que j'avais eu quelques révélations se repan-
ditet Fon vint me diré, avec grand effroi, que 
les temps étaient facheux , et que je devais 
craindre que Ton ne me mit á Tinquisition. 
Je ne pus m'empécher de rire de cet avis, car je 
n'aurai jamáis sujet de rien redouter en ce qui 
regarde la foi, puisque, si j'avais mille vies, je 
serais toujours préte á les exposer pour la 
moindre des vérités de l'Ecriture Sainte et des 
cérémonies de l'Eglise. Ainsi je leur répondis 
qu'ils ne sen missent point en peine ; que je 
serais bien maiheureuse si j'avais lieu de crain-
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dre rinquisition, et que si je sentáis quelque 
chose en moi qui dút me la faire redouter, je 
me présenterais moi-méme devant son tribu
nal, avec la persuasión que, si l'on m'accusait 
faussement, Dieu me justifierait etferait tour-
ner les choses á mon avantage 

Enfin, le recteur de la compagnie de Jésus 
et mon confesseur, aprés avoir bien délibéré, 
n'osérent, ni l'un ni l'autre, m'empécher de 
poürsuivre mon entreprise, et mon confesseur 
me permit de m'y employer de tout mon pou-
voir, máis ce pouvoir était si petit, et j'étais 
si peu secondée qu'il aurait fallu étre bien 
aveugle pour ne pas voir les peines que j'y 
rencontrerais. Nous résolúmes de teñir la chose 
extrémement secrete et je fis en sorte qu'une 
de mes soeurs, qui ne demeurait pas dans la 
ville, achetát et fit arranger la maison, avec 
l'argent qu'il plút á Dieu de nous faire trou-
ver par des moyens qui seraient trop longs á 
rapporter... 
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La maison me paraissait trop petite; en ef-
fet, elle 1 etait tellement que je ne voyais pas 
que l'on pút y trouver la place d'une église. 
J'aurais bien voulu en acheter une autre pe
tite qui la touchait; mais l'argent me man-
quait. 

Lorsqu'aprés avoir communié, j'étais dans 
cette inquiétude, Dieu me dit : ce Ne vous 
ai-je pas déjá dit d'entrer comme vous pour-
riez ! » et i l ajouta : « O délicatesse des créa-
tures! Combien de fois ai-je couché á décou-
vert, faute de savoir oü me retirer! n Je 
demeurai épouvantée, je reconnus ma faute, 
je m'en allai á la maison, j'y marquai la 
place d'une église, quoique trés-petite, et, sans 
plus penser á acheter une autre maison, je fis 
travailler grossiérement á celle-lá, me conten-
tant que Tony pút vivre et qu'elle ne fút pas 
malsaine, ce qui est une chose a laquelle on 
doit toujours prendre garde 
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Nous ne vivions que d'aumónes, j'ai eu 
beaucoup de peine á faire confirmer cela par 
l'autorité du pape de maniere qu'on ne puisse 
jamáis y apporter de changement et nous 
donner du revenu... 

J'avaís un grand soin de teñir l'affaire se
crete ; mais i l me fut impossible d'empécher 
que quelques personnes n'en eussent connais-
sance; les unes y croyaient, les autres en dou-
taient, et Je redoutais extrémement que notre 
provincial ne le sút, parce que s'il m'eút dé-
fendu d'y penser davantage, j'aurais tout 
abandonné. 

Séjour Voici comment Notre-Seigneur y pourvut: 
de , A vingt lieues du monastére oü i'étais, une satnte lerese 0 ' ' 

chex une dame de grande qualité perdit son mari, et sa 
grande dame, douleur la mit dans un tel état que Ton crai-
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gnit pour sa vie. On luí parla de cette misé-
rable pécheresse, et Dieu permit qu'on lui fit 
mon éloge, pour en tirer plus tard le bien 
qu'il voulait. 

Sachant que la clóture du monastére n'é-
taít pas si étroite que Ton ne pút sortir, 
elle eut un tel désir de me voir et de 
me faire venir chez elle, dans l'espérance 
de recevoir quelque consolation de ma pré-
sence,qu'elleen écrivit á notre provincial qui 
était de ses amis. II m'envoya aussitót une 
obédience ponr aller la trouver avec une re-
ligieuse de mes*compagnes 

Dieu me fit la gráce que cette dame recat 
tant de consolation de me voir, qu'elle com-
menca aussitót á se porter beaucoup mieux. 
On en fut surpris á cause de l'état déplorable 
oü son afíliction Tavait réduite. Dieu accorda 
sans doute ce changement aux priéres de per-
sonnes pienses queje connaissais. 
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Cettedamé vivait dans une telle crainte de 
Dieu, et avait de si excellentes qualités que sa 
vertu suppléait á mes défauts. Elle ressentit 
une trés-grande affection pour moi, et sa bonté 
m'en donnait beaucoup pour elle; mais la 
maniere trop distinguée dont elle me trai-
tait m'était une croix si lourde et m'obligeait 
tant á veiller sur moi que je me teñáis tou-
jours sur mes gardes. 

Dieu, de son cóté, prenait soin de moi; i l 
Ule fit de tres-grandes gráces, et me mit dans 
une liberté d'esprit qui me donnait un tel mé-
pris de toutes choses, que plus elles parais-
saient élevées, moins elles me semblaient di
gnes d'estime. 

Ainsi, qüoique ees dames avec lesquelles je 
me trouvais fussent de si grande condition, 
que j'aurais pu teñir á honneur de les servir, 
je viváis avec elles comme si elles eussent été 
mes égales et je ne dissimulais point á celle 
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chez qui j'étais, combien je m'estimais heu-
reuse d'étre dans cette disposition. 

Lorsque je voyais que, malgré toute sa 
vertu, cette dame était sujette comme moi á 
ses passsions et á ses faiblesses, je teñáis encoré 
moins compte de cette grandeur qui engage á 
des peines et á des soins d'autant plus grands 
qu'eile est plus élevée, afin de ne rien faire 
que de conforme á sa condition... 

J'avoue que cela me donna une grande aver
sión de ees hautes fortunes dont le monde est 
idolátre. Quels désordres n'y a-t-il pas dans 
ees grandes maisons ? Cette dame était Tune 
des principales de tout le royanme, et si hum-
ble et si sincere que peu lui ressemblent. Je ne 
pouvais voir cependant sans pitié en combien 
de circonstances elle agissait contre son hu-
meur pour soutenir la dignité de son rang. 

Pendant que j'étais chez elle ses do
mestiques la servirent mieux qu'auparavant, 
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mais j'eus á souffrir de la jalousie de quelques-
uns á cause de raffection qu'elle me témoi-
gnait... lis s'imaginaient peut-étre que je pre
tendáis en user dans mon intérét. Et Dieu vóu-
ait que j'eusse ees peines et ees dégoúts pour 
m'empécher de me laisser éblouir par les bons 
traitements dont j'étais l'objet, afín que mon 
áme en profitáteomme elle le fit parsa gráce... 

Combien nous sommes obligés á Dieu lors-
qu'il lui plait de nous faire connaitre le prix 
des souífrances supportées par amour pour 
lu i ! mais on ne peut le comprendre que lors-
qu'on a tout quitté; car tant que Ton demeure 
attaché á une chose, c'est une marque 
qu'on l'estime, et Ion ne saurait l'estimer sans 
avoir de la peine á la quitter : c'est une im-
perfection qui ruine tout. Gelui-la doit se re-
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garder comme perdu qui suit celui qui court 
á sa perte : et quelle plus grande perte, quel 
plusgrand aveuglement, quel plus grand mal-
heur peut-il y avoir que d'estimer beaucoup 
ce qui n'est rien ? 

Cependant notre provincial me rappela, 
laissant á mon choix de partir tout de suite 
ou de rester encoré quelque temps avec cette 
dame. 

On devait alors faire l'électiou d'une supe-
rieure de notre monastére et Fon m'avertit que 
plusieurs religieuses avaient jeté les yeux sur 
moi. La seule pensée de ce projet m'affligea, je 
ne pouvais me résoudre á m'y exposer, car, ou-
tre la peing de conduire le grand nombre de 
religieuses de cette maison etles difficultés qui 
m'avaient toujours fait refuser les charges, j'y 
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voyais du danger pour ma conscience. Je re-
merciai done Dieu d'étre absenté en ce mo-
ment et j'écrivis á mes amies pour les prier de 
ne pas me donner leurs voix 

Cependant mon confesseur m'ayant ordon-
né de partir, je suppliai cette dame de me le 
permettre. La douleur qu'elle éprouva de mon 
départ me fut á moi-méme un véritable tour-
ment... 

Mais la joie de faire une chose agréable á 
Dieu était plus forte que mon chagrín de la 
quitter ainsi que d'autres personnes auxquel^ 
les je devais beaucoup. 

Plus je me voyais perdre de consolations 
pour l'ámour de Dieu, plus ma satisfaction 
augmentait, je ne pouvais comprendre com-
ment i l était possible de ressentir ainsi, en 
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méme temps, deux mouvements aussi con-
traires, que la joie et ia douleur. On ne passa 
jamáis d'un plus grand repos á de plus gran
des peines. En eífet, j'étais chez cettedame dans 
íoute la tranquillité et avec toutes les consola-
tions que je pouvais désirer, et rien ne m'empé-
chait d'employer plusieurs heures á l'oraison, 
tandis que je voyais que j'aliáis me jeter comme 
dans le feu, puisque Dieu m'avait prédit que 
jetrouverais de grandes croix, quoique je ne 
me les fusse jamáis imaginées si pesantes. Je 
partáis cependant contente, et je brúlais d1m-
patience d'entrer dans ce combat oü Dieu 
m'engageait, parce qu'il soutenait ma faiblesse 
et relevait mon courage... 
• Ayant done pris congé de cette dame, je me 

mis en chemin, trés-préparée á souffrir tout ce 
qu'il plairait á Dieu. Le soir méme de mon re-
tour, arrivérent les dépéches de Rome, et le 
bref pour 1 etablissement de notre monastére. 

Sante Tésese 
achéve 

la fondation 
du monastére 

de 
saint Josephi 
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Je trouvai aussi la l'évéque, le saint Pére 
Fierre d'Alcantara, et c e saint gentilhomme, 
grand serviteur de Dieu, qui l'avait logé chez 
lui ; samaison étant la retraite des personnes 
de piété. Ces deux derniers s'employérent au-
prés de l'évéque pour obtenir la permission 
d'établir ce monastére, et ce prélat avait tant 
d'affection pour ceux qu'il croyait résolus de 
servir Dieu qu'il l'accorda, ce qui n'était pas 
une petite faveur parce qu'il n'y avait point 
de revenu... 

Tout ce que Je viens de diré se passa en 
grand secret, autrement i l eút été impossible 
de rien faire tant la ville s'y fút opposée. 

Notre-Seigneur permit qu'un de mes b e a u K -

fréres tombát alors si malade, sa femme étant 
absenté, que Ton m'autorisa á sortir pour al-
ler le soigner.... 

Je n'eus pas peu de peine, pendant ce temps, 
á gagner l'esprit d e s uns et des autres pour les 
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faire consentir á Tétablissement de cette mai-
son; et á presser les ouvriers de la mettre en 
état d'avoir quelque apparence d'un monas-
tere. 

La plus grande raison de me háter était la 
crainte que Ton ne me commendát de retour-
ner dans mon anclen couvcnt... 

Tout ayant été conduit si heureusement, le 
monastére de notreglorieux pére,isaint Joseph, 
fut achevé le jour de saint Barthélemy de l'an-
née i 5 6 2 . On y mit le saint sacrement avec 
les cérémonies habituelles, quelques-unes pri-
rent l'habit, que deux religieuses de notre an
clen monastére, qui se trouvaient par hasard 
en étre sorties, m'aidérent á leur donner....... 

Nuiles paroles ne peuvent exprimer ma joie 
de voir cette petite maison honorée de la pré-
sence du trés-saint sacrement, et la gráce que 
recevaient quatre orphelines, grandes servan
tes de Dieu, d'y étre recues sans dot... 
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Ce m'était une véritable consolation d'avoir 
exécuté ce que Notre-Seigneur m avait si par-
ticuliérement recommandé, de fonder dans 
celte villela premiére église dédiée á mon glo-
rieux pére, saint Joseph. 

Je ne pensáis pas y avoir eté pour quelque 
chose, puisque c est Dieu qui fait tout; mais 
c'était pour moi une grande joie qu'étant si 
peu bonne, sa divine Majesté ait bien voulu se 
servir de moi pour travailler á une si excel-
lente oeuvre... 

Tout ce qui se fait en cette maison de re
traite, de pénitences et de choses semblables, 
meparaitsi douxque jene saurais m'imaginer 
de bonheur dans le monde plus grand que le 
mien. Je ne sais si c'est la cause de l'améliora-
tion de ma santé, ou si c'est Notre-Sei^neur 
qui m'en fait la gráce pour que j'aie la conso
lation de pouvoir, quoique avec peine, sup-
porter les mémes austérités que les autres; et 



P R I N C I P A U X T R A I T S 125 

toutes les personnes qui savent qu'elles étaient 
mes infirmités et mes maladies s'en étonnent. 
Béni soit celui qui est la source de tous les 
biens, et par la puissance duquel on peut 
tout. 

Seigneur, ou souffrir ou mourir. C'est la 
seulechose queje vous demande. Je n'entends 
point sonner l'horloge sans éprouver de la joie, 
parce qu'il me semble que cette heure de ma 
vie qui est passée m'approche un peu de ce 
temps heureux auquel j'espére que Dieu me 
fera la gráce de le voir, sans pouvoir jamáis 
étre séparée de lui. 





II 

D E 





L A F R I E R E 

L AME EST L A D E M E U R E DE DIEU, E T LA PRIERE 

EST COMME L'ENTRÉE DE C E T T E D E M E U R E ( i ) . 

L faut considérer notre áme comme 
un cháteau báti cTun seul diamant, 
ou d'un cristal admirable dans 

xO^iS^, lequel i l y a, comme dans le ciel, 
diverses demeures. L'áme juste en effet est 
un véritable paradis oü Dieu qui y régne trouve 

( i ) Le chá teau de l ' áme . 
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ses délices. Quelle doit done étre la beauté de 
cette áme, qu'un monarque si puissant, si 
sage, si riche et si magnifique veut choisir 
pour sa demeure! 

Je ne vois rien ici-bas qui lui soit compara
ble. L'esprit le plus élevénepeut comprendre 
toutes ses perfections, ce qui nedoit pas nous 
étonner puisque Dieu qui est incompréhen-
sible 1'a créée á son image et á sa ressem-
blance. 

Quelledouleur et quelle confusionnedevons-
nous pas éprouver d'ignorer par notre faute ce 
que nous sommes réellement. Quelle honte 
n'éprouverait pas celui qui ne saurait quel est 
son pére, quelle est sa mere, dans quel pays i l 
est né ? Notre ignorance est bien plus grande 
á nous qui bornons toute la connaissance que 
nous avons de nous-mémes á ce qui regarde le 
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corps, nous contentantde savoir, parce qu'on 
nous Ta dit et que la foi nous l'apprend, que 
nous avons une áme, sans nous inquiéter de 
ses quaütés, de son prix, de sa valeur, et en 
n'y pensant que rarement ? Aussi, au lieu de 
trevailler á conserver la beauté de notre áme, 
nous nous contentons de prendre soin de ce 
corps, qui n'est que comme la clóture et l'en-
ceinte de ce magnifique cháteau. 

Ge cháteau renferme done diverses demeu-
res; les unes en haut, les autres en bas, d'au-
tres decóté; etaumilieu, cellequiest comme le 
centre et la principale de toutes oü se passent 
les choses les plus secréles entre Dieu et l'áme. 

Comment pourrons-nous done entrer dans 
ce cháteau si magnifique et si agréable ? On 
peut demander comment Tárrie qui est elle-
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méme ce cháteau saurait y entrer puisque Ton 
n'entre pas dans un lieu oü Ton est déjá. Mais 
il faut savoir qu'il y a différentes maniéres 
d'étre dans ce cháteau. Plusieurs ames font 
seulement, comme des gardes, la ronde toutá 
l'entour, sans se mettrc en peine de ce qui se 
passe au dedans, ni de savoir qui l'habite, ni 
quelles en sont les différentes demeures. Un 
des avis que Ton donne dans certains livres 
sur l'oraison, est que 1 ame doit rentrer en 
elle-méme ; c'est ce que je viens de diré en par-
lant de son entrée dans ce cháteau. 

Un trés-savant homme me disait qu'une 
áme qui ne prie pas ressemble á ees paralyti-
ques qui ont des pieds et des mains sans pou-
voir les remuer. íl y a de méme des ámes si 
malades et si accoutümées á ne s'occuper que 
des choses extérieures qu'elles ne peuvent plus 
rentrer en elles-mémes.... 

Elles ne veulent ni connaitre leur mi sé re ni 
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tácher de s'en délivrer, et elles deviennent, de 
méme que la femme de Loth, comme des sta-
tues de sel, parce que, au lieu de tourner la 
téte vers Dieu, elles la tournent vers les créa-
tures, de méme que cette femme la tourna vers 
Sodóme. 

Selon ce que je puis comprendre, la porte 
pour entrer dans ce cháteau c'est la priére, 
tant vocale que mentale, accompagnée d'atten-
tion. Autrement ce ne serait pas une véritable 
priére si Ton ne considérait ni á qui Fon parle, 
ni ce que Ton demande et á qui on le de
mande ; ce ne serait pas prier, quoique Ton 
remue beaucoup les lévres. 

Car si Ton a l'habitude de parler á Dieu 
comme Ton parlerait á l'un de ses domesti
ques, disant sans y prendre garde tout ce qui 
vient á la pensée et que Ton sait par coeur̂  
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je ne regarderais pas cela comme une oraison 
et Je demande á Dieu qu'aucun chrétien ne 
prie ainsi. 

Je ne parle point á ees ámes percluses et pa-
ralytiques, et en grand péril, si Notre-Sei-
gneur ne vient lui-méme leur commander de 
se lever, comme i l fit á ce paralytique qui 
avait passé trente-huit ans sur le bord de la 
piscine. Je parle aux ámes qui entrent enfin 
dans ce cháteau ; quoiqu'elles soient engagées 
dans les oceupations du monde et qu'elles y 
soient attachées, puisque le coeur s'attache oü 
est son trésor; cependant, comme elles ont de 
bons désirs, elles essaient de s'en détacher, 
elles réfléchissent sur elles-mémes, elles ont 
recours á Dieu, et quand ce ne serait quede 
mois en mois elles lui représentent leurs be-
soins. Gette connaissance d'elles-mémes etde 
leur égarement est si utile qu'elle les fait en-
trer dans le cháteau, mais seulement dans la 
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plus basse des demeures, parce que ce grand 
nombre d'imperfections qui leur restent sont 
comme autant de reptiles qui y entrent avec 
elles et les rendent incapables de remarquer 
les beautés de l'édifice et d'y jouir d'une 
entiére satisfaction. 

Je conjure, parlesangque le divin Sauveur 
a répandu sur la croix pour notre salut, ceux 
qui ont déjá commencé á rentrer en eux-
mémes, de se bien garder de la tentation de 
retourner en arriére. Qu'ils considérent que, 
les rechut.es étant plus dangereuses que les 
chutes, leur perte serait inévitable. Qu'ils se 
défient d'eux-mémes et qu'ils mettent toute 
leur confiance en la miséricorde de Dieu. 

Puisqu'il est si dangereux de retourner en 
arriére, ne vaut-il pas mieux, dira t- on, ne 

http://rechut.es
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pas commencer, et demeurer en dehors du 
cháteau? Mais Notre-Seigneur a dit lui-
méme : 

Que celui qui aime le péril y rencontrera 
sa perte, et il n'y a point d'autre porte que 
l'oraison pour pénéírer dans ce cháteau. N y 
a t-il pas en eífet de la folie á s'imaginer pou-
voir entrer dans le ciel sans entrer auparavant 
en noüs-méme par la connaissance de notre 
misére et de ce que nous devons á Dleu, et 
sans implorer souvent sa miséricorde ? Ne 
nous a-t-il pas dit aussi : Que nul riira á son 
pére. que par lui? Ce sdtit, ce me semble, ses 
propres paroles : E t qui me voit, voit mon 
Pére. 

Or, nous ne pouvons le connaitre et tra-
vailler pour son service, que si nous colisidé-
rons les obligations qué nous lui avons, et la 
mort qu'il a souíferte poür l'ámour de nous. 
La foi sans les oeuvres est une foi morte. Elle 
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ne nous sert de rien si nous ignorons le prix 
des souffrances de Jésus-Christ, si cette vue ne 
nous excite pas á l'aimer. Je le prie de vous 
faire comprendre combien Tamour qu'il nous 
a porté lui a coúté cher, el aussi : Que le ser-
viteur riest pas au-dessus du máitre; que 
Von nepeut sans travail arriver á la gloire. 
Que la priére seule nous jpeut faire éviter de 
succomber á toute heure á la tentation. 



DE LA FRIERE (l) 

FXUI qui veut s'adonner á l'orai-
son, doit se figurer qu'il entre-
prend de faire dans une terre 
stérile et couverte de ronces et 

d'épines un jardín qui soit agréable á Dieu. 
II faut que ce soit Notre-Seigneur qui 

arrache lui-méme ees mauvaises plantes pour 
en mettre de bonnes á la place. On peut 
croire que cela est fait quand, aprés avoir pris 
la résolution de pratiquer l'oraison, on s'y 
exerce en effet, et qu'á l'imitation d'un bon 
Jardinier on cultive et Ton arrose ees nou-
velles plantes. Elles produisent alors des 
fleurs dont la bonne odeur invitera sa Divine 

( i ) Vie de sainté Térése écrite par e l l e - m é m e . 
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Majesté á venir souvent se promener dans ce 
jardín, et á prendre plaisir á regarder ees 
fleurs, qui ne sont autres que les vertus dont 
nos ámes sont parées et embellies. 

II faut maintenant voir comment on peut 
arroser ce jardín, comment on doít y tra-
vailler, estímer sí ce travail n'excédera pas le 
profit que Fon en tírera et combien de íemps 
i l doít durer. 

U me semble q ue cet arrosement peut se Sainie Térese 
faire de quatre manieres: Ou en tirant de l'eau indique. 
d'un puits á forcé de bras, ou en en tirant á 1uatre deSr¿s 
l'aide d'une roue, ce qui est moins pénible ci
en donne davantage, ou en la faisant venir 
d'un ruisseau par des rigoles, ce qui est d'un 
moindre travail et arrose cependant tout le 
jardín ; ou enfin par une abondante et douce 
piule que Dieu fait tomber du Ciel, ce qui est 
íncomparablement meilleur que íout le reste 
et ne donne aucune peine au jardinier. 

d'oraison. 
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Ces quatre maniéres d'arroser un jardín ap-
pliquées á mon sujet pourront faire com-
prendre en quelque sorte les quatre degrés 
d'oraison dont Dieu, par sa bonté infinie, m'a 
quelquefois favorisée. 



A, 

O R A I S O N M E N T A L E 

N peut comparer ceux qui com-
mencent á faire l'oraison á cei|x 
qui tirent de l'eau d'un puits, 
avec grand travail, tant ils ont 

de peine á recueillir leurs pensées. Ilfaut qu'ils 
se retirent dans la solitude á Theure marquee 
pour la méditation, afín de ne rien voir et de 
ne rien entendre qui soit capable de les dis-
traire, et que la ils se remettent devant les 
yeuxleur vie passée. L'on doit alors extréme-
ment méditer sur la vie de Jésus-Christ, quoi-
qu'on ne le puisse faire sans que cette appli-
cation lasse l'esprit. 
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Nous pouvons arriver jusque-lá par notre 
travail, supposé le secours de Dieu sans le-
quel nous ne saurions avoir mémeune bonne 
pensée. C'est commencer á travailler pour ti-
rer l'eau du puits; si nous n'en trouvons pas, 
du moins avons-nous fait tout ce que nous 
avons pu pour en obtenir et arroser ees fleurs 
spirituelles. Dieu est si bon que s'il permet 
que le puits se trouve sec, quand, sembla-
bles á de bons jardiniers, nous faisons tout ce 
que nous pouvons pour en tirer de l'eau, i l 
nourrit les fleurs sans eau et fait naitre nos 
vertus. J'entendspar cette eau, nos larmes, 
et, á leur défaut, la tendresse et les sen ti-
ments intérieurs de dévotion. 

Que fera celui qui ne trouvera dans ce 
travail que sécheresse et dégóut? N'abandon-
nerait-il pas tout, s'il ne se représentait que 
c'est pour étre agréable au Seigneur de ce jar-
din qu'il s'est donné tant de peine, et que sa 
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persevérance seule le rendra digne de la ré-
compense qu'il espére... 

Loin done de se décourager, i l se consolera, 
i l se réjouira et regardera comme une trés-
grande faveur de travailler dans le jardín d'un 
si grand prince. II lui suffira de savoir qu'il 
contente ce roí du Ciel et de la terre sans 
chercher sa propre satisfaction. II le remer-
ciera de ce qü'il lui fait la gráce de continuer 
de travailler pour lui et de ce qu'il l'aide á 
porter cette croix, en se souvenant que lui-
méme, tout Dieu qu'il est, a porté la croix 
durant toute sa vie mortelle, sans chercher 
ici-bas Tétablissement de son royaume, et 
qu'il n'a jamáis abandonné la priére. Ainsi 
quand méme cette sécheresse durerait tou-
jours, i l doit la considérer comme une croix 
qu'il lui est avantageuK de porter, et que Jé-
sus-Christ lui aide á soutenir d'une maniere 
invisible^ On ne peut rien perdre avec un si 
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bon maitre, et un temps viendra qu'il paiera 
avec usure les services qu'on lui aura ren-
dus. . 

Une áme qui commence á marcher dans le 
chemin de l'oraison mentale, avec la ferme 
résolution de continuer et de ne pas faire grand 
cas des consolations et des sécheresses qui s'y 
rencontrent, ne doit pas craindre, quoiqu'elle 
fassequelque fauxpas, deretourneren arriére, 
ni de voir renverser cet édifice spirituel qu'elle 
commence, parce qu'elle le bátit sur un fon-
dement inébranlable. Car l'amour de Dieu ne 
consiste pas á répandre des larmes, ni á cher-
cher sa consolation dans les satisfactions et les 
tendresses, mais i l consiste á servir Dieu avec 
courage et avec humilité. Autrement, i l me 
semble que ce serait toujours vouloir recevoir 
et ne jamáis rien donner... 

Je leredis encoré, i l ne faut ni s'inquiéter, 
ni' s'affliger de ees sécheresses, de ees inquié-
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tudes et de ees distractions de notre esprit. 
Pour se délivrer de ees peines et acquerir une 
heureuse liberté, i l faut commencer á ne 
point craindre les croix. Alors Notre-Seigneur 
nousaideraáles porter, notre tristessesechan-
gera en joie et nous avancerons beaucoup. 

Mon dessein a été jusqu'ici de montrer 
comment nous pouvons contribuer á acquérir 
cette premiére sorte de dévotion que j'ai ap-
pelée Yoraison mentale. 

Nous ne saurions nous représenter ce que 
Notre-Seigneur a souffert pour nous sans en 
étre touchés d'une extréme compassion; mais 
la douleur qu'elle excite en nous et les larmes 
qu'elle nous fait répandre, sont mélées de 
consolations; si, au contraire, nous considé-
rons l'amour que Notre-Seigneur a pour 
nous, la gloire de sa résurrection et la part 
qu'ií veut nous donner á cette gloire, nous 
eprouvons une grande joie.... 
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Lame ne doit pas désirer monter plus 
haut Elle doit seulement faire des actes 
qui la portent á ne rien trouver de difficile 
pour servir Dieu, et á augraenter son amour 
pour luí, afín de s'aider á s'avancer dans la 
vertu 

L'áme se représentera alors Jésus-Christ 
comme s'il était devant ses yeux, elle concevra 
de grands sentiments d'amour pour sa sainte 
humanité, elle lui tiendra toujours compagnie, 
lui parlant, l'invoquant dans sesbesoins, elle 
se soulagera dans ses travaux en lui mon-
trant ce qu'eile souffre, elle augmentera ses 
consolations en se réjouissant avec l u i ; elle 
n'emploiera point en tout cela de priéres étu-
diées, mais seulement des paroles conformes 
á ses désirs et á ses besoins. C'est un excellent 
moyen d'avancer en peu de temps et je crois 
qu'on Test déjá lorsqu'on cherche á acquérir 
cette précieuse présence de Dieu 
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Comme tout cet édifice est fondé sur rhumi-
lité, plus nous nous approchons de Dieu, plus 
nous devons pratiquer cette vertu, et nous ne 
saurions y manquer sans que tout l'édifice soit 
ren versé..... 

II faut marcher dans le chemin deToraison 
avec Joie et tranquillité. C'est se tromper de 
croire que la dévotion ne s'accorde pas avec 
cette liberté d'esprit. II faut cependant se dé-
fier de soi-méme afin de ne pas s'exposer aux 
occasions dans lesquelles on a Thabitude d'of-
fenser Dieu, car, tandisque nous vivons, l'hu-
milité nous oblige á ne perdre jamáis le sou-
venir de notre faiblesse et de notre misére. 



IT 

ORATSON DE REGUEILLEMENT 

PRÉS avoir dit avec quel travail i l 
faut tirer á forcé de bras de l'eau 
du puits pour arroser ce jardín 

M spirituel, fai maintenant á par-
ler de la seconde maniere d'en avoir par le 
moyen d' une roue. C'est un grand soulagement 
pour le jardinier qui, avec beaucoup moins 
de peine, aura de l'eau en abondance. 

Dans l'oraison que Ton nomme oraison 
de recueillement ou de quiétude, l'áme com-
mence á se recueillir et á éprouver quelque 
chose de surnaturel qu'il lui serait irapos-
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sible d'acquérir par elle-mérae. II est Vrai 
qu'elle a pendant quelque temps de la peine á 
tourner la roue, mais elle en a beaucoup moins 
•qu'á tirer de l'eau du puits parce que l'eauest 
plus á fleur de terre, c'est-á-dire la gráce se 
fait alors plus clairement connaitre á l'áme. 
Cela se fait en recueillant au dedans de soi 
toutes ses puissances, c'est-á-dire l'entende-
ment, la mémoire et la volonté, afin de mieux 
goúter cette douceur toute céleste La vo
lonté sent qu'elle est captive et donne son 
consentement avec joie á cette heureuse capti-
vité qui l'assujettit á celui qu'elle aime. « O 
« Jesús, mon sauveur, c'est alors que nous 
« éprouvons si heureusement quelle est la 
« puissance de votre amour, parce qu'il tient 
« le nótre tellernent uni á lui, qu'il nous est 
« impossible d'aimer autre chose que vous... » 

Tout ce qui se passe dans cette oraison est 
accompagné d'une tres-grande consolation, et 
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donne si peu de peine qu'elle ne lasse point 
lame...Leslarmesque Dieu accordealors sont 
des Jarmes de joie, Pon sent qu'on les répand 
sans pouvoir contribuer á les faire naitre. 

Cette eau si favorable et si précieuse dont 
Notre-Seigneur est la source, fait croítre bien 
davantage les vertus que celle que Ton pourrait 
tirer de la premiére, maniére d'oraison, parce 
que l'áme s'éléve au-dessus de sa misére et 
commence déjá un peu á connaitre quel est 
le bonheur de la gloire : ce qui la fait croitre 
en vertu, parce qu'elle l'approchede Dieu qui 
est le principe de toutes les vertus 

II faut revenir á notre jardin spirituel et 
diré de quelle maniére ees plantes produisent 
d'abord des boutons pour donne.i ensuite des 
fleurs et des fruits, et comment ees fleurs se 
préparent á parfumer l'air par leur odeur. 
Cette comparaison me plait, parce que, lorsque 
je com raen caí á servir Dieu, il m'est souvent 
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arrivé de considérer avec un extreme plaisir 
mon ame comme un jardín dans lequel i l se 
promenait; je le priais alors de vouloir bien 
augmentar la bonne odeur de ees vertus qui, 
semblables á de petites fleurs, paraissaient 
vouloir s'ouvrir, de les faire fleurir pour sa 
gloire que je recherchais et non la mienne, de 
les nourrir aprés les avoir fait croitre, et de 
couper et taiiler ees plantes comme 11 le jugeait 
á propos, afín de les faire pousser avec plus de 
forcé. J'use de ce terme parce qu'il y a des 
moments oü lame ne reconnaít pour ainsi 
diré plus ce jardin, tañí i l lui parait sec et 
aride, sans qu'elle ait aucun moyen de l'arro-
ser pour le faire reverdir, se trouvant elle-
méme si séche et si stérile, qu'elle ne se sou-
vient point d'avoir jamáis eu aucune vertu. 
Le pauvre jardinier souffre beaucoup en cet 
état, parce que Notre-Seigneur veut qu'il croie 
avoir perdu toute la peine qu'il a prise á arre-
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ser et á cultiver ce jardín. Mais, c'est alors le 
temps le meitleur pour arracher jusqu'aux 
moindres racines du peu de mauvaises herbes 
qui y restent. Elles ne peuvent Tétre que 
par rhutnilité que nous donne cette con-
naissance que nous ne pouvons ríen de nous-
mémes et que tous nos travaux sont inútiles 
si Dieu ne nous envoie l'eau de sa gráce. Mais, 
des qu'il commence á nous la donner, on voit 
ees plantes pousser et croitre de nouveau.... 

Ce recueillement et cette tranquillité qui se 
trouvent dans l'oraison de quiétude se fait 
beaucoup sentir h l'áme par la satisfaction et 
par le prix qu'elle y trouve Comme elle 
n'est point encoré arrivée á un plus grand 
bonheur et qu'elle n'en connait pas qui le 
surpasse, i l lui semble qu'elle n'a plus rien á 
souhaiter, et elle dirait volontiers comme 
saint Fierre á Jésus-Ghrist: Seigneur, établis-
sons ici notre demeure. 
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II y a un grand nombre cTámes qui arrivent 
á ce degré d'oraison, raais peu qui le dépas-
sent II leur est utiie de comprendre com
bien elles doivent reconnaitre le bienfait de 
Dieu et le mépris qu'eiles doivent faire de 
toutes les choses de la terre, lorsqu'il les met 
en état de s'élever ainsi vers le ciel. Si une 
ámeélevée á cette oraisonretourne en arriére, 
on n'en dolt principalement attribuer la cause 
qu'á de grands péchés, car i l faut un étrange 
aveuglement pour renoncer á un tel bien. 
C'est pourquoi je conjure, au nom de Dieu, 
ceux á qui i l a fait cette grande faveur, de 
leur donner l'oraison de quiétude, de consi-
dérer quel en est le prix, afín de l'estimer au-
tant qu elle le mérite, et de croire fermement, 
par une humble et sainte confiance en sa 
bonté, qu'ils ne seront point touchés du désir 
de retourner goúter des viandes d'Egypte 

Cette oraison de quiétude ou de recueille-
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ment est comme une étincelle par laquelle 
Dieu commence á embraser Páme de son 
amour Cette étincelle, quelque petite 
qu'elle soit, si elle vient de Dieu et n'est pas 
une iilusion du démon ou une tromperie de 
nous-mémes, á moins que l'áme ne l'éteignepar 
sa faute, allume bientót un grand feu qui jette 
des flammes de ce grand amour pour Dieu 
dont i l favorise et embrase les ámes parfaites. 

L'áme n'a autre chose á faire dans cette 
oraison que de demeurer en repos et sans 
bruit. J'appelle bruit, chercher des paroles 
pour remercier Dieu de la faveur qu'il lui fait. 

La volonté doit rester en repos et recon-
naitre que ce n'est pas ainsi qu'on doit traiter 
avec Dieu, mais que c'est comme jeter sans 
discrétion, sur une étincelle, de grosses búches 
qui l'éteignent. 1! faut qu'elle lui dise avec une 
profonde humilité : « Que puis-je faire, 
« mon Dieu? quelle proportion y a-t-il entre 
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«la servante et son Seigneur? entre le ciel 
« et la terre? »... Et qu'elle se retire en elle-
méme, comme les prudentes abeilles se reti-
rent dans leurs cellules pour faire le miel, 
qu'elles ne feraient jamáis, si, au lieu d'y tra-
vailler, elles s'amusaient á courir les unes 
aprés les autres 

U faut reconnaitre que c'est de Dieu seul 
que nous tenons la faveur de cette oraison. II 
faut aussileprier pourl'Eglise, pour les ámes 
du purgatoire, et pour les personnes qui se 
recommandent á nos priéres... 

Cette maniere d'oraison est trés-puissante, 
et Ton obtient plus par elle que par tous les 
discours deTimagination. La volonté, consi-
dérant l'avantage qu'elle en recoit, se repré
sente les raisons qu'elle a de s'enflammer 
de plus en plus dans l'amour de Dieu et doit 
alors faire quelques actes de cetamour, com
me de réflechir á ce qu'elle fera envers la di-
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vine majesté pour reconnaítre toutes ses obli-
gations, sans chercher á entrer dans des pensées 
trop élevées. De petites pailles et moins encoré 
que des pailles, s'il est possible, que nous jet-
terons avec humilitédans ce feu deTamour de 
Dieu, Tallumeront beaucoup mieux que si 
nous y mettions des quantités de bois par de 
grands raisonnements qui, quelque beaux qu'il 
nous paraissent, l'éteindraient au lieu de 1 al-
lumer davantage 

Quand on est en présence de la sagesse éter-
nelle, le moindre acte d'humilité vaut mieux 
que toute la sciencedu monde... Que l'imagi-
nation choisisse tant qu'il lui plaira des ter
mes élégants pour rendre des actions de grá-
cesá Dieu., lavolonté doit demeurer en repos, 
sans oser, plus que le publicain, lever les yeux 
vers le ciel; et cette maniere de remercier 
Dieu lui est infiniment plus agréable que 
toute la Rhétorique dont se sert rimagination* 



IÍI 

ORAISON D UNION 

L faut maintenant parler de la 
troisiéme maniere d'arroser ce 
jardín spiritucl, par le moyen 
d'une eau courante, tirée d'une 

fontaine ou d'un ruisseau, ce qui ne donne 
pas grande peine, parce qu'il n'y a qu a ia 
conduire. Dieu soulage tellement le jardinier 
que Ton peut diré, en quelque sorte, que lui-
méme est le jardinier, puisque c'est lui qui 
ait presque tout. 

Gette troisiéme sorte d'oraison est comme 
un somiñeil des trois puissances, l'entende-
ment, la mémoire et la volonté. 
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Le plaisir que l'on y recoit est incompara-
blement plus grand que celui qu'on goútait 
dans Toraison de quiétude; et Táme est telle-
ment inondée et comme- assiégée de l'eau de 
la gráce, qu'elle ne saurait passer outre, ni ne 
voudrait, quand elle le pourrait, retourner en 
arriére, tant elle se trouve heureuse de jouir 
d'une grande gloire. C'est fconime une per-
sonne agonisante qui, avec le cierge bénit 
qu'elle tient en sa maia, est préte á rendre Tes-
prit pour mourir de la mort qu'elle souhaite. 
Car, daos une oraison si sublime, l'áme res-
sent une joie qui va au-delá de toute expres-
sion, et cette joie me parait n'étre autre chose 
que de mourir presque entiérement á tout ce 
qui est dans le monde, pour ne posséder que 
Dieu seul... 

Dans cet heureux état l'áme ne voudrait faire 
autre chose que de-Jouer et bénir Dieu. C'est 
alors que les fleurs commencent á s'épanouir 
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et á parfumer l'air ; c'est alors que l'áme dési-
rerait, pour l'intérét de la gloire de son maitre, 
que chacun pút voir quel est le bonheur dont 
i l lui plaít qu'elle Jouisse, afin de l'aider á Ten 
remercier et de prendre part á sa joie; comme 
cette femme dont i l est parlé dans une para-
bole de l'Evangile, qui appelait ses voisins 
pour se réjouir avec elle de ce qu'elle avait 
retrouvé la drachme qu'elle avait perdue. Ce 
devaient étre aussi les sentiments de David, 
cet admirable prophéte, quand i l touchait sa 
harpa avec tant de ferveur et de zéle, pour 
chanter les louanges de Dieu. 



IV 

ORAISON DE RAVISSEMENT 

ANS toutes les précédentes manieres 
d'arroser i l faut que le jardinier 
travaille. Mais,en cette quatriéme 
maniere d'oraison, on est dans 

une joie parfaite et toute puré, et l'on sait 
que ce bonheur comprend tous les biens 
imaginables.... 

II me reste done á parler de cette eau qui 
tombe du ciel en si grande abondance qu'elle 
arrose entiérement le jardin. II est facile de 
Jugar de quel repos et de quel plaisir jouirait 
toujours le jardinier, si Notre-Seigneur ne 
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manquait jamáis de la donner lorsqu'il en se-
rait besoin, et si l'air était toujours si tempéré, 
que_, n'ayant point d'hiver, les plantes fussent 
sans cesse couvertes de fleurs et chargées de 
fruits. Maisc'est un bonheur que Ton ne peut 
espérer en cette vie, de sorte qu'il faut que ce 
jardinier ait un soin continuel de ne pas de-
meurer sans eau, afin que, lorsqu'une des ma-
niéres d'arroser manque, on y puisse suppléer 
par une autre. Celle qui vient du ciel tombe 
quelquefois lorsque le jardinier y pense le 
moins, et i l arrive presque toujours que c'est 
á la suite d'un long exercice d oraison men-
tale, Notre ame étant alors comme un petit 
oiseau, Notre-Seigneur, aprésl'avoir vu volti-
ger longtemps pour s'élever vers lui, avec son 
entendement et sa volonté qui sont ses ailes, 
le prend de sa divine main pour le remettre 
dans son nid, afin qu'il y soit en reposet qu'il 
recoive sa récompense des cette vie. « Que 
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« cette récompense est grande, ó mon Dieu, 
« puisqu'un moment de joie qu'elle donne, 
ce suffit pour payer tousks travaux que nous 
« pouvons souífrir ici-bas pour votre ser
ie vice(i)! w 

(i) Ces quatre sortes ou degrés d'oraisons forment la 
plus belle partie de l a relation que sainte T h é r é s e a 
écr i te de sav ie ; mais , bornant notre cadre, nous n'a-
vons pu qu'en p résen te r de c ó u r t s extraits ; la sainte 
s'y éléve á des s u b l i m i t é s telles que dans les deux 
derniers surtout, l 'oraison d 'un ion et celle de ravisse-
ment, bien peu de personnes pourraient la suivre. 
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'OUBLIEZ jamáis que ceux qui com-
mencent á faire l'oraison doivent 
travailler continuellement et de 
tout leur pouvoir á comformerleur 

volonté á celle de Dieu. lis doivent aussi étre 
assurés qu'en cela consiste la plus grande per-
fection que Ton puisse acquérir dans cet exer-
cice spirituel et dans ce chemin qui conduit 
au ciel. 

Ceux qui s'en acquitteront avec plus de 
soin recevront de plus grandes récompenses et 
s'avanceront davantage dans cette divine voie. 
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. Je conseillerais á ceux qui s'appliquent á 
Toraison et principalement dans les commen-
cements, de se lier avec des personnes qui 
pratiquent aussi ee saint exercice. C'est une 
chose tres-importante, qüand méme ils n'en 
tireraient d'autre avantage que de s'entr'aider 
de leurs priéres. Si dans le commerce du 
monde, quelque vain et inutile qu'il soit, on 
táche de se faire des amis pour soulager son 
esprit en leur confiant ses ennuis et augmen-
ter sa satisfaction en leur faisant part de ses 
joies. Je ne vois par pourquoi i l ne serait pas 
permis á ceux qui comemencent á aimer et á 
servir Dieu véritablement de communiquer á 
quelques personnes les consolations et les pei
nes que les ames qui font oraison ne man-
quent jamáis d'avoir. S'ils veulent sincére-
ment se donner á Dieu, ils n'ont pas sujet de 
craindre la vaine gloire. Elle pourra bien les 
attaquer, leur faire sentir lapointe de ses pre-
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miers mouvements; mais ce ne sera que pour 
leur faire acquérir du mérite en les rendant 
victorieux, et ils seront. á mon avis, útiles 
aux autre et á eux-mémes, par la lumiére 
qu'ils en tireront pour leur conduite. Ceux 
qui sepersuadent au contraire qu'on ne peut 
sans vanité entrer dans une communication si 
sainte, trouveraient done qu'il y aurait de la 
vanité á entendre dévotement la messe á la vue 
de tout le monde, ou á faire d'autres actions 
obligatoires pour un chretien, et que la crainte 
d y mettre de la vanité ne doit jamáis empé-
cher de faire. 

On agit aujourd'hui si faiblemení en ce qui 
regarde le service de Dieu, que ceux qui mar-
chent dans ses voies doivent se donner la 
main ponr s'y avancer ; de méme que ceux 
qui n'ont l'esprit rempli que de plaisir et de 
vanité s'excitent á les rechercher. 11 est étrange 
que si peu de gens remarquent leurs folies, 
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tandis que, des qu'une personne commence á 
se donner á Dieu, beaucoup en murmurent 
au point qu'elle a besoin d'amis pour la dé-
fendre et la soutenir contre leurs attaques, 
jusqu'á ce qu'elle soit assez forte pour ne point 
craindre de souffrir. Je pense que c'cst á cause 
de cela que quelques saints s'enfuyaient dans 
les déserts, G'est d'ailleurs une espéce d'humi-
lité de se défier de soi-méme, et d'espérer ob-
tenir le secours de Dieu par l'assistance des 
personnes vertueuses avec lesquelles on a de 
pieux entretiens. 

La charité s'augmeníe par la communica-
tion, et i l s'y trouve de nombreux avantages, 

Pour moi, je puis assurer que si Dieu ne 
ra'eüt donné le moyen de communiqeur sou-
yent avec des personnes d'oraison, je serais 
aprés des chutes et des rechutes tombée jusque 
dans l'enfer, car j'avais beaucoup d'amis qui 
m'aidaient h tomber, tandis que j'étais seule? 
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quand i l falláis me relever ; je ne comprends 
pas méme maintenant comment je pouvait le 
faire. Dieu seul, par son infinie miséricorde, 
me donnait la main, et je ne saurais trop Ten 
remercier. 



COMMENT ON SURMONTE LES DIFF]CUETES QUE 

SEMBLE PRESENTER LA MEDITATION 

¡E ne sais d'oü peut venir la crainte 
^ de ceux qui redoutent de faire l'o-

raison mentale, mais je comprends 
'facilement que le démon nous jette 

dans l'esprit de vaines terreurs pour nous 
faire un mal véritable en nous empéchant de 
penser aux offenses que nous avons commises 
centre Dieu, á tant d'obligations que nous lui 
avons, aux extremes travaux et aux incroya-
bles douleurs que Notre-Seigneur a soufferts 
pour nous racheter, aux peines de l'enfer et á 
la gloire du paradis. 



D E L A P R I É R E 169 

(1) Excepté lorsque je venáis de commu-
nier, je n'osais jamáis m'engager á prier sans 
avoir un livre, et je redoutais autant de de-
meurer en oraisonsans cette assistance qu'un 
homme craindrait de s'engager á combattre 
seul contre plusieurs. Ce livre m etait comme 
un second ou un bouclier pour me défendre 
de la distraction que tant de diverses pensées 
pouvaient me donner, et i l m'assurait et me 
consolait, parce que ce secours éloignait de 
moi les sécheresses; tandis que je ne manquais 
jamáis d'y tomber quand je n'avais point de 
livre, et alors mon ame s'égarait dans ses pen
sées. Mais je n'avais pas plus tót pris un livre 
qu'elle se recueillait, et mon esprit, comme 
attiré doucement par ce moyen , devenait 
calme et tranquille. 

(1) Vie de sainte Térese. 



L A P R Í E R E 

II m'est arrivé, durant plusieurs années^ de 
désirer tellernent que le temps d'une heure que 
je m'étaioi prescrit pour faire l'oraison fút 
achevé, que j'étais plus attentive á écouter 
quand l'heure sonnerait qu'aux sujets de ma 
méditation, et il n'y a point de pénitence, quel-
que rigoureuse qu'elle fút, queje n'aurais sou-
vent plutót acceptée que la peine quej'avais á 
me retirer dans mon oratoire pour y prier. 
J'avais besoin pour m'y résoudre de tout le 
courage que Dieu m'a donné. 

Mais en fin, Notre-Seigneur m'assistait, car 
aprés m etre fait cette violence, je me trouvais 
tranquille et consolée, et j'avais méme quel-
quefois le désir de prier. 
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(¡) J'ai passé plus de quatorze ans sanspou-
voir du tout méditer, si ce n'est en lisant; et 
il y a des personnes qui ne sauraient méditer 
méme en lisant, et qui ne peuvent prier que 
vocalement; parce que cela les arréte un peu 
plus; d'autres ont l'esprit si léger, qu'une 
seule chose n'est pas capable dé les occuper, 
et elles sont si inquiétes, que lorsqu'elles veu-
lent se contraindre pour arréterleurs pensées 
en Dieu, elles tombent dans mille réveries, 
mille scrupules, et mille doutes. 

Je connais une personne fort ágée, fortver-
tueuse, fort penitente, qui emploie les jours 
et les années en des oraisons vocales, sans pou-
voir jamáis faire Toraison mentale; le plus 
qu'elle puisse faire est de s'arréter un peu dans 

( t ) Chemin de la perfeclion. 
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ees oraisons vocales, en n'en prononcant que 
peu á la fois. Beaucoup sont de métne ; mais 
pourvu qu'elles soient humbles, je crois qu'á 
la fin elles trouveront aussi bien leur compte 
que celles qui ont de grands sentimenls et de 
grandes consolations dans l'oraison. 

Marthe n'était-elle pas une sainte, quoique 
l'on ne dise point qu'elle fút contemplative. 
Et que souhaiter de plus que de ressembler á 
cette bienheureuse filie qui mérita de recevoir 
tant de fois Notre-Seigneur Jésus-Christ dans 
sa máison, de lui donner á manger, de le ser
vir et de s'asseoir á sa table. Si elle eút tou-
jours été, comme sa soeur, dans des transports. 
qui aurait pris soin de ce divin liótt: ? 

La véritable humilité consiste principale-
ment á se soumettre sans peine á tout ce que 
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Notre-Seigneur ordonne de nous, et á nous 
estimer indignes de portar le nom de ses ser-
viteurs. Ainsi, soitque l'ons'appliqueálacon-
templation, soit que Ton fasse l'oraison men-
tale ou vocale, soit que Fon assiste les malades, 
ou que Ion s'emploie aux offices de la 
maison, et méme aux plus bas et aux plus 
vils^ puisque toutes ees dioses sont agréables 
au divin hóte qui vient loger, manger et se re
posar chez nous, que nous importe de nous 
acquitter de nos devoirs envers lui plutót 
d'une maniere que d'uneautre? 

Laissez le maitre de la maison ordonner de 
tout comme 11 lui plait; i l est tout sage, i l esí 
tout puissant, i l sait ce qui nous est le plus 
utile et ce qui lui esí le plus agréable. 

II faut que ceux qui ne peuvent faire l'orai-
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son mentale s'appliquent á la priére vocale, ou 
á quelque lecture, ou qu'ils s'entretiennent 
avec Dieu, á l'heure marquée pour la priére. 

Laissons faire Dieuqui nous connait mieux 
que nous ne nous connaissons nous-mémes. 
L'humilité consiste á se contenter de ce qu'il 
nous donne, et c'est une assez plaisante ma
niere déla pratiquer, quede luidemanderdes 
faveurs, ainsi que font certaines personnes, 
comme s'il était obligé par Justice de ne pas 
•les leur refuser. Mais lui qui pénétre le fond 
des coeurs, leur accorde rarement ees gráces 
parce qu'il ne les voit point disposées á vouloir 
boire son cálice. La marque de l'avancement 
dans la ver tu, c'est de se croire plus mauvais 
que les autres, et de montrer par ses actions 
qa'on pense ainsi sincérement; et non pas si 
l'on a plus de douceurs dansl'oraison, plus de 
ravissements, plus de visions, car nous ne con-
naitrons la valeur de ees biens qu'en l'autre 
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monde. Mais l'humilité est une monnaie qui 
a toujours cours, un fonds assuré, une vente 
non rachetable, au lieu que le reste est comme 
de l'argent que Fon nous préte pour quelque 
temps et que Ton peut nous redemander. 

Je ne saurais trop remercier Dieu de la gráce 
d'oraison dont i l me favorisait, parce qu'elle 
me faisait comprendre quel bonheur c'est de 
l'aimer, et que je sentáis alors en moi des dis-
positions á la vertuque je n'avais point aupa-
ravant, quoiqu'elles ne fussent pas encoré as-
sez fortes pour m'empécher de i'offenser. 



ÉPREUVES DE LA FRIERE (T 

N ne doit pas abandonner l exercice 
de l'oraison á cause de ia sécheresse 
qu'on y éprouve.Que lesmauvaises 
penscesnenous étonnent done pas, 

mais souvenons-nous que le démon en donnaií 
á saint Jéróme au miiieu méme du désert. 
J'ai souífert ees peines durant plusieurs an-
nées, et je sais qu'elles sont tres-grandes, mais 
j 'ai reconnu clairement que Dicu les récom-
pense avec tant de générosité, méme des cette 
vice, qu'une heure de consolation qu'il m'a' 

i ) Vie de sainte Térése. 
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donnée depuis dans l'oraison, m'a payée de 
tout ce que j'y avais souffert pendant si long-
temps. Notre-Seigneur permet que ees peines 
et plusieurs autres tentations arrivent aux 
uns au commencement, et aux autres dans la 
suite de leur exercice en l'oraison; et cette 
conduite de Dieu sur nous est sans doute pour 
notre avantage; les gráces dont i l veut nous 
honorer dans la suite étant si grandes, i l veut 
avant nous faire eprouver notre misére, afín 
qu'il ne nous arrive pas ce qui arriva á Lu
cifer. 

« Que faites-vous, Seigneur, qui ne soit 
« pour le plus grand bien d'une áme, lorsque 
a vous savez qu'elle est á vous, qu'elle s'aban-
« donne entiérement á votre volonté, qu'elle 
« est résolue de vous suivrepartoutjusqu'á la 
« mort et á la mort de la croix, de vous aider 
« á porter cette croix, et etifin de ne vous 
« abandonner jamáis. » 
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Cet état de sécheresse vient souvent de l'in-
disposition du corps. Notre misére est si 
grande que, tandis que notre ame est renfer-
mée dans cetteprison, elle participe á ses in-
firmités.... 

Alors plus on la veut contraindre, plus le 
mal augmente; ainsi i l est nécessaire. de re-
connaitre quand la faute vient de lá, pour ne 
pas achever d'accabler l'áme. 

Ces personnes doivent se considérer comme 
malades, changer pendant quelques Jours 
l'heure de leur méditation et passer comme 
elles pourront un temps si fácheux. 

II faut user de discernement, parce qu'il ar-
rive quelquefois que c'est le démon qui est 
l'auteur de ce mal; i l ne faut pas toujours 
quitter Foraison, quoique l'esprit soit distrait 
et dans le trouble; mais aussi i l ne faut pas 
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toujours géner une átne en exigeant ce qui est 
au-dessus de ses forces. II est des oeuvres ex-
térieures de charité et des lecturas auxquelles 
elle pourra s'occuper alors ; si elle n'est pas 
méme capable de cela, elle doit condescendre, 
pour l'amour de Dieu, á la faiblesse de son 
corps, afin de le rendre capable de la servir á 
son tour. 

En quelque état que Ton se trouve on peut 
servir Dieu : son joug est doux, et i l est trés-
important de ne pas géner l'áme et de la con-
duire avec douceur á ce qui lui est le plus 
utile... 

Dans quel trouble et quelles peines les es-
prits de ténébres ne jettent-ils pas les ámes ? 

La raison représente á ees ámes que tout ce 
qui est dans le monde doit étre considéré 
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comme un néant, en comparaison du bonheur 
oü elles aspirent. La foi leur apprend que ce 
bonheur doit étre l'objet de tous leurs désirs. 
La mémoire leur fait voir á quoi se terminent 
toutes les choses d'ici-bas : ceux qui sonttom-
bés d'une tres-grande prospérité dans une ex-
tréme misére, tant de mort subitesde personnes 
quiétaient plongées dans lesdélices, ees corps 
nourris avec tant de déiicatesse, mainlenant 
la páture des vers dans le tombeau, et autres 
choses semblables. La volonté les porte á ai-
mer celui dont non-seulement elles ont recu 
Tétre et la vie, mais qui leur a donné tant 
d'autres preuves de son amour. L'entendement 
leur fait connaitre que, quand elles vivraient 
des siécles entiers, elles ne sauraient acquérir 
un ami si fidéle et si véritable; i l leur montre 
que le monde n'est que vanité et que men-
songe, que les promesses du démon ne sont 
que des illusions, que ce seraitimprudent d al-
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ler chercher hors de sa maison ce que Ton a 
chez soi en abondance, et de se réduire comme 
Teníant prodigue á manger desglands avec les 
pourceaux, aprés avoir dissipé tout son bien. 
Ces raisons sont si sérieuses qu'elles devraient 
suffire aux ames pour les faire triompher de 
leur ennemi. Mais, mon Seigneur et mon 
Dieu, la coutumeque la vanité a établieest si 
forte et si générale, qu'elle renverse tout, 
parce que la foi étaní comme moríe, nous pre-
férons ce que nous voyons á ce qu'elle nous 
enseigne, 

« Quel besoin, mon divin Sauveur, lame 
« n'a-t-elle point en cet état de votre secours? 
ce Ne souffrez done pas qu'elle abandonne son 
« entreprise ; faites-lui comprendre que tout 
ce son bonheur en dépend, combien il íui est 
ce nécessaire de se séparer des mauvaises com
ee pagnies et de se teñir toujours sur ses gar-
cc des. » Si le démon la voit absolument réso-
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lúe á tout souffrir et á mourirplutót que de re-
tourner[en arriére, il la laisserabientót enrepos. 

C'est ici qu'il faut que l'áme montre sa géné-
rosité, et ne ressemble pas á ees iáches soldáis 
que Gédéon renvoya lorsqu'il allait au com-
bat. II ne faut pas qu'elle se propose des satis-
factions et des plaisirs. N'est-il pas étonnant 
qu'á peine si nos vertus comraencent á naitre 
et lorsqu'elles sont encoré mélées d'imperfec-
tions, nous osions prétendre trouver des dou-
ceurs dans l'oraison et nous plaindre de nos 
sécheresses? Qu'il ne nous arrive jamáis d'agir 
ainsi. Embrassez la croix que votre Epoux a 
portee ; n'oubliez jamáis que vous vous f étes 
engagees, et que celles qui pourront souffrir 
davantage pour son amour s'estiment les plus 
heureuses. 

(i) Quant á la tentation d'abandonner l'o-

(i) Leitres. 
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raison, n'en faites aucun cas, mais louez plutót 
le Seigneur du désir que vous avez de vous li-
vrer á ce saint exercice. Croyez que votre vo-
lonté souhaite de s'en bien acquitter et aime á 
rester auprés de Dieu: la mélancolie seule s'af-
flige, craignant la contrainte qu'elle croit avoir 
á se faire, Quand vous sentez son étreinte, tá-
chez de temps en temps de choisir quelqu'en-
droit d'oü ron découvre le ciel, et de méditer 
tout en vous promenant; l'oraison ne cesse 
pas .pour cela. II faut traiter notre faiblesse de 
telle maniére que la nature ne se décourage 
pas. Tout cela c'est chercher Dieu, puisque 
c'est par amour pour lui que nous cherchons 
Ies moyens de rester en sa présence; il est né-
cessaire dans son service de conduire l'áme 
avec douceur. 



NECESS1TÉ DE PERSÉVÉRER D A N S L ' O R A I S O N ( i ) 

' jv E suis assurée, par l'expérience que 
j'en ai, que ceux qui ontcommencé 

L m ¡ i ñ á faire l'oraison ne doivent point la 
disconíinuer, quelques fautes qu'ils 

y commettent, puisque c'est le moyen de s'en 
corriger, et qu'autrement ils y éprouveraient 
beaucoupplusdepeine. Maisilíautqu'ilspreu-
nentgarde de nepas se laisser tromper par le dé-
mon, lorsque, sous prétexte d'humilité, i l les 
tentera, comme i l m'a tentée, d'abandonner ce 

ir) Vie de sainte Tárese. 
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saint exercice; ils doivent, en s'appuyant sur 
la vérité des promesses de Dieu, qui sont in-
faillibles, croire fermementque, pourvu qu'ils 
se repentent sincérement et qu'ils soient dans 
la résolution de ne plus l'oííenser, i l leur par-
donnera, les assistera comme auparavant, et 
leur fera raéme de plus grandes gráces, si la 
grandeur de leur repentir les en rend dignes, 

Quant á ceux qui n'ont pas encoré com 
meneé á faire l'oraison, je les conjure, au nom 
de Dieu, de ne pas se priver d'un tel avantage. 
II n'y a en cela que tout sujet d'espérer et rien 
ácraindre, puisque si Ton n'avance pas beau-
coup dans ce chemin, et que l'on ne fasse pas 
assez d'efforts pour se rendre parfait et digne 
de recevoir les faveurs qüe Dieu accorde aux 
parfaits, on connaítra au moins le chemin du 
Giel; et si l'on continué d'y marcher, on doií 
espérer, á cause de la grande miséricorde de 
Dieu, que cette perséverance ne sera pas vaine. 
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Le Seigneur ne manque jamáis de récompen-
ser l'amour qu'on lui porte, et l'oraison men-
lale n'est autre chose que de lui témoigner cet 
amour dans ees fréquents entretiens que Ton 
a seul á seul avec lui, et de lui montrer la con-
fiance que Ton ressent d'en étre aimé. 

« O vous, mon Seigneur et mon Dieu, dont 
« la yue fait la féliciíé des anges, i l me sem-
« ble que ce que je viens de diré est la ma
ce niére dont je me trouve avec yous, et je ne 
« saurais y penser sans souhaiter de pouvoir 
« fondre comme de la cire au feu de votre di
ce vin amour. Que ne devez-vous point souf-
cc frir, mon Sauveur, lorsque vous étes avec 
ce une créature qui ne peut souffrir d'étre avec 
ce vous ? Votre bonte est néanmoins si exces-
ce sive, que non-seulement vous ne la rejetez 
ce pas, mais vous lui faites des faveurs-, vous 
ce attendez avec patience qu'elle s'approche de 
ce vous en se con forra a nt á vos volontés, et 
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« cependant, vous l'aimez telle qu'elle est. 
« Vous luí tenez compte des moments oü 
« elle vous témoigne de ramour, et un léger 
« repentir vous fait oublier toules ses fautes. 
« Je Tai éprouvé, mon Créateur, et je ne com-
« prends pas comment tout Je monde ne ta
ce che point de s'approcher de vous pour avoir 
« quelque part au bonheur de volre amitié. 
ce Les méchants qui sont éloignés de vous par 
« leurs mauvaises inclinations, doivent s'en 
« approcher, afin que vous les rendiez bons et 
t< que vous souffriez d'étre avec eux durant 
« quelques heures chaqué jour, quoique, s'ils 
« sont avec vous, ce ne soit, comme j y étais, 
« qu'avec mille distractions que leur donnent 
ce les soins et les pensées du monde, lis ne 
« sauraient au commencement, ni méme sou-
« vent dans la suite, se défendre de ees distrac-
« tions; mais pour les réeompenser de la con-
« trainte qu'ils se font de demeurer avec vous, 

i 5 
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« vous empéchez les démons de les attaquer 
« aussi fortement; vous diminuez la puis-
« sanee de ees esprits de ténébres; et vous doñ
ee nez enfin á ees ames le pouvoir de les sur-
« monter et de les vaincre. Ainsi, ó mon 
« Dieu! qui étes la vie de tous ceux qui se 
« confient en votre assistance, vous n'en lais-
« sez perdre aucun ; et vous fortiñez méme la 
« santé de leur corps, en leur donnant celle de 

l'áme. » 
Si roraison est done si nécessaire et si utile 

áeeux qui, non-seulement neserventpasDieu, 
maisqui l'offensent, comment ceux qui le ser
ven t pourraient-ils Fabandonner saos en re-
cevoir un grand préjudice, puisque ce serait se 
priver de la consolation la plus capable de 
soulager les travaux de cette vie, et comme 
vouloir fermer la porte á Dieu lorsqu'il vient 
pour nous favoriser de ses gráces?... 

Quant aux personnes qui font oraison, i l les 
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recompense par des consolations qui rendent 
leurs peines si fáciles á supporter qu'elles peu-
vent passerpour trés-légéres... Jane sais pas 
comment Dieu peut venir á nous si nous lui 
fermons cette porte, parce que, lorsqu'il a ré-
solu d'entrer dans une áme pour se plaire en 
elle et la comblerdeses gráces, i l veutlatrou-
ver seule, puré, et dans le désir de le recevoir. 
Ainsi, comment pouvons-nous espérer qu'il 
accomplisse un dessein qui nous est si avanta-
geux, si, au lieu de lui en faciliter les moyens, 
nous y apportons des obstacles ? 

II 

Trois raisons prouvent l'importance de per-
sévérer quand on a commencé á faire l'oraison. 

La premiére est que Dieu élant si genereux 
et nous comblant sans cesse de ses favears, 
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c'est bien le moins que nous prenions ce petit 
soin de le prier avec une pleine et entiére vo-
lonté, et non pas comme une chose que l'on 
préte avec intention de la reprendre ? Si un ami 
redemande á son ami un objet qu'il lui a 
prété, nc i'attnstera-t-il pas, surtout s'il en a 
besoin et s'il le considérait déjá comme sien? 
Si celui qui a recu ce prét a lui-méme oblige 
auparavant son ami avecdésintéressement, ne 
pensera-t-il pas qu'il n'a ni générosité, ni af-
fection pour lui, puisqu'il ne veut pas lui lais-
ser comme un gage de son amitié, ce qu'il lui 
avait prété? 

Quelle est l'épouse qui, en recevant de son 
époux quantité de pierreries de irés-grand 
prix, ne veuille pas lui donner au moins une 
bague, non pour sa valeur, puisqu'elle n'a 
rien qui ne soit á lui, mais comme une mar
que ^u'elle-méme sera toute á lui jusqu'á la 
mort. Dieu mérite-t-il d'étre moins respecté 
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qu'un homme, pour oser lui retirar á l'heure 
méme ce que nous lui avonsdonné? Nous 
consumons tant detemps avec d'autres qui ne 
nous en savent point de gré qu'au moins de-
vons-nous donner de bon coeur, á notre im-
mortel époux, le temps que nous avons pris la 
résolution de lui consacrer. Donnons-le-lui 
avec un esprit libre et dégagé de toutes autres 
pensées, et donnons-le-lui avec une ferme ré
solution de ne vouloir jamáis le reprendre. 
quelques peines et sécheresses qui nous y arri-
vent. 

Considérons ce teraps-lá comme une chose 
qui n'est plus á nous, et qu'on pourrait nous 
redemander en justice, si nous ne voulions pas 
le donner tout entier á Dieu. Je dis tout en-
tier, parce que cesser l'oraison un jour, ou 
méme plusieurs Jours pour des occupations 
ne^essaircs, ou á cause d'indisposition, n'est 
pas vouloir reprendre ce que nous avons 
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donné. II suffit que notre intention demeure 
ferme. Notre-Seigneur n'est point exigeant, i l 
ne s'arréte pas aux petites choses, et ainsi i l ne 
manquera pas de reconnaitre votre bonne vo-
lonte, puisque vous lui donnez, en la lui don-
nant, tout ce qui est en votre pouvoir. 

L'autre maniere d'agir, quoique moins par-
faite, est bonne pour ceux qui ne sont pas na-
turellement genéreux. N'ayant pas l'áme assez 
noble pour donner, c'est beaucoup qu'ils se 
résolvent au moins á préter. Enfin qu'ils fas-
sent quelque chose. Dieu est si bon, qull 
prend tout en payement, il s'accommode á no
tre faiblesse, i l ne nous traite pas avec rigueur 
dans le compte que nous avons á lui rendre 
Quelque grande que soit notre delte, i l se re-
sout sans peine á nous la remettre pour nous 
gagner á lui. II remarque si exactement nos 
moindres services, quequand nous ne ferions 
que lever les yeux au ciel en nous souvenant 
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delui, nous nedevons pas craindrc qu'il laisse 
cette action sans récompense. 

* 

La seconde raison de persévérer dans l'orai-
son, c'est que, quand le démon nous trouve 
dans cette ferme résolution, i l lui est beaucoup 
plus difficile de nous temer. II ne craint rien 
tant que les ames termes et résolues; i l sait par 
expérience le dommage qu'elles lui causcnt, et 
que ce qu'il fait pour leur nuire tournant á 
leur profit et á celui de beaucoup d'autres, i l 
ne sort qu'avec períe de ce combat. Nous ne 
devons pas cependant nous y confier dé telle 
sorte que nous tombions dans la négligence. 
Nous avons á faire á des ennemis traítres et 
pleins d'artifices. Si leur lácheté les empéche 
d'aítaquer ceux qui se tiennent sur leurs gar-
des, leur malice leur donne un trés-grand 
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avantage sur les négligents. Ainsi, quand ils 
remarquent de l'inconstance dans une áme, et 
qu'ils voientqu'elle n a pas une volonté déter-
minée de persévérer dans le bien, ils ne la lais-
sent jamáis en repos, ils l'agitent de mille crain-
tes et lui représentent des difficultés sans 
nombre. J'en puis parler avec tropde certitude, 
parce que je ne Tai que trop éprouvé, et j'a-
joute qu a peine sait-on de quelle importance 
est cet avis. 

La troisiéme raison qui rend la ferme réso-
lution depersévérer trés avantageuse, c'est que 
Ion combat avec beaucoup plus de courage 
lorsque l'on s'est mis dans l'esprit que, quoi 
qu'il puisse arriver, on ne tournera jamáis le 
dos. C'est comnie un homme qui, dans une 
bataille, serait assuré qu'éfant vaincu il ne 
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pourrait espérer aucune gráce du vainqueur, 
et qu'ainsi s'il ne meurt durant le combat, i l 
faudra mouriraprés. U combattrait sans doute 
avec beaucoup plus d'opiniatreté et vendrait 
chérement sa vie, sachant qu'il ne peut la con
server que par la victoire. II est de méme né-
cessaire q u e nous entrions dans le combat avec 
ceite ferme croyancequ'á moins de nous lais-
ser vaincre, notre entreprise nous réussira 
heureusement, et que quelque peu q u e nous 
gagnions en cette occasion, si nous rempor-
tons la victoire, nous en sortirons toujours en-
richis de beaucoup degráces. Vous savez bien 
q u e Jésus Chrit promet le centuple des cette 
vie et qu'il dit : Demande^ et vous recevre^. 
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LES MALADIES NE SONT POINT U N EMPeCHEMENT 

A LA PRIÉRE ( i ) 

A maladie ne doit pas dispenser de 
continuer á faire l'oraison, puis-
qu'on n'y a pas besoin de forces cor-
porelles, et qu'il ne faut que de l'a-

mour; si Ton ne se décourage pas, Dieudonne 
toujours le moyen de s'y occuper. Je dis tou-
jours, parce que bien que la violence des maux 
empéche quelquefois l'áme de rentrer en elle-
méme, i l y a toujours des moments oü elle le 
peut, méme au milieu des douleurs. Jamáis 
l'oraison n'est plus parfaite qu'en ees moments-
lá, oü une áme, qui aime Dieu veritablement, 
cifre avec joie á Jésus-Christ ees mémes dou-

(1) Vie de sahite Térese. 
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leurs, les souffrant dans la vue de se confor-
mer á sa volonté. Elle devient en quelque 
sorte, par ce moyen, semblable á lui ; mille 
autres pensees se présentent ainsi á elle dans ce 
divin commerce de l'amour qu'ellea pour son 
Dieu. 

Ce n'est done pas seulement dans la solitude 
que Ton peut pratiquer atilement l'oraison ; 
mais avec un peu de soin, on tire aussi de 
grands avantages des temps mémes oü Notre 
Seigneur nous prive de la faire, par les souf-
frances qu'il nous envoie. 



UNION DE LA FRIERE VOCALE ET DE LA 

MEDITATION ( i ) 

A difíerence^e l'oraison ne doit pas 
se prendre de notre voix et de nos 
paroles, de serte que, lorsque nous 
parlons, elle soit vocale, et lorsque 

nous nous taisons, elle soit mentale. Si, lors
que je prie vocalement, je considere que je parle 
á Dieu ; si je me tiens en sa présence, si je suis 
plus attentive á cette considération qu'aux pa
roles que je prononce, c'est alors que l'oraison 
vocale et l'oraison mentale se trouvent joinles. 
A moins qu'on ne prétende que Ton parle á 
Dieu quand, en prononcant lePater, on pense 

(i) Chemin de la perfection. 



DE LA F R I E R E ' 9 9 

au monde, alors je n'ai ríen á diré. Mais, si en 
parlant h un si grand Seigneur, vous voulez le 
faire avec le respect qui lui est du, ne devez-
vous pas considérer ce qu'il est et ce que vous 
étes? Comment pouvez-vous parler a un Roi, 
et lui donner le titre de Majesté; comment 
pouvez-vous garder les cérémonies qui s'ob-
servent en parlant aux grands, si vous ignorez 
combien leur qualitéest élevée au-dessus de la 
vótre, puisque ees cérémonies dépendent ou de 
la différence des qualités, ou de la coutume et 
de l'usage? II est done nécessaire que vous en 
sachiez quelque chose, autrement vous serez 
renvoyées comme des personnes grossiéres, et 
vous ne pourrez traiter avec eux d'aucune aí-
faire. 

v Quoi, ó mon Seigneur, on vous traiterait 
« avec moins de respect que les rois de la terre ? 
« Vous étes roi. ó mon Dieu, mais un roi tout 
« puissant et éternel, parce que vous ne tenez 
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« de personne voire royaume. Je n'entends 
« presque jamáis diré dans le Credo, que vo-
« tre royaume n'aura point de fin, sans en res-
ce sentir une joie particuliére. Je vous loue, 
<c mon Dieu, et je vous bénis toujours, parce 
« que votre royaume durera toujours. Mais, 
« ne permettezpas, Seigneur, que Ton regarde 
« comme bons ceux qui, en vous priant, vous 
a parlent seulement avec les lévres. » 

Que pehsez-vous dire,chrétiens, quand vous 
dites qu'il n'est pas besoin de faire l'oraison 
mentale ? Vous entendez-vous ibien vous-
mémes? Certas, je pense que non. C'est pour-
quoi je joindrai toujours autant que je le pour-
rai Toraison mentale á l'oraison vocale... Quel-
qu'un oserait-il soutenir que c'est mal fait, 
avant de commencer á diré ses heures, ou á 

, réciter le rosaire, de penser á celui á qui nous 
allons parler, et de nous remettre devant les 
yeux ce qu'il est et ce que nous sommes-, afín 
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de considérer de quelle sorte nous devons trai. 
ter avec lui ? Eh bien! si Ton s'acquitte avec 
soin decesdeux choses, i l setrouvera qu'avant 
de commencer l'oraison vocale, on aura em-
pioyé quelque temps á l'oraison mentale, 

N'est-il pas certain que, quand nous abor-
dons un prince pour lui parler, ce doit étre 
avec plus de préparation que si c'était á un 
paysan ou á quelque pauvre. Je sais que Thii 
milité du divin Roi est telle que, quoique je 
sois si peu de chose et que j'ignore comment 
i l faut lui parler, i l ne laissepas de m'écouter 
et de me permettre dapprocher de lu i ; je sais 
que les anges qui sont comme ses gardes, ne 
me repoussent point pour m'en empécher, 
parce qu'ils connaissent la bonté de leur sou-
verain; ils n'ignorent pas qu'il aime mieux la 
simplicité d'un petit berger bien humble qui 
en dirait davantage, s'il en savait davantage, 
que la sublimité et l'élégance du raisonnement 
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des plus hábiles, si l'humilité leur manque. 
Mais, faut-il, parce qu'il est bon, que nous 
soyons incivils? Et quand il ne nous ferait 
point d'autre faveur que de souífrir que nous 
nous approchions de lui, malgré nos imper-
fections, n'est-ce pas notre devoir de chercher 
á connaitre quelle est sa grandeur et son ado
rable pureté. 



U T 1 L 1 T É DE MÉDITER SUR LES MYSTÉRES 

DE LA V 1 E DE JESUS-CHRIST ( i ) 

L semblera peut-étre que Táme, fa-
O r vorisée des gráces sublimes de l'o-

raison, ne doit plus s'occuper á 
v^ -o^s méditer les mystéres de la trés-

sainte humanité de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, parce que Ton nepense qu'á l'aimer... 

Ou bien encoré qu'il ne faut point penser 
á la Passion de Notre-Seigneur, et encoré 
moins ala trés-sainte Viergeet aux actions des 
saints, quoique cela nous puisse étre si utile et 
nous tant animer á servir Dieu. Pourquoi 
vouloir que nous détournions ainsi nos yeux 

( i ) Cháteau del'dme, 6e demeure. 
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de tous les objets corporels, comme si nous 
étions des anges toujours embrasés d'amour 
et non des créatures vivant dans un corps 
mortel. Nous avons, au contraire, besoin de 
nous représenter les actions héroíques faites 
par ees grands saints pour le service de Dieu, 
lorsqu'ils étaient encoré sur la terre comme 
nous y sommes maintenant; agir autrement 
ce serait nous priver volontairement du sou-
verain remede de nos maux, qui est la trés-
sainte humanité de Jésus-Christ dans laquelle 
toute notre espérance prend sa source. Jésus-
Christ n'a-t-il pas dit: Qu'il est le chemin de 
la lumiére; que l'on ne peut que par luí al-
ler á son P é r e ; que qui le voit, voit son 
Pére? 

Commencons par nous représenter la gráce 
c|ueDieu nous a faiteen nous dorínantson fils 
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unique; nous considérerons ensuite les mys-
téres de sa glorieuse vie. 

Ou nous commencons par sa priére dans le 
jardín, et nous le suivons des yeux de l'esprit 
jusqu'á la croix, ou bien nous prenons un 
point de la Passion, comme la capture de No-
tre-Seigneur, et nous considérons dans ce mys-
tére toutes les circonstances qui se présentent 
á notre esprit et qui peuvent toucher notre 
coeur. De méme de la trahison de Judas, de la 
fuite des apotres et de tout le reste. Cette sorte 
d'oraison est trés-excellente et trés-utile. 

(i) Cette vie est longue, et, pour supporter 
d'une maniere parfaite les épreuves qui s'y ren-
contrent, nous avons besoin de considérer com-
ment Jésus-Christ, qui est notre rqpdéle, a 

( i ) Chateau del'ame, 6« demeure. 
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enduré celles dont i l s'est va accablé pour l'a-
mour de nous, et comment les apotres et les 
saints ont agi pour l'imiter. Ce divin Sauveur 
est une trop bonne compagnie pour nous en 
séparer ainsi que de sa sainte Mere. II prend 
plaisir á nous voir renoncer quelqueíbis á nos 
consolations, pour compatir á ses peines et á 
ses souffrances. 

(i) Si notre sensibilité ou l'état de notre 
santé ne nous permettent pas de toujours con-
sidérer le divin Sauveur dans les souffrances 
de sa Passion, accablé de travaux et de dou-
leurs, persécuté par ceux auxquels i l avait fait 
tant de bien, déchiré de coups, couvert de sang, 
abandonné de ses apotres, qui nous empéche 

(i) Vie de sainte Té resé. 
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de demeurer prés de lui aprés sa résurrection, 
plein de gloire, animant et encourageant les 
siens á se rendre dignes de régner un jour éter-
nellement avec lui. II est maintenant si prés 
de nous dans l'Eucharistie, nepouvant s'éloi-
gner de nous un seul instant!.,.. 

Pour plaire á Dieu et obtenir de lui de gran
des faveurs, i l veut que nous les lui deman-
dions et les recevions par Jésus-Christ, son fils 
Dieu et homme, en qui i l a dit qu'il mettait 
ses complaisances.... 

C'est parce divin Sauveurque nous devons 
pratiquer toutes les vertus ; il nous en indique 
les moyens, i l nous en donne l'exemple, dans 
sa vie, il en est le parfait modele. Que pouvons-
nous désirer de plus que d'avoir toujours prés 
de nous un tel amiqui ne nous abandonne ja
máis dans les travaux et dans les souífrances, 
comme le font les amis de ce monde. 

Heureuxdonc celuiqui Taimevéritablement 
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et qui se tient toujours prés de lui ? Ne voyez-
vous pas que le glorieux saint Paul avait con-
tinuellement son nom sur les lévres, parce 
qu'il l'avait profondément gravé dans le coeur ? 
J'ai considéré avec soin la vie de quelques 
saints, grands contemplatifs, et j'ai vu qu'ils 
n'allaient pas par un autre chemin. On le voit 
dans saint Francois par son amour pour les 
plaies de ce divin Sauveur ; dans saint Aníoine 
de Padoue par une affection particuliére pour 
sa divine enfance; dans saint Bernard, par le 
plaisir qu'il prenait á contempler sa tres-sainte 
humanité, ainsi que dans sainte Catherine et 
plusieurs autres saints qui avaient la méme 
dévotion... 

Je finirai ceci en disant que, toutes les fois 
que nous pensons á Jesus-Christ, nous devons 
nous représenter quel estl'amour qui l'a porté 
á nous faire tant de gráces, et quel est celui 
que son Pére éternel nous aíémoigné en nous 
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donnant pour gageson propre íils ; car l'amour 
attire i'amour. 

(1) Comme jenepouvais discourir avecl'en-
tendement, ma maniere d'oraison était de me 
représenter Jésus-Christ au dedans de moi et 
de le considérer dans les lieux oü i l était le 
plus seul et oü il souffrait davantage, parce 
qu'il me semblait qu'en cet état i l était encoré 
plus touché des priéres de ceux qui, comme 
moi, avaient tant besoin de son secours. J'a-
vais beaucoup de ees simplicités, et je ne me 
trouvais nulle part si bien que quand je l'ac-
compagnais en esprit dans le jardín des O l i -
viers, et que je me représentais cette incroya-
bles souffrance qui luí fit, dans son agonie, 
arroserla terre de son sang. Je désirais essuyer 

• (1) Vie de sainte Térese. 
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ce sang divin, mais la vue du grand nombre 
de mes péchés m'arrétait: je demeurais la aussi 
longtemps que mes pensées n etaient point 
troublées par ees autres pensées qui me don-
naient tant de peine. Pendaní plusieurs années 
jemerecommandais á Dieu avantde m'endor-
mir, je pensáis toujours un peu á cette oraison 
de Jésus-Christ dans le jardin, parce que Ton 
m'avaitdit que l'on pouvait gagnerpar la plu
sieurs indulgences. Je suis persuadée que cela 
me servit beaucoup, car je commencai ainsi 
á faire Toraison sans savoir que je la faisais; 
et j'y étais si habituée que je n'y manquais pas 
plus qu a faire le signe de la croiK. 

Pour revenir á la peine que j'avaisdans ees 
méditations oü Tentendement n'agit point, je 
dis que l'áme y perd ou y gagne beaucoup. 

Elle y perd, parce que i'esprit n'a ríen oü 
s'attacher, elle y gagne, parce que son amour 
pour Dieu est la seule chose dont elle s'occupe.. 
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Quand on marche par ce chemin, i l est bou 
d'avoir un livre afín de pouvoir se recueillir. 
La vue des campagnes, des eaux, des fleurs et 
autres dioses semblables, réveillait aussi mon 
esprií, y rappelait le souvenir de leur créateur 
et le portait h se recueillir... Mais, quant aux 
dioses célestes et sublimes, i l ne m'a jamáis 
été possible de melesimaginer jusqu'á ce que 
Notre-Seigneur me les ait représentées par une 
autre voie. 

A moins de voir les objets de mes propres 
yeux, je ne pouvais me les imaginer, comme 
d'autres le font lorsqu'ils se recueillent eux-
mémes. J"étais comme un aveugle cu comme 
une personne qui se trouve dans une telle obs-
curité, que parlant á quelqu'un qu'elle sait 
étre présent, elle ne le voit pas; c'est ce qui 
m'arrivait lorsque je pensáis á Notre-Seigneur, 
etce qui faisait que je preñáis tant de plaisir á 
regarder ses images. Que ceux qui négligent 
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de se procurer ce secours sont malheureux? 
C'est une marque qu'ils n'aiment pas leur Sau-
veur, car s'ils l'aimaient, ils se plairaient á 
voir son portrait, comme on se plait h voir 
ceux de ses amis. 

(i) Enírant un jour dans l'oratoire, j'y vis 
une image de Jésus-Christ tout couvert de 
plaies ; cette image était si piense et représen-
tait si vivement ce que Notre-Seigneur a souf-
fertpour nous, queje me sentis penetree d'une 
vive impression de douleur á la pensée d'avoir 
si mal reconnu tant de souffrances endurées 
par mon Sauveur pour mon salut. Mon coeur 
semblait vouloir se fendre : et alors toute en 
larmes, et prosternée contre terre, je priai ce 
divin Sauveur de me fortifier de telie sorte 
qu'á compter de ce moment je ne l'offensasse 
jamáis. 

( i ) Vie de sainte Térése. 



C O N S O L A T I O N D E L A F R I E R E 

'EST une consolation qui n'est ni 
toute sensible, ni toute spirituelle, 
mais qui, telle qu'eile est, vient de 
Dieu. II me semble que nous pou-

vons y contribuer beaucoup, en considérant 
notre bassesse, notre ingratitude envers Dieu, 
les obligations infinies que nous lui avons, ce 
qu'il a souffert pour nous dans toute sa vie, et 
les extrémes douleurs de sa Passion; comme 
aussi en nous représentant avec joie les mer-
veilles de ses ouvrages, son infinie grandeur, 
l'amour qu'il nous porte ettant d'autres choses 
qui s offrent á l'esprit de ceux quiontun vérita-
ble désir de s'avancer dans son service. Si quel-
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quemouvement d'amour se joint á ees consi-
dérations, lame se rejouit, le coeur s'attendrit 
et les larmes coulent d'elles-mémes. II parait, 
d'autres fois, qu'elles ne sortent de nos yeux 
que par effort, et qu'en d'autres rencontres 
Notre-Seigneur nous les fait répandre sans que 
nous puissions les reteñir. Par une aussi grande 
faveur que celle qu'il nous fait de n'avoir pour 
objet de nos larmes que sa supréme majesté, i l 
semble vouloirnous récompenser de nous oc-
cuper aussi saintement que nous le faisons 
dans l'oraison. 

Ges consolations et ees joies qui se rencon-
trent dans l'oraison peuvent se comparer á 
celles des bienheureux : car, Dieu donnant á 
chacun d'eux une gloire proportionnée á leurs 
mérites, ils sont tous parfaitement contents, 
quoiqu'il y áit encoré plus de diíférence entre 
les divers états de la gloire céleste qu'il n'y en 
a entre les consolations spirituelles dont on 
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jouit sur la terre. Lorsqu'ici-bas Dieu com-
mence á faire á une ame la faveur dont je viens 
de parler, elle se trouve si recompensée des ser-
vices qu'elle lui a rendus, qu'elle croit n'avoir 
plus rien á désirer, et certes, c'est avec raison, 
puisque tous les travaux du monde seraient 
trop bien payés par une seule de ees larmes. 
Quel bonheur n'est-ce point, en effet, de rece-
voir ce témoignage que nous sommes agréables 
á Dieu ? Ceux qui en viennent la ne sauraient 
trop reconnaitre combien ils lui sont redeva-
bles, ni lui en rendre de trop grandes actions 
de gráce, puisque c'est une marque qu'il les 
appelle á son service, et qu'il les choisit pour 
leur donner part á son royanme, s'ils ne re-
tournent point en arriére. 



L'HUMILITÉ OBTIENT CE QUE LA FRIERE 
DEMANDE (i) 

i 'EST par Khumilité que Dieu se laisse 
vaincre et nous accorde tout ce que 
nous lui demandons. La premiére 
marque pour reconnaitre si nous 

avons ceLte vertu, c'est de nous croire indignes 
de recevoir d'aussi grandesgráces que celles que 
Dieu fait dans l'oraison. Comment pouvons-
nous les espérer, si nous ne faisons aucun ef* 
fort pour les obtenir ? 11 n'y a pas de meilleur 
moyen que rhumilité, et cela pour cinq 
raí son s. 

La premiére, c'est que nous devons aimer 

(i) Cháteau de l'ame, 4° demeure. 
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Dieu sans intérét. La seconde, que c'est man-
quer d'humilité que d'oser se promettre d'obte-
nir pour des services aussi petits que les nótres 
des choses de si grand prix. La troisiéme, c'est 
parce que la disposition oü nous devons étre 
pour recevoirde telles faveurs aprés avoir tant 
offensé Dieu, n'est pas de désirer des consola-
tions, mais d'imiter notre Sauveur en souhai-
tant de souffrir pour lui comme i l a souffert 
pour nous. La quatriéme, c'est parce que Dieu 
n'est pas obligé de nous accorder ees gráces 
sans lesquelles nous ne pouvons étre sauve's, 
comme i l est obligé de nous donner sa gloire 
dans le ciel, si nous observons ses commande-
ments. De plus il sait mieux que nous-mémes 
ce qui nous convient lorsque nous l'aimons 
véritablement. Ja i connu des personnes qui, 
marchant dans cette voie de l'amour qui n'a 
pour objet que Jésus crucifié, non seulement 
ne désiraient ni ne lui demandaient point ees 
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goúts et ees consolations, mais le priaient de 
ne pas leur en donner en cette vie. La cin-
quiéme raison, c'est que nous travaillerions 
inutilement, car nous ne saurions recevoir 
cette eau des consolations et des goúts de Dieu 
que de lui-méme qui en est la source. Tous 
nos désirs, toutes nos méditations, toutes nos 
larmes,tous Ies effortsque nouspourrions faire 
seraient inútiles, Dieu seul donne cette eau cé-
leste á qui lui plait et souvent lorsqu'on y 
pense le moins. 

II faut bien se garder de certaines fausses 
jiumilités, telle que celle de croire qu'il y au-
rait de la vanité á convenir des gráces que Dieu 
nous fait. Nous devons reconnaitre que nous 
les tenons de sa seule libéralité, sans les avoir 
mérilées et que nous ne saurions trop Ten re-
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mercier. Autrement commentpourrions-nous 
nous exciter á l'aimer, si nous ignorions les 
obligations que nous lui avons ? Qui peut dou-
ter que plus nous reconnaitrons que nous 
sommes pauvres par nous-mémes et riches seu-
lement parles donsde Dieu, plus nous entre-
rons dans une solide et véritable humilité? 
Agir autrement n'est propre qu'á nous jeter 
dans le décourageraent, en nous persuadant 
que nous sommes indignes et incapables de re-
cevoir de grandes faveurs de Dieu. Nous de-
vons croire que Dieu ajoutera á ses gráces, 
celle de nous fortifier contre les artífices du dé-
mon, pourvu qu'il voie que nous agissons si 
sincérement, que notre seul désir est de lui 
plaire et non aux hommes. Qui doute que plus 
nous nous souvenons des bienfaits de quel-
qu'un, plus nous laimons? 

II nous est aussi trés-avantageux de nous 
représenter sans cesse que nous sommes rcdc-

. • - 17 
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vables á Dieu de notre étre; qu'il nous a tires 
du néanl; qu'il nous conserve la vie aprés 
nous Tavoir donnee; qu'il n'y a point de tra-
vaux qu'il n'ait endures pour chacune de nous, 
et méme la morí; qu'avant notre naissance il 
avait résolu de les souffrir. II m'est également 
utile de considérer toujours qu'il me fait la 
gráce de ne trouver maintenant du plaisir qu'á 
parler de lui, tandis qu'autrefois je n'aimais 
que les vaines conversations, 

Cette gráce esí si grande, que nous ne sau~ 
rions nous souvenir de l'avoir recue et de la 
posséder, sans nous trouver, non-seulenient 
conviés, mais contraints d'aimer Dieu, et cet 
amour est le fruit de l'oraison fondee sur l'hu-
milité; que sera-ce done quand une ame verra 
qu'elle a récu d'autres gráces encoré plus gran
des, telles que cellesquc Dieu fait á quelques-
uns de ses serviteurs de mépriser le monde et. 
de se mépriser eux-mémes ? Plus ees ames sont 
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ainsi favorisées, plus eiies se reconnaissent 
obiigées á le mieux servir. E l les doivent en ef-
fet plus que jamáis s'eíTorcer de le servir, afín 
de ne pas étre indignes de ses faveurs qu' i l 
n'accorde qu'á cette condition. Si elles y man-
quent, Dieu leur retire ses g rae es, et elles 
tombent d'un état si heureux et si elevé dans 
un état pire que celui oü elles étaient aupara-
vant, et sa majesté don ñera ees me mes gráces 
á d'autres, qui en feront un meilleur usage 
pour elles-mémes et pour autrui. Comment 
voudrait-on en effet que celui qui ne sait pas 
qu'il est riche, fit de grandes libéralités d'un 
bien qu'i l ignore posséder ? Nous sommes si 
faibles par nous-rnémes, qu' i l me par ai t i m -
possible que nous ayons le courage d'entre-
prendre de grandes choses, si nous ne sentóns 
que Dieu nous assiste. 

Comment la violente inclination, qui nous 
porte toujours vers la terre, nous permettrait-
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elle de nous détacher, et d'avoir méme du de-
goút et du mépris de tout ce qui est ici-bas, si 
nous ne goútions deja quelque chose du bon-
heur dont on jouit dans le del? Ce n'est que 
par ees faveurs que Notre-Seigneur nous re-
donne la forcé que nous avions perdue par nos 
péchés; et, á moins d'avoir recu ce gage de 
son amour accompagné d'une foi vive, pour-
rions-nous nous réjouir d etre méprisés de tout 
le monde et aspirer á ees grandes vertus qui 
peuvent nous rendre parfaits ? Nous ne regar-
dons que le présent, notre foi est comme 
morteA et ees faveurs la réveillent et l'aug-
menteot. 

Dieu, connaissant qu'il peut ramener par le 
moye» de ees faveurs certaines ames abandon-
nées ^ l a dissipation, ne veut pas qu'il ne dé-
pende^de lui de leur faire cette gráce. Ainsi 
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malgré le mauvais état oü elles sont, denuées 
de toute vertu, i l leur fait sentir des douceurs. 
des consolations et des tendresses qui commen-
cent á emouvoir leurs désirs. Quelquefois 
méme, mais rarement, i l les fait entrar dans 
unecontemplation qui durepeu, afin d'éprou-
versi ees faveurs les disposent áapprocher sou-
.vent de lui. Si ees faveurs ne les y portent pas, 
j'ose croire qu'il n'y a guére de plus grand 
malheur, ó mon Dieu, que de vous quitter 
pour se rapprocher des choses de la terre et 
s'y attacher. 

Je crois qu'il est plusieurs personnes que 
Dieu éprouve de cette maniere, et que peu se 
disposent á jouir d'une si grande faveur. 
Pourvuque nousrépondions á unetelle gráce, 
je suis assurée qu'il ne cesse pas de nousassis-
ter jusqu'á ce que nous arrivions á une plus 
grande perfection. Quant au contraire nous 
ne nous donnons pas á lui aussi pleinement 
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qu'il se donne á nous, c'est beaucoup qu'il 
nous laisse dans Toraison mentale et nous vi
site de temps en temps comme des serviteurs 
qui travaillent á sa vigne. Ceux qui se donnent 
á lui sans réserve sont ses enfants bien-aimés, 
qu'il ne perd jamáis de vue et qui eux-mémes 
ne veulent plus s'éloigner de lui. II les fait 
asseoir á sa table et les nourrit des mets dont 
i l se nourrit lui-méme. 

Quand tout le monde parlerait contre nous, 
quel mal pourrait-il nous arriver étant entre 
les bras de Dieu ? Puisqu'il est tout-puissant, 
i l n'y a pas de maux dont il ne puisse nous 
délivrer. Une seule de ses paroles a creé le 
monde; et vouloir et faire ne sont en lui 
qu'une méme chose 

Quel heureux échange pour nous de lui 
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donner notre coeur pour avoir le sien, Jui qui 
peut tout, et nous qui ne pouvons rien que ce 
qu'il nous fait pouvoir 

Si sa souveraine majesté veut que nous 
achetions tout de luí en luí donnant le rien 
que nous sommes, ne soyons pas assez insen-
sés pour refuser une telle faveur. 

« Tout notre mal vient, ó mon Dieu, de ce 
ce que nous n'avons pas toujours lesyeux arré-
(< tés sur vous. Si nous ne détournions'pas 
« lesyeux de ce cheminetdecettevoie, comme 
« vous vous étes appelé, nous arriverions bien-
ce tót. » Mais, parce que nous n'avons pas cette 
attention, nous bronchons, nous tombons, 
nous retombons, et enfin nous nous égarons, 

II semble que nous ne soy ion s pas chrétiens, 
et que nous n'ayions jamáis lu la passion de 
Notre-Seigneur ; car, si Fon nous mépríse en 
la moindre chose, nous ne pouvons le souífrir, 
nous le trouvons insupportableet nous disons 
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aussitót : « Nous ne sommes pas des saints.» 
II est vrai, nous ne sommes pas des saints, 
nous ne sommes pas des anges, maisnous de-
vons penser que nous pouvons devenir des 
saints, pourvu que nous fassions tous nos ef-
forts, et que Dieu veuille nous tendré les bras. 
Nous n'avons pas á craindre qu'il ne tienne á 
lui que nous le devenions, s'ii voit que nous 
en avons la volonté..... 

Dieu qui ne fait acception de personne as-
siste toujours ceux qui sont courageux dans 
son ser vice 

11 ne conduit pas toutes les ámes de la méme 
maniére, et celui qui parait le plus rabaissé 
aux yeux des hommes est peut-étre le plus 
élevé devant ses yeux. 



EXCELLENCE DE L'ORAISON DOMINICALE (l" 

N ne saurait trop rendre gráces á 
Dieu de la sublime perfection de 
cette priére évangélique qui nous 
a été enseignee par un Maitre si sa-

vant et si admirable. Chacun peut s'en servir 
pour ses besoins particuliers... 

Cette priére devant étre générale, Notre-
Seigneur avoulu lui laisser une sorte d'obscu-
rité, afin que tous pensant la bien comprendre, 
chacun pút en la disant demander ce qui se-
rait nécessaire pour sa consolation et pour ses 
besoins, et qu'ainsi ceux qui se donnent á 
Dieu sans réserve, méprisant les choses péris-

(1) Chemin de la perfection. 
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sables, lui demandent seulement les faveursdu 
ciel que son extréme bonté veut bien donner 
ici-bas. Geux qui sont dans le monde lui de
mandent le pain et les autres choses qu'ils peu-
vent, conformémentáleur état, justement dé-
sirer pour eux et leur famille. Mais, quant 
á ce qui est de donner notre voloníé á Dieu 
et de pardonner les offenses qui nous sont fai
tes, ce sont deux choses auxquelles tout le 
monde est obligé, mais dans lesquelies cepen-
dant il y a différents degres. Les parfaits don-
nent parfaitement leur volonté et pardonnent 
parfaitement, tandis que nous, nous satisfai-
sons, comme nouspouvons, á ees devoirs. No
tre- Seigneur est si bon qu'il recoit tout; i l sem
ble qu'il ait fait un pacte avec son Pére en lui 
disant : « Seigneur, faites s'il vous plaít cela, 
« et mes fréres feront ceci. » 



COMMENT ON PEUT FACltEMENT PRIER ET 
MED1TER EN RÉC1TANT LE Pater ([) 

E que jeveux maintenant vous en-
seigner, c'est la maniere dont vous 
devez prier vocalement, car i l est 
juste que vous entendiez ce que 

vous dites, et je ne parlerai que des priéres 
auxquelles, en qualité de chrétiens, nous som-
mes ne'cessairement obiigés : Le Pater Nos-
ter et VAve Maria, afin que Ton ne puisse 
pas diré que nous parlons sans savoir ce que 
nous disons, á moins que Fon ne croie qu'il 
suffit de prier ainsi par coutume, et qu'on 

(i) Chemin de la perfection. 
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peut se contenter de prononcer des paroles 
sans les entendre. U me semble que, lorsque 
je dis le Credo, i l est juste que je sache ce que 
je crois, et que quand je dis : Notre Pére, je 
sache quel est ce Pére et quel est aussi ce mai-
tre qui nous enseigne á faire cette oraison. Si 
c'est une extréme ingratitade de ne pas nous 
souvenir de ceux qui nous instruisent ici-bas, 
sur tout si ce qu'ils nousenseignent regarde no
tre salut, je prie Dieu de tout mon coeur de ne 
pas permettre que, récitant une priére si sainte, 
nous manquions á nous souvenir du divin 
maitre qui nous Ta enseignée avec tant d'a-
mour et tant de désir qu'elle nous fút profita-
ble. 

Premiérement, vous savez que Notre-Sei-
gneur nous apprend que pour bien prier on 
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doit se retirer en particulier, ainsi qu'il Ta tou -
Jours pratiqué lui-méme, non qu'il eút besoin 
de cette retraite, mais pour notre instruction, 
etpournous en donner i'exemple. L'on ne peut 
parler en méme temps á Dieu et au monde ; 
c'est cependant ce que font ceux qui, en priant 
d'uncóté, écoutent de i'autre ceux qui parlent 
prés d'eux, cu s'arretent á tout ce qui leur 
vient dans l'esprit, sans tácher d'en retirer 
leur pensée. 

II faut en excepter certaines indispositions 
tels que les maux de téte oü l'on ne peut do -
miner les distractions Alors on doit prier 
comme Ton peut, et méme ne pas prier dans 
ees moments oü Táme est comme un malade 
á qui il faut donner un peu de repos. II faut 
employer ce temps á d'autres actions de vertu. 
C'est ainsi que doivent faire ceux qui ont soin 
de leur salut et qui savent qu'il ne faut pas 
parler tout ensemble á Dieu et au monde. 
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Ce qui dépend de nous c'est de tácher d'étre 
seuls avec Dieu lorsque nous prions. Je leprie, 
que cela suffise pour nous faire comprendrela 
grandeur de celui avec lequel nous sommes 
alors, et ce qu'il daigne répondre á nos deman
des ; car croyez-vous qu'il se taise quoique 
nous ne l'entendions pas? Non, certes, mais i l 
parle á notre coeur toutes les fois que nous luí 
parlons de coeur; et i l esí bon que chacun de 
nous considere que c'est á luí en particuiier 
que le Seigneur apprend á faire cette divine 
priére. Or, c o mine le maítre se tient prés de 
son disciple et ne s eloigne jamáis de maniere 
á crier á haute voix pour se faire entendre, je 
désire que vous sachiez que, pour bien diré le 
Pater Noster, i l ne faut pas que vous vous 
éloigniez de ce divin Maitre qui nous a appris 
cette sainte priére. 

Vous me repon irez peut-étre que prier 
ainsi, c'est miditer, et que vous ne pouvez, 
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ni désirez faire autre chose que prier vocale-
ment. U y a en effet des personnes si impa-
tientes et qui aiment tant leur rapos, que n'é-
tant pas accoutumées á se recueillir dans le 
commencement de la priére, et ne voulant pas 
sedonner la moindre peine, elles disentqu'elles 
ne savent ni ne peuvent faire davantage que 
de prier vocalement. Je conviens que ce que 
je viens de proposer peut s'appeler oraison 
mentale; mais j'avoue que je ne comprends 
pas comment on peut la séparer de la priére 
vocale bien faite ; car ne devons-nous pas avoir 
de l'attention en priant et considérer á qui 
nous parlons? Dieu veuille qu'avec tous ees 
solns nous puissions bien diré le Pater, sans 
que notre esprit se laisse aller á quelque pen-
sée extravagante. Le meilleur moyen pour y 
parvenir, c'est de tácher d'arréter notre esprit 
sur celüi qui nous a enseigné cette priére. Es-
sayez done de vous accoutumer á une chose 
qui vous est si nécessaire. 
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(i) Avant de commencer votre priére, vous 
devez faire l'examen de conscience, diré le 
Confíteor et faire le signe de la Croix. 

Etant seul lorsque vous priez, táchezcepen-
dant d'avoir une compagnie, et quelle meil-
leure compagnie pourrez-vous avoir que celu1 
qui vous a enseigné l'oraison que vous allez 
diré (2) ? Imaginez-vous done que vous étes 
avec Notre-Seigneur Jesus-Christ, considérez 
avec combien d'amour et d'humilité i i vous a 
appris á faire cette priére, et, croyez-moi, ne 
vous éloignez jamáis, si vous pouvez, d'un ami 
si parfait et si véritable. Si -vous vous accou-
tumez á demeurer avec lui, et qu'il voie que 
vous de'sirez de tout votre coeur, non-seule-

(1) Chemin de la perfection. 
(2) Le Pater. 
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ment ne le point perdre de vue, mais encoré 
faire tout ce que vous saurez lui plaire, vous 
ne pourrez plus 1 eloigncr de vous. íl ne vous 
gbandonnera jamáis, i l vous assistera á tous 
moments et vous tiendra toujoufs compagnie, 
Croyez-vous que ce soit un bonheur et un se-
cours peu considerable que d'avoir sans cesse 
á ses cotes un íel ami. 

Je ne vous demande pas de pensar conti-
nuellement á Jésus-Christ, ni d'appliquer vo-
tre esprit á beaucoup de raisonnements, ni á 
de grandes considérations ; mais je vous de
mande seulement de porter sur lui vos regards. 
Si vous ne pouvez faire davantage, qui vous 
empéche de teñir, au moins durant quelques 
instants, les yeux de votre ame lixés sur ce di-
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vin Epoux. Vous pouvez bien regarder des 
choses difforraes et vous ne pourriez contem-
plerle plus beau de tous les objets imagina
bles ? 

Notre-Seigneur s'assujetit á nos désirs et se 
conforme á nos sentiments. Si vous étes dans 
la joie, considérez-leressuscité. Voyez-le sor-
tir du íombeau tout éclatant de perfection, 
tout briliant de majesíé, tout resplendissantde 
lamiere, et tout comblé du plaisir que donne 
á un vainqueur le gain d'une sanglante batailie 
qui le rend maitre d'un si grand royanme qu'il 
n'a conquis que pour vous le donner! Pour-
rez-vous aprés cela croire que c'est beaucoup 
faire de Jeter quelquefois les yeux sur celui qui 
veut ainsi vous mettre le sceptre á la main et 
la couronne sur la téte? 

Si vous étes tristes ou dans la soulírance, 
considérez-le allant au jardin des Oliviers, et 
jugez quelles doivent étre les peines dont nos 
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ámes étaient accablées puisqu etant non-seule-
ment patient, mais la patience métne, i lne. 
laissa pas de faire connaitre sa tristesse et de 
s'en plaindre. Gonsidérez-le attaché á la co-
lonne par l'excés de son amour pour nous, ac-
cablé de douleurs, déchiré á coups de fouets, 
persécuté par les uns, outragé par les autres, 
transí de froid, renoncé et abandonné par ses 
amis, et dans une si grande solitude, qu'il vous 
sera facile de vous consoler seul á seul avec 
[ÜU O a bien considérez-le chargé de sa croix, 
sans que, méme en cet état^ i l lui soit donné le 
temps de respirer; car pourvu que vous táchiez 
de vous consoler avec ce divin Sauveur, et que 
vous tourniez la tete de son cote pour le regar-
der, i l oubliera ses douleurs pour faire cesser 
les vótres; et, quoique ses yeuxsoient tout trem-
pés de seslarmes, sa compassion les lui fera ar-
réter sur vous avec une douceur inconceva-
ble... 
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Embrassez la croix de votre divin Rédemp-
teur. Aidez-le á la porter, souffrez sans peine 
que les Juifs vous foulent aux pieds ; méprisez 
tout ce qu'ils vous diront, fermez l'oreille á 
leurs insolences; et, quoique vous trébuchiez 
et que vous tombiez avec votre saint Epoux, 
n'abandonnez pas cette croix. Considérez l'ex-
cés inconcevable de ses souffrances; et quelque 
grandes, quelque sensibles que vous semblent 
les vótres, elles vous paraítront si légéres en 
comparaison des siennes, que vous y trouverez 
votre consolation. 

Vous me demanderez peut-étre comment 
cela se peut pratiquer, et vous me direz que si 
vous aviez pu voir des yeux du corps notre 
Sauveur, lorsqu'il était daos le monde, vous 
auriez avec joie suivi ce conseil, sans plus ja
máis ea détourner vos regards. Ne le croyez 
pas. Quieonque ne veut pas maintenant faire 
un peu d'efforts pour se recueillir et regarder 
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au dedans de soi ce divin Sauveur, ce q^i peut 
se faire sans nul péril, en y apportant seule-
ment un peu de soin, aurait pu beaucoup 
moins se résoudre á demeurer avec la Made-
leine au pied de la croix, iorsqu'il aurait eu 
devant ses yeux l'image affreuse de sá mort. 
Quelles ont été les souffrances de la glorieuse 
Vierge et decette bienheureuse sainte? que de 
menaces ! que de paroles injurieuses ! que de 
rebuts et quede mauvais traitements ees minis
tres du démon ne leur firent-ils pas éprouver ? 
Ce qu'elles endurérent devait étre sans doute 
bien terrible; mais, comme elles étaient plus 
touchées des souffrances du Fils de DÍQU que 
des leurs, la plus grande douleur etouffait la 
moindre. Ainsi vous ne devez pas vous persua-
der que vous auriez pu supporter de si grands 
maux puisque vous ne savez maintenant en 
souffrir de si petits. 
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Tenez-vous done toujours íiuprés de ce di-
vin Maícre, avec un trés-grand désir d'appren-
dre ce qu'il vous enseignera. II vous rendra 
sans doute de bons disciples, eli l ne vous aban-
donnera pas, á moins que vous ne l'abandon-
niez vous-mémes. 

Gonsidérez attentivement toutes ses paroles; 
les premieres qu'il prononcera vous feront 
connaítre l'extréme amour qu'il vous porte; 
et que peut-il y avoir de plus doux et de plus 
agréable á un bon disciple que de voir que 
son maitre Taime ? 



S U R L E R E C U E I L L E M E N T ( i ) 

ous disons dans l'oraison domini-
cale : Notre Pére qui étes dans 
les cieux; i l importe done infini-
ment de savoir ce que c'est que le 

ciel, et oü i l faut ailer chercher notre trés-saint 
et divin Pére 

Vous savez déjá que Dieu esí partout, et 
comme partoutoü est le roi, láestla cour, ainsi 
partout oü est Dieu, la est le ciel; et vous n'a-
vez saos doute pasde peine á savoir que toute 
la gloire se rencontre oü son éternelle majesté 
se trouve. 

Gonsidérez ce que dit saint Augustin q u a -

(i) Cheminde la perfection. 
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•prés avoir cherché Dieu de tous cótés, i l le 
trouve dans lui-méme. N'est-il pas utile á 
Táme de comprendre cette nécessité et de savoir 
qu'elle na pas besoin d'aller au ciel, afin de 
psrler á son divin Pere, ni de crier de toutes 
ses forces poür s'entretenir avec luí? II est si 
prés de noüs, que, quoique nous ne parlicms 
que tout bas, i l ne laisse pas de nous entendre, 
et nous n'avons pa« besoin d ailes pour nous 
éiever vers lui. II sufBt de nous teñir dans la 
solitude, de le regarder en nous-mémes et de 
ne nous élóigner jamáis de la compagaie de cet 
hóte divin. Nous n'avons qu'á lui parler avec 
grande humilité comme á noíre Pére, á luide-
mander ce dont nous avons beáoin avec grande 
confiance; á lui faíre entendre toutes nos pei
nes; á le supplierd'y apporter le remede, et á 
reconnaítre en méme temps que nous ne som-
mespas dignes deporter le nom de ses enfants. 
Enfin vous ne sauriez trop connaítre i'impor-
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tance de cette vérité, que Notre-Seigneur est 
au dedans de nous-mémes, et quenous devons 
faire tous nos efforts pour y derneurer avec 
lui. 

Cette maniere d'oraison fait qu'on se recueille 
beaucoup plus tót et Ton en tire de grands 
avaníages. On la nomme oraison de recueil-
lement, parce que Fáme y recueille toutes ses 
puissances et rentre dans elle-méme avec son 
Dieu. Etánt lá avec lui, elle peut penser á sa 
passion ; et, l'ayant présent devant ses yeux, 
l'oífrir á son Pére, sans que son esprit se lasse 
en aliant le chercher ou au jardin des Olives, 
ou á la colonne, ou sur le calvaire (i). 

Geux qui peuvent s'enfermer dans le petit 
ciel de leur áme oü habite celui qui en est le 
créateur aussi bien que déla terre, et qui s'ac-
coutumeront á ne rien regarder hors de lá, et 

(r) Chemin de la perfe&tion. 
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á choisir pour prier un endroit oü rien ne 
puisse les distraire doivent croire qu'ils mar-
chent dans un excellent chemin..... 

Si ce recueillement est véritable, on n'a pas 
de peine á le reconnaitre. 

L'áme dansces moments favorables que Dieu 
lui donne, se trouvant libre et victorieuse, pé-
nétre le néantdes choses du monde, s'éléve vers 
le ciel, et semblable á ceux qui se retranchent 
dans un fort pour se mettre á couvert des at
raques deleurs ennemis, elle retire ses sens de 
ce qui est extérieur, et s'en éloigne de telle 
sorte que, sans y faire réflexion, les yeux du 
corps se ferment d'eux-mémes aux choses visi
bles et ceux de l'esprit s'ouvrent et deviennent 
plus clairvoyants pour les invisibles. 

Ceux qui travaillent á se recueillir courent 
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moins de dangers de tomber, et le feu du di-
vin amour s'atíache plus promptement á leur 
áme parce qu'elle est si proche que, pour peu 
que leur entendement le souffle, la moindre 
étincelle qui en rejaillií est capable de Tembra-
ser entiérement, parce qu'étant dégagée de 
toutes les choses extérieures et se trouvant 
seule avec son Dieu, elle est toute préparée á 
prendre feu et á brúler. 

Représentez-vous qu'il y a au dedans de 
vous un palaissi magnifique que toute la ma-
tiére en est d'or et de pierres précieuses, puis-
que, pour tout diré en un mot, i l est digne de 
ce grand monarque qui l'habitera, Songez que 
vous faites une partie de la beauté de ce palais; 
car cela est vrai, puisque rien n'égale la beauté 
d'une áme enrichie de plusieurs vertus qui, de 
méme que des pierres précieuses, éclatent d'au-
tant qu'elles sont plus grandes. Et enfin, ima-
ginez-vous que le Roi des rois est dans ce pa-
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lais, qu'il daigne vous y recevoir, qu'il est assis 
sur un superbe troné et que ce tróne est votre 
coeur. 

Si Ton avait soin de se rappeler le souvenir 
de ce divin hóte qui habite au milieu de nous, 
i l serait impossible de tant s'appliquer aux 
dioses du monde, voyant combien elies sont 
indignes d'étre comparees á celles qui sont au 
dedans de nous. 

Longtemps les choses de la terre qui ne sont 
que vanité m'aveuglant, je ne comprenais ni 
la dignité de mon ame, ni rhonneur que Dieu 
lui fait d'étre au milieu d'elle. , 

Si j'avais alors connu, comme je le sais main-
tenant, qu'un si grand monarque habite dans 
ce petit palais de mon ame, i l me semble que 
je ne l'aurais pas si souvent laissé tout seul, 



DE L A P R I E R E 247 

que quelquefois au moins je serais restee avec 
luí, et que j'aurais prisplus de soin de purifier 
ce palais rempli de íant de dioses qui le souil-
laient. 



LA CONTEMPLATION EST COMME UNE SOURCE 
D'EÁÜ VIVE ( i ) 

L y a certains esprits si peu réglés 
qu'ils sont comme ees chevaux 
qui ne sentent plus le frein. lis 
vonttantót d'un cóté, tantót del'au-

tre, et toujours avee inquiétude, soit que cela 
vienne deleur naturel, ouque Dieu lepermette 
ainsi. lis ressemblent á des gens qui, ayant 
une extréme soif et voulant aller boire á une 
fontaine qu'ils voient de loin trouvent des en-
nemis qui leur en disputent le passage á l'en-
trée, au milieu et á la fin du chemin. Aprés 
avoir, avec beaucoup de peine, surmonté les 

{i) Chemin de la perfeciion. 
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premiers de ees ennemis, ils se laissent sur» 
montar par les seconds, aimant mieux mourír 
de soif que combatiré plus longtemps pour 
boire d'une eau qui leur doit coúter si cher. La 
forcé leur manque, ils perdent courage et ceux 
méme qui en ont assez pour vaincre les se
conds de ees ennemis, se laissent vaincre par 
les troisiémes, quoiqu'ils ne fussent peut-étre 
alors qu'á deux pas de ceíte source d'eau vive 
dont Notre-Seigneur dit á la Samaritaine, que 
ceux qui en boiront n'auront plus jamáis soif. 

O qu'il est bien vrai, comme l a dit celui 
qui est la vérité méme, que ceux qui boivent 
de l'eau de cette divine fontaine ne sont plus 
altérés des choses de cette vie, mais seulement 
de celles de l'autre! Leur soif est infiniment 
plus grande que notre soif naturelle ne saurait 
nous le faire comprendre! Ils ont soif d'avoir 
cette soif dont ils connaissent le prix, et quel-
que grande que soit la souífranee qu elle cause, 
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elle porte en elle le remede qui la fait cesser. 
En etouffant le désir des choses de la terre, elle 
rassasie lame de celles du ciel. Quand Dieu 
fait cette gráce á une áme, une des plus gran
des faveurs dont i l puisse Taccompagner, c'est 
déla laisser toujours altérée, avec un désir en
coré plus grand de recommencer a boire de 
cette eau merveilleuáe et incomparable. 


