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ou cinq heures, ne recevant aucune consolation ni du 
ciel ni de la terre.,Le Seigneur me laissait dans la 
souíTrance et en proie á rappréhension de mille dangers, 

O Seigneur de mon áme! comme vous montrez bien 
que vous étes l'ami véritable! Etant tout-puissant, 
quand vous voulez, vous pouvez. Jamáis vous ne cessez 
d'aimer, si Fon vous aime. Que toutes les creatures 
vous louent, ó Maitre du monde! Et qui me donnera 
une voix assez forte pour faire entendre partout com
bien vous^étes fidéle á vos amis? -Tous les appuis d'ici-
bas peuvent nous manquer; mais vous, Seigneur de 
toutes dioses, vous ne nous manquez jamáis. Qu'elle 
est petite la part de souffrance que vous faites á ceux 
qui vous aiment! O monMaítre, avecquelle délicatesse, 
quelle amabilité, quelle douceur, vous savez agir á leur 
égard! Trop heureux celui qui n'aurait jamáis aimé que 
vous! II semble, Seigneur, que vous éprouvez avec r i -
gueur ceux qui vous aiment, afin que, dans l'excés de 
l'épreuve, se révéle l'excés plus grand encoré de votre 
amour. O mon Dieu! Que n'ai-je assez de talent, assez 
de science et des paroles toutes nouvelles, pour exalter 
aussi bien que je les comprends les merveilles de vos 
eouvres! Tout me manque pour cela, mon divin Maitre! 
mais du moins, pourvu que votre main me protege, je ne 
vous abandonnerai jamáis. Que tousles savants s'élévent 
contre moi, que toutes les créatures me persécutent, que 
les démons me tourmentent : si vous étes avec moi, je 
ne crains rien. Je sais maintenant par expérience, avec 
quel avantage vous faites sortir de l'épreuve ceux qui 
ne mettent leur confiance qu'en vous seul. 

Tandis que j 'é ta is dans l'extréme afíliction que je viens 
de diré, et quoique á cette époque je n'eusse point encoré 
eu de visions, ees paroles que j'entendis suffirent seules 
pour m'enlever toute ma peine, et faire naitre en mon áme 
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un calme parfait: « N'aie pointde peur, ma filie, car c'est 
moi; je ne t'abandonnerai point, bannis toute crainte. » 

Dans l'état oúj 'étais, j'aurais era que, méme en em-
ployaut de longues heures á ramener la paix dans mon 
ame, nul n'aurait pu y réussir, Et voilá qu'á ees seules 
paroles, je sentís renaítre. la sérénite; je retrouvai lá 
forcé, le courage, l'assurance, la paix, la lumiére; en 
un instant j'avais été si complétement cliangée, que 
j'aurais soutenu contre le monde entier que ees paroles 
venaient de Dieu. Oh! quelle bonté en ce Dieu! quel bon 
Maítre! et qu'il est puissant! Non seulement i l donne le 
cpnseil, mais encoré le remede ; ses paroles opérent ce 
qu'elles expriment. Comme i l fortifie notre foi et aug
mente notre amour! 

SouYent,enpareilleoccasion,j 'aÍmaisámerappelercette 
tempéte que Notre-Seigneur apaisa soudain en comman-
dant aux vents de laisser la mer tranquille, et je disais : 
Quel est celui auquel obéissent ainsi toutes les puissances 
de mon ame, qui en un instant fait briller la lumiére au 
sein d'une obscurité si profonde, qui attendrit un coeur 
dur comme le rocher, et qui arrose de l'eau rafraíchis-
sante des larmes une terre que devait, ce semble, dé-
soler une longue séclieresse ? Quel est celui qui allume 
ees désirs ? Qui me donne ce courage? Car voici les 
pensées qui s'élevaient alors dans mon ame : De quoi 
ai-je peur? Qu'est-ce done? Je veux servir ce Maítre; 
je n'aspire qu'á le contenter; je mets dans l'accom-
plissement de sa volonté toute ma joie, tout mon repos 
et tout mon bonheur. Ce sont lá mes sentiments, i l 
me semble en étre súre et pouvoir l'aííirmer. Si done 
ce Seigneur est tout-puissant, comme je le vois, si les 
démons sont ses esclaves, comme la foi m'en donne la 
certitude, quel mal peuvent-ils me faire, á moi, la ser
vante de ce Seigneur et de ce Monarque? Pourquoi 
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n'aurais-je pas la forcé de combatiré centre tout l'enfer? 
Je preñáis en main une croix, el i l me semblait vraiment, 
tant était g'rand le cliangement soudainement opéré en 
moi, que Dieu me donnait assez de courage pour en 
venir.aux mains avec tous les démons réunis ; je sentáis 
qu'avec cette croix je les aurais facilement vainóus. A i n r 
je leur disais : Maintenant, venez tous ; étant la servantí 
du Seigneur, je veux voir ce que vous pouvez me faire. 

II est certain qu'ils avaient peur de moi : de mon cóté, 
au contraire, je demeurai si tranquille, et je les redou-
tai si peu, que toutes mes appréhensions s'évanouirent. 
lis m'ont quelquefois apparu, i l est vrai, comme on le 
verra par mon récit; mais ils ne m'inspiraient presquc 
aucune crainte, ils semblaient plutót saisis d'effroi á 
mon aspect. Par un don du souverain Maitre, j ' a i gardé 
sur eux un tel empire. que je n'en fais pas plus de cas 
¿fue de mouches. Je les trouve pleins de láclieté : des 
qu'on les méprise, tout courage les abandonne. Ils 
ne savent attaquer que ceux qu'ils voient se rendre á 
discrétion. Et si Dieu leur permet de tenter et de tour-
menter quelques-uns de ses serviteurs, ce n'est que 
pour un plus grand bien. Plaise á sa Majesté de nous 
faire la gráce de ne craindre que ce qui doit réellement 
nous inspirer de la crainte, et d'étre bien convaincus 
de cette vérité, qu'un seul péché véniel peut nous faire 
plus de mal que tout l'enfer ensemble ! 

Si ees esprits pervers nous épouvantent, c'est parco 
que nous leur donnons volontairement prise sur nous, 
par notre attachement aux honneurs, aux biens, aux 
plaisirs. Nous voyant aimer et recliercher ce que 
nous devrions avoir en horreur, ils conspirent avee 
nous contre nous-mémes, et ils peuvent ainsi nous 
causer beaucoup de mal. Nous leur mettons en main 
les armes mémes avec lesquelles nous devrions nous 
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défendre. C'est la ce qu'on ne saurait assez' déplorer. 
Mais si au contraire, par amour pour Dieu, nous 

avons en horreur les faux biens de ce monde; si nous 
embrassons la croix; si nous sommes résolus á servir 
vraiment le Seigneur; le démon, en présence de telles 
dispositions, prend la fuite comme devant la peste. 
Ami du mensonge, et le mensonge méme, i l ne fera 
point de pacte avec quiconque marche dans la veri té. 
Mais s'apergoit-t-il que l'entendement de quelquun est 
obscurci, i l travaille avec adresse a éteindre en lui un 
reste de lumiere; et des qu'il le voit assez aveugle pour 
mettre son repos dans ees vanités du monde, non moins 
fútiles que des hochets d'enfant, i l sent bien que ce 
n ' e s t l á qu;un enfant; i l le traite done comme tel, et lui 
livre hardiment combat sur combat. 

Daigne le Seigneur m'accorder la gráce de n'étye pas 
du nombre de ees infortunés, de toujours regarder 
comme repos ce qui est repos, comme honneur ce qui 
est lionneur, comme plaisir ce qui est plaisir, et ele ne 
pas faire le contraire! Alors je me moquerai de tous les 
démons, et ce seront eux qui auront peur de moi. Je ne 
comprends pas ees craintes qui nous font diré : le dé
mon, le démon, quand nous pouvons diré : Dieu, Dieu, 
et faire ainsi trembler notre ennemi. Et ne savons-nous 
pas qu'il ne peut faire le moindre mouvement, si le 
Seigneur ne le lui permet? Que signifient done toutes 
ees terreurs? Quant á moi, c'est certain, je redoute 
bien plus ceux qui craignent tant le démon, que le dé
mon lui-méme. Car pour lui , i l ne saurait me faire de 
mal, tandisqueles autres; surtout s'ils sont confesseurs, 
jettent l 'áme dans de cruelles inquietudes. J'ai tant 
souffert pour ma part pendant quelques années, que je 
m'étonne maintenant d'avoir pu y résister. Béni soit le 
Seigneur, qui m'a tendu une main si secourable! 
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Suite du meme sujet. Elle rapporte certaines choses qui l u i ar r i -
vérent et qui , en l'engageant á bannir toute crainte, la conflr-
m é r e n t dans la pensce que les paroles entendues par elle ve-
naient du bon esprit. 

Je regarde comme uñé des grandes gráces du Sei-
gneur ce courage qu'il me donna centre les démons; 
car une ame se nuit beaucoup á elle-méme lorsqu'elle 
se iaisse abatiré par la peur, et dominer par une autre 
crainte que celle d'offenser Dieu. Sujets d'un Roi tout-
puissant, au service d'un Souverain auquel tout est 
assujetti, nous n'avons rien á redouter, comme je T a i 
dit déjá, des que nous marchons devant lui dans la 
vérité et avec une conscience puré. Je ne voudrais done 
voir en nous qu'une crainte, celle d'offenser, si peu que 
ce soit, Celui qui peut soudain nous anéantir, mais qui, 
s'il est content de nous, peut aussi confondre tous nos 
ennemis. 

Cela est vrai, pourra-t-on diré; mais oü sera l'áme 
assez droite pour contentor le Seigneur en tout, et 
n'avoir point aussi quelque crainte?Certes, ce n'estpas 
la mienne; elle est trop pauvre, trop imparfaite, et 
remplie de trop de miseros. Heureusement, Dieu ne 
nous traite pas avec la méme rigueur que leg liommes, 

16 



278 V I E DE S A INTE TIIÉRÉSE 

i l connaít nos faiblesses. Toutefois, malgré cette crainte 
de n'étre pas assez fidéle, l 'áme arrivée á l'état dont je 
parle, trouve en elle de grands Índices d'un véritable 
amcmr pour Dieu. L'amour dont elle brúle ne reste plus 
caché comme dans les commencements; i l se revele, 
ainsi que je le dirai dans la suite, si je ne Tai deja dit, 
par l'impétuosité de ses transports, et par la véhémence 
du désir de voir Dieu. Tout la 'dégoúte, tout la fatigue, 
tout la tourmente, excepté jouir de lui, ou travailler 
pour sa gloire. Le repos d'ici-bas lui est un supplice, 
parce qu'elle se voit absenté de son vrai repos. Ce sont 
la, á mon avis, autant d'indices tres clairs et nullement 
trompeurs d'un véritable amour. 

Voici ce quim'es tarr ivé plusieurs fois. Etant assaillie 
de grandes tribulations á cause d'une affaire dont je 
parlerai 1, et me voyanf en butte aux murmures, non 
seulement de presque toute la ville oü je suis 2, mais 
encoré de mon ordre, je m'afíligeais profondément de tant 
de causes de trouble. Le Seigneur me disait : « De 
quoi as-tu peur? Ne sais-tupas que je suis tout-puissant? 
J'accomplirai ce que je t'ai promis. » Ces paroles, dont 
j 'a i • vü depuis le fidéle accomplissement, laissaient au 
moment méme dans mon ame íme forcé étonnante. Je 
me sentáis préte, dút-il m'en coúter encoré davantage, a 
m'engager dans de nouvelles entreprises pour le servicc 
de Dieu, et á aller au-devant des souffrances. Cela s'est 
renouvelé tant de fois queje nepourrais en diré le nombre. 

Souvent aussi i l me faisait des réprimandes; et i l en agit 
encoré ainsi lorsque je commets quelque imperfection. 
11 y a alors dans ses paroles une forcé capable de faire 
rentrer une ame dans le néant; mais elles portent l'amen-
dement avec elles, sa Majesté donnant tout ensemble, 

d. La fondation de Saint-Joseph d'Avila. 
2. Avila. 
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comme je Tai clit, le conseil et le remede. De temps en 
temps, i l rappelle á ma mémoire les pécliés de ma vie, 
et particuliérement lorsqu'il veut me faire quelque gráce 
signalée. L'áme alors se croit deja devant son Juge ; et 
la vérité lui apparait avec tant de clarté, qu'elle ne sait 
oü se mettre. D'autres fois, i l m'a avertie de certains 
dangers qui me menagaient, ou qui menagaient d'autres 
personnes. Enfin, i l m'a annoncc bien des événements 
trois ou quatre ans ál 'avance, et tous se sont fidélement 
accomplis : je pourrái en signaler quelques-uns„ 

On voit par la qu'il y a tant de marques de l'action 
de Dieu dans une áme, qu'elle ne peut, á mon avis, 
l'ignorer. Toutefois, voici la conduite la plus su re á 
teñir; elle n'a aucun danger, et offre de nombreux avan-
tages; et nous, femmes, qui sommes étrangéres a la 
Science, nous devons surtout nous y conformer : c'est 
de faire connaítre notre áme tout entiére, et les gráces 
que nous recevons, á un confesseur éclairé, et de lui 
obéir. Notre-Seigneur lui-méme me l'a ordonné plu-
sieurs fois; je le mets en pratique, et je ne pourrais sans 
cela étre en repos. 

J'avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup; 
quelquefois ma peine et mon añliction étaient bien 
grandes á cause du trouble oü i l me jetait; et c'est pour-
tant lui qui, a mon jugement, a fait le plus de bien á 
mon ame1. Malgré mon profond attachement pour lui , 

4. Au rapport duV. P.Louis du Pont, leP. BaltlrasarAlvaicz s'appliquait a 
mortifier Thérésc en tout, et specialement dans Ies dioses oú ello mon-
trait iant soit peu d'empressement nalurel. II faisait mourir peu á pea 
dans eette á m e héroiquo tous Ies mouvemenls de la .natura, pour ne la 
laisser vivre que de la vie de la gráce. Dans une circonstance oú il 
s'était absentó d'Avila, Therese, assaillie d'unc grande peine, lui ecrivit, 
en le priant de lui repondré sans délai . II lui répondi t en effet sans 
tlélai, mais il lui envoya sa r é p o n s e sous enveloppe aprés avoir ccrit ees 
motssur la letlre : Vous ne l 'ouvr i rez que dans u n mois . H i é r e s e s'y 
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j 'é tais quelquefois tentée de le quitter, parce qu'il me 
semblait que ees peines qu'il mecausaitme détournaienl 
de Toraison. Mais lorsque j 'étais prés d'en venir á 
l'cxécution, Notre-Seigneur me faisait comprendre que 
je ne devais pas le faire; et je recevais chaqué fois une 
réprimande, qui m'était infiniment plus sensible que 
tout ce que mon confesseur me faisait souffrir. A certains 
jours, je trouvais l'épreuve bien forte : tourment d'un 
cóté, réprimande de l'autre; et tout Cela m'était néan-
moins nécessaire, tant j'avais encoré peu travaillé á 
vaincre ma volonté. Notre-Seigneur me dit une fois 
queje ne devais pas me flatter d'étre obéissante, si je 
n'étais déterminée á souffrir; je n'avais qu'á jeter les 
yeux sur ce qu'il avait enduré, et tout me deviendrait 
facile. 

Un confesseur, á qui je m'étais confessée dans le 
commencement, me conseilla un jour de, me taire sur 
les faveurs que je recevais; puisqu'il était prouvé qu'elles 
venaient de l'esprit de Dieu, i l valait mieux n'en plus 
parler á personne, et garder lá-dessus le silence. Ce 
conseil ne me déplut pas, car jamáis je n'allais faire 
connaitre á mon confesseur les gráces que Dieu m'ac-
cordait, sans éprouver une peine et une honte bien 

soumit de bonne gráce, mais non sans ressentir vivement la morl i í ica-
tion. 

Cet homme de Dieu, connaissant ce qui pouvaí t le plus faire mourir 
Tliérése a e l l e - m é m e , eut le courage de no pas le lui épargner. A l 'époque 
oú presque tous, e x c e p t é lui, la croyaient v i c ü m e des Ülus ions du d é m o n , 
non seulement, comme on Ta vu au xxve cliapitre, il lui dit plus d'une 
fois, de propos d é l i b é r é , pour l'eprouver, que les paroles qu'clle entendait 
pourraient bien venir du d é m o n , mais-il alia encoré jifsqu'á la priver 
vingt jours de snite de la sainte communion. Tl iérése accepta ce cál ice 
avec une rés ignat ion parfaite. Pour prix d'une si humble obéissance> 
Notre-Seigneur lui adressa ees paroles qu'elle a rapportées au m é m e 
chapitre: « Ne crains point, ma filie, c'est moi; je ne t'abandonnerai 
point, bannis toute crainte. » 
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grandes. Parfois i l m'eút été moins pénible de lui 
déclarer des fautes graves, surtout quand ees faveurs 
étaient d'un ordre élevé. II me semblait qu'on ne me 
croirait pas, et qu'on se moquerait de moi; je trouvais 
en cela un manque de respect envers les merveilles de 
Dieu, et j ' y étais si sensible, que, pour cette raison, 
j'aurais voulu garder le silence. II me fut dit alors que 
j'avais été tres mal conseillée par ce confesseur; je ne 
devais en aucune fa§on taire quoi que ce fut á celui 
auquel je m'adressais 1, parce qu'il y avait en cela une 
grande súreté, tandis qu'en faisant le contraire, je pour-
rais plus d'une fois me tromper. 

Lorsque le divin Maítre m'ayant commandé une chose 
dans l'oraison, mon confesseur m'en ordonnait une 
autre, Notre-Seigneur me disait d'obéir; mais i l chan-
geait bientót la disposition de mon confesseur, et 
lui inspirait de me commander la méme chose que 
lui. 

Lorsqu'on défendit de lire plusieurs livres traduits en 
castillan, j 'en eus beaucoup de peine ;j'en lisais quelques-
uns avec plaisir, et désormais, ne comprenant pas le 
latin, je m'en voyais privée. Notre-Seigneur me dit : 
« N'en aie point de peine, je te donnerai un livre vi-
vant. » II ne me fut pas donné alors de saisir le sens 
de ees paroles, parce que je n'avais pas encoré eu de 
visión 2, mais, peu de jours aprés, i l me fut facile de 
l'entendre. En effet, j ' a i trouvé tant á penser et á me re 
cueillir dans ce queje voyais présent, et Notre-Seigneur 
a daigné lui-méme m'instruire avec tant d'amour et 

1. Le P. Balthasar Alvarez. 
2. Ce fut seuleraent en 1559 que la sainte commenQa á é lre favorisée 

des visions qu'elle va rapporter dans les chapitres suivants. Ces visions 
se succederent pendant deux ans et demi, de 1559 jusqu'en 1361, c'eSt 
á-dire de la quarante-quatr iéme a la quarante - s ix i éme a n n é e de sa vie. 

16. 
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de tant de manieres, que je n'ai eu que tres peu ou 
presque pas besoin de livres. Ce divin Maítre a óté le 
livre veritable oü j ' a i vu les vérités. Bénédiction á ce 
Livre vivant, qui laisse imprimé dans Fáme ce qu'on 
doit lire et faire, de telle serte qu'on ne peut Toublier! 
Et qui done pourrait voir le Seigneur couvert de piales, 
affligé, persécuté, sans désirer partager ses douleurs 
et les embrasser avec amour? Qui pourrait apercevoir 
le plus faible rayón de la gloire qu'il prépare á ceux qui 
le servent, sans comprendre que tout ce qu'on peut 
faire et souffrir n'est rien, quand on espere une telle 
récompense? Qui pourrait voir les tourments que souf-
frent les damnés, sans considérer comme des délicesles 
tourments d'ici-bas, et sans se sentir pénétré d'une 
infinie reconnaissance envers un Dieu qui tant de fois 
nous a délivrés de cet abíme? 

Mais parce qu'avec le secours de Dieu je traiterai plus 
particuliérement ailleurs de ce sujet, je veux maintenant 
avancer dans la relation de ma vie. Je souhaite que le 
Seigneur m'ait fait la gráce de bien nrexpliquer en ce 
que j ' a i dit jusqu'ici. Je suis convaincue que celuiqui en 
aura fait l 'expérience n'aura nulle peine á le com
prendre, et trouvera que j ' a i eu le bonheur de m'ex-
primer avec assez de justesse. Mais je ne m'étonnerais 
point que celui qui ne l'a point éprouvé regardát tout 
cela comme des folies. II est disculpé par cela seul que 
c'est moi qui l'ai dit, et je me garderai, certes, de le 
blámer d'un tel jugement. Que le Seigneur m'ac-
corde la gráce de faire sa volonté! Amen, 
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Autre mode par lequel le Seigneur instrui t l 'áíne sans lu i parler, 
et lu i m a n i f e s t é W v o l o n t é d'une maniere admirable. El le rap-
porte ü n e visión tres élevée que le Seigneur lui accorda et qui 
n 'é ta i t pas imaginaire . Ce chapitre mér i t e une attention spé-
ciale. 

Je reviens a l a relation de ma vie. J'étais, comme je 
Tai dit, sous le poids de cette affliction causée par tant 
de peines, et Ton priait beaucoup pour moi, aím qu'il 
plút au Seigneur de me conduire par un autre chemin, 
puisque celui oü je marcháis était, disait-on, si suspect. 
De mon cóté, je le demandáis instamment á Dieu, et 
j 'éusse voulu éprouver le désir d'étre conduite par une 
autre voie, Mais, á diré vrai, á la vue du progrés si 
sensible de mon ame, ce désir m'était impossible, 
quoiqu'il fút constamment Tobjet de mes demandes; 
i l n'avait quelque entrée dans mon coeur qu'en certains 
moments, oü j 'é ta is accablée de ce qui m'était dit et 
des craintes qu'on m'inspirait. Je voyais le changement 
complet qui s'était opéré en moi : l'unique chose en mon 
pouvoir était de m'abandonner entre les mains de Dieu; 
i l savait ce qui me convenait, je le conjuráis ele disposer 
absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais-
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que par cette voie j'allais au ciel, et qu'auparavant 
j'allais en enfer; quel motif avais-je clone d'en désirer 
une autre, et de croire que j 'étais sous rinfluence du 
démon? Pour avoir ce désir et cette persuasión, i l 
ri'était pas d'efforts que je ne fisse, mais toujours en 
vain. J'offrais á Dieu, dans cette vue, mes bonnes 
oeuvres, si j 'en accomplissais quelqu'une; je priais 
les saints auxquels j'avais une dévotion particuliére, de 
me défendre centre le démon. Je faisais des neuvaines; 
je me recommandais á saint Hilarión et á Farchange 
saint Michel ; ma coníiance en ce dernier data méme 
de cette occasion; j'importunais plusieurs autres saints 
pour que NoLre-Seigneur daignát manifester la vérité. 
Or, au bout de deux ans, pendant lesquels je n'avais 
cessé, de concert avec d'autres personnes, do demander 
au Seigneur ou qú'il me conduisít par un autre chemin, 
cu qu'il daignát, puisqu'il me parlait si souvent, faire 
connaítre la vérité, voicice qui m'arriva. 

Le jour de la féte du glorieux saint Fierre, étant en 
oraison, je vis, ou pour mietix diré, car je ne vis rien 
ni des yeux du corps ni de ceux de l 'áme, je sentis prés 
de moi Jésus-Christ, et je voyais que c'était lui qui 
me parlait. Comme j'ignorais complétement qu'il pút-y. 
avoir de semblables visions, j 'en congus une grande 
crainte au commencement, et je ne faisais que pleurer. 
A la vérité, des que Notre-Seigneur me disait une 
seule parole pour me rassurer, je demeurais, comme de 
coutume, calme, contente, et sans aucune crainte. II me 
semblait qu'il marchait toujours á cóté de moi; néan-
moins, comme ce n'était pas une visión imaginaire, je 
ne voyais.pas sous quelle forme. Je connaissais seule-
ment d'une maniere fort claire qu'il était toujours á mon 
cóté droit, qu'il voyait tout ce queje faisais, et, pour peu 
.que je me recueillisse ou que je ne fusse pas extré-
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mement distraite, je ne pouvais ignorer qu'il était prés 
de moi. 

J'allai aussitót, quoiqu'il m'en coútát beaucoup, le 
diré á mon confesseur. II me demanda sous quelle 
forme je le voyais. Je lui dis que je ne le voyais pas. 
« Comment.donc, répliqua-t-il , pouvez-vous savoir que 
c'est Jesus-Christ? » Je lui dis queje ne savais pas com-
ment, mais que je ne pouvais ignorer qu'il fút prés de 
moi; je le voyais clairement, je le sentáis; le recueille-
ment de mon áme dans-l'oraison était plus profond et 
plus continuel; les effets produits étaient bien différents 
de ceux que j 'éprouvais d'ordinaire r la chose était 
évidente. J'avais recours á diverses comparaisons pour 
me faire comprendre; mais, á mon avis, i l ne s'en trouve 
certainement aucune qui ait beaucoup de rapport á une 
visión de ce genre. J'ai su depuis qu'elle est de l'ordre 
le plus élevé. C'est ce qui m'a été dit par un saint 
liommé, fort spirituel, le frére Fierre d'Aicantara, dont 
je parlerai plus au long dans la suite, et par d'autres 
grands savants; ils ontajoúté que de toutes les visions, 
c'est celle oü le démon peut avoir le moins d'accés. 
Ainsi, rien d'étonnant que de pauvres femmes sans 
science, comme moi, manquent de termes pour l 'expri-
mer; les doctes, sans nul doute, en donneront plus faci^ 
lement l'intelligence. 

Que si je dis queje ne voisNotre-Seigneurnidesyeux 
du corps ni de ceux de l 'áme, attendu que la visión n'est 
point imaginaire, on me demandera sans doute com-
ment je puis savoir et affirmer qu'il est prés de moi, 
avec plus d'assurance que si je le voyais de mes propres 
yeux. Je réponcls que c'est comme quand une personne, 
ou aveugle, ou dans une trés grande obscurité, n'en 
peut voir une autre qui est auprés d'elle. Toutefois ma 
comparaison n'est point exacto, elle n'exprime qu'un 



286 V I E D E SAINTE THÉUÉSE 

faible rapport; car la personne dont je parle acquiert 
par le témoignage des sens la certitude de la présence 
de l'autre, soit en latouchant, soit en l'entendant parler 
ou se remuer. Dans cette visión, i l n'y a rien de cela : 
pointd'obscurité pour la vue; Notre-Seigneur se montre 
présent á l'áme par une connaissance plus claire que 
le soleil. Je ne dis pas qu'on voie ni soleil ni ciarte, 
non; mais je dis que c'est une lumiére qui, sans qu'au-
cune lumiére frappe nos regards, illumine Tentendement, 
aíin que l'áme jouisse d'un si grand bien. Cette visión 
porte avec elle de tres précieux avantages. 

Ce n'est pas comme une présence de Dieu qui se fait 
souvent sentir, surtout á ceux qui sont fa^jorisés de 

Toraison d'union et de quiétude; l'áme ne se met pas 
plus tót en priére qu'elle trouve, ce semble, á qui parler; 
elle comprend qu'on l'écoute, par les effets intérieurs 
de gráce qu'elle ressent, par un ardent amour, une foi 
vive, de fermes résolutions, et une grande tendresse 
spirituelle. Cette gráce est sans doute un grand don de 
Dieu, et ceux qui la regoivent doivent extrémement 
l'estimer, parce que c'est une oraison tres élevée; mais 
ce n'est pas une visión. Les effets seuls indiquent la 
présence de Dieu; c'est une voie par laquelle i l se fait 
sentir á l 'áme. Mais dans la visión dont je parle, on voit 
clairement que Jésus-Christ , íils de la Vierge, est la. 
Dans la'double oraison que j ' a i mentionnée, certaines 
influences de la divinité serendent sensibles; ic i , outre 
ees influences, notre áme voit que la tres sainte huma-
nité de Notre-Seigneur nous accompagne, et qu'elle a 
la volonté de nous favoriser de ses gráces. 

Le confesseur m'adressa done cette question : Qui 
vous a dit que c'était Jésus-Christ? — Lui-méme, plu-
sieurs fois, répondis-je; mais avant qu'il me l'eút dit, 
cela était déjá imprimé dans mon entendement; dans les 
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gráces antérieures, i l me disait que c'était lui , mais je 
ne le voyais pas. J'ajoutai pour me faire comprendre : 
Si , étant aveugle ou dans une obscurité profonde, j 'étais 
visitée par une personne que je n'aurais jamáis vue, 
mais dont j'aurais seulement entendu parler, pour croire 
quec'est elle, i l me suffirait qu'elle me le dit; mais je ne 
pourrais pas rafíirmer avec autant d'assurance que si 
je l'avais vue. Dans cette visión, je le puis ; sans se 
montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur s'im-
prime dans rentendement par une connaissance si claire, 
qu'elle semble exclure le doute. II veut que cette con
naissance y demeure si profondément gravée, qu'elle 
produise une certitude plus grande que le témoignage 
des ycux; car pour ce qui frappe notre vue, i l nous 
arrive quelquefois de douter si ce n'est point une i l lu -
sion. Ici le doute peut bien se présenter au premier 
instant, mais i l reste d'autre part une ferme certitude 
que ce doute est sans fondement. 

Ainsi en est-il d'une autre maniere par laquelle Dieu 
enseigne l'áme et lui parle sans paroles, en la fagon que 
je viens de diré. C'est un langage tellement du ciel, que 
nul effort humain ne peut le faire comprendre, si le 
divin Maitre ne nous l'enseigne par expérience. II met 
au plus intime de 1 ame ce qu'il veut lui faire enten-
dre; et la, i l le lui représente sans image ni forme de 
paroles, mais par le méme mode que dans la visión 
dont je viens de parler. Et que l'on remarque bien cette 
maniere par laquelle Dieu fait entendre á l'áme ce qu'il 
veut, tantót de grandes véri.tés, tantót de profonds 
mystéres; car souvent, lorsque Notre-Seigneur m'ac-
corde une visión et me l'explique, c'est de cette sorte 
qu'il m'en donne Fintelligence. 

A mon avis, c'est la que le démon trouve le moins 
d'accés. Voici mes raisons;.si elles ne sont pas bonnes, 
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c'est moi qui me trompe apparemment. Cette visión et 
ce langage sont quelque chose de tellement spirituel, 
qu'il n'y a ni dans les puissances de l 'áme, ni dans les 
sens, aucun mouvement oü le démon puisse trouver 
prise. A la vérité, cette suspensión simultanée des puis
sances et des sens, qui leur enléve tout mouvement pro-
pre, ne se manifesté que detemps entemps, et elle est de 
courte durée; d'autres fois, les puissances ne sont point 
suspendues, ni les sens ravis, mais conservent parfaite-
ment leurs opérations naturelles. Cette suspensión com
plete et générale n'a pas toujours lieu dans la contem-
plation, elle est méme fort rare; mais des qu'elle existe, 
je le répéte, i l n'y a plus de notre part aucune opéra-
tion, aucun acte; tout est l'ojuvre du Seigneur i . La 
vérité noüs est infuse de la méme maniere que se trou-
vcraitennousun alimentque nous n'aurions pas mangé, 
ignorant par quelle voie i l nous a été incorporé, mais 
bien certains du fait. II y a néanmoins cette différence : 
ici la nature de l'aliment nous resterait inconnue, ainsi 
que celui qui Ta mis en nous, tandis que pour cette 
vérité infuse, je sais ce qu'elle e s t e t d ' o ü elle me vient; 
mais j'ignore comment elle a été déposée en moi; car 
je ne Tai point vu, je ne puis le comprendre, mon ame 
n'en avait jamáis eu le désir, i l ne m'était pas méme 
venu dans l'esprit que cela pút étre. 
• Dans ees paroles dont j ' a i traité précédemment 2, 
Dieu rend l'entendement malgré lui attentif á ce qu'il 
lui dit. Donnant á l'áme comme une faculté nouvelle 
d'entendre, i l la forcé a écouter et l 'empéche de se 
distraire. Elle est á peu prés comme une personne 
d'une ouie excellente, á laquelle on parlerait de tres 

1. C'est ce que la sainte affirme en plusieurs endroits : au ch. xx, 
p. 230; au d i . xxv, p. 2JÍ-, etc. 

2. Au cli. xxv. 
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prés et á haute voix, sans luí permettre de se boucher 
les oreilles; bon gré mal gré, i l faudraitqu'elíe entendít. 
Toujours serait-il vrai qu'elle fait quelque chose, puis-
qu'elle est attentive á ce qu'on lui dit. Mais ici l 'áme 
ne fait rien, elle ne préte méme plus ce petit concours 
qui consiste á écouter. Sa nourriture s'est trouvée pré-
parée et incorporée en elle, de sorte qu'elle n'a qu'á 
jüiiir. C'est comme si quelqu'un, sans apprendre, sans 
méme avoir rien fait pour savoir lire, et sans avoir 
jamáis rien étudié, trouvait en lui toute la science déjá 
acquise, ignorant de quelle maniere et d'oü elle lui se-
rait venue. puisque auparavant i l n'avait jamáis travaillé 
méme á connaítre VA h c- Cette derniére comparaison 
explique, ce me semble,, quelque chose de ce don ce
leste. L'áme se voit en un instant savante; pour elle, 
le mystére de la tres sainte Trinitó et d'autres mystéres 
des plus relevés demeurent si clairs, qu'il n'est pas de 
tliéologien avec lequel elle n'eút la hardiesse d'entrer 
en dispute" pour la défense de ees vérités. Elle en de-
meure saisie d'étonnement.. Une seule de ees gráces 
suffit pour opérer en elle un changement complet. 
Des lors, elle ne saurait rien aimer si ce n'est Celui 
qui, sans exiger d'elle aucun concours, la rend capable 
de si grands biens, lui revele de si profonds secrets, 
et lui prodigue les témoignages d'un amour si tendré 
qu'on renonce á les décrire. 

Quelques-unes de ees faveurs sont si admirables 
qu'on doute de leur réalité, et qu'á moins d'avoir une 
foi tres vive, on ne pourrait croire que Notre-Seigneur 
les accorde á une personne qui les a si peu méritées; 
aussi, mon dessein est de ne rapporter qu'un petit 
nombre de celles qu'il m'a faites, á moins que Fon 
ne me commande autre chose. Je me contenterai de 
quelques visions do.í5* le récit ne sera pas sans utilité. 

OEUVUES. — I. 17 
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D'abord, elles pourront empécher les personnes á qui 
Dieu en accorderait de semblables de s'en effrayer et 
de les regarder comme impossibles, ainsi que cela 
m'est arrivé; ensnite, elles feront connaítre la maniere 
ou la voie par laquelie le Seigneur m'a condaite, et 
c'est la précisément ce que Fon me commande d'écrire. 

Je reviens a ce que je disais. Par ce g-enre de langage, 
le Seigneur, selon moi, montre qu'il veut, par toutes les 
voies possibles, donner connaissance á l'áme de ce qui 
se passe au ciel, oú Fon s'entend sans se parler. Qu'une 
telle langue e.xistát, je Favais toujours ignoré, jusqu'á 
ce qu'il plút au Seigneur de m'en rendre témoin, et de 
me le montrer dans un ravissement. Ainsi, des Fexil, 
Dieu et Fáme s'entendent par cela seul qu'il veut étre 
entendu d'elle, et ils n'ont besoin d'aucun autre artífice 
pour s'exprimer leur mutuel amour. Ici-bas, deux per
sonnes intelligentes et qui s'aiment beaucoup, se com-
prennent, méme sans signes, seulement en se regardant. 
C'est apparemment ce qui se passe entre Dieu et Fáme; 
mais i l ne nous est pas donné de voir de quelle maniere 
ils portent l'un sur Fautre leur regard, comme FÉpoux 
le dit a FEpouse dans les Cantiques; car je crois avoir 
entendu appliquer á ce regard le passage dont je parle. 

O bénignité admirable de Dieu! C'est ainsi, Seigneur, 
que vous vous laissez regarder par des yeux aussi 
infideles que ceux de mon áme! Que cette vue, ó 
mon Dieu,. les détourne pour jamáis de celle des dioses 
basses, et que rien, si ce n'est vous seul, ne soit plus 
capable de leur plaire! O ingratitude des mortels! 
n'aura-t-elle jamáis de terme? L'expérience me permet 
de le publier : ees gráces sont si grandes que tout 
ce que Fon peut en rapporter n'est rien, en compa-
raison de que vous faites á l 'égard d'une áme que 
vous conduisez jusque-lá 
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O ámes qui avez commencé á vous appliquer á l 'orai -
son. et vous qui avez une véritable foi, pouvez-vous, car 
je ne vous parle pas de ce que vous gagnez pour l'éter-
nité, pouvez-vous, dans cette vie méme, aspirer á des 
biens comparables au moindre de ees biens? Oui, cela 
est certain, Dieu se donne lui-méme á ceux qui aban-
clonnent tout pour son amour. II ne fait eas acception 
des personnes; i l aime tout le monde. Nul n'a d'excuse, 
quelque miserable qu'il soit, puisqu'il agit ainsi avec 
moi, en m'élevant á une si haute oraison. Songez que ce 
que j'ecris ici est á peine un point du tablean que je pour 
rais mettre sous les yeux; je me suis bornée á ce qui 
était nécessaire pour faire comprendre la nature de cette 
visión de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et celle de ce 
langage céleste que Dieu adresse á l 'áme. Mais diré 
ce que Ton éprouve lorsque le Seigneur nous révéle 
ses secrets et nous dévoile ses perfections adorables, 
je ne le puis. C'est un plaisir tellement elevé au-dessus 
de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas, 
qu'il nous inspire, á juste titre, une souveraine horreur 
pour les plaisirs de la vie, qui tous ensemble ne sont 
que de la fange. L a jouissance de ees plaisirs fút-elle 
assurée pour une éternité, i l répugnerait de les mettre, 
si peu que ce soit, en comparaison avec les joies clont 
nous parlons; et Dieu cependant ne donne par la qu'une 
goutte du grand íleuve de délices qu'il nous prepare. 

Mais, ó honte de nos prétentions! Pour moi, j 'en 
rougis; et si l'on pouvait éprouver de la confusión 
dans le ciel, j 'y paraítrais un jour, á juste titre, plus 
confuse que qui que ce soit. Comment osons-nous 
prétendre á de si grands biens, á ees ineffables dé
lices, á une gloire éternelle, uniquement aux dépens 
du bon Jésus? S i nous n'avons pas le courage, comme 
Simón le Cyrénéen, de l'aider a porter sa croix, n'au-
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rons-nous pas du moins, comme les filies de Jéru-
salem, des larmes á donner á ses douleürs? Les plaisirs 
et les fétes doivent-ils nous conduire á la jouissance 
de ce bonheur qui lui a coúté tant de sang? Cela 
n'est pas possible. Pensons-nous, en poursuivant de 
vains honneurs, lui offrir une juste réparation du mé-
pris qu'il endura pour nous faire régner éternellement? 
Ce serait folie de le croire; jamáis, non jamáis, un 
tel chemin ne nous conduira au ciel. 

Je vous en conjure, mon pére, faites retentir ees 
vérités, puisque Dieu ne m'en a pas donné le pouvoir. 
II a toujours cherché á en pénétrer mon ame; mais 
c'est bien tard, comme on le verra par cet écrit, que 
jp les ai comprises et que j 'a i prété l'oreille a l a voix 
de mon Dieu; c'est pourquoi je suis si confuso d'en 
parler, que j'aime mieux m'en taire. 

Je me contente de noter ici une considération que je 
fais assez souvent sur la félicité des bienheureux dans 
le ciel; daigne mon Dieu me faire la gráce d'en jouir 
un jour! De quel éclat brillera leur gloire accidentelle, 
quelle joie éprouveront-ils lorsqu'ils verront que s'ils 
commencérent tard á servir Dieu, du moins, depuis leur 
retour, ils n'omirent, pour lui plaire, rien de ce qui était 
en leur pouvoir; ils lui firentl'offrande de tout, par tou-
tes les voies possibles, chacun selon ses forces et son 
état! Qu' i l se trouvera riche celui qui laissa toutes les 
richesses pour Jésus-Christ! Qu'i l se verra lionoré celui 
qui, pour son amour, ne voulut point d'honneurs, et mit 
ses délices a se voir dans une profonde abjection! Qu'il 
se trouvera sage celui qui s'estima heureux de passer 
pour un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse 
elle-méme! Mais, hélas! en punition de nos péchés, 
qu'ils sont aujourd'hui peu nombreux ceux qu'animent 
de tels sentiments! ils ont disparu du milieu de nous, 
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ees hommes que les peuples regardaient comme des 
insensés, en leur voyant faire les oeuvres héroíques des 
vrais amants de Jésus-Clirist. 

O monde, ó monde, que tu gagnes du cóté de ton faux 
honneur á étre connu d'unsi petit nombre ! Mais quol! 
pensons-nous mieux servir Dieu lorsqu'on nous regarde 
comme des sages et des modeles de discrétion ? On est 
si discret aujourd'hui, que c'est lá sans doule ce que 
l'on pense. On croit malédifier, si chacun, selon sa con-
dition, ne s'efforce de paraítre aumeilleur état qu'il peut, 
et ne soutient rhonneur de son rang, II n'y a pas jus-
qu'aux ecclésiastiques, aux religieux, aux religieuses. 
qui ne s'imaginent que c'est introduire une nouveauló 
et donner du scandale aux faibles, que de porter des 
liabits vieux et rapiécés; on craint méme d'étre profon-
dément recueilli et de mener une vie d'oraison, tant le 
monde est pervertí, tant on a mis en oubli cette perfec-
tion et ees grands transports de ferveur qui éclataient 
clans les saints! Voilá, a mon avis, ce qui aggrave plus 
les calamités de notre temps, que ne le feraient les pró-
tendus scandales des religieux qui annonceraieiit par 
leurs oeuvres, comme par leurs paroles, le mépris que 
l'on doit faire du monde. De ees scandales le Seigneur 
•retire de grands avantages; quelques personnes s'offea-
sent, i l est vrai, mais d'autres sentent des remords. Et 
plút au ciel qu'il nous fút donné de voir un de ees hom
mes de Dieu, qui retragát dans sa personne la vie do 
Jésus-Christet de ses apótres! Plus que jamáis nous en 
aurions besoin de nos jours. 

A h ! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient 
de nous ravir, dans ce béni frére Fierre d'Alcantara! Le 
monde, dit-on, n'est plus capable d'une perfection si 
haute; les santés sont plus faibles, et nous ne sommes 
plus aux temps passés. Ce saint était de ce siécle, et sa 
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ferveur égalait cependant celle des temps anciens; 
aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais, sans aller 
pieds ñus, sans faire une aussi ápre pénitence, i l est 
plusieurs choses dans lesquelles, comme je Tai souvent 
dit, nous pouvons pratiquer le mépris du monde, et que 
Notre-Seigneur nous fait connaítre des qu'ilvoiten nous 
du courage. 

Qu'i l dut étre grand, célui que regut de Dieu le saint 
dont je parle, pour son teñir pendant quarante-sept ans 
cette pénitence si austére que tous connaissent aujour-
d'hui! En voici quelques détails que je me piáis á rap-
porter, et dont la vérité m'est parfaitement connue; c'est 
de sa propre bouche que je les ai entendus avec une 
autre personne dont i l se cachait peu. Quant á moi, je 
dus cette ouverture á l'affection qu'il me portait; Notre-
Seigneur la lui avait donnée, afín qu'il prit ma défense 
et m'encourageát dans un temps oü son appui m'était si 
nécessaire, comme on l'a vu et comme on le verra encoré 
par mon récit. 

II avait passé qu ara ate ans, nous dit-il , sans jamáis 
dormir plus d'une heure et demie, tant la nuit que le jour; 
de to utes ses mor tilica lio ns, celle qui lui avait le plus 
coúté dans les commencements, c'était de vaincre le 
sommeii ; dans ce dessein, i l se tenait toujours ou a ge-
noux ou debout. II prenait ce repos assis, la tete appuyce 
contra un morceau de bois íixé dans le mur; eút-il voulu 
se coucher, i l ne l'aurait pu, parce que sa cellule, 
comme on le sait, n'avait que quatre pieds et demi de 
long. Durant le cours de toutes ees années, jamáis i l ne 
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fút le 
soleil, quelque forte que fút la pluie. Jamáis i l ne se 
servit d'aucune chaussure. II ne portait qu'un habit de 
grosse bure, sans autre chose sur la chair; encoré cet 
habit était-il aussi étroit que possifole; et par-dessus i l 
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mettait un petit manteau de méme étofTe. Dans les 
grands froids i l le quittait, et laissait quelque temps 
ouvertes la porte et la petite fenétre de sa cellule; i l 
Ies fermait ensuite, et reprenait son manteau, donnant 
ainsi quelque satisfaction á son corps, en lui faisant 
sentir une meilleure température . II lui était fort ordi-
naire de ne manger que de trois en trois jours; et comme 
j'en paraissais surprise, i l me dit quec 'étai t tres facile á 
quiconque en avait pris la coutume. Un de ses compa-
gnons m'assura qu'il passait quelquefois huit jours sans 
prendre de nourriture. Cela devait arriver, je pense, lors-
qu'il était absorbe dans l'oraison car i l avait de grands 
ravissements et de violents transports d'amour pour 
Dieu; je Tai vu moi-méme une fois entrer en extase. Sa 
pauvreté était extreme; et i l était si mortitié, méme 
des sa jeunesse, qu'il m'a avoué étre resté trois ans 
dans une maison de son ordre sans connaitre aucun 
des religieux, si ce n'est au son de la voix, parce qu'il 
ne levait jamáis^ les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu 
se rendre aux endroits oü l'appelait la regle, s'il n'a-
vait suivi les autres. 11 gardait cette méme modestie par 
les chemins. 11 passa de longues années sans jamáis re-
garder les femmes; i l me dit qu'á l 'áge oü i l était par
venú, c'était pour lui la méme chose de les voir ou de 
ne pas les voir; á la vérité, i l était déjá tres vieux quand 
je vins á le connaitre, et son corps était tellcinent exté-
nué, qu'il semblait n'étre formé que de racines d'ar-
bres. Avec toute cette sainteté, i l était tres affable. II 
parlait peu et seulement lorsqu'il était interrogé; mais 
les gráces de son esprit donnáient á ses paroles un yé-
ritable charme. 

Je raconterais volontiers beaucoup d'autres particu-
larités, si je n'appréhendais, mon pére, qu'une plus 
longue digression no m'altirát un reproche de votre 
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part. Je n'étais pas méme exempte de cette crainte, en 
écrivant ce que je viens de diré. J'ajouterai done seule-
ment que ce saint homme est mortcomme i l avait vécu, 
en instruisant et en exhortant ses fréres. Quand i l vit 
que sa fin approcliait, i l recita le psaume Lvetatus sum 
in his quee dicta sunt mihi^, et s'étant mis á genoux, il 
expira 2. 

Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu'á partir d^ 
ce jour i l m'ait encoré plus assistée que durant sa vie : 
j 'en ai regu des conseils en diverses circonstances. Je 
Tai vu plusieurs fois tout éclatant de gloire. 11 me dit 
dans la premiére de ees apparitions, qu'heureuse était la 
pénitence, qui lui avait mérité une si grande récompense. 
Ce^ paroles furent suivies de plusieurs autres. Un an 
avant sa mort, i l m'apparut, malgré l'éloignement qui 
nous séparait. et je sus qu'il devait bientót nous étre 
enlevé. Je l'en avertis, en lui écrivant á l'endroit oü i l 
était, á quelques lieues d'ici. Au moment oü i l rendit 
le dernier soupir, i l se montra á moi, et me dit qu'il 
allait se reposer. Sans croire á cette visión, j 'en íis part 
néanmoins á quelques personnes, et huit jours aprés 
nous venait la nouvelle qu'il était mort, ou plutót qu'il 
avait commencé á vivre pour toujours. Le voilá done le 
terme de cette vie si austero, une éternité de gloire! 
Depuis qu'il est au ciel, i l me consolé beaucoup plus, ce 
me semble, que quand i l était sur la terre. Notre-Sei-
gneur me dit un jour qu'on ne lui demanderait ríen au 
nom de son serviteur,. qu'il ne l 'accordát. Je l'ai tres 
souvent prié de présenter au.Seigneur mes demandes, 
et je les ai toujours vues exaucées. Louange sans fin á 
ce Dieu de bonté! Amen. 

d. J'ai Iressailli de joie á ees paroles que Ton m'a dites : Nous irons 
dans la maison du Seigneur. (Ps. cxxi). 

2. Ce fut le 18 octobrel562. II était ágé de soixante-trois ans. 
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Mais quel long discours, mon pére, pour vous por-
tcr au mépris de ce qui passe, comme si vous ne saviez 
pas ees dioses, et comme si vous n'aviez pas deja exé-
cuté votre résolution de vous détacher de tout! En par-
lant de la sorte, j ' a i uniquement cédé á la douleur que 
me cause la vue des egarements du monde. Je ne gagne-
rai peut-étre que de la fatigue á ecrire ees pages, oü 
tout, du reste, est centre moi; mais du moins mon áme 
en sera soulágée. Daigne le Seigneur me pardonner 
les offenses que j ' a i commises moi-méme en ce point 
dont je traite, et vous, mon pére, la peine que je vous 
donne sans raáson : ondirait, en vérité, queje veux vous 
faire subir la pénitence de mes fautes. 

17. 



C H A P I T R E X X V I I I 

Grandes faveurs qu'elle recut de Dieu, et maniere dont Notre-
Seigneur se montra á e l l e p o u r l a p r e m i é r e fois. Elle explique ce 
que c'est qu'une vis ión imaginaire , ses graftds effets et les si
gnes qu'elle laisse dans l 'áme, quand elle vient de Dieu. Ce 
chapitre est tres utile et digne de remarque. 

Je revions á mon sujet. Celte visión, qui me faisait 
sentir Notre-Seigneur á cóté de moi, fut presque conti-
nuelle durant quelques jours. J'en retiráis un tres grand 
profit; je ne sortais pas d'oraison, et je táchais dans toutes 
mes actions de ne pas déplaire á Celui que je voy ais 
clairement en étre témoiri. A la vérité, je craignais de 
temps en temps d'étre trompée, á cause de tout ce qu'on 
me disait; mais cette crainte ne durait guére, parce 
que Notre-Seigneur me rassurait. 

II lui plut un jour, tandis que j 'étais en oraison, de 
me montrer seulement ses mains; la beauté en était si 
ravissante, que je n'ai point de termes pour la peindre. 
J'en fus saisie de crainte, comme je le suis toujours 
lorsque Notre-Seigneur commence á me faire qüelque 
nouvelle gráce surnaturelle. Peu de jours aprés, je vis 
sa divine figure, et je demeurai entiérement ravie. Je 
ne pouvais d'abord comprendre pourqüoi le Sauveur, 
qui plus tard clevait m'apparaítre tout entier, se mon-
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trait ainsi peu á peu. Je Tai compris depuis : c'était á 
cause de ma faiblesse naturelle. Qu'il soit éternellement 
béni! Une créature aussi abjecte et aussi infidéle que 
moi n'aurait pu supporter tant de gloire réunie. Ule 
savait, et dans sa tendré compassion, i l m'y disposait 
peu á peu. 

II vous semblera peut-étre, mon pére, qu'il ne me 
fallait pas un grand effort pour contempler des mains 
et un visage d'une telle beauté. Mais, sachez-le, les 
corps glorifiés sont si beaux, l'éclat surnaturel dont ils 
biñllent est si vif, que Páme en demeure hors d'elle-
méme ; ainsi eette vue me jetait dans l'effroi, j'en étais 
toute troublée et bouleversée. Bientót aprés cependant, 
je retrouvais la sécurité avec l'assurance que la visión 
était véritable : les effets étaient tels que la crainte ne 
tardait pas á disparaítre. 

Le iour de la féte de saint Paul, pendant la messe, 
Jesús-Christ daigna m'apparaitre dans toute sa tres 
sainte humanité, tel qu'on le peint ressuscité, avec une 
beauté et une majesté ineffables. Je vous en parlai dans 
une de mes lettres, pour obéir au commandement ex
prés que vous m'en aviez fait; mais ce ne fut pas sans 
peine, car on sent, quand on veut écrire de telles 
dioses, une impuissance qui tue. Je le íis toutefois de 
mon mieux, et airfsi i l serait inutile de le répéter en 
cet endroit. Je dirai seulement que quand i l n'y aurait 
dans le ciel, pour cliarmcr la vue, que la grande beauté 
des corps glorieux, et celle surtout de l 'humanité sainte 
de Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. Si dans cet 
exil, oü i l ne nous montre de sa majesLé que ce que 
notre misero peut en soutenir, cet adorable Sauveur nous 
jette par sa vue dans de tels transports, que sera-ce 
dans le ciel, oü Ton jouit pleinement d'un si grand 
bien? 
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Je n'ai jamáis vu des yeux du corps ni cette visión, 
quoique imaginaire, ni aucune autre, mais seulement 
des yeux de l'áme. Au diré de ceux qui le savent mieux 
que]moi, la visión précédente est plus parfaite quecelle-ci, 
et celle.-ci l'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se 
voient des yeux du corps; ees derniéres, ajoutent-ils, sont 
les moins élevées et les plus sujettes aux illusions du 
démon. Comme alors j'avais de la peine á le croire, je 
désirais, je l'avoue, voir des yeux du corps ce que je 
ne voyais que de ceux de l'áme, afin que mon confes-
seur ne pút pas me diré que ce n'était qu'une réverie. 
Au reste, c'était souvent aussi ma crainte dans les 
commencements, quand la -visión était passée; i l me 
venait en pensée que ce n'était peut-étre qu'un jeu de 
l'imagination, et j'avais du regret de l'avoir dit á mon 
confesseur, craignant de l'avoir trompé. Nouveau sujet 
de larmes; j 'aliáis le retrouver, et je lui disais ma peine. 
II me demandait si j'avais cru les dioses comme je les 
lui avais rapportées, ou si j'avais eu dessein de le trom-
per. Je lui répondais, ce qui était vrái, que je lui avais 
parlé fort sincérement, sans aucune intentiondele trom-
per, et que pour rien au monde je ne voudrais diré un 
mensonge. 11 le savait tres bien; c'est pourquoi i l tá-
chait de me tranquilliser. De mon cóté, i l m'en coútait 
tant d'aller luiparler de semblable's faveurs, que je ne 
comprendspas comment le démon eút pu me mettre 
dans l'esprit de les feindre, pour me tourmenter ainsi 
moi-mérne. Mais Notre-Seigneur s'empressa de m'ap-
paraitre de nouveau, et me fit si bien voir la vérilé 
d'une telle faveur, qu'en tres peu de temps je fus affran-
chie de toute crainte d'illusion. 

Je reconnus alors combien peu j'avais eu d'esprit: en 
effet, quand bien méme je me serais efforeée durant 
des années cutieres de me figurer une telle beauté, ja-
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mais je n'aurais pu en veiiir á bout, tant sa seule blan-
cheur et son éclat surpassent tout ce que Ton peut 
imaginer ici-bas. C'est un éclat qui n'éblouit point; 
c'est une blancheur suave; c'est une splendeur infuse 
qui cause á la vue un indicible plaisir, sans ombre de 
fatigue; c'est une clarté qui rend l'áme capablede voir 
cette beauté si divine; c'est une lumiére infiniment dif-
férente de celle d'ici-bas, et auprés d'elle les rayón s 
du soleil perdent tellement leur lustre, qu'on voudrait 
ne plus ouvrir les yeux. 

II y a la méme différence entre ees deux lumiéres 
qu'entre une eau tres limpide, qui coulerait sur le 
cristal et dans laquelle se réíléchirait le soleil, et une 
eau tres trouble qui, par un ciel tout á fait sombre, 
coulerait sur la surface de la terre. Mais cette divine 
lumiére ne ressemble en rien á celle du soleil; elle 
seule parait á l'áme une lumiére naturelle, tandis que 
celle de cet astre ne lu i semble en comparaison que 
quelque cbose d'artificiel. Cette lumiére est comme un 
jour sans nuit, toujours lumineux, sans que rien soit 
capable de Fobscurcir. Enfin, elle est telle que l'esprit 
le plus pénétrant, méme aprés les efforts d'une longue 
vie, ne pourrait jamáis s'en former une idée. Dieu la 
montre si soudainement, que, si pour la voir íl fallait 
seulement ouvrir les yeux, on n'en aurait pas le loisir. 
Mais i l n'importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quand 
Notre-Seigneur le veut, malgré nous cette lumiére se 
voit; et i l n'y a ni distraction, ni résistance, ni indus
trie, ni soin, qui l 'empécbent d'arriver jusqu'á nous. 
J'en ai fait bien souvent rexpérience, comme on le verra 
par mon récit. 

Ce que je désirerais maintenant pouvoir faire con-
naítre, c'est la maniére dont Notre-Seigneur se montre 
dans ees visions ; mais je n'entreprends pas de diré de 
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quelle sorte i l illumine l'ceil intérieur de l'áme de cette 
puissante lumiére, et montre á notre esprit une image si 
claire de lui-méme, qu'il nous parait étre véritablement 
présent. C'est aux savants de l'expliquer; i l ira pas plu 
au Seigneur de m'en donner rintelligence. Je suis si igno
rante, et d'un esprit si peu ouvert, que, malgré toutes 
les explications que ron a bien voulu m'en donner, je 
n"ai pu encoré parvenir á le comprendre. Ce qui vous 
prouve, mon pére, queje n'ai nullement cette vivac ¡te 
d'esprit que vous me croyez; je Tai vu en mille cir-
constances, mon intelligence ne saisit les dioses que 
lorsqu'on lui porte, comrae Ton dit, les morceaux á 
la bouche. Mon confesseur était quelquefois surpris 
de mon ignorance, et jamáis i l ne s'est mis en peine 
de me faire comprendre cominont Dieu agit en ce point 
et comment cela peut se faire. De mon cóté, je ne 
désirais point le savoir, et jamáis je ne Tai demandé, 
quoique depuis plusieurs années j'aie eu, comme je Tai 
dit, l'avantage de traiter ayec des gens doctos. Je me 
contentáis de m'informer d'eux si une chose était pé-
ché ou non; pour le reste, i l me suffisait de p en ser 
que Dieu avait tout fait. Ainsi , au lieu de m'étonner 
des merveillos do ses oeuvres, je i ry voyais qu'un sujet 
de louanges; car plus ees merveillos sont difficiles á 
comprendre, plus el les me' donnent de dévotion. 

Je me contenterai done, mon pére, de rapporter ce 
que j 'a i vu, et vous abandonnerai le soin do diré le 
modo de eos visions, comme aussi d'éclaircir ce qu'il 
y aurait d'obscur dans mes paroles, et ce que je n'au-
rai pu expliquer : vous le feroz mieux que moi. En 
certaines circonstances, ce que je voyais ne me sem-
hla.it étre qu'une image; mais, en beaucoup d'autres, 
il m'était évident que c'était Jésus-Christ lui-méme : 
cola dépendait du degré de clarté dans lequel i l dai-
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gnait se montrer á moi. Quelquefois, celte clarté étant 
tres incertaine, i l me semblait voir une image, mais 
une image tres différente des portraits d'ici-bas, méme 
les plus aclievés. Comme j'en ai vu plusieurs excel-
lents, je puis diré qu'il n'y a aucun rapport entre l'un 
et l'autre, pas plus qu'il n'y en a entre une personne 
vivante et son portrait : quelque ressemblant qu'il soit, 
on ne peut s'empécher de voir que c'est une chose 
inanimée. Ceci explique parfaitement ma pensée, et est 
de la plus exacte vérité ; je ne m'étends done pas da-
vantage sur ce sujet. Je n'ai pas voulu faire une com-
paraison, car les comparaisons ne sont jamáis justes 
en tout; c'est une vérité certaine, qu'il y a autant de 
différence entre cette image et les portraits faits de 
main d'homme, qu'entre une personne vivante et ses 
traits peints sur la toile, ni plus ni moins. En effet, si 
ce qui se présente á l'áme est une image, c'est une 
image vivante; ce n'est pas un homme mort, mais 
Jésus-Christ vivant qui se fait reconnaítre comme Dieu 
et homme tout ensemble, non comme i l était dans le 
sépulcre. mais tel qu'il en sortit le jour de la Résurrcc-
tion, 

Quelquefois i l se montre avec une si grande majesté, 
qu'il est impossible de douter que ce ne soit le Sei-
gneur lui-méme. Le plus souvent, cela arrive de la 
sorte aprés la communion, moment oü d'ailleurs la foi 
nous assure qu'il est présent. II se montre teilement 
maítre de l'áme, qu'elle en est comme anéantie, et se 
sent consumer tout entiére en son Dieu. 

O mon Jésus! qui pourrait faire comprendre cette 
majesté avec laquéil'e vous vous montrez, et combien 
vous apparaissez alors Seigneur de la terre etdes cieux, 
et méme de mille autres mondes, de mondes et de cieux 
sans nombre, que vous pourriez créer! L'áme comprend, 
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á la vue de votre grandeur, que tout cela ne serait 
encoré rien pour un Souverain tel que vous. La se voit 
clairement, ó mon Jésus, le peu de pouvoir de tous les 
démons en comparaison du vótre, et comment on peut, 
des qu'on vous contente, fouler aux pieds tout renfer 
On ne s'étonne plus de la terreur de ees esprits de 
ténobres a votre deséente dans les limbes, et de leur 
désir de trouver mille enfers nouveaux plus profonds, 
pour fuir loin d'une majesté si redoutable. Vous la 
faites éclater alors aux yeux de l'áme, et vous voulez 
qu'elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité 
tres saín te, unie á la divinité. La , elle se forme une 
idee de ce que produira, au jour du jugement, la vue 
de votre majesté supremo et de votre courroux centre 
les méchants. La , Seigneur, elle devient véritablement 
humble par la vue intime et forcée de sa misére. La , 
elle trouve la confusión et le vrai repentir de ses pé-
cliés. Vous ne lui donnez que des témoignages d'a-
mour, et néanmoins elle ne sait oü se mettre, et s'a-
néantit tout entiére. 

Pour moi, j 'en suis convaincue, quand i l plaít á 
Notre-Seigneur de nous découvrir une grande partie de 
sa majesté et de sa gloire, cette visión agit avec une 
forcé telle, qu'aucune áme ne pourrait la soutenir, si 
Dieií ne la fortiíiait par un secours tres surnaturel, en 
la faisant entrer dans le ravissement et l'extase. Car 
alors, la visión de cette divine présence se perd dans la 
jouissance. Dans la suite, i l estv^rai, on oublie ce qu'a-. 
vait d'accablant cet excés de gloiré; mais cette majesté 
et cette beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement 
empreintes dans l 'áme, qu'elle ne peut en perdre le 
souvénir : jrexcepte néanmoins le temps oü, soumise á 
une épreuve dont je dois parlcr, elle se trouve en proie 
á une sécheresse, á une solitude si effrayantes; qne tout 
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semble s'effacer de l a mémoire, jnsqu'au souvenir méme 
de Dieii. 

L'áme, aprés cette visión, se voit chang-ée; elle est 
toujours dans l'ivresse; elle sent un nouvel amour de 
Dieu; et cet amour, je crois, atteint un tres haut degré. 
Sans doute, la visión précédenle oü, comme je Tai dit, 
Dieu se montre á nous sans image, est plus élevée; 
mais, á cause de notre faiblesse, celle-ci nous est tres 
utile pour conserver peinte et gravée dans notre imagi-
nation cette divine présence, et en occuper continuelle-
ment notre pensée. Au reste, ees deux visions viennent 
presque toujours ensemble : ainsi, par la visión imagi-
naire, on voit des yeux de l'áme rexcellence, la beauté 
et la gloire de la tres sainte humanité de Notre-Sei-
gneur; et par la visión intellectuelle, on voit qu'il est 
Dieu, qu'il peut tout, ordonne tout, gouverne tout, rem-
plit tout de son amour. 

On doit faire une tres grande estime de cette visión ; 
á mon avis, i l ne s'y rencontre aucun péril, parce qu'il 
n'estpas au pouvoir du dé ¡non de produire de telselTets. 
II s'est efforcé trois^ ou quatre fois, ce me semble, de me 
faire voir Notre-Seigneur de cette maniere par une 
fausse représentation. Mais, s'il peut prendre la forme 
d'un corps qui serait de chair, i l ne saurait contrefaire 
cette gloire qui resplendit dans le corps de Notre-Sei
gneur quand i l se montre á nous. Son dessein, par cet 
artífice, serait de détruire les effets d'une véritable vi
sión; mais l'áme qui en a été favorisée repousse loin 
d'elle cette fausse image, elle se trouble, se dégoúte, 
s'inquiéte; enfin elle perd la dévotion et la douceur 
intérieure, et demeure dans l'impuissance de faire orai-' 
son. Cecí, comme je i'ai dit, eut lieu dans les commen-
cements, trois ou quatre fois. 

II V a done entre ees visions une souveraine diffó-
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rence; et je ne cloute pas que méme une áme qui n'est 
arrivée qu'á l'oraison de quiétude, ne les distingue faci-
lement á Faide de ce que j ' a i dit des effets des paroles 
surnaturelles1. C'est une chose évidente, et pourvu 
qu'une áme ne veuille pas se laisser tromper, et qu'elle 
marche dans riiumilité et la simplicité, je ne crois pas 
qu'elle puisse l'étre. II suífit d'avoir eu véritablement 
une visión venant de Dieu, pour qu'aussitót on senté en 
quelque sorte le piége. Bien que la fausse visión com-
mence avec plaisir et avec goút, l 'áme les rejette loin 
d'elle. Au reste, selon moi, le plaisir qu'elle éprouve 
doit étre différent de celui qu'elle regoit dans une visión 
véritable ; l'amour qu'on lui témoigne n'apparaít nipur, 
ni cliaste; en tres peu de temps elle a découvert l'en-
nemi. C'est ce qui me fait diré que le clémon ne saurait 
causer aucun mal á une ame qui a-de l'expérience. 

-Mais rimagination ne pourrait-elle pas se représenter 
ainsi la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de 
toute impossibilité. Car la seule beautéet la seule blan-
cheur d'une des mains de Jésus-Clirist surpassent infí-
niment tout ce que nous saurions nous figurer. Etpuis, 
comment pourrions-nous nous représenter en un instant 
des dioses qui jamáis n'ont été dans notre pensée, et 
que l'imagination, aprés de longs eíforts, ne pourrait 
méme concevoir, tant elles sont élevées au-dessus de 
tout ce que nous pouvons comprendre ici-bas? Cela 
n'est assurément pas possible. Admettons cependant 
que rimagination puisse, .jusqu'á un certain point, se 
représenter Notre-Seigneur. Outre que cela ne produirait 
aucun de ees grands effets dont j ' a i parlé, l 'áme ne ferait 
qu'y perdre; car elle serait alors semblable á une per
sonne qui essaie de dormir, mais qui demeure éveillée, 

1. Au ch. xxv. 



ÉCR1TE PAR E L L E - A 1 E M E . — C H A P . XXV11I. 307 

parce que le sommeil ne vientpas. Cette personne ayant 
un véritable désir de reposer, soit parce qu'elle en a 
besoin, soit parce qu'elle a mal a la téte, fait bien de son 
cóté tout ce qu'elle peut pour s'enclormir, et á certains 
moments i l lui semble en effet qu'elle sommeille un peu; 
mais ce n'est pas un vrai sommeil; i l ne la soulage pas, 
i l ne donne pas de forcé á sa téte, qui souvent méme en 
demeure plus épuisée. Tel serait en partie le résultat 
d'un pur travail d'imagination. L'áme en demeurerait 
affaiblie; aulieu de nourriture et de forces, elle n'y trou-
verait que lassitude et dégoút : tandis que la vraie v i 
sión lui apporte á la fois d'inexprimables richesses 
spirituelles, et un admirable renouvellement des forces 
du corps, 

J'alléguais ees raisons et quelques autres á ceux qui 
me disaient si souvent que mes visions étaient l'ou-
vrage de l'esprit ennemi, et un jeu de mon imaginatioii. 
Je me serváis aussi, comme je pouyais,-des rapproche-
ments que le Seigneur présentait á ma pensée. Mais tout 
cela demeurait inutile, parce qu'il y avait dans cette 
ville des personnes tres saintes, en comparaison des-
quelles j 'étais une pécheresse, et que Dieu ne condui-
sait pas par ce cliemin. C'est ce qui inspirait de la 
crainte á mes amis. l is se communiquaient ees craintes 
l'un á l'autre, etbientót, en punition de mes péchés sans 
doute, l'état de mon áme ne fut plus une cliose cachee, 
quoique je ne m'en ouvrisse qu'á mon confesseur et á 
ceux á qui i l m'ordonnait d'en parler. Je leur disunjour 
que s'ils m'afFirmaient qu'une personne á qui je vien-
drais de parler et que je connaitrais fort bien, n'était 
pas celle que je croyais, et qu'ils étaient tres assurés que 
je me trompáis, certainement j'ajouterais plus de foi a 
leur témoignage qu'á celui de mes yeux; mais que, si 
cette personne m'avait laissé pour gage de son amitié 
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des joyaux de grand prix, que j'aurais encoré entre les 
mains et qui, de pauvre que j 'élais auparavant, me 
rendraient riche, i l me serait impossible de croire á 
leur parole, quand bien méme j'en aurais le désir. Or, 
ees joyaux, je pouvais les montrer. En effet, tous ceux 
qui me connaissaient voyaient manifestement que j 'étais 
changée; mon confesseur l'attestait; ce changement si 
sensible en toutes dioses, loin d'élre caché, était d'une 
ciar té frappante pour tout le monde. Pour moi quijus-
que-lá avais été si imparfaite, i l m'était impossible de 
croire que si ees effets venaient du démon, i l se servit, 
pour me tromper et me conduire en enfer, d'un moyen 
aussi contraire á ses intéréts que serait celui de déra-
ciner mes vices. et de me donner en échange des vertus 
et du courage; car je voyais clairement qu'une seule de 
ees visions suffisait pour m'enrichir de tous ees biens. 

Mon confesseur, qui était, comme je Tai dit, un pére 
de la compagnie de Jésus , religieux d'une éminente 
sainteté 1, faisait absolument ees mémes réponses, 
selon que je Tai appris depuis. II était fort prudent et 
fort humble; mais sa grande humilité m'attira bien 
des peines. Quoiqu'il fút savant et homme de grande 
oraison, i l ne se fiait pas néanmoins á lui-méme, Notre-
Seigneur ne conduisant pas son áme par le méme che-
min que la mienne. II eut beaucoup á sóuffrir á mon 
sujet, et de bien des manieres. Je sus qu'on lui conseil-
lait de se déñer de moi, de peur d'étre trompé par le 
démon en donnant quclque ejéance á mes paroles; et 
on lui alléguait á ce propos divers exemples. Tout cela 
m'affligeait beaucoup. Je craignais de voir venir le mo-
ment oü je ne trouverais plus de confesseur, et oü tous 
me fuiraient; je ne faisais que pleurer. 

l . Le P. Baltliasar Alvarez. Voir sa notice, p. 2">5. 
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Ce fut une providence du Seigneur que ce religieux 
voulút continuer de m'entendre en confession. A la vé-
rité, i l était si grand serviteur de Dieu, que pour sa 
cause i l se serait exposé á tout. C'est pourquoi i l me 
recommandait d'éviter toute offense, de faire exacte-
ment tout ce qu'il me dirait, et de ne pas craindre qu'il 
m'abandonnát. II m'encourageait et me calmait tou-
jours; mais i l ne cessait de me rappeler queje ne devais 
rien lui cacher, et j 'é tais íidéle á sa récommandation. 
II m'assurait qu'en agissant de la sorte, quand bien 
méme ees visions viendraient du démon, elles ne pour-
raient me nuire; Notre-Seigneur, au contraire, ferait 
tourner á mon. profit le mal que l'ennemi voulait me 
faire. C'est ainsi qu'il travaillait de teut son pouvoir 
á perfectionner mon ame. Mes craintes étant si 
grandes, je lui obéissais en tout, quoique imparfaite-
ment. II eut beaucoup á souffrir á mon occasion, pen-
dant trois ans et plus qu'il me confessa au milieu de 
ees tribulations ^. Notre-Seigneur permettant que je 
fusse en butte á de grandes persécutions et mal jugée 
aussi en des dioses oü j 'é ta is innocente, Ton s'en pre-
nait á lui , et on le condamnait comme responsable de 
tout, quoiqu'il fút exempt de faute. S' i l n'eút eu pour 
lui une telle sainteté, et Notre-Seigneur qui soutenait 
son courage, i l lui eút été impossible de supporter tout 
ce qu'il eut á souffrir. CaY, d'un cóté, i l avait á re
pondré á ceux qui me croyaient hors du bon chemin, et 
ne voulaient point ajouter foi aux assurances qu'il leur 
donnait du contraire ; et d'autre part, i l devait me tran-
quilliser et rae guérir de mes appréliensions; que cepen-

i . Le P. Baltliasar Alvarez confessa la sainte pendanl six ans, ainsi qu'elle 
i'écrivit plus tard au P. Rodrigue Alvarez. Elle mentionne ici d'une ma
niere spéc ia le Ies trois a n n é e s qui p r é c é d é r e n t la fondalion de Saint 
Josepli, et qui furent pour elle un enchainement d 'épreuves . 



310 VIE DE SMlNTE THERESE 

dant i l augmentait souvent lui-méme plus que tous les 
autres. Le Seigneur permettait qu'á chaqué nouvelle vi
sión dont i l me favorisait. je scntisse redoubler mes 
alarmes, et c'était encoré a mon confesseur de me ras-
surer. Tout cela me venait, je n'en doute pas, de ce que 
j'avais été, et de ce que j 'étais une si grande pécheresse. 
Ce saint hommie me consolait avec beaucoup de com-
passion de mes souífrances, et s'il se fút crti lui-méme, 
elles n'auraient pas été si grandes; car Dieu lui faisait 
connaítre la vérité en tout, et c'était, j 'en suis convain-
cue, le sacremcnt méme de la Pénitence qui lui donnait 
la lumiére. 

Qnant aux autres serviteurs de Dieu qui étaient in-
quiets a mon snjet, ils avaient avec moi de fréquents 
entretiens. Comme je parláis avec simplicité et aban• 
don, ils prenaient quelques-unes de mes paroles dans 
un sens que je ne leur donnais pas. Parmi eux, i l y 
en avait un qui m'était tres cher, parce que mon áme 
lui était infiniment redevable et qu'il était fort saint; 
mais je voyais qu'il ne me comprenait pas, et j 'en avais 
une extreme douleur. De son cóté, i l désirait ardem-
ment ma perfection et demandait á Dieu qu'il daignát 
m'éclairer de sa lumiére. Tous attribuaient á un défaut 
d'humilité certaines dioses que je disais sans y faire 
réflexion. A la moindre faute qu'ils me voyaient com-
mettre, et j 'en commettais sans doute beaucoup, ils me 
condamnaient aussitót sur tout le reste. Ils me faisaient 
quelquefois des quesLions; comme je leur répondais 
d'uno maniere franche et naive, ils se persuadaient que 
je veníais les instruiré et faire la savante. Ils le rappor-
taient avec bonne intention á mon confesseur, et celui-ci 
me réprimandait. Ces peines qui me venaient de divers 
cótés, durérent assez longtemps; mais les gráces 
que le Seigneur me faisait m'aidaient á tout supporter. 
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Mon dessein, en rapportant ees particularités, est de 
faire voir combien souffre une ame lorsqu'elle manque, 
dans ees voies spirituelles, d'un maítre qui en aii une 
connaissance expérimentale. Si Dieu ne m'eút soutenue 
par tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenue, 
car mes angoisses étaient. assez fortes pour me faire 
perdre Tesprit. Je me trouvais quelquefois dans uno 
telle extrémitó, que je n'avais plus d'autre ressource 
que de lever les yeux vers le ciel. Pauvre femme. im-
parfaite, faible, craintive, je me voyais condanmée 
par les gens de bien. Cette épreuve, dans la simpMcitó 
de mon récit, paraitra peu dechose; mais moi quien 
ai supporté de grandes dans ma vie, je la regarde 
comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir pro
curé quelque gloire á Notre-Seigneur! Quant á ceux 
qui me condamnaient et voulaient me convaincre d'il-
lusion, ils ne cherchaient en tout, j 'en suis súre, que 
la gloire de Dieu et le bien de mon ame. 



C H A P I T R E X X I X 

Continuation du m é m e sujet. Quelques g r á c e s s ignalées que le 
Seigneur l u i accorda. Ce qu ' i l lu i disait pour la rassurer et l u i 
permettre de r e p o n d r é á ses contradicteurs. 

Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que 
cette visión de Notre-Seigneur ne saurait étre l'ouvrag'e 
de rimagination. Comment, en eí'fet, l'imagination 
pourrait-elle, avec tous ses efforts, représenter á notre 
ame l'humanité de Jésus-Christ, et lui peindre son in
comparable beauté ? II ne lui faudrait pas peu de, temps 
pour arriver á une image tant soit peu ressemblante. 
Elle peut néanmoins, d'une certaine maniere, se repré
senter cette humanité sainte, contempler pendant quel-
que temps ses traits, sa blancheur, perfectionner peu a 
peu cette image, puis la confier a la mémoire, et quand 
elle s'en efface, la faire revivre. Qui Ten empéclie, puis-
qu'elle a pu la produire avec rentendement? Dans la 
visión dont nous parlons, cela est impossible : nous la 
contemplons lorsqu'il plaít au Seigneur de nous la pré-
senter, dans la maniere et durant le temps qu'il veut. 
Nous n'y pouvons rien retrancher ni rien ajouter; nous 
n'avons aucun moyen pour cela. Quoi que nous fassions 
pour la voir ou ne la point voir, tout est mutile. II suffit 
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méme que nous voulions regarder quelque chose en 
particulier, pour voir disparaítre Jésus-Christ . 

Ce divin Maitre a daigné, l'espace de denx ans et demi, 
me favoriser tres ordinairement de cette visión; depuis 
plus de trois ans elle est moins continuelle, mais i l 
m'accorde une autre gráce plus élevée queje rapporterai 
peut-étre dans la suite. Pendant qu'il me parlait, je con
templáis cette beauté souveraine; les paroles que pro-
férait cette bouche, si beíle- et si divine, avaient une 
douceur infinie, mais quelquefois aussi de la rigueur. 
J'aurais eu le plus ardent désir de remarquer la couleur 
et la grandeur de ses yeux pour pouvoir en parler; ja
máis je n'ai mérité une telle gráce ; tous mes efforts 
n'ont servi qu'á faire entiérement disparaítre la visión. 
Assez souvent, i l est vrai, je m'apergois qu'il me regarde 
avec tendresse; mais ce regard a tant de forcé, que mon 
áme ne peut le soütenir; elle entre dans un ravissement 
tres élevé, qui, pour la faire jouir plus entiérement de 
l'objet de son amour, lui enléve la vue de sa beauté 
divine. 

Ainsi, i l est man i-fes te que ees visions ne dépendent 
en rien de no tro volonté; le Seigneur veut que notre 
unique partage soit la confusión, l'liumilité, la simplicité 
á recevoir ce qui nous est doriné, et l'action de gráces 
envers rauteur .de ce don. II en est ainsi dans toutes 
les visions indistinctement : nous ne pouvons voir ni 
plus ni moins que ce qu'il plait á Notre-Seigneur de 
nous découvrir; tous nos efforts, toutes nos industries, 
sont absolument inútiles. Le divin Maítre veut nous 
montrer clairement que ce n'est pas lá notre ouvrage, 
mais le sien. La maniere dont i l agit, loin de nous clon-
ner de l'orgueil, doit nous pénétrer d'un sentiment d'hu-
milité et de crainte. Car le Seigneur, qui nous enipéche 
de voir ce que nous désirons voir, peut également nous 
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retirer ees hautes faveurs, sa gráce méme, et nous aban-
donner á toute notre misére. Enfin, i l veut que la crainte 
nous accompagne toujours, tant que nous vivons clans 
cet exil. 

Le Sauveur se présentait presque toujours á moi tel 
qu'il é tai taprés sa résurrection1. Dans la sainte líos lie, 
c'était dé la méme maniere. Quelquefois, pour m'encou-
rager quand j 'étais dans la tribulation, i l me montrait 
ses plaies; i l m'est aussi apparu en croix; je l 'ai vu au 
jardín; rarement couronné d'épines; enfin je l'ai vu por-
tant sa croix. S:il m'apparaissait ainsi, c'était, je le ré-
péte, á cause des besoins de mon ame, ou pour la con-
solation de quelques autres personnes; mais toujours 
son corps était giorifié. 

Que de hontes, d'angoisses, de persecutions et cí'a-
larmes ne m'a pas coútées l'aveu de ees visions! On était 
si persuadé que j 'é tais possédée du démon, que quelques 
personnes voulaient m'exorciser. Cela ne me causait 
guére de peine; mais j 'en éprouvais une bien sensible 
quand je voyais que les confesseurs appréliendaient de 
me confesser, ou quand j'apprenais les rapports qu'on 
allait leur faire. Je ne pouvais néanmoins concevoir aucun 
regret d'avoir été favorisée de ees célestes visions; je 
n'auraispas vouluen échangerune seule centre tous les 
biens et tous les plaisirs du monde. Elles étaient cons-
tamment a mes yeux un trésor inestimable, une gráce 

1. Sainte H i é r e s e íit représenter sur la toiie rimage de Notre-Seigneur 
r e s s u s c i l ó , d'aprés les visions qu'elle avait cues; e l l e - m é m e donna toutes 
Ies indications au peintre et surveilla son travail. Au diré de Ribera, ce 
petit tablean, que la sainte poriait toujours avec elle, était d'une ravis-
sante beauté . A l 'époque ou écrivait l'liistorien, il se trouvait au pouvoir 
de doña Marie de Toledo, duchesse d'Albe. Le m é m e peintre avait e x é -
cuté é g a l e m e n t , á la demande de sainte Thérése , un tableau de la sainte 
Vierge, qui ne le cédai t en rien au premier. {Vie de sainte Thérése , 1. I, 
ch. xi.) 
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insigne de Notre-Seigneur; et le divin Maítre lui-mémé 
m'en .donnait souvent Fassiirance. Je sentáis croítro 
l'ardent amour qu'il avait allumé dans monáme : j'allais 
me plaindre á lui des peines qu'on me causait, et je 
sortais toujours de l'oraison consolée et avec de noü-
velles forces. Je n'osais cependant contredire ceux qui 
m'étaient contraires; ils eussenttrouvé en cela un défaut 
d'humilité, et ils m'auraient jugée plus défavorablement 
encoré. Je me contentáis d'en parler á.mon confesseur, 
et i l me consolait toujours beaucoup quand i l me trouvait 
ainsi dans la peine. 

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes, 
un de ceux qui, auparavant, avaient pris soin de mon 
ame, et á qui je me confessais quelquefois lorsque le 
pére ministre 1 ne pouvait m'entendre, me dit qu'il était 
clair qu'elles venaient du démon. 11 me commanda, 
puisque je ne pouvais empécher cet esprit de ténébres 
de m'apparaitre, de faire le signe de la croix toutes les 
fois qu'il se montrerait, et de le repousser avec un geste 
de mépris, car je devais teñir pour certain que c'était 
lui ; étant accueilli de la sorte, i l cesserait de venir; au 
reste, je n'avais rien á craindre, Dieu me garderait, et 
ne tarderait pas á mettre un terme á l'épreuve. Ce com-
mandement me causa une peine extreme. Persuadée que 
ces visions venaient de Dieu, et ne pouvant, comme je 
l'ai dit, désirer ne point les avoir, j 'éprouvais une ter
rible répugnance á obéir. Je ne laissais pas néanmoins 
de faire ce qui m'était commandé. Je suppliais Dieu 

i - he P. Balthasar Alvarez. II fut sept ans de suite ministre du co l l ége 
de Saint-Gilles, c'est-á-dire second supér ieur de la maison; mais de fait 
i l fut cl iargé, la plus grande partie de ce teraps, du gouvernement du 
col lége, parce que des deus supér ieurs qui y furent e n v o y é s , le premier, 
le P. Denys Vasquez, n'y resta qu'unan et demi, et le second, le P. Gaspard 
de Salazar, neuf mois seulement. 
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avec les plus vives instances de ne pas permettre que je 
fusse trompée; c'était la ma priére continuelle, et je la 
lui adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me 
recommandais aussi á saint Fierre et á saint Paul. Car 
le divin Maítre, m'étant apparu pour la premiére fois 
le jour de leur féte, m'avaít dit qu'ils me préserveraient 
de toute illusion. Aussi, je les voyais souvent á mou 
cóté gauche, d'une maniere tres distincte, non par une 
visión imaginaire, mais par une visión intellectuelle. Je 
regardais ees glorieux saints comme mes bien-aimés 
protecteurs. 

J'éprouvais une indicible peine á faire ce geste de mé-
pris á chaqué apparition de Notre-Seigneur, car, lors-
qu'il était présent, on m'aurait plutót mise en piéces que 
de me forcer á croire que c'était le démon. Ainsi l'on. 
m'avait imposé un genre de pénitcnce bien cruel. Pour 
ne point faire tant de signes de croix, j 'en avais presque 
toujours une ala main; mais j 'é tais moins fidéle á donner 
ees signes de mépris, parce qu'il m'en coútait trop. Je 
me souvenais des outrages que les Juifs avaient faits á 
cet adorable Sauveur, et je le suppliais instamment de 
me pardonner ceux qu'il recevait de moi, puisque ce n'é-
tait que pour obéir aux personnes qu'il avait établies 
da as son Eglise pour le représenter et teñir sa place. 11 
me disait alors queje ne devais pas me mettre en peine, 
queje faisais bien d'obéir, et qu'il manifesterait la vérité. 

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me dé-
fendirent l'oraison, i l me parut en : étre i r r i té ; i l me 
commanda de leur diré que c'était la de la tyrannie, et 
i l me donna diverses raisons pour me montrer que ees 
visions ne venaiont point de l'ennemi : j'en rapporterai 
quelques-unes dans la suite. 

Un jour que je teñáis á la main la croix de mon ro-
saire, Notre-Seigneur me la pr i t : quand i l me la rendit, 
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elle était formée de quatre grandes pierres, incompara-
blement plus précieuses que des diamants. En effet, i l 

. n'y a aucune proportion entre des pierres précieuses et 
ce qui est surnalurel : aussi, tous les diamants paraí-
traient faux et sans lustre auprés des pierres de cette 
croix. Les cinq plaies de Notre-Seigneur s'y trouvaient 
admirablement gravées. Ce divin Maílre me dit queje 
la verrais ainsi désormais. Sa promesse s'est fidélement 
accomplie : á partir de ce jour, je n'ai plus discerné 
dans cette croix le bois dont elle était faite; les pierres 
qui la composent frappent seules ma vue; mais mil 
autre que moi ne jouit de cette faveuri. 

A peine, pour obéir, avais-je commeneé á résistér a 
ees visions, que le divin Maitre multiplia ses gráces. 
Malgré tous mes efforts pour me distraire, mon oraison 
était si continuelle que le sommeil méme semblait ne 
pas en inlerrompre le cours, et mon amour allait tou-
jours croissant. J'adressais des plaintes á Notre-Sei
gneur, lui disant que je ne pouvais plus supporter cet 
état violent. Javais beau vouloir ne point penser á lu i , 
mes désirs etmes efforts étaient impuissants. J'essayais 
néanmoins d'obéir; mais que pouvais-je ? Rien, cu pres-

l . Voici ce qu'ccrivait Ribera en 1589 : 
« Jeanne de Ahumada, sopur de la sainle, lui demanda dans la suite 

cette croix avec adresse et avec beaucoup d'inslances, sans lui laisser 
apercevoir qu'elle était instruile de ce qu'elle avait de miraculeux. La 
sainte, cedant á sa priére , la lui donna. Heureuse de posséder un íel 
trésor, Jeanne de Ahumada 16 conserve avec le plus grand respect á 
Albe. Elle a bien voulu me Taire participer a son bonheur, et elle m'a mon-
tré á diverses reprises la croix miraculeuse. qui est c o m p o s é e de qua
tre morceaux d 'ébéne assez larges, et ressemble á celles qu'on met or-
dinairement á l 'extrémité des grands rosaires. » ( F í e de sainte Thérése , 
1.1, ch. xi.) L'historien raconte ensuite comment une dame d e q u a l i t é q u i 
avait e n t i é r e m e n t perdu la vue, la recouvra en appliquant sur ses yeux 
cette croix miraculeuse. (Ibid.) 

On ne sait plus aujourd'hui d'une maniére certaine oü se trouve ce pré-
cieux objet. Plusieurs Carmels d'Espagne croient le oosseder. 

18. 
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que ríen, Malgré cela, Notre-Seigneur ne m'affranchit 
jamáis d'un tal commandement; mais tout en me disant 
de nry conformer, i l m'instruisait, comme i l le fait en
coré, de ce que j 'avaís á diré á ceux qui me l'imposaient, 
et me rassurait par des raisons si décisives, qu'elles 
dissipaient toutes mes craintes. 

Peu de temps aprés, i l donna, selon sa promesse, des 
preuves éclatantes de la vérité de ees visions. Je sentis 
mon áme embrasée d'un tres ardent amour de Dieu; 
cet amour était évidemment surnaturel, car je ne savais 
qui Tallumait ainsi en moi, et je n'y avais contribué en 
ríen. Je me voyais mourir du désir de voir Dieu, et je 
ne savais oü je devais cliercher cette vie, si ce n'est 
dans la morí. Les transports de cet amour, sans égaler 
ni la véhémence ni le prix de ceux dont j ' a i parlé autre 
part \ ola i en t tels néanmoins queje ne savais que de
venir. Rien ne répondait á mes vceux ; j 'étais comme 
hora de moi, et i l me semblait véritablement que Ton 
m'arrachait l 'áme. O mon Seigneur! de quel souve-
rain artífice, de quelle délicate industrie vous usiez 
á l 'égard de votre miserable esclave ! Vous vous teniez 
caché de moi, et votre amour, me poursuivant sans 
reláche, me faisait goúter une mort si délicieuse que 
mon ame eút voulu n'en jamáis sortir. 

Pour pouvoir comprendre quelle est l'impétuosité de 
ees transports, i l faut les avoir éprouvés. l is n'ont r:en 
de commun avec ees émotions du coeur et ees mouve-
ments de dévotion fort ordinaires, qui veulent éclater 
au deliors, et semblent devoir suffoquer l'esprit. Cette 
sorte d'oraison est tres basse. II faut éviter ees élans 
immodérés, en tácliant doucement de les reteñir en soi-
méme, et s'efforcer d'apaiser l ' áme; de méme, quand 

i . Au ch, xs. 
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les enfants pleurent avec tant de violence qu'ils sem-
blent devoir en perdre la respiraticm, on fait passer 
cette émotion excessive en leur donnant á boire. L a rai-
son doit teñir la bride pour modérer ees mouvements 
impétueux, parce que la nature pourrait y avoir sa 
part; i l est á craindre qu'il ne s'y méle de l'imperfec-
tion, et que ees mouvements ne soient en grande partie 
l'ouvrage des sens. Ainsi , i l faut caimer l 'áme, comme 
le petit enfant, par une caresse d'amour. et la porter á 
aimer Dieu d'une maniere suave, et non avec une im-
pétueuse violence1. Cette ame doit s'appliquer á re-
cueillir son amour au dedans d'elle-méme, sans le iais-
ser se rópandre au deliors, comme un vase qui bout 
trop fort et dé borde de tous cotes, parce qu'on a jeté 
du bois au feu sans discrétion. En fin, on doit diminuer 
la cause, c'est-á-dire éloigner de son esprit les pensées 
qui ont excité cette flamme subite, et tácher de l'étein-
dre par quelques 1 armes doi,ices. et non péniblement 
arrachées, comme cellos qui naissent de ces.sentiments 
si vifs et qui nous font beaucoup de mal. J'en répandais 
de semblables dans les commencements; elles me lais-
saient la tete si épuisée et Fesprit si fatigué, que quel-
quefois je restáis plus d'un jour sans pouvoir revenir á 
l'oraison. C'est ce qui me fait diré qu'il faut dans les 
commencements une grande discrétion, afín d'accoutu-
mer l'esprit á n'agir qu'avec douceur et intérieurement; 
on doit éviter avec grand soin tout ce qui n'est qu'exté-
rieur. 

Mais entre ees mouvements de dévotion et les trans-
ports dont je traite, i l y a une complete différence. Ici, 
ce n'est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait 
que le feu se trouvant allumó, on nous y jétte tout á 

1. Y no a p u ñ a d a s , como d i c e n , l i t t é ra loment : et non á coups de 
poings, comme l'on dit. 
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coup afín que sa flamme nous consume. L'áme ne doit 
point á ses efforts cette blessure qu'elle ressent de l'ab-
sence de son Dieu ; elle lui est faite par une fleche que 
de temps en temps on lui enfonce au plus vif des en-
trailles, et qui lui traverso le coeur, en sorte qu'elle ne 
sait plus ni ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connait 
bien qu'elle ne veut que Dieu, et que la íléche qui Ta 
blessée était trempée dans le suc d'une herbé qui la 
porte á s'abhorrer elle-méme, pour Tamour de ce Dieu 
auquel elle ferait avec joie le sacrifico de sa vio. 

Nul langage ne saurait représenter ni exprimer la 
maniere dont Dieu fait do tollos blossures, ni cet oxees 
de douleur qui transporte l'áme blessée ; mais cette 
peine est si délicieuse qu'il n'y a point do plaisir dans 
la vio qui la dépasse. Je le repéte, l'áme voudrait se sen
tir toujours mouranto d'un tel mal. 

Cette peine unie á cette gloiro me jetait dans un pro-
fond étonnement, et je no pouvais comprondre comment 
cela pouvait étro. Quel spectacle qu'uno áme ainsi bles
sée ! Elle comprend combien est excellonte la sourco de 
cette blessure, et elle voit clairement qu'untol amourne 
lui vient pas de ses efforts. C'est, lui semble-t-il, de 
l'amour oxcessif que le Seigneur lui porte, qu'est tom-
béo rétincello qui l'embrase tout entiére. Oh ¡ combien 
do fois, livrée a ce suave tourment, me suis-je souvonue 
de ees paroles de David : « Comme le corf soupire aprés 
une sourco d'eau vivo, ainsi mon áme soupire aprés 
vous, ó mon Dieu] »! Elles étaient* ce me semble, l'ex-
prossion fidéle de ce que je sentáis. , 

.Lorsque l'impétuosité de ees transports n'est pas si 
grande, i l semblo que la douleur de cette blessure di-
minue un peu par l'usage de quelques pénitences : 

i . Quemadmodum desiderat cervus ad fontes a q u a r u m , ita desiderat 
a n i m a mea a d te, Deus. (Ps. XLI.) 
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du moins l'áme, qui ne sait que faire á son mal, y 
cherclie-t-elle par cefete voie un allégement. Mais elle 
ne les sent pas. et faire couler le sang- de ses mem-
bres lui est aussi indifférent que si son corps était 
privé de la vie. En vain elle se fatigue á inventer de 
nouveaux moyens de souffrir quelque chose pour son 
Dieu : la premiére douleur est si grande qu'il n'y a 
point, selon moi, de tourment corporel qui puisse lui en 
enlever le sentiment; car le remede n'est point la, et 
i l serait trop bas pour un mal si relevé, ü n e seule 
chose adoucit tant soit peu la souffrance de l'áme, c'est 
d'en demander á Dieu le remede; mais elle n'en voit 
point d'autre que la mort, parce qu'elle seule peut la 
faire entrer dans la pleine jouissance de son souverain 
bien. D'autres fois, la douleur se fait sentir á un tcl 
excés, qu'on n'est plus capable ni de cette priére, ni de 
quoi que ce soit. Le corps en perd tout mouvement; 
on ne peut remuer ni les pieds, ni les mains. Si Ton est 
debout, les genoux fléchissent, on tombe sur soi-méme, 
et l'on peut á peine respirer. On laisse seulement échap-
per quelques soupirs, tres faibles, parce que toute 
forcé extérieure manque, mais tres vifs par l'intensité 
de la douleur." 

Tandis que j 'é ta is dans cet état,_voici une visión 
dont le Seigneur daigna me favoriser á diverses repri-
ses. J'apercevais prés de moi, du cóté gauche, un ange 
sous \.me forme corporelle. II est extrémement rare 
que je les voie ainsi. Quoique j'aie tres souvent le bon-
heur de jouir de la présence des auges, je ne les vois 
que par une visión intellectuelle, semblable á celle dont 
j 'a i parlé précédemment4. Dans celle-ci, le Seigneur 
voulut que Tange se montrát sous cette forme : i l 

1. C'est-á-dire la -visión intellectuelle de Notre-f^igneur. dont elle 
Parle au oh. nwn 
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n'était point grand, mais petit et tres beau; á son v i 
sa ge enflammé, on reconnaissait un de ees esprits 
d'une tres haute hiérarchie, qui semblent n'étre que 
flamme et amour. II était apparemment de ceux qu'on 
nomme chérubins 1; car ils ne me disent pas leiirs 
noms. Mais je vois bien que dans le ciel i l y a une 
si grande différence de certains anges á d'autres, et 
de ceux-ci á d'autres, que je ne saúrais le diré. Je 
voyais dans les mains de cet ange un long dard qui 
était d'or, et dont la pointe en fer avait á l'extrémité 
un peu de feu. De temps en temps i l le plongeait, 
me semblait-il, au travers de mon coeur, et Tenfongait 
jusqu'aux entrailles; en le retirant, i l paraissait me les 
emporter avec ce dard, et me laissait tout embrasée 
d'amour de Dieu. 

La douleur de cette blessure était si vive, qu'elle 
m'arrachait ees gémissements dont je parláis tout á 
l'heure : mais si excessive était la suavité que me 
causait cette extreme douleur, que je ne pouvais ni en 
désirer la fin, ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ce 
n'est pas une souffrance corporelle, mais toute spiri-
tuelle, quoique le corps ne laisse pas d'y participer 
un peu, et méme á un haut degré. II existe alors entre 
l'áme et Dieu un commerce d'amour ineffablement 
suave. Je sápplie ce Dieu de bonté de le faire goúter 
á quiconque refuserait de croire á la veri té de mes 
paroles. Les jours oü je me trouvais dans cet état, 
j 'étais comme liors de moi; j'aurais voulu ne rien voir, 
ne point parler, mais m'absorber délicieusement dans 
ma peine, que je considérais comme une gloire bien 
supérieure á toutes les gloires créées 2. 

1. On lil en marge, de l 'écriture du P. Bañós : II semble p l u t ó t que ce 
devait é t r e l ' u n d e c e u x que l 'on nomme s é r a p h i n s . 

2. La sainle était ágée de quaracte-quatre ans lorsqu'elle re^ut, au mo 
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Telle était la fayeur que le divin Maitre m'accordait 
de temps en temps, lorsqu'il lui plut de m'envoyer 
ees grancls ravissements, centre lesquels, méme en 
présence d'aútres personnes, toutes mes résistances 
étaient vainas; ainsi j'eus le regret de les voir bien-
tót connus du public. Depuis que j ' a i ees ravisse
ments, je sens moins cette peine qu'une autre dont 
j 'a i parlé précédemment, je ne me souviens plus 
en quel chapitre *. Cette derniére est différente sous 
plusieurs rapports et d'une plus haute exeellence. 
Quant á celle dont je parle maintenant, elle dure 
peu : á peine eommence-t-elle á se faire sentir que 
Notre-Seigncur s'empare de mon ame et la met en 
extase; elle entre si promptement dans la jouissance, 
qu'elle n'a pas le temps de souffrir beaucoup. Béni soit 
á jamáis Celui qui comble de ses gráces une ame qui 
répond si mal á de si grands bienfaits! 

nastére de rincarnation d'ÁYÜa, une faveur si extraordinaire. Dieu de-
vait faire éclater un jour dans son Église la gloire de cctle mystér ieuse 
blessure. Au commencement du xvin" siecle, les carmes réformés d'Es 
pagne et d'Italie ayant d e m a n d é au sa int - s iége l'institution d'une féte 
parücül iére pour honorer la blessure faite par Tange au coeur de leur 
sainle fondatrice, le pape Benoí t XIII accéda a leur demande, et accorda 
le 28 mai 172G, aux rcligieux et religieuses du Carmel reformé, un office 
propré pour la féte de la T r a n s v e r b é r a t i o n du coeur de sa inte Thérése . Cet 
office nc contenait d'abord que Foraison et les legons; mais ensuite le 
m é m e souverain pontife permitde composer une messe et un office com-
plets pour cette féte . Cet office est réc i té m é m e parles carmes d é l a com-
mune observtoce, et l'Espagne tout e n t i é r e l'a adopté . Benoít XIV, dans 
son h r e í D o m i n i c i gregis , du 8 aoüt 1744, a a c c o r d é á perpétu i té une in-
dulgence p l én i ére á tous les fidéles qui visiteraicnl les ég l i se s du Carmel 
depuis les premieres v é p r e s de la T r a n s v e r b é r a t i o n jusqu'au coucher 
du soleil du jour de la féte , qui se c é l é b r e le 27 du mois d'aoút. 

1. Au ch. xx. 
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Elle reprend le réci t de sa vie, et explique comment le S e i g n é u r 
la dé l ivra d'une grande partie de ses peines, en conduisant 
dans la vi l le Oü elle é ta i t le saint homme Frere Fier re d ' A l -
cantara, de Ford re de Saint-Francois . El le expose les grandes 
tentations et les épreuves i n t é r i e u r e s qu'elle endurait parfois. 

Voyant que je ne pouvais rien ou presque rien cen
tre ees grands transports d'amour, ils devinrent pour 
moi un sujet de crainte. Le plaisir et la peine qu'ils 
me faisaient simultanément éprouver étaient pour moi 
un mystére. Je savais bien que la souffrance du corps 
est compatible avec la joie de l'esprit; mais une peine 
spirituelle si excessive unie á un bonheur si ravissant, 
voilá oü ma raison se perdait. Cependant je conti
nuáis á faire effort pour résister, mais en vain, et sou-
vent je me sentáis épuisée. Infortunée, je nFarmais de 
la croix pour me défendre centre Celui qui nous Ta 
laissée á tous comme notre défense! Je voyais claire-
ment que personne ne me comprenait. Je n'osais néan-
moins le diré qu'á mon confesseur; en parler á d'áu-
tres eút été déclarer que je n'avais pas d'humilité. 

II plut á Notre-Seigneur de remédier en partie á 
mes peines, et méme de les faire cesser pendant quel-
que temps, en conduisant dans cette ville le béni 
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frére Fierre d'Alcantara. J'aí déjá parló de lui , et dit 
quelque chose de sa pénitence *. J'ai apprís qu'entre 
autres austérités, i l avait porté pendant vingt années 
un cilice en lames de fer-blanc, sans jamáis le quitter. 
II a composé en castillan de petits traités d'oralson, qui 
sont maintenant entre les mains de tout le monde. 
L'oraison étant sa vie depuis tant d'années, i l en a écri* 
d'une maniere tres utile pourles ames qui s'y adonnent. 
J l avait gardé dans toute sa rigueur la premiére regle 
de Saint-Frangois, et pratiqué cette pénitence que j 'ai 
racontée plus haut. 

Cette dame veuve dont j ' a i parlé, si digne servante 
de Dieu et mon intime amie 2, ayant appris Tarrivée 
de ce grand personnage, désira que je le visse. Elle 
savait le besoin que j 'en avais; elle était témoin de mes 
peines, et ne réussissait pas peu á les adoucir. Pleine 
d'une foi vive, elle ne pouvait s'empécher de voir l'esprit 
de Dieu dans ce que tous les autres regardaient comme 
Touvrage du démon. Elle joignait á un jugement excel-
lent une discrétion parfaite. C'était une ame á laquelle 
Notre-Seigneuraimai táse communiquer dans l'oraison : 
aussi daignait-il lui faire connaítre ce que les savants 
ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de cher-
cher auprés d'elle un adoucissement á mes peines, et 
elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou-
vent elle avait sa part dans les gráces que je recevais, 
et Notre-Seigneur lui donnait par mon intermédiaire 
des avis tres útiles á son áme. 

Pour faciliter mes rapports avec un homme aussi 
saint que frére Fierre d'Alcantara, elle obtint de mon 
provincial, sans m'en rien diré, la permission de m'a-
voir huit jours cliez elle. Ce fut dans sa maison, et 

A. la fin du d i . xxvu. 
2. Guiomar de Ulloa. 

OEUVRES. — í, 19 
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dans quelques églises, que j'eus de nombreux entrc-
tiens avec ce religieux. Depuis, i l m'a encoré été donné, 
á diverses époques, de eommuniquer souvent avec lui. 
J'ai. toujours eu r.habitude de manifester á mes guides, 
avec pleine clarté et sincérité, Tétat de moa ame, et 
jusqu'á mes premieres impressions que je voudrais voir 
connues de tous; et dans les dioses douteuses, j ' a i tou
jours dit ce qui pouvait m'étre contraire. Ainsi je lui 
rendís compte de toute ma vie et de ma maniere d'orai-
son, le plus clairement qu'il me fut possible. Je vis tout 
d'abord qu'il m'entendait par l'expérience qu'il avait 
de ees voies, et c'était ce dont j'avais besoin : car Dieu 
ne m'avait pas encoré fait la gráce qu'il m'a accordée 
depuis, de savoir faire comprendre aux autres les fa-
veurs dont i l me comble; ainsi, pour les connaitre et 
pour en porter un jugement súr, i l fallait en avoir reqn 
de semblables. 

II me donna une tres grande lumiére; car, jusqu'a 
ce moment, les visions intellectuelles, et me me les ima-
ginaires qui se voient des yeux de l'áme, avaient été 
pour moi quelque cliose d'incoinpréhensible. Je croyais/ 
comme je l 'ai dit, qu'on ne devait estimer que celles 
qui frappent les yeux du corps; et je n'en avais point 
da celles-lá. Ce saint homme m'éclaira sur tout, et me 
donna une parfaite intelligence de ees visions; i l me dit 
de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m'assurant 
qu'il en étaít l'auteur, et qu'aprés les vérités de la foi, 
i l n'y avait point de chose plus certaine ni á laquelle je 
dusse donner une plus ferme créance. II se consolait 
extrémement avec moi, me témoignant beaucoup de 
boaté et de bienveillance, et i l m'a toujours depuis fait 
part de ses pensées les plus intimes et de ses desseins. 
Heureux de voir que Notre-Seigneur m'inspirait une 
si ferme résolution, et tant de courage pour entrepren-
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dre les mémcs dioses qu'il k i i faisaifc la g r á c e d ' e x é -
cuter, i l goútait un grand conteníenicnt dans eette mu-
tuelle communication de nos ámes. Car dans l'état 
auquel le divin Maítre Favait elevé, le plus grand plaisir, 
comme la plus pura consolation, est de rencontrer uno 
ame en qui Fon croit découvrir le commencement des 
mémes gráces. Je ne faisais alors, ce me semble, que 
d'entrer dans une si sainte voie. Dieu veuille que j 'y 
marche maintenant! 

Ce saint bomme fut pénétré de la plus vive compas-
sion pour moi. II me dit qu'une des plus grandes peines 
dans cet exil était cello que j'avais endurée, c'est-á-dire 
cette contradiction des gens de bien; i l ajouta qu'il me 
restait encoré beaucoüp á souffrir, parce que j'avais 
besoin d'une continuelle assistance, et qu'il n'y avait 
personne dans cette ville qui me comprit. 11 me promit 
de parler á mon confesseur, et á un ,de ceux qui me 
causaient le plus de peine. Ce dernier était ce gentil-
liomme dont j ' a i fait menlion. Son dévouement sans 
bornes pour moi était la cause de toute cette guerre 
qu'il me faisait. C'était une ame sainte, mais craintive; 
et comme i l m'avai tvucnaguére si imparfaite, i l ne par-
venait pas á se rassurer á mon sujet. 

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse; 
i l parla á tous les deux, et leur montra par de puis-
santes raisons qu'ils devaient se rassurer, et ne plus 
m'inquiéter á l'avenir. Mon confesseur n'en avait pas 
grand besoin; mais pour le gentilhomme, i l n'en était 
pas deméme; car une telle autorité ne put entiérement 
le convaincre : elle fit néanmoins qu'il ne m'effrayait 
plus autant qu'auparavant. 

II fut convenu entre ce saint religieux et moi que j e 
lui écrirais á l'avenir ce qui m'arriverait, et que nous 
prierions beaucoüp Dieu l'un pour Tautre. Dans sa 
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profonde humilité, i l voulait bien altacher quelque prix 
aux priéres d'une créature aussi misérablo que moi, ce 
qui me couvrait d'une extreme confusión. II me laissa 
fort contente et fort consolée, par l'assurance qu'il me 
donna que l'esprit de Dieu agissait dans mon ame : i l 
ajouta que je pouvais sans crainte continuer á faire 
oraison; que s'il me survenait des doutcs, je n'avais, 
pour plus de súreté, qu'á les communiquer á mon con-
fe&seur, et que désormais je devais vivre dans la paix. 

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait 
par la voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon áme 
ni á une sécurité parfaite quand on me rassurait, ni á 
une crainte sérieuse quand on me disait que j 'étais 
trompée. Ainsi , que Fon m'inspirát de la crainte ou de 
la confiance, nul nepouvait obtenir de-moi une foi plus 
grande que celle que Notre-Seigneur mettait dans mon 
áme. Sans doute, les paroles de l'homme de Dieu me 
laissérent consolée et tranquillo; je ne leur donnai 
pourtant pas assez de créance pour étre tout á fait sans 
appréhension, principalement lorsque le divin Maitre 
me faisait sentir les tourments intérieurs dont je vais 
parler. Malgré tout, je demeurai, comme je l'aí dit, 
tres consolée. 

Jé ne pouvais me lasser de rendre gráces au Seigneur 
et de bénir mon glorieux pére sáint Joseph, á qui j'at-
tribuais l'arrivée de ce grand religieux, qui était corn^ 
missaire général de la custodie qui porte son nom *. Je 
n'avais cessé de me recommander tres instamment á ce 
glorieux patriarche, ainsi qu'á la tres sainte Vierge. 

11 m'arrivait quelquefois, comme i l m'arrive encoré, 
mais plus rarement, d'éprouver simultanément de si 
grandes peines spirituelles et de si accablantes douleurs 

1. On appelle custodie, dans l'ordre de Saint-Frangois, un certain 
nombre de maisons qui ne suflisent pas pour former une province. 
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corporelles, que je ne savais que devenir. D'autres fois, 
quoique ees souffrances du corps fussent plus cruelles, 
mon esprit ne souffrant point, je leur faisais face avec 
beaucoup d'allégresse; mais lorsquej 'enduráis les deux 
á la fois, j 'éprouvais un véritable martyre. 

Toutes les gráces que le Seigneur m'avait faites 
s'effaQaient alors de ma mémoire; i l ne m'en restait, 
comme d'un songe, qu'un vague souvenir qui ne servait 
qu'á me tourmenter. Mon esprit était tcllement obscurci, 
que je roulais de doute en doute, de crainte en crainte; 
i l me semblait que je n'avais pas su comprendre ce qui 
se passait en moi; peut-étre étais-je victime d'une i l l u -
sion; .il devait me suffire d'étre trompée, sans tromper 
encoré des gens de bien; eníiir, je me trouvais si mau-
vaise, que je m'imaginais étre cause par mes péchés de 
tous les maux et de toutes les hérésies qui désolaient le 
monde. Ce n'était la qu'une fausse humilité, inventée 
par l'ennemi pour me troubler et essayer de me jeter 
dans le désespoir. Maintenant qu'une longue expérience 
m'a dévoilé ses artífices, i l ne me tente plus autant de 
ce cóté-lá. 

On reconnaít á des marques évidentes que cette 
fausse humilité est l'ouvrage du démon. Elle com-
mence par l'inquiétude et le trouble; puis, tout le temps 
qu'elle dure, ce n'est que bouleversement intérieur, 
obscurcissement et affliction de l'esprit, sécheresse, dé-
goút de Toraison et de toute bonne ceuvre. Enfin, Táme 
se seut comme étouffée, et le corps comme lié, de telle 
sorte qu'ils sont incapables d'agir. 

Quand rimmilité vient de Dieu, l'áme reconnaít, i l est 
vrai, sa misero; ello en gémit, elle se représente vive-
ment sa propre malice, et voit que ees sentiments 
qu'elle a d'elle-méme ne sont que la puré vérité : mais 
cette vue ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni téné-
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brcs, ni s.écheresse; elle répand au contraire en elle la 
joie/ la padx, la douceur, la kimiére. Si elle sent de la 
peine, c'est une peine qui la réconforte, parce qu'elle 
connaít qu'elle vient de Dieu, et qu'elle la considére 
comme une gráce insigne et d'une immense utilité. En 
méme temps qu'elle éprouve de la clonleur d'avoir of-
fensé Dieu, elle se sent dilatóe par le sentiment de ses 
misérieordes ; et si la kimiére qu'elle regoit la eonfond, 
elle la porte en méme temps á bénir Dieu de Favoir si 
longtemps soufferte. 

Dans cette aufare liumilité dont le mauvais ange est 
l'auteur, i'áme n'a de lumiére pour aucun bien. Elle se 
représente son Dieu comme armé pour meltre tout á 
feu et á sang; elle n'a sous les yeux que l'image de sa 
justice. L a foi á la miséricorde lui reste, i l est vrai, 
parce que tous les efforts du démon ne sauraient la lui 
ravir; mais ce rayón de la foi, loin cíela consoler, ne fait 
qu'accroílre son tourment, en lui montrant dans une plus 
vive lumiére la grandeur de ses obligations envers Dieu. 

A mon avis, cet artífice est l'un des plus subtils du 
démon, l'un des plus caches, et des plus pénibles a 
l'áme. C'est pourquoi j ' a i cru, mon pére, devoir vous 
en parler, afin que si l'ennemí vous tente de ce cóté, et 
que l'entendement vous demeure libre, i l vous soit plus 
facile de le reconnaítre. Ne pensez pas que ce discerne-
ment dépencle de Tétude et de la science; car moi qui 
en suis si dépourvue, je n'ai pas laissé de comprendre, 
une fots sortie du tourment de cette fausse humilité, 
que ce n'était qu'une puré chimére. J'ai clairement vu 
que cette épreuve n'arrive que par la pcrmission et la 
volonté du Seigneur. II donne pouvoir au démon de me 
tenter, comme i l le lui clonna de tenter Job; mais á 
ea»sc de ma faiblesse, i l ne luí permet pas de me traiter 
avec une, pareillc rígueur. 
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Un de ees terribles assauts me fut livró, je m'en sou-
viens, ravant-veille de la féte du tres saint Sacreraení;, 
pour laquelle j'ai beaucoup de dévotion, mais pas autant 
que je devrais. II ne dura cette fois que jusqu'au j&ur 
do la solennité. Mais d'autres fois i l a.duré liuit jours, 
quiiize jours, trois semaines, peut-étre méme plus long-
temps. Cela m'est arrivé en particulier durant ees sain-
tes semaines qui terminent le earéme, époque oü j'avais 
coutume de faire mes délices de Foraison. Le démon 
remplissait tout á coup mon esprit de dioses si frivoles, 
qu'en un autre temps je n'aurais fak qu'en rire. II pa-
rai tétre a lorsmaítre de r áme pour roecuper, ainsi qu'il 
lui plaít, de mille folies, sans qu'elle puisse penser á rien 
do bon. II ne lui représente que des ehoses vaines, in-
sensées, inútiles a tout, qui ne servent qu'á l'embar-
rasser et comme á l'étouffer, de telle sorte qu'elle n'est 
plus a elle-méme. Pour donner une idée de ee suppliee, 
je dirai que les démons jouaient avec ma personne 
cjaime ils auraient joué avec une baile, et sans qu'il me 
fút possible de m'échapper de leurs mains. 

Qui pourrait exprimer ce que l'on souffre en cet état? 
L'áme cherclie du secours, et Dieu ne permet pas qu'elle 
en tr@uv»e. II ne lui reste que la lumiére du libre arbitre, 
mais si obscurcie, qu'elle est comme une personne qui 
aurait un bandeau sur les yeux. On peut alors la com-
parer á celui qui, marchant durant une nuit tres obscure 
dans un chemin oú i l y aurait des endroits fort á m g e -
reux, éviterait d'y tomber paree qu'il y aurait tres sou-
vent passé et les aurait vus pendant le jour. De méme, 
si r áme ue tombe pas dans quelque offense, elle le áoit 
á la boj me habitude de s'en préserver, et surtout á l'as-
sistance particuliére que Dieu lui préte. 

Daus cet état, on ne perd .ni la.foi ni les a-iitr.es vertus, 
puisqu'on croit ce qu'enseigne rÉglise; mais la foi e-st 
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comme amortie et endormie, ct les actes qu'on en 
produit semblent ne partir que du bout des lévres. 
L'áme est saisie par je ne sais quelle angoisse et quelle 
torpeur ; ce quelle garde de connaissance de Dieu est 
comme un son vague qui vient de loin. Son amour est 
si tiéde, qu'en entendant parler de Dieu, Fuñique chose 
en son pouvoir est d'écouter, et de croire ce qu'on dit, 
parce que c'est la croyance de l 'Eglise; mais elle n'a 
aucun souvenir de ce qu'elle a éprouvé intérieurement. 

Cherche-t-elle alors dans la priére ou dans la solitude 
quelque adoucissement, elle n'y rencontre que des an-
goisses plus cruelles. Elle éprouve au dedans d'elle-
méme un tourment intolérable, dont la nature lui est 
inconnue. C'est, selon moi, une faible mais fidéle image 
de l'enfer; Notre-Seigneur a. daigné lui-méme dans une 
visión me faire connaitre cette vérité. L'áme sent en sol 
un feu qui la brúle, mais elle n'en connait ni l'origine, 
ni l'auteur, et ne sait ni comment le luir, ni commentl 'é-
teindre. Veut-elle recourir á lalecture pour se soulager, 
elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait 
paslire. Voici ce qui m'est arrivé : un jour, prenant la 
vie d'un saint dans l'espoir que le récit de ses peines 
adoucirait les miennes et me consolerait, j 'en lus quatre 
ou cinq fois de suite quatre á cinq lignes, et voyant que 
je les comprenais moins á la fin qu'au commencement, 
quoiqu'elles fussent écrites en castillan, je laissai la le 
livre. L a méme chose m'est arrivée diverses fois; mais 
celle-ci est plus particuliérement présente á ma mé-
moire. 

S'entretenir avec quelqu'un est pire encoré, parce 
que le démon nous rend si coléres et de si mauvaise 
humeur, qu'il n'y a personne qui ne nous devienne 
insupportable, sans qu'il soit possible de faire autre-
ment. Nous ne croyons pas peu faire en n'éclatant pas : 
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disons plus vrai, c'est Dieu qui, par sa gráce, nous re-
tient et nous empéche de rien diré ni de rien faire qui 
l'offense ou qui préjudicie á notre prochain. 

Aller trouver son confesseur n'apporte pas plus de 
consolation. Voici du moins ce qui m'est arrivé hiendes 
fois. Quoique ceux qui étaient alors et qui sont encoré 
mes confesseurs, fussent des hommes fort saints, ils 
m'adressaient des paroles et des réprimandes d'une telle 
apreté, que lorsque ensuite je les rappelais á leur sou-
venir, ils en étaient eux-mémesétonnés; ils m'avouaient 
que, malgré leur résolution contraire, ils n'avaient pu 
s'empécher de me traiter de la sorte. Bien des fois, émus 
de compassion á la vue des souffrances d'áme et de corps 
que j'endurais, et n'étant pas sans scrupule de m'avoir 
parlé si durement, ils se sentaient tres résolus á me 
consoler; mais cela n'était pas en leur pouvoir. A la 
vérité, leurs paroles n'avaient rien de blámable,]e veux 
diré rien d'offensant pour Dieu; mais c'était bien les plus 
désagréables que Ton puisse entendre de la bouche d'un 
confesseur. Leur dessein était sans doute de me morti-
fier. Dans une disposition d'áme différente, j'aurais 
supporté l'épreuve avec courage, et méme avec jóle; 
mais alors tout m'était tourment. J'étais quelquefois 
poursuivie par la pensée que je les t rompáis; j'allais 
alors les trouver, et je les avertissais tres sérieusement 
de se teñir en garde contre moi et de se défier de mes 
paroles. Je voyais bien que je n'aurais voulu pour rien 
au monde leur diré un mensonge de propos délibéré; 
mais tout me donnait de la crainte. Un d'eux, voyant 
bien que ce n'était qu'une tentation, me dit un jour de 
ne pas m'en meltre en peine; que quand bien méme je 
voudrais le tromper, i l avait assez de tete pour ne pas 
se laisser abuser par mes paroles. Cette réponse me 
consola beaucoup. 

19. 
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Quelqueíois et méme tres ordinairemeirt, o.m du moins 

le plus souvcnl, aussitót aprés avoir regu la commu-
nion et quelquefeis en allant la recevoir, je roe trou-
vaás «i bien d'esprit et de corps, que je ne pouvais assez 
ra'en étonner. II semblait que dans le rooment méme oü 
ce divin Soleil venait á paraítre, i l dissipait toutes les 
ténébres de mon áme, et me faisait voir clairement que 
ce n'étaient que de vamos terreurs. 

Eai «ertains jours, une visión, ©u, corome je Tai dá* 
edttpittís''1, une seule parole de Notre-Seigneur telle que 
celle-ci : « Ne t'afíílige point; n'aie point de crainte », 
faisait naítre en mon ame une sérénité parfaite, comme 
si aueun trouble n'-eút précédé. Prenant alors mes dé-
licee avec Dieu, je me plaignais á lui de ce qu'il me 
laissait endurer de tels tourments, mais i l faut avouer 
qu'il savait bien les compenser; car presque toujours i l 
les faisait suivre d'une grande abondance de gráces. 
L'áme se purifie dans ees peines comme l'or dans le 
creu&eti elle en sort plus spirituelle, et plus capable de 
contempler le Seigneur au dedans d'elle-méme. Elle 
trouve alors légéres ees peines qui auparavant lui sem-
blaient insupportables, et elle les souliaite de nouveau si 
Dieu doiten étre plus glorifié. Quelque nombreuses que 
soient les tribulations et les pei'sécutions, pourvu qu'il 
n'y ait point d'oífense du Seigneur, elle les endure avec 
joie pour lui , parce qu'elle en connaít les précieux avan-
tages : mais hélasJ je ne les supporte pas comme i l le 
i'audrait, je ne le fais que fort imparfaitement, 

J'éprouvais, á certains temps, des peines différentes 
de cellos-que je viens de rapporter, et je les éprouve 
ancore. Je seáis alors une impuissance absolue de former 
la pensée ou le clésir d'une bonne oeuvre; corps e t áme , 

1. Au cli. xxv, p. 273. 
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je mis inmtile á tout, et un vrai fardeau pour moi-mém-e ; 
matáis je n'ai pas ees autres tentations et oes troufetes 
dont j ' a i par lé ; c'est seulement je ne sais quel dégoút 
qm fait que mon áme n'est contente de rien; je táelie 
alors, moitié de gré, moiüé de forcé, de m'occuper á de 
bonnes oeuvres extérieures. Cet état fait bien cowaftre 
te peu que nous sommes lorsque la gráce vient á se 
cacher. 11 ne me cause pourtant pas beaucoup de 
peine, parce que cette vue de ma bassesse ne háme pas 
d'avioir un eertain cbarme pour moi. 
- II est encoré des jours oü, méme dans la solitud-e, je 
ne puis avoir aucune pensée fixe et arrétée de Dieu ni 
d'aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j'en 
discerne la cause. Je vois clairement que tout le mal 
vient deTentendement et de rimagination; car pour la 
volonté, elle est droite, me semble-t-il, et i l n'est point 
de bonne oeuvre qu'elle ne soit disposée á embrasser. 
Mais telles sont les divagations de l'esprit, qu'il ressem-
ble á un fou fnrieux que persdnne ne peut enchainer; et 
i l n'est pas en mon pouvoir de le fixer l'espace méme 
d'un Credo. Quelquefois j 'en ris, et, pour jouir du spee-
tacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses ca-
prioes, et me piáis á le suivre de l'oeil pour voir ce qu'il 
fera. Presque jamáis, gráce á Dieu, i l ne se porte a rien 
de mauvais, mais seulement á des dioses indifférentes, 
par exemple, sur ce qu'il y aurait á faire ici , ou la, ou 
dans cet autre endroit. Je comprends alors bien mieux 
la grandeur de la gráce que Dieu m'aceorde, lorsque, 
tenant ce fou enehainé, i l me met dans une parfaite con-
templation ; et je pense aussi á ce que diraient de moi 
ceux qui me eroient bonne, s'ils me voyaient dans un tet 
égarement-d'esprit . Je suis émue de la plus vive com-
passion en voyant l'áme en si mauvaise compagnie, etje 
désire si ardemment la voir libre, que je ne puis quel-
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quefois m'empécher de diré á Notre-Seigneur : Quand 
done mon áme se veíra-t-elle enfm oceupée tout entiére 
á célébrer vos louanges? Quand toutes ses'puissances 
jouiront-elles de vous? Ne permettez pas, Seigneur, 
qu'elle soit plus longtemps divisée, et comme déchirée 
en lambeaux! 

C'est la une souffrance que j 'éprouve fortsouvent. J'ai 
reconnu que quelquéfois mon peu de santé en était cause 
en grande parlie. Je suis alors vivement frappée des 
ravages du péché originel; car c'est de lui, me paraít-il, 
que nous vient cette impuissance de teñir notre pensée 
íixee en Dieu. d i ez moi, elle vient sans doute encoré de 
mes propres péchés; s'ils n'avaient pas été si nombreux, 
j'aurais été plus stable dans le bien. 

Je vais rapporter une autre de mes peines, qui ne fut 
pas petite. Ayantregude Notre-Seigneur, sur l'oraison, 
toutes les lumiéres que me donnaient les livres qui en 
traitent, j'abandonnai une lecture que je croyais sans 
profít pour moi. Je ne lisais plus que les vies des saints; 
me trouvant si imparfaite á cóté d'eux, je me sentáis 
excitée et encouragée par leurs exemples. Je craignis de 
pécher centre l'humilité, en me croyant ainsi parvenue 
á un tel degré d'oraison. J'avais beau faire, je ne pou-
vais me défendre de cette pensée; et elle ne cessa de me 
causer une peine fort vive, jusqu'á ce que des hommes 
savants, et en particulier le bienheureux frére Fierre 
d'Alcantara, m'eurent dit de ne plus m'en inquiéter. 

Voici pour moi un nouveau sujet de peine. Déjá au 
rang des ámes privilégiées du cóté des gráces regues, 
je n'ai pourtant pas encoré commencé á servir Dieu; je 
ne suis qu'imperfection, je le vois. Néanmoins, en fait 
de désirs et d'amour de mon Dieu, je me sens, gráce á 
lui, capable de lui rendre quelque petit service. Mon 
cceur me dit que je Taime, mais hélas ! la faiblesse des 
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oeuvres et la multitude de mes imperfections me déso-
lent. 

II m'arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte 
de stupidité, c'est le nom que je lui donne. Je ne fais ni 
bien ni mal; je marche, comme on dit, á la suite des 
autres, n'éprouvant ni peine ni consolation, insensible 
á la vie comme á la mort, au plaisir comme á la douleur ; 
en un mot, rien ne me touche. A mon avis, l'áme est 
alors comme le petit ánon qui va paissant, et qui, sans 
presque le sentir, se sustente et grandit á l'aide de la 
nourriture qu'iltrouve. Dieu, je n'en doute pas, soutient 
cette ame par quelques grandes gráces, puisqu'elle 
supporte avec une tranquillo résignation le fardeau d'une 
si misérable vie; mais comme i l n'y a ni mouvements ni 
effets intérieurs, elle n'a pas conscience de ce qui se 
passe en elle. II me vient en ce moment dans l'esprit 
que ce progrés, insensible et caché, est comme la 
marche du vaisseau en pleine mer par un vent doux et. 
favorable : i l fait beaucoup de chemin sans que l'on s'en 
apergoive. 

11 n'en est pas ainsi de ees autres états intérieurs dont 
j ' a i parlé : les effets de la gráce sont si grands, que 
soudain, en quelque sorte, Tamo s'apergoit de son pro-
gres. A l'instant, les saints désirs bouillonnent en elle, 
et rien ne peut plus la satisfaire. C'est la ce qu'elle 
éprouve quand Dieu lui donne ees grands transports 
d'amour, dont j ' a i par lé1 . Elle ressemble á ees petites 
fontaines que j ' a i vues quelquefois : elles jaiilissent de 
terre en bouillonnant, et elles ne cessent de lancer en 
haut le sable avec leurs ondes. Cette comparaison peint 
parfaitement au naturel ce qui se passe dans une ame 
élevée á cet état. L'amour qui la posséde est dans un 

*. Au chapitre p r é c é d e n t . 
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perpétuel mouvement, et lui suggére sans Cesse de nou-
veaux desseins ; ne pouvant rester concentré, i l aspire á 
se répandre, pareil á cette ««urce qui, impatiente d'étre 
sous terre, lance au deliors ses eaux. La plus grande 
partie du temps, cette ame ne peut ni rester en repos 
ni se contenir, tant est fort Famour qui la transporte. 
Comme elle est plongée dans cet amour et le boit á 
souhait, elle désire que les autres s'abreuvent á la meme 
source, pour céióbrer ensuite avec elle les louanges de 
Dieu. 

Que de fois, á ce sujet, me suis-je souvenue de cette 
eau vive dont Notre-Seigneur parla á la Samaritaine ! 
Que j'aime cet endroit de l 'Évangile! Des ma plus ten
dré enfance, sans comprendre comme maintenant le 
prix de ce que je demandáis, je suppliais tres souvent 
le divin Maitre de me donner de cette eau; et partout 
oü j 'é taís , j'avais toujours un tableau qui me représen-
tait Notre-Seigneur auprés du puits de Jacob, avec ees 
paroles éerites au bas : Domine, da mihi hanc aquam, 
Seigneur, donnez-moi de cette eau K. 

On peut aussi comparer cet amour divin qui trans
porte, á un grand feu dont l'activité r édame sans cesse 
une matiére nouvelle. L'áme voudrait, á quelque prix 
que ce fút, mettre continuellement du bois dans ce feu 
pour Fempécher de s'éteindre. Pour moi, quand je n'au-
rais que de petites pailles á y jeter, je serais contente; 
tres souvent, je n'ai point autre chose. Quelquefois j'en 
ris; mais d'autres ibis, je m'en aíflige beaucoup. Je me 
sens intérieurement pressée de servir Dieu en quelque 
•chose, et, ne pouvant faire davantage, je m'occupe á 
orner de verdure et de fleurs quelques images, á ba
lay e r , á parer un oratoire, ou a d'autres petits travaux 

1. Jean, iv, 15. 
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si bas, quej'en demeure ensuitetoute confase. M'arrive-
t-i'l de faire quelquc pénitence, elle en mérite á peine 
le nom; et, á moins que Notre-Seigneur n'ait égard á 
ma volonté, je vois que ce n'est rien, et je suis la pre-
miére á rire de moi-méme. 

A h ! combien souffrent des ámes embrasées de cet 
amour, lorsque, par défaut de forces corporelles, alies se 
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu! 
Quelle peine elles éprouvent! Mourir d'appréhension 
de voir ce feu s'éteindre, et se trouver en méme temps 
dans rimpuissance d'y jeter du bois pour l'entretenir! 
L'áme alors se consume au 'dedans d'elle-méme, et son 
propre feu la réduit en cendres ; elle fond en Jarmes, elle 
bride; c'est un tourment, mais un tourment délicieux. 

Quelles actions de gráces ne doivent point au Sei-
gneur ceux qui, arrivés á cet état, ont reQU de lui des 
forces pour faire pénitence, ou bien de la science, du 
talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour 
gagner des ámes á son service! Non, ils ne savent pas,' 
ils ne comprennent pas le prix du trésor qu'ils possé-
dent, s'ils n'ont éprouvé ce que c'est que recevoir sans 
cesse de grandes gráces du Seigneur, et se voir dans 
rimpuissance de rien faire pour son service. Qu' i l soit 
béni de tout, et que les auges chantent á jamáis sa 
gioire! Amen. 

Je ne sais, mon pére, si j ' a i bien fait de rapporter 
tant de particularités; mais comme vous m'avez de 
nouveau envoyé l'ordre de ne pas craindrede m'étendre, 
et de ne rien omettre, j 'écr is , avec toute la clarté et 
toute la sincérité dont je suis capable, ce que ma me-
moire me rappelle. II y aura néanmoins bien des dioses 
involontairement omisos; pour les raconter, i l me fau-
draitbeaucoup de temps, et, comme jeFai dit,j'en aifort 
peu; d'aiileurs l'utilité n'en serait peut-étre pas grande. 
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Elle parle de t e n t a t i o n s e x t é r i e u r e s , d'apparitions et de tourmeí i t s 
qui lu i venaient du démon . Elle explique aussi certaines choses 
excellentes pour l ' instruction des personnes qui marchent dans 
le chemin ái la perfection. 

Aprés avoir parlé de quelquestentations et de quelques 
troubles intérieurs et secrets qui me venaient du dé
mon, je veux en rapporter d'autres dont j'etais assaillie 
presque en public, et oü l'action de cet esprit de téné-
bres était visible. 

Je me trouvais un jour dans un oratoire, lorsqu'il 
m'apparut, á mon cóté gauche, sous une forme affreuse. 
Pendant qu'il me parlait, je remarquai particuliérement 
sa bouche, elle était horrible. De son corps sortait 
une grande fíamme, claire, et sans mélange d'ombre. 
II me dit, d'une voix effrayante, que je m'étais échappée 
de ses mains, mais qu'il saurait bien me ressaisir. Ma 
crainte fut grande : je íis comme je pus le signe de la 
croix, et i l disparut; mais i l revint aussitót. L a méme 
chose eut lien par deux fois. Je ne savais que devenir : 
cirfin je pris de l'eau bénite qui se trouvait la, j 'en jetai 
oü i l était, et i l ne revint plus. 

Un autre jour, i l me tourmenta durant cinq heures 
par des douleurs si terribles et par un trouble d'esprit et 
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de corps si aíTreux. que je ne croyais pas pouvoir plus 
longtemps y résister. Les soours qui étaient présenles 
en furent épouvantées, et clierchaient en vain, comme 
moi, un remede á ma torture. J'ai la coutume, dans ees 
moments d'intolérables souffrances corporelles, de faire 
de mon mieux des actes intérieurs, pour demander au 
Seigneur la gráce de la.patience, et pour m'offrir, s'il y 
va de sa gloire, á rester dans cet état jusqu'á la fin du 
monde. Je chercháis done par cette pratique quelque 
allégement au tourment cruel que j'endurais, lorsqu'il 
plut au Seigneur de me faire voir qu'il venait du démon; 
car j'apergus prés de moi un petit négre d'une figure 
horrible, qui grin^ait des dents, désespéré d'essuyer 
une perte la oú i l croyait trouver un gain. En le voyant, 
je me mis á rire, et n'eus point peur, parce que plu-
sieurs soeurs se trouvaient auprés de moi. Pour elles, 
saisies d'effroi, elles ne savaient que faire, ni quel re
mede apporter á un si grand tourment. Par un mouve-
ment irresistible que lennemi m'imprimait, je me don-
nais de grands coups, heurtant de la tete, des bras et 
de tout le corps centre ce qui m'entourait; pour sur-
croit de souffrance, j 'é tais livrée á un trouble intérieur 
plus pénibíe encoré, qui ne me laissait pas un seul 
instant de repos; je n'osais néanmoins demander de Teau 
bónite, de peur d'effrayer mes compagnes, et de leur 
faire connaitre d'oü cela venait. 

Je Tai éprouvé bien des fois, rien n'égale le pouvoir 
de l'eau bénite pour chasser les démons et les empécher 
de revenir; ils fuient aussi á l'aspect de la croix, mais 
ils reviennenf1. Lavertu de cette eau doit doncéíre bien 

1. Ribera fait judicieusenient obseryer que par ees paroles la sainte 
n'établit point de regle, et n'affirme point que la croix ait moins de 
verlu centre le d é m o n que l'eau b é n i t e , puisque le conlraire peut arri-
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grande ! Pour moi, je goúto une consolation towte par-
ticuliére et forfc sensible lorsq-ne j 'en prende ; d'ordi-
naire, elle me fait sentir comme un renouvellement de 
mon étre qne je ne saurais décrire, et un plaisir inlé-
rieur qui fortiíie toute mon ame. Geci n'est pas une illu-
sion, je i 'ai éprouvé non point une fois, mais un tres 
grand nombre de fois, et j ' y ai fait une attention fort 
sérieuse. Je compare volontiers une impression si agréa-
ble á ce rafraichissemcñt que ressent dans toute sa 
personne celui qui, excédé de chaleur et de soif, boit 
un verre d'eau froide. Je considére á ce sujet quel ca-
ractere de grandeur l 'Église imprime á tout ce qu'elle 
établit ; j 'éprouve une joie bien vive en voyant la forcé 
que ses paroles communiquent á l'eau, et l'étonnante 
différence qui existe entre eeite qui est bénite et celle 
qui ne l'est pas. 

Comme mon tourment ne cessait point, je dis á mes 
soeurs que si elles ne devaientpas en rirc, je demande-
rais de l'eau bénite. Elles m'en apportérent et en jeté-
rent sur moi, mais cela ne fit aucun effet; j 'en jetai 
moi-méme du cóté oü était l'esprit de ténébres, et á 
rinstant i l s'enaila. Tout mon mal me quitta, de méme 
que si on me l'eút enlevé avec la main; je restai néan-
moins toute brisée, comme si j'avais été roitée de coups 
de báton. Une legón bien utile venait de m'étre donnée : 
je pouvais me former une iclée de l'empire exercé par 
le démon sur ceux qui sont á lui, puisqu'il peut, quand 
Dieu le lui permet, torturer á ce point une ame et un 
corps qui ne lui appartiennont pas ; cela me donna un 
nouveau désir de me délivrer d'une si detestable com
pagine. 

11 y a pea de temps, la méme chose m'arriva; mais 

ver íi d'autrcs; mais qu'elle rapporte seulement ce qui lui est quelque-
fois arrivé a e l l e - m é m e . ( V i e de s a í n te Thérése , liv. IV, cli. ix.) 
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le ip&mmmi ne fut pas si long. J'éitais seule, je pris de 
I'eau bénite. A l'mstant, deux religieuses qui venaient 
de me quitter rentrérent, et sentirent une odeur tres 
mauvaise, comme de soufre. Elles étaient toutes deux 
tres dignes de foi et n'auraient voulu pour rien au 
monde diré un mensonge. Pour moi, je ne sentís point 
cette odeur ; mais elle dura assez longtemps pour qu'on 
eút tout le loisir de s'en apercevoir. 

Une autre ibis, étant au choeur, je fus tout á coup 
saisic d'un tres profond recueillement; je m'en allai. 
pour qu'on ne s'en apergút pas. Cependant les religieu
ses entendirent de grands coups dans l'endroit voisin, 
oú je m'étais retirée. J'entenclis aussi des voix auprés 
de moi, et i l me semblait qu'on formait quelque com
plot ; mais i l n'arriva á mon oreille qu'un bruit confus, 
parce que i'étais trop absorbée dans l'oraison; ainsi, je 
n'éprouvai aucune crainte. 

Ces attaques se renouvelaient presque toujours lors-
que Dieu me taisait la gráce d'étre utile á quelque áme 
par mes avis. Je veux en rapporter un excmple, donl 
plusieurs témoins peuvent attester la veritó : de ce 
nombre est mon confesseur actuel; i l en vit la prcuve 
dans une leltre ; je ne luí avais nullemcnt üit de qui 
elle élait, mais i l connaissait parfaitement la persorme. 

Un ccclcsiastique qui, depuis deux ans et demi, vivail 
dans un peché mortel des plus abominables dont j'aie 
jamáis entendu parler, et qui durant ce temps, sans se 
í'aire absoudre et sans se corriger, n'avait pas laissé de 
diré la messe, vint me déclarer le triste état de son 
áme. 11 me dit qa'en conl'ession i l aecusait tous sos pe
ches á rexception de celui-lá, tant il avait de líente d'a-
vouer une chose si horrible; mais qu'il dcsirait ardem-
ment sortir de cet abíme, et n'en avait pas la íorec. Je 
fus tros vivement touchce do son surt, ct de la gran-
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deur de l'offense commise en.vers Dieu; je lui promis de 
demander et de faire demander instamment au Sei-
gneur, par des personnes meilleures que moi, qu'il lui 
plút d'avoir pitié de luí. J'écrivis á quelqu'un á qui i l 
me dit qu'il n'aurait pas de.peine á remettre mes lettres. 
Or, des la premiére, i l alia se confesser. et Dieu lui fit 
la gráce de le recevoir dans sa miséricorde, en faveur 
de tant de saintes personnes , qui, sur ma recommanda-
tion, Ten avaient supplié; de mon cóté, malgré ma mi-
sére, j'avais fait avec soin tout ce qui était en mon 
pouvoir. Cet ecclésiastique m'écrivit que, gráce au 
cliangement operé en lui, i l n'était plus depuis quelques 
iours retombé dans ce péclié, mais que la tentation lui 
causait un supplice tel qu'il lui semblait étre en enfer; 
i l me conjurait de continuer de le recommander á Dieu. 
le fis de nouveau appel au zéle de mes soeurs, et c'était 
á la ferveur de leurs priéres que Dieu deváit accorder 
cette gráce. Au reste, elles ignoraient complétement 
pour qui elles priaient, et nul n'aurait jamáis pu le soup-
gonner. 

Pressée par ma commisération pour cette áme^ je 
suppliai Notre-Seigneur de vouloir faire cesser ees ten-
tationaetces tourments, et depermettre que les démons 
vinssent m'attaquer moi-méme, pourvu que cela n'en-
traínát aucune oífense de ma part. Je me vis ainsi pen-
dant un mois tourmentée de la maniere la plus cruelle; 
ce fut alors qu'eurent lieu ees deux attaques dont j ' a i 
parlé. J'en donnai avis á cet ecclésiastique, et i l me fit 
savoir que par la miséricorde de Dieu i l était délivré. 
II s'affermit de plus en plus dans le bien, et resta libre 
de ses peines. II ne pouvait se lasser de rendre gráces 
á Dieu et de me témoigner sa reconnaissance, comme si 
j'avais fait quelque chose. A la vérité, la pensée que 
Notre-Seigneur me favorisait de ses gráces avait pu lui 
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étre utile. II disait que lorsqu'il se voyait serré de plus 
prés par la tentation, i l lisait mes lettres, et qu'elle le 
quittait aussitót. 11 ne pouvait considérer sans un pro-
fond étonnement ce quej'avais enduré á son sujet, et 
commentil était resté affranchi de son épreuve. Je'n'en 
étaispas moins étonnée que l u i ; et si, pour le voir de-
livré de la tentation, i l m'eút fallu souffrir plusieurs 
années encoré, je m'y serais dévouée de bon eceur. Dieu 
soit béni de tout! On voit par la combien est puissanle 
la priére des ámes qui le servent, et de ce nombre sont, 
je n'en doutepas, les sceurs de ce monastére. Comme je 
les avais engagées á prier, les démons devaient étre plus 
indignés contre moi, et le Seigneur le permettait ainsi á 
cause de mes peches. 

Vers ce méme temps, je crus une nuit que ees mau-
dits esprits allaient m'étouffer; .on leur jeta beaucoup 
d'eau bénite, et j 'en vis soudain fuir une multitude 
comme s'ils se précipitaient du haut d'un lieu élevé. Ces 
maudits m'ont souvent attaquée; mais je les crains peu, 
car je vois que sans la permission da Seigneur, ils ne 
peuvent faire le moindre mouvement. Un plus long 
récit de ces sortes de tourments vous fatiguerait, mon 
pére, et me fatiguerait moi-méme. Ce que je viens de 
diré suffit pour montrer au vrai serviteur de Dieu le mé-
pris qu'il doit faire de ees fantómes, par lesquels les 
démons cherchent á l'épouvanter. Qu'i l le sache, toutes 
les fois qu'une ame méprise ces adversaires, elle les 
affaiblit, et acquiert sur eux de l'empire; chacune de 
leurs attaques lui apporte toujours quelque grand avan-
tage ; comme i l serait trop long d'en parler ic i , je me 
contenterai de rapporter ce qui m'arriva une veille des 
Trépassés. 

J'étais dans un oratoire, et je venáis de réciter un 
nocturne; je disais quelques oraisons íort, dévotes qui 
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se ti^ouvent á la fin de notre bréviaire, lorsquele démon 
se mit sur le livre pour m'empecher d'achever. Jefls le 
signe de la croix, et i l clisparut; i l revint presque aus-
sitót, et je le misen fuile de la méme maniere; ce fut 
trois fois, ce me semble, qu'il me contraignit ainsi á 
recommencer Foraison; enfin je luí jetai de l'eau bé-
nite, et je pus terminer. Je vis á rinstant méme sorLir 
clu purgatoire quelqnes ames á qui i l devait sans doute 
ráster peu á souffrir, ct i l me vint en pensée que cet en-
nemi avait peut-étee vouki par la retarder leur délivrance. 
Je Tai vu rarement sous quelque figure, mais i i m'est 
souvent apparu sans en avoir aucune, comme i l arrive 
dans les visions intellectuelles, oú, ainsi que je l 'ai dit, 
l'áme voit clairement quelqu'un présent, bien qu'elle lie 
l'apergoive sous aucune forme. 

Je veux rapporter une autre cliose qui m'étonna beau-
coup. Le jour de la féte de la tres sainte Trinité, étant 
entrée en extase dans le choeur d'un certain monastére, 
je vis une grande lutte entre des démons et des anges, 
sans pouvoir comprendre le sens de cette visión; je le 
connus clairement, lorsque, environ quinze jours aprés, 
i l s'engagea une lutte entre des personnes d'oraison et 
d'autres en grand nombre qui ne s'y adonnaient point. Ce 
démele dura longtemps, et causa beaucoup de trouble 
dans la maison ou i l arriva. 

Une autre fois, je me vis entourée d'une multitude de 
ees esprits ennemis, mais j 'é tais en méme temps en-
vironnée d'une vive lumiére qui les empéchait de venir 
jnsqu'a moi. Je compris que Dieu me protégeait contre 
emx, et qu'ils ne pourraient m'entraíner á aucune faute. 
Ce que j'aá é pro uve en moi-méme diverses fois m'a 
fait comprendre la vérité de cette visión. J'ai vu claire
ment combien ils. srnit impuissants lorsque je suis fidéle 
a Dieu. AUJSSÍ, je a'en ai presqu-e aucune frayeur. Ils ne 
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sont l'orts que eontre ees ames laches qui capituient 
sans combat; celles-lá, ils les traitent en despotes. 

Au milieu des tentations que j 'a i rapportées, je sen-
tais de temps en temps se réveiller en moi toutes les 
vanités et les faiblesses de ma vie passée; j 'éprouvais á 
cette Tueun grand besoin de me recommandep á Dieu. 
Le scul retour de pareilles pensées me semblait une 
pro uve que le démon était l'auteur de tout ce qui s'était 
passé en moi; car je croyais qu'aprés avoirregu tant de 
gráces de Dieu, je ne devais pas raéme ressentir ees 
premiers mouvements en des dioses contraires á sa l o i : 
j 'enduráis un véritable tourment, jusqu'á ce que mon 
confesseur rendit la paix á mon ame. 

Je tronvais un tourment non moins cruel dans l'estime 
et les éloges, sur tout venan t des personnes d'un rang 
élevé. Combien j'.en ai souffert, et combien j 'en souffre 
encoré! Jetant les yeux sur la vie de Jésus-Christ et des 
saints, et me voyant si loin de cette voie du mépris et des 
injures oü ils ont marché, je tremble, \e n'ose de honte 
lever la téte, et voudrais pouvoir me cacher á tout le 
monde. Quand je suis persécutée, c'est tout autre chose. 
La nature, i l est vrai, souffre et s'afílige, mais mon ame 
s'óléve au-dessus de ees persecutions, et elle est corante 
une reine á qui tout est soumis dans son empire. Je ne 
comprends pas comment ees deux dioses peuvent s'ac-
corder, mais je sais bien que cela se passe de la sorte. 

Souvent, je suis restée plusieurs jours de suite dans 
un trouble et une peine exeessifs, a la pensée que ees 
grandes faveurs de Dieu seraient connues du public. 
Cela me semblait en partie de la vertu et de rhumilité ; 
et maintenant, je vois .clairoment que c'était une tenta-
tion. Un pére dominicain tres savant me Ta fort bien 
montré. Cette appréhension vint á un tel point, qu'á 
cette seule pensée j'aurais mieux aimé me laisseir en-
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terrer toute vive. Aussi, lorsque le Seigneur m'envoya ees 
grands ravissemenls auxquels, méme en compagnie, je 
ne pouvais résister, j 'en clemeurais si confuse, que je 
naurais plus voulu paraítre devant qui que ce fút au 
monde. 

Notre-Seigneur me voyant un jour en proie á cette 
peine, me demanda ce que je craignais, ajoutant qu'il 
ne pouvait arriver que deux clioses : ou Ton dirait du 
mal de moi, ou on le gloriíierait. II me faisait cormaitre 
par la que ceux qui ajouteraient foi á ees grandes fa-
veurs lui en rapporteraient la gloire, et que ceux qui 
n'y croiraient pas me blámeraient sans fondement. Des 
deux cótés i l y avait un gain pour moi; ainsi, je n'avais 
nul sujet de m'afíliger. Ces paroles me rendirent le 
calme, et elles me consolent encoré toutes les fois que 
j ' y pense. 

Entraínée par cetto tentation, je voulus sortir du mo-
nastére oú j 'étais , et m'en aller avec ma dot dans un 
autre du méme ordre. Je savais que la ció ture y était 
beaucoup mieux gardée, et qu'on y pratiquait de tres 
grandes austérités; de plus, i l était fort éloigné, ce qui 
me souriait beaucoup, par l'espoir d'y vivre inconnue; 
maismon confesseur ne voulut jamáis me le permettre. 
Cescraintes m'enlevaient grandement la liberté d'esprit, 
et je reconnus depüis qu'une humilité qui donnait nais-
sance á tant de trouble n'était pas la bonne. Notre-Sei-
gneur m'enseigna lui-méme cette vérité : puisque j 'étais 
pleinement conváincue que tous les biens me venaient 
de Dieu seul, et que, d'autre part, loin de m'afíliger en 
eutendant louer les a u t r e s j e me réjouissais de voir 
briller en eux les dons de Dieu, je n'aurais pas dú m'at-
trister qu'ils resplendissent également en moi. 

Je tombai dans un autre exlréme : j'adressais des 
priéres particuliéres á Dieu, pour le conjurer de faire 
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connaííre mes péchés aux personnes qui auraient bonne 
opinión de moi, afin qu'elles vissent combicn j 'étais 
indigne des faveurs que je recevais de lu i ; ct ce désir, 
je Tai encoré bien vif. Mais mon confesseur me défendit 
de continuer. Voici néanmoins ce que j ' a i fait jusque 
dans ees derniers temps. Lorsque je voyais une per-
-sonne me juger tres favorablement, je táchais, par des 
détours ou de quelque autre maniere, de lui donner 
connaissance de mes péchés, et par la mon áme se 
sentait soulagée; on m'a également inspiré sur ce point 
beaucoup de scrupules. Je vois maintenant que cela ne 
procédait pas de l'humilité, mais d'une véritable tenta-
tion. J'en avais d'autres encoré. II me semblait que je 
trompáis tout le monde, et de,fait, Fon s'abuse si l'on 
se persuade qu'il y a quelque bien en moi; néanmoins, 
je n'eus jamáis le dessein de tromper personne. Notre-
Seigneur permet sans doute pour quelque raison qu'on 
s'illusionne ainsi sur mon compte. Je n'ai jamáis parlé, 
méme á mes confesseurs, d'aucune de ees gráces á 
moins de le croire nécessaire, et je m'en serais fait 
un grand scrupule. 

Aujourd'hui jevoisclairement que ees vaines craintes,. 
ees peines, et cette prétendue humilité, ne sont que des 
imperfections qui montrent que Fon n'est pas assez 
mortifié. Une áme qui s'abandonne entiérement á Dieu 
et qui juge sainement des choses, n'est pas plus touchée 
du bien que du mal qu'on dit d'elle; instruite par le 
divin Maitre, elle a trop bien compris que de son propre 
fonds elle n'a rien. Ainsi , qu'elle se confie á Celui de qui 
tout lui vient. S' i l fait éclater ses dons au dehors, elle 
doit penser qu'il a ses raisons pour cela. Mais en méme 
temps, qu'elle se prépare á la persécution; car, de nos 
jours, elle est inévitable pour ceux en qui le Seigneur 
troüve bon de manifester de semhlables gráces. Mille 

20 
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yeux seront ouverts sur une de ees ames, tandis que sur 
mille autres, marcliant dans une voie différente, pas un 
oeil n'est ouvert. A la vérité, i l y a, sous ce rapport, bien 
des raisons de craindre; sans doute ma crainte était de 
cette nature, et elle procédait moins de rimmilite que 
d'un défaut de courage. 

L'áme que Dieu expose ainsi aux regards peut se pré-
parer á étre inavlyre du moiide; et si, de son propre 
choix, elle ne meurt á tout ce qui est de luí, le monde 
saura bien la faire raourir. A mes yeux, Fuñique mé
rito du mondo, c'est de ne pouvoir souffrir les moindres 
imperfections dans les gens de bien, et de les contrain-
dre, á forcé de murmures, á devenir meilleurs. J'ose le 
diré, i l faut plus de courage pour suivre le chemin de 
la perfection, lorsqu'on n'est pas parfait, que pour se 
dévouer á un prompt martyre. En effet, á moins d'une 
faveur toute particuliére de Dieu, Ton ne devient par
fait qu'en beaucoup de temps. Les gens du monde 
néanmoins ne voient pas plus tót une personne entrer 
dans ce chemin, qu'ils veulent qu'elle soit sans aucun 
défaut : de mille lieues, ils découvrent la moindre faute 
qui lui échappe et qui est peut-étre en elle une vertu; 
mais comme cliez eux une pareille faute viendrait d'un 
vice, ils jugent des autres par eux-mémes. Vraiment, á 
les entendre, l'aspirant á la perfection ne devrait plus 
manger, ni dormir, ni méme respirer, comme l'on dit. 
Plus le monde accorde d'estime á ees ánies, plus i l 
oublie que, malgré toute leur perfection, elles sont en-
chaínées dans un corps, et forcément assujetties á aes 
miseros tant qu'elles vivent sur cette torre, que du reste 
elles foulent aux pieds. II leur faut done, je le répéte, 
un grand courage ; car ellos n'ont pas encoré commencé 
a marcher, et l'on veut qu'elles volent; elles n'ont pas 
encoré vaincu leurs passions, et l'on veut que dans les 
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combats les plus difficiles, elles restent aussi fermes 
qne les saints confirmes en gráce, douL on a lu la vie. II 
y a (Iq quoi louer Dieu de voir ce qu'elles ont alors á 
somffrir. Mais en méme temps, quel sujet d'aííliction! 
Combien de oes pauvres ames retournent en amere, 
parce qu'elles n'ont point la forcé de soutenir ees assauts! 
Ainsi , je croas bien, se serait découragée la mienne, 
si, dans sa tres grande miséricorde, Notre-Seigneur 
n'eút tout faitde son cote ; et jusqu'au jour oú, par puré 
bonté, i l a enrichi mon néant de ses biens, vous verrez, 
mon pére. que je n'ai fait que tomber et me relever. 

Je soubaiterais savoir bien m'expliquer, car beaucoup 
d'ámes. je le crois, sont ici dans rerreur. Elles veulent 
voler avant que Dieu leur ait donné des ailes. Je me suis 
déja servie, i l me semble, de cette comparaison; mais 
comme elle rend parfaitement ma pensée, je vais la 
développer ic i . Je connais plusieurs ámes qui se trouvent, 
a cause de cette erreur, en grande afíliction. Elles com-
inencent par de grands désirs, une grande ferveur, et 
une ferme résolution d'avancer dans la vertu; plusieurs 
méme abandonnent pour Dieu toutes les choses exté-
rieures. Mais elles voient d'autres ámes plus avancées, 
déja élevées par la gráce du Seigneur á des vertus diffi
ciles, et elles sentent qu'elles ne peuvent y atteindre. Ce 
n'est pas tout: elles lisent dans les traités d'oraison d i -
vers moyens pour s'élever á la contemplation, etn'ayant 
pas encoré la forcé de les mettre en pratique, elles s'af-
fligent et perdent courage. II faut, leur disent ceslivres, 
mépriser les jug-ements du monde, et étre plus content 
qu'il dise du mal que du bien de nous; on ne doit faire 
aucun cas de rh-onneur; le détachement des parents doit 
étre abs-oliL, en sorte que s'ils ne s'adonnent á l'oraison, 
leurs rapports n'aient pour nous aucun attrait, et nous 
causent plutót du déplaisir; et plusieurs autres dioses 
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de ce genre. Mais, á mon avis, ce sont la de purs dons 
du Seigneur; et des sentiments si contraires á nos incli-
nations doivent étre mis au rang des biens surnaturels. 
Ainsi , que ees ames ne s'affligent point si elles ne peu-
vent tout á coup s'élever si haut; qu'elles se confient sans 
reserve en la bonté de Dieu : un jour, i l changera leurs 
désirs en effets, pourvu qu'elles persévérent dans l'orai-
son, et fassent de leur cóté tout ce qui est en leurpouvoir. 
Etant si faibles, nous avons un extreme besoin d'ouvrir 
notre áme á une grande coníiance; ne nous laissons 
jamáis abattre, et animons-nous sans cesse par la pensée 
que de constants efforts nous assurent la victoire. . 

Voici , mon pére, ce que m'a appris une longue expé-
rience, et qu'il me semble utile de vous diré : quelles que 
soient les apparences, on ne doit pas se flatter de possé-
der une vertü avant de l'avoir éprouvée par son con-
traire, Nous devons toujours, dans cette vie, nous défier 
de nous-mémes et nous teñir sur nos gardos; nous 
sommes bien vite entrainés vers la terre, si Dieu ne nous 
a pas entiérement donné sa gráce pour nous faire con-
naitre le néant de toutes dioses; enfin, i l n'y ajamáis de 
pleine súreté dans ce monde, II me semblait, i l y a peu 
d'années, que j 'étais non seulement détacliée de mes 
parents, mais que leurs visites me causaient de la peine; 
et en vérité m'entretenir avec eux m'était á cliarge. Je 
me vis obligée, á cause d'une affaire importante, d'aller 
passer quelques jours cliez une de mes sceurs qui est 
mariée, et que j'aimais autrefois de la plus tendré affec-
tion. Quoiqu'elle eút plus de vertu que moi, les conver-
sations que j'avais avec elle ne m'étaient pas tres agréa-
bles, le sujet de l'entretien, vu la différence de notre état, 
ne pouvant toujours étre au gré de mes désirs. Je restáis 
done le plus que je pouvais dans la solitude. Je vis tou-
tefois que ses peines me touchaient beaucoup plus vive-
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ment que ne l'auraient fait celles d'une autre persoime, et 
ne laissaient pas de me donner quelque souci. Enfin, je 
fus forcee de reconnaítre que je n'étais pas aussi libre 
que je pensáis, mais que j'avais encoré besoin de fuir 
les occasions, afín de me fortifier dans cette ver tu de 
détachementdont le Seigneur avait mis en moi le germe; 
et avec le concours de sa gráce, j ' a i toujours táché de-
puis cette époque d'y étre fidéle. 

Lorsque le Seigneur commence á nous donner quelque 
vertu, nous devonsla cultiver avec le plus grand soin, et 
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Cela est vrai 
en bien des choses, eten particulier pour ce qui regarde 
l'lionneur; car, soyez-en persuadé, monpére , tous ceux 
qui pensent en étre entiérement détachés ne le sont pas. 
II faut se teñir sans cesse sur ses gardos, et pour peu 
qu'une pérsonne s'y senté encoré attachée, qu'elle m'en 
croie et s'efforce de briser ce lien, si elle veut avancer. 
C'est une chaíne tellement forte qu'il n'y a lime qui la 
rompe. Dieu seul peut le faire; mais i l faut pour cela 
l'oraison et de grands eíforts de notre part. C'est un lien 
qui arréte dans le chemin de la perfection, et i l cause un 
tel dommage que j'en suis épouvantée. Je vois des per-
sonnes qui, par la sainteté et l'éclat de leurs oeuvres, 
jettent les peuples dans l'admiration. Grand Dieu! pour-
quoi de telles ámes tiennent-elles encoré á la terre? 
Comment ne sont-elles pas déjá á la cime de la perfec
tion? Quel est ce mystére? Qui done les retient, elles 
qui font pour Dieu de si grandes choses? A h ! c'est 
qu'elles sont encoré attachées á quelque pointd'honneur; 
et, ce qui estpis, c'est qu'elles ne veulent pas en conve
nir, c'est que parfois le démon leur persuade qu'elles 
sont obligées de ne pas y renoncer, Mais, pour l'amour 
de Notre-Seigneur, qu'elles ajoutent foi á mes paroles; 
qu'elles écoutent cette petite fourmi á qui ce divin Maítre 

20. 
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lui-méme commanáe de parler : si elles ne se corrigent 
de ce défaut, i l sera comme une chenille qui, sans en-
dommager tout l'arbre, car quelques yertas resteront 
encoré, en rongera du moins une grande par lie. Cetar-
bre perdra sa beauté, i l ne croítra plus; i l empéchera le 
développement de ceux qui ravoisinent; ses fruks seront 
gátés, c'est-á-dire que le bon exemple donné par ees 
personnes sera sans forcé et de peu de durée. 

Je le répéte •encoré : pour petit que soit cet atteche-
. ment a i'lionneur, c'est comme une fausse note ou un 
nianque de mesure dans un chceur de musique : toute 
riiarmonie en est déooncertée. 11 nuit toujours beaucoup 
dans les divers états de la vie clirétienne, mais c'est une 
véritable peste dans les voies de roraison. Votre désir, 
dites-vous, est de vous unir étroitement á Dieu et de 
saivre les conseils de Jésus-Christ ; mais, tandis que ce 
divin Maitre est cliargé d'injures et de faux témoignages, 
vous prétendez conserver intaets votre honneur et votre 
réiputation. II n'est pas possible de se rencontrer en mar-
cliant par deux routes si différentes. C'est lorsque r á m e 
fait des efforts, et qu'en beaucoup de dioses elle est con
tente de perdre de son droit, que Notre-Seigneur s'ap-
proclie d'elle. Mais, dirá quelqu'un, je n'ai aucune occa-
sion de donner á Dieu de telles preuves de ma fidélité. Je 
réponds que si votre détermination est véritable, le Sei-
gneur ne permettra pas que vous soyez p.'ivé d'un si 
grand bien; i l vous ménagera méme tant d'occasions 
d'acquérir l'lmmilité, que vous les trouverez trop nom-
breuses; i l n'y a seulement qu 'ámet t re la main á l'oeuvre. 

Je veux, á ce pro pos, rapporter quelques-unes des 
petites dioses que je faisais au commencement; ees riens 
sont, comme je l'ai dit, les petites pailles que je jetáis 
dans le feu, étant incapable de faire davantage. Notre-
Seigneur regoit tout : qu' i l en soit beni á jamáis l 
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Entre mes autres imperfections, j'avais cello de sa-
voir pcu les rubriques du bréviaire, le chant et les cé-
rémonies du clioeur : c'était par puré négligence, et 
parce que je donnais mon temps á de vaines occupa-
tions. Je voy ais de simples novices qui étaient capables 
de m'instruiré, et je me gandáis bien de leur demander 
ce que j.e ne savais pas, de peur de leur faire connaí-
tre mon ignorance; le prétexto du bou exemple que 
jo leur devais se présentait á mon esprit, comme c'est 
l'ordiaiaire. Mais, lorsque le Seigneur. m'eut un peu 
ouvert les yeux, je cliangeai de conduite; cardes que 
j'hésitais tant soi peu sur les dioses méme que je savais, 
je ne balangais pas á les demander aux plus jeunes. Je 
ne perdis par la ni honneur ni crédit, et i l plut méme á 
Notre-Seigneur de me donner plus de mémoire queje 
n'en a vais aupara vant. 

Pour le chant, á moins d'avoir étudié á Pavance, 
comme on me le recommandait, je m'en tiráis mal. J'en 
étais bien fáchée, non de crainte d'y faire des fautes en 
la présence de Dieu, ce qui aurait été une vertu, mais á 
cause des personnes qui m'écoutaient; et ce sentiment 
de vanité me troublait de telle sorte, que je chantáis 
encoré moins bien que je ne savais. Dans la suilo, je 
m'arrétai á ce parti : lorsque je n'étais pas tres bien 
préparée, je disais que je ne savais pas. 11 m'en coúta 
beaucoup au coinmencement; ensuite je le faisais avec 
plaisir. Mais des que je commengai á ne plus mfe soucier 
que l'on connút mon ignorance, et á fouler aux pieds 
ce malheureux point d'honneur, que je me figuráis en 
cela et que chacun met oú i l veut, je chantai beaucoup 
mieux qu'auparavant. 

Voilá des riens, je l'avoue, et ils sont la preuve que 
je ne suis rien moi-méme, puisqu'ils me donnaient de la 
peine. Ils ne laissent pas néanmoins de nous faire pra-
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tiquer de petits actes de vertu, Ces petites choses, 
quand on les fait pour Dieu, ont leur prix á ses yeux, 
et sa Majesté nous assiste pour en entreprendre de plus 
grandes. 

Toutes les soeurs, excepté moi, faisant des progrés 
dans la vertu, car je n'ai jamáis été bonne á rien, je m'a-
visai de ce petit exorcice d'humilité : je pliais secréte-
ment leurs manteaux lorsqu'elles étaiént sorties du 
choeur, et i l me semblait servir en cela ces angos qui 
venaient de chanter les louanges de Dieu. Ellos le dc-
couvrirent, je ne sais comment, et je n'en eus pas pou 
de confusión; car ma vertu n'allait pas jusqu'á voir 
avec plaisir qu'elles en eussent connaissance, non par 

'humilité, mais de Crainte que de si petites dioses ne 
leur prétassent á rire sur mon compte. 

O mon Seigneur, quelle n'estpas mahontedeme voir 
coupable de tant d'offenses, et de rapporter ces petits 
actes de vertu, vrais grains de sable que je n'avais pas 
méme la forcé de soulever ele terre, et qui étaient mélés 
de tant d'imperfections! L'eau de votre gráce n'avait 
pas encoré jailli pour les faire monter jusqu'á vous! O 
mon Créateur, pourquoi faut-il que parmi les infidélités 
sans nombre de ma vie, je ne trouve pas une seule 
action tant soit peu digne de figurer dans ce récit des 
gráces insignes que j 'a i regues de vous? Je ne sais, ó 
mon tendré Maítre, comment mon cceur né se brise pas 
de regret, ni comment ceux qui liront ces pagos pour-
ront se défendre d'un sentiment d'horreur pour moi, en 
voyant qu'aprés avoir si mal répondu á de si grands 
bienfaitis, je n'ai pas rougi de raconter de si misérables 
services : venus de moi, c'est tout diré! Quelle honte 
j'en éprouve, Seigneur! Mais faute de mieux, je les ai 
écrits pour montrer á ceux qui vous en rendront de 
plus signalés, quelle récompense ijs doivent attendre 
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de vous, puisque vous navez pas dédaigné les miens, 
Plaise á volre Majesté de me donner sa ^ráce, -pour 
que je n'en demeure pas toujours á ees débuíg! 
Amen. 



GÍÍAPITRE X X X I I 

Comment il plüt au Seigneur de la transponer en esprit dans 
un endróit de l'enfer, qu'elle avait mérité par ses péchés. Ce 
qu'clle en rapporte n'est presque ríen auprés de la réalité. Elle 
commcnce á raconter la fondation du monastére de Saint-
Joseph, oü elle se trouve maintenant. 

Deja, dopuis long-temps, Notre-Seigneur m'avait ac-
cordé la plupart des gríices dont j 'a i parlé et d'autrcs 
encoré fort insignes, lorsqu'im jour, étant en oraison, 
je me tronvai en un instant, sans savoir de quelle maniere, 
transportée dans l'enfer. Je compris que Dieu voulait 
me faire voir la place que les démons m'y avaient p ré -
parée, et que j'avais méritée par mes péchés. Cela dura 
tres peu; mais quand je vivrais encoré de longues an-
nées, i l me serait impossible d'en perclre le souvenir. 

L'entrée de ce lieu de tourments me parut semblable 
á une de ees petites rúes tres longues et étroites, ou, 
pour mieux diré, á un four extrémement bas, obscur, 
resserré. Le sol me semblait étre une eau fangeuse, tres 
sale, cVune ocleur pestilentielle, et remplie de reptiles 
venimeux. A Textrémité s'élevait une muraille, dans 
laquelle on avait creusé un réduit tres étroit oü je me 
vis enfermer. Tout ce qui, jusqu'á ce moment, avait 
frappé ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une faible pein-



V1E D E SleTHERÉSE EGRITEPARELLE-MÉME.—CIIAP. XXX11.359 

ture, était délicieax en comparaison de ee que je sentís 
dans ce eachot. Nulle parole ne peut donner la moindre 
idée d'un tel tourment, i l est iueompréliensi 1 ¡le. Je sentis 
dans mon áme un feu dont, faute de termes, je ne puis 
décrire la nature, et mon corps était en méme temps 
en prole á d'intolérables douleurs. J'avais enduré de tres 
cruelles souffrances dans ma vie, et, de l'aveu des mé-
decins, les plus grandes que Fon puisse endurer ici-bas; 
j'avais vu tous mes nerfs se contraeter á Yép&qmt oü je 
perdis l'usage de mes membres; en outre, j'avais été 
assaillie par divers maux dont quelques-uns, comme je 
l'ai dit, avaient le démon pour auteur. Tout cela, néan-
moins, n'est rien en comparaison des douleurs qúe je 
sentis alors; et ce qui y mettait le eomble, c'était la vue 
qu'elles seraient sans interruption et sans fin. 

Mais ees tortures du corps ne sont rien á leur tour 
auprés de l'agonie de l 'áme. C'est une étreinte, une an-
goisse, une douleur si sensible, c'est en méme temps 
une si désespérée et si amere tristesse, que j'essaierais 
en vain de les dépeindre. S i je dis qu'on se sent conti-
nuellement arracher l'áme, c'est peu; car dans ce cas, 
c'est une puissance étrangére qui semble óter la vie, 
mais ici , c'est l'áme qui se déchire elle-méme. Non, 
jamáis je ne pourrai trouver d'expression pour donner 
une idée de ce feu intérieur et de ce désespoir, qui sont 
comme le comble de tant de douleurs et de tourments. 
Je ne voyais pas qui me les faisait endurer, mais je me 
sentáis brúler et comme hacher en mille morceaux : je 
ne crains pas de le diré, le suppliee des supplices, c'est 
ee fem intérieur et ce désespoir de l 'áme. 

Toute espérance de consolation est éteinte dans ce 
pestilentiel séjour; on ne peut ni s'asseoir ni se couclier, 
car l'espace manque dans eette sorte. de trou praliqué 
dans la nMiraille; et les parois elles-mémes, effroi des 
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yeux, vous pressent de leurs poids. La , tout vous étouffe; 
point de lumiére; ce ne sont que ténébres épaisses; et 
cependant, ó mystére! sans qü'aucune ciar té brille, on 
aperQoit tout ce qui peut étre pénible á la vue. 

II ne plut pas á Notre-Seigneur de me donner alors 
une plus grande connaissance de l'enfer, II m'a montré 
depuis, dans une autre visión, des dioses épouvantables, 
des chátiments encoré plus horribles á la vue, infligés á " 
certains vices; mais comme je n'en souffrais point la 
peine, mon effroi fut moindre. Dans la premiére visión, 
au contraire, ce divin Maítre voulut que j 'éprouvassc 
véritablement ees tourments et cette peine dans mon 
esprit, comme si mon corps les eút soufferts. Pignore 
la maniere dont cela se passa, mais je compris bien que 
c'était une gráce insigne, et que le Seigneur avait voulu 
me faire voir, de mes propres yeux, de quel supplice sa 
miséricorde m'avait délivrée. Car tout ce qu'on peut 
entendre, diré de l'enfer, ce que j 'en avais lu ou appris 
dans mes propres méditations, quoique j'aie assez rare-
ment approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con-
venant pas á mon ame, tout ce que les livres nous disent 
des déchirements et des supplices divers que les démons 
font subir aux damnés, tout cela n'est rien auprés de la 
peine, d'un tout autre genre, dont j ' a i par lé; i l y a entre 
l'un et l'autre la méme différence qu'entre un portrait 
inanimé et une personne vivante; et brúler en ce monde 
es t t rés peu de chose, en comparaison de ce feu oú Ton 
brúle dans l'autre. 

Je demeurai épouvantée, et quoique six ans á peu 
prés se soient écoulés depuis cetté visión, je suis en cet 
instant saisie d'un tel effroi en l'écrivant, que mon sang 
se glace dans mes veines. Au milieu des épreuves et des 
douleurs, j 'évoque ce souvenir, et des lors tout ce qu'on 
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve 
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méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéte, 
cette visión est á mes yeux une des plus grandes gráces 
que Dieu m'ait faites; elle a contribué admirablement 
á m'enlever la crainte des tribulations et des contradic-
tions de cette vie; elle m'a donné de courage pour les 
souffrir; enfm, elle a mis dans mon coeur la plus vive 
reconnaissance envers ce Dieu qui m'a délivíée, comme 
j 'ai maintenant sujet de le croire, de maux si terribles 
et dont la durée doit étre éternelle, 

Depuis ce jour, encoré une fois, tout me paraít facile 
á supporter, en comparaison d'un seul instant á passer 
dans le supplice auquel je fus alors en proie. Je ne puis 
assez m'étonner de ce qu'ayant lu tant de fois des livres 
quitraitent des peines de l'enfer, j 'é ta is si loin de m'en 
former une idée juste, et de les craindre comme je l'au-
rais du. A quoi pensais-je alors, et comment pouvais-jc 
goúter quelque repos dans un genre de vie qui m'en-
trainait á un si effroyable abíme? O mon Dieu, soyez-en 
óternellement béni! Vous avez montré que vous m'ai-
miez beaucoup plus queje ne m'aime moi-méme. Com
bien de fois m'avez-vous délivrée de cette prison si re-
doutable, et combien de fois n'y suis-je point rentrée 
centre votre volonté! 

Cette visión a fait naitre en moi une indicible douléur 
a la vue de tant d'ámes qui se perdent, et en particulier 
de ees luthériens que le bapteme avait rendus membres 
de TEglise. Elle m'a donné en outre les plus ardents 
désirs de travailíer á leur salut : pour arraclier une ame 
a de si horribles supplices, je le sens, je serais préte á im
moler mille fois ma vie. Je m'arréte souvent á cette 
pensée : nous sommes naturellement touchés de compas-
sion quand nous voyons souffrir une personne qui nous 
est cliére, et nous ne pouvons nous empécher de ressen-
tir vivement sa douleur quand elle est grande. Qui pour-

OEUVRES. — I. 21 
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rait done soutenir la vue d'une áme en proie pour une 
éternité á un tourment qui surpasse tous les tourments ? 
Quel coeur n'en serait déchiré? Emus d'une commiséra-
tion si grande pour des souffrances qui íiniront avec la 
vie, que devons-nous sentir pour des douleurs sans 
terme? Et pouvons-nous prendre un moment de repos, 
en voyant la perte éternelle de tant d'ámes que le démon 
entrame chaqué jour avec lui dans i'enfér? 

Je puise encoré la un désir non moins ardent : c'est 
que l'aífaire si importante de notre propre salut nous oceupe 
tout entiers. Non, point de réserve : í'aisons tout ce qui dé-
pend de nous, et ne cessons de demander á cette fin le se-
cours de la gráce. Voici la réflexion que je fais : Toute 
méchante que j 'é tais , j'avais quelque soin de servir Dieu; 
j 'évitais certaines fautes que l'on compte pour rien dans 
le monde; Notre-Seigneur me faisait aussi la gráce de 
supporter de grandes maladies avec une inaltérable pa-
tience; je n'étais portée ni á murmurer ni á médire; i l 
m'aurait été, ce me semble, impossible de vouloir du 
mal á qui que ce fut ; je n'étais point travaillée par la 
convoitise; mon coeur ne connaissait pas l'envie, ou s'il 
en éprouva quelque atteinte, jamáis du moins je ne me 
sentis coupable en cela d'aucune faute grave; i l y avait 
en moi quelques autres dispositions á la vertu; enfin, 
quoique tres misérable, j'avais presque toujours devant 
les yeux la crainte du Seigneur; malgré tout cela, j 'a i 
vu la triste demeure que les démons m'avaient préparce; 
et si le supplice que j'endurai fut terrible, i l me semble, 
en vérité, que par mes fautes j'en avais mérité un plus 
grand, N'ai-je done pas raison de diré qu'il est dange-
reux de croire qu'on fait assez pour le service de Dieu? 
Comment surtout une áme qui, á chaqué pas, tombe en 
peché mortel, peut-elle goúter un seul moment de repos 
et de bonheur? Pour l'amour de Dieu, qu'elle se háte de 
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fuirles occasions, et ce Dieu de bonté ne manquera pas 
de venir á son secours, comme i l Ta fait á mon égard. 
Plaise au Seigneur de me soutenir désormais, afin queje 
ne tombe plus! car j ' a i vu oü mes chutes rae feraient 
descendre. Qu'i l me préserve d'un tel malheur, je Ten 
conjure au nom de sa bonté infinie! Amen. 

Cette visión et d'autres. grands secrets qu'il plut au 
Seigneur de me découvrir, relativement á la felicité fu-
ture des justes et aux peines des méchants, me faisaient 
soupirer aprés un genre de vie oü je pusse faire 
pénitence de mes péchés, et me rendre tant soit peu 
digne de cette gloire du ciel qui m'avait été montrée. 
Fuir tout commerce avec les créatures, et me séparer 
éntiérement du monde, était mon unique voeu. Cette 
pensée oceupait sans cesse mon esprit; mais loin de le 
troubler, elle y versait une paix délicieuse : i l était ma
nifesté qu'elle venait de Dieu, et que sa divine Majes lo 
donnait á mon ame cette nouvelle clialeur pour digérer 
une nourriture plus forte que celle dont elle s"était nour-
rie jusque-lá. Recherchant done ce que je pourrais faire 
pour sa gloire, i l me sembla que je devais commencer 
par satisfaire auxdevoirs dema vocation, en gardantma 
regle avec la plus parfaite íidélité dont je serais capable. 

Quoique le mon as té re oü j 'é tais comptát un grand 
nombre de servantes de Dieu et que Notre-Seigneur y 
füt tres bien servi, la pauvreté y était si grande, que les 
religieuses se voyaient souvent obligées d'en sortir, pour 
aller pas ser quelque temps dans des maisons oü tou-
jours, du reste, elles pouvaient se conduire en tout lion-
neur et tóale religión. Ce monastére n'avait pas non plus 
été fondé dans la rigueur de la premiére regle; on y v i -
vait, comme dans tout l'ordre, conformément á la bulle 
de mitigation. Outre plusieurs autres inconvénients, je 
menais, me semblait-il, une vie trop commode, parce 
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que la maison était vaste et fort agréable. Mais, de tous 
les dommages, le plus grave á mes yeux était ees fré-
quentes sorties dont j 'usáis plus que d'autfes; car cer-
taines personnes, á qui nos supérieurs ne pouvaient le 
refuser, souhaitant m'ayoir en leur compagiiie, l'obte-
naient d'eux par leur importunité. 11 résultait de la que 
je restáis peu dans mon monastére. Le démon devait 
sans doute y contribuer aussi, jaloux du grand bien que 
jefaisais á quelques-unes de mes soeurs, en leur commu-
niquant les instructions des maítres spirituels que je 
consultáis. 

Je m'entretenais une fois avec quelques personnes, 
lorsqu'une d'entre elles nous dit que si nous étions dc-
terminées á vivre comme les religieuses déchaussées, i l 
serait possible de fondor un monastérez1. Cetteproposi-
tion répondant parfaitement á mes désirs, j 'en parlai á 
cette dame veuve qui était de mes amies 2, et dans les 
mémes sentiments que moi. Elle s'occupa aussitót des 
moyens d'assurer des revenus au nouveau monastére. 
Comme je le vois maintenant, i l n'y avait guére d'appa-
rence de succés; mais avec l'ardeur de nos désirs, la 
chose nous semblait possible. D'un autre cóté, vivant 
tres contente dans la maison oü j 'é tais , la trouvant fort á 
mon goút, et ma cellule tout áfait au gré de mes désirs, 
je balangais encoré; i l fut néanmoins convenu entre cette 
dame et moi que nous recommanderions beauconp l'af-
faire á üieu 

i . Ces paroles furent p r o n o n c é e s par Marie de Ocampo, niece de sainle 
Thcrése , et qui, dans le Carme!, porta le nonti de Marie-Baptiste. Les 
aulres personnes réunies en cette occasion é ta ient Éléonore de Cepeda, 
soeur de Marie de Ocampo; Agnes et Anne de Tapia, cousines germaines 
d é l a saitite ; Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. Nous donnonsleur 
biographie á la fin de ce chapitre. 

2. Guiomar de Ulloa, dontla sainte aura e n c o r é si souvent á parler. Voir 
ce qui est dit d'elle, page 2ol. 
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Un jour, au moment oü je venáis de communier, 
Notre-Seigneur me commanda expressément de m'em-
ployer de toutes mes forces á Fétablissement de ce mo-
nastére, me donnant la formelle assurance qu'il réussi-
rait, et que la ferveur avec laquelle i l y serait serví lui 
procureraitbeaucoup de gloire. 11 voulait qu'ilfút dédié 
sous le nom de saint Joseph; ce saint veillerait á notre 
garde á l'une des portes, et la tres sainte Vierge á l'au-
tre, tandis que lui, J ésus-Christ, serait au milieu de nous; 
cette maison serait une étoile qui jetterait une grande 
splendeur; quoique lesordres religieux fussent reláchés, 
je ne devais pas croire qu'il en tirát peu de gloire ni peu 
de.service : et que deviendraitle monde, s'il n'y avait des 
religieux? Eníin i l m'ordonnait de déclarer a mon con-
fesseur 1 le commandement qu'il venait de me faire, et 
de lui diré qu'il le priait de ne pas s'y opposer et de ne 
pas m'en détourner. 

Cette visión et ees paroles agirent d'une maniere si 
puissante sur mon áme, queje ne pus douter que Dieu 
n'en fút l'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir 
une peine tres vive, parce que mon esprit me représenta 
en ce moment une partie des travaux et des croix que 
devait me coúter une pareille entreprise. Je me trouvais 
d'ailleurs tres contente dans le monastére oü j 'é ta is ; et 
si j'avais commencéa traiter de cette affaire, ce n'avait 
oté ni avec une détermination arrétée, ni avec certitude 
qu'elle réussirait. Ici Notre-Seigneur me donnait un 
ordre pressant; et comme j'entrevoyais les grandes 
difílcultés que j'allais rencontrer, je balangais encoré sur 
ce que j'avais á faire. Mais le divin Maitre me commanda 
tant de fois la méme cliose, et me présenta des raisons 
si nombreuses et si éviclentes pour l'entreprendre, que, 

*• Le P. Balthasar Alvarez. 
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ne pouvant douter que ce ne fút sa volonté, je n'osai dif-
férer davantage d'en parler á mon confesseur. Je luí 
donnai par écrit la relation de tout ce qui s'ótait 
passé. Quoique, d'aprés les lumiéres de la raison. i l ne 
vit guére d'apparence de succés dans un tel dessein, á 
cause du peu de ressources de mon amie pour sub
venir aux frais de la fondation, i l n'osa pas m'en 
détourner fonnellement; i l me dit de le proposer au 
provincial de notre ordre 1, et de m'en remettre á sa 
decisión. 

Je me conformai á cet avis; mais comme je n'avais 
pas coutume de parler á ce supérieur des visions dont 
j 'étais gratiíiee, ce í'ut cette dame qui lui declara notre 
dessein de fondor un couvent. Ce pe re, qui est ami de 
tout ce qui tient á la perfection de l'état religieux, entra 
aussitót dans les intentions de macompagne, lui promit 
de l'aider et de prendre le monastére sous sa juridiction. 
lis parlérent du revenu nécessaire au nouvel établisse-
ment, et i l fut convenu pour diverses raisons que le 
nombre des religieuses ne dépasserait jamáis celui de 
treize. Avant d'en venir la, nous avions écrit au saint 
frére Fierre d'Alcantara pour l'informer de l'état. 
des dioses; i l nous avait conseillé de poursuivre cette 
entreprise, et donné ses avis sur la conduite á teñir 2. 

í . Le P. Ange de Salazar, provincial de Castille. 
2. voici, d'aprés Ribera, l'adresse que portait une des leltres de saint 

Fierre d'Alcantara á sainte Thérése : 
« A la tres magnifique et religieuse dame doña Teresa de Ahumada, á 

Avila : que Notre-Seigneur fasse d'elle une sainle. » 
La sainte consulta aussi, vcrs cette é p o q u e , saint Louis Berlrand, cette! 

grande lumiére de l'ordre de Saint-Dominique. Le saint ctait alors á Va-
lence, en Espagne, oü il esergait la chargo de maitrc des novices. Aprés 
avoir recommat idé á Dieu, pendant trois ou quatre mois, une aussi im
portante affaire, il répondi t en ees termes : 

« Mere Thérése , j'ai requ votre leltre; et parce que l'affaire sur la 
quelle vous me demandez mon avis est de si haute importance au ser-



ÉGRITE P A R ELLE-MÉME. — C H A P . X X X I I . 367 

Nolre projet fut á peine connu dans la ville, qu'il s'é-
leva contre nous une persécution qui serait bien longue 
áraconter. Que demots piquants, que de railleries! On 
disait de moi que j 'é tais folie de songer á sortir d'un 
monastére oü je me trouvais si bien; on se déchaínait 
aussi avec violence contre ma compagne. Elle avait 
peine ale supporter, et je ne savais que devenir, voyant 
qu'en certaines dioses on avait raison. L'áme navrée de 
douleur, je me recommandai au divin Maitre; i l daigna 
me consoler et relever mon courage, disant que je 
verrais par la ce qu'avaient souffert les saints qui avaient 
fondé desordres religieux; ilme restait encoré beaucoup 
plus de persécutions á essuyer queje ne pouvais penser; 
mais nous ne devions point nous en mettre en peine. II 
ajouta quelques paroles particuliéres pour ma com
pagne, m'ordonnant de Ies lui transmettre. A notre 
grand étonnement, nous nous trouvámes soudain con-
solées de tout le passé, et pleines de courage pour ré-
sister á tous nos adversaires. II fautle diré, i l n'y avait 
dans la ville presque personne, méme parmi les per-
sonnes d'oraison, qui ne nous fút contraire, et qui ne 
regardát notre projet comme une tres grande folie. 

vice de Notre-Seigneur, j'ai voulu la lui recommander dans mes pauvres 
priéres et au saint sacrifice : c'est la raison pour laquelle j'ai tardé á 
vous repondré. Maintenant je vous dis, au nom du m é m e Seigneur, de 
vousarmer de courage pour e x é c u t c r une si grande entreprise, dans la
quelle il YOUS aidera etvous fayorisera; et je vous assure de sa part qu'a-
vant que cinquante ans se soient é c o u l é s , volre ordre sera un des plus 
illustres de l'Église de Dieu, lequel vous ait en sa sainte gí irde. » 

'« Frére Louis BEKTRAND. » 
« A Valcnce. » 

Les Bollandisles, dans la vie de saint Louis Bertrand, rapportcnt que la 
vérité de cette p r é d i c t i o n a é té regardée , dans le p r o c é s de canonisa-
tion de ce saint, comme une preuve autlientique de I'esprit p r o p h é t i q u e 
dont Dicu l'avait favorisé. 
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Cette affaire fit tant de bruit, et causa tánt de trouble 
dans mon propre monastére, qu'il parut ÍU ÎU au pro
vincial de lutter seul centre tous; i l changea done 
d'avis et ne voulut plus consentir á cette nouvelle fonda-
tion. II nous dit que les revenus proposés n'étaient ni 
súrs ni suffisants, et que l'opposition á notre projet 
était trop grande. En tout cela, i l - semblait bien qu'il 
avait raison. Enfin, i l retracta sa promesse et le con-
sentem-ent qu'il avait d'abord donné. Comme nous 
croyions étre venuesá bout des plus grandes difficultés, 
notre peine fut bien vive. J'en eus surtout beaucoup 
de voir que le provincial nous était contraire, car son 
approbation m'aurait suñi pour me justiíier aux yeux 
de tout le monde. Quant á ma compagne, on ne voulait 
plus luí donner l'absolution si elle ne renongait á ce 
dessein, parce que, disait-on, elle était obligée de faire 
cesser le scandale. 

Avant que notre provincial eút ainsi changé d'avis, 
et dans le temps oü personne dans la ville ne voulant 
nous donner de conseil, on nous aecusait de ne suivre 
que nos tetes, cette dame était allée trouverun religieux 
del'ordre de Saint-Dominique,-grand serviteur de Dieu 
et tres savant ^ Elle avait informé ce saint homme de 

d. Ce saint religieux était Fierre Ybañez, une des gloires de cet ordre 
quia d o n n é á l 'Ég l i s e tantde grands honnnes, tantd'apótres etde saints. 
Il professa la théo log ie avec distinction, el 11 sut toujours allier la sain-
teté de la vie avec les labeurs de la science. Nous avonsde lui un traite 
fort e s l i m é , écri t en castillan, sur le Discernement des espri ts . Jacques 
Ecliard, dans sa B i b l i o t h é q u e des é c r i v a i n s d e l 'ordre de S a i n l - D o m i n i q u e , 
nous a la issé de c e t é m i n e n t théo log ien un portrait que les Bollandistes 
ontreproduil dansleur ouvrage sur sainte Thérése . 

Nous aimons á le diré avec un historien de la sainte: si le P. Ybañez 
fut utile á Thérése pour le bien de son ame, et pour l 'établ issement du 
premier monastére de la Reforme, il dut de son coto aux grands exem-
ples de notre sainte les admirables progrés qu'il fit dans la vie spiri 
tuelle. Maítre et disciple tout ensemble de Thérése , il s'éleva en peu 
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toute l'affaire, lui disant ce qu'elle pouvait donner de 
son patrimoine pour la fondation; elle désirait beau-
coup étre aidée de ses lumiéres, car c'était rhomme le 
plus instruit qui fút alors dans la ville, et bien peudans 
son ordre lui étaient supérieurs. De mon cóté, je lui íis 
connaítre tout notre dessein et quelques-uns des motifs 
qui nous déterminaient, mais sans lui parler des révé-
lations que j'avais eues; je me contentai de lux diré les 
raisons naturelíes qui nous faisaient agir, désirant qu'il 
ne pronoiKját que d'aprés cet exposé. II demanda huit 
jours pour y réfléchir, et voulut savoir si nous étions 
résolues de suivre ses avis. Je lui répondis que oui; 
mais malgré cette réponse qui était, ce me semble, 
Fexpression vraie de mes sentiments, je demeurais tou-
jours dans une ferme assurance que l'affaire réussirait. 
La foi de ma compagne était plus vive que la mienne; 
rien de tout ce qu'on aurait pu lui diré n'aurait été ca-
pable de lui faire abandonner ce dessein. Quant á moi, 
je croyais, je le répéte, qu'il ne pouvait manquer de 
réussir; mais, tout en regardant comme vraie la révéla-
tion que j'avais ene, e n'y ajoutais foi qu'autant 
qu'elle n'aurait rien de contraire á la sainte Ecriture et 
auxlois de l 'Église que nous sommes tenus de suivre. 
Si ce savantreligieux eút dit que nousne pouvions, sans 
offenser Dieu et sans blesser notre conscience, pour-
suivre ce dessein, i l me semble que je m'en serais 
départie á l'heure méme, et que j'aurais cherché 
d'autres voies pour le faire réussir. Le Seigneur ne 

d'années a la plus haute sa in le té . Dieu se plut á le recompenser avec li-
béralité de toul ce qu'il avait f'ait pour la réformatrice du Carmel. 

Sainte Therese, dans ce livre do sa Vie , nous fait connaitre quelques-
unes des graecs fxlraordinaires dont Dieu favorisa ce glorieux fils de 
saint Dominiquc, clelle nous a laissé au cliap. xxxvm le touchanl tableau 
de sa sainie mort, arr ivée en 156o, dans le couventde Trianos. 

21. 
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me donnait pas d'autres lumiéres pour ma conduite. 
Ce grand serviteur de Dieu m'a avoué depuis qu'en 

acceptant de s'occuper de notre projet, i l était bien 
déterminé á faire tout son possible pour nous empécher 
de le réaliser. II connaissait déjá le bruit que la chose 
avait fait dans la ville, et, comme á tout le monde, ce 
projet lui paraissait une folie. II ajouta qu'un gentil-
homme, ayant appris que nous I'avions consulté, lui 
avait envoyé diré de bien réíléchir á ce qu'il allait faire, 
et de ne nous seconder en aucune maniere; mais 
qu'avant de nous répondre, ayant examiné l'affaire avec 
grand soin, considéré notre intention et la régularité 
que nous. voulions établir dans ce nouveau monastére, 
i l était demeuré persuadé que ce dessein était fort agréa-
ble á Dieu, et qu'il ne fallait pas y renoncer. Ainsi , 
i l nous répondit que nous devions nous háter de le 
mettre á exécution; i l nous indiqua méme la maniere 
de nous y prendre et la conduite a teñir. 11 nous dit en
coré que le revenu qu'on y affectait était insuffisant á la 
vérité, mais qu'il fallait bien donner quelque chose á 
la confiance en Dieu. Enfin, i l s'offrait á répondre aux 
dífficultés de tous ceux qui s'opposeraient á notre des
sein. Depuis ce moment, en effet, i l n'a jamáis cessé 
de nous préter son appui, comme je le dirai dans la suite. 

Extrémement consolées par cette réponse, nous ne 
le fumes pas moins en voyant quelques personnes de 
sainte vie, qui auparavant nous étaient contraires, non 
seulement s'adoucir, mais nous donner méme leur con-
cours. De ce nombre était ce saint gentilhomme dont 
j ' a i fait mention K Notre dessein lui semblait d'une 
perfection tres relevée, attendu qu'il reposait toutentier 
sur le fondement de I'oraison; et si l'exécution avait a 

1. Fran?ois de Salcedo 
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Ses yeux de grandes diííicultes et semblait comme iin-
possible, i l ne laissait pas de juger que Dieu pouvait 

"bien en étre l'auteur. Je ne donte pas que Notre-Sei-
gneur ne lui ait inspiré des sentiments si favorables, 
de méme qu'á cet ecclésiastique auquelje m'étais d'a-
bord adressée, et dont j 'a i parlé plus haut C'étai tun 
homme dont tout le monde admirait la vertu, et que 
Dieu avaít visiblement établi dans cette ville pour le 
salut et la perfection d'un grand nombre d'ámes. II 
m'aida beaucoup dans toute cette affaire. 

Les dioses en étaient la, gráce aux priores que Ton 
faisait pour nous, et nous avions acheté une maison. 
Elle était dans un site favorable, mais fort petite; 
c'est de quoi je n'avais nulle peine, parce que Notre-
Seigneur m'avait dit d'entrer comme je pourrais et que 
je verrais ensuite ce qu'il saurait faire. Et cortes, je Tai 
admirablement vu. Aussi, malgré la modicitó du re-
venu, j'avais la ferme conviction que le divin Maítre 
viendrait á notre secours par d'autres voies, et qu'il 
favoriserait notre entreprise. 

iC Le maítre Gaspard Daza. 



N O T I G E 

SUR 

MARIE DE OCAMPO ET ÉLÉONORE DE CEPEDA 

NIEGES D E SAINTE TIlÉRÉSE. 

Marie de Ocampo et Éleonore de Cepeda étaient filies de 
Jacques de Cepeda et de Béatrix de la Cruz y Ocampo. Elles 
furent placées dans le monastére de l'Incarnation d'Avila, 
pour y étre élevées sous les yeux de leur tante. Thérése cul
tiva ees deüx ames avec toutle dévouement déla sainteté, et 
eut le bonheur de préparer á Jésus-Christ deux épouses dignes 
de luí. La jeuñe Marie devait néanmoins, avant de se lier á 
lui par des noeuds éternels, remporter sur elle-méme une écla-
tante victoire. Comme elle avait recu de Dieu les plus belles 
qualités de l'esprit et du coeur, et qu'en cutre elle était dcuée 
de toutes les gráces de la nature, elle se laissa entrainer par 
un sentiment desecréte ccmplaisance en elle-méme. Cédant 
á la légéreté irréfléchie de son age, elle s'appliquait á re-
hausser ses avantages extérieurs; elle aimait á se parer avec 
élégance et trouvait, pour y réussir, de merveilleuses indus
tries. Elle ne voyait pas sans doute grand mal dans une 
pareille conduite. Cependant le moment de la gráce n'était 
pas loin. 

A peine ágée de dix-sept ans, elle allait étre tout á Jésus-
Christ, et coopérer á l'accomplissement d'un de ses plus 
grands desseins. 

Elle se trouvait un jour dans la cellule de sa tante, en 
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compagnie de sa sceur Éléonore de Cepeda, et de plusieurs 
religieuses, leurs parentes. Jeanne Suarez y était aussi. La 
conversation s'étant engagée sur les obstacles qiron rencon-
trait á une vie sainte et recueillie dans un monastére si 
nombreux, Marie de Ocampo prit soudain la parole et dit 
avec une admirable vivacité : « Eh bien! nous toutes ici 
réunies, allons ailleurs pour mener une vie solitaire, á la 
maniere des ermites du désert ; si vous vous sentez le courage 
de viyre comme les franciscaines déchaussées, i l y aura bien 
moyen de fonderun monastére . » Ces paroles venaient duciel 
á l'insu de celle qui les pronongait; leur portée devait étre 
immense. L a conversation devintplus vive, déjá Fon parla:t 
de trouver des fonds; Marie trancha d'un mot la difficulté : 
« J'offre, dit-elle, mille ducats de mes biens. » Au méme 
moment, comme elle l'a rapporté el le-méme dans une rela-
tion, Jésus-Christ lui apparut, lié a la colonne et couvert de 
meurír issures, e t i l lu i témoigna sa satisfaction. A cette vue, 
elle prit la résolution de se consacrer tout éntiéfe á son Dieu 
dans la vie religieuse. , i • 

Six mois aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, vers 
la fin de février de Tan 1563, elle eut le bonheur de recevoir 
le saint habit; l 'année suivante, le 21 octobre, elle fit pro-
fession. Elle porta dans le Carmel le nom de Marie-Baptiste. 
Sainte Thérése ne pouvait se lasser d'admirer ses rapides 
progrés dans la perfection. Elle la regardait, á juste titre, 
'comme une des plus fortes colonnes de la réforme naissante. 
On voit, par les lettres qu'elle lu i écrivit, la tendré affection 
qu'elle lui portait. Tous ceux qui la connurent étaient ravis 
de trouver en elle, avec les plus riches trésors de la gráce 
celeste, une telle grandeur d 'áme, un esprit si élevé et une 
sagesse si consommée. Le couvent de Valladolid eut le 
bonheur de l'avoir longtemps pour prieure. Telle était l'idée 
qu'on avait de sa sainteté, que Phílippe 111 et la reine sa 
femme s'estimérent heureux de voir au Carmel de Valla
dolid cette grande servante de Dieu sur son lit de mort, et 
de recommander á ses pr iéres leurs personnes et leurs Etats. 
Quand la gloire du ciel commenga á lui apparaitre , quel 
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souvenir pour elle que ees paroles prononcées á dix-sept 
ans! Quel magnifique encha ínement de gráces Dieu altache 
parfois á une résolution généreuse prise á cet agef de la vie ^! 

Les ossements de Marie de Ocampo sqnt "conservés au 
Carmel de Valladolidj Turne qui les renferme est placée au 
haut de la grande grille du ebeemv, ayant á droite et á 
gauche les urnes oíi sont les ossements de quelques autres 
carmélites, mortes en odeur de sainteté. 

Environ douze années aprés le mémorable entretien de 
Flncarnation, et tandis que la sainte, par ordre des visiteurs 
apostoliques, se trouvait pour trois ans chargée de la con-
duite de ce monastére, Eléonore de Cepeda, qui s'y était con-
sacrée á Dieu, expirait sous les yeux de sa mere bien-aimée. 
Elle avaittoujours été tendrement chérie de T hérése, á cause 
de sa pureté angél ique, et parce que, de bonne heure, elle 
avait fait d'admirables progrés dans l'oraison. 

La veille de" sa mort, Thérése connut qu'elle irait droit au 
ciel, sans passer parle purgatoire. Qu'on juge de ce que dut 
éprouver la sainte, lorsque tenant entre ses bras Éléonore 
mourante, elle la remettait en quelque sorte á l 'Époux des 
vierges! Au moment oü les sceurs transportaient ce corps 
virginal au choeur pour les funérailles, Thérése vit une mul-
titude d'anges qui soutenaient avec elles le saint fardeau, 
circonstance qui lui faisait diré plus tard, racontant cette vi
sión : « C'est afin que Ton voie combien Dieu honore les corps 
oü ont été des ámes justes. » Aussi Youlut-elle que l'enterre-
ment se changeát en une pompe triomphale. La circonstance 
était parfaite pour son dessein : on était dans l'octave de la 
Féte-Dieu; l'église du monas té re était magnifiquement 
parée . Au lieu d'une messe des morts, on dit la messe du 
tres saint Sacrement, qui était celle du jour; elle fut solen-
nellement ehantéo, avec accompagnement d'orgue. L'Alle-
luia, plusieurs fois répété, semblait célébrer l 'entrée de cette 
ame dans le séjour des joies éternelles. La procession du 

1. Ribera, V i e de sainte Thérése , liv. Ier, ch. xm. — Re fo rma de los 
Descalzos, t. III. liv. XI, ch. xxxm. 



ÉCR1TE P A R ELLE-MÉME. — CHAP. X X X I I . 375 

tres saint Sacrement, qui devait avoir líen, acheva de donnei" 
á ees funérailles l'aspectd'une féte du ciel. 

Le cortége fit lentement le tour du cercueil, et aprés que 
Jésus-Christ, ainsi porté en Irioniphe, eut lui-méme béni la 
sainte dépouille de son épouse, les religieuses la descendi-
rent dans les caveauxdu monastére , oü elle repose. 

Comme l'angélique Éléonore de Cepeda, Jeanne Suarez, 
la fidéle amie de Thérése, précéda la sainte dans le séjour de 
la félicité. Aprés sa mort, elle luí apparut et luí adressa ees 
paroles: «Parto! , Thérése, j e s u i s s a u v é e ? Por ti, soy salva*. » 

1SABELLE DE SAINT-PAUL 

PREMIÉ RE PROFESSE PARMI LES CARMÉLITÉS DECHAÜSSÉES 

ET N1ÉCE DE SAINTE THÉRÉSE. 

11 y a entre Marie-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul un 
lien mystérieux qui ne nous permet pas de les séparer . 
Eiles sont doublement unies par la paren té , du cóté de leur 
pére et du cóté de leur m é r e ; élevées au méme couvent, 
formées par la méme main, par celle de sainte Thérése, 
tontes deux ayant fait le m é m e jour profession de la regle 
primitive á Saint-Joseph d 'Avi la ; toutes deux types parfaits 
d'une vraie carméli te ; c'est dono ici á cóté Tune de l'autre 
qu'elles doivent nous apparaitre. 

Isabelle de Saint-Paul, nommée dans le monde Isabelle de 
la Peña, était filie de Francois de Cepeda et de Marie de 
Ocampo. El le naquit á Torrijos. Du toit parternel, elle passa 
au monastére de l'Incarnation oü elle fut élevée. Ses com-
pagnes furent Marie de Ocampo et Éléonore de Cepeda. 
Isabelle aspira de bonne heure á étre comptée parmi les 
épouses de Jésus-Christ. Déjá novice á ITncarnation dAvi la , 
sans doute elle était p résente á l'entretien oü fut émise la 

1. Ribera, V i e de sainte Thérése , liv. IV, ch. v et xi ' 
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premiére idée de la réforme; sans doute aussi, elle concut 
alors le désir de suivre sa sainte párente dans le nóuveau 
monastére qu'elle fonderait, et de ne faire ses voeux que 
dans le Carmer ré fo rmé . 

Lorsqu'en décembre 1562, sainte Thérése fut enfin aulo-
risée par son provincial á aller habiter dans le monastére de 
Saint-Joseph d'Avila, qu'elle avait fondé le 24 aoüt de cette 
m é m e année, elle amena avec elle quatre'religieuses du mo
nastére de l'Incarnation, parmi lesquelles se trouvait Isabclle 
de Saint-Paul. Ce fut le 21 octobre 1564 qu'lsabelle y fit pro-
fession. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila voyait pour la 
premiére fois des, filies de Sainte-Thérése prononcer les 
voeux solénnels de religión. Pour donner plus d'éclat á cette 
cérémonie et pour qu'il en restát un plus grand souvenir, la 
sainte réformatrice voulut que quatre de ses filies fissent 
profession le m é m e jour. Les heureuses novices sur les
quelles tomba son choix furent Isabelle de Saint-Paul, Ursula 
des Saints, Antoinette du Saint-Esprit, et Marie-Baptiste. 
Sainte Thérése décerna á Isabelle de Saint-Paul l'honneur 
de prononcer la premiére ses serments de fidélité á Jésus-
Christ. Ursule des Saints les prononca aprés elle; ensuite 
Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie-Baptiste. La sainte 
réformatrice recut el le-méme leurs voeux L 

La sainte nous révéle quelle fut la vie d'Isabelle de Saint-
Paul et de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph 
d'Avila, et comment, par leur saintété, elles charmaient les 
regards et le coeur de leur divin Époux. 

« Je ne puis, dit-elle au xxxve chapitre de sa Vie, me 
rappeler sans ravissement le secours s i particulier que sa 
Majesté se plaisait á m'accorder pour l 'établissement de ce 
petit coin divin. II me semble pouvoir le nommer ainsi, 
car je le crois, c'est un séjour oü Notre-Seigneur prend ses 
(iivines complaisances, puisque lui-méme me dit un jour 
dans i'oraisqn que cette maison était le paradis de ses dé-
lices. II a cboiei lui-méme les ames qu'il y a att irées. et en 

1. Reforma de los Descalzos, t. I, liv. I, ch. Lv. 
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la compagnie desquelles je ne me vois qu'avec une grande, 
une tres grande confusión. » 

Le 14 mai 1574, dix ans aprés la profession d'Isabelle de 
Saint-Paul, ^sainte Thérése traga á sa louange les ligues qui 
ferminent la lettre adressée de Segovie á sa .niéce, Marie-
Baptiste : « Je ne puis vous diré le bien qu'elle m'a fait dans 
cotte derniére maladie. Son caractére et sa joie me donnaient 
de l 'allégresse; eten réci tant l'officedivin avec moi, elle m'a 
en quelque sorte rendu la vie. Je vous assure qu'elle réussi-
rait en tout comme elle fait en ceci, et que si elle avait de 
a santé; on pourrait tres bien lui confier le gouvernement 

d'une maison. » . 
En 1578, pendant le carémej la saiñte écrit d'Avila á un 

de ses parents, qui semble étre le pére ou le frére d'Isabelle 
de Saint-Paul, et elle achéve de fairc connaííre combien elle 
aimait cette angélique épouse de Jésus-Chris t et cornbien 
elle en était aimée : «Je suis tres sensible á tnutes vos atten-
tions pour moi, mais la soeur Isabelle de Saint-Paul m'aime 
d'une affection si extraordinaire, qu'elle y est encoré beau-
coup plus sensible. C'est pour moi une bien douce consolation 
de me trouver ici avec elle, i l me semble étre dans la com
pagnie d'un ange. » 

Nous emprunterons encoré quelques mots á une relation. 
autographe de la vénérable mere Isabelle de Saint-Domini-
que : « Isabelle de Saint-Paul était une áme trés candide; c'est 
ce que disaient quelques-uns 4© ses confesseurs, lesquels 
étaient convaincus qu'elle avait son innocence baptismale. » 
Elle ajoute ailleurs : « J'appris qu'elle était morte avec une 
telle paix et un tel courage, qu'elle régla el le-méme tout 
son extérieur pour mourir, qu'elle demanda le cierge bénit, 
et qu'elle dit qu'on fit entrer le pére Julien d'Avila. » 

Elle mourut le 4'février 1.582, huit mois juste avant sainte 
Thérése, suivant les documcnls du couvent primitif, con-
servés dans les archives. 
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AGNES E T ANNE DE TAPIA 

COUSINES GERMAINES DE SA1NTE TIIERÉSE. 

Agnés de Tapia et Anne, sa soeurv, furent placées des leur 
plus tendré enfance au couvent de l'Incarnation d'Avila, et 
ce fut sainte Thérése qui les forma á la piété chrét ienne. 
El le n'eut pas de peine á communiquer á ees deux ames 
innocentes le goút des choses de Dieu; elle leur apprit á 
faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et les 
enflamma d'un tendré amour pour l u i . Avec cet amour, 
toutes les vertus germéren t en elles et prirent de rapides 
accroissements. La lumiére de la gráce devenant plus vive, 
Agnés ét Anne de Tapia connurent de bonne heure le 
néant de tout ce qui n'est pas Dieu. Ainsi , foulant aux pieds 
le monde qui n'eut jamáis d'elles ni un regard ni un regret, 
elles résolurent de se consacrer á Jésus-Christ , et Thérése 
les vit avec joie former les noeuds qui devaient éternelle-
ment les unir á lu i . 

Des que la sainte réformatrice du Carmel eut concu le désir 
de fondor un couvent de la regle primitiva, ses deux cousines 
mont ré ren t la plus forme déterminat ion de s'associer a elle, 
et d'embrasser ce nouveau genre de vio. Le jour de la fonda-
tion de Saint-Joseph d'Avila, elles eurentle bonheur d'assis-
ter á la cérémonie. Ce no fut que peu de temps avant la fon-
dation de Medina.del Campo que sainte Thérése les fit venir 
au monastére de Saint-Joseph. El le leur donna le saint habit, 
et, désce jour, aprés lequel elles avaient tant soupiré, Agnés 
de Tapia prit le nom d'Agnés de Jésus, et Anne de Tapia 
celui d'Anne de ITncarnation. 

Un incident sígnala le jour oü Agnés de Tapia devait se 
rendre de ITncarnation á Saint-Joseph. Elle fut saisie des 
plus violentes souffrances. Thérése douta qu'elle püt exécuter 
son dessein; elle eut recours áNotre-Seigneur dans l ap r i é r e , 
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et le divin Maitre lui fit entendre ees paroles :« Ellene mourra 
pas, je la garde pour de plus grandes choses. » 

Sainte Thérése conduisit les deux soeurs á la fondation de 
Medina del Campo; elle établit la mere Agnés de Jésus 
prieure de ce monastére , et la mere Anne de l'Incarnation 
sous-prieure; elle n'eut qu 'á s'applaudir d'un tel choix. 

Agnés de Jésus montra toutes les qualités d'une supér ieure 
accomplie, et toute la ferveur d.'une sainte religieuse. La 
haute idée que sainte Thérése s'était formée de son íalent et 
de sa sagesse lui fit diré un jour « qu'Agnés de Jésus était plus 
capable qu'elle de gouverner un monastére ». Aussi la laissa-
t-eile dix ans de suite á la téte de celui de Medina del Campo. 
C'est á Agnés de Jésus qu'appartient, en grande partie, d'avoir 
fait fleurir dans cette maison la beauté du Carmel, et d'y 
avoir implanté l'esprit de Saint-Joseph d'Avila. 

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années en
coré édifier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo 
ne fut pas le seul monastére qui eut le bonheur de vivre 
sous sa conduite et d'admirer ses vertus. Durant ce temps, 
Agnés de Jésus n'eut pas toujours á porter le fardeau de la 
supériorité. Elle était sihumble, qu'elle tremblait de tous ses 
mémbres quand i l lu i était imposé. Pour l'éviter, elle eut 
recours á tous les moyens, a l l a n t m é m e jusqu ' á simuler que 
la raison était affaiblie en elle; mais ce fut en vain. 

Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins 
uñe autorité admirable ; son extérieur était plein d'une noble 
gravité. La moindre de ses paroles inspirait le respect, mais 
on sentait en m é m e temps qu'elle tombait du coeur d'une 
mere. Son seul regard, oü brillait á la fois tant de douceur 
et de majesté, suffisait pour ramener la sérénité dans les 
ámes et pour faire aimer les ordres de l 'obéissance. 

Notre-Seigneur voulut la p répa re r aux noces éternelles 
en lui imprimant les marques de sa croix. El le était alors au 
monastére de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se 
vít frappée de paralysie et en proie aux douleurs de la goutte. 
Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus de mouvement; son 
corps se contracta d'une man ié re effrayante. Vivante image 
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de son Époux cruciíié, elle allait enfin passer avec lu i , du 
Calvaire et du tombeau; á la gloire du ciel. Le saint jour de 
Paques, en présence de ses soeurs, elle recuí les derniers 
sacrements et entra au séjour de la béatitude. 

Des quo le monastére de Salamanque. fut fondé, sainte 
Thérése y appela la mere Anne de rincarnation; la, comme á 
Medina del Campo, Anne se montra un modele de toutes Ies 
vertus. Elle gouverna le monastére de Salamanque pendant 
plusieurs années, eton put voir alors les dons admirables que 
le Seigne'ur avait mis en celte ame d'élite. El le semblait moins 
formerdes novices qu'instruire des fondatrices; car un grand 
nombre de celles qu'elle forma furent choisies pour aller fon
dor d'autres monastéres . Aussi sainte Thérése avait-elle cou-
tume de lui diré : « Dieu vous récompense, ma chére filie, 
de ce que vous me formez desi parfaites religieuses! » 

Le mépr is d'elle-méme, lachar i té envers les autres, l'estime 
pour ses soeurs, la compassion pour les souffrances et les pei
nes du prochain, furent les traits caractérist iques de l a m é r e 
Anne de l'Incarnation. Aussi, le respectde ses filies pour elle 
n'avait d'égal que leur amour. 

Par un principe de chari té , afin d 'épargner la sainte fon-
datríce, elle ne lui écrivait jamáis les affaires pénibles qu'elle 
pouvait régler elle-méme. Touchée de cette délicaíesse, Thé
rése se plaisait á en faire l'éloge : « Aucune prieure, disait-
clle, ne m'allége autant le poids de ma charge que la mere 
Annede l ' íncarnat ion; ellene m'écrit jamáis rien de pén ib le ; 
elle souffre seule, entre elle et Dieu, les afñictions qu'il lu i 
envoie. » 

Ce fut dans l'oraison qu'elle piusa cette rare sagesse et 
cette t endré chari té. L'oraison était comme sa vie; outre les 
heures qu'elle y consacrait avec la communauté , elle savait 
en trouver d'autres pour s'entretenir avec son Dieu. Souvent, 
durant ce saint exeraice, on la vit en extase et la face rayon-
nante de lumiere. 

Avant de lu i donner la couronne de ses vertus, Jésus Christ 
acheva de purifier son ame par la souffrance. Les six derniers 
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mois de sa vie, Anne de rincarnation fut sur la croix; comme 
Agnés de Jésus, elle ne vit dans les souffrances qu'un présent 
de son divin Maitre. Lorsque le médecin lui annonca que la 
mort approchait, elle en congut une grande joie et en rendit 
á Dieu de vives actions de g ráces . Comme les religieuses lui 
disaient que le moment du départ pour le c i d n'était pas 
loin, elle répondit : « Ma soeur mourra encoré avant mol, 
á Medina del Campo. » Parole prophétique dont on ne tarda 
pas á reconnaitre la vérité. Enfin, pour elle comme pour sa 
soeur, le moment des joles éternelles était venu : Tune, du 
monastére de Medina, l'autre, de celui de Salamanque, al-
laient avec Jésus-Christ ressuscitó prendre la route du ciel. 
Leur bienhe-ureuse mort arriva en l 'année 1G01 

d. Reforma de los Descalzos, t. III, liv. XI, ch. x. 



CHAP1TRE XXXII I 

Suite du récit de la fondation du monastére de Saint-Joseph. 
Comment on lui défendit de s'occuper de ce projet, et combien 
de temps elle y renonca. Elle parle de quelques-unes de scs 
peines, et des consolations par lesquelles le Seigneur la soutenait. 

Ainsi , l'affaire allait se conclure, et Ton était á la 
veille de p as ser le contrat, lorsque notre provincial 
cliangea d'avis. Ce fut, je crois, par une conduite toute 
particuliére de la Providence, comine les suites l'ont 
montré. Le Seigneur, touclié de tant de priores, devait 
rendre son oeuvre plus par faite, en la faisant réussir 
d'une autre maniere. Notre supérieur n'eut pas plus tót 
retiré son consentement, que irion confesseur m'ordonna 
de ne plus pe o ser á cette affaire; et Dieu sait avec 
quelle peine et au prix de quelles souffrances je l'avais 
conduite jusqu'á ce point! Des qu'on apprit dans la ville 
que nous Favions abandonnée, on se coníirma dans la 
pensée que ce n'avait été qu'une réverie de femmes; et 
les murmures redoublérent centre moi, qaoique je 
n'eusse rien fait que de l'avis du provincial. 

J'étais tres mal vue de tout mon monastére, pour 
avoir entrepris d'en établir un oü la clóture serait mieux 
gardée. Les soeurs disaient quec 'étai t leur faire affront; 
que rien ne m'empéchait de bien servir Dieu dans mon 



VJE DESte THÉRÉSE ÉCR1TE PARELLE-MÉME.—CHAP.XXXI11. 383 

couvent, comme tant d'autres meilleures que moi; que 
je n'étais pas affectionnée á la maisan, et que j'aurais 
mieux fait de lui procurer du revenu que de vouloir le 
porter ailleurs. Quelques-unes étaient d'avis qu'on me 
mit en prison; d'autres, en petit nombre, prenaient 
faiblement ma défense. Je sentáis que celles qui m'é-
taient opposées avaient raison en bien des choses : 
je leur exposais quelquefois les motifs de ma con-
duite; mais, ne pouvant leur déclarer le principal, qui 
était le commandement que j'avais regn de Notre-Sei-
gneur, je ne savais que faire, et d'ordinaire je gardais lo 
silence. D'autres fois, Dieu m'accordait la tres grande 
gráce de n'éprouver de tout cela aucune inquiétude. Jo 
me désistai done de mon entreprise avec autant de 
facilité et de contentement que si elle ne m'eút rien 
coúté. Nul ne pouvait croire qu'il en fút ainsi, pas 
memo les personnes d'oraison avec qui je traitais. On 
s'imaginait, au contraire, que j 'en étais extrémement 
peinée et confuso; et mon confesseur lui-méme était 
dans cette pensée. Pour moi, comme je croyais avoir 
fait tout ce qui était en mon pouvoir pour mettre á exé-
cution ce que Notre-Seigneur m'avait commandé, i l me 
semblait que je n'étais pas obligée á davantage; je de-
meurais done tranquillo et contente dans le monastére 
oü j 'étais , toujours fermement convaincue que ce des-
sein s'exécuterait, quoique je ne visse ni quand ni par 
quel moyen cela pourrait étre. 

Cependant je fus vivement aííligée d'un reproche que 
meíit mon confesseur, comme si, dans cette affaire, j'avais 
agi centre sa volonté. Notre-Seigneur voulait sans doute 
ajouter a tant d'autres peines cello qui devait m'étre le 
plus sensible. Au milieu de cette multitude de persé-
cutions, lorsque mon confesseur aurait dú , ce semble, 
me consoler, i l m'écrivit que je devais enfin reconnaí 
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tre, par ce qui venait d'amver, que mon projet ii'était 
qu'une reverie; qu'mstruite par cette legón, je ne devais 
plus á l'avenir penser á de telles entreprises ni méme 
parler de celle-lá, puisque je voyais le scandale qui 
en était résulté; et d'autres dioses semblables, faites 
pour donner de la peine. Cette lettre m'affligea plus 
que tout le reste ensera ble; je craignis qu'á mon occa-
sion et par ma faute, Dieu n'eút été offonsé; i l me vint 
encoré á l'esprit que si ees visions étaient fausses, toute 
mon oraison n'était qu'une chimére, et que j é tais moi-
méme bien abusée et bien misérable. Ces alarmes me 
serrérent tellement le coeur, que j'en étais toute trou-
blée et dans une incroyable afíliction. Mais Notre-Sei-
gneur, qui ne m'avait jamáis manqué dans toutes ces 
peines dont j ' a i fait le récit, me donnait fort souvent 
des consolations et des encouragements qu'il n'est pas 
nécessaire de rapporter ic i . Dans roccasion dont je 
parle, i l me dit de ne point m'affliger, que loin de l'avoir 
offensé, je lui avais rendu un grand service; je devais 
exécuter ce que mon confesseur me command^it, en 
gardant maintenant le silence sur cette affaire, jusqu'á 
ce qu'il fút temps de la reprendre. 

Ces paroles répandirent tant de calme eí de joie dans 
mon ame, que je ne comptai plus pour rien la persécu-
tion soulevée centre moi. Notre-Seigneur me fit con-
naitre alors le prix immense des peines et des persécu-
tions que Ton souffre pour son service; car, sans parler 
de tant d'autres précieux avantages que j 'en retiráis, je 
vis des cette époque mon amour pour Dieu prendre des 
accroissements tels, que j 'en étais saisie d'étonnement; 
et voilá l'origine de ce désir des souffrances que je ne 
puis maítriser. Tandis que je jouissais d'un si grand 
bonlieur, on se figurait que j 'étais tout abattue; i l ' en 
eút été ainsi, je l'ayoue, si Notre-Seigneur ne m'eút 
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soutenue et favorisée par des gráces si extraordinaires. 
C'est alors que s'accrurent ees í ransports d'amour de 
Dieu et ees ravissements dont j ' a i par lé; mais je gar-
dais pour moi le secret de ees faveurs, sans le commu-
niquer á personne. 

Ce saint religieux dominicain 1 persistait á croire 
comme moi que la fondation aurait lieu. Me voyant 
fermement resolue á ne plus m'en méler pour ne pas 
aller contre les ordres de mon confesseur, i l s'en oceu-
pait de concert avec cette dame, mon amie, que Dieu 
m'avait associée dans cette oeuvre; ils écrivirent á 
Rome, et ils ne négligeaient rien pour en venir á l'exé-
cution. 

Le démon parvint, de son cóté, á faire savoir que 
j'avais eu sur cela quelque révélation; ce bruit se com-
muniquant d'une personne á l'autre, on vint me diré 
avec grand effroi que les temps étaient fácheux, qu'on 
pourrait bien intenter quelque aecusation contre moi, 
et me dénoncer aux inquisiteurs. L'avis me parut plai-
sant, etje ne pus m'empécher d'en rire; car j 'é ta is súre 
de mes dispositions intérieures pour tout ce qui re-
gardela foi, etje me sentáis préte á donner mille fois 
mavie, nonseulement pour chacune des vérités de l ' E -
criture sainte, mais encoré pour la nioindre des cére-
monies de l 'Église. Má réponse fut done que sur ce 
point on pouvait étre sans crainte; mon áme serait en 
bien mauvais état si j'avais quelque chose á redouter 
de Tinquisition; si j 'en avais le moindre soupcon, j ' irais 
moi-méme me présenter pour étre examinée; mais si 
l'on m'accusait faussement, Notre-Seigneur saurait 
me justifier et faire tourner 1'aecusation á mon avan-. 
tage. 

*• Le P. Fierre Ybañez. 
22 
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Je rendís compte de ceci á ce pére dominicain, notre 
ami dévoué, et si savant que je pouvais étre bien tran-
quille en suivant ses avis. Je luí fis connaitre en méme 
temps, avec le plus de ciarte qu'il me futpossible, toutes 
les visions que j'avais eues, ma maniere d'oraison, et 
les gráces extraordinaires que Dieu me faisait; je le sup-
pliai de tout examiner avec attention, de me diré en-
suite s'il y trouvait quelque chose de contraire á l 'Écri-
ture sainte, et ce qu'il en pensait lui-méme. II me rassura 
beaucoup; et j ' a i lien de croire que cette communication 
fut aussi tres utile á son ame. Car, bien qu'il fút déjá 
excellent religieux, i l s 'adonnadés cemoment beaucoup 
plus á l'oraison. Pour s'y exercer plus librement, i l se 
retira dans un monastére de son ordre, báti en ui \en-
droit fort solitaire. II y avait passé plus de deux ans, 
lorsque, á son grand regret, l'obéissance vint Ten arra-
cher, les besoins de l'ordre appelant ailleurs un homme 
d'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un 
si grand secours, me fut tres- sensible; néanmoins je n'y 
mis aucun obstacle, sachant le profit qu'il devait en re
tí re r; car Notre-Seigneur, me voyant fort afíligée de son 
départ, m'avait dit de me consoler et de n'en avoir point 
de peine, parce qu'il marchait sous la conduite d'un bon 
guide. En effet, i l était á son retour si avancé dans la 
perfection et dans les voies intérieures, qu'il me disait 
que pour rien au monde i l ne voudrait n'avoir pas été 
dans cette solitude. Je pouvais en diré autant de mon 
cóté; car si auparavant i l ne me rassurait et ne me con-
solait que par les lumiéres de la science acquise, depuis 
son retour, i l le faisait encoré par une grande expé-
rience des dioses spirituelles, et en particulier des 
gráces surnaturelles. Notre-Seigneur, qui voulait la 
fondation de ce monastére, nous ramena ce saint 
religieux, juste au moment oü son concours nous 
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était nécessaire pour consommer notre entreprise. 
Je me renfermai durant cinq ou six mois dans 

un silence absolu, m'interdisant toute démarche et 
méme toute parole sur cetle affaire. Notre-Seigneur. 
dans cet intervalle, ne m'en dit jamáis rien. Je n'en 
comprenais pas la cause, mais je ne pouvais m'óter dé 
l'esprit que ce dessein s'accomplirait. Au bout de ce 
temps, le recteur du collége de la-compagnie de Jésus1 
ayant quitté cette vil le, Notre-Seigiieur lui substitua 
dans cette charge un homme profondément versé dans 
lesvoies spirituelles, et qui, á un grand courage et aun 
excellent esprit, joignait les lumiéres de la science2.' 
Un tel secours m'était alors bien nécessaire; car mon 
confesseur dépendant du recteur, et tous ceux de la 
Compagnie se faisant un devoir rigoureux de ne rien 
entreprendre sans l'avis de leur supérieur, i l en résul-
tait que bien qu'il eút une parfaite connaissance de mes 
dispositions et un grand désir de me faire avancer á 
grands pas, i l n'osait néanmoins décider sur certaines 
dioses, et i l avait bien des raisons d'agir de la sorte. 
Dun autre cóté, mon ame se sentait comme emportée par 
rimpétuosité de ses transports; je souffrais beaucoup 
ele la voir a iris i liée par mon confesseur; cependant je 
ne rn'écartais en rien de ce qu'il me commandait. 

Etant un jour dans une profonde affliction, parce 
qu'il me sembiait que ce pére n'ajoutait pas foi á mes 
paroles, Nolre-Seigneur me dit de ne point m'affliger, 
que cette peine íinirait bientót. Ces paroles me causé-
rent une vive allégresse. dans la pensée qu'elles annon-
Q&ient ma mort prochaine, et je ne pouvais me les rap-

4- Le P. Denys Yasquez, qui ne ful qu'un an et derni á la lele du col
lége de Saint-Gilles d'Avila. 

2. Le P. Gaspard de Salazar, dontla sainte parlera souvent dans le cours 
de cet ouvrage. 
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peler sans une grande joie. Mais je ne tardai pas á 
voir clairement que c'était de l'arriyée du recteur men-
tionné plus haut que le divin Maítre entendait parler; 
car i l ne fut pas plus tót venu, que cette peine cessa, 
sans que je l'aie jamáis éprouvée depuis. En voici la 
raison : loin de vouloir restreindre la libertó du pére mi
nistre qui était mon confesseur, le nouveau recteur íui dit 
au contraire de me consoler, l'assurant qu'il n'y avait 
rien á craindre, et de ne plus me conduire par une voie 
si resserrée, mais de laisser agir en liberté l'esprit de 
Dieu dans mon-áme ; car quelquefois, au milieu des 
grands transports qui la saisissaient, ií semblait qu'elle 
pouvait á peine respirer. 

Ce recteur vint me voir. Je devais, d'aprés l'ordre 
de mon confesseur, luí ouvrir mon ame avec toute la 
liberté et toute la clarté possibles. D'ordinaire, j 'éprou-
vais une extreme répugnance pour ees sortes d'ouver-
tures; i l n'en fut pas de méme cette fois : en entrant 
dans le confessionnal, je sentis dans l'intime de mon 
ame un je ne sais quoi, que je ne me souviens point 
d'avoir jamáis senti, ni auparavant, ni depuis, pour 
nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni faire 
comprendre par aucune comparaison de queile maniere 
cela se passait : ce fut une joie spirituelle, et une vue 
intérieure que cet homme de Dieu me comprendrait, 
et qu'il y avait du rapport entre son áme et la mienne. 
C'était la pour moi un mystére ; si auparavant je lui 
cusse parlé, ou si l'on m'eút fait de lui de grands 
éloges, la joie que j 'éprouvais, en voyant qu'il me com
prendrait, n'aurait eu rien d'étonnant; mais entre lui 
et moi aucune parole n'avait été échangée, et personne 
ne m'avait parlé de lui . J'ai parfaitement reconnu de
puis que je ne m'étais pas trompée, mon áme ayant 
sous tous les rapports tiré un tres grand profit des com-
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munications que j'eus avec lui . II dirige parfaitement 
les ámes deja avancées dans les voies de Díeu; i i ne 
se contente point de les faire marcher pas á pas, i l 
les fait courir. Dieu lui a aceordé, entre autres dons, 
un talent tres particulier pour les porter á la mortifi-
cation et á un détachement universel des dioses de ce 
monde. Je n'eus pas plus tót commencé á traiter avec 
lui, queje compris sa maniere d'agir; je vis que c!é-
tait une ame puré , sainte, et qui avait regu du Sei-
gneur une gráce toute spéciale pour discerner les 
esprits. Grande fut done ma consolation. 

II y avait peu de temps que j 'étais en relation avec 
ce pére, lorsque Notre-Seigneur commenga á me pres-
ser de reprendre l'affaire de la fondation. ÍI me chargea 
d'én diré Ies raisons et de faire part de certaines par-
ticularités au recteur et á mon confesseur, afin qu'ils ne 
m'en détournassent pas. Quelques-unes de ees raisons 
leur inspirérent des craintes, principalement au recteur, 
qui, considérant avec soin et attention tout ce qui 
s'était passé, n'avait jamáis douté que ce dessein ne 
vínt de Dieu. 

Enfin, pour bien des motifs, ils n'osérent ni I'un ni 
l'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et 
raon confesseur me permit de nouveau de m'y employer 
de tout mon pouvoir1. Mais mon pouvoir était fort pe-

1. Voici comment il plut a Notre-Seigneur de faire évanouir tous les 
doutesdu P. Balthasar Alvarez. II dit un j o u r á la sainte : « Dis á ton con
fesseur de faire demain sa médi ta t ion sur ce yerset: Q u a m magn i f i ca t a 
sunt opera tua, Domine , n i m i s profundee faetse sunt cogitationes íuas. 
Que vos oeuvres sont grandes et magni f iques , ó m o n D i e u , et que vospen-
sées sont p r o f o n d e s ! » (Psal. xci.) 

La sainte lui écrivit auss i tót un billet qui contenait ce que Nolre-Sci-
gneur lui avait dit. Le P. Baltiiasar ayant e x é c u t é cet ordre du divin Maí-
tre, fut éclairé d'une l u m i é r e toute c é l e s t e ; il vit que cette fondation 
était l'ceuvre de Dieu, et que ce grand Dieu voulait se servir d'une femme 
pour faire éclater ses merveilles. Des ce moment, 11 dit á sa sainte péní-

22. 
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tit, et me trouvant presque seule, je ne pouvais m'em-
péclier de voir clairement les peines que j 'aliáis rencon-
trer. II fut convenu entre nous de conduire raffaire dans 
le plus grand secret. Dans ce dessein, je priai Tune de 
mes soeurs1, qui ne demeurait pas dans la ville, d'a-
cheter la maison, et de la faire arranger comme si c'eút 
été pour elle; quant á l'argent, i l plut au Seigneur de 
nous l'envoyer par des voies qu'il serait trop long de 
rapporter2. En tout ceci, je veillais á ne rien faire 
centre l 'obéissance; mais je savais que, si j 'en parláis 
ames supérieurs, tout serait perdu, comme la premiére 
fois, et méme qu'il adviendrait pire encoré. 

II est incroyable combien j'eus de peines á essuyer, 
soit pour me procurer de l'argent, soit pour trouver la ' 
maison, traiter du prix, et la faire accommoder. Je por
táis le poids de tout, quoique ma compagne fít ce 
qu'elle pouvait pour me soulager; mais ce qu'elle pou-
vait était si peu de chose que ce n'était presque rien. 
Elle prétait seulement son nom et son entremise; tout 

tente qu'il n'y avait plus á' hés i l er , mais qu'elle devait s'employer de 
toutes ses forces a e x é c u t e r un dessein dont Dieu était visiblement l'au-
teur. 

Ribera, V i e de sa in te T h é r é s e , liv. I, ch. xiv. 
Yepés , V ie de sa in te Thé ré se , Iro partie, liv. II, ch. m. 
1, Jcanne de Ahumada, dont on Irouvera la notice á la fin de ce cliá* 

pilre, á la suite de calle de Laurent de Cepeda. 
2. Sainte Thérése fait ici allusion á la somme considerable que son 

frcre Laurent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui envoyadu 
Pérou en 1S61. On peut voir dans le recueil des lettres d é l a sainte, 
celle qu'elle écr iv i t á s o n frére a la fin de cette m é m e a n n é e , pour le re-
mercier de cet envoi et lui apprendre l'usage qu'elle en avait fait. De re-
tour en Espagne, Laurent de Cepeda rendit e n c o r é á sa sceur les plus 
grands services. 

On verra dans sa notice, á la fin du chapitre, quelle ful l ' éminente 
p i é t é de Laurent de Cepeda, de sa femme et de ses enfants. Nousferons 
connaitre en particulier la jeune Teresila, sa filie, que sainte Thérése 
aima avec predllection, et qui, par sa vie tout a n g é l i q u e , fut e l l e - m é m e 
un des ornements du Carmel. 
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le reste retombait sur moi, et je ne comprends pas 
aujourd'hui comment j ' a i pu y résister. Quelquefois, 
tout afíligee, je disais á Notre-Seigneur ,: Mon divin 
Maitre, pourquoi me commandez-vous des dioses 
qui semblent impossibles? Encoré, toute femme que 
je suis, si j'avais la liberté ! Mais liée en tant de ma
nieres, sans argent, et sans savoir oü en trouverpour le 
bref et pour tout le reste, que puis-je faire, Seigneur? 

Un jour,dans rimpuissance de rien donner á certains 
ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint Joseph, 
mon véritable pére et protecteur, m'apparut, et me dit 
de ne point craindre de faire marcbé avec eux; j'aurais 
de quoi les payer. J 'obéis, sans avoir un denier clans 
ma bourse, et Notre-Seigneur y pourvut d'une maniere 
qui étonna ceux qui le surent. 

La maison me paraissait tellement petite, que je dé-
sespérais d'y établir un. couvent. Je voulais en acheter 
une autre, également fort petite, qui était adjacente, et 
dont nous aurions fait l 'église; mais je n'avais pas de 
quoi, et je ne savais comment m'y prendre pour y réus-
sir. Un jour, au moment oú je venáis de communier, 
Notre-Seigneur me dit : « Je t 'ai déjá commandé d'en-
trer comme tu pourras. » Puis, par forme d'exclama-
tjon, i l ajouta : « O cupidité du genre Immain, qui as 
peur que la terre méme te manque ! Combien de fois 
ai-je dormi au serein, pour n'avoir pas oü me retirer! » 
Effrayée de ce juste reproche, je dirigeai mes pas vers 
la maisonnette, j 'en pris le plan, et je trouvai qu'on 
pouvait y établir un monastére, quoique bien petit. 
Sans plus penser á acheter une autre maison, je fis ar-
ranger celle-lá grossiérement et sans recherche, me 
contentant qu'on y pút vivre et qu'elle ne fút pas mal-
saine, ce á quoi i l faut toujours prendre garde ^ 

*• La maison ache tée par la sainte était s i t u é e non dans la ville, parce 
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Le jour de la féte de sainte Claire ' , comme j'allais 
communier, cette sainLe m'apparut tout éclatante de 
beauté ; elle me dit de poursuivre avec courage ce que 
j'avais commencé, etqu'elle m'assisterait. Je. COIKJUS une 
grande dévotion pour elle, et j ' a i vu par les effets la 
vérité de sa promesse : car un monastére de son ordre, 
qui est prochc du notre, nous aide á vivre : et, ce qui 
est beaucoup plus imporlant, elle a peu á peu conduit 
mon désir á une si grande perfection, que Fon pratique 
dans cette nouvelle maisoñ la pauvreté qui s'observe 
dans les siennes. Nous vivons d'aumónes, ét i l ne m'en 
a pas peu coúté pour faire confirmer ce point par l'au-
torité du Saint-Pére, de telle sorte qu'on n'y puisse 
contrevenir ni nous imposer jamáis des revenus2. C'est 
sans doute aux priéres de celte bienlieureuse sainte que 
nous sommes encoré redevables de la fidélité avec la-
quelle la divine Majesté nous procure le nécessaire, 
sans que nous demandions rien á personne. Que le Sei-
gneur soit béni de tout! Amen. 

A la méme époque, le jour de l'Assomption de Notre-
Dame, étant dans l'église d'un monastére du glorieux 

que sans doute une acquisilion de cegenrey aura i té te trop dispendieusc, 
mais dans un faubourg. D é l a parlie la plus convenable on fit une cha-
pelle. 11 y avait u ñ e chambre á cóté de ce sanctuaire; dans le mur de sc-
paration onpergaune fenétre qu'on munit d'une double grille en bois, 
ct celte chambre deviut le chorar des religieuses. Les autros dependan-
ces furent á l'avenant. Un petit vcstibule servil de passage pour enlrcr 
dans l 'église et dans le c o u v e n t . C o n f o n n é i n e n t á la parole de Notre-Sei-
gneur, on plaga sur Tune des poríes la statue de saint Joseph et sur l'au-
tre celle de la Reine du-c ie í , et une clochette de trois livres completa 
Tindispensable mobilier de cette modeste demeure-Tout y rappelalt 
r i iumi l i l é , la p é n i t e n c e , la pauYreté. (Yepcs, V i c de sainte Thércse , 
I. II, oh. vni.) 

1. Le 12 aoút de l 'année 1501. 
2. CebrefdePie IV ful e x p é d i é le 5 d é c e m b r e 1502. Sainte Thérése, 

d'aprcs le conseil desavants t h é o l o g i e n s et surl'ordre de Nolre-Seigneur 
lui-meme, admit u é a n m o i n s dans la suite des maisons rentces. 
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saint Dominique ^ je pensáis aux nombreux péchés que 
j 'y avais autrefois confessés, et á certaines circonstan-
ces de ma vie imparfaite. Je fus tout á coup saisie d'un 
si grand ravissement que je me trouvai presque hors 
de moi-méme. Je m'assis, et i l me semble que je ne 
pus voir élever la sainte hostie, ni étre attentive á la 
messe, ce qui me laissa du scrupule. En cet état, 11 me 
sembla que je me voyais revétir d'une robe éblouissante 
de blanclieur et de lumiére; je -ne distinguai pas d'a-
bord par qui, mais bientót j'apergus Notre-Dame á mon 
cóté droit,et monpére saint Joseph á mon cóté gauche, 
qui m'en revétaient; je compris que j 'étais puriíiée de 
mes péchés. Étant dono revétue de cette robe et toute 
inondée de délices et de gloire, i l me sembla que Notre-
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je luí cau
sáis un grand plaisir par ma dévotion au glorieux saint 
Joseph; je devais croire que mon'dessein concernant 
la fondation s'exécuterait; Notre-Seigneur ainsi qu'elle 
et saint Joseph seraient tres honorés dans ce mo-
nastére; je ne devais pas craindre de jamáis^ voir d'af-
faiblissement sur ce point, quoique je me misse sous 
une obéissance qui n'était pas de mon goút , parce 
qu'elle et son glorieux Epoux nous protégeraient. Son 
Fils nous avait déjá promis d'étre,toujours au milieu 
de nous ; et, pour gage de la vérité de sa divine pro-
messe, elle me faisait clon de ce joyau. 

En achevant ees paroles, elle me parut mettre á mon 
con un collier d'or tres beau, d'oü pendait une croix d'une 
valeur inestimable. Cet or et ees pierreries différaient 
infmiment de tout ce que l'ceil voit ici-bas; et l'imagi-
nation mu me ne saurait rien concevoir qui approche 
d'une telle beauté.l l était également impossible de com-

*• Au monastere de Saint-Thomas. á Avila, Tan 1S61. 
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prendre de quel tissu était cette robe, et de donner la 
moindre idée de sa blancheur éclatante : á cóté d'elle, 
toute la blancheur d'ici-bas est, pour ainsi parlar, noire 
comme de la sude. Notre-Dame était d'une ravissante 
beauté; je ne pus néanmoins ríen saisir de particulier 
daris ses traits; je vis seulement en général la forme de 
son visage Elle était vétue deblanc, dont Féclat, quel-
que extráordinaire qu'il fút, réjouissait la vue au lieu de 
l'éblouir. Je ne vis/pas si clairement saint Joseph; i l 
m'était présentnéanmoins, maiscomme onl'estdans oes 
visions oü nulle imagene frappel 'áme, et dont j ' a i parlé 
plus haut. II me sembla que la tres sainte xVlére de Dieu 
était dans toute la fleur de la jeunesse. Aprés qu'ils 
eurent passé quelques moments avec moi, versant dans 
mon ame une gloire et un bonlieur qu'elle n'avait pas 
encoré sentis, et dont elle eút voulu jouir sans fin, i l me 
sembla les voir remonter au ciel, accompagnés d'une 
grande multitude d'anges. Je me trouvai parleur absence 
dans une extréme solitude; mais je goútais une conso-
lation si puré, mon ame se sentait si élevée, si recueillie 
en Dieu, si attendrie, que je fus quelque temps comme 
liors de moi, sans pouvoir faire aucun mouvement, ni 
proférer une parole. J en demeurai transportée du désir 
de me consumer tout entiére pour la gloire de Dieu. Tout 
cela se passa de telle sorte et produisit en moi de si 
grands effets, que jamáis je n'ai pu douter que cette 
visión ne vínt de lui , malgré tous mes efforts pour me 
persuader le contraire. Elle me laissa extrémement 
consolée et dans une grande paix. 

Ce que la Reine des anges me dit sur l'obéissance 
venait de ce que j'avais de la peine á me soustraire á 
celle de mon ordre. CependantNotre-Seigneur m'avait 
dit qu'il ne convenait point de soumettre le monastére 
aux religieux, me donnant mema á connaitre les raisons ' 
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pour lesquelles i l ne convenait en aucune maniere de le 
faire. II m'avait ordonné d'envoyerá Rome par une cer-
taíne voie qu'il m'indiqua aussi, m'assurant qu'il nous 
en ferait venir une réponse favorable. Cet ordre ayant 
été fidélement exécuté, tout réussit au gré de nos désirs; 
mais si nous n'avions pas suivi ce parti, jamáis nous 
n'aurions vu le terme d'une pareille négociation. 

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien i l était 
important de nousmettre sous l'obéissance del 'évéque1; 
mais je, ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas 
quel supérieur nous trouverions en l i l i . Notre-Seigneur 
a voulu qu'il fút non seulement plein de bonté, mais 
encoré tel qu'il nous le fallait pour soutenir cette petite 
maison au milieu ele la grande tempéte dont j ' a i á parler, 
et pour la mcltre dans l'état oü elle est aujourd'hui. 
Béni soit Celui qui a tout conduit si heureusement! 
Amen. 

i . Don Alvaro de Mendoza, de la maison des comles de Ilibadavia; ilfut 
successivement é v é q u e d'Avila et de Palencia. Sainte Tliérése en parle 
souvent avec le plus grand é l o g e . On a plusieurs lettres de la sainte qui 
!ui sont adressecs. U conserva un si grand attachemenl pour la reforme 
du Carmel, qu'il voulul étre enterré au couvent de Saint-Joseph d'Avila, 
oü l'on volt encoré son tombeau et sa statue en marbre blanc, prés du 
maitre-aulel, du cóté de l'épitre et en face du choeur des religieuses. 



N O T I G E 

SUR LAURENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE THÉRÉSE, ET SUR 

THERÉSE DE JESUS, SA F1LLE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETE 

AU MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA. 

Laurent de Cepeda était parti pour TAmérique vers Tan 
1540; suivant comme ses fréres la carr iére des armes, i l fut 
fait d'abord capitaine et ensuite trAsorier général de la pro-
vince de Quito. Le 18 mars 1556, i l épousa Jeanne-Marie de 
Fuentes y Guzman, femme d'un rare mérite et d'une admi
rable piété. Pendant les onze années que dura leur unión, 
don Laurent admira dans la compagne ^ue Dieu lui avait 
donnée, un type parfait de l'épouse et de la mere chré-
tiennes. Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman n'avait pas 
encoré atteint sa t rent iéme année , et déjá elle avait amassé 
d'immenses méri tes pour le c ie l ; Dieu se háta de poser sur 
son front la couronne de justice, et le 14 novembre de Tan 
1567, son ame voyait s'ouvrir pour elle le séjonr de la féli-
cité. 

Dieu, qui glorifie ceux qui l'ont glorifié icl-bas, a voulu 
que l'éloge de cette femme accomplie füt transmis aux ages 
futurs par la séraphique Thérése, et par l'époux chrétien 
témoin de sa vie édifiante. 

Voici en quels termes, dans u n m é m o i r e écrit de sapropre 
main, don Laurent de Cepeda nous parle d'elle : « La bien-
heureuse (la sainteté de sa vie et de sa mort me permettent 
de la nommer ainsi) n'avait que 28 ans, 4 mois et 20 jours, 
quand Dieu l'appela á l u i . Sa mort fut si sainte, que je con
jure le Seigneur, quand i l daignera me tirer de cet exil, de 
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me faire mourir dans les mémes dispositions. Jusqivá son 
dernier soupir elle donna, comme elle l'avait fait toute sa 
vie, l'exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux 
fois qu'un jour je la suivrais, et que si je voulais étre avec 
elle dans la gloire, je devais étre fervent chrétien, et servir 
fidélement Notre-Seigneur. Elle voulut mourir revétue de 
l'habit des religieuses de Notre-Dame de la Merci, et étre , 
enterrée dans l'église du monastére de cet ordre, dans la 
chapelle de Saint-Jean de Latran. Elle l'avait ainsi soúhaíté 
pour bénéficier des grandes indulgences qui se gagnent dans 
ce sanctuaire. » 

Aprés le témoin oculaire de tant de vertus, entendons 
saint& Thérése, dans une lettre á Jeanne de Ahumada, sa 
sceur : « J'ai appris que Laurent a perdu sa femme; cette 
nouvelle ne doit point nous causer de peine, car je connais-
sais la vie qu'elle menait : déjá depuis longtemps elle était 
adonnée á Toraison; et, d 'aprés ce qui m'a été dit, sa mort a 
é té ' s i belle, qu'elie a je té dans l'admiration tous ceux qui 
en ont été témoinsd. » 

Les derniéres paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y 
Guzman laissérent dans l 'áme de Laurent de Cepeda une 
ineffacable empreinte; et sainte Thérése nous apprend dans 
ses écrits jusqu'a quel point i l fut fidéle á la recommanda-
tion de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de 
trente-quatre ans en Amérique, sur le conseil de sa soeur, 
don Laurent revint en Espagne avec ses enfants, vers le 
milieu de l 'année 1575; et pour pouvoir étre tout á Dieu 
dans la solitude, i l fixa son séjour á une lieue de distance 
d'Avila, dans une belle maison de campagne appelée la 
Serna. II se mit sous la direction de sa soeur, consommée 
alors en sainteté, et en cinq années i l s'éleva á la plus 
haute perfection. La sainte avait une si haute idée de ses 
connaissances dans les choses de Dieu, qu'elle l'appela á 
une conférence spirituelle oü se trouvaient saint Jean de la 
C r o l ? . Julien d'Avila et Francois de Salcedo, et oü l'on de-

*. Lettre du 12 aoút 1375. 
OEUVRES. — I. 23 
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vait espliquer le sens de ees paroles : Cherche-tai en moi, 
que Notre-Seigneur luí avait adressées dans l'oraison. C'est 
a cette célebre conférence qu'a rapport la lettre adressée 
en 1577 á don Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila, Tune des 
plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte. 
Laurent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du Carmel 
de Séville et de toutes les maisons fondées par sa sceur; i l 
s'endormit saintement dans le Seigneur le 26 juin 1580. 
Sainte Thérése, dans ses lettres et dans son livre des Fon-
dalions, nous a laissé de lu i un portrait achevé; i l faut lire 
en particulier les dcux lettres qu'elle écrivit sur sa mort, 
l'une á Marie de Saint Joseph, prieure du Carmel de Séville^ 
Tautre á don Laurent, son neveu, fils de Laurent de Cepeda. 
Nous renvoyons le lecteur á ees sources; i l n'y a rien a 
ajouter á ce que la sainte a dit. 

Laurent de Cepeda^ pour ne pas étre séparé, aprés sa 
mort, de sa sainte soeur, voulut étre i nhumé dans l'égiise de 
Saint-Joseph d'Avila. Dans ce dessein, i l fonda une des cha-
pellesde cette église, qu'il dédia á saint Laurent, son patrón, 
et c'est dans cette chapelle qu'i l fut en te r ré . Voic i l'inscrip-
tion de son tombeau : 

« Le X X V I ju in de Tan 15S0, s'endormit dans le Seigneur 
Laurent de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette 
maison, et de toutes les carmélites déchaussées. II repose 
dans cette chapelle qu'il a fait ér iger. » 

De sept enfants que Dieu avait donnés á Laurent de Ce
peda et á Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman; son épouse, 
quatre ayant été moissonnés dans l 'áge d'innocence, avaient 
précédé leur mere au ciel. Elle laissait deux fils, Laurent 
et Franjé is de Cepeda,, qui se mont ré ren t dignes de leurs 
parents; mais la perle de la famille fut Teresita, á la nais-
sance de laquelle s a m é r e n e survécut que quelques jours. 

Lorsque Laurent de Cepeda, de retour des Indes, alia avec 
ses trois enfants voir sa soeur á Séville, au mois d'aoút 1575, 
Teresita n'avait que sept ans accomplis, et Thérése, de son 
cóté, n'avait plus que sept ans á passer en cet exil. La 
sainte lui voua des ce moment la tendresse d'une mere. 
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Elle l'adopta des cet age si tendré pour sa filie spirituelle; 
et aprés l'avoir gardée quelque temps aTec elle á Séville et 
á Toledo, elle confia son éducation aux carmélites de Saint-
Joseph d'Avila. La , cette t endré fleur, loin de Torage, fut 
cultivée avec des soins infinis; mais en retour elle embau-
mait de ses parfums la solitude du Carmel. On vit bientót 
Teresita, dans un age si peu avancé, allier á la candeur et 
á Tinnocence les máles vertus du christianisme : son humi-
lité, son obéissance, son goút pour la p r ié re , son exactitude 
á remplir tous ses devoirs, jetaient dans Tadmiration les re-
ligieuses de Saint-Joseph d'Avila. 

Ce qui achevait de les ravir, c'était de voir Famour dont 
elle brülait pour Dieu. Ce divin amour semblait colorer son 
front, animer ses regards, et donner á tous ses traits une 
beauté céleste. Déjá Teresita n'aspirait plus qu'a se con-
sacrer tout entiére á Notre-Seigneur. Une vertu si précoce, 
tant de précieuses qualités, la rendaient. ex í rémement chére 
a Thérése: aussi la sainte Taima d'un amour de prédilection ; 
elle a voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ees 
paroles écrites á son frére Laurent de Cepeda : « Dites, s'il 
vous plait, á Thérése de ne pas craindre que j 'en aimeaucune 
autre autant qu'elle. A Teresa diga V. M . que no haya miedo 
quiera a'ninguna como a ella L » Elle se plaisait á lui faire 
raconter en présence des religieuses sa traversée du Pérou 
en Espagne, et toutes étaient enchantées de la gráce naive 
de son récit; faisant allusion á cela, elle dit de sa niéce 
dans une lettre : « Elle a la gráce d'un ange. Tiene una 
gracia como un ángel. » A peine la sainte la vit-elle entrer 
dans sa treiziéme année, qu'elle Tadmit comme novice du 
Carmel. La jeune filie, au comble de ses voeux, justifla paí
ses progrés dans la perfection le privilége qu'on lui avait 
accordé en la recevant si jeune. 

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice lui rend 
dans une lettre á son neveu don Laurent, fils de Laurent de 
Cepeda : « C'est auprés de la soeur Thérése de Jésus queje 

*• Retire du 2 janvier 1577. 
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trouve ma consolation; elle est déjá une femme, et elle né 
cesse de croitre en vertu. Vous pouvez en toute súreíé 
prendre ses conseils *. » 

Quelque temps auparavant, en annongant á son neveu la 
mort de son pére Laurent de Cepeda, elle avait dit : « Cette 
séparation m ' a é t é ex t rémement sensible, ainsi qu ' á l a bonne 
Teresita de Jésus , mais elle a fait paraitre toute sa vertu, en 
supportant ce coup comme un ange, ce qu'elle est en effeí. 
El le est excellente religieuse, et fort contente du saint état 
qu'elle a embrassé . J 'espére de la bonté de Dieu qu'elle res-
semblera a son pére 2. » 

La sainte emmena sa niéce avec elle á sa dern iére fonda-
tion, qui fut celle de Burgos. Le 6 juillet 1582, elle écrivait 
de cette ville á la mere Maris de Saint-Joseph, prieure de 
Séville : « Avec toutes vos filies, recommandez instamment 
á Notre-Seigneur la soeur Thérése, qui est une petiíe sainte, 
et qui brúle du désir de se voir professe. Enconmiendenme 
a Dios a Teresa, que esta muy santita, y con mucho deseo de 
verse ya profesa. » 

Quelques jours plus tard, elle écrivait encoré á la mere 
Marie de Saint-Joseph : « Je compte retourner á Avi la le 
plus promptement que je pourrai pour recevoir la profession 
de Thérése^ L 'année de son noviciat avance fort, et elle sou-
haite ardemment en voir la fin. Je vous demande done, 
vous et loutes vos filies, d'ici á cette époque, de prier Notre-
Seigneur avec ferveur de lui accorder ses gráces. Considérez 
qu'elle en a besoin : sans doute elle est charmante, mais 
enfin elle est encoré bien jeune 3. » 

Lorsque Thérése se préparai t á revenir á Avila pour les 
noces spirituelles de sa niéce, l 'obéissance la séparant d'elle 
dirigea ses pas vers Albe, oü- Dieu avait m a r q u é la fin de 
son péler inage. C'était du haut du ciel qu'elle devait, avec 
le cé r e et la mere de Teresita, é tre témoin de sa profession 

1. Leltre du 1S d é c e m b r e 1581. 
2. Leltre de d é c e m b r e -loSO. 
3. LeLlre du U juillet 1582. 
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religieuse, qui eut lieu au monastére de Saint-Joseph d'Avila, 
]e 5 novembre 15B2. 

La jeune Thérése de Jésus, qui, dans sa quatorziéme 
année, venait de se lier par des noeuds éternels au céleste 
Époux, se montra la fidéle imitatrice de célle dont elle por-
tait le nom. Elle justifia, par ses vertus et par la sainteté de 
sa vie, cet amour de prédilection que la sainte fondatrice 
avait eu pour elle. Le 10 septembre de l 'année 1610, á l'áge 
de quarante-deux ans, elle quittait l 'exil, et allait s'asseoir 
avec Thérése et ses pieux parents au banquet de Téternelle 
vie. Au moment meme de sa mort, elle apparut á la véné-
rable mere Anne de Saint-Barthélemy, qu'elle avait toujours 
lendrement aimée, et qui se trouvait alors en France. La 
dépouillevirginale de cet teépouse de Jésus-Christ futdéposée 
dans les caveaux du monastére de Saint-Joseph d'Avila. 

Ainsi le méme sanctuaire abrite les tombes du pére et de 
la filie; et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme i l 
l'avait souhaité, á cóté de Thérése sa sainte soeur, i l repose 
du moins á cóté de sa filie bien-aimée, l 'angélique Thérése 
de Jésus. 

ÍEANNE DE AHUMADA, SQEUR DE SAINTE THERESE; GONZALVE DE 

O VALLE, SON FILS, ET BÉATRIX DE JÉSUS, SA PILLE, MORTE EN 

ODEUR DE SAINTETÉ AU MONASTÉRE DES CARMÉ LITES DE 

MADRIP 

Jeanne de Ahumada était le dernierdes enfants d'Alphonse 
de Cepeda. Thérése lu i servit de mere, et l'éleva el le-méme 
dans le monastére de rincarnation. Formée á la piété par 
une main si habile, Jeanne fut dans le monde un modele de 
vertu. La sainte, dans ses lettres, se plait á lu i rendre ce 
témoignage. Dieu, qui forme dans le ciel les aliiances chré-
fiennes, avait réservé á Jeanne de Ahumada un époux digne 
d'elle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhomme de Salamanque. 
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qui avait fait la guex-re avec distinction sous les drapeaux de 
Charles-Quint. Leur unión fut bénie du ciel par la nais-
sance de deux fils et de trois filies. La vie de ees époux 
chrétiens fut féconde en bonnes oeuvres, mais leur plus beau 
titre de gloire devant Dieu est, sans contredit, le concours 
qu'ils p ré té ren t á Thérése pour la fondation de Saint-Joseph 
d'Avila. A sa pr iére , ils ne balancérent pas á quitter Albe oü 
ils faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le premier 
á Avi la ; sa femme n'y arriva que le 10 aoút de Tan 1561. 
Leur zele á seconder un dessein si agréable á Dieu mérita 
d 'étre récompensé par un grand miracle. Ce fait, sur lequel 
rhumil i té de la sainte a soigneusement jeté le voile du 
silence, est attesté par tous ses historiens et par les actes de 
sa canonisation. 

Un jour, pendant qu'on était oceupé á faire dans la mai-
son les réparations nécessaires^ le jeune Gonzalve, fils 
de la soeur de Thérése , et á peine ágé de cinq ans, fut 
atteint par les débris d'un mur qui s'écroulait. Jean de 
Ovalle, qui était sorti, rentrant quelques instants aprés, voit 
son petit Gonzalve é tendu en travers du seuil de la porte, 
privé de tout sentiment, les membres raides et glacés. Le 
prenant soudain dans ses bras, 11 l'appelle; c'est en vain 
l'enfant ne donne aucun signe de vie. Desolé, mais plein d̂  
foi, i l l'apporte á Thérése . E n ce moment, Jeanne de Ahu
mada se trouvait dans un appartement voisin. Elle entend le 
bruit, un secret pressentiment l'agite, elle commence á 
s'alarmer : heureusement une dame accourue auprés d'elle 
comme pour lu i rendre visite, tache avec adresse de luí 
cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques 
qui entrent, son coeur de mere soupconnant quelque mal-
heur arr ivé á son fils, elle se leve, court á l'appartement de 
sa soeur, fondant en larmes, jetant des cris déchirants et de 
mandant son fils. La sainte, quitenait sur ses genoux le jeune 
Gonzalve^, fait signe á sa mére et á tous ceux qui étaient 
présents de se calmer. Baissant alors son voile, elle approche 
sa téte de celle de l'enfant, et reste ainsi quelque temps sans 
pruléier á l 'extérieur aucune parole, mais priant du fond de 
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l 'áme, comme un autre Moise^ et conjurant Dieu d 'épargner 
une si grande affliction á ceux qui se déYOuaient pour sa 
cause. Sa pr iére ne tarde pas k étre exaucée. L'enfant rappelé 
des ombres de la mort, et comme réveillé d'un sommeil 
ordinaire, porte ses mains au visage de sa tante, et l'em-
brasse tendrement. La sainte s'adressant alors á la mere, 
ressuscitée en quelque serte avec l'enfant : « E h ! grand 
Dieu! ma soeur, lui dit-elle, á quel trouble t'abandonnais-
tü? Voilá ton fils, embrassede. » Le petit Gonzalve éprouve 
d'abord quelque faiblesse dans ses membres, mais bientót, 
recouvrant toutes ses forces, i l court d'un pas joyeux dans 
l'appartement, et á diverses reprises vient se jeter dans les 
bras de Thérése, l'embrasse, et par ses caresses veut, ce 
semble, témoigner sa reconnaissance á celle qui vient de le 
rendre á la vie. 

J'ai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et j ' a i en-
tendu de sa propre bouche, qu'il avait coutume de diré á la 
sainte qu'elle était tenue en conscience de lui obtenir de 
Notre-Seigneur la gráce d'aller au ciel, parce que, sans elle, 
il y serait déjá depuis longtemps. Thérése ne trompa point 
son espoir. Soutenu par ses puissantes pr iéres , Gonzalve tra
versa pur les années de sa jeunesse, et mena á la cour des 
ducs d'Albe la vie fervente d'un habitantdu cloitre. E n 1587, 
á la vingt-huitiéme a n a é e de sa vie, et cinq ans aprés la 
mort de sainte Thérése, Gonzalve, prés de recevoir la palme^ 
purifie une derniére fois son ame par une confession géné -
rale^ et recoit avec foi et piété les sacrements de l'Eglise. Dés 
ce moment, i l ne cesse de s'entretenir doucement avec son 
Dieu; i l parle du ciel aux gentilshommes agenouillés autour 
de sa couche, et les avertit du néant des choses humaines. 
II se plaint que la mort est trop lente á venir, non qu'il aspire 
á étre affranchi de ses souffrances, mais parce qu'i l brúle du 
désir de voir Dieu. II envoie demander á sa soeur Béatrix, 
déjá carmélite au monastére-d 'Albe, le saint habit du Car-
mtd. II se revét avec joie de Fhabit de la Reine du ciel, de
mande qu'on lui récite ses litanies, auxquelles i l répond lui-
méme ora pro nobis, et rend doucement son dernier soupir. 
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Au méme instant son corps inanimé répand une suave odeur, 
semblable á celle qui s'était exhalée du corps virginal de 
Thé-rése, au moment de sa mort. 

Unmoiss ' é ta i tápe ineécoulé depuis lamiraculeuserésurrec-
tion de Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour 
á son second fils. Elle voulut l'appeler Joseph, á cause de la 
grande dévotion de sa soear pour le glorieux saint Joseph. 
Thérése, tenant de temps en temps le nouveau-né dans ses 
bras, disait : « Je prie Dieu, mon fils, si tu devais un jour 
t'éloigner de son service, qu'il te prenne ainsi, petit ange, 
avant quetu l'offenses.» Le petit ange n 'avai tvécu ici-bas que 
trois semaines, lorsqu'il fut atteint d'une maladie mortellc. 
Thérése, voyant qu'i l allait s'envoler vers la patrie, le prit 
dans ses bras et le regarda fixement. De son cóté, Jeanne de 
Ahumada tenant ses regards attachés sur la sainte, vit tout 
á coup son visage s'enflammer et devenir beau comme celui 
d un ange. En ce moment l'enfant expirait. Thérése, empor-
tant l'enfant, veut s'éloigner pour tempérer l'affliction de la 
mere; mais celle-ci, trouvant une forcé surhumaine dans la 
\)ensée que son fils est devant Dieu, dit á sa soeur : « Ne vous 
en allez pas; je vois bien que mon petit Joseph a cessé de 
vivre. » La sainte, encoré ravie de ce qu'elle vient de con-
templer, lu i répond avec un visage riant : « Oh! qu'il y a 
'le quoi louer Dieu, quand on voit quelle multitude d'anges 
viennent recueillir l 'áme d'un de ees petits enfants qui leur 
ressemblent! » C'était cette scéne céleste qui venait de 
frapper les regards de Théréhj . 

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dieu luiavait donnéune 
filie qui devait étre un des plus beaux ornements du Carmel. 
Elle porta dans le siécle le nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle 
échangea dans la vie religieuse contre celui de Béatrix de Jésus. 
Thérése l'aimait beaucoup; une lamiere surnaturelle lu i avait 
faitconnaitre ce que serait un jour cette enfantde bénédiction. 
Elle unit ses soins á ceux de sa mere pour qu'elle répondi t ' 
aux desseinsde Dieu sur elle. Gráce á une culture si intelli-
gente et si sainte, la piété germa dans cette áme , et y jeta 
deprofondes racines. Cependant, á l'áge oü elle eút pu com-
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mencer á avoir despensees sérieuses sur sa vocation, Béatrix 
témoignait de l 'éloignement pour l 'état religieux. La saintc 
lui dit une fois: « Vous avez beau faire, Béatrix, vous serez 
un jour carmélite déchaussée. » Cette prophétie n'eut son ac-
complissement qu 'aprés la mort de Thérése, et vpici corn-
ment. La duchesse d'Albe, Marie de Toledo, ayant fait célé-
brer une nenvaine solennelle au tombeau de la sainte, 
Béatrix vint souvent prier auprés du corps virginal de sa 
tante. Ce fut la qu'elle vit le néant du monde, et entendit la 
voix qui l'appelait á se consacrer á Dieu. Fidéle á la gráce, 
elle entra au monastére d'Albe, oü elle prit le saint habit 
et fit profession. On put admirer pendant plusieurs années 
dans ce monastére les fruits de gráce et de sainteté produits 
en son ame. Le Seigneur voulut que d'autres Carinéis jóuls-
sent á leur tour de l'exemple de ses vertus. Successivement 
prieure á O caña, á Toléde, á Madrid, ce fut dans ce dernier 
monastére que, pleine de jours et dé méri tes , elle vit la 
fin de son péler inage en Fannée 1639. Au rapport des 
annalistes du Carmel, Béatrix de Jésus fut assistée á ses der-
niers moments par saint Joseph et par sainte Thérése, et, 
aprés une longue extase, elle rendit son ame entre les bras 
de son SauveurL 

Jeanne de Ahumada et son époux t e rminéren t une vie 
consacrée au service du Seigneur par une mort précieuse 
devant lui . lis avaient légué en mourant tous leurs biens 
aux carmélites d'Albe de Tormez. Aussi, á titre de bienfai-
teurs insignes, furent-ils enterrés dans l'église de ce monas
tére. Dieu voulut qu 'aprés leur mort ils eussent le bonheur 
de reposer dans le m é m e sanctuaire que sainte Thérése. Leur 
lombeau se trouve au fond de Téglise, dans une chapelle 
latérale, en face de la porte d 'entrée. Le jeune Gonzalve, qui 
avait d'abord été inhumé dans l'église de Saint-Pierre, fut 
transféré dans ce tombeau de famille. Les deux époux sont 
représentés couchés l'un auprés de l'autre. Leur íils est á 

^ Ribera, Vie de sainte Thérése , Hv. I, ch.xv. — Re fo rma de los Des
e o s , t. V, liv. XXí, ch. xxxi et suiv. 

23. 
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leurs pieds; sa téte repose sur son bras droit et regarde celles 
de son pére et de sa mere. Voici rinscription qu'on lit sur 
leur tombeau : 

« Ici reposent Jean de Ovalle Godinez, doña Jeanne de 
Ahumada sa femme, soeur de la sainte mere Thérese de 
Jésus, et don Gonzalve leur fils; lesquels laissérent leurs 
biens á ce couvent, á la charge de deux messes par semaine, 
et de deux fétes par an, á perpétui té . Ce monument fut ter
miné en Tan 1594. » 
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Comment, á cette époque, i l fut a propos qu'elle s'absentát de !a 
ville; elle en donne les raisons. Sur l'ordre do son Supérieur, 
elle alia consoler une dame de haut rang qui ctait dans rafflie-
tion. Événements qui se passerent en ce lieu. Gráce que Dieu 
lui fit en se servant d'elle pour exciter un religieux de grande 
naissance á le servir véritablement; elle trouva dans la suite en 
lui secours et protection. Ce chapitre mérite beaucoup d'atten-
tion. 

Malgré mes soins paur teñir la chose secrete, tout ne 
pul se faire avec tant de mystére que quclques personnes 
n'en eussent connaissance; les unes y croyaient, les 
autres refusaient d'y croire. Je craignais beaucoup que 
mon provincial, á la moindre parole qu'oñ lui en dirait 
a son arrivée, ne me défendít de poursuivre mon des-
sein; car, á l'instant méme, j'aurais tout abandonné. 
Voici de qüelle maniere Notre-Seigneur y pourvut. 

Dans une grande ville \ distante de plus de vingt 
lieues de celle oü j 'é tais , une dame de qualité venait de 
perdre son mari, et son extreme afíliction l'avait réduite 
en tel état, que Ton craignait pour sa santé. On lui 
parla de cette chétive pécheresse, et le divin Maítre 

l - Toléde. 
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permit qu'on lui dít du bien de moi pour d'autres biens 
qui devaient en résulter ^. 

Cette dame, d'une naissance tres illustre, connaissait 
beaucoup notre provincial. Elle apprit que les sortics 
étaient autorisées dans notre monastére, el Notre-Sei-
gneur lui inspira un si grand désir de me voir, dans 

1. Celle á qui Dieu inspira un si ardent clcsir de voir notre sainte, 
était filie de Jean de la Cerda, second duc de Mediná-Coeli. Elle comptait 
parmi ses a n c c í r c s saint Ferdinand, roi de Caslillc et de L é o n j e t saint 
Louis, roi de France : la princessc Blanche, lille de ce dernior, avait 
é p o u s c Ferdinand, quatrieme neveu du saint roi du mcme nora. Une 
pct i t e -n iéce de Ferdinand et de Blanche, a p p e l é e Isabelle de la Cerda, 
eut pour é p o u x Bernard de Foix, ílls de Gustavo, comte de Foix et 
v i c o m í e de Béarn, lequel re^ut de Henri II, roi de Castille et de Léon, 
le c o m t é de Medina-Cceli, cr igé depuis en ducl ié l 'annéc 1491 par Ferdi
nand et Isabelle, rois callioliques. 

Louise était done vraiment, comme lo dit sainte Thércse , une des 
premieres dames du royanme. Elle avait é p o u s é Antoine Arias Pardo, 
seigneur de Malagon et autres lieux, l'un des plus grands se ignéurs 
de Castille. Ce fut dans les p r e m i é i s jours de janvier de l'an 1502 qu'eüe 
regut sainte Thérése dans sa maison, á Toléde . Par une faveur du cici 
bien digne d^envie, elle eut le bonheur, pendant plus de six mois, de 
jouir de sa p r é s e n c e , de s'entretenir avec elle, de répandre son ame 
dans la sienne, de respirev le parfum de ses verlus, d'élre t é m o i n de sa 
v í e . Elle entendit les paroles e n f l a m m é e s qui partaient de ce cceur oü 
le Saint-Esprit avait établ i sa demeure. Souvent, dans ees heures que la 
sainte destinait a l'oralson, elle la vit dans son oratoire solitaire, ravie 
en exlase, et tout eclatante de l u m i é r e et de beaute. L'illustre veuve. a 
une pareille é c o l e , apprit b i e n l ó t le néant de (out ce qui passe; l'amouj 
de Dieu lui apparut comme Fuñique bien du ciel et de la Ierre, et eilíi 
n'aspira plus qu'á brúier de celte sainte í lamme. Sa maison, grace á 
l'apostolat de Hiérese., no tarda pas a devenir un sancluaire des verlus 
c h r é l i e n n e s . 

Thérése devait, ce semble, procurer tontos les consolations á sa nou 
vello amie; á sa priére , saint Fierre d'Alcantara, que Louise de la Cerda 
n'avait jamáis vu, vint a Toléde , et passa quelques jours choz elle. Ainsi, 
privi lége bien rare dans cet exil, il lui fut d o n n é de p o s s é d e r en mema 
temps dans sa maison deux saints que l'Église, devait placer sur le» 
autcls. 

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Thérése cette p lén i tude de 
d é v o u e m e n t et d'aírection qu'il n'est qu'au pouvoir des saints d'inspirerí 
et elle lui en donna un gage éclatant en fondant a Malagon, ville de SCJ 
domaines, un m o n a s t é r e de Notre-Dame du Mont Carmel. 
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l'espérance de trouver consolation auprés de moi,, qu'il 
ne fut pas en son pouvoir d'y résister. Soudain elle fit 
toutes les démarches possibles pour m avoir cliez elle, 
et en écrivit au provincial qui était alors fort éloigné 
d'elle. Celm-ci m'envoya un ordre, en vertu de la sainte 
obéissance, de partir sans retard avec une religieuse de 
mes compagnes. Sa lettre m'arriva la veille de Noel au 
soir. J'éprouvai quelque trouble et une peine excessive 
de voir que la bonne opinión congue de moi était la cause 
de ce voyage, car, connaissant toute ma misero, cette 
pensée m'était-insupportable. 

Tandis que je me recommandáis instamment á Dieu, 
je fus saisie d'un grand ravissement, qui dura tout le 
temps ou presque tout le temps des matines. Notre-
Seigneur me dit de partir, et de ne pas écouter les avis 
des autres, parce que peu me conseilleraient sans témé-
rité. II ajouta que j'aurais á souffrir dans ce voyage, 
mais que mes souffrances tourneraient á sa gloire; i l 
convenait pour l'affaire du monastére que je fusse 
absenté jusqu'á la réception du bref, parce que le démon 
avait ourdi une grande trame pour l'arrivée du pro
vincial, mais je ne devais rien craindre, car i l m'aiderait. 
Je restai tres consolée et encouragée. Le recteur du 
collége de la Compagnie ^ auquel je rapportai ceci, 
m'assura qu'aucun motil" ne pouvait me„dispenser de 
partir. D'autres me disaient, au contraire, de m'en 
bien garder; que c'était une invention du démon pour 
me nuire, et que je devais en écrire á mon provincial. 
J'obéis au pére recteur, et m'appuyant sur ce que Notre-
Seigneur m'avait dit dans l'oraison, je partis sans 
crainte 2, mais avec une confusión extréme, en voyant á 

1. Le P. Gaspard de Salazar. 
2. Elle fut accompagnee dans ce voyage par Jean de Ovalle, son beau-

írére. 
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quel titre on me faisait venir, et combien on se trompait 
sur mon compte. C'est ce qui me por ía i tá conjurer plus 
nstamment mon divin Maítre de ne pas m'abandonner. 

Je puisais une grande consolation dans la pensée qu'ii 
y avait dans la ville oú j 'al iáis une maison de religieux 
de la compagnie de Jésus; car i l me semblait qu'en me 
soumettant, la comme ici , á ce qu'ils m'ordonneraient, 
j 'y serais avec quelque súreté. 

II plut á Notre-Seigneur de faire éprouver á cette 
dame tant de consolation auprés de moi, qu'elle com-
menga aussitót á se porter beaucoup mieux. Son ame 
se dilatait de jour en jour. Ce changement frappa d'au-
tant plus, que l'excés de sa douleur Favait réduite, 
comme je Tai dit, h un état déplorable. Le divin Maítre 
accordait, sans doute, cette faveur aux priéres redoublées 
que faisaient pour moi plusieurs pcrsoimes de piété que 
je connaissais. 

Cette dame avait une tres grande crainte de Dieu, et 
elle était si vertueuse, que sa foi et sa religión sup-
pléaient á ce qui me manquait. Elle me prit en grande 
affection, et ses bontés á mon égard faisaient que je 
Taimáis beaucoup; mais tout en quelque sorte me deve-
nait une croix : les attentions qu'on avait pour moi 
m'étaientun supplice, l'estime dont j 'é tais l'objet m'ins-
pir'ait de vives craintes. Je veillais sans cesse sur mon 
ame, sans oser la perdre de vue un seul instant. Notre-
Seigneur, de son cóté, veillait sur moi, et durant mon 
séjour chez cette dame, i l me fit de tres grandes gráces : 
ees gráces me donnérent une liberté extraordinaire et 
un profond mépris pour toutes ees vaines grandeurs de 
la terre; plus elles paraissaient .imposantes á la vue, 
plus j 'en découvrais le néant. Ainsi , en conversant cha
qué jour avec des femmes d'une naissance si illustre 
que j'aurais pu teñir á lionneur de les servir, je me 
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sentáis aussi libre que si j'avais été leur égale. 
Je tirai de tout cela un grand proíit spirituel, et je le 

disais á cette dame. Je netardai pas á reconnaitre qu'elle 
était femme, et sujette cómme moi aux passions et aux 
faiblesses. Je vis combien i l faut faire peu de cas des 
grandeurs, puisque plus on est élevé, plus on a de soucis 
et de peines. L a seule sollicitude de souteñir la dignité 
de sa condition ne laisse pas vivre un moment en repos. 
On man ge hors de temps et de regle, parce que tout 
doit aller selon l'état et non selon le tempérament; et tres 
souvent, dans le choix des mets, i l faut écouter son rang 
plutót que son goút. De tout cela je pris en souveraine 
horreur le désir d'étre grande dame. Dieu me garde, au 
reste, de manquer au respect que méritent cellos qui 
o.ccupent ce rang! Quoique celle-ci soit une des pre
mieres du royanme, je crois qu'il y en a peu de plus 
humbles, et cette humili té s'allie cliez elle á une admi
rable franchise de ca rae tere. Je ne pouvais néanmoins 
voir sans compassion en combien de circonstances elle 
immolait ses goúts, pour soutenir la dignité de son rang. 
Ses officiers et ses domestiques étaient bons; mais enfin, 
jusqu'a quel point pouvait-elle s'y confier? II ne fallait 
point parler a l'un plus qu'á l'autre, sous peine de voir 
ce témoignage de faveur exciter la jalousie de tous les 
autres. Certes, c'est la une servitude; et, selon moi, un 
des mensonges du monde est de qualiíier du nom de 
seigneurs ees personnes qui sont esclaves en tant de 
maniéreb. 

Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui 
rilabitaient s'avancérent, parla gráce de Dieu, dans son 
service1. Je ne pus néanmoins échapper á certains en-

i- Des lors, dit Ribera, i l se fit un grand cliangement dans la maison 
de Louise de la Cerda. Tous ceux qui en composaient le personnel com-
m e n c é r e n t á se confesser aux Peres de lacompagnie de J é s u s ; ils s'ap-
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nuis, et á l 'envie de quelques personnes, jalouses de 
Faffection que cette dame me t é m o i g n a i t ; elles s'ima-
ginaient p e u t - é t r e qae j 'avais en vue un i n t é r é t humain. 
D ieu permit que ees choses et d'autres e n c o r é m'appor-

prochaient souvent des sacremcnts, et faisaieut d'abondantes a u m ó n e s . 
lis avaient pour Tliérése une vénrrat ion profonde, et ctaient ra^is de 
voir tant de s a i n t e t é . Plus d'une Cois, dans le dés ir d'ctre t é m o i n s de ees 
merveilles de gráce qu'on disait que Dieu opérait en elle, ils c é d é r e n l á 
t íne piense cur io s i t é ; et duranl ees heures cju'elle donnait cliaque jour 
á l'oraison, entr'ouvrant doucement la porte de son oratoire, ils eurent 
le bonlieur de la voir en extase, c o u r o n n é e de lumicre et belle comme 
un ange. I.eur admiration redoublait avec leur respect, quand ils la 
voyaient ensuite humble et sereine sortir de Toratoire, et s'eíroríjant de 
lout son pouvoir de ne rien laisser parailre des faveurs regues dans 
l'entretien cé l e s t e . 

Dans la maison de Louise de la Cerda se trouvait une demoiselle d'un 
rare méri te , qui y ayait é l é é l e v é e , et qui s'appelait Marie de Salazar. Ce 
ful elle qui mit le mieux á proíit Ies legons de la sainte. Frappée du 
grand exemple qu'elle avait sous Ies yeux, elle vit b ientót le n é a n t du 
monde, et forma le dessein d'étre désormais toute a Dieu. Pour ctablir 
sa p ié té sur un fondement solide, elle fit une confession généra le de 
toute sa vie, et commenga á s'adonner á la solitude et á l'oraison. Le 
germe de la vocation á la vie religieuse était déjá dans son ca;ur, et l'on 
peul regarder les six mois qu'elle passa avec la sainte comme un véri-
table noviciat. Néanrnoins eUe devait aclieterpar six a n n é e s de constance 
et de fidélité, la gráce inestimable de se voir I'épouse duDien desvicrges. 
Ce ne futqu'en 1368, lorsquela sainle passait á T o l é d e p o u r alier établir 
le monas lóre de Malagon, dont Louise de la Cerda était fondatrice, que 
Marie de Salazar conquit sa pleine l iberté , ct quilla le palais de la soeur 
du duc de Medina-Coeli pour alier s'enfermer, sous l'humble titre de 
Marie de Saint-Joseph, dans la solitude du Carmel. Dieu avait de grands 
desseins sur elle, et la deslinait á cire une des plus fermes colonnes, 
comme un des plus beaux ornements de la reforme naissante. Formée 
sous l'ocil et par la main de la séraphique Thérese , elle forma á son 
lour un grand nombre de vierges á la sa inte té . L'esprit du Carmel, qu'elle 
avait pu i sé á sa source, débordai t de son ame. Aussi le monaslcre do 
Séville, en Espagne, et celui de Lisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa 
conduite u ñ é fidéle image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Sainte Thc-
ese accorda toute sa vie a Marie de Saint-Joseph une c o n ü a n c e sans 

bornes, raima comme une des plus intimes amies que Dieu lui eut don-
n é e s en cet exil, et entretint avec « l i e un coramcrce suivi de lettres 
jusqu'á sa mort. Ce sont ees lettres qu'il faut lire, pour se former une 
juste idee de celte grande servante de Dieu. (Voir Ribera, V i e de sainte 
Thérese , I. I, ch. xvi.) 
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tassent quelque peine, pour m'empécher de me laisscr 
éblouir par tant d'égards dont j 'é tais entourée; et par 
celta conduite, i l fit que mon ame tira proíit de tout. 

II arriva alors en cette ville un religieux de liante 
naissance. avec lequel j'avais traité un certain nombre 
de fois plusieurs années auparavant1. Comme j'enten-
dais un jour la messe dans un monastére de son ordrc, 
voisin de la maison oü j 'é ta is , l'ardeur avec laquelle je 
souhaitais qu'il futun grandserviteurde Dieu, m'inspira 
le désir de connaítre la disposition intérieure de son 
ame. Ainsi , étant déjá recueillié dans l'oraison, je me 
levai pour aller l.ui parler. Mais considérant ensuite de 
quoije me meláis, et craignant de perdre mon temps, 
je me rassis; cela m'arriva, ce me semble, par trois fois. 
Enfin le bon ange fut plus fort que le mauvais : je fis 
appeler ce religieux, et i l vint me parler au confessionnal. 
Comme i l y avait plusieurs années que nous ne nous 
étions vus, nous commengámes par nous demandar ré -
ciproquement les particularités de notre vie. Je fus la 
premiére a luí déclarer que la mienne avait été remplie 

i . L'on ne sait pas d'une maniere certaine quel était ce religieux. Les 
tais pensent avec Ribera et Yepés qu'il s'agit du p. Yincent Barón, d'au-
tres, avec les PP. Francois de Sainte-Marie et Antoine de Saint-Joseph, 

. qu'il eslquestion duP. Garcia de Toledo, tous deux dominicains.Laseconde 
opinión se trouve a p p u y é e par ce que dit la sainle e l l c - m é m e : que ce 
religieux était d'une ¡Ilustre naissance, pe r sona m u y p r i n c i p a l , ce qui 
convient parfaiternenl au P. Garcia de Toledo, qui était propre frére du 
duc d'Albe, don Ferdinand de Toledo. De plus, elle dit en tete de ce 
m é m e chapitre xxxiv qu'elle trouva ensuite auprés de ce religieux des 
secours pour son ame. Or, nous savons que de longues a n n é e s aupa-
ravant elle en avait re?u du P. Yincent Barón. Ce pere fut le premier 
qui lui ouvrit les yeux et pril a coeur son avancement spirituel; elle le 
qualifie des lors d'homme de grande vertu (oh. vn). Prés de vingt ans se 
sont é c o u l é s , et elle nous parle maintenant d'un religieux qu'elle excite 
á servir Dieu. II est difíicile de croíre qu'il s'agissed'une m é m e personne. 

La Fuente incline é g a l e m e n t a penser que la sainte d é s i g n e ici le 
P. Garcia de Toledo. 
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de grandes souffrances d'áme. II me pressa vivement de 
Ies lui faire connaítre; je lui répondis qu'elles étaient 
de nature á rester secretes, et que je ne pouvais les lui 
diré. II me répliqua que puisque ce pére dominicain 
dont j ' a i par lé1, et qui était son intime ami, Ies savait, 
i l ne les lui cacherait pas, et qu'ainsi je ne devais pas 
lui en faire mystére. L a vérité est qu'il ne ful ni en son 
pouvoir de ne pas continuer ses instances, ni au mi en 
de ne pas cédor á ses désirs. 

D'ordinal re, de telles ouvertures me causaient beau-
coup d'emiui et de lionte : je n'en éprouvai pas l'ombre 
avec lui, non plus qu'avec 1c reeteur du collége de la 
Compagnie dont j ' a i par lé2 . Ce fut au contraire pour 
moi une consolation tres vive. Je lui déclarai sous le 
sceau de la confession tout ce qu'il souliaitait savoir. 
J'avais toujours. cu une liante idee de ses lumiéres, 
mais i l me parut alors plus habile que jamáis. Je ne 
pouvais me lasser de considérer les merveilleux talents 
et les excellentes dispositions naturelles qu'il avait pour 
servir utilement Ies ames, s'il se donnait á Dieu sans 
réserve. Car depuis quelques années, je dois le diré, je 
ne saurais rencontrer une por sonrio dont les heureuses 
qualités me charment, que je ne me senté soudain 
pressée d'un violent désir de la voir tout á Dieu, et 
cela avec une telle ardeur que je ne puis y résister. 
Sans doute, je forme ce désir pour tout 1c monde; mais 
pour ees personnes que j 'apprécie particuliérement, je 
le sens si impétueux, que je ne puis m'empécher d'im-
portuner sans cesse le divin Maitre enleur faveu.r. C'est 
ce qui m'arriva á l 'égard de ce religieux. II me pria de 
le recommander instamment á Notre-Seigneur; mais i l 

1. Le P. Fierre Ybañcz. 
2. Le P. Gaspard cíe Salazar. La sainte parle de sa premier» entrevue 

avec Jui au cl>. yvyni' 
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n'avait pas besoin de me le diré, attendu qu'il m'eút été 
impossible de faire autrement. 

En le quittant, je me retirai dans l'endroit solitaire 
oü j'avais coutume de faire oraison. La , profondément 
recueillie, je commengai, comme je le fais tres souvent, 
á m'adresser á Notre-Seigneur avec le plus grand aban-
don, et du style d'une personne qui, étant hors d'elle-
méme, ne saitpas ce qu'elle dit. Car alors, c'est l'amour 
qui parle ; l'áme est' dans un tel transport, qu'elle n'a-
pergoit plus la clistance qui la sépare de celui auquel 
elle s'adresse; elle, se volt aimée de son Dieu, et cetté 
vue fait qu'elle s'oublie elle-méme; s'imaginant étre 
tout en lui, et ne faire qu'un avec lui sans ombre de di
visión, elle dit des folies. Ainsi , je me souviens qu'aprés 
avoir demandé au divin Maitre, avec beaucoup de lar-
mes, d'enchaíner sans réserve á son service ce religieux 
que j'avais toujours estimé bon, mais queje voulais voir 
parfait, je lui dis sans détour : Seigneur, vous ne devez 
point me refuser cette gráce; considérez que c'est la un 
excellent sujet pour étre de nos amis. 

O bonté, ó condescendance infinie de Dieu! II paraít 
bien qu'il ne prend pas garde aux paroles, mais qu'il 
considere seulement les désirs et l'amour qui les dic-
tent. Et i l souffre qu'une pécberesse comme moi parle 
avec tant de hardiesse á sa Majesté! Qu'il en soit á ja
máis bén i ! 

Le soir méme de ce jour, pendant les.heures que je 
donnais á l'oraison, je me souviens que je me trouvai 
saisie d'une accablante tristesse. Elle était causée par 
la crainte detre dans l'inimitié de mon Dieu, et Tim-
possibilité de savoir si j 'é tais ou non en état de gráce ; 
non que j'eusse la curiosité de l'apprendre, mais parce 
que je désirais mourir pour ne plus me voir dans une 
vie, oü je n'étais pas súre de n'étre pas morte. De toutes 
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les morts, la plus cruelle pour moi était cette pensee 
que peut-étre j'avais offensó mon Dieu. Sous l'étreinte 
de cette peine, toute transportéc d'amour et fondant en 
larmes, je suppliais mon diviri Maitre de vouloir me 
préserver d'un tel malheur. II me fut dit alors que je 
pouvais bien me consoler, et étre certaine 1 que j 'étais 
en état de gráce, car un si grand amour de Dieu, des 
faveurs aussi extraordinaires que celles qu'il me faisait, 
et des sentiments tels que ceux qu'il me donnait, ne 
pouvaient compatir avec le peché mortel. 

Quant á la gráce que j'avais demandée pour ce reli-
gieux, j'avais la confiance qu'elle lui serait accordée. 
Notre-Seigneur me chargea de lui diré de sa part cer-
taines paroles. Cela me mit en grande peine, parce que 
je ne savais comment m'y prendre; d'ailleurs, i l m'en 
coúte toujours beaucoup d'avoir a transmettre á un 
autre des paroles de ce genre, surtout quand j'ignore 
comment elles seront regues et si Ton ne se moquera 
point de moi. Un tel message me jetait done dans une 
ctrange angoisse. Eníin, voyant si clairement que Dieu 
voulait cela de moi, je lui promis, á ce qu'il me semble, 
de n'y pas manquer, mais á cause de la grande confu
sión que j'en éprouvais, je mis ees paroles par écrit et 
les donnai á ce religieux. L'impression qu'elles íirent 
sur lui montra bien d'oü elles venaient : i l résolut de 
s'adonner désormais á l'oraison de la maniere la plus 
sérieuse, sans toutefois en venir á l'exécution á l'ins-
tant.méme. 

Córame Notre-Seigneur le voulait tout á lui, i l se 

1. Toutes !es éd i t ions espagnoles portent : confiar , avoir confiance; 
dans l'éclition pboto-lilliographique de La Fuente e ü e - m é m e , la transcrip-
tion mise en regard du texte original porte é g a l e m e n t : confiar . Mais 
c'est lá une mépr i se é v i d e n t e . Dans le texte de la sainte on lit clairement: 
bien me p o d í a consolar y estar c ie r ta . 
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servait de moi pour lui diré certaines vérités qui, á 
mon insu et á son grand étonnement, répondaient aux 
besoins les plus intimes de son ame; i l le disposait sans 
doute en méme temps á croire que ees avis émanaieat 
de lui. De mon cóté, malgré toute ma misero, je sup-
pliais le dívin Maítre de l'attirer entiéremerit á lui, et de 
lui donner de Fhorreur pour tous les biens et les con-
tentements de cette vie. Qu'ü soit béni á jamáis d'avoir 
si pleinement exaucé ma pr iére! Toutes les fois qu'á 
partir de cette époque ce religieux s'est entretenu avec 
moi, sa parole m'a laissée comme ravie; si je n'avais vu 
de mes yeux ses admirables progrés , j'hesiterais á croire 
que Dieu lui ait fait en si peu de temps de si grandes 
gráces. II est habituellement si absorbé en Dieu, qu'il • 
parait mort á toutes les dioses de la terre. Je prie la 
divine Majesté de le soutenir toujours de sa main. S'il 
travaille á se perfectionner de plus en plus, comme la 
profonde connaissance qu'il a de lui-méme me donne 
sujet de l'espérer, i l sera un des plus remarquables ser-
viteurs de Dieu, et i l rendra des services signalés aux 
ames, par l'expérience qu'il a si promptement acquise 
des choses spirituelles. 

Cette expérience est un don du Seigneur, qu'il ac-
corde quand i l lui plaít et comme i l lui plaít; le temps 
et les services n'y font rien. Je ne nie pas qu'ils ne puis-
sent ycontribuerbeaucoup, mais je dis que souvent Dieu, 
dans l'espace d'un an, éléve certaines ámes á une plus 
haute contemplation que d'autres en vingt années. Lu i 
seul en sait la raison. C'est une erreur de croire que le 
temps puisse nous faire comprendre ce que nous ne 
pouvons savoir absolument que par l 'expérience. Ainsi, 
d ne faut point s'étonner si plusieurs se trompent, 
en voulant prononcer sur la spiritualité sans étre spiri-
tuels. Je ne dis pas qu'un savant qui n'est pas dans ees 
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voies ne puisse conduire les ámes qui y sont, pourvu que 
dans les dioses ordinaires, tant intérieures qu'extérieu-
res, i l se regle d'aprés les lumiéres de la raison, et que 
pourles surnaturelles, i l se conforme á rÉcr i ture sainte. 
Pour le reste, qu'il ne se mette pas la téte á la torture, 
et ne se flatte pas d'entendre ee qu'il n'entend point. 
Qu'i l se garde d'étouffer les attraits extraordinaires 
dans les ámes : elles ont dans ees voies un plus grand 
maítre qui les régit, et elles ne sont point sans supé-
rieur. II doit, au lien de s'en étonner et de considérer 
cela comme impossible, se souvenir que tout est pos-
si ble á Di cu. ranimer sa foi, ets'humilier en voyant que, 
dans cette science, Notre-Seigneur donne peut-étre á 
une pauvre petite vieille plus delumiére qu'á lui, malgré 
toute sa doctrine. Par ees sen timen [s d'liumilité, i l p ro
ca re ra plus de bien aux ámes qu'il conduil, et á lui-
méme, que s'il faisait le contemplatif, ne ].'étant pas. 
Je le répete, si le directeur n'a pas d'expérience, et 
s'il n'a une profonde, humilité pour reconnaitre que ees 
dioses sont au-déssus de sa portée et que cependant 
elles ne sont pas impossibles, i l gaguera peu pour son 
propre compte, et donnera encoré moins á gagner aux 
ames soumises á sa conduile. Mais s'il est vraiment 
Immble, i l ne doit pas craindre que Dieu permette qu'il 
se trompe ni qu'il trompe les autres. 

Comme ce religieux a sur bien des points, par la 
gráce de Notre-Seigneur, cette humilité dont je parle, 
i l s'est efforcé d'apprendre par i'étude tout ce qui, en 
cette matiére, peut s 'acquérirpar cette voie. II est eneffet 
tres savant; et ce qu'il a'entend pas, faute d'expérience, 
i l le demande á ceux qui en ont. Dieu lui a aussi donné 
une foi tres vive : i l a fait ainsi de grands progrés, et 
en a fait faire á quelques ámes, du nombre desquelles 
est la mienne. Le divin Maítre, voyant les peines qui 
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m'attendaient, et devant appeler á lui quelques-uns de 
mes guides spirituels, a voulu, dans sa bonté, m'en 
donner d'autres pour alléger mes épreuves, et pour 
me faire un tres grand bien. 11 a tellement changé ce-
kü dont je parle, qu'il ne se reconnait pour ainsi diré 
plus lui-méme. II lui a enlevé les infirmités qu'il avait, 
et lui a donné des forces pour faire pénitence; le courage 
dont i l l'a rempli pour entreprendre toutes serles de boli
nes oeuvres, et d'autres signes encoré, montrent manifes-
tcment une vocation tres particuliére : que sa souveraine 
Majesté en soit louée a jamáis! Je crois que tous ees avan-
tages lui sont venus des gráces que Notre-Seigneur lui a 
faites dans l'oraison. Ces faveurs sont réelles, et non pas 
apparentes. Dieu avoulu qu'on aitpu leconstater en plu-
sieurs épreuves, dont i l est sorti bien instruit de l'avan-
tage qu'apportentles persécutions. J 'espére de la divine 
bonté qu'il sera l'instrument d'un tres grand bien, non 
seulement pour quelques membres de son ordre, mais 
pour l'ordre entier : déjá méme on commence á s'en 
apereevoir. 

Dans des visions tres élevées que j ' a i eues, Notre-
Seigneur m'a dit des dioses admirables de lui, du pére 
recteur de la compagnie de Jésus et de deux autres 
religieux de l'ordre de Saint-Dominique : sur l'un de 
ces derniers i l m'a révélé certaines dioses importantes 
que l'on a vues depuis s'accomplir, et qui ont mis au 
grand jour sa haute vertu. 

J'ai néanmoins regu, sur le compte de celui dont je 
parle en ce chapitre, un plus grand nombre de lumié-
res. Je veux rapporter ici un fait qui le concerne. 

Etant un jour au parloir avec lui , mon ame vit la 
sienne brúler d'un tal amour de Dieu, que j 'en étais 

*• L e P. Gaspord de Salazar. 
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presque hors de moi. J'étais ravie á la Yue de l'élat 
sublime auquel ce grand Dieu l'avait si promptement 
élevé. J'éprouvais aussi une grande confusión de l'hu-
milité avec laquelle ce religieux écoutait certaines dio
ses que je lu.i disais sur l'oraison, et je me demandáis 
comment j 'en avais assez peu, pour oser traiter d'un su-
jet si elevé avec un homme d'un tel mérito : Notre-Sei-
gneur le pardonnait, je veux le croire, á mon grand 
désirde son avancement. Saconversat ionm'étai ts i utile, 
qu'il me semblait qu'elle excitait en mon áme une 
nouvelle ardeur de servir Dieu, comme si je n'eusse 
fait que de commencer. 

O mon Jésus! qu'elle est puissante l'action qu'exerce 
une áme embrasée de votre amour! Quelle eslime ne 
devons-nous pas faire d'elle! et avec quelles instances 
ne devrions-nous pas vous supplier de la laisser long-
temps en cette vie! Quiconquc brúle du méme amour 
devrait, s'il le pouvajt, s'en aller a la suite de ees ámes. 
Quel avantage immense pour un malade du divin 
amour, d'en trouver un autre atteint du méme mal! 
Quelle consolation pour luí de n'étre plus seul! Comme 
ils s'excitent l'un l'autre á souffrir et á mériter! Comme 
ils se fortifient dans la résolution d'exposer pour Dieu 
millo vies, et dans le désir de trouver l'occasion de la 
perdre effectivement pour son amour! Ils ressemblent 
á ees soldats qui, impatients de s'enrichir de la de-
pouille des ennemis, appellent la guerre de tous leurs 
voeux. comme l'unique moyen d'arriver á leur but. 
SouíTrir, voilá le métier de ees ámes. Ob! quelle grande 
chose que de recevoir de Dieu la lumiére, pour com-
prendre ce que Ton gagne á souffrir pour lu i ! Mais on 
ne peut bien le comprendre qu'aprés avoir íout quitté : 
car tant que Ton demeure attaché á quelque chose, 
c'est une marque qu'on l'estirae; et l'on ne saurait l'es-
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timer sans avoir de la peine á le quitter, ce qui est 
une imperfection qui ruine tout. Ici vient á propos le 
proverbe : Celui-lá est perdu qui court aprés une chose 
perdue. En effet, quelle parte plus grande, quel aveu-
glement plus préjudiciable, quel malheur plus deplo
rable, que celui d'une áme qui estime beaucoup ce 
qui n'est rien! 

Pour revenir á mon sujet, j 'é tais au comble de la 
joie en considérant cette áme, car Notre-Seigneur, sem-
blait-il, voulait me faire connaítre clairement de com
bien de trésors i l l'avait enrichie, et quelle était la 
gráce qu'il m'avait faite de se servir en cela de moi, 
quoique j'en fusse si indigne. J'étais plus heureuse et 
plus reconnaissante .des faveurs dont i l comblait ce re-
ligieux, que s'il me les eút accordées á moi-méme : je 
ne pouvais me lasser de le remercier d'avoir accompb. 
mes désirs, et exaucé la priére que je luí avais feite 
d'appeler á son service des personnes d un tel roirite. 
Succombant alors á l'excés de sa joie, mon áme soriit 
d'elle-méme pour se perdre dans une plus baute jouis-
sance. Les considérations cessérent pour elle, et elle 
n'entendit plus cette langue divine, par laquelle l'Esprit-
Saint lui-méme semblait parler. J'entrai dans un grand 
ravissement, qui m'enleva presque entiérement la con-
naissance, mais qui fut de courte durée. Jésüs-Christ 
m'apparut avec une majesté et une gloire ineffables, 
me témoignant qu'il était tres content de notre entre-
tien; i l me íit clairement connaítre aussi qu'il se trou-
vait toujours présent á de semblables conversations, 
et que c'était une encéllente maniere de le gloriíier, que 
de mettre ainsi ses délices á s'entretenir de lui . • 

Une autre fois, me trouvant éloignée de cette ville, 
je vis ce religieux tout éclatant de gloire et élevé de 
terre par les anges. Je connus, par cette visión, qu'il 

24 
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raarcliait á grands pas dans la sainteté. En effet, une 
personne qui lui était tres redevable et dont i l avait 
sauvé I'áme et Thonneur, ayant porté centre lui un 
fauxtémoignage, capablede ruiner sarcputation, i l avait 
soutenu l'épreuve avec grande joie. II avait supporté 
avec.un égal courage d'autres persécutions, et avait 
accompli plusieurs oeuvres extrémement útiles au service 
de Dieu. J'aurais bien d'autres dioses á rapporter, si 
je ne eroyais devoir me borner á ce que j 'a i dit. Comme 
vous ne les ignorez pas, monpére, ce sera á vous de me 
diré plus tard s'il est á propos pour la gloire de Dieu 
que je les écrive. 

Toutes les prédictions dont j 'a i parló et dontjedois 
parler, toucliant cette maison et d'autres sujets, ont été 
accomplies. Certains événements m'étaient révélés par 
Notre-Seigneur trois ans á l'avance, et d'autres plus tót 
ou plus tard. Je les rapportais tous á mon confesseur1, 
et á cette veuve mon amie 2, á qui l'on m'avait permis 
d'en parler; j 'a i su depuis qu'elle en donnait communi-
cation á d'autres personnes, qui peuvent en rendre 
témoignage. Ges personnes savent bien que je ne mens 
pas : Dieu me preserve de m'écarter jamáis en quoi que 
ce soit, mais surtout en des dioses si graves, de la 
simple vérité! 

Un de mesbeaux-fréres étant mort subitement, j'en fus 
trésaffligée, parce qu'il n'avaitpas l'habitude dése con-

-fesser souvent3. Notre-Seigneur me révéla dans l'orai-
son que ma soeur'5 devait mourir de la méme maniere, 

1. Le P. Ballhasar Ahorez. 
2. Guiomar de Ulloa. 
3. Le P. Bañes a ratui'é ees mots de la sainte : no se ave'r usado a con

fesarse, el les a r e m p l a c é s par ceux ci : no aver tenido luga r de confe
sarse : il n'avait pas eu le temps de se confesjer. 

4. Cette sceur était Marie de Cepeda, qui habitait á Castellanos, avec 
don Martin de Guzman, dont la sainte mentionno ici la mort subite. 
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et i l me dit de me rendre auprés d'elle, pour la disposer 
asaderniére hmre. J'en fis partamon confesseur, et i l 
ne voulut pas me le permettre ; mais le méme comman-
dement m'ayant été renouvelé plusieurs fois, i l me dit de 
partir, la chose étant sans inconvénient. J'allai done 
tro uve r masoeurá la campagne.oü elle habitait, et, sans 
lui ríen diré du motif qui m'amenait auprés d'elle, j e lu i 
donnai toutes les lumiéres queje pus, et la disposai á se 
confesser souvent et á veiller avec grand soin sur elle-
méme. Comme elle était tres vertueuse, elle suivit mes 
conseils, et aprés avoir vécu quatre ou cinq ans dans 
une grande pureté de conscience, elle mourut sans té-
m)in et sans confession. Heureusement i l n'y avait 
guére plus de liuit jours qu'elle s'était confessée, gráce 
á la bonne habitude qu'elle avait contracLée de le faire 
souvent, circonstance qui me do mía une grande conso-
lation. Elle resta tres peu de temps en purgatoire; car 
liuit jours s'étaíent a peine écoulés depuis sa mort, 
lorsque Notre-Seigneur, m'apparaiseant au moment oü 
je venáis de communier, daigna me la faire voir s'élevant 
avec lui au séjour de lagloire. Ce qu'il m'avait dit tant 
d'années auparavant á son sujet n'était jamáis sorti de 
mon esprit, ni de celui de ma compagne, á qui j'en avais 
faitconíldence. Celle-cin'eut pas plus tót appris la nou-
velle de cette mort, qu'elle vint me trouver tout épou-
vantéed'en voir la prédiction si littéralement accomplie. 
Louange sans fin á ce Dieu de bonté, qui prend un s 
grand soin des ámes pour les empécher de se perdre ! 
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Elle con t inué le réc i t de la fondation de cette maison de Saint-
Joseph. Par quels moyens, sur l 'ordre de Dieu, elle parvint á y 
faire observerla sainte pauvre té . Pourquoi elle quitta cette dame 
chez qui elle é ta i t . Quelques autres choses qui l u i a r r i v é r e n t . 

Tandis que j 'étais chez cette dame, auprés delaquelle 
je restai plus de six mois, i l arriva, par une disposi-
tion de la Providerfce, qu'une béate de notre ordre 1 qui 
habitait á plus de soixante-dix lieues d'ici, entendit 
parler de moi. Passant par la région oü j 'étais , elle fit 
un détour de quelques lieues pour me voir. II se trpuvait 
qu'en la méme année et au méme mois, nous avions regu 
Tune et l'autre de Notre-Seigneur l'inspiration d'établir 
un nouveau monastére de notre ordre. Désirant obéir, 
elle vendit tout ce qu'elle avait, et fit le voyage de Rome 
áp ied et déchaussée, pour obtenir l'autorisation néces-
saire. Cétai t une femme de grande pénitence, de grande 
oraison, et que Notre-Seigneur comblait de ses gráces; 
Notre-Dame lui était aussi apparue et lui avait ordonné 

l . On appelail béa tes des femmes pieuses qui vivaient dans le monde, 
gardant le c é l i b a t o u la v i d u i t é , et observant la regle qu'elles s'ctaient 
choisie. Elle é ta ient d'ordinaire afliliees á un ordre religieux. II y avait 
Ies b é a l e s d u Carmel, les béa te s de Saint-Dominique, etc. 
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de poursuivre son entreprise. Elle me devangait si fort 
dans le service de Notre-Seigneur, que j'avais honte de 
paraítre en sa présence ' . Elle me montra les expéditions 
qu'elle apportait de Rome, et durant quinze jours que 
nous fúmes ensemble, nous arrétámes le plan sur le-
quel nous devions établir nos monastéres. 

Je ne savais point encoré qu'avant la bulle de mitiga-
tion, notre regle défendit de rien posséder, et mon in -
tention était de fonder le nouveau monastére avec des 
revenus, aíin d'éviter le soin.de procurer le nécessaire, 
ne considérant pas tous les soucis qu'entraine la- pro-
priété. J'avais pourtant lu bien des fois nos Constitutions, 
mais je n'y avais point remarqué ce que Notre-Seigneur 
avait lui-méme fait connaítre á cette bienheureuse 
femme, quoiqu'elle ne sút paslire. Elle ne nren eut pas 
plus tótparlé, que j'entrai dans sonsentiment. Ma seule 
craínte était qu'on ne voulút pas me permettre de le 
suivre, qu'on ne le traitát de folie, et que d'autres n'eus-
sent á souffrir á cause de moi. Car si j'avais été seule, 
je n'aurais pas balancé un instant; Notre-Seigneur 

1. Cette grande servante de Dieu était la mere Marie de Jésus , d'une 
famille d is t inguée de Grenade. Restée veuve de trés bonne heure, elle 
entra comme novice au couvent des c a r m é l i t e s de cette ville. La, elle 
eut plusieurs visions, dans lesquellesil luí était enjoint de fonder un mo
nastére reformé du m é m e ordre. Le P. Gaspard de Salazar, ce recteur du 
collége d'Avila dont la sainte fait un si bel é l o g e au ch. xxxm de sa Vie, 
était alors á Grenade. II approuva le projet de Marie de Jésus , qui sortit 
du noviciat et partlt pour Rome. Apios avoir vu Thérése á Toléde , elle 
alia á Madrid pour faire lever parle nonce des obstados qu'elle rencon-
trait á sa fondalion. Elle en vint á bout, gráce á la protection de doña 
Éléonore de Mascareñas, qui avait é té gouvernante de Philippell. Le mo
nastére de Marie de Jésus ne fut toulefois établ i qu'environ un an aprés 
celui de sainte T h é r é s e ; il fut fondé le 23 juillet 1363, á Alcalá de Henarez, 
Eléonore de Mascareñas d o n ñ a á cette fin une maison et une ég l i s e 
qu'elle possédait dans cette ville; et comme il y. avait dans cette ég l i s e 
UI)e tres belle image delaVierge, les carmél i te s d'Alcala furent connues 
sousle nom de carmél i t e s d é c l i a u s s é e s d e l ' I m a g e . Sainte Thérése , dans 
le chapitre suivant, fait l 'é loge de la r é g u l a r i t é parfaite de ce couvent 
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m'avait déjá donné de si ardents désirs d'étre pauvre, 
que j'aurais été comblée de joie de pouvoir suivre exac-
tement ses conseils. Je n'avais pas l'ombre d'un doute 
que ce ne fú t la le plus parfait; j'aurais méme souhaité, 
si mon état me l'eút permis, demander l'aumóne pour 
l'amour de Dieu, et n'avoir ni maison ni quoi que ce soit 
en propre. Mais j 'appréhendais que, si Dieu ne mettait 
pas au ca2u r de mes compagnes les me mes dispositions, 
cette pauvreté ne fút pour elles une source de peines et 
de distractions. Je voyais en effet certains monastéres 
pauvres, qui ne vivaientpas dans un tres grand recueille-
ment, mais je ne m'apercevais pas que c'était la dissi-
pation qui était la cause de la pauvreté, et non la pau
vreté cello de la dissipation. Non, la dissipation ne rend 
pas les maisons plus riches; et Dieu ne manque jamáis 
á ceuxqui le servent. Entin, ma lo i était faible, et celle 
de cette servante de Dieu était grande. 

Je cherchai, selon ma coutume, á m'éclairer auprés 
d'un grand nombre de personnes, et je n'en trouvais 
presque aucune de mon avis. Mon confesseur et les sa-
vants théologiens que je consultáis, ne le partageaient 
point; ils m'opposaienttant de raísons, que je ne savais 
que faire. Je ne pouvais néanmoins me résoudre á fo lí
der avec des revenus, sachant qu'il est plus parfait de 
me point en avoir, et que nutre regle nous les défend. 
Parfois, i l est vrai, j 'étais convaincue par leurs rai-
sons ; mais en retournant á l'oraison et en considérant 
Jésus-Clirist en croix, pauvre et dépouillé de tout. jo 

En lo67, elle alia ypasser quelques jours, et acheva d'y implanter cet ad
mirable esprit du Carmel qui s'y est conservé jusqu'á nos jours. La chro-
nique du Carmel (t. I, liv. I, ch. LYI) dit que pendaut les dix-sept ans que 
la mere Marre de .lésus v é c u t encoré dans le m o n a s f é r e qu'elle avait 
í o n d é , elle se dtstingua par son humi l i té , son esprit de pauvreté, son 
oraison, sa morti í icat ion, sa charité pour les pauvres, et son entier 
abandon á laProvidence. Elle y mourut en odeur de sa in te té . 
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ne pouvais souffrir d'étre riche, et je lo suppliais avec 
larmes de tout disposer de maniere que je me visse 
pauvre comme kd. Je découvrais dans la propriété tant 
d'inconvénients, une si grande cause d inquiétude et 
méme de dissipation, que je ne faisais que disputer sur 
ce sujet avec les savants. 

J'en écrivis á ce religieux dominicain qui nous était 
sidévoué 11 m'envoya deux feuilles de papier pleines 
de raisons de théologie pour me détourner de mon des-
sein, m'assurant qu'il avait beaucoup étudié cette ma-
tiére. Je lui répondis que je ne pretendáis poirit me 
prévaloir de la théologie pour me dispenser de vivre 
selon ma vocation, et d'accomplir le plus parfaitement 
queje pourrais le voeu de pauvreté que j'avais fait, afín 
de suivre les conseils de Jésus-Christ ; qu'ainsi je le 
priais sur ce point de me faire gráce de sa science. 

C'était un grand plaisir pour moi de rencontrer 
quelqu'un qui fút de mon sentiment. Cette dame cliez 
quij'étais, m'y fortifiait; mais d'autres, approuvant d'a-
bord mon dessein, y trouvaient, aprés un examen plus 
approfondi, tant d'inconvénients, qu'ils mettaient tout 
en oeuvre pour m'en détourner. Je leur disais que, puis-
qu'ils changeaient sitót de maniere de voir, j'aimais 
mieux m'en teñir á leur premier avis. 

Cette dame désirant voir le saint frére Fierre d ' A l -
cantara qu'elle n'avait jamáis vu, le Seigneur permit 
qu'á ma priére, i l voulút bien venir chez elle. Cet 
homme de Dieu avait un grand amourpour la pauvreté; 
il l'avait religieusement pratiquée durant plusieurs 
années, et i l en comprenait les richesses; ainsi, non 
seulement i l approuva mon dessein, mais i l m'ordonna 
de travailler de tout mon pouvoir á le faire réussir. 

1- Le P Pierro \ b a ü e z 
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Regardant comme le plus sur le conseil d'un saint 
instruit á récele d'une si longue expérience, je résolus 
de le suivre, sans plus consulter personne ' . 

Un jour, tandis que je recommandais tres instamment 
cette affaire á Notre-Seigneur, i l me dit de ne renoncer 
en aucune maniere á fonder le monastére sans revenus; 
que telle était la volonté de son Pére et la sienne, et que 
lui-méme m'assisterait. Ces paroles me furent dites au 
milieu d'un grand ravissement, et elles produisirent 
sur moi une telle impression, que je ne pus douter 
que le divin Maítre n'en fút l'auteur. 

Une autre fois, i l me dit que c'était dans les revenus 
que se trouvait la confusión. II ajouta d'autres pa
roles á la louange de la pauvreté, m'assurant que ceux 
qui le servent ne manquent point du nécessaire. Pour 
moi, j 'en suis si fermement convaincue, que jamáis je 
n'ai éprouvé sur cela la moindre crainte. 

II plut également au divin Maítre de changer le coeur 
du présenté2, je veux diré de ce religieux dominicain 
qui naguére m'avait écrit pour me dissuader de fonder 
le couvent sans revenus. Aprés le suffrage de tels 
hommes et les paroles du divin Maítre, je n'avais plus 
rien á souhaiter; ma joie était au comble : avec ma ré-
solution de vivre d'aumónes pour I'amour de Dieu, i l 
me semblait que j 'é tais déjá maítresse de tous les t ré-
sors du monde. 

En ce temps-la, mon provincial révoqua l'ordre qu'il 
m'avait donné, en vertu de la sainte obéissance. de me 

í . Yepes et d'autres historiens citent une lettre a d r e s s é e par saint 
Fierre d'Alcantara á la sainte f o n d á t r i c e , par laquelle i l la presse 
de faire choix d'une enticre pauvreté . Cette lettre porte la date du 
14 avril 1562. Sainte Thérése la regut done á Toléde, chez doña Louise 
de la Cerda. 

2. Le titre de p r é s e n t é équiva la i t au titre de l i c e n c i é en théo log ie . 



ECRITE PAR ELLE-MÉME. - CI1AP. X X X V . 429 

rendre auprés de cette dame; mais i l me laissait libre 
de partir aussitót ou de demeurer encoré quelque temps 
avec elle. Précisément á cet te-époque on devait faire 
l'élection d'une prieure dans notre monastére, et Ton 
me donnait avis que plusieurs des soeurs songeaient á 
rnimposer le fardeau. L a seule pensée de ce dessein 
me jeta dans une peine indicible; je sentáis que j'aurais 
souffert avec joie tout autre martyre pour l'amour de 
Dieu; mais je ne pouvais me résoudre á m'exposer á 
celui-lá. Sans parler de la peine de conduire un si 
grand nombre de religieuses, ni de cette constante aver
sión pour les charges qui m'avait toujours portée á les 
reluser, j ' y trouvais un grand danger pour ma con-
science. Ainsi, je remerciai Dieu d'étre absenté dans le 
temps de cette élection, et j 'écrivis á mes amies pour 
les conjurer de ne point me donner leurs voix. 

Tandis que j 'é tais ainsi pleine de joie de me trouver 
•éloignée de tout ce bruit, Notre-Seigneur me dit de ne 
pas manquer de partir; puisque je désirais des croix, 
une bonne m'átait préparée ; je ne devais pas la refu-
ser, mais partir avec courage et sans délai; lui-méme 
m'aiderait. Cet ordre m'afíligea beaucoup, et je ne fai-
sais que pleurer, dans la pensée que cette croix était la 
charge de prieure. J'étais persuadée, comme je Tai dit, 
qu'elle ne convenait en aucune fagon au bien de mon 
ame, et que je n'avais pas pour cela les aptitudes vou-
lues. J'en parlai á mon confesseur, et i l m'ordonna de 
liáter mon départ, me disant qu'évidemment c'était le 
partile plus parfait; néanmoins, comme i l me suffisait 
d'étre arrivée pour le temps de l 'élection, je pouvais, 
ajoutait-il, á cause de l'extréme chaleur et du danger 
de tomber malade en chemin, différer encoré quelques 
jours. 

Mais Notre-Seigneur avait d'autres desseins, et i l 
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fallut s'y soumettre. Je me trouvais dans i m troubíe 
extreme, et dans une entiére impuissance de faire orai-
son; je n'exécutais pas, me semblait-il, le comman-
dement que m'avait fait Notre-Seigneur; je refusais 
d'aller m'oíTrir á la tribulation, et je restáis pour mon 
plaisir dans un endroit oü j 'étais bien traitée ; tout mon 
dévouement pour Dieu se réduisait á des paroles; p o l i 
van t, par mon retour, lui plaire davantage, pourquoi 
balancer á partir? Aprés tout, si je devais en mourir, 
que j 'en mourusse! Outre ees alarmes, mon áme était 
en une extreme angoisse, etleSeigneur me retirait toute 
consolation dans l'oraison; enfin, je me trouvais en tel 
état, que mon toúrment était inexprimable. 

Témoin de ma peine, et cédant comme moi á l'inspi-
ration de Dieu, mon confesseur me dit de ne plus diffé-
rer mon départ. Je suppliai done cette dame de vouloir 
bien y consentir. L a douleur qu'elle en eut lui fut si 
sensible, que cela devint, pour moi un autre toúrment; 
car elle n'avait obtenu de mon provincial qu'avec beau-
coup de peine et de tres grandes instances, la permis-
sion de m'avoir auprés d'elle. 

Sachant la vive peine que cette séparation lui causait, 
je regardais comme une merveille qu'elle voulút y con
sentir; mais comme elle avait une grande crainte du 
Seigneur, lorsque je lui dis entre autres dioses qu'il y 
allait de son service, etlui donnai quelque espérance de 
revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avec beau-
coup de peine. Pour moi, je n'en avais point de partir, 
car je compreijais que c'était la le plus parfait et que le í: 
service de Dieu le demandait; aussi la joie de le conten-; 
km me rendait facile le sacrifice de quitter cette dame, 
si affligée de mon éloignement, et d'autres personnes á 
qui je devais beaucoup, particuliérement mon confes
seur, qut était un religieux de la compagnie de Jésus, 
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de la diréction duquel je me trouvais fort bien. Plus les 
consolations dont je me priváis pour l'amour de Notrc-
Seigneur étaient grandes, plus je sentáis la joie péné-
trer dans mon áme. Ce sentiment simultané de joie et de 
douleur, et une allégresse naissant de la peine, étaient 
quelque chose d'incompréliensible pour moi. J'étais 
sereine, consolée, et donnant sans effort plusieurs 
heures ál 'oraison. Je voyais quej'allais en quelque sorte 
me jeter dans un feu ; et au reste, Notre-Seigneur m'en 
avait prévenue.; i l m'avait annoncó une grande croix, 
que jamáis, i l faut le diré, je ne me serais figurée si 
pesante; et malgré tout cela, je partáis non seulement 
joyeuse, mais impatiente d'entrer dans ce combat oü 
Dieu m'engageait, et pour lequel i l animait ma faiblesse 
d'un si grand courage. 

Ce que j 'éprouvais étant, comme je viens de le diré, 
un mystére pour moi, cette comparaison me vint á l'es-
prit. Je suppose que j ' a i un joyau ou un autre objet qui 
me donne un grand plaisir ; j'apprends qu'une personne 
que j'aime plus que moi-méme en a: envié ; je fais plus de 
cas de sa satisfaction que de la mienne, etj 'éprouve plus 
de contentement d'étre privée de ce plaisir pour l'amour 
de cette personne, que je n'en éprouvais de possécler cet 
objet précieux. Comme ma joie de la satisfaire surpasse 
le plaisir queje recováis de ce joyau, elle fait disparaítre 
la peine d'en étre dépossédée et de me voir privée du 
contentement qu'il m'apportait. Ainsi , quoiqu'il fallút 
m'éloigner de personnes si affligées de mon départ, et 
que je sois de mon naturel si reconnaissante que cela 
m'aurait grandement attristée dans un autre temps, je 
n'aurais pu alors, quand je l'aurais voulu, en avoir 
aucune peine. II était, au reste, si important pour 
l'affaire de cette sainte maison que j'avais dessein de 
fonder, de ne pas différer mon départ d'un seul jour, que 
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je ne vois pas comment elle aurait pn se conclure, si 
j'eusse tardé. 

O miracle de la bonté divine ! je ne puis me rap-
peller sans ravissement le secours si particulier que 
sa Majesté se plaisait á m'accorder pour l'établisse-
ment de ce petit coin divin *. II me semble pouvoir le 
nommer ainsi, car, je le crois, c'est un séjour oü le 
Seigneur prend ses divines complaisances, puisque lui -
méme me dit un jour dans l'oraison, que cette maison 
etait le paradis de ses délices. II a choisi lui-méme 
les ámes qu'il y a attirées, et en la compagnie des-
quelles je ne me vois qu'avec une grande, une tres 
grande confusión. Mon dessein étant de vivre en ce mo-
nastére dans une tres étroite clóture, dans une stricte 
pauvreté, et d'employer beaucoup de temps á l'oraison, 
je n'aurais osé espérer rencontrer des personnes si par-
faites pour un tel genre de vie. Elles portent le joug 
avec tant d'allégresse et de bonheur, qu'elles se trou-
vent indignes d'avoir été regues dans ce saint asile : c'est 
la surtout le sentiment de quelques-unes d'entre elles, 
que le divin Maítre a appelées du milieu des vanités et 
des fétes du monde, oü elles pouvaient vivre heureu-
ses, á en juger par ses máximes. Notre-Seigneur leur 
a rendu avec tant d'usure, en véritables contente-
ments, les fausses joies qu'elles ont quittées, qu'elles se 
reconnaissent manifestement payées au centuple, et ne 
peuvent se lasser de lui en rendre les plus vives actions 
de gráces. Quant aux autres, i l les a changées de bien 
en mieux. Ildonne aux jeunes du courage, etleurmontre 
par unelumiére si vive que le plus grand bonheur, méme 
des cette vie, se trouve dans cette séparation du monde, 
qu'elles ne peuvent plus rien désirer. Enfin, á celles 

1. En espagnol: este r inconc i to de Dios . 
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qui sont plus ágées, et qui ont peu de santé, i l a cons-
tamment donné jusqu'ici la forcé de suppbrter les mémes 
austérités que toutes les áulres. 

O Dieu de mon ame, avec quel éclat se montre votre 
toute-puissance! Et qu'il est superflu de cherclier les 
raisons de ce qu'elle veut! Vous rendez faisables les 
dioses qui, selon la lumiére de notre raison, semblent 
impossibles. Vous nous montrez par la, mon divin Mai-
tre, que pour nous rendre tout facile, vous n'attendez 
que d'étre véritablement aimé de nous, et de nous voir 
tout quitter pour votre amour, On peut bien diré qu'il 
n'y a qu'une peine apparente dans l'observation de vos 
preceptos. Pour moi, Seigneur, je ne l'apergois point; 
et je ne comprends pas comment on peut trouver étroit 
le chemin qui conduit á vous. A mes yeux, ce n'est pas 
un sentier, mais un chemin royal, un chemin souverai-
nement sur, pour ceux qui y marchent avec courage. 
La, point de passages dangereux, point de pierres pour 
nous faire tomber; j'appelle ainsi les occasions de vous 
offenser. Ce que je nomme sentier, dangereux sentier, 
chemin étroit, c'est celui qui, bordé d'un cóté d'une 
vailée profonde oú i l est facile de tomber, est suspendu, 
de l'autre, au-dessus d'un abíme : i l suffit d'un^faux 
pas pour y rouler et pour étre mis en piéces. Celui 
qui vous aime véritablement, ó mon souverain Bien, 
marche avec assurance, par un chemin large et royal, 
loin de tout précipice. Vient-il á chanceler, aussitót, Sei
gneur, vous lui tendez la main; et si son amour s'adresse 
á vous et non au monde, une chute, ni méme plusieurs, 
ne sauraient le perdre, car i l chemine dans la vailée de 
l'humilité. 

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui re-
doutent de s'engager dans le chemin de la perfection. 
Daigne le Seigneur, dans sa miséricorde, leur faire 

OEÜVBKS — í 25 
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comiaitre les manifestes dangers de cette voie du monde 
oú Ton suit la foule en aveugle, et tout ce qu'il y a, au 
contraire, de sécuriló á marcher avec ardeur dans la 
voie de Dieu. Tenons sans cesse nos regards attachés 
sur ce Dieu de bonté, et ne craignons pas que ce Soleil 
dejustice se cache, ni qu'il nous laisse au milieu des 
ténébres, en danger de nous perdre, si nous ne l'aban-
donnons pas nous-mémes. Tanclis que les mondains 
vivent sans crainte au milieu des lions impatients de les 
déchirer, je veux diré au milieu de ce que le monde 
appelle honneurs, plaisirs et délices, le démon nous fait 
peur avec des moucherons. A cette vue, je voudrais 
mille ibis exprimer ma stupeur, et dix mille fois verser 
des torrents de larmes. Je voudrais, d'une voix qui pút 
étre entendue de tous les hommes, leur faire connaitre 
l'aveuglement et la malice oü j a i été, afín de les aider 
á ouvrir les veux. Que Celui dont la bonté en a le pou-
voir, dissipe leurs ténébres, et ne permette pas que je 
retombe dans mon aveuglement! Amen. 



C H A P I T R E X X X V I 

Suite du méme sujet. Elle raconte comment Faffaire se conclut 
et de quelle maniere fut fonclé ce monastére du glorieux saint 
Joseph. Violentes contradictions et persécutions qui éclatérent 
aprés la prise d'habit des religieuses. Grandes souffrances et 
tentations dont elle fut elle-méme assaillie. Comment le Sei-
gneur la tira victorieusement de toutes les difficultés, á la gloire 
et á la louange de son nom. 

Étant partie de cette ville1, je m'en revenáis fort 
joyeuse, et j'acceptais de grand coeur tout ce qu'il plai-
rait á mon divin Maítre de me faire souffrir. Le soir 
méme de mon arrivée ici2, nous regúmes les dépéches 
de Reme et le bref pour l 'établissement de notre mo
nastére3, Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient 
de quelle maniere Notre-Seigneur m'avait pressée de 

1. De Tolede. 
2. A Avila. 
3. Le bref pour la fondation était a d r e s s é á doña Guiomar de Ulloa et íi 

sa mere, doña Aldonce de Guznaan; il é ta i t daté du 7 février de l'an-
née 1562, qui est la t ro i s i éme du pont i í i cat de Pie IV. II portait en subs-
tance la permission d'établir, dans la ville m é m e d'Avila, ou hors de ses 
murs, et sous Tautorité de l ' é v é q u e d i o c é s a i n , un couvent de religieuses 
de l'ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur primitive. On accordait aux 
religieuses tous les droifs et toutes les exemptions dont jouissaient les 
autres maisons de l'ordre, avec d é f e n s e á qui que ce fut de les troubler 
en rien. On commettait á son e x é c u t i o n le prieur du couvent de Maga-
cela, qui ne relevait d'aucun d i o c é s e , le grand chapelain de l ' égüse de 
Toléde, et l'archidiacre de celui de Ségovie . 
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revenir, ne furent pas moins étonnés quand ils virent 
combien ma présence était nécessaire, et dans quelle 
conjoncUire le divin Maítre me ramenait. Je trouvai dans 
la ville l'evéque, le saint frére Fierre d'Alcántara et ce 
vertueux gentilhomme * qui le logeait cliez lui, les ser-
viteurs de Dieu trouvant toujours dans sa maison asile 
et bon accueil. Ils s'employérent tous deux auprés de 
l'evéque, et le déterminérent á prendre sous sa juridic-
tion le nouveau monastére. Comme i l devait étre fondé 
sans revenus, la faveur demandée au prélat n'était pas 
petite ; mais i l était si affectionné aux personnes en qui 
i l voyait une ferme résoíution de servir Dieu, qu'il se 
sentit aussitót disposé á nous aider. 

Ce fut le bienheureux Fierre d'Alcántara qui fit véri-
tablement tout, soit en approuvant notre entreprise, 
soif en nous ménageantla faveur deplusieurs personnes. 
S i , comme je Tai dit, je n'étais pas arrivée dans un mo-
ment si favorable, je ne vois pas comment notre dessein 
eút pu réussir. En effet, le saint vieillard ne passa ici 
que huit jours tout au plus, durant lesquels i l fut fort 
malade, et Dieu l'appela á lui tres peu de temps aprés2. 
11 semble que sa divine Majesté n'avait prolongé sa vie 
que pour conduire á terme cette entreprise; car, depuis 
plus de deux ans, si mon souvenir est íidéle, ses forces 
étaient entiérement épuisées. Tout se fit dans le plus 
grand secret, et si Ton ne s'y fút pris de la sorte, je ne 
sais si on aurait pu rien exécuter, tant la ville était 
opposée á un tel dessein, comme la suitc le fit voir. 

A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie 
á un de mes beaux-fréres3; sa femmo étaní abfroní0 de 

1. Franfois de Salcedo. 
2. Le 18 octobre ío62. 
3. Jean de Ovallc, mari de Jeanne de Ahumada. {Voir leur notice á la 

ü n du oh. xxxm.) 
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cétte ville, i l se trouvait dans un tel abandon, qu'on me 
permitde demeurer auprés de lui . Ainsi ron ne se douta 
de rien. II s'élevait bien quelques légers soupgons dans 
Fesprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient 
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-
frére ne dura que le temps nécessaire á notre affaire; 
et lorsqu'il fut besoin qu'il recouvrát la santé, pour que 
je pusse retrouver ma liberté et que lui-méme pút 
quitter la maison, Notre-Seigneur la lui rendit si sou-
dainement qu'il en était émerveillé. 

Ce quej'eus á souffrir ne futpas peu de chose. J'avais 
bien des démarclies á faire auprés d'un grand nombre 
de personnes, pour obtenir leur approbation. Je devais 
en méme temps soigner mon malade, et, en outre, 
presser les ouvriers de donner au plus tót á la maison 
quelque forme de monastére; car les travaux étaient 
encoré bien loin d'étre terminés. Ma compagne né ta i t 
point dans la ville; nous avions pensé que son absence 
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m'en-
gageaient á háter l'ouvrage; je craignais, en particu-
lier, qu'á tout moment on ne m'ordonnát de retourner 
á mon monastére. J'eus tant de peines á essuyer, qu'il 
me vint en pensée si ce n'était pas la cette grande croix 
que Notre-Seigneur m'avait prédite; je la tróuvais néan-
moins légére auprés de ceile dont je m'étais fait 
l'idée. 

Enfin, tout étant prét pour la fondation, i l plut á 
Notre-Seigneur que le jour méme de la féte de saint Bar-
thélemy, quelques filies prissent l'habit \ et que le tres 

!• Les quatre vierges que T h é r é s e avait choisies pour étre les pre
mieres pierres de cet édilicei spirituei, é ta ient Antoinette de Henao, 
sa párente, et qui, dans le Carmel, porta le nom d'Anloinetle du Saint-
Esprit; Marie de Paz, qui porta celui de Marie de la Croix; Ursule de 
ftevilla, qui garda celui d'Ursule des Saints, qu'elle avait regu au b a p t é m e ; 
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saint Sacrement í'út mis dans notre église; et ainsi se 
trouva légitimement érigé, en Taunée 1562, avec toutes 
les approbations requises de l'autorité, le monastére de 
notre glorieux pére saint Joseph. J'assistai á la prise 
d'habit avec deux religieuses de notre couvent; qui s'en 
trouvaient alors absentes. 

La maison oú ce petit monastére venait d'étre fondé 
était celle qu'habitait mon beau-frére; car, ainsi que je 
Tai dit, c'était lui qui l'avait aclietée, afin de mieux dissi-
muler notre affaire. De la sorte, j ' y étais par la per-
mission de mes supérieurs, et de plus, pour éviter le 
plus petit manquement á l'obéissance, je ne faisais rien 
que de Ta-vis de savants théologiens. Comme ils voyaient 
que, pour diverses raisons, mon dessein était tres avan-
tageux á tout l'ordre, ils m'assuraient que je pouvais 
en poursuivre Texécution, bien que ce fút en secret et 
en prenant soin que mes supérieurs n'en eussent point 
connaissance. Si Ton m'eút dit qu'il y avait en cela la 

et Marie d'Avila, qui prit cclui de Marie de Saint-Joseph. On trouvera, á 
la.fin de ce chapitre, quelques déta i l s biographiques qui les feront con-
naitre. 

A cette m é m e é p o q u e , la sainte fondatrice changea son nom de Hié
rese de Aimniada en ce beau nom de Thérése de Jésns , sous lequel elle 
devait étre connue et i n v o q u é e de toute l 'Égüse calholique. Cette abdi-
cation du nom de íami l l e qui é te int jusqu'au derniei" souveuii1 du siécle, 
devint des lors une loi dans tout le Carmel; et cette loi a été fidélement 
o b s e r v é e jusqu'á, nos jours. 

Dieu avait reservé au maítre Gaspard Daza une grande consolation dans 
ce jour de la renaissance du Carmel. Dé légué par l ' évéque , il eut le bon-
heur de diré la premiére messe et de mettre le tres saint Sacrement 
dans l 'égl ise de Saint-Joseph d'Avila. Aprés la messe, il fit la céréraonie 
de la prise d'habit des quatre novices. 

Les deux religieuses du couvent de riucarnation qui y assistérenl 
é ía ient Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines de la sainte, dont 
on a vu les biograpliies á la fin du chapitre xxxn. Gonzalve de Aranda, 
Julien d'Avila, Frangois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada 
son é p o u s e , é ta i en t présent s á la. memorable et sainte solennité de ce 
jour. Guíomar de Ulloa, dont on avait jugé l'absence n é c e s s a i r e , était en 
esprit á cóté de sa sainte amie dans ce pelit c é n a c l e . 
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moindre imperfection, j'aurais abandonné non seule-
ment ce monastére, mais mille monastéres; ceci est 
certain. Car, quelque désir que j'eusse de l'établisse-
ment de ce couvent, pour y vivre entiérement séparée 
du monde, selon toute la perfection de mon état, et 
dans une clóture plus étroite, ce désir était de telle na-
ture, que si j'avais compris qu'il était plus de la gloire 
de Dieu de tout abandonner, je l'aurais fait avec une 
tranquíllité et une paix parfaite, comme je l'avais fait 
une autre fois. 

Ce l'ul pour moi un avant-goút de la gloire céleste, 
de voir cette petite maison honorée de la présence du 
tres saint Sacrem'ent, et de remédier á la nécessité ele 
quatre pauvres orphelines, grandes servantes de Dieu, 
en les recevant sans dot. Des le principe, j'avais désiré 
que les premieres qui entreraient fussent, par leur 
exemple, le fondement de cet édifice spirituel, et pro-
pres a r é a l i s e r 4 e dessein congu par nous de mener une 
vie tres parfaite et de tres grande oraison. Je voyais 
eníin accomplie une oeuvre qui devait, je le savais, glo-
riñer Notre-Seigneur, et tourner á l'lionneur de Fliabit 
de sa glorieuse Mere. C'était la mon voeu le plus ardent. 
C"était aussi pour moi une grande consolation d'avoir 
exécuté ce que Notre-Seigneur m'avait particuliérement 
recommandé, et d'avoir élevé dans cette ville une église 
á mon giorieux pére saint Josepli, qui n'y en avait point 
auparavant '. Ce n'est pas que je crusse y avoir con-

1. L'églisc primitive do Saint-Joseph d'Ávila existe ancore. Elle se com
pose d'une nef de dix metres de long sur cinq de large. A gauche est 
une fenctre munie de trois grilles : la p r e m i é r e est de íer ; les deux 
autres, en bois, sont les grilles primltives p l a c é e s dans le chceur par la 
sainte elle-meme. 

Du vivant de celle-ci, une nouvelle ég l i s e fut d o n n é e au m o n a s t é r e 
Par la munificenco de l 'évéque d'Avila, don Alvaro de Mendoza, qui TOU-

y reposer aprés sa mort; elle fut reconslruite en 1608. Les deux 
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tribué en rien; une pareille pensée éíait alors, comrne 
elle Test encoré, bien loin de moi. Je le sais tres bien, 
Notre-Seigneur seul faisait tout; et si je lui prétais 
quelque petit concours, j ' y mélais tant d'imperfections, 
qu'il me devait plutót des reproches que de la recon-
nai'ssance. Mais je me sentáis inondée de joio, en voyant 
que sa divine Majesté avait daigné se servir d'Qii aussi 
faible instrument'que moi pour une oeuvre si grande; et 
cette joie remplissait tellement mon ame, que j 'en étais 
comme hors de moi et tout absorbée dans une oraison 
profonde. 

Trois ou quatre lieures aprés la cérémonie, le démon 
me livra un combat intérieur dont je vais parler. II me 
mit dans l'esprit que peut-étré j 'ávais offensé Dieu dans 
ce que j'avais fait, et manqué á l'obéissance en fondant 
ce monastére sans l'ordre de mon provincial. Celui-ci, 
je le sentáis bien, devait voir avec quelque.peine que 
j'eusse mis le couvent sous la juridiction de l'évéque 
sans lui en avoir rien dit; néanmoins, comme i l avait 
refusé de le prendre sous la sienne, et que personnel-
lement je restáis sous son obéissance, i l me semblait 
qu'il n'en serait point fáché. D'autre part, les reli-
gieuses que je venáis de recevoir vivraient-elles con
tentes dans une si étroite clóture? Le nécessaire .ne 
leur manquerait-il point? Cette fondation n'était-elle 
pas une folie? Pourquoi m'étais-je engagée dans cette 
entreprise, moi qui pouvais si bien servir Dieu dans 
mon couvent? Les ordres que j'avais regus de Notre-
Seigneur suiet de ce nouveau monastére, les ávis 

ég i i s e s sont e n t i é r e m e n t distiactes Fuñe de l'autre. Les rcligieuscs 
peuvent encoré faire usage de rancien chocur du premier sanctuaire, 
aCtuellement d é d i é á l'apótre saint Paul. Les slatues de saint Josepl» et 
de l'Enf'ant Jésus , qui ornenl la fagadc de la grande ég i i s e , ne sont plus 
cellos que la sainle íit placer au frontíspice du sanctuaire priraitif. 



ÉGRITE P A R ELLE-MÉME. — CHAP. X X X V I . 441 

des personnes sages que j'avais consultées, les priéres 
que depuis plus de deux ans on n'avait pour ainsi diré 
pas cessé de faire á cette intention, s'effacérent telle-
ment de ma raómoire qu'il ne m'en restait plus la 
moindre idée. Je me souvenais seulement des pensées 
que j'avais eues par moi-méme. Toutes les vertus, 
et méme la foi, étaient alors suspendues en mon áme, 
et je n'avais la forcé ni d'en produire aucun acte, 
ni de me défenclre centre tant d'attaques de l'ennemi. 
Le démon m'inspirait d'autres craintes : avec tant 
d'infirmités, pourrais-je m'enfermer dans une maison 
si petite, et m'y assujettir á un genre de vie si austero, 
aprés avoir vécu dans un monastére si spacieux, si 
agréable, oír j'avais toujours été si contente, et oü 
j'avais tant d'amies? Je ne me plairais peut-étre pas 
avec celles qui composaient la nouvelle maison. Je 
m'étais engagée á bien des dioses, et la difficulté de 
les accomplir pourrait me jeter dans le désespoir. 
Peut-étre le démon avait-il prétendu par la m'óter la 
paix et la tranquillité d'esprit; en proie au trouble, 
comment pourrais-je me livrer á Foraison ? Enfin, n'al-
lais-je pas hasarder le salut de mon áme? 

Le démon présentait tout cela a mon esprit, sans 
qu'il me fút possible de penser a autre cliose; et i l 
répandait en méme temps dans mon áme une affliction, 
une obscurité, des ténébres, queje ne saurais dépeindre. 
Me voyant dans cet état, je m'en allai devant le tres 
saint Sacrement, bien que je fusse inpapable de former 
une priére, une personne á í'agonie n'étant pas, me 
semble-t-il, dans une angoisse plus grande. De plus, 
je n'osais confier ma peine á personne, parce que je n'a
vais pas encoré de confesseur désigné. 

O mon Dieu! Qu'elle est gtande la misére de cette 
vie! Nul plaisir n'y est assuré, et tout y est sujet au 

• " .25.-
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cliangement. II n'y avait qu'un moment, je n aurais pas 
voulti, me semble-t-il, échanger mon bonheur contro 
toutes les félicités de la terre, et un instant aprés, ce 
qui avait fait ma joie me causait un tel tourment, que 
je ne savais que devenir. A l i ! si nous considérions 
attentivement les choses de cette vie, chacun de nous 
verrait par expérience combien i l doit faire peu de 
cas du plaisir ou du déplaisir'qu'il y éprouve. Ce futía, 
je puis le diré, un des moments oü j 'a i le plus souffert 
dans mavie; mon esprit devinait, ce semble, toutes les 
souffrances qui m'étaient réservées, dont aucune ce-
pendant n'eút égalé celle-lá si elle eút duré plus long-
temps. Mais Notre-Seigneur ne voulut pas laisser 
souffrir davantage sa pauvre servante, et i l fut fidéle 
á m'assister dans cette tribulation, comme i l l'avait fait 
dans toutes les autres. Par un rayón de sa lumiére i l 
me découvrit la vérité; i l me íit voir que le démon 
était Fauteur de cet orage, et qu'il prétendait m'épou-
vanter par des mensónges. Rappelant alors á mon 
souvenir les grandes résolutions que j'avais formées 
de servir Dieu, et les ardents désirs que j'avais eus 
de souffrir pour lui , je considérai que si je voulais en 
venir aux effets, je ne devais pas chercher le repos; si 
je rencontrais des travaux et des peines, j'aurais aussi 
plus de mérites; et si j'endurais ees peines par amour 
pour Dieu, elles me tiendraient lien de purgatoire.Pour-
quoi craindre? J'avais désiré des croix, je devais me 
réjouir d'en trouver de si bonnes á porter; plus la ré-
pugnance était grande, plus le proíit serait considé-
rable; enfin, pourquoi devais-je manquer de courage 
dans le service de Celui qui m'avait comblée de bien-
faits? 

Animée par ees considérations et d'autres encoré, 
et faisant un grand effort sur moi-méme, je promis, en 
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présence du tres saint Sacrement, de solliciter, avec 
toutes les instances dont je serais capable, la permission 
devenir dans ce nouveau monastére et, si je le pouvais 
en súreté de conscience, d'y faire voeu de clóture. A 
peine avais-je fait cette promesse, que le démon s'en-
fuit. et me laissa dans un repos et un contentement qui 
n'ont jamáis cessé depuis. L a retraite profonde, les 
austérités et les diverses observances de cette maison 
ont pour moi une suavité extreme, et me semblent un 
joug bien léger. J'y goúte un si indieible bonheur, que 
je me dis quelquefois á moi-méme : O ü aurais-je pu 
choisir sur la terre une vie plus agréable que celle que 
je méne ici? Je ne sais si cela est cause que j 'a i plus 
de santé que je n'en avais auparavant, ou si c'estNotre-
Seigneur qui, voyant qu'il est nécessaire et raisonnable 
queje donne l'exemple, veut me consoler en me donnant 
la forcé de supporter, quoique avec peine, les mémes 
austérités que les autres. Ce qui est certain, c'est que 
tóutes les personnes qui savent quelles éíaient mes iri-
firmités, ne peuvent le voir sans étonnement. Béni soit 
Celui qui est la source de tous les biens, et par la puis-
sance duquel on peut tout! 

Je restai tres fatiguée du combat que le démon me 
livra en cette occasion; mais quand je vis clairement 
qu'il en était Fauteur, je ne fis qu'en rire. Notre-Sei-
gneur, je crois, le permit pour me faire connaítre la 
gráce signalée qu'il m'avait faite et le tourment dont i l 
m'avait délivrée, en ne permettant pas que, depuis plus 
de vingt-huit ans que je suis religieuse, j'aie jamáis été 
un seul instant mécontente de mon état. II voulait aussi 
m'apprendre á voir sans crainte dans mes soeurs une 
tentation de ce genre, á leur porter compassion, etme 
mettre á méme de les consoler. 

Cette tempété étant calmée, j'aurais bien voulu pren-
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dre un peu de repos aprés midi, n'en ayant presque 
pas eu dans toute la nuit, et ayant passé plusieurs des 
nuits précédentes, ainsi que des journées entiéres, dans 
des travaux et des soucis qui m'avaient extrémement 
fatiguée. Mais cela fut impossible. Déja la nouvelle de 
ce qui venait d'avoir lieu excitait une grande rumeur 
tant dans la villo que dans mon couvent; et comme je 
Tai dit plus liaut, ce n'était pas sans quelque apparence 
de raison. L a prieure m'envoya l'ordre de revenir sur-
le-cliamp; je partis sans délai,. laissant mes religieuses 
plongées dans la peine. Je prévoyais bien des tribula-
tions; mais comme le monastére était fondé, j 'en étais 
fort peu émue. J'élevai mon áme á Dieu pour lui de-
mander son assistance, etje suppliai mon pére saint 
Josepli de me ramener dans sa maison, lui offrant ce 
que j'aurais á endurer, et m'e^timant fort heureuse de le 
souffrir pour son service. Ainsi je partis, avec la con-
viction qu'on me mettrait aussitót en prison; j'avoue que 
j'en aurais étó charmée, pour ne plus parler á personne 
et pour prendre un peu de repos dans la solitude, car 
j'en avais un extreme besoin, épuisée comme je l'étais 
d'avoir eu á traiter avec tant de monde. 

Lorsque je fus arrivée, j'exposai mes raisons á la 
prieure, et elle s'apaisa un peu. Cependant la commu-
nauté íit prier le provincial de se rendre au monastére, 
reme t tant ton te l'affaire á son jugement. Des qu'il fut 
venu, je me présentai devant lui pour étre jugée, sou-
verainement contente de souffrir quelque chose pour 
Notre-Seigneur, sans néanmoins avoir rien fait en cette 
occasion ni centre sa divine Majesté, ni centre mon ordre. 
Je travaillais, au contraire, de toutes mes forces á son 
avantage, et de bon coeur j'aurais donné ma vie pour ce 
sujet, car tout mon désir était d'y voir établie uno en-
tiére perfection. Je me rappelai le jugement que Notre-
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Seigneur eut á subir, et jo vis que celui qui m'attendait 
n'était rien en comparaison. Je dis ma coulpe, comme 
sí j'eusse été fort coupable, et je paraissais l'étre á ceux 
qui ignoraiént les motifs de ma conduite. Le provincia] 
me fit une grande réprimande, non pas telle, toutefois. 
que le délit semblait le mériter, vu les rapports qu'on 
lui avait faits. J'ávais pris la résolution.de ne rien diré 
pour me justifier, et je souliaitais réellement la teñir; 
aussi, je n'ouvrís la bouclie que pour lui demander par-
don, pénitence, et pour le prier de n'étre jímint fáché 
contre moi. 

En ccrtaines dioses, je le voyais, on me condamnait 
á tort : en disant, par exemple, que je n'avais agi que 
par vanité, pour faire parler de moi, ou par de sem^ 
blables motifs. Mais voici d'autres plaintes tres justes á 
mes yeux : j 'étais , disait-on, moins parfaite que mes 
soeurs; n'ayant point fidélement observé la regle dans 
un couvent oü elle était si bien envigueur, e'était témé-
rité de ma part d'enlreprendre d'en garder une autre 
plus austére. A cela on ajoutait que jlaváis scandalisó la 
ville, et ne songeais qu'á introduire des nouveautés. 
Tout cela me laissait calme, et ne me causait point de 
peine; je témoignais cependant en avoir, pour ne pas 
donner sujet de croire que je méprisais ce que Fon me 
disait. Enfin le provincial m'ayant commandé, en pré-
sence de toute la communauté, de rendre compte de ma 
conduite, je fus obligée d'obéir. Comme mon ame était 
tranquille, et que Notre-Seigneur m'assistait, j'exposai 
mes raisons de maniere que ni ce pére, ni les reli-
gieuses, ne trouvérent de quoi me condamner. Je vis 
ensuite le provincial en particulier, et j.'entrai avec lui 
dans plus de détails que je ne 'venáis de faire; i l de-
meura tres satisfait et me promit, si mon entreprise se 
poursuivait. de m'autoriser á retourner dans le nouveau 
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monastére des que la ville se serait apaisée; car le 
trouble que cette affaire venait d'y exciter était fort 
grand, comme on va le voir. 

Deux ou trois jours aprés, le corregidor, quelques 
échevins, et quelques membres du chapitre s'assem-
blérent pour délibérer; ils prononcérent tous d'une voix 
unánime que- ce nouveau monastére, étant m a ni fes te
ñ í en t nuisible au bien public, ne devait point étre toléré; 
qu'il fallait en óter le tres saint Sacrement, et qu'ils ne 
souffriraient en aucune facón qu'on passát outre. Ils ne 
tardérent pas á aonvoquer une nouvelle assemblée de 
tbus les ordres; deux députés de chaqué ordre, clioisis 
parmi les hommes les plus capables, devaient diré leur 
sentiment. Les uns gardaient le silence, les antros nous 
condamnaient; et la conclusión fut qu'ü fallait sans 
délai supprimer le monastére. Seúl, un présente de 
1'ordre de Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la 
nouvelle fondation, n'était pas d'avis qu'ellefút sans re
venus, fit remarquer qu'on ne pouvait pas procéder 
ainsi á la suppression d'un monastére; qu'on devait bien 
réfléchir a ce qu'on ferait, qu'on avaittoutle temps d'at-
tendre, et que cela regardait la juridiction de l'évéque ]. 
Par ees raisons et d'autres de cetté nature, i l calma 
beaucoup les esprits; ils étaient tellement emportés, 
que Fon regarda comme une merveille que le des-
sein de détruire le monastére ne fút pas sur-le-champ 
exécuté. Mais la véritable cause qui les retint, fut que 
Notre-Seigneur voulait que cet établissement se fit, et 
tous nos adversaires ensemble ne pouvaient rien centre 

1. G'était le P. Dominique Bañes. Dans le manuscrit de la sainte, on 
iit ici en inarge de la propre main de ce pére : Cec i se passa l 'année 
1562, a l a fin d ' a o ú t . Je me t rouva i p r é s e n t et j e d o n n a i effeciivement 
ce conseil . F r . Dotninique Bañes . Tand i s que j ' a l í e s t e ceci le 2 m a i 1575, 
ceííe mere a f o n d é n e u f m o n a s t é r e s en grande r é g u l a r i t é . 
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une telle volonté. Sans doute ils n'offensaient pointDieu, 
parce qu'ils étaient animes d'un bon zéle, et croyaient 
avoir de justes raisons; mais ils me firent beaacoup 
souffrir, ainsi que les personnes en petit nombre qui 
nous í'avorisaient, car elles eurent une bien rude persé-
cution á essuyer. 

L'émotion du peuple était si grande, que ron ne par-
lait point d'autre chose; tous me condamnaient et accou-
raient, les uns auprés du provincial, les autres auprés 
des religieuses de mon couvent, pour s'élever contre ma 
conduite. En mon particulier, je n'en étais pas plus 
affectée que si Ton n'eút rien dit. Je craignais seule-
ment qu'on ne détruisít la maison; cela me causait une 
grande douleur, comme aussi de voir les personnes qui 
nous assistaient perdre dans l'estime publique, et étre 
exposées á tant de tribulations á cause de nous. Quant 
á ce qu'on disait de moi, j 'en avais plutót de la joie que 
de la peine. S i ma foi eút été plus vive, la paix de mon 
ame n'aurait en rien été troublée; mais i l suffit d'un léger 
manquement á une vertu pour rendre toutes les autres 
comme endormies. C'est pourquoi j 'éprouvai une tres 
grande peine pendant les deux jours ou Fon tint ees 
assemblées. Mais au plus fort de ma douleur, Notre-Sei-
gneur me dit : « Ne sais-tu pas que ie suis tout-puis-
sant? que crains-tu? » Et i l m'assura que le monastére" 
ne serait pas détruit. Ainsi , je demeurai tres consolée. 

La ville porta l'affaire au conseil du roi; i l en vint un 
ordre de dresser une enquéte exacto de tout ce qui 
s'était fait, et voilá un grand procés commencé. La ville 

, envoya ses députés á la cour. Notre monastére devait 
aussi envoyerles siens; mais nous n'avions pas d'argent, 
et je ne savais que faire. Le divin Maí t rey pourvut; car 
mon provincial ne me défendit jamáis de m'occuper de 
cette affaire. Ami comme i l l'est de tout ce qui tient á la 
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vertu, s i l ne nous prétait pas son concours, i l ne vou-
lait point nous faire opposition; i l n'attendait méme 
que de voir l'issue de ce débat, pour me permettre de 
venir habiter dans ce petit monastére. Cependant ees 
servantes de Dieu, qui y étaient restées seules1, fai-
saient plus par leurs priores, que moi par toutes mes 
négociations qui ne me demandérent pas peu d'activité. 
II semblait quelquefois que tout fút perdu, et particu-
liérement le jour qui précéda l'arrivée du provincial; 
car la prieure me défendit de me méler désormais de 
rien, ce qui était tout ruiner. Je m'en allai alors trouver 
Notre-Seigneur, et je lui dis : Mon divin Maítre, cette 
maison n'est pas á moi, c'est pour vous qu'elle a été 
faite; maintenant que personne ne défend ses intéréts, 
c'est á vous d'en prendre soin. Aprés cela, je demeurai 
aussi tranqaille et aussi joyeuse que si tout l'univers 
eút travaillé á ma place, et je ne doutai plus du succés 
de cette affaire. 

Un ecclésiastique 2, grand serviteur de Dieu, ami de 
tout ce qui respire la perfection, et qui m'avait toujours 
ássistée, se rendit á lacour poury défendre notre cause, 
et i l le íit avec le plus grand zéle. D'un autre cóté, ce saint 
gentilliomme 3 que j 'a i toujours considéré et considere 
encoré comme mon pére, s'y employait avec une bonté 
incroyable, sans teñir compte des peines ni des persécu-
tions que lui attirait son dévouement. Notre-Seigneur 

1. Gaspard Daza, que l ' évéque d'Avila avait rharge de leur procurar 
les secours spirituels, ne Jes en laissait pas manquer. 11 leur disait tous 
les jours la raesse, i l les précha'it et leur administrait les sacrements. On 
tcnait le chapitre selonl'usage; on faisait les p é n i t e n c e s presentes dans 
l'ordre. Au choeur, on réc i ta i t le petit office de la tres sainte Vierge, en 
attendant que T h é r é s e vint leur apprendre á diré le grand office. (Ribera, 
V i e de sa inte T h é r é s e , 1. II, ch. v.) 

2. Gonzalve de Aranda. 
3. Frangoisde Salcedo. 
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donnait tant de zéle a ceux qui nous défendaient, qu'ils 
faisaient leur cause de la nótre, et ron eút dit q u i l y 
allait de leur vie et ele leur honneur, quoiqu'il n'y eút au 
fond que le motif de la gloire de Dieu qui les fít agir. 

Notre-Seignear daigna aussi soutenir d'une maniere 
visible ce vertueux ecclésiastique dont j ' a i parlé1, et 
qui était run de ceux de qui je recevais le plus d'assis-
tance. L'évéque l onvoya pour parler en son nom dans 
une grande assembiée qui se tint á notre sujet. 11 s'y 
trouva seul conlre tous; pourtant i l parvint á apaiser 
ses adversaires par certains expédients qu'il proposa. 
Cela suffit pour gagner du temps, mais non pas pour 
les empécher de revenir bientót á leur résolution de 
détruire á tout prix le monastére. C'élait ce serviteur 
de Dieu qui avait mis lo tres saint Sacrement dans notre 
église et donné l'liabit á ees fdles; ce qui lui valut une 
grande persécution. Cette tempéte dura pres de six 
mois; mais le détail de nos souffrances dans cet inter-
valle serait trop long á rapporter. 

Je ne pouvais assez m'étonner de voir tous les obsta-
cles que soulevait le démon contra quelques pauvres 
femmes, et comment i l pouvait mettre dans l'esprit de 
tout le monde, j'entends de ceux qui nous étaient con-
traires, que douze religieuses seulement, avec leur 
prieure (car ellos ne peuvent ctre davantage), fussent 
capables d'apporter un si grand préjudice á la ville, en 
menant une vie si austero. L'inconvénient ou le mé-
compte, s'il y en avait, ne pouvait retomber que sur 
elles; mais quant au dommage de la ville, en vérité, 
c'était une chimére. Et néanmoins i l était si grand á 
leur avis, qu'ils pouvaient en bonne conscience nous 
faire une aussi forte opnosition. Enfin ils en vinrent a 

!• Gaspard Daza. 
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diré que, pourvu que le monastére eút des revenus, ils 
consentiraient á le laisser subsister. 

J 'étais bien lasse de la peine que cette affaire donnait 
á tous nos amis; aussi, pour leur repos plutót que pour 
le mien, j'entrai dans la pensée qu'il n'y aurait pas de 
mal á avoir des rentes jusqu'á ce que le trouble fút 
apaisé, sauf á y renoncer ensuite. Quelquefois méttie, á 
cause de mon imperfection et de mon peu de vertu, je 
me figuráis que c'ótait peut-étre la volonté de Notre-
Seigneur, puisque sans cela notre dessein ne pouvait 
s'exécuter; je n'étais done pas loin de souscrire á cet 
accommodement. Mais la veille du jour oü on devait le 
conclure, Notre-Seigneur me dit, le soir, tandis que 
j 'étais en oraison, de me garder d'accepter cette condi-
tion, parce que si nous commencions á avoir des re
venus, on ne nous permettrait plus d'y renoncer. 11 me 
donna encoré quelques autres avis. 

L a m é m e n u i t , le saint frére Fierre d'Alcantara, qui 
était déjá mort, m'apparut. Quelque temps avant de 
quitter cet exil, i l m'avait écrit qu'ayant appris la vive 
opposition faite á notre établissement, et la grande per-
sécution suscitée centre nous, i l s'en était réjoui, parce 
que ees efforts du démon étaient un signe que Notre-
Seigneur y serait •fidélement servi, mais que je devais 
me garder de consentir á possécler des revenus; ce qu'il 
me répétait deux ou trois fois dans la méme lettre; et i l 
m'assurait que si j 'é tais fidéle á son conseil, tout réus-
sirait au gré de mes désirs. Depuis que Dieu l'avait 
appelé á lui, je l'avais vu deux autres fois, et j'avais été 
témoin de la grandeur de sa gloire. Son aspect, loin de 
m'inspirer aucune terreur, avait inondé mon áme de 
joie; car i l m'apparaissait toujours dans l'état d'un corps 
glorieux, rempli d'une félicité á laquelle je participáis 
moi-méme. Je me souviens que la premiére fois, en 
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me parlant de F e x c é s de son bonheur, i l me dit, entre 
autres dioses, qu'heureuse é ta i t la p é n i t e n c e qui l u i 
avait mér i t é une si grande r é c o m p e n s e . Je ne r é p é -
terai point ce que je crois avoir déjá écr i t ailleurs de 
ees apparit ions; je me c o n t e n t e r á i d'ajouter que, cette 
troisiéme fois, i l me montra un visage sévé re , et d is -
parut a p r é s m'avoir dit seulement que pour rien au 
monde je ne devais accepter des revenus : et pourquoi 
done ne voulais-je pas suivre son conseil? J'en demeurai 
épouvantée , et a p r é s l 'avoir r a c o n t é le lendemain á ce 
saint gentilhomme 1 qui s 'employait pour nous plus que 
tout autre, je l u i dis qu ' i l ne fallait en aucune maniere 
consentir á avoir des revenus, mais p l u t ó t continuer á 
poursuivre le p r o c é s . II en eut une grande joie, sa r é -
solution sur ce point é t a n t plus ferme que la mienne ; et 
i l m'a avoué qu ' i l n ' é t a i t e n t r é q u ' á contre-coeur dans 
cet accommodement, 

L'affaire é t an t a ins ien bons termes, voilá qu'une per-
sonne fort vertueuse, et a n i m é e d'un bon zéle , proposa 
d'en remettre l a déc i s ion á des hommes savants. Q u e l -
ques-uns de ceux qui m'assistaient S6' r a n g é r e n t a cet 
avis; et de la pour mo i une nouvelle source d ' inqu ié -
tudes. Je puis d i r é avec vé r i t é que de tous les art íf ices 
dont le d é m o n traversa mon dessein, nu l ne me causa 
plus de peine; mais Not re -Se igneur vint a mon secours 
dans cette circonstance comme dans toutes les autres.. 
11 ne m'est pas possible, dans une relation aussi suc-
cincte que cel le-c i , de faire c o n n a í t r e tout ce qu ' i l y eut 
a souffrir durant les deux ans qui s ' é cou lé ren t depuis 
que la fondation de cette maison fut entreprise jusqu ' .á 
ce qu'elle fút a c h e v é e ; mais les s ix premiers mois et 
les six derniers furent les plus p é n i b l e s . 

»• Fran^ois de Salcedo 
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L'emotion de la ville commencait á se calmer : le pere 
présenté dominicain, auquel nous nous étions d'abord 
adressées 1, sut alors, quoique absent, si bien ménager 
lesesprits, qu'il nous fut d'un tres grand secours. Notre-
Seigneur l'avait amené ici dans une conjoncture oü son 
appui nous fut extrémement utile; le divin Maítre sem
bla méme ne Fy avoir appelé que pour nous. Car ce 
pére m'a dit depuis qu'il n'avait eu nul sujet de venir, 
et que c'était comme par hasard qu'il avait appris ce qui 
se passait; i l ne resta ici que le temps nécessaire pour 
nos intéréts, et i l partit. Malgré cela, i l negocia si bien 
par certaines voies auprés de notre pére provincial, 
que, contre toute espérance, celui-ci me permit des lors 
de venir, avec quelques religieuses, habiter le nouveau 
monastére, a f í n d'y célébrer l'office divin et d'instruirc 
colles qui y étaient déja 2-

1, Le V. Fierre Ybañez, donl la sainte parle au cli. XXXII. 
2. Ce qui achcva de d é t e r m i n e r le P. Ange de Salazar á ceder au dcsir 

de la sainte, fut cette parole qu'elle lui dit : « Preñez garde, morí pere, 
de rés i s ter au Saint-Esprit. » Ce fait, que r i iumi l i t é de la sainle a passe 
sous silence, est affirmé par le provincial l u i - m é m e , dans les acles du 
procos de la canonisatiori. 

D'aprés ce que la sainte a écr i l au prologue du livre des Fondations, 
elle serait revenue a Saint-Joseph avant la fin de l 'année : « En 1362, 
dil-elie, l 'année m é m e de la í'ondation de Saint-Joseph d'Avila, élant 
dans ce m o n a s t é r e , je rc^us ordre du Pére García de Toledo... » Selon 
Ribera, ce no serait qu'au milieu du c a r é m e de l ' a n n é e 1563 que saint 
Joseph aurait r a m e n é Thérése au milieu de ses filies. 

Les religieuses que la sainte prit avec elle, du couvent de ITncarna-
tion, é ta ient Anne de Salnt-Jean, Anne des Auges, Marie-Isabelle et Isa-
belle de Saint-Paul. Celle-ci était párente ele la sainte, qui l'avait gardée 
quelques a n n é e s avec elle dans le couvent de l'lncarnation; elle était 
alors novice, et n'avait point voulu faire profession dans ce monastére , 
parce qu'ellc était fermement rósolue de ne se lier á Jésus-Christ par des 
liens é l e r n e l s que dans le m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila. 

La sainte, rendue au milieu de ses filies, donna un grand exemple 
d'humil ité : au lien deprendre le gouverneraent du monastére , comme 
son tilre de iondatrice semblait l'y obliger, elle ctablit prieure la sceur 
Anne de Saint-Jean, et sous-prieure la soeur Anne des Anges. Mais ees 
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La joie que j 'éprouvai le jour oü nous y entrámes fut 
inexprimable. Avant de penétrer dans la maison, je 
m'arrétai á l'église pour faire oraison : la, étant prcs-
que en extase, je vis Notre-Seigneur Jésus-Christ qui 
me recevait avec un grand amour, et qui, en me met-
tant une couronne sur la téte, me témoignait sa satis-
faction de ce que j'avais fait pour sa tres sainte Mere. 

Un autre jour, tandis qu'aprés compiles nous étions 
toutes en oraison dans le choeur, la tres sainte Vierge 
m'apparut, environnée d'une tres grande gloire, et 
revétue d'un mantean blanc sous lequel elle nous abri-
tait toutes. Elle me fiten méme temps connaítre le haut 
degré de gloire auquel son divin Fi ls devait élever les 
religieuses de cette maison. 

Nous n'eúmes pas plus tót commencé á faire rofíice, 
que le peuple fut touché d'une grande dévotion pour 
ce monastére. Noüs regúmes de nouvelles religieuses l . 
Notre-Seigneur changea le coeur de ceux qui nous 
avaient le plus persécutées; ils se montraient pleins de 
dévouement a notre égard, et nous faisaient l 'aumóne, 
approuvant ainsi ce qu'ils avaient tant condamné. l is 
se désistérent peu á peu du procés intenté contre nous, 
et ils reconnaissaient que ce monastére était l'oeuvre 
de Dieu, puisque sa souveraine Majesté l'avait fait 
triompher d'une si étonnante opposition. _ 

II est certain qu'il ne se trouve plus personne aujour-
d'hui qui pense qu'il eút été sage d'abandonner une 
pareille entreprise. T.cs habitants de la ville sont d'une 

dispositions ne furent pas longtemps suivies; l 'évéque d'Avila et le pro
vincial des carmes, sans avoir égard á l'lmmilitc de la sainte, la c h a i g é -
rentdela conduite de la maison. 

1. Parmi elles fut Marie de Saint-Jcróme, nicce de sainte Thérése , et 
/ lui , la premiere apresta sainte, gouverna en qual i té de prieure le mo
nastére de Saint-Joseph d'Avila. On trouvera sa biographie á la fin de ce 
chapitre, á la suite de celle des quatre premieres carraél i tes . 
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cha rilé admirable envers nous; sans faire de quéte, et 
sans rien demander á personne, nous nous trouvons 
pourvues du nécessaire, le bon Maitre les portant á 
nous Tenvoyer d'eux-mémes. J'ai l'intime confiance 
qu'il en sera toujours ainsi. Les religieuses étant en 
petit nombre, pourvu qu'elles remplissent bien leurs 
devoirs, comme Notre-Seigneur leur en fait maintenant 
la gráce, je suis assurée qu'il prendra d'elW le méme 
soin á 1'avenir, etqu'ainsi elles ne seront jamáis á chargt 
ni importunes á qui que ce soit. 

C'est pour moi une indicible consolation de vivre au 
milieu ele ees ámes si clétachées de tout. L'unique objet 
qui les oceupe est de toujours progresser dans le service 
dé Dieu. L a solitude fait leurs délices. Une visite méme 
de leurs proches parents leur est á charge, á moins 
qu'elles n'y trouvent de quoi enflammer davantage 
l'amour qu'elles ont pour leur Epoux. Aussi, i l ne vient 
á ce ( te maison que des personnes qui ont soif comme 
elles de ce divin amour : les autres n'y goúteraient 
aucune satisfaction, et ne leur en procureraient aucune. 
Tous leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque 
voudrait leur parler d'autre chose ne serait point en-
tendu d'elles et ne les entendrait pas, 

Nous observons la regle de Notre-Dame du Mont-
Carmel sans aucune mitigation, telle qu'elle a été ré-
digée par frére Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et 
approuvée Tan 1248 1 par le pape Innocent IV, en la 
cinquiéme année de son pontificat. 

II me semble maintenant que tous les travaux que 
nous avons soufferts ne pouvaient étre mieux employés. 
II y a, je l'avoue, de Taustérité dans notre genre de vie : 

1. Cette date est celle qui est d o n n é e par le Builaire des Carmes. Le 
Bullaire romain donne celle de 12:17.. 
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nous ne mangeons j a m á i s de viande sans n é c e s s i t é , 
nous j e ú n o n s huit mois de l ' année , et nous pratiquons 
beaucoup d'autres choses que Pon peut vo i r dans la 
regle pr imi t ive 1. N é a n m o i n s , les soeurs comptent tout 

1. Yoici l'ordre des exercices qui é la i t suivi á Saint-Joseph d'Avila, et 
qui, sauf une différence pour Fheure des complies, s'observe encoré 
de nos jours dans les m o n a s t é r e s des filies de sainte Thérése . A neuf 
hcures du soir, les religieuses se rcunissalent a « choeur pour diré 
matines et laudes. L'oíTice t e r m i n é , elles laisaient l'examen de con-
science. On lisait ensuite les points de la mcditatioh du lendemain. Ces 
exercices duraient jusqu'á onze heures enviroa. On donnait alors le si-
gnal du repos. Elles se levaient á cinq heures depuis le jour de Páques 
jusqu'au 14 septembre, et á six dans les autres temps. Aprés le lever, 
elles employaient une heure en t i ére á l'oralson mentale. L'oraison ter-
minée, elles disaient les petites heures, et entendaient la «ainte messe. 
Chacune se relirait ensuite dans sa cellule, cu dans le lieu de son office, 
pour s'y oceuper au travail.La sainte voulut qu'elles travaillassent á 
part et non dans une salle commune, afín qu'elles pussent plus facile-
ment se maintenir en la p r é s e n c e de Notre-Seigneur, et continuer á 
s'entretenir avec lui. 

Quelque temps avantle repas, on donnait le signal pour faire l'examen 
de conscience. 

Les jours de j e ú n e de l'ordre, le díner était á onze heures; les jours 
de jeúne del 'Égl i se , á onze heures et deraie; dans les autres temps, á 
dix Iicures. Le j e ú n e commenejait le 14 septembre, féte de l'Exaltation 
de la sainte Croix, et se prolongeait jusqu'á Páques . Aprés le repas, qui 
était toujours a c c o m p a g n é d'une pieuse lecture, les religieuses se réu-
nissaient pour prendre ensemble leur récréat ion ; mais durant ce temps, 
elles devaient s'occuper á quelque travail. 

A deux heures, elles se rendaicnt au chceur pour diré vépres . Chaqué 
religieuse faisait ensuite une lecture spirituclle. Aprés cette lecture, 
elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs offices, jusqu'á complies. 

Les complies é tant dites, les religieuses consacraient de nouveau, 
comme le matin, une heure ent iére á l'oraison. Venait ensuite lo repas, 
qui était suivi de la récréat ion . A la fin de la récréat ion on donnait le si
gnal du grand silence, qui devait s'observer jusqu'au lendemain, aprés 
la récitation de prime. (Ribera, V ie de sainte Thérése , liv. II, ch. n.) 

L'ordre des exercices que nous vehons d'indiquer n'est que le corps 
de la réforme de sainte Thérése . L'áme, l'esprit, l'essence de celte ré-
fonne, c'est l'oraison, jointe au zéle aposlolique. S'unir á Dieu par la 
contemplatiou, venir en aide á rÉgl ise militante par un nouveau secours 
de priéres et de p é n i t e n c e s , c'est la fin sublime que sainte Thérése s'est 
proposée. 
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cela pour si peu, qu'clles garcícnt encoré d'autres ob-
servances qni nous ont para nécessaires pour accom-
plir celte regle avec plus de perfection. J'espere de 
labonté de Notre-Seigneur qu'il donnera de tres grands 
accroissements á ce qurest commencé, puisqu'il lui a 
plu de me le promettre. 

L'autre maison que cette béate, dont j ' a i parlé plus 
haut \ voulait fondor, a été également favorisée de 
Notre-Seigneur, et se trouve heureüsement élablie a 
Alcalá, mais ce n'a pas été non plus sans de grandes 
oppositions, ni sans qu'il y ait eu bien des peines á 
souffrir. Je sais que Ton y vit dans une entiére régu-
larité, et dans l'observance de notre premiére regle. 
Plaise á Notre-Seigneur que tout soit á son honneur 
et á sa louange, comme á riionneur et á la louange 
lie la gloríense Vierge Marie, dont nous portons l'ha-
bit! Ame a 

Je crains, mon pére, de vous avoir causé de l'ennui 
par une si longue relation de ce qui s'est passé tou-
chant ce monastére. Elle est néanmoins fort breve, 
eu égard aux travaux que Pon a soufferts, et aux 
merveilles que Notre-Seigneur a faites pour l'établir. 
Plusieurs personnes ont été témoins de ees merveilles, 
et peuvent les afíirmer avec serment. C'est pourquoi 
je vous supplie, pour l'amour de Dieu, dans le cas oü 
vous jugeriez á propos de détruire toutes les autres 
partios de cet écrit, de conserver cello qui regarde ce 
monastére, et de la remettre, aprés ma mort, entre les 
mains des religieuses qui me survivront. Toutes cellos qui 
viendront dans la suite se sentiront puissamment exci-
tées á servir Dieu, et non seulement á maintenir, mais 

1. La Mere Marie de Jesús, dont la sainte parle au commencement du 
chapitre précedent . 
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á accroítre ce qui a été commencé, lorsqu'elles liront 
dans ce récit tout ce que Notre-Seigneur a fait pour 
cette maison, par une main aussi faible et aussi mise
rable que la mienne. 

Puisqu'il a montré, par une protection si visible, 
combien i l avait á cosur la fondation de ce monastére, 
quel mal ne i'eraient point, et quels chátiraénts ne mé-
riteraient pas celles qui commenceraient á se reláclier 
de la perfection q u i l y a lui-méme établie! Sa gráce 
rend ce joug si léger qu'on peut, i l est facile de le'voir, 
le porter sans fatigue et y trouver méme de la douceur. 
Les ámes qui nont pas d'autre désir que de jouir seul 
á seul de Jésus-Clirist, leur époux, rencontrent ici toutes 
les facilités pour vivre constamment en sa compagnie. 
Demeurer seules avec lui seul, tel doit étre le but con-
tinuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne 
cherchent point á étre plus de treize; je sais par 
expérience, et par l'avis de plusieurs personnes fort 
hábiles, que pour conserver l'esprit de notre regle, et 
pour vivre d'aumónes, sans rien demander, i l ne faut 
pas dépasser ce nombre1. Que lá-dessus on croie de 
préférence celle qui, avec tant de travaux et l'assislance 
de tant de priéres, a táclié d'établir ce qu'elle a jugé le 
meilleur. On peut encoré se convaincre que c'est la ce 
qui convient, en voyant le contentement, l 'allégresse, 
et la santé plus forte dont nous jouissons toutes depuis 
que nous sommes dans ce monastére , sans que les 
observances qui s'y pratiquent nous aient. iomais pesé. 

i- Saintc Thércse avait dés irc que chacun de ses c o u v é u l s ne complát 
que treize religieuses. On dés igna i t deja ses filies sous le nom de « tas 
Trece, les Treize ». Cependant elle jugea e l l e - m é m e , au bout de peu de 
1emps, que ce nombre était insufflsant. Elle le porta á vingt pour les 
couvents ayant des revenus, et cette régle devint ensuite g e n é r a l e pour 
'ous les monastéres . 

26 
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Si cette vie parait trop austére á quelques personnes, 
elles doivent l'attribuer á leur peu de ferveur, et non 
á la regle qui se garde ic i , puisque des femmes déli-
cates et de pende santé, soutenues seulement par cet. 
esprit intérieur, Tobservent avec tant de satisfaction. 
Je conseille á ees personnes de s'en aller en d'autres 
monastéres, oü elles se sauveront en vivant conformé-
ment á leur institut. 



N O T I G E 

SUR LES 

QÜATRE PREMIERES CARMÉLITES 

DU MONASTÉRE DE SA1NT-JOSEPH D'AVILA 

ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT 

PARENTE DE SAINTE THÉRÉSE 

Antoinette de Henao, filie de Philippe de Henao et d'Elvire 
Diaz, naquit á Avila en 1535. Unie á sainte Thérése par les 
liens de la párente , elle eut le bonheur incomparablement 
plus grand de devenir sa filie spirituelle et son imitatrice. 
Des son enfance, on vit en elle les plus heureuses incl ina-
tions. Elle n'avait encoré que sept ans lorsque Notre-Sei-
gneur, abaissant sur elle un regard de prédilection, la 
choisit pour étre du nombre des vierges qui marchent á sa 
suite. A cet age si t endré , étant un jour-á jouer avec d'au-
tres petites filies, Antoinette de Henao se vit soudainement 
environnée d'une vive lumiére , entendit un grand bruit 
mystérieux, et entra dans un ravissement oü elle goútait 
d'inexprhnables délices. Le divin Maitre lu i fit connaitre 
qu'il venait d 'é te indre en elle la concupiscence, et que ja
máis la pureté de son ame ne serait ál térée par la moindre 
tache. L'Epoux des vierges alluma en m é m e temps dans son 
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coeur un ardent désir de se consacrer á lui dans l'état reli-
gieux, dont néanmoins elle n'avait qu'une idée confuse. 
Avec cette insigne faveur naquit en son ame l'esprit d'o-
raison; elle y fit de si grands progrés en peu de temps, 
que lorsqu'eUe prenait le saint rosaire, elle demeurait plu-
sieui's heures absorbéc en Dieu7 sans se souvenir des pa
roles, et sans pouvoir en prononcer aucune. Cette impuis-
sance de payer a ja Reine du ciel un tribut de pr iéres qu'ellc 
lu i avait promis, l'affligeait beaucoup. Elle en fit part aux 
guides do son ame, et ils la tranquil l isérent , l'assurant que 
le sacriñce du cceur valait mieux que celui des léyres. 

Notre-Seigneur, qui destinait-Antoinette de Henao á étre 
Tune des plus vives lumiéres du Carmel naissant, voulut 
qu'elle füt formée á la vie spirituelle par un saint. Ce fut 
saint Fierre d'Alcantara qui la conduisit dans le chemin de 
la perfection, et qui la proposa lui-méme á sainte Thérése 
pour étre une de ses quatre premiéres filies. Le jou r de la 
fondation de Saint-Joseph, Antoinette de Henao recut, avec 
le saint habit de la Réforme, le nom d'Antoinette du Saint-
Esprit. 

Sainle Thérése, qui connaissait son mérito, l'emmena avec 
elle en se rendant á Medina del Campo, á Malagon, á Val-
ladolid et á Toléde. Elle la prit encoré pour sa compagne 
dans d'autres voyages. Partout Antoinette du Saint-Esprit 
édifia par la sainteté de sa vie. 

E n 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainte 
Thérése ne pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph 
d'Avila la mere Antoinette du Saint-Esprit et la mere Marie 
du Christ. Saint Jean de la Croix vint les prendre á Avi la et 
les conduisit jusqu 'á Véas, oü elles furent recues par da vé-
nérable mére Anne de Jésus, chargée de la fondation de 
Grenade. De, la, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et 
la vénérable mére Anne de Jésus en téíe, s'achemina vers 
Grenade. Antoinette du Saint-Esprit laissa dans ce monas-
térc un si grand exemple d'oraison, que le souvenir en de-
meure toujours présent parmi les religieuses. Ce fut á Gre
nade qu'elle anprit en 1582 la mort de la sainte fondatrice; 
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á cette nouvelle, elle s'affligea extrémement , et se mettant 
aussitót a invoquer cette mere tant aimée de son ame, elle 
luí dit : « Ma tendré mere, recommandez-moi á Dieu! » La 
sainte luí apparut aussitót, et la consola avec toute la ten-
dresse d'une mere. Une autre fois, elle lui apparut encoré, et, 
luí fit connaitre la place élevée qu'elle occupait dans le ciel, 
pour s'étre employée tout entiéré á la gloire de Dieu en cette 
vie : elle ajouta que Notre-Seigneur l'avait établie la pa-
tronne et la protectrice de la conversión des hérét iques , á 
cause du zéle qu'elle avait constamment déployé pour les 
ramener á l'Église catholique. 

Si la compagnie des saints est un des plus puissants 
moyens pour avancer dans la s.iinteté, quels progrés ne dut 
point y faire la mere Antoinette du Saint-Esprit? Saint Pierré 
d'Alcantara fut son pére et son guide, sainte Thérése fut sa 
maitresse spirituelle, saint Jean de la Croix fut son confes-
seur et le pére de son ame; elle vecut avec la vénérable 
m é r e Anne de Jésus , dont saint Jean de la Croix disait : 
« Je vois en elle un séraphin », et avec la vénérable mére 
Anne de Saint-Barthélemy, cette tendré amie et cette fidéle 
compagne de sainte Thérése . 

De Grenade, la mére Antoinette du Saint-Esprit fut en-
voyée au monastére de Malaga, oü aprés avoir rempli quel-
que temps la charge de sous-prieure, elle fut mise commé 
prieure á la téte de ses soeurs. Sous son gouvernement, ce 
monastére était une vivante image de celui de Saint-Joseph 
d'Avila. Un jour, étant avec les soeurs au réfectoire, avant 
qu'elle eút donné le signal pour commencer le repas, Notre-
Seigneur lu i fit voir les ámes de toutes ses filies resplendis-
santes de lumiére et de beauté, unies entre elles par les liens 
de la pius leudi-e charité, et lui révéla qu ' i l prenait en elles 
ses délices. 

Ce fut á cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des 
gráces les plus signalées. Son esprit était t rés souvent ravi 
en Dieu, et i l semblait qu'il abandonnát le corps. Cet état 
de ravissements quotidiens dura longtemps; comme on crai-
gnait que la faiblesse de son corps ne succombát á ees lon-

26. 



;462 V1E DE SAINTE THÉRESE 

gues extases, les confesseurs, les médecins et les supérieurs 
lui commandérent de concert de ne faire de suite qu'une 
demi-heure d'oraison. La servante de Dieu obéissait ponc-
tuellement. Mais á peine entrait-elle.en priére , qu'elle était 
ravie et enivrée de délices. La demi-heure écoulée, elle re-
prenait l'usage de ses sens. Elle disait ensuite que son esprit 

• descendait de cette hauteur avec la m é m e rapidité qu'i l y était 
monté ; et que Dieu, agréant son obéissance, l'aidait á aban-
donner les délices de cette divine unión, pour exécuter les 
ordres de ses supérieurs . 

Le 7 juillet 1595, á l'áge de soixante ans, Antoinette pa-
raissait devant son divin Époux, et recevait de ses mains la 
couronne des vierges. Sa mémoire est restée en bénédiction, 
•non seulement dans le couvent de Malaga oü elle mourut, 
mais encoré dans tout le Carmel ^ 

Antoinette du Saint-Esprit avait une soeur plus jeune 
qu'elle de neuf ans, nommée Anne. Elle fui recue par sainte 
Thérése au monastére de Valladolid l 'année m é m e oü i l 
fut fondé, et elle s'appela en religión Anne de Saint-Joseph-
Son humili té , son obéissance, sa douceur, la rendirent ex-
t rémement chére á la sainte. Ce qui distingua Anne de Saint-
Joseph fut son amour pour l'oraison, et son attrait á honorer 
la divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Thérése, pour 
seconder cet attrait, lu i permit d'avoir dans sa cellule une 
petite statue de Fenfant Jésus. Dans la vivacité de sa foi, 
Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que si 
elle l'eút contemplé á Bethléem dans les bras de la tres 
sainte Viérge. Son coeur embrasé d'araour se répandai t en 
tendres colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses délices 
dans les ámes simples et candides, ne cessait de combler sa 
fidéle épouse des plus précieuses faveurs. On peut juger, 
par les paroles du divin Maitre que nous allons rapporter, 
de quelle maniere i l traitait cette ame angélique. Un jour< 
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayant prés 
d'elle son cher enfant Jésus : i l lui arriva de détourner un 

i . Reforma de los Descalzos,, t. III, liv. IX, ch. xiv. 
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moment sa pensée de lu i et de la fixer sur le travail qui 
roccupait. Le divin Eñfátit Tui dit alors : « Fais attention, tu 
me laisses seul. » Elle lu i en demanda aussitót pardon avec 
un amoureux repentir. Ce trait i l lumine toute cette vie ca-
chée en Dieu, et nous fait connaí t re le commerce intime de 
cette ame avec son adorable Epoux. 

Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublát la soli-
tude et l'oraison de sa fidéle épouse, la priva de la vúe les 
derniéres années de sa vie. Purifiée par cette épreuve, Anne 
de Saint-Joseph alia, le 16 aoút 1618, recevoir le salaire de 
soixante-quatorze ans de méri tes , dont cinquante et un s'é-
taient écoulés dans la bienheureuse solitude du Carmel ^ 

URSULE DES SAINTS 

Elle naquit á Avi la , de parents tres chré t iens ; son pére 
était Martin de Revilla, et sa mére Marie Alvarez de Arevalo. 
Douée de toutes les qualités qui attirent l'estime du monde, 
Ursule se laissa.aller pendant quelque temps au désir d'y 
briller. Heureusement elle avait pour guide dans les voies 
du salut le maitre Gaspard Daza. Cet homme de Dieu n'eut 
pas de peine á montrer á sa péni tente le néan t des choses 
d'ici-bas. Ame innocente et droite, Ursule fut fidéle á la lu-
miére de la gráce, et elle ne'tarda pas á soupirer aprés le 
bonheur de se consacrer sans réserve á Jésus-Christ. Thérése, 
qui vit en elle une ame capable des plus grands progrés dans 
la vertu, l'admit au nombre de ses quatre premieres filies, 
et voulut qu'elle conservát dans le Carmel le nom d'Ursule 
des Saints, que ses pieux parents luiavaic donné au bap-
téme. ^ 

Ursule fut une des ames privilégiées qui m e n é r e n t a Saint-
Joseph la vie que sainte Thérése décri t á la fin du XXXVI6 
chapitre de sa Vie, et dans le premier chapitre de son livre 
des Fondations. Pendant douze ans, elle donna l'exemplede 
toutes les vertus, et fut surtout admirable par sa patience 

1. Re fo rma de los Descalzos, t. IV,liv. XV, ch. xi. 
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au milieu des grandes douleurs qu'elle eut á souffrir vers la 
fin de sa vie. Enfln, elle s'endormit doucement dans le Sei-
gneur, en l 'année 1574. Sainte Thérese, qui se trouvait á 
Albe, la vit le jour méme de sa mort monter au ciel toute res-
plendissante de lumiére et avec l'éclat des corps glorifiés. 
C'est ce. que la sainte affirma elle-meme á ses filies quand 
elle fut de re tourá Avi la ; et rapprochant alors le moment de 
la visión de celui de la mort, elle trouva qu'Ursule des Saints 
n'était restée que quatre heures en purgatoire K 

MARÍK DE SA1NT-J0SEPH 

Marie de Saint-Joseph était filie de Christophe d'Avila et 
d'Anne de Saint-Dominique, habitants d'Avila. Elle était soeur 
de Julián d'Avila, chapelain du monastére de Saint-Joseph 
et compagnon de sainte Thérése dans ses voyages. Elle eut 
le bonheur de compterparmi les quatre premieres religieuses 
qui inauguréren t la réforme du Carmel. 

Aucun détail ne nous a éíé donné par les annalistes sur 
les quarante années qu'elle vécut au Carmel. Nous savons 
seulement que pendant les quatre derniers jours qu'elle passa 
sur cetteterre, elle fut pr ivée de la parole et de l'usage de ses 
sens : elle était en proie á une douloureuse agonie. Les reli
gieuses avaient le coeür navré de la voir en cet état. La mere 
Isabelle de Saint-Dominique, s'approchant de la malade, luí 
suggéra de faire beaucoup d'actes de résignation et d'abandon 
entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et 
íit in tér ieurement ees actes, mais sans qu'elle pút en donner 
aucun signe extérieur. Le divin Maitre n'attendait que ce t /n 
manus lúas de la part de la mourante, poui^íui ouyrir le 
ciel. Marie de Saint-Joseph ferma doucement les yeux á la 
lumiére, etse vit au m é m e instant recjue dans les tabernacles 
du Seigneur. Le jour m é m e de sa sainte mort, tandis que la 
mere Isabelle de Saint-Dominique entendait la messe, priant 
pour le repos de. son ame, Notre-Seigneur lui montra sa fidéle 

\ . Ribera, V ie de sainte Thérése , liv. I, ch. xvu. 
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é p o u s e c o u r o n n é e de g lo ire et l u i d i t : « E l l e est d u n o m b r e 

de celles qu i s u i v e n t r A g n e a u . » Mar ie d e S a i n t - J o s e p h , de son 

c o t é , r e m e r c i a la m e r e Isabelle de S a i n t - D o m i n i q u e de tout 

le b i en qu'el le l u i avait fait á l 'heure de l a m o r t ; e l le ajouta 

que les actes qu'e l le l u i avait s u g g é r é s l u i ava ient m é r i t é 

une g r a n d e g lo ire en p a r a d i s , et l 'avaient e x e m p t é e des pe ines 

d u p u r g a t o i r e . 

P e n d a n t les f u n é r a i l l e s , la m e r e Isabelle de S a i n t - D o m i 

n i q u e v i t s a i n t e T h é r é s e , é c l a t a n t e d e l u m i é r e , assister a u s e r -

vice , en c o m p a g n i e de toutes les r e l í g i e u s e s de ce couvent 

qui é t a i e n t de ja a u c ie l avec la sainte fondatr ice^ . 

M A R I E D E L A C R O I X 

Ce fut á L e d e s m a , p r é s de S a l a m a n q u e , que M a r i e de Paz 

Vit le j o u r . L a p a u v r e t é de ses p a r e n t s Tobl igea a se met tre 

a u service de la noble et sainte a m i e de T h é r é s e , G u i o r n a r 

de U l l o a . T h é r e s e , a p p r é c i a n t sa v e r t u , ne b a l a n z a pas á l u i 

o u v r i r les portes de Sa int -Josepb d ' A v i l a . E n recevant l 'habit , 

elle prit le n o m de M a r i e de l a C r o i x . Sainte T h é r e s e c o n -

naissant ses vertus solides, son i n é p u i s a b l e d é v o u e m e n t , et 

son apt i tude á s 'acquitter des emplo i s m a t é r i e l s les p lus pe-

nibles , la conduis i t á l a fondat ion de V a l l a d o l i d . M a r i e de la 

C r o i x r é p o n d i t a l'attente de la sainte fondatr ice . C h a r g é e d u 

t e m p o r e l , e l le v e i l l a i t a v e c tant de s o l l i c i t u d e a u x b e s o i n s d e 

toutes les re l ig ieuses . qu 'on disait d'el le : « M a r i e ,de la C r o i x 

est l a consolat ion et la p r o v i d e n c e de toutes ses c o m p a g n e s ; 

elle est l a b i e n - a i m é e de D i e u et de toutes ses soeurs. » A 

cette g r a n d e c h a r i t é p o u r le p r o c h a i n , elle j o i g n a i t u n t e n d r é 

a m o u r p o u r N o t r e - S e i g n e u r , r h u m i l i t é ; la fidélité á l 'oraison. 

D i e u p e r m i t q u ' e l b fut a f f l i g é e p e n d a n t l o n g t e m p s de s eru -

pules et de souffrances m o r a l e s q u i attristaient e x t r é m e m e n t 

ses soeurs, auxque l l e s sa c h a r i t é et son d é v o u e m e n t l 'ava ient 

r e n d u e p a r t i ' c u l i é r e m e n t c h é r e . 

1. Mic l io l de Lanuza, V ie de l a mere Isabelle de S a i n t - D o m i n i q u e , 
Mv. m , d i iv. 
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Elle avait passé vingt-cinq ans au Carmel, lorsque Dieu 
l'avertit, par une vive douleur de cóté, qu'elle touchait au 
terrne de son pélerinage. A cette nouvelle, sa joie fut tres 
vive : elle avait un si grand désir de mourir, qu'elle ne pou-
vait croire qu'un tel bonheur fút si prochain pour elle; elle 
disait que si elle était plus longtemps retenue dans cet exil, 
elle mourrait de l'excés de peine de ne point mourir. Elle se 
trouva délivrée alors des grandes peines qui l'avaient 
éprouvée pendant sa vis, et goüta une parfaite sérénité au 
milieu des souffrances de ses derniers jours. Sa mort fut si 
paisible qu'on ne put apercevoir le moment oü elle expira. 
La soeur Stéphanie des Apotres, qui Fassistaít, eut le secret 
de cette dolice tranquil l i té : elle vit la sainte Vierge des
cendre du ciel et prendre avec elle l 'áme de Marie de la 
Croix. Ce qui indiqua son passage á la vie des bienheureux, 
ce fut le changement soudain qui s'opéra en elle : la mort la 
transtigura, et répandi t sur ses traits une beauté qu'ils n'a-
vaient pas durant sa vie. Une extraordinaire blancheur, 
symbole de la pure té de son ame, éclatait sur le visage de 
cette épouse de Jésus Christ. 

Ce fut le 22 février de l'an 1588, que Marie de la Croix alia 
se joindre au choeur des bienheureux dans le ciel. ^ 

MARJE DE SAINT JEROME 

N1ÉCE DE SAINTE THERÉSE ET PREMIERE PRIEURE DE 

SAINT-JOSEPH APRÉS LA SAINTE 

Elle naquit á Avila en 1545, d'une des plus nobles et des 
plus chrét iennes familles. Son pére , Alphonse Alvarez d'A-
vila, mena une vie si exemplaire, qu'on l'appelait don A l 
phonse le saint. Sa mere, Mencia de Salazar, fut une femme 
d'une éminente piété. lis élevérení saintement leur filie; 
mais Dieu les appela á luí avant que la jeune Marie fút 
encoré en age de choisir un état. Marie fut recue alors chez 

4. Ribera, V ie de sa in te T h é r é s e , liv. l í , ch. xiv. — Voir aussi R e f o r m a . 
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jin de ses parents, oü elle trouva les avantages de la maison 
paternelle. Dieu; qui la réservait á de grandes choses, se 
montra prodigue de ses dons envers elle : foi vive, piété 
sincere, esprit juste et élevé, grandeur d 'áme, courage, voilá 
ce qui brillait dans Marie d'Avila. Douée en outre d'une 
beauté rare, et déja héri t iére d'une grande fortune, elle 
réunissait tout ce qui pouvait luipromettre un rang heureux 
dans le monde. Ses parents la pressérent de s'établir; mais, 
dans sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d'elle 
toutes les alliances qu'on lu i proposait: artífice dont le Maitre 
de son coeur se servit pour la garder libre des chaines du 
siécle. 

Tandis qu'elle était dans ees sentiments, Dieu, dit Ribera, 
toucha son coeur. Marie eut alors á soutenir un combat ter
rible. La voix puissante de la gráce l'appelait á se consacrer 
á Jésus-Christ, et elle voulait rester dans le monde Plu-
sieurs jours s'écoulérent dans cette lutte, Marie répandit 
bien des larmes, et elle conjurait Dieu de ne point exiger 
d'elle le sacrifica de la vie religieuse. Enfin elle se rendit á 
son vainqueur, et á l'instant méme la paix inonda son áme. 
Le monastére de Saint-Joseph d'Avila venait d'étre fondépar 
sa sainte párente ; elle se háta d'aller lu i demander la gráce 
d'y étre admise. Thérése , qui la connaissait, la regut avec 
bonheur, et en 1564 lu i donna le saint habit, le 30 sep-
tembre, féte de saint Jéróme, dont la nouvelle habitante de 
Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel. Ce jour offrit á 
l'élite des habitants d'Avila un touchalit spectacle et une élo-
quente lecon. Toute la noblesse de la vi l le , qui tenait á 
Marie d'Avila par les licns de la páren te , se trouvait présente 
á la cérémonie sacrée. Marie parut dans l'église, et s'avanca 
vers Tautel, paree de riches habits; elle allait, dans la plus 
belle fleur de l 'áge, immoler d'un seul coup toutes les va 
nités de la terre. Les assistants furent profondément atten-
dris quandils lavirent s'incliner devant Pimage de son Dieu 
cruciíié, et faire ainsi un éternel adieu au monde. La porte 
du monastére s'ouvrit ensuite devant elle. Quelques mo-
nrents ai^rés, l'humble épouse de Jésus-Christ parut de nou-
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veau, avec un pauvre habit de bure dont sainte Thérése 
venait de la revétir . A cette vue, l'éxnotion fut á son comble 
et chacun donna un libre cours á ses larmes. 

Des que Marie de Saint-Jéróme se vit dans la maison de 
Dieu, elle t ravai l laá sa perfection avec une ardeur qui devait 
aller croissant jusqu 'á son dernier soupir. Cette grande ame, 
en qui le calme et la forcé parurent le trait caractéristique, 
eut l ' inappréciable bonheur d'étre formée á la vie spirituelle 
par sainte Thérése ; elle mit admirablement á profit ses le-
qons et ses exemples. Des son eñtréo dans la carr iére , et á 
peine ágée de vingt ans, elle montrait la sagesse de l'áge 
m ú r , elle était déjá ancienne dans la vertu. Ravie de ses 
progrés, sainte Thérése avait coutume de diré : « Marie de 
Saint-Jéróme est une mine féconde, d'oü sortent chaqué jour 
des trésors de vertu et de bonnes oeuvres. » 

En 1565, Marie de Saint-Jéróme fit profession entre Ies 
mains de Thérése. La sainte fondatrice, découvrant une rare 
capacité et des vertus éminentes dans la jeunc professe, lui 
confia l 'éducation des novices, et, peu de temps aprés, la 
charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation 
du monastére de Medina del Campo; elle la rait en sa place 
pour gouverner celui de Saint-Joseph. Cct ordre de l'obéis-
sance fut pour elle, dit la vénérable mere Anne de Saint-
Barthélemy, un des plus terribles qu'elle ait recus dans 
toute sa vie. Mais la sagesse et la charité de la jeunc sous-
prieure emporíérent en peu de temps tous les suffrages, et 
l'on vit combien le choix de sainte Thérése était juste. 

La sainte fondatrice, forcée de' s'absenter souvent d'Avila 
pour aller établir de nouveaux monas té res , crut devoir se 
décharger du gouvernement de Saint-Joseph, et faire élire 
une prieure : toutes les religieuses donnérent leur voix á 
Marie de Saint-Jéróme. Ce fut done elle qui la p remiére , 
aprés sainte Thérése , exerga la charge de prieure dans le 
monastére de Saint-Joseph d'Avila : élue á trois différentes 
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. Elle fut placée 
pendant trois ans á l a t é t e du monastére de Madrid; elle resta 
le m é m e temps dans celui de Ocaña, dont elle fut la fonda-
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trice. Durant cet intervalle, elle eut constamment pour com-
pagne la vénérable mére Aune de Saint-Barthélemy. Enfin, 
de retour á Avila , elle fut recue avec transport par les re l i -
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte fondatrice. 

Je laisse ic i la vénérable m é r e Anne de Saint-Barthélemy 
nous ré sumer une vie si belle et si puré : « La gráce dont 
Dieu remplit l 'áme de Marie de Saint-Jérome en l'appelaíit 
a la religión, n'a jamáis cessé de croitre depuis ce moment. 
Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint-
Jéróme est son amie, et une des ames oü i l prend ses dc-
lices. Dés qu'elle entra á Saint-Joseph, elle fut tres exacte 
observatrice de la régle, et d'ane óbéissance accomplie. » 

Tel est le témoignage rendu par la vénérable mére Anne 
de Saint-Barthélemy á Marie de Saint-Jéróme. Cette héroique 
filie de sainte Thérése sembla se surpasser e l le -méme a ses 
derniers moménts . Dans l'ardeur de son amour pour Jésus-
Christ, elle avait constamment désiré donner sa vie pour 
ui, á l'exemple des martyrs. Le divin Maitre, exaucant en 

quelque sorte son désir, luí envoie un mal qui consume sa 
.poitrine avec d'indicibles douleurs. Longtemps elle garde 
entre elle et Dieu son précieux et c h e r t r é s o r ; mais enfin, 
l'obéissance lui annonce qu'elle doit se soumettre au remede 
cruel qui peut seule la guér i r . Satisfaite cette fois, Marie de 
Saint-Jéróme livre son corps au fer du médec in , avec le 
méme transport de joie qu'elle l'aurait livré au fer des bour-
reaux; elle soutient ce martyre d'un aussi grand coeur que 
si elle l'eút enduré pour le triomphe de la foi catholique, 
ayant á cóté d'elle un ange qui l'anime, la vénérable mere 
Anne de Saint-Barthélemy. Cette douloureiise tentative de 
guérison augmente ses méri tes , mais elle háte le terme de 
sa vie. Elle sent que le moment de l'entrevue éternelle avec 
Dieu est a r r ivé ; elle recoit les derniers sacrements de Í'É-
glise, demande pardon á ses filies, les exhorte á étre fidéles 
á leur saint institut, se mct ensuite entre les bras de l a m e r é 
Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la tete 
appuyée. sur ce méme coeur oü dix-neuf ans auparavant avait 
reposé, á Albe, la tete mourante de sainte Thérése . C'était 

OEUVUES. — I. 27 
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le jour du samedi saint, le 29 mars de l 'année 1601. 
Notre-Seigneur se háta de consoler la mere Anne de Saint-

Barthélemy, en lu i montrant la gloire dont jouissait dans le 
ciel sa sainte amie. Tandis que son corps virginal était en
coré á la cellule, et qu 'e l le-méme se^trouvait an choeur, le 
divin Maitre lui fit voir ce corps tout resplendissant de lu-
mié re . La nuit suivante, au moment oü elle allait prendre 
un peu de repos, elle apercut á cóté d'elle sa bien-aimée 
Marie de Saint-Jérómey.et elle sentit á sa-présence je ne sais 
quelle suaviié in tér ieure , qui lui enleva toutes les fatigues 
qu'elle avait essuyées en la soignant dans les derniers jours 
de sa vie.. Elle lu i apparut encoré plusieurs autres fois, 
tantót pour la consoler, tantót pour rencourager au mil ieu 
de ses; croix. 

La mere Marie-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussi la 
mere Marie de Saint-Jéróme entourée de l'éclat des bienheu-
reux, et toute couverte de riches pierreries; elle entendit de 
sa bouche ees paroles : « Ces pierreries signifient la gloire 
élevée dont je jouis dans le ciel, et que j ' a i mér i tée par mes 
grandes souffrances durant la vie^. » 

1. Ribera, V ie de sa inte Thé ré se , liv. II, ch. v. — Re fo rma de los Des
calzos, t. III, liv. XI, ch. v et vi. 
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Elle traite des effets qu'opéraient en elle les gráces de Notre-Sei-
gneur. Elle y joint des enseignements útiles. Comment on doit 
cslimer el s'efforcer d'acquérir quelques degrés de plus de 
gloire. Aucune difficuité ne doit nous faire négügerdes biens 

• qui sont éternels. 

J'ai de la peine á poursuivre le récit des gráces que 
Notre-Seigneur m'a accordées; celles dont j ' a i parlé 
jusqu'ici sont méme déjá trop grandes pour que Ton 
puisse se persuader qu'il en ait favorisé une ame aussi 
imparfaite. Mais pour obéir au commandement du divin 
Maítre et á l'ordre que vous m'en avez donné, mes 
peres, j 'en rapporterai encoré quelques-ünes, dans le 
seul but de lui rendre gloire. Plaise au Seigneur que 
le spectacle des bienfaits dont i l a enrichi ma misero 
puisse étre utile á quelque áme! Que ne fera-t-il pas 
pour ses véritables serviteurs! Que tous s'animent done 
á contentor un Dieu qui donne, dans cette vie méme, 
de tels gages de son amour. 

Je ferai d'abord observer qu'il y a dans ees gráces 
des degrés divers. Certaines visions l'emportent telle-
ment sur d'autres par la gloire, les délices, la consola-, 
tion, que je m'étonne de voir la jouissance de Dieu se 
faire sentir, méme en cette vie, d'une maniere si diffé-
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rente. Parfois, la douceur et le plaisir dont l'áme se 
trouve inondée dans une visión ou dans un ravissement, 
s'élévent si fort au-dessus de tout ce qu'elle a éprouvé, 
qu'il luí semble impossible de désirer quelque chose 
do plus ici-bas; et de fait, elle ne le désire point, elle 
no demande pas plus de bonlieur. Cependant, depuis 
que Notre-Seigneur m'a fait connaítre combien grande 
est Finégalité qui existe dansle ciel entre la félicité des 
mis et celle des autres, je vois bien que, sur la terre^ 
il n'y a pas non plus, quand i l le veut, de mesure á ses 
dons. Aussi voudrais-je n'en voir mettre jamáis dans 
le dévouement a une si liaute Majesté. 

Mon désir serait de consumer ma vie, mes forces* 
ma santé á son service, et de ne point perdre, par ma 
faute, le moindre degré de jouissance dans le ciel. Je 
ne crains pas de le diré, si Ton me demandait lequel je 
préfére, ou d'endurer toutes les peines de cet exil jus-
qu'au dernier jour du monde, á la condition de recevoir 
ensuite un degré de gloire de plus, si petit qu'il fút, 
ou d'aller, sans rien souffrir, occuper un moindre degré 
de gloire, de tres grand coeur j 'acliéterais, au prix de 
toutes les peines d'ici-bas, le bonlieur de jouir tant soit 
peu davantage de la vue des grandeurs de Dieu; car je 
vois que plus on le connaít, plus on Taime et on le loue. 
Sans doute, je m'estimerais trop heureuse, aprés avoir 
mérité la derniére place en enfer, d'occuper la derniére 
place du paradis; et plaise á sa divine Majesté de me la 
donner un jour, sans considérer la grandeur de mes, 
pécliés! elle userait envers moi de la plus grande misé-
ricorde; mais j 'añirme que, si je le pouvais, et si le 
Seigneur me donnait sa gráce pour endurer d'extrémcs 
souffrances, je ne voudrais, quoi qu'il dút m'en coúter, 
rien perdre par ma faute. Infortunée! J'avais cependant, 
par mes nombreux pécliés, tout perdu pour jamáis. 
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Je dois diré aussi que chacune des visions ou révéla-
tions dont j 'é tais favorisée m'apportait de grands avan-
tages; que méme certaines visions opéraient en moi 
des effets extraordinaires. Ainsi , la vue de Jésus-Christ 
laissa son ineffable beauté empreinte en mon ame; et, 
jusqu'á ce jour, elle n'a point cessé de m'étre présente. 
II eút suffi, pour un tel effet, de le voir une seule fois ; 
qu'on juge de ce qu'a dú produire en moi une pareille 
faveur si souvent accordée. 

Un des fruits les plus précieux que j 'en retirai, fut 
de me corriger d'un défaut tres nuisible á mon avance-
ment. Ce défaut, le voici : venais-je á m'apercevoir 
q^üne personne m'était dévouée, si d'autre part elle 
avait le don de me plaire, je m'affectionnais á elle de 
telle sorte, que mon esprit était tout occupé de son 
souvenir. Sans avoir la moindre intention d'offenser 
Dieu, j 'éprouvais un grand plaisir á la voir, á penser á 
elle et aux bonnes qualités dont elle était douée. Ce 
défaut était si grave que mon ame en souffrait le plus 
grand dommage. Mais depuis que j'eus apergu la ravis-
sante beauté de Notre-Seigneur, nul mortel n'a plus 
rien offert á ma vue qui pút me toucher ni occuper ma 
pensée. Un simple regard sur la divine image que je 
porte gravée au fond de mon ame, me rend souveraine-
ment libre. Tout ce que je vois, loin de me captiver, 
excite mon dégoút, quand je le compare aux gráces et 
aux excellences que je découvre en ce divin Maítre. 
Non, i l n'y a ni science, ni félicité sur la terre qui soit 
de quelque prix á mes yeux, auprés du bonlieur d'en-
tendre une seule parole proférée par cette bouche di
vine : que ne doit done pas éprouver une ame qui a eu 
le bonlieur d'en eiitenclre un si grand nombre! Aussi 
je tiens pour impossible, á moins que par une juste 
punition de mes péchés je ne vienne á perdre ce sou-



474 V1E DE SAINTE THERESE 

venir, que personne désormais puisse tellement occuper 
mon esprit, qu'il ne me suffise, pour étre libre, de penser 
un moment á mon divin Maitre. 

Je rapporterai á ce sujet ce qui m'est arrivé. J'ai tou-
jours eu pour ceux qui gouvernent mon ame un vérita-
ble attachement; comme je veis Dieu méme en eux, ils 
m'inspirent une sincere affeclion. Sachant d'ailleurs 
qu'il n'y avait nul danger pour moi, je leur témoignais 
mes sentiments. Quant á eux, prudents comme ils 
l'étaient, et serviteurs de Dieu, ils craignaient que l'af-
fection toute sainte que je leur portáis ne nuisít á ma 
liberté intérieure, et ils me traitaient assez durement. 
Ceci est arrivé depuis que je leur obéis avec une sou-
mission absolue, car auparavant je ne leur étais pas 
aussi affectionnée. Je riáis en moi-méme de voir com
bien ils étaient trompés, et je ne leur disais pas toujours 
á quel point je me sentáis détachée de toutes les créa-
tures. Je me contentáis de les rassurer; bientót, par 
leurs rapports plus intimes avec moi, ils découvraient 
la liberté que je devais áNotre-Seigneur, et ils perdaient 
ees craintes, qu'ils n'avaient, du reste, que dans les 
commencements. 

Plus Notre-Seigneur se montrait á moi, plus je sen-
tais croítre mon amour pour lui et ma confiance en sa 
bonté. Ses fréqüents entretiens me le faisaient connaítre 
d'une maniere plus intime; je voyais qu'étant Dieu et 
homme tout ensemble, i l ne s'étonne pas des faiblesses 
des hommes; i l sait toute la profondeur de notre misére, 
et á combien de chutes nous sommes exposés, par suite 
du péché de nos premiers parenls, qu'il est venu réparer. 
Te sentáis que je pouvais traiter avec ce souverain Sei-
gneur comme avec un ami, parce qu'il ne ressemble 
pas á ceux de la terre, qui mettent toute leur grandeur 
dans l'appareil d'une puissance empruntée. Qn ne leur 
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parle qu'á certaines heures, et i l n'yaque les personnes 
qualifiées qui les approchent; si un liornme do potito 
condition se trouve obligó d?imploror leur assistance, 
que do peines, que de détours lui faut-il:prendre, et de 
combien de favours n'a-rt-il pas besoin pour en obtenir 
audience! Mais si c'était au roi luiTinémo qu'on eút 
affaire, oh! alors point d'accés á espérer si vous otes 
pauvro, et si vous n'étos point gontilhommo. 11 faut avoir 
rocours aux favoris, ot on peut étre súr qu'ils-no sont pas 
de ceux qui foulent lo mondo aux pieds. Ceux-ci, on effot, 
n'ayant aucuno crainte et n'en devant point avoir, di-
sont tiardiment la vérité : do tels caracteres no sont pas 
propros pour la cour, oü une si mále franchise est i n -
connue. La , i l faut savoir taire le mal qu'on voit, et á 
peine ose-t-on lo condamner dans sa penséo, de pour 
d'une disgráco. 

O Roi de gloiro et Soigneur do tous les rois! votre 
empire n'ost point défendu par do fréles barrieres, car 
i l est éternel. Oh! comino, sans introducteur, on peut 
arriver j u squ ' ávous ! II sufíit de vous voir, pour com- ' 
prondre que vous seul méritez de porter le nom de Soi
gneur. Sans cortége et sans gardos, la majosté de votre 
personno révéle en vous le souverain. íl n'en est epas 
ainsi d'un roi mortel : en vain, quand i l est soul, vou-
drait-il se faire reconnaítre; comino i l n'a rien de plus 
que los autres, i l faut voir les insignes do sa royauté 
pour y croire. Aussi s'entoure-t-il, á juste til re. d<; 
eetto autorité d'omprunt sans laquelle i l n'obtiendrait pas 
un regare!. Aucun rejaillissement do puissanco n'éma-
nant de sa personne, l'autorité doit lui venir dos autre«. 
G mon Soigneur, ó mon R o i ! que no puis-je peindro 
en ce moment d'éclat do votre gloiro! II est impos-
«ible de no pas voir que la sourco do votre suprénTO 
puissance est en vous-méme. L'effroi saisit, quand on 
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contemple une majes té si haute ; mais combien cet eífroi 
redouble quand on vons voit, Seigneur, malgré toute 
cette majesté, vous liumilier si profondément, et témoi-
gner tant d'amour á une créature telle que moi! Tou-
tefois, aprés ce premier saisissement, nous pouvons 
traiter avec vous.de tous nos intéréts, etvous parler au 
gré de nos désirs. A la crainte causée d'abord par la 
vue de votre gloire, en succéde une autre plus grande, 
celle de vous offenser : et ce n'est pas la frayeur du 
chátiment qui la fait naítre; non, Seigneur, mais la 
frayeur de vous perdre vous-méme, auprés de laquelle 
la premiére n'est absolument rien. 

Voilá, sans parler des autres, quelques-uns des pre-
cieux avantages de cette visión, si elle vient de Dieu. 
Les effets le font connaítre, lorsqu'il daigne éclairer 
Táme; mais, comme je Tai souvent dit, Notre-Seigneur 
veut que de temps en temps elle soit dans les ténébres 
et privée de sa divine lumiére. Cela étant ainsi, on ne 
doit pas trouver.étrange que, me voyant si misérable, 
je congoive quelque crainte. 

Je viens de passer huit jours dans cette obscurité; je 
ne trouvais plus en moi ni sentiment de mes obliga-
tions envers Dieu, ni souvenir de ses g ráces ; mon es-
prit était frappé d'impuissance, et absorbe par je ne sais 
quoi. Je n'avais assurément nulle mauvaise pensée, 
mais je me sentáis si incapablc d'en avoir de bonnes, 
que je riáis de moi-méme, et preñáis plaisir á voir la 
bassesse d'une áme, quand Dieu suspend en elle son 
opération. Elle voit bien qu'elle n'est pas sans lui dans 
cet état; car ce n'est point comme dans ees grandes 
peines intérieures que j ' a i éprouvées de temps en temps, 
et dont j ' a i parlé plus haut. Néanmoins, elle a beau 
mettre du bois, et faire de son cóté le peu qui est en 
son pouvoir pour allumer le feu de l'amour divin, aucune 
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flamme ne monte. C'est déjá une grande, miséricorde 
de la part de Dieu, que la fumée paraisse, et montre 
qu'il n'est pas entiérement éteint. Notre-Seigneur Fal-
lume ensuite de nouveau; mais jusque-lá, quand on se 
romprait la tete á souííler et á arranger le bois, on ne 
ferait que rétouffer davantage. Je crois que le meilleur 
alors est d'avouer franchement que l'on ne peut rien par 
soi-méme, et de s'employer, comme j ' a i dit, á d'autres 
oeuvres méritoires. Peut-étre Notre-Seigneur enléve-t-il 
á Táme l'oraison, afin qu'elle se livre á ees oeuvres, et 
connaisse par expérience le peu dont elle est capable 
par elle-méme. 

II est certain qu'aujourd'hui j ' a i goúté de grandes 
délices auprés de Notre-Seigneur : j ' a i osé me plaindre 
de lui, et je lui ai d i t : E l i quoi! mon Dieu, n'est-ce done 
pas assez que vous me teniez dans cette misérable vie; 
que, pour l'amour de vous, je m'y soumette, et que je 
veuille vivre dans cet exil oü tout m'empéche de jouir de 
vous, le manger, le dormir, les affaires, les rapports 
avec le monde? Vous seul connaissez la grandeur de 
ce tourment; et néanmoins, ó mon Seigneur, je l'en-
dure pour l'amour de vous : l'aut-il encoré que, dans ees 
rares instants oú je pourrais jouir de votre présence, 
vous vous dérobiez a ma vue? Comment cela peut-il 
s'allier avec votre miséricorde? Comment l'amour que 
vous avez pour moi peut-il le tolérer? Seigneur, s'il 
m'était possible de me caclier de vous, comme vous de 
moi, votre amour, j 'en suis súre, ne le souffrirait jamáis. 
Mais vous étes toujours avec moi, et vous me voyez 
toujours. Mon tendré Maitre, une pareille inégalité est 
trop cruelle; considérez, je vous en supplie, qu'elle n'est 
pas juste envers celle qui vous aime d'un si ardent 
amour. 

Avant de proférer ees paroles et d'autres de ce genre, 
27. 
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je venáis de considérer que la place oü je m'étais vue 
dans l'enfer était trop douce pour une pécheresse 
comme moi. Souvent l'amour me transporte de telle 
maniere, que je ne me posséde plus ; c'est alors qu'avec 
le plus libre abandon j'ose adresser ees plaintes á Notre-
Seigneur, et i l veut bien souffrir tout cela de ma part. 
Louange en soit rendue á ce Roi si plein de bonté! 

Approcherions-nous de ceux de la terre avec une 
pareille hardiesse? Certes, que Ton n'ose parler au roi, 
je n'en suis point surprise ; je trouve juste qu'on craigne 
le souverain et les premiers seigneurs du royanme. 
Mais, de nos jours, les choses en sont venues á ce point, 
que la vie n'est plus assez longue pour apprendre les 
devoirs, les déférences, les respeets introduits par l 'u-
sage, quand. avec cela, on veut se réserver un peu de 
temps pour servir Dieu. Un tel spectacle me confond, et 
j'avoue qu'á l'époque oü je vins m'abriter dans ce mo-
nastére, je ne savais plus comment traiter avec les 
grands, Pour peu que l'on rende á d'autres, sans y 
penser, plus d'honneur que leur qualité n'exige, ils ne 
le prennent pas en plaisanterie; ils s'en offensent méme 
tellement, qu'il faut s'en justifier et leur en faire satis-
faction; et encoré Dieu veuille qu'ils s'en contentent! 

Je le répéte, je ne savais plus comment vivre dans le 
monde. Une pauvre ame s'y trouve bien en peine; car 
on lui dit d'un cóté que, pour se garantir des nombreux 
dangers qui l'environnent, elle doit continuellement 
élever ses pensées vers Dieu; et on veut, de l'autre, 
qu'elle ne manque á aucun de ees devoirs de civilité qui 
se pratiquent dans le monde, afin de ne point blesser 
ceux qui se font un point d'honneur de ees bagatelles. 
C'était pour moi une source d'ennui; je ne finissais ja
máis de faire des satisfactions; j'avais beau étudier, i l 
m'échappait toujours bien de ees fautes que le monde 
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ne re gardo point comme légéres. Mais n;est-il pas vrai 
que la vie réligieuse nous excuse, et qu'on doit, si Fon 
veut etre*juste, nous pardonner des fautes de ce genre? 
Non;Ton dit, au contraire, que les monastéres doiveilt 
étre une école et une cour de politesse.'Pour mol, je no 
puis le comprendre. Un langage si faux ne viendrait-il 
pas de ce qu'on aurait pris de traversune parole comme 
celle-ci, dite par quelque saint : Les maisons religieuses 
doivent étre une cour oü l'on forme des courtisans pour 
le ciel? Et en. effet, je ne sais vraiment comment ceux 
dont ,Fuñique étude doit étre de plaire en tout á Dieu et 
d'abhorrer le monde, peuvent s'occuper avec tant de 
soin de contenler les gens du monde en des dioses sisu-
jettesá chang-er. Encoré si on pouvaitles apprendreune 
fois pour toutes, patience; mais les seuls titres des let-
tres demandent aujourd'hui un enseignement tout spé-
cial, et i l nous faut de doctos legons pour apprendre 
quand nous devons laisser du papier de tel cóté ou bien 
de tel autre, et quand nous devons donner le. titre d ' i l-
lustre á celui qui n'avait pas auparavant le titre de ma
gnifique. J'ignore oü l'on en viendra; car, bien que je 
n'aie pas encoré cinquante ans, j ' a i vu cela changer tant 
de fois, queje ne sais plus.oü j'en suis. Que ferontdonc 
ceux qui ne viennent que de naítre, si Dieu leur donne 
une longue vie? En vérité, je plains les personnes spiri-
tuelles qui, pour de saints motifs, doivent rester au mi-
lieu du monde; elles portent sur ce point une croix 
terrible. Si elles se déterminaient, d'un commun accord, 
á vouloir passer pour ignorantes dans une pareille 
science, s'estimant méme heureuses d'étre tenues pour 
telles, elles se clélivreraient d'un bien pesant fardeau. 

Dans quelles folies me suis-je engagée? Voilá qu'en 
parlant des grandeurs de Dieu, j 'en suis venue á discou-
rir des bassesses du monde! Mais, puisque je l'ai aban-
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donné sans retour par la gráce de Notre-Seigneur, je 
veux en sortir tout á fait. Qu'ils s'arrangent avec lui , 
ceux qui se donnent tant de peine pour des choses si fu-
tiles. Dieu veuille que dans la vie future, oü ríen ne 
change; nous n'ayonspas á les payer bien cher! Amen. 
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Elle parle de plusieurs f a v e u T g insignes recues de Dicu, comme 
la connaissance de quelques secrets du ciel, et d'autres grandes 
visions et r évé la t ions dont la divine Majesté voulut bien l a fa-
voriscr. Elle indique les effets que ees g ráces produisaicnt en 
elle, et Ies grands avantages que son ame en retirait . 

Étant un soir retiree dans un oratoire, si indisposee 
que je voulais me dispenser de faire oraison, je pris mon 
rosaire pour m'occuper vocalement et sans aucun effort 
d'esprit. Mais, quand Dieu le veut, que nos industries 
sont inútiles! Quelques instants á peine s'écoulérent, 
et un ravissement vint me saisir avec une impétuosité 
telle que je ne pus y résister. II me sembla que j 'é ta is 
transportée dans le ciel, et les premieres personnes que 
j y vis furent mon pére et ma mere. Dans un tré^ court 
espace de temps, celui d'un Ave María, je découvris de 
si grandes merveilles que, succombant sous le poids 
d'une faveur qui me paraissait excessive, je demeurai 
entierement hors de moi. L a visión fut peut-étre de plus 
longue durée queje ne l'indique i c i ; mais le temps paraít 
alors tres court. J 'appréhendai ensuite que ce ne fútune 
illusion, sans trouver néanmoins aucun fondement á 
cette crainte. Je ne savais que faire, tant j'avais dehonte 
d'en parler á mon confesseur, non, ce me semble, par 
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humilité, mais de peur qu'il ne se moquát de moi, et ne 
me demandát si j'etais un saint Paul cu un saint Jéróme, 
pour avoir connaissance des choses du ciel. La pensée 
que de pareilles visions avaient été accordées á ees 
grands saints augmentait encoré ma crainte, et je ne 
faisais que répandre des larmes, parce qu'une telle chose 
me semblait devoir étre une illusion. Enfin, malgré ma 
répugnance, j 'allai trouver mon confesseur; car, pour 
rien au monde, je n'aurais osé lui rien cacher, quelque 
honte que me causát un tel aven, tant je tremblais d'étre 
trompée. 11 fut touché de mon affliction, me consola 
beaucoup, et me dit les choses les'plus capables de me 
tranquilliser. 

Dans la suite i l m'est arrivé, et i l m'arrive encoré 
quelquefois, que Notre-Seigneur me découvre de plus 
grands secrets, mais de telle maniere que je ne^vois que 
ce qu'il lui plaít de me montrer, sans qu'il soit au pou-
voir de mon áme, quand elle le voadralt. d'apercevoir 
rien de plus. Le moindre de ees secrets suffit pour ravir 
l'áme d'admiration, et la faire avancer beaucoup dans le 
mépris et la basse opinión des choses de la vie. Je vou-
drais pouvoir donner une idee de ce qui m'était alors 
decouvert de moins élevé; mais en cherchant á y parve-
nir, je trouve que c'est impossible; car, entre la seule 
lumiére de ce divin séjour oü tout est lumiére, et la lu -
miére d'ici-bas, i l y a déjá tant de difíerence, qu'on ne 
peut les comparer, celle du soleil ne semblant plus que 
laideur. L'imagination la plus subtile ne peut arriver á 
se peindre et á se figurer cette lumiére, ni á se représenter 
aucune des merveilles que Notre-Seigneur me faisait 
alors connaítre. II est impossible de rendre le souverain 
plaisir qui accompagnait cette connaissance, et le haut 
degré de suavité dont tous mes sens étaient alors com-
blés; ainsi je suis forcée de n'enpas diré davantage. 
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Je passai une fois plus d'une heure en cet état, Notre-
Seigneur se tenant toujours prés de moi, et me décou-
vrant des choses admirables. II me dit : « Vois, ma filie, 
ce que perdent ceux qui sont centre moi; ne manque 
pas ele le leur diré. » — Hélas! mon cher Maítre, lui ré-
pondis-je, que peuvent mes paroles auprés de ceux que 
leurs crimes aveuglent, á moins que vous ne les éclairiez 
vous-méme? Vous avez fait connaítre vos grandeurs,a 
certaines ámes, él elles vous ont glorifié; mais cette ché-
tive et misérable créature, á qui vous les manifestez, 
rencontrera-t-elle une seule personne qui venilla lui 
donner créance? Loué soit du moins votre nom et bénie 
votre miséricorde, pour l'heureux changement que vous 
avez operé en moi! 

Depuis, mon ame voudrait toujours demeurer dans 
cette région supérieure, sans revenir á la vie, tant elle 
a congu de mépris pour toutes les choses de la Ierre. 
Elles ne sont á ses yeux que de la fange, et elle comprend 
combien basse est l'occupation de ceux qui s'y arrétent. 

Durant mon séjour cliez cette dame dontj'ai parlé ^, je 
fus une fois saisie de ees douleurs du coeur auxquelles 
j 'étais si sujette, et qui maintenant me font moins souf-
frir. Comme cette dame est d'une admirable charité, elle 
me fit apporter des joyaux d'or, des pierreries de grand 
prix, et en particulier des diamants qu'elle estimait 
beaucoup, espérant que la vue de ees objets ferait une 
agréable diversión á mon mal. Je riáis enmoi-méme, et 
comparant intérieurement ce que les liommes estiment 
avec ce que Notre-Seigneur nous réserve, je ne pouvais 
me défendre d'un sentiment de compassion. Je sentáis 
qu'il me serait impossible, quand je le voudrais, de faire 
le moindre cas de ees biens périssables, a moins que 

l . Louise de la Cerda, á Toléde . 
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Dieu n'eíTaQát de mon esprit le souvenir des biens 
celestes, 

Cette disposition est pour l'áme une espéce de souve-
raineté si haute, que je ne sais si on peutla comprendre, 
á moins de la posséder. C'est le vrai et pur détachement 
Dieu seul l'opére en nous, sans aucun travail de notre 
.part. C'est luí qui nous découvre ees vérités; elles de-
meurent imprimées dans notre esprit, et nous voyons 
avec évidence combien i l nous serait impossible, par 
nous-mémes, d'acquérir si promptement un bien de cette 
nature. 

Ces lumiéres ont banni de mon coeur, en tres grande 
partie, une crainte fort vive que j'avais toujours ene de 
la mort. Mourir me semble maintenant la chose du 
monde la plus facile pour l'áme fidéle á Dieu, puisque, 
en un moment, elle se voit libre de sa prison, et intro-
duite dans le repos. II existe, selon moi, une grande 
ressemblance entre l'extase et la mort. En effet, l'esprit 
ravi en Dieu contemple les ineffables merveilles qu'il 
lui découvre; et l'áme, des l'instant méme oú elle est 
séparée du corps, est mise en possession de ces mémes 
biens. Je ne parle point des douleurs de la séparation, 
dontil faut faire tres peu de cas; d'ailleurs, ceux qui au-
ront véritablement aimé Dieu et méprisé les vanités de 
la terre, doivent mourir avec plus de douceur. 

J'appris aussi á connaitre quelle est notre véritable 
patrie, et á regarder cette vie comme un pélerinage. 
C'est un grand avantage d'avoir vu ce qui nous est re
servé lá-haut, et de savoir oü nous sommes appelés 
á habiter. Celui qui doit aller s'établir dans une con-
trée lointaine trouve un puissant secours, pour suppor-
ter les fatigues du voyage, dans la cojmáissance dupays 
oü i l doit mener une vie pleine de repos. L'áme trouve 
de méme, dans la connaissance qu'elle a regué, une 
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grande facilité pour s'élever á la considération des dio
ses d'en haut, et pour faire en sorte que sa conversation 
seit dans le ciel. II y a la d'inappréciables^avantages. 
Un seul regard vers le ciel suffit pour la recueillir. 
Notre-Seigneur ayant bien voulu lui montrer quelque 
olióse des grands biens qui s'y rencontrent, elle airne á 
y attaclier sa pensée. Souvent ceux qui forraent ma 
société ici-bas, et auprés de qui je me consolé, sont ceux 
queje sais étre vivants lá-haut; eux seuls me paraissent 
jouir de la véritable vie. Quant á ceux qui vivent sur la 
terre, ils me semblent tellement morts, que le monde 
entier ne saurait me teñir compagnie, surtout lorsque 
j 'éprouve ees grandes impétuosités d'amour. Tout ce que 
je vois des yeux du corps ne me paraít alors qu'une 
plaisanterie et un songe, tandis^que j'appelle de toute 
l'ardeur de mes voeux ce qui a frappé les.yeux de mon 
áme; et comme je m'en vois encoré loin, je puis diré 
que je me sens mourir. 

Enfin, ees visions sont une des gráces les plus in
signes dont Dieu puisse favoriser une áme; elle y puise 
une forcé admirable; en particulier elles l'aident á 
porter une croix bien pesante, je veux diré l'ennui et le 
dégoút que tout lui inspire ici-bas. Et si le Seigneur ne 
suspendait de temps en temps le souvenir de ce qu'elle 
a vu. bien que ce. souvenir ne tarde pas á se réveiller, 
.̂ e ne sais CQinment elle pourrait supporter la vie. 
Louange et bénédiction sans fin á ce Dieu de bonté! 
Qu'il ne permette point, je Ten supplie au nom du sang 
versé pour moi par son divin Fi ls , qü'aprés avoir com-
pris quelque cliose de ees biens si élevés et avoir com-
mencé á en jouir en quelque maniere, j'aie le malheur, 
comme Lucifer, de tout perdre par ma faute! A h ! qu'il 
ne le permette jamáis, je Ten conjure encoré au nom 
de lui-méme! Parfois, la crainte que j 'en ai n'est pas 
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petite; mais le plus ordinairement, la miscricorde .de 
mon Dieu me donne l'assurance qu'aprés m'avoir re-
tirée de tant de peches, i l ne voudra point cesser de 
me soutenir de sa main, etm'exposer ainsi á me perdre. 
Je vous prie tres instamment, mon pére, de joindre 
pour ce sujet vos priéres aux miennés. 

L a gráce dont je vais parler l'emporte, ce me semble, 
en plusieurs dioses, sur les faveurs précédentes, en 
particulier par Fexcellence des biens, et par la forcé 
qu'elle communique á l 'áme. Néanmoins, chacune de 
ees faveurs, considérée á part, est d'un tel prix, qu'il n'y 
a point lieu de les comparer ensemble. 

Une veille de la Pentecóte, m'étant retirée aprés la 
messe dans un endroit fort solitaire oü j 'al iáis prier 
souvent, je me mis á lire, dans l'ouvrage d'un cliar-
treux1, ce qui avait trait á cette féte. J'y trouvai les 
marques auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont 
déjá fait des progrés dans la vertu, et ceux qui ont at-
teint la perfection, peuvent connaitre si le Saint-Esprit 
est avec eux. Aprés avoir lu ce qui était dit sur ees 
trois états, i l me sembla que, par la bonté de Dieu, ce 
divin Esprit, autant que j 'en pouvais juger, était avec 
moi. Je luí en rendis aussitót de vives actions de gráces. 
Je me souvins en ce moment d'avoir lu autrefois les 
mémes dioses, et je vis que j 'étais en ce temps-lá bien 

i . L'ouvrage dont parle sainle Thérése , et qu'elle lisait dans une tia-
duction espagnole, est la V i e de Not re -Se igneur J é s u s - C h r i s t , c o m p o s ó e 
en latín par Ludolphe de Saxe. On trouve dans cette admirable Vie une 
science proTonde unie á beaucoup d'onction. L'auteur termine chaqué 
chapilre par une priére qui respire la plus t endré dévo t ion . II commence 
son livre par ees mots : F u n d a m c n t u m a l i u d . La Vie de Jésus-Christn'est 
pas Fuñique ouvrage sorti de la plume de c e t é c r i v a i n ; il nous a e n c o r é 
l é g u é une savante exposition des psaumes. U termine cgalement c h a q u é 
psaume par une touchante priére anaíbgue au sujet. 

Ce fut dans la cliartreuse de Strasbourg que ce saint r-eligieux passa 
les derniéres a n n é e s de sa vie. II mourut en 1390. 
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éloig'née de l'état oü je me trouvais alors; ainsi, par le 
contraste méme, la grandeur de la gráce que Dieu 
m'avait faite m'apparaissait dans tout son jour. Puis, 
considérant la place que j'avais méritée dans l'enfer par 
mes peches, je ne pouvais donner assez de louanges á 
Dieu; car je ne reconnaissais presque plus mon áme, 
tant elle était transformée. 

Tandis que j 'étais occupée de ees pensées, je fus sai-
sie, sans en connaitre la cause, d'un véhément transport. 
Mon áme paraissait vouloir sortir du corps, tant elle 
était hors d'elle-méme, etse sentait incapable d'attendre 
davantage le bien C[u'elle entrevoyait. Ce transport 
était si excessif que je ne pouvais y résister; i l agissait 
sur moi, me semblait-il, d'une maniere toute nouvelle. 
Mon áme était si profondément saisie, que je ne 
savais ni ce qu'elle avait ni ce qu'elle voulait. Sentant 
toutes les forces naturelles m'abandonner, etne pouvant 
me soutenir, quoiquejefusseassise, je m'appuyai centre 
la muraille. A ce moment, je vis au-dessus de ma téte 
une colombe bien différente de cellos d'ici-bas; car elle 
n'avait point de plumos, et ses ailes semblaient fórmeos 
de petites écailles qui jetaient une vive splendeur; elle 
était aussi plus grande qu'une colombe ordinaire. II me 
semble que j 'entendáis le bruit qu'elle faisait avec ses 
ailes; elle les agita á peu prés l'espace d'un Ave Marta. 
Mon áme, se perdant alors dans le ravissement, perdit 
aussi de vuo cette divine colombe. L'esprit s'apaisaavec 
la présence d'un lióte si excellent, tandis que, selon ma 
maniere de voir, une faveur si merveilleuse aurait dú le 
remplir de trouble et d'effroi. Mais des que je commen-
gai á jouir, la crainte fit place au repos, et je restai en 
extase i . 

i . Sainte Tliérése, lorso|u'elle recut celte faveur, se trouvait dans l'er-
mitage de Nazareth á Saint-Joseph d'Avila. Un Saint-Esprit en louré de 
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L a gloire de ce ravissement fut extraerdinaire; je 
demeurai la plus grande partie des fétes comme inter-
dite et hors de sens; je ne savais que devenir, je ne 
pouvais comprcndre comment je ne succombais point 
sous le poids d'une si étonnante faveur; je n'entendais 
plus, je ne voyais plus, si je puis m'exprimer ainsi, 
tant était grande ma joie intérieure. Depuis ce jour, je 
vois en moi un bien plus haut degré d'amour de Dieu, 
et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertu. 
Bénédiction et louange sans fin á ce Dieu de bonté! 
Amen. 

J'apergus une autre fois sur la téte d'un pére de Tordre 
de Saint-Dominique la méme colombe; mais i l me 
sembla que les rayons et la splendeur de ses .ailes 
s'étendaient beaucoup plus loin. II me fut dit que ce 
religieux devait attirer á Dieu un grand nombre 
d'ámes, 

Notre-Dame m'apparut un jour, mettant un mantean 
d'une éblouissante blancheur sur les épaules de ce pré
sente du méme ordre, dont j ' a i déjá parlé plusieurs fois 1. 
Elle me dit que pour prix du service qu'il lui avait rendu 
en aidant á l 'établissement de cette maison, elle lui don-
nait ce mantean, comme marque du soin qu'elle prendrait 
désormais de conserver son ánre puré, et de la préserver 
du péché mortel. Cette promesse s'est accomplie, j 'en ai 
la certitude ; car depuis cette époque jusqu'á sa mort, 
arrivée peu d'années aprés, ce pére mena une vie si péni-
tente, et sa mort elle-méme fut si sainte, que je ne 
saurais concevoir le moindre doute sur son bonheur. Un 
religieux présent á sa derniére lieure m'a rapporté qu'il 
avait dit, un peu avant d'expirer, qu'il voyait saint 

rayons, peint dans l 'cmbrásure de la fenélre, rappelle le souvenir de la 
mervcilleuse extase qu'elle vienl de nous rapporter. 

1. Le P. Fierre Ybañez. 
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Tilomas auprés de lui 1. II mourut ainsi plein de joie, et 
appelant de tous ses voeux le moment de sortir de cet 
exil. II m'est apparu quclquefois depuis, dans une tres 
grande gloire, et m'a révélé diverses dioses. C'étai tun 
liomme de sihaute oraison que, dans Ies derniers temps 
de sa mal a die, voulant s'en distraire á cause de son 
extreme faiblesse, i l ne lepouvait, tant ses ravissements 
étaient fréquents. II m'écriYit méme, un peu avant sa 
mort, pour me demander par quels moyens i l poui'rait 
Ies prevenir, parce qu'en achevant de diré la messe, 
i l entrait malgré lui en extase, et y demeurait tres 
longtemps. Enfin, Dieu lui donna la récompense des 
grands services qu'il lui avait rendus pendant toute sa 
vie. 

J'ai également connu par visión quelques-unes des 
gráces extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au 
recteur de la compagnie de Jésus dontj'ai plusieurs fois 
faitmention 2; mais, pourne pas trop m'étendre,je n'en 
parlera! point i c i ; je dirai seulement ce qui m'arriva á 
une époque oú ce pére avait une croix pesante á porter; 
i l se trouvait en butte á une grande persécution, et son 
aífliction était extreme. Un jour, en entendant la messe, 
je vis, au moment oü-Ton élevait lasainte hostie, Notre-
Seigneur Jésus-Christ en croix. II me dit certaines 
paroles de consolation pour Ies lui rapporter; i l en 
ajouta d'autres, par lesquelles je devais le prévenirde 
ce qui devait encoré arriver, et lui mettre sous Ies yeux 
ce que le divin Maitre avait souffert pour lui , afm de 
l'engager á se préparer á la souffrance. Cela luí donna 

1. Une note margínale du P. Bañes nous apprend que le P. Fierre 
Ybanez, lors de sa mort, était prieur du couventde Tríanos . Sainte Hié
rese alfirme, á la fin du chapitre, qu'il alia droit au ciel sans passer par 
le purgatoire. 

2. Le P. Gaspard de Salazar. 
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beaucoup de consolation etde courage : et l'événement 
confirma ensuite la vérité de tout ce que Notre-Seigneur 
mJavait dit. 

II m'a été révélé de grandes dioses sur les feli-
gieux de l'ordre auquel appartient ce pére, je veux 
diré la compagnie de Jésus, et sur l'ordre lui-méme tout 
antier. Plusieurs fois je les ai vus dans le ciel, tenant 
en leurs mains des banniéres Llanches. Je le régete, 
j 'ai vu, touchant ees religieux, d'autres choses extréme-
ment admirables. Aussi j ' a i une grande vénération pour 
)et ordre, parce qu'ayant eu beaucoup de rapports 
avec ses membres, je recomíais que leur vie est con
forme á ce que Notre-Seigneur m'a dit d'eux. 

Tandis que j 'étais un soir en oraison, Notre-Sei
gneur commeiiQa par m'adresser quelques paroles qui 
retragaient á nion souvenir les infidélités de ma vie. 
Elles me remplirent de confusión et de peine. Sans 
étre prononcées d'un ton sévére, de telles paroles cau-
sent un regret et une douleur qui anéantissent; une 
seule nous est plus utile pour acquérir la connaissance 
de nous-mémes, que plusieurs jours passés dans la 
considération de notre misére, parce qu'elles portent 
avec elles un caractére de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Le Sauveur me representa alors les ami-
tiés si vaines auxquelles je m'étais laissée aller : je 
devais regarder comme une grande gráce, me dit-il, 
qu'il permit á un coeur qui avait fait un si mauvais 
isage de ses aífections. de s'attacher á luí, et qu'il vou-
mt bien.le recevoir. 

D'autres fois, i l me dit de me souvenir du temps oü 
je sembláis mettre mon lionneur á aller centre le sien. 
11 me dit, en une autre circonstance, de me rappeler ce 
dbnt je lui étais redevable : lorsque je l'outrageais 
le plus, c'était alors qu'il m'accordait ses faveurs. 
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Lorsque je commets des fautes, et elles ne sont pas 
en petit nombre, sa Majeste me les fait comprendre 
de telle sorte que j 'en suis tout anéant ie; comme 
j'en commets beaucoup, cela se renouvelle fréquem-
ment. II m'est arrivé quelquefois de chercher á me 
consoler dans Toraison d'une réprimande qui m'a-
vait été faite par mon confesseur; j 'en recováis alors 
une seconde, auprés de laquelle la premiére n'était 
rien. 

Je reviens áceque j e disais.Notre-Seigneur ayant mis 
sous mes yeux le tablean des infidélités de ma. vie, je 
fondais en larmes, dans la pensée queje n'avais encoré 
rien fait pour son service. II me vint alors a l'esprit 
qu'il voulait peut-étre me préparer par la á recevoir 
quelque gráce; car le plus ordinairement i l clioisit, 
pour m'accorder une faveur particuliére, le temps oü 
je viens de me confondre devant lui , sans doute pour 
me faire connaítre plus clairement combien j 'en suis 
indigne. Quelques instants s'étant écoulés, mon áme 
entra dans un tel ravissement, qu'elle me semblait 
avoir entiérement abandonné le corps; du moins, si elle 
vivait encoré en lui, elle n'en avait nul sentiment. Je 
vis alors la tres sainte liumanité de Jésus-Chris t , dans 
un excés de gloire oü je ne l'avais point encoré contem-
plée. Par une connaissance admirable et lumineuse, 
elle me ful représentée dans le sein du Pére ; á la vérité, 
je ne saurais diré de quelle maniere elle y est. II me 
parut seulement que, sans la voir, je me trouvais en 
présence de la Divinité. Mon áme en resta plongée dans 
un tel étonnement, que je passai, je crois, plusieurs 
jours sans pouvoir revenir á moi; i l me semblait que 
j'avais sans cesse devant les yeux cette majesté du Fils 
de Dieu, mais ce n'était pas comme la premiére fois, 
je le comprenais bien. Pour breve que soit une si liante 
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visión, elle se grave si profondément dans Tesprit. 
qu'elle ne saurait s'en effacer de longlemps; j ' y trouvai 
á la fois de grandes consolations et de précieux avan-
tages. 

J'ai en trois autres fois la méme visión; c'est, á 
mon avis, la plus sublime de toutes cellos dont le Sei-
gneur m'a favorisée. Sos effets sont admirables; i l me 
semble qu'elle puriíie merveilleusement l 'áme, et en-
léve á la sensualité presque toute sa forcé; c'est comme 
une grande flamme, qui consume et anéantit tous les 
désirs de cette vie. Par la gráce de Dieu, je n'étais tou-
cliée de ricn de mortel; mais la vanité'des dioses de la 
terre et le néant des grandeurs humaines m'apparurent 
dans un nouveau jour. C'est pour l'áme un enseigne-
ment admirable, qui éléve ses désirs jusqu'á la vérité 
p u r é ; i l imprime en outre un inexprimable respect pour 
Dieu, fort diíférent de celui que nous pouvons acquérir 
par nous-mémes ici-bas. L'áme ensuite ne peut voir 
sans effroi qu'elle ait osé offenser une si red'outable 
Majesté, et que qui que ce soit ait une pareille har-
dicsse. 

J'ai deja fait observer que les avantages des visions 
et autres faveurs sont plus ou moins grands. Cello dont 
je parle en produit de merveilleux. Lorsqu'en allant 
communier je me souvenais de cette souveraine Majesté 
que j'avais vue, et considérais que cette méme Majesté 
était présente au tres saint Sacrenient; quand surtout, 
ce qm arrívait souvent, No'tre-Seigneur daignait m'ap-
paraítre dans la sainte hostie, les clieveux se dressaient 
sur ma tete et je me sentáis tout anéantie. O mon Sei-
gneur, si dans ce sacrenient vous ne couvriez votre 
grandeur d'un voile, qui oserait si souvent s'en appro-
cher, pour unir une créature si souillée et sujcttc á tant 
de miséres á une si haute Majesté! Soycz béni, Sei-
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gneur! Que les anges et toutes les créatures vous louent 
de ce que vous vous accommodez de telle sorte á notre 
infirmité, que vous nous laissez goúter de si étonnantes 
faveurs, sans nous effrayer par votre supréme puis-
sance! Son éclat nous óteríiit la hardiesse d'en jouir, 
tant notre faiblesse et notre misére sont grandes. 

Si vous en agissiez autrement, i l pourrait en étre de 
nous comme d'un laboureur, auquel je sais tres certai-
nement que la olióse arriva ainsi. Ayant trouvé un t ré -
sor qui dépassait de beaucoup les basses penseos de 
son esprit, i l eut un tel chagrín de ne savoir á quoi 
l'employer, que la tristesse le conduisit lentement au 
tombeau. S i , au lieu de se voir soudainement possesseur 
de tout ce trésor, i l eút seulement recu de temps en 
temps quelque partie de sa valeur, i l eút poúrvu par la 
a son entretien, i l se serait estimé plus heureux qu'au 
temps de sa pauvreté, et i l ne lui en aurait pas coúté la 
v i e . • 

Mais vous. Seigneur, ricliesse des pauvres, que vous 
savez admirablement pourvoir aux besoins des ájnes, 
en leur découvrant peu á peu vos trésors, sans leur 
en montrer d'abord toute la grandeur! Lorsque je con
temple une si haute Majesté cachee dans une si petite 
hostie, j'admire vraiment une sagesse si profonde. 
Non, je n'aurais point le courage, je ne pourrais 
prendre sur moi de m'approcher ainsi du Seigneur, 
si aux grandes gráces dont i l n'a cessé de me combler, 
i l n'ajoutait celle de soutenir ma faiblesse; je ne 
pourrais également ni concentrer en mon cceur ce que 
j 'éprouve, ni m'empécher de publier á_ haute voix de 
si étonnantes merveilles. Que doit done éprouver une 
misérable comme moi, chargée d'abominations, et 
dont la vie s'est passée avec si-peu de crainte de 
Dieu, au moment de s'unir á ce souverain Seigneur, 

28 
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les jours oü i l veut que mon áme le voie dans sa 
majesté! Comment ma bouclie, qui l'a offensé par 
tant de paroles, ose-t-elle s'apprócher de ce corps 
infmiment glorieux, et oú tout respire une puré té, 
une bonté divine? A h ! pour l'áme áutrefois infidéle, 
l'eííroi qu'inspire une Majesté si liaute n'est rien au-
prés du regret et de la douleur qu'elle éprouve, en 
lisant sur ce visage d'ineffable beauté tant de tendresse 
et de douceur, 

Mais qu'ai-je dú ¡sentir, deux fois témoin de ce que 
je vais rapporter! Certes, mon Seigneur et ma gloire, 
je ne crains pas de l'affirmer : dans ees grandes dou-
leurs de mon áme, j ' a i , , d'une certaine maniere, fait 
quelque cliose pour votre service. Mais que dis-je? 
Je ne le sais plus; ce n'est presque plus moi qui 
parle en écrivant ceci; je me sens. troublée, et comme 
hors de moi par de. tels souvenirs. O mon Seigneur, 
j'aurais en raison de diré que j'avais fait quelque chose 
pour vous, si ce sentiment venait de moi; mais puisque 
je ne puis avoir une bonne pensée si vous ne me la 
donnez, vous ne devez m'en garder aucune reconnais-
sance; de mon cóté se trouve la dette, et c'est vous, 
Seigneur, qui étes l'offensé. 

Une fois, en allant oommunier, je vis des yeux 
de l'áme, plus clairement que je n'aurais fait des 
yeux dn corps, deux démons d'une figure horrible qui 
serraient avec leurs cernes la gorge du pauvre prétre, 
et je vis en méme temps, dans l'hostie qu'il était 
prét á me donner, Notre-Seigneur Jésus-Christ avec 
cette majesté dont je viens de parler : ce qui me fit 
connaítre que mon Dieu était dans des mains cr i -
minelles. et que cette áme était en état de péché 
mortel. Quel spectacle, ó mon Sauveur, de voir votre 
divine beauté au milieu de ees abominables figures, 



ECRITE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. X X X V I I I . 495 

et ees démons saisis d'un tel effroi et d'une telle stupeur 
devant vous, qu'ils auraient soudain pris la fuite si 
vous le leur eussiez permis! Dans le trouble extréme 
qui s'empara de moi, je ne sais comment j?eus la forcé 
de communier. J'étais également agitée d'une crainte 
tres-vive : i l me semblait que si cette visión venait 
de Dieu, i l n'aurait pas permis que je visse le mauvais 
état de cette áme. . Mais Notre-Seigneur me dit de 
prier pour elle; i l ajouta qu'il avait permis cette visión 
pour me faire comprendre la forcé des paroles de la 
consécration, et comment, quelque mauvais que soit 
le prétre qui les profére, i l ne laisse pas d'étre p ré -
sent sur l'autel. C'était aussi afin que je visse l'excés 
de sa bonté, qui le porte á se mettre entre les mains 
méme d'un ennemi, et cela pour mon bien et pour 
le bien de tous. . ' 

Je compris l'obligation oü sont les prétres d'étre plus 
vertueux que les autres, ce qu'il y a de terrible dans 
la réception indigne d'un sacrement si saint, et le 
grand pouvoir du démon sur une áme qui est en peché 
mortel. J'en retirai la plus grande utilité, et une con-
naissance plus intime de ce que je dois á Dieu. Qu'il 
soit béni á jamáis! 

Voici un autre fait dont j ' a i été témoin, et qui me 
causa une étrange épouvante. Dans un endroit oü je 
me trouvais, mourut une personne qui avait, durant 
plusieurs années, fort mal vécu, comme je l'ai appris, 
mais qui, toujours malade les deux derniéres années 
de sa vie, paraissait s'étre amendée en quelque chose. 
511e mourut sans confession; mais á cause de ce que 
e viens de diré, je ne croyais pas qu'elle se damnerait. 

Or, pendant qu'on l'ensevelissait, je vis un grand 
nombre de démons qui prirent ce corps, qui parais-
saient s'en amuser, le maltraitaient, et á l'aide de 
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grands croes le trainaient de eóté et d'autre, ce qüi 
me causa une extreme frayeur. Au moment oü on le 
portait en terre avec rhonneur et les cérémonies accou-
tumées, j 'admirai la grande bonté de Dieu, qui ne 
permettait pas que cette áme fút déshonorée, ni que 
ron sút qu'elle était son ennemie. J'étais tout inter-
dile de ce qui venait de frapper mes regards. Je n'a-
pergus aucun démon durant l'office; mais quand on 
mit le corps dans la fosse, fen vis une grande mul-
titude qui étaient dedans gour le recevoir. Je fus comme 
hors de moi á ce spectacle, et i l ne me fallut pas peu 
de courage pour ne rien laisser paraítre au deliors. 
Je considérais en moi-méme á quelles tortures ees 
esprits de ténébres livreraient l'áme dont ils traitaient 
ainsi le malheureux corps. Plút au Seigneur que tous 
ceux qui sont en mauvais état, vissent de leúrs yeux 
comme moi une scéne si épouvantable! elle les exci-
terait puissamment, me semble-t-il, á embrasser une 
meilleure vie. Je connus alors de plus en plus com
bien j 'é tais redevable á Dieu, et de quel mallieur i l 
m'avait délivrée. Quant á la crainte qui m'avait saisie, 
elle dura jusqu 'á ce que j 'en eusse parlé á mon con-
fesseur; i l me venait en pensée que c'était peut-étre 
un artífice de l'esprit ennemi pour déshonorer cette 
pef-sonne, qui, du reste, ne passait pas pour avoir 
beaucoup de religión. Ce qui est vrai, c'est que ce 
mallieur n'ayant été que trop réel, jamáis je ne m'en 
souviens sans que l'effroi s'empare de mon áme. 

Puisque j ' a i commencé á parler de visions touchant 
les morts, je veux faire connaitre les lumiéres que Dieu 
m'a données sur quelques ames. Mais, pour abréger, 
je ne rapporterai qu'un petit nombre de faits; d'ail-
leurs, i l ne me parait ni nécessaire ni utile d'en diré da-
vantaare. 
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Oix m'armonga la mort d'un religieux qui avait été 
jadis provincial de cette province, et qui l'était alors 
d'une autre; j'avais eu des rapports avec lui, et i l m'a-
vait rendu de bons offices. 11 était, au reste, orné de 
bien des vertus. Néanmoins cette nouvelle me causa un 
grand trouble; j 'étais inquiete pour le salut de son áme, 
parce qu'il avait été durant vingt ans supérieur, et je 
crains toujours beaucoup pour ceux qui ont rempli ees 
fonctions : avoir charge d'ámes me semble une chose 
extrémement périlleuse. Je m'en allai fort triste á un 
oratoire; la, je conjurai Notre-Seigneur d'appliquer á 
ce religieux le peu de bien que j'avais fait en ma vie, et 
de suppléer au reste parses mérites infinis, afin de tirer 
son áme du purgatoire. Pendant queje demandáis cette 
gráce avec toute la ferveur dont j 'étais capable, je vis, á 
mon cote droit, cette áme sortir du fond de la terre, et 
monter au ciel avec une grande allégresse. Bien que ce 
pére fut fort ágé, i l m'apparut sous les traits d'un 
homme qui n'avait pas encoré trente ans, et avec un v i -
sage tout resplendissant de lumiére. Cette visión, fort 
courte dans sa durée, me laissa inondée de joie. Des ce 
moment, i l me fut impossible de partager la douleur de 
plusieurs autres personnes, qui regrettaient en lui un 
ami extrémement clier. L a consolation qui remplissait 
mon áme était si grande, que jé n'avais plus de peino de 
sa mort; en outre, je ne pouvais concevoir aucun doute 
sur la vérité de ce que j'avais vu; je comprenais claire-
ment que ce n'était pas une illusion. II n'y avait pas 
alors plus de quinze jours qu'il avait cessé de yivre. Je 
ne laissai pas de demandar des priéres pour lui , et 
d'en offrir aussi á Dieu. A la vérité, je ne pouvais plus 

J apporter la méme ardeur; car, lorsque le Seigneur 
m'a ainsi fait voir une áme s'élevant au ciel, i l me 
semble que prier pour elle, c'est vouloir donner l'au-

28. 
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móne á unriche. Comme j 'étais sóparée par une grande 
distance de l'endroit oü ce serviteur de Dieu avait fin i 
ses jours, je n'appris qu'aprés un certain temps les par-
ticularités de sa mort édifiante : tous ceux qui en furent 
témoins ne purent voir sans admiration la connaissance 
qu'il garda jusqu'au dernier moment, les larmes qu'il 
versa, et les sentiments d'humilité dans lesquels i l rendid 
son áme á Dieu, 

Une religieuse de ce monastére, grande servante de 
Dieu, était décédée i l n'y avait pas encoré deux jours. 
On celebrait Toffice des morts pour elle dans le choeur; 
une socur lisait une legón, et j 'é tais debout pour diré 
avec elle le verset. A la moitié de la legón, je vis l 'áme 
de cette religieuse sortir du méme endroit que celle 
dont je viens de parler, et s'en aller au ciel. Cette visión 
fut purement intellectuelle, tandis que la précédente s'e-
tait présentée aux yeux de mon áme sous des images'; 
mais Tune et Tautre laissent á l'áme une égale certi-
tude. 

Dans ce méme monastére venait de mourir une autre 
religieuse, á l 'áge de dix-huit ou vingt ans. Au milieu 
de continuelles maladies, elle s'était montrée vraie ser
vante de Dieu, zélée pour Fofíice divin et la pratique de 
toutes les vertus. Je ne doutais point qu'aprés tant de 
souffrances, elle n'eút plus de méritos qu'il ne lui en 
fallait pour étre exempte du purgatoire. Cependant^ 
tandis que j'assistais aux heures. avant qu'on la portát 
en terre, et environ quatre heures aprés sa mort, 
je vis son áme sortir également de torre et aller au 
ciel. 

Un jour oü j 'enduráis , comme i l m'arrive de temps en 
temps, ees grandes souffrances de corps et d'esprit qui 
memettent dans l'impuissance d'avoir la moindre bonne 
pensée, je me trouvais dans l'église d'un collége dé la 
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compagnie de Jesús. Un frére de cette maison était 
mort la nuit méme, et je le recommandais á Dieu comme. 
je pouvais. Tandis que j 'entendáis une messe qu'un pére 
de la Compagnie disait pour lui , j'entrai dans un pro-
fond recueillement, et je vis ce religieux monterau ciel, 
tout éclatant de gloire, et accompagné de Notre-Sei-
gneur. Je compris que c'était par une faveur particu-
liére que le divin Maítre le conduisait ainsi lui-méme au 
séjour des bienheureux. 

Un tres bon religieux de notre ordre était malade á 
rextremité. Pendant la messe, étant profondément re-
cueillie, je le vis rendre l'esprit et monter au ciel s.ans 
entrer au purgatoire; et j ' a i appris depuis qu'il était 
mort á l'heure méme oü j'avais eu cette visión. Je fus 
étonnée de ce qu'il n'avait point passé par le purga
toire ; mais i l me fut dit qu'ayant été tres íidéle observa-
teur de sa regle, i l avait bénéíicié des bulles de l'ordre 
touchant le purgatoire1. J'ignore á quelle fin cela me 
fut dit; ce fut sans doute pour me faire comprendre que 
ce n'est pas l'habit qui fait le religieux, mais que, pour 
jouir des biens d'un état aussi parfait, i l faut en accom-
plir íidélement tous les devoirs. 

Je pourrais rapporter un tres grand nombre de vi-
sions de ce genre dont i l a plu au Seigneur de me favo-
riser; mais, n'en voyant pas l'utilité, je me borne á ce 
qui a été dit. Seulement je ferai observer que, parmi tant 
d'ámes, je n'en ai vu que trois aller droit au ciel sans 
passer par le purgatoire : celle de ce religieux dont je 
viens de parler, celle du saint frére Fierre d'Alcantara, 
et celle de ce pére dominicain plus haut mentionné2. 

1. Ce r e ü g i e u x se nommait le P. Jacques-Mathias, et appartenait au 
couvent des Carmes c h a u s s é s d'Avlla. 

2. Le P. Pierre Ybañez. 
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L e Seigneur a aussi d a i g n é me faire voi r l a place de 
quelques-unes de ees ames dans le c ie l , et les d e g r é s de 
gloire dont elles jouissent. L ' i n é g a l i t é de cette gloire est, 
fort grande. 



C H A P I T R E X X X I X 

Elle poursuit le récit des gráces signalées que Dieu lui a faites. 
Comment le Seigneur lui promit de prendre soin des person-
nes qu'elle lui recommanderait. Quelques circonstances remar-
quablcs dans lesquelles Dieu lui a accordé cette faveur. 

Une personne á qui j'avais de l'obligation ayant pres-
que entiérement perdu la vue, j 'en fus si afíligée, que 
je suppliai avec importunité Notre-Seigneur de la lui 
rendre; je craignais toutefois que mes péchés ne me 
rendissent indigne d'étre exaucée. Cet adorable Sauveur 
m'apparut alors comme i l l'avait fait tant d'autres fois, 
me montra la plaie de sa main gauche, et en tira avec 
sa main droite un grand clou dont elle était percée. 11 
me semblait que le clou emportait en me me temps la 
chair. Je fus émue de la plus tendré compassion, en 
songeant a l'excés de douleur que deyait endurer mon 
divinMaítre. II me dit dene point douter qu'aprés avoir 
souffert cela pour mon amour, i l ne fit a plus forte rai-
son ce queje lui demandáis. 11 me promit d'exaucer toutes 
mes priéres, sacliant bien que je ne solliciterais ríen 
que pour sa gloire; i l allait done m'accorder la faveur 
que j'implorais. l ime dit encoré de considérer que dans 
le temps méme oü je ne le serváis pas., i l avait toüjours 
exaucé mes demandes au delá de mes désirs; combien 
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plus le ferait-il maintenant qu'il était sur de mon amour: 
je ne devais pas avoir de doute lá-dessus. 

Huit jours, je crois, ne s'étaient pas écoulés, que 
Notre-Seigneur rendit la vue á cette personne, et Fori 
se háta d'en porter la nouvelle á mon confesscur. II se 
peut que cette guérison ne fút pas due á mes priéres ; 
quant á moi, néanmoins, aprés cette visión, je ne pus 
en doutcr, et j 'en remerciai le divin Maítre comme 
d'une gráce qu'il m'avait accordée. 

Une autre fois, quelqu'un était en proie á une maladie 
tres douloureuse, je ne sais laquelle; voilá pourquoi 
je ne la spéciíie pas ici . Depuis deux mois i l souffrait 
des douleurs intolérables, et son tourment était tel qu'il 
se déchirait lui-méme. Le pére recteur dont j ' a i parlé1, 
et qui me confessait alors, le visita et en eut tant de 
compassion. qu'il me commanda d'aller le voir, des 
liens de párente m'autorisant á le faire. Je me rendís 
done auprés du malade, etdemeurai si toucliée de le voir 
en cet état, que je demandai instamment á Notre-Sei
gneur de vouloir lui rendre la santé. Je vis clairement 
que ma priére avait été exaucée, puisque des le len-
demain i l ne sentit plus aucune douleur. 

Sachant qu'une personne, á qui j'avais beaucoup d'o-
bligation, avait pris une détermination qui blessait á 
la fois l'honneur de Dieu et le sien, j 'en fus profon-
dément afíligée; pour comble de peine, je ne voyais 
pas le moyen de la faire renoncer á son dessein, et i l 
semblait n'y en avoir aucun. Je suppliai Dieu tres ins
tamment d'y apporter remede, mais avec un chagrín 
que le changement seul de cette personne pouvait adou-
cir. Dans cet état, je me retirai dans un ermitage fort 
solitaire (car i l y en a de tels en ce couvent); c'était celui 

i , .he P. Gaspard de .Salazar, recteur du c o l l é g e d e la eompagnie da 
Jésus , á Avila-
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o ü Ton a peint Jésus-Glirist attaché á la colonne 1. La , 
tandis que je le suppliais de m'accorder cettc gráce, 
j'entendis une voix tres douce qui ressemblait á un 
agréable sifílement. Mon effroi fut d'abord si grand, 
que les cheveux se dressérent sur ma té te ; j'aurais 
voulu saisir d'une maniere distincte ce que cette voix 
me disait, ce fut impossible, elle cessa trop tót de se 
faire entendre. Mais bientót, la crainte faisant place au 
calme, au bonheur, au plaisir intérieur, je ne pouvais 
assez admirer comment le son d'une voix (car je l'en-
tendis des oreilles du corps), et d'une voix dont je ne 
distinguai point les paroles, pouvait produire un si 
étonnant effet dans mon áme. Je connus par la que ma 
priére était exaucée, et je me sentis aussi libre de toute 
peine que si j'eusse vu á l'instant méme cette personne 
renpncer á son dessein, comme elle y renonga, en effet, 
peu aprés. J'en rendis compte á mes confesseurs; car 
j'en avais deux á cette époque, fort savants et grands 
serví teui'S de Dieu. 

Une personne qui était résolue de servir Dieu, et 
qui, depuis peu de temps, s'adonnait a l'oraison et y re-
cevait de grandes gráces, l'avait abandonnée, á cause 

1. Sainte Thérése avaít fait cons tru iré e l l e - m é m e ees ermitages, en y 
appliquant l 'aumóne apportée par doña María cíe Ocampo sa n i é c e , lors 
de s,a prise d'habit. Elle les aYait fait embellir de peintures propres á 
inspirerde la devotion. (Ribera, V i e de sa in te Thérése , Uv. II, ch. y.) La 
plus remarquable de ees peintures est celle qui représente Notrc-Seigneur 
a la colonne, tel qu'il lui était apparu au couvent de rincarnation, un 
joür qu'elle entretenait une conversation frivole. Le divin Maítre s'était 
fait v o i r á elle couvert de plaies ; d'un de ses bras, á I'endroit du conde, 
pendait un lambeau de chair d é c h i r é e . C'est cette r e p r é s e n l a l í o n saisis-
sante que la sainte voulut avoir dans l'un des ermitages de Saint-Joseph; 
elleguida elie-rnétne le peintre chargé de l 'exécuter . Ycpós, l'un de ses 
liisloriens, atteste rimpression tout á la fois de d é v o t i o n et d'eíTroi que 
produisit sur lui la vue de ce Christ souffrant {Vie de sa inte Thé ré se , 
Uv. I,lr, ch. viri).Tous ceux qui le conteraplent avec pio lé pártagent cette 
émotion. 
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de certaines occasions fort dangereuses dont elle ne 
voulait point s'éloigner. J'en ressentis une peine tres 
vive, parce que je Taimáis beaucoup, et je le lui devais 
bien. Durant plus d'un mois, je crois, je ne íis que 
supplier le Seigneur de ramener cette ame á lui. Eníin, 
étant un jour en oraison, je vis prés de moi un démon 
qui déchirait avec un grand dépit certains papiers qu'il 
avait-entre les mains. Je jugeai par la que Dieu avait 
exaucé ma priére, et j 'en eus une joie extreme. De fait, 
j 'appris ensuite que cette personne s'était confessée avec 
une grande contrition, et était sincérement revenue á 
Dieu. J'espére de son infiniebonté qu'il lui fera la gráce 
de s'avancer toujours de plus en plus dans son service. 
Qu'il soit béni de tout! Amen. 

Je pourrais rapporter une infinité d'exemples de 
pareilles gráces que le Seigneur a accordées á mes 
priéres, soit en retirant des ames de l'état du peché, 
soit en faisant avancer les unes dans le chemin de la 
perfection, soit en délivrant les autres du purgatoire, 
soit enfin. en opérant en leur í'avenr des prodiges non 
moins signalés. Mais le nombre de ees gráces est tel, 
que je ne pourrais en faire le récit sans fatiguer celui 
qui le lirait et sans me fatiguer moi-méme. Je ferai 
observer que j 'a i bien plus souvent obtenu la guérison 
des ames que celle des corps. C'est, au reste, une 
chose si connue, que plusieurs personnes peuvent en 
rendre témoignage. Dans le principe, c'était pour moi 
un grand snjet de scrupule, parce que, tout en regar-
dant ees gráces comme un pur effet de la bonté du 
Seigneur, je ne pouvais m'empéclier de croire qu'il 
les accordait á mes priéres. Mais maintenant elles sont 
en si grand nombre, et connues de tant de person
nes, que cette croyance ne me cause plus de peine. Je 
bénis mon divin Maítre de tant de bienfaits, et i'en 
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suis toute confuse; mais plus je me vois redevable á 
son egard, plus aussi je sens croitre mon désir de lo 
servir et s'enflammer mon amour pour lui. 

Voici ce qui me surprend le plus : ma priére a-
t-elle pour objet des dioses que le Seigneur voit ne 
pas convenir, je ne puis, malgré mon désir et tous mes 
efforts, les lui demander que faiblement, presque sans 
zéle et sans ardeur. Quant á eelles que sa Majesté doit 
accorder, je vois que je peux les lui demander souvent, 
et méme avec grande importunité; sans aucun souci de 
ma part, la pensée s'en présente d'elle-méme á mon 
esprit. II existe entre ees deux manieres de demander 
une différence si grande, queje ne sais comment l'ex-
pliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, bien qu'elles 
me touchent de prés et que j ' y emploie tous mes efforts, 
ce n'est point avec ferveur, mais comme une personne 
qui, ayant la langue liée, essaie en vain de parler, ou 
qui parle de telle sorte qu'elle connait bien qu'on ne 
l'entend pas, Quand je demande les autres, je suis au 
contraire comme une personne qui parle distinctement, 
eWvec vivacité, á une autre dont elle se voit écoutée 
avec plaisir. Je puis encoré, ce me semble, comparer 
la premiére maniere á l'oraison vocale, et la seconde á 
cette contemplation élevée, oü Notre-Seigneur se montre 
ánousde maniere á nous faire sentir qu'il nous entend, 
qu'il agrée notre priére et se plait á Texaucer. Louange 
éternelle á ce Dieu qui nous donne tant, et á qui je 
donne si peu ! Car que fait, ó mon divin Maítre, une 
áme qui ne se consume pas tout entiére pour votre ser-
vice? Mais, hélas! que je suis loin, que je suis loin, je 
puis le diré mille fois encoré, que je suis loin d'une pa-
reille íidélité! L a vue seule de ma négligence á remplir 

mes devoirs envers vous ne devrait-elle pas sufíire, 
indépendamment de tant d'autres motifs, pour me faire 

OEUVRES. — I. 29 
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souhaiter sortir de cet exil? Que (Timperfections je dé-
couvre en moi! Que je suis lache dans votre service! En 
vérité, je voudrais parfois avoirperdule sentiment, pour 
ne pas voir tout le mal qui est en moi. Que Celui qui en 
a le pouvoir daigne y apporter remede! 

Durant mon séjour chez célte dame dont j ' a i parlé \ 
j'avais besoin de veiller continuellement sur moi, et de 
considérer sans cesse la vanité de toutes les dioses de 
la vie. Que de fois la grande estime dont j 'é taís l'objet, 
et les louanges qu'on me prodiguait, auraient pu in-
cliner mon áme vers la terre, si je me fusse seulement 
regardée moi-méme! Mais j'avais l'ceil fixé sur Celui qui 
voit tout dans la vérité, etje le suppliais de me soutenir 
de sa main. Cela me rappelle le martyre qu'endurent les 
ames á qui Dieu a fait connaitre la vérité, lorsque le 
devoir les contraint á s'occuper des dioses dici-bas, 
oú elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit un jour, 
couverte d'un épais voile. 

Je le feral, du reste, observer en passant : beaucoup 
de dioses consignées ici ne sont pas tirées de ma tete; 
elles m'ont été dites par ce Maitre céleste. Ainsi, Ton 
doit se souvenir que toutes les fois que je me sers de 
ees expressions : J'entendis ees paroles, ou Noíre-
Seigneur me dit ceci, je me ferais un tres grand scru-
pule d'y ajouter ou d'en retranclier une seule syllabe. 
Mais lorsque je n'ai pas un souvenir précis de ce qu ' i 
m'a dit, je parle comme de moi-méme, parce qu'il peut 
y avoir quelque olióse du mien. A vrai diré, i l n'y a ríen 
de bon qui m'appartienne, puisque Dieu me l'a donné 
sans mérito de ma part. J'appelle done mien ce qu'il 
ne m'a pas fait connaitre par une révélation. , 

Mais liélas! ó mon Dieu, comment nous arrive-t-il si 

1. Louise d é l a Cerda, á Toléde . 
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souvent d'apprécier selon nos faibles vues, je ne dis pas 
les choses de ce monde, mais les dioses spirituelles 
elles-mémes, et d'en porter un jugement bien éloignó 
de la vérité? Nous mesurons, par exemple, notre avan-
cement spirituel sur les années marquées par quelque 
cxercice d'oraison, comme si nous voulions poser des 
limites á Celui qui, quand i l veut, prodigue ses faveurs 
sans mesure, et peut en six mois plus enrichir une áme 
qu'une autre en plusieurs années. J'en ai vu des preuves 
en tant de personnes, que je ne comprends pas comment 
on peut en douter. Celui qui a regu de Dieu le don du 
discernement des esprits et une véritable humilité, ne 
s'y trompera pas. Eclairó d'en haut, i l juge de l'avance-
ment des ames par les effets, par leur rcsolution de 
servir Dieu, et par leur amour pour lui . Voilá ce qu'il con
sidere, et non le nombre des années, persuade qu'une 
áme peut faire en six mois plus de progrés dans la vertu 
que d'autres en vingt ans. Le Seigneur, je le répéte, 
accorde ses dons á qui i l veut, et j'ajouterais volontiers, 
á qui se dispose le mieux á les recevoir. 

J'en vois une preuve admirable dans ees jeunes filies 
de qualité qui entrent maintenant dans ce monastére 
A peine Notre-Seigneur les a-t-il éciairées de sa lamiere 
et embrasées des premieres étincelles de son amour, en 
commengant á leur faire goúter les douceurs de sa 
gráce, que sans délai elles sont venues se donner á lui . 
N'ayant nul souci des nécessités corporelles, elles sem-
blent mépriser leur vie méme, en s'enfermant pour 
toujours dans une maison sans revenus. Abandonnant 
tout pour Celui dont elles se savent aimées, elles ne 
veulent plus avoir de volonté propre, et n'ayant pas 
méme la pensée qu'elles puissent éprouver un moment 

Sainl-Joseph d'ATila 
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de déplaisir dans une clóture si austére, elles s'ofTrent 
toutes á l'envi en sacrifice pour Dieu. Que je reconnais 
volontiers l'avantage qu'elles ont sur moi! et quelle ne 
devrait pas étre ma honte en la présence de Dieu! II y 
a tant d'années que je fais oraison et qu'il me comble de 
ses gráces; cependant, i l n'a pu encoré obtenir de moi 
ce qu'avec de moindres faveurs i l a obtenu de ees ámes 
généreuses dans l'espace de trois mois, et d'une d'entre 
elles dans l'espace de trois jours. II est vrai qu'il recom
pense admirablement leur fidélité. Aussi n'ont-elles 
point de regret d'avoir tout abandonné pour luí. 

Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre, nos 
longues années d'oraison ou de vie religieuse, mais 
gardons-nous d'inquiéter ees ámes qui ont fait en peu 
de temps de si admirables progrés, en les obligeant 
á retourner en arriére pour suivre la lenteur de notre 
pas. Ne prétendons point que ees aigles, á qui le souf-
fle de la gráce a fait prendre leur essor, n'aillent pas 
plus vite qu'un petit oiseau qui aurait les pieds lies. 
Adorons plutót avec humilité la maniere dont Notre-
Seigneur les conduit; et tandis qu'elles s'élévent si 
haut, ne eraignonspas que Celui qui les comble de grá
ces, les laisse tomber dans l'abime. Fortes des vérités de 
la foi, ees ámes se coníient entiérement en Dieu; et 
pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de méme? 
Pourquoi vouloir les mesurer á notre faiblesse et 
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. Et 
puisque, n'étant pas arrivés au méme état, nous ne 
pouvons comprendre les héroíques déterminations que 
la gráce fait naitre en elles, humilions-nous, mais ne 
les condamnons pas. E n paraissant nous intéresser á 
leur progrés spirituel, nous négligerions le notre; ce 
serait perdre une excellente occasion que nous présente 
Notre-Seigneur, de nous confondre devant lui á la vue 
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de nos défauts, et de reconnaítre combien ees ámes 
doivent l'eniporter sur nous en détachement et en unión 
avec Dieu, puisque sa divine Majesté se communique 
á elles d'une maniere si intime. 

J'aime, je le déclare, une oraison qui en tres peu de 
temps embrase l'áme de cet amour fort, qui seul peut 
la déterminer á tout abandonner, dans l'unique vue 
de plaire á Dieu; et puisque celle dont je vicns de 
parler produit cet effet, je la préfére, quoiqu'elle soit 
de fraiche date, á ees oraisons qui, aprés plusieurs an-
nées, ne nous portent á rien entreprendre de grand 
pour la gloire de Dieu : a moins que nous ne regar-
dions comme de grands effets de la gráce, et une veri-
table mortification, ees petites dioses, menúes comme 
des grains de sel, n'ayant ni poids ni volume, et 
qu'un oiseau enléverait, ce semble, avec son bec. Nous 
voir fairecas d'actes de qe genre, accomplis pour Dieu, 
ees actes fussent-ils mémé nombreux, vraiment c'est 
une pitié. C'est á moi surtout que convient cette honte, 
á moi qui oublie en outre á tout moment les gráces que 
j 'ai regues. Je ne prétends pas nier néanmoins que 
Notre-Seigneur, dans sa bonté infinie, ne nous tienne 
grand compte de ees petites dioses; mais comme elles 
ne sont rien, je ne voudrais ni leur accorder quelque 
estime, ni méme m'apercevoir que je les fais. Pardon-
nez-moi, mon clier Maítre, et ne m'imputez pas á faute 
si par la je cherche á me consoler un peu de mon inu-
tilité dans votre service. S i j'accomplissais pour vous de 
grandes dioses, je ne ferais aucun cas de ees riens. 
Qu'heureuses sont les personnes qui vous gloriíient par 
de grandes óeuvres! Si l'envie que je leur porte et le 
désir que j ' a i de les imiter peuvent étre comptés pour 
quelque chose, je les suivrais, ce me semble, de bien 
prés. Mais mes oeuvres sontde nullevaleur : c'está vous, 
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Seígneur, de leur en donner, puisque vous me portez 
tant d'amour. 

Je rapporterai á ce sujet ce que j 'éprouvai un de ees 
jours. Le bref de Rome qui nous autorisait á vivre sans 
revenus étant arrivé, la fondation de ce monastére se 
trouvait complétement terminée. II semble qu'elle m'a-
vait bien coúté quelque chose; aussi je goútais une 
grande consolation en la voyant ainsi achevee. Son-
geant aux travaux que j'avais son|ferts, et remerciant 
Notre-Seigneur de la gráce qu'il m'avait faite de se 
servir un peu de moi, je me mis devant les yeux tout 
ce qui s'était passé dans cette affaire. Je vis que ce que. 
je paraissais avoir fait de bien était melé de fautes et 
d'imperfections; souvent j'avais montré peu de courage, 
et plus souvent encere peu de foi;. car, jusqu;á cette 
heure, oú je veis l'accomplissement de tout ce que 
Notre-Seigneur m'avait dit de la fondation du monas
tére, je n'avais pu gagner sur moi de le croire avec 
une foi absolue; et d'un autre cóté, je ne pouvais pas 
non plus en douter. Je ne sais comment allier ees deux 
contraires : regarder une cbose comme impossible, 
et conserver en méme temps une ferme assurance de 
son succés. Enfin, trouvant que tout ce qu'il y avait 
eu en cela de bien vena i l de Notre-Seigneur, et que 
tout ce qu'il y avait eu de mal venait de moi, je me 
liátai de détourner ma pensée d'un tel objet; et je 
serais heureuse ele ne m'en souvenir jamáis, afin de 
n'étre pas attristée par la vue de tant de fautes. Béni 
soit Celui qui, quand i l lui plaít, sait tirer du bien des 
fautes me mes! Amen. 

Je disais qu'il est dangereux de compter ses années 
d'oraison; car, bien qu'on soit humble, l'on doit tou-
jours cpaindre de se complaire dans la pensée d'avoir 
mérité quelque chose. Ce n'est pas que je veuille diré 
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qUe ron n'ait rien mérité, et que Fon ne doive en étre 
bien récompensé; mais je tiens pour certain que toute 
personne qui, dans les voies spirituelles, se flattera 
d'avoir, par plusieurs années d'oraison, mérité des fa-
veurs si relevées, n'arrivera point au comble de la per-
fection. Ne lui suífit-il pas que, pour prix de ses ef-
forts, Dieu l'ait soutenue de sa main, et préservée des 
offenses oú elle tombait avant de faire oraison? Faut-il 
encoré qu'elle lui intente procés pour ses propres de-
niers, comme ondit? Selon moi, ce n'est pas ainsi qu'a-
git une ame profondément humble : je puis me trom-
per, mais enfm, je trouve une grande témérité dans 
cette conduite, et quoique j'aie bien peu d'lmmilité, je 
n'ai jamáis osé en venir la. Cela peut venir, je l'avoue, 
de ce que je n'ai jamáis servi Dieu comme je le de
báis; si je l'avais mieux servi, j'aurais été peut-étre 
plus empressée que toute autre á lui en demander le 
paiement. 

Je ne nie pas qu'une áme qui, pendant plusieurs an
nées, persévére humblement dans roraison,ne fasse des 
progrés, et que Dieu ne lui accorde des faveurs; je 
dis seulement qu'elle ne doit point se souvenir de ees 
années. Que sont, en effet, tous nos misérables services, 
en comparaison d'une goutte du sang adorable versé 
pour nous par le divin Maítre? Et s'il est vrai que plus 
nousle servons, plus nous lui sommes redevables, quelle 
n'est pas notre folie d'entrer en compte avec un Dieu 
qui, pour un maravédi ' que nous lui payons, nous donne 
en retour mille dueats! Laissons la, je vous en supplie 
au nom de son amour, ce calcul qu'il n'appartient qu'á 
lui de faire. Les comparaisons sont odieuses, méme 
dans les dioses d'ici-bas; et á combien plus forte rai-

l . M a r a v e d í : petite monnaie de cuivre, valant un peu plus de l'an-
cien denier de Franco. 
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son aans cenes clont lui seul peut étre juge. Le divin 
Sauveur ne nous l'a-t-il pas clairement enseigné, quand 
i l a donné le méme salaire aux derniers venus qu'aux 
premiers? 

A cause de mon peu de loisir (car j 'en manque 
souvent, je Tai déjá dit), j ' a i écrit ees trois feuilles en 
tant de jours, et á tant de reprises, cpie j ' a i oublié une 
visión dontj'allais parler : la voici. Étant en oraison, je 
me vis seule dans une vaste campagne, environnée 
d'une multitude de gens d'aspects divers, armés, me 
semblait-il, de lances, d'épées, de dagues, d'estocs fort 
longs, et préts á m'attaquer. Impossible de fuir d'aucun 
cóté sans m'exposer á la mort; j 'é ta is seule, sans per-

' sonne pour me défendre. Dans cet excés de détresse, je 
ne savais que faire. Levant les yeux vers le ciel, je vis 
Jésus-Christ, non dans le ciel, mais bien haut dans l'air,. 
au-dessus de moi; i l me tendait la main et me couvrait 
de sa protection, en sorte que ma crainte s'évanouit, et 
cette multitude, malgré sa furie, n'avait plus le pouvoir 
de me faire aucun mal. 

Cette visión, quiparait sans utilité,. me futnéanmoins 
tres avantageuse; elle me íit connaitre ce qui devait 
m'arriver. Car peu aprés, m'étant trouvée presque dans 
cet état, je reconnus que Dieu avait voulu me montrer 
un tablean du monde. La , en effet, tout semble armé 
contre l a pauvre ame; je ne parle pas de ceux qui ne 
sont pas fidéles a Dieu, ni des honneurs, des richesses, 
des plaisirs, ni de tant d'autres adversaires qui mani-
festement nous tendent des piéges et táchent de nous y 
entraíner, si nous ne sommes pas sur nos gardes; mais 
je parle des amis mémes, des parents, et, ce qui m'e-
tonne le plus, des personnes les plus vertueuses. A 
quelque temps de la, tous me combattant á l'envi 
croyant bien faire, je me vis tellement pressée de toutes 
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parts, que je ne savais ni comment.me défendre ni que 
devenir. O mon Dieu! Si je rapportais en particulier 
tout ce que j'endurai alors, indépendamment de ce que 
j 'ai dit déjá, quelle souveraine horreur un pareil récit ne 
nous donnerait-il pas du monde! Ce fut, selon moi, la 
plus grande des persécutions auxquelles j'aie été en 
butte dans ma vie. Souvent j 'étais tellement accablée de 
toutes parts, que mon unique remede était de le ver les 
yeux au ciel, et d'appeler Dieu á mon secours. Ce qui 
m'avait été montré dans cette visión était parfaitement 
présent á mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne 
mettre ma confiance dans aucune créature, mais en Dieu, 
qui seul est stable. Durant le cours de cette grande t r i -
bulation, mon divin Maítre, selon qu'il me l'avait 
montré dans cette visión, m'envoya toujours quelqu'un 
qui venait comme de sa part me tendré la main. Ainsi , 
ne m'appuyant sur aucune créature, je ne songeais qu'á 
contentor le Seigneur. -Vous en avez agi de la sorte', ó 
mon Dieu, pour soutenir ce commencement de vertu qui 
était en moi, et qui ne consistait qu'en un sinceré désir 
de vous servir. Soyez-en á jamáis béni! 

Etant un jour dans une inquiétude et un trouble 
extremes, loin de pouvoir me recueillir et de sentir en 
moi ce détachement qui m'est orqlinaire, je voyais mon 
esprit se porter á des pensées imparfaites. Je souffrais 
un véritable combat et comme un déchirement intérieur. 
La vue de cet excés de misére me fit appréhender que 
les gráces dont j'avais été comblée ne fussent des illu-
sions, et mon ame se trouva obscurcie par d'épaisses 
ténébres. Lorsque j 'étais en cette peine, Notre-Sei-
gneur, daignant m'adresser la parole, me dit de ne point 
m'aflliger; qu'en me voyant d é l a sorbe, je devais com-
prendre dans quelle misére je tomberais s'il s'éloignait 
de moi. II ajouta que nous ne pouvons étre en assurance 

39. 
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tant que nous vivons dans cette chair mortelle. 11 m'é-
claira en ce moment sur les avantages et le mérite de 
cette guerre et de ees combats intérieurs, auxquels i l 
réserveunesibel le récompense. II me sembla également 
qu'il nous portait compassion, á nous qui sommes en
coré en ce monde. -II me dit ensuite que je ne devais pas 
ero iré qu'il m'eút oubliée; que jamáis i l ne m'abandon-
nerait; mais qu'il voulait que, de mon cóté, je fisse tout 
ce qui dépendrait de moi. A ees paroles, prononcées 
avec beaucoup de tendresse et d'amour, le divin Maitre 
daigna en ajouter d'autres qui étaient pour moi le 
comble de la faveur; je ne vois aucune raison de les 
rapporter, Voici -celles qu'il me dit souvent en me té-
moignant beaucoup d'amour : « Désormais tu es mienne, 
e tmoije suis tien. » Je lui réponds toujours, et avec 
vérité, ce me semble, par celles-ci : Y a-t-il pour moi, 
Seigneur, quelque chose hors de vous? 

Lorsque je considere qui je suis, ees paroles et ees 
caresses de mon Dieu me jettent dans une indicible con
fusión; et j 'a i besoin, comme je l'ai déjá remarqué et le 
dis quelquefois á mon confesseur, de plus de forcé pour 
recevoir de telles gráces, que pour porter les plus 
grandes croix. Dans ees moments, le souvenir de mes 
bonnes oeuvres est comme effacé; mes imperfections sont 
seules devánt moi, et mon esprit, sans avoir besoin de 
discourir, les embrasse d'un regard : ce qui me semble 
quelquefois surnaturel. 

De temps en temps, je me sens saisie d'un si ardent 
désir de communier, que nuiles paroles ne sont capables 
de l'exprimer. Cela m'arriva un matin oú la pluie, tom-
bant par torrents, semblait m'interdire de faire un pas 
hors de la maison. Je sortis néanmoíns, et je me trouvai 
bientót tellement hors de moi par la véhémence de ce 
désir, que, quand on aurait dressé des lances centre ma 
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poitrine, j'aurais passé outre; qu'on juge si la pluie 
pouvait m'arréter! 

A peine arrivée á l'église, j'entrai dans un grand ra-
vissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s'était ouvert 
que par une porte, parut s'ouvrir ames yeux dans toute 
son étendue : et alors, mon pére, parut á ma vue le 
tróne dont je vous ai parlé et (que j ' a i déjá vu d'autres 
fois. Au-dessus de ce tróne j 'en aper§us un autre, oü, 
sáns rien voir, et par une connaissance qui ne peut 
s'exprimer, je compris que résidait laDivinité. Ce trono 
était soutenu par certains animaux dont i l me semble 
avoir entendu expliquer les figures, et je me demandai 
si c'étaient les évangélistes; mais je ne pus voir ni 
comment i l était fait, ni qui y- siégeait. Je vis seulement 
une grande multitude d'anges, qui me semblérent in -
comparablement plus beaux que ceux que j'avais vus 
auparavant dans le ciel. Je pensai que c'étaient des 
chérubins ou des séraphins, parce que leur gloire, 
comme je viens de le diré, l'emporte de beaucoup sur 
cello des autres; et ils paraissaienttout enflammés. L a 
gloire dont je me sentis investie ne peut ni se diré ni 
s'écrire, et á moins de l'avoir éprouvé, on ne peut s'en 
former aucune idée. Je compris que tout le bien qu'on 
peut souhaiter se rencontrait la, et néanmoins je ne vis 
ríen. II me fut dit, par qui, je l'ignore, que ce qui était 
alors uniquement en mon pouvoir était de comprendre 
que je ne pouvais rien comprendre, et de considérer 
comment toutes choses ne sont qu'un pur néant en com-
paraison de ce bien invisible. L a vérité est qu'á partir 
de cette époque mon áme était remplie de confusión, á 
la pensée qu'elle était capable de s'arréter á quelque 
chose de créé, et plus encoré de s'y affectionner, le 
"ionde ne me paraissant qu'une fourmiliére. 

J'assistai á la messe et je communiai, mais je ne sau-
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rais diré comment je fus durant tout ce temps; car i l 
me parut tres court, et. je fus extrémement surprise de 
voir, quand Thorloge sonna, quej'avais été deux heures 
dans ce ravissement et dans cette gloire. Ce feu du 
veritable amour de Dieu qui vient d'en haut est telle-
ment surnaturel, qu'avec tousmes désirs etmes efforts, 
je ne saurais en obtenir une seule etincelle, si le divin 
Maitre, comme je Tai dit ailleurs, ne me l'accorde en 
pur don. Je ne pouvais ensuite me lasser d'admirer 
comment, lorsque l'áme s'en approche, i l semble con-
sumer le vieil homme avec toutes ses imperfections, 
ses langueurs et ses miseros, et le fait en quelque sorte 
renaítre de ses cendres, comme je l 'ai lu du phénix. 
L'áme ne parait plus la méme, tant elle a changó de 
désirs et acquis de vigueur; ainsi transformée, elle 
marche dans le chemin du ciel avec une pureté toute 
nouvelle. Comme je suppliais le divin Maitre qu'il en 
fút ainsi pour moi, afín que je pusse commencer á le 
servir, i l me répondit : « L a comparaison que tu viens 
d'employer est tres juste; prends bien garde de ne pas 
l'oublier, afín qu'elle t'excite á faire sans cesse de nou-
veaux efforts pour devenir plus parfaite ». 

Dans un de ees moments oü j 'étais dans ce méme 
doute dont j ' a i parlé naguére, si ees visions venaient 
de Dieu, Notre-Seigneur m'apparut et me dit d'un ton 
sévére : « O enfants deshommes, jusqu'á quand aurez-
vous le cceur dur? » 11 ajouta que je ne devais examinar 
en moi qu'une chose : était-il vrai, oui ou non, que je 
me fusse entiérement donnée á lu i? Si je m'étais donnée 
toute á lui , ce qui était vrai, je devais croire qu'il ne me 
laisseraitpointmeperdre. Cette exclamation parlaquelle 
i l avait commencé á me parler m'ayant extrémement 
touchée, i l me dit, avec beaucoup de tendresse et de 
douceur, dene point m'aííliger; j 'é ta is , i l le savait bien, 
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préte á tout pour son service; aussi m'accorderait-il 
tout ce que je lui demanderais (et de fait, i l m'accorda 
ce que je lui demandáis alors); je n'avais qirá voir ce 
continuel accroissement de mon amour pour lui, i l était 
la preuve que ees visions ne venaient point du démon; 
je ne devais pas croire que Dieú permít á cet esprit de 
ténébres d'exercer un tel empire sur les ámes • de ses 
serviteurs. « Non, continua-t-il, i l n'est pas en son pou-
voir de donner cette lumiére de l'esprit et ce calme pro-
fond dont tu jouis. » II me íit comprendre aussi que 
tant de personnes, surtout d\m tel caractére, m'ayant 
assuré que ees faveurs venaient de Dieu, je ferais mal 
de ne pas le croire. 

Un jour, tandis que je recitáis le symbole qui com-
mence par ees mots : Quicumque vult, Notre-Seigneur 
me fit entendre de quelle maniére un seul Dieu est en 
trois personnes, et me le fit voir si clairement, que j 'en 
demeurai tout á la fois extrémement surprise et con-
solée. Cela me servit beaucoup pour mieux connaítre 
la grandeur de Dieu et ses merveilles; et comme, lors-
que je pense á l a t r é s sainte Trinité, ou que j'en entends 
parler, je comprends comment les trois adorables Per
sonnes ne font qu'un seul Dieu, j 'en éprouve un inex-

Nprimable contentement. 
Un jour de l'Assomption de Notre-Dame, i l plut á 

Notre-Seigneur de me montrer dans un ravissement 
comment cette Reine des anges était montée au ciel, 
avec quelle joie et quelle solennité elle y avait été regué, 
et la place qu elle y oceupait. Mais rapporter comment 
cela se passa, c'est ce qui m'est impossible; tout ce que 
je puis en diré, c'est que la vue d'une telle gloire en fai-
sait rejaillir une tres grande sur mon áme. Cette gráce 
produisit en moi les plus lieureux effets : elle me donna 
une soif DIUS insatiable des souffrances, etun désir plus 
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ardent de servir ce tte Souveraine, é levée pa rses m é r i t e s 
a un tel comble de gloire . 

M e trouvant dans l 'eglise d'un co l l ége de l a compa-
gnie de J é s u s , je vis un dais fort riche sur l a t é t e des 
f réres de ce co l l ége , quand ils recevaient l a communion ; 
cela m'est a r r i v é deux fois, et je ne le voyais point 
quand d'autres personnes communiaient. 



C H A P I T R E X L 

Suite du r é c i t des. grandes faveurs qu'eile a recues de Dieu. On 
peutretirer de plusieurs d'entre elles de p r é c i e u x enseignements. 
Son but pr inc ipal , a p r é s celui de satisfaire á F o b é i s s a n c e , a é t é , 

• comme elle l'a dit, de raconter les g r á c e s qui peuvent é t r e 
út i l es aux ames. Avec ce chapitre s ' a c h é v e la relation de sa 
vie, é c r i t e de sa main. Puisse-t-elle tourner á la gloire de 
Dieu! Amen. 

Un jour, inondée dans l'oraison de délices excessives, 
et me réputant indigne d'une telle faveur, je considérai 
á combien plus juste titre je méritais la place qui m'a-
vait été montrée dans l'enfer, et dont la vue, comme je 
Tai dit, ne s'efface jamáis de mon souvenir. Cette pensée 
m'enflamma d'une nouvelle ardeur, et j'entrai dans un 
ravissement queje ne puis exprimer. Abímée et absor-
bée dans cette Majesté que j'avais vue d'autres fois, je 
connus une vérité qui est la plénitude de toutes les ve-
rites. Je ne saurais diré comment cela se fit, parce que 
je ne vis ríen. J'entendis alors ees paroles, sans voir qui 
les proférait, mais comprenant que c'était la Vérité elle-
méme : « Ce que je fais pour toi en ce moment n'est pas 
Peu, c'est une des plus grandes faveurs dont tu me sois 
redevable; car tous les malheurs qui arrivent dans le 
monde viennent de ce que l'onn'y connait pas clairement 
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les vérités de rÉcr i ture , dans laquelle i l n'est pourtant 
pas un point qui ne doive s'accomplir. » II me semblait 
queje l'avais toujours cru ainsi, et que tous les fidéles 
le croyaient de méme; mais i l me íut dit : « A h ! ma 
fdle, qu'il y en a peu qui m'aiment véritablement! S'ils 
m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrets. Sais-
tu ce que c'est que de m'aimer véritablement? C'est de 
bien comprendre que tout ce qui ne m'est pas agréable 
n'est que mensonge. Cette vérité que tu ne comprends 
pas maintenant, tu l'entendras clairement un jour par 
le profit qu'en retireraton áme. » 

J'ái vu, en effet, Taccomplissement de ees paroles. Le 
Seigneur en soit béni! Depuis lors, je ne saurais diré 
jusqu'á quel point je déóouvre la vanité et le mensonge 
de tout ce qui ne tend pas au service de Dieu, ni jusqu'oü 
va ma compassion pour ceux qui demeurent dans une 
obscurité profonde á l 'égard de cette vérité. J'en tirai 
plusieurs autres avantages ; je ne vais en rapporter que 
quelques-uns, parce que, pour le plus grand nombre, 
les termes me manquent absolument. Notre-Seigncur 
me dit dans ce ravissement une parole de tendresse tres 
particuliére; j'ignore comment cela se passa, car je ne 
vis rien; mais elle opé raenmoi une transformation que-
je ne puis non plus expliquer. Je me sentis armée d'un 
courage invincible pour accomplir de tout mon pouvoir 
jusqu'aux moindres choses que l 'Écriture sainte nous 
ordonne. II me semble qu'il n'y a rien au monde queje 
ne sois préte á souffrir pour cela. 

Une connaissance de cette divine Vérité s'imprima 
dans mon áme, sans queje puisse diré de quelle ma
niere elle me fut représentée, ni ce qu'elle est en elle-
méme. Elle me pénétra d'un nouveau respect pour 
Dieu, me manifestant sa majesté et son pouvoir avec 
une lumiére si vive, qu'elle ne peut s'exprimer; on com-
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prend seulemént que c'est une chose admirable. II me 
resta un ardent désir de ne jamáis diré que des dioses 

'd'une entiére veri té, et fort éloignées de cellos dont en 
traite dans le monde; aussi, des ce moment, ce fut pour 
moi une peine d'y vivre. D'autres fruits de cette visión 
fufent une grande tendresse d'amour pour Dieu, une 
joie intime, une humilité profonde. II me semble que 
sans que j 'en connusse la maniere, Notre-Seigneur, par 
cette gráce, m'enrichit de grands biens; de plus, j 'é tais 
sans la moindre crainte qu'il y eút de l'illusion. Je ne 
vis rien, mais je connus combien i l est avantageux de 
n'estimer que ce qui nous approche de Dieu ; je compris 
ce que c'est pour une áme que de marcher dans la vé-
rité en présence d é l a Vérité méme : et Notre-Seigneur 
me fit connaitre qu'il est lui-méme cette Vérité. 

Toutes ees lumiéres me furent communiquées tantót 
par des paroles, et tantót sans paroles, mais d'une ma
niere encoré plus claire. J'entendis sur cette Vérité de 
tres sublimes vérités, que ne m'auraientpas enseignées 
plusieurs docteurs réunis : non, jamáis ilsn'auraient pu, 
ce me semble, les imprimer si profondément en mon 
áme, ni me faire voir d'une maniere si claire la vanité de 
ce monde. Cette Vérité qui daignaalors se montrerá moi, 
est en soi-méme vérité; elle est sans commencement et 
sans fin ; toutes les antros vérités dépendent de cette 
Vérité, comme tous les autres amours de cet Amour, et 
toutes les autres grandeurs de cette Grandeur. Ce que 
j'en dis, je le sens, est obscur comparativement á la 
clarté avec laquelle Notre-Seigneur daigna me le faire 
entendre. Oh! qu'il éclate admirablement le pouvoir de 
cette Majesté qui, en si peu de temps, enrichit de tant 
de biens, et laisse de si liantes vérités gravees dans 
1 ame! O Grandeur! ó Majesté que j'ose appeler mienne 1 
Que faites-vous, ó mon cher Maitre? Dieu tout-puissant, 
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considérez á qui vous accordez ees souveraines faveurs. 
Ne vous souvenez-vous done plus que j ' a i été un abíme 
de mensonges etun oeéan de vanités, et eela purement 

' par ma faute? J'avais regu de vous, Seigneur, un natu-
rel qui abhorrait le mensonge, et en combien de elioses 
néanmoins n'ai-je pas fait alliance aveclui! Tant d'amour 
et de bonté, o mon üieu , envers une áme qui en est aussi 
indigne, eela peut-il se souffrir, eela peut-il se eoncilier? 

Un jour, pendant que nous étions toutes réunies au 
clioeur pour les heures, j'entrai soudain dans unprofond 
reeueillement, et je vis mon áme sous la forme d'un clair 
miroir, sans revers, sans eótés, sans haut ni bas, mais 
resplendissant de toutes parts. Au eentre m'apparais-
sait Notre-Seigneur Jésus-Christ, eomme i l le fait d'or-
dinaire; je le voy ais néanmoins dans toutes les parties 
de mon áme, eomme s'il s'y était réíléehi; et ce miroir 
de mon áme, á son tour, je ne puis diré eomment, se 
gravait tout entier dans Notre-Seigneur par une com-
munication ineffable, mais toutepleine d'amour. Je puis 
añirmer que cettQ visión me fut tres avantageuse, et 
qu'elle me fait encoré le plus grand bien, toutes les fois 
que je me la rappelle, principalement aprés la commu-
nion. A l'aide de la lamiere qui me fut donnée, je vis 
eomment, des que l'áme commet un peché mortel, ce 
miroir se couvre d'un grand nuage et demeure extréme-
ment noir; en sorte que Notre-Seigneur ne peut s'y re-
présenter ni y étre vu, quoiqu'il soit toujours présent 
eomme donnant l 'étre. Quant aux hérétiques, c'est 
eomme si le miroir était brisé; malheur J)ien plus consi-
dérable que s'il n'était qu'obseurci. II y a une grande 
différence entre voir cela et le diré; on ne peut que 
difficilement faire comprendre une pareille chose. Je le 
j épé t e , j 'en ai retiré les plus précieux avantages; j 'y ai 
trouve aussi le sujet d'une extréme douleur, á la pensée 
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des offenses par lesquelles j ' a i si souvent obscurci mon 
ame, et me suis privée de la vue d'un si bon Maítre! 

Cette visión me paraít excellente pour apprendre aux 
personnes recueillies á considérer Notre-Seigneur dans 
le plus intime de leur ame. Cette maniere est plus atta-
cliante et plus utile que de le contemplar hors de soi. 
comme je l'ai déjá dit ailleurs, d'accord sur ce point avec 
les livres sur Foraison qui traitent de la maniere de 
chercher Dieu. C'est en particulier l'avis du glorieux 
saint Auguslin, qui dit de lui-méme que eherchant Dieu 
dans les places publiques, dans les plaisirs, partout 
dans cet univers, i l ne l'avait trouvé nulle part comme 
au dedans de son coeur. L'avantage d'une pareille mé-
thode est visible : elle nous fait trouver Dieu en nous-
mémes, sans qu'il soit nécessaire de nous élever par la 
pensée jusqu'au ciel, nous épargnant ainsi un effort qui 
fatigue l'esprit, distrait l'áme, et nous fait recueillir 
moins de fruit. 

Je veux ici faire une observation, qui pourra avoir son 
utilité pour quelques personnes. II arrive, dans les 
grands ravissements, qu'au sortir de cette unión avec 
Dieu, qui dure peu, comme je l'ai dit, et dans laquelle 
toutes les puissances sontsuspendues etabsorbées, Fáme 

' demeure dans un tel recueillement, méme á l'extérieur, 
qu'elle a de la peine á retourner a ses occupations ordi-
naires; la mémoire et rentendement sont encoré telle-
ment- égarés, qu'ils paraissent en proie á une sorte de 
délire. Ceci se produit quelquefois, surtout dans les 
commencements. Je me demande si cela ne procede pas 
de la faiblesse méme de notre nature : comme elle ne 
peut supporter une action si forte de l'esprit, l'imagina-
tion, par contre-coup, se trouve affaiblie; je sais, du 
moms, que quelques personnes l'ont éprouvé de la sorte 
Elles devraient alors se faire violence pour laisser l'o-
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raison pendant quelque temps, avec dessein de la re-
prendre ensuite; parce qu'autrement la santé pourrait 
en étre gravement altérée. On en voitassez d'exemples, 
pour se convaincre qu'il est de la prddence de regarder 
jusqu'oü peuvent aller nos forces. 

Si l'expérience est nécessaire á une áme arrivée a cet 
état, un guide spirituel ñe Test pas moins; car elle dcvra 
le consulter sur bien des dioses. Si , aprés en avoir cher
ché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur ne man
quera pas de suppléer á ce défaut, puisque, malgré toute 
ma misére, i l n'apas laissé de m'assister en de sembla-
bles occasions. Les maítres spirituels qui ont une con-
naissance experiméntale de dioses si élevées sont, je 
crois, en petit nombre; et ceux qui ne l'ont pas tenteront 
en vain de donner le remede sáns causer de l'inquiétude 
et de raííliction; mais le divin Maítre ne laissera pas de 
nous teñir compte d'une pareille épreuve. Aussile meil-
leur est que le confesseur soit mis au courant de tout, et 
qu'il soit expérimenté, s'il est possible; je Tai peut-étre 
dit ailleurs; mais, ne m'en souvenant pas bien, je ne 
crains pas de le répéter, tant cela est important, spécia-
lement pour les femmes. C'estune vérité que le nombre 
des femmes á qui Dieu fait de semblables faveurs, est 
beaucoup plus grand que celui des hommes : je l'ai en-
tendu de la bouche méme du saint frére Fierre d'Alean-
tara, et je l 'ai vu de mes propres yeux. Ce grand servi-
teur de Dieu me disait que les femmes avan^aient 
beaucoup plus que les hommes dáns ce chemin, et i l en 
donnait d'excellentes raisons qu'il est inutiie de rappor-
ter ici , mais qui étaient toutes en faveur des femmes. 

Étant un jour en oraison, i l me fut en un instant re-
présenlé de quelle maniere toutes les dioses se voient 
et sont contenues en Dieu. Je ne les apercevais pas sous 
leurs propres formes, et néanmoins la vue que j 'en avais 
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éíait d'une entiére clarté : tenter de la décrire serait 
impossible. Elle est pourtant restée vivement empreinle 
dans mon ame. C'est une des gráces les plus insignes 
que le Seigneur m'ait faites, et qui m'ont le plus servi 
á m'humilier et á me confondre au souvenir des péchés 
que j 'ai commis. Si le Seigneur eút daigné m'accorder 
plus tót cette lamiere, s'il l'eút accordée á ceux qui 
l'offensent, jamáis ni eux ni moi n'eussions eu.le coeur 
et la hardiesse de l'outrager. Ce spectacle fut SDUS mes 
yeux, sans que je puisse añirmer pourtant avoir vu 
quelque chose. Cependant je devais voir quelque objet, 
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison. 
Mais cette vue est si subtile et si déliée, que l'entende-
mentne saurait l'atteindre. Ou bien, c'est que je ne sais 
me comprendre moi-méme dans ees visions qui sem-
blent sans images. Pour quelques-unes, i l doit y avoir 
jusqu'á un certain point des images; mais comme elles 
se forment dans le ravissement, les puissances ne 
peuvent plus, hors de cet état, ressaisir la maniere dont 
Dieu leur montre les dioses etveut qu'elles en jouissent. 

Je dirai done que la Divinité est comme un diamant 
d'une transparence parfaite, et beaucoup plus grand 
que le monde; ou bien comme un miroir, semblable á 
celui oü l'áme m'était montrée dans la visión précédente; 
seulement, c'est d'une maniere si sublime que je n'ai 
point de termes pour l'exprimer. Chacune de nos actions 
se voit dans ce diamant, parce que rien ne saurait exis-
ter en dehors d'une grandeur qui renferme tout en soi. 
Mon-étonnement fut au comble de voir, dans un espace 
de temps si court, tant de dioses ^représentées dans ce 
diamant admirable, et je ne saurais me souvenir, sans 
une extreme douleur, des taches aífreuses que mes pé
chés imprimaient dans cette lumineuse pureté. Oui, 
toutes les fois que ce souvenir vient s'oíTrir á ma pensée, 
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je ne sais comment je n'y succombe pas. Aussi, aprés 
cette visión, j 'étais tellement remplie de honte, que je 
ne savais en quelque serte oü me mettre. Oh! que ne 
m'est-il donné de communiquer une pareille lumiére á 
ceux qui commettent des péchós déshonnétes et iniames, 
pour leur faire comprendre que leurs attentats ne sont 
point secrets, et que Dieu en est justement blessé, puis-
qu'ils sont commis sous ses yeux mémes, et d'une ma
niere si insultante pour une si haute Majesté! Je vis á 
combien juste titre on mérito l'enfer pour un seul peché 
mortel, tant est enorme et incompréhensible l'outrage 
qu'on fait á Dieu en le commeltant en sa présence, et 
tant sa sainteté infinie repousse detels actes. C'est aussi 
ce qui fait briller davantage sa miséricorde; car sachant 
que ees vérités sont connues de nous, i l ne laisse pas 
de nous souffrir. Je me suis souvent dit : Si une telle 
visión imprime á l'áme tant de terreur, que sera-ce au 
jour du jugement, quand cette Majesté se montrera clai-
rement á nous, et que nous verrons pleinement á décou-
vert toutes nos offenses? O Dieu, quel aveugiement a 
done été le mien! Souvent j ' a i été saisie de frayeur, en 
pensant á ce que j 'éoris ici . Mon pére, vous n'en serez 
point étonné; ce qui doit uniquement vous surprendre, 
c'est qu'ayant ees lumiéres, et me regardant ensuite 
moi-méme, je puisse encoré vivre. Qu'i l soit béni á ja
máis Celui qui m'a supportée avec tant de patience! 

J'étais un jour profondément recueillie dans Foraison, 
y goútant beaucoup de douceur et un calme tres pur, 
lorsqu'il me sembla étre environnée d'anges, et fort 
proche de Dieu. Je me mis á prier de toute mon ame 
pour les besoins de l'Eglise : sa divine Majesté me fit 
voir alors les grands services que devait rendre un cer-
tain ordre dans les derniers temps, et le courage avec 
lequel les religieuxde cet ordre devaient défendre lafoi. 
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Un autre jour, pendant que j 'étais en priére devant le 
tres saint Sacrement, un saint, dont l'ordre était un 
peu déchu, m'apparut tenant en main un granel livre; 
í'ayant ouvert, i l me dit d'y lire certaines paroles écrites 
en caracteres grands et tres distinets, et j ' y lus ees 
mots : « Dans les temps á venir, cet ordre sera floris-
sant, et i l aura beaucoup de martyrs. » 

Une autre fois, étant au choeur á matines, éclairée 
d'une semblable lumiére, je vis devant moi six ou sept 
religieux tenant des épées en main : i l me semble que 
ce pouvaient étre des religieux de ce méme ordre. Ces 
épées signifiaient, á mon avis, qu ils sont appelés á dé-
fendre la foi. Car dans un autre ravissement, transpor-
tée en esprit dans une vaste plaine oü se livrait un grand 
combat, je vis les religieux de cet ordre combattre avec 
une grande ardeur. Leurs visages étaient beaux et tout 
en feu; ils renversaient á terre plusieurs de leurs enne-
mis, et en tuaient un grand nombre. Cette bataille me 
paraissait livrée contre les hérétiques. Ce glorieux 
saint m'est apparu un certain nombre de fois, et m'a 
dit plusieurs dioses importantes. II m'a témc;gné me 
savoir gré des priores que je fais pour son ordre, et m'a 
promis de me recommander au Seigneur. Je ne 
designe point les ordres dont je parle, de peur que d'au-
tres ne s'en offensent; si Dieu veut qu'ils soient con-
nus, i l saura les faire connaítl-e. Mais chacun des 
ordres religieux devrait s'efforcer de servir l 'Eglise 
dans les grands besoins oü elle se trouve de nos jours; 
et chacun des membres qui les composent devrait faire 
en sorte que ce fút par lui que le Seigneur accordát 
•a son ordre un tel bonlieur. Heureuses les vies'qui se 
consumeraient pour une telle cause! 

Quelqüun m'ayant priée de demander á Dieu qu'il 
voulút lui faire connaítre s'il était de son bou plaisir 
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qu'il acceptát un évéché, Notre-Seigneur me dit aprés 
la communion : « Lorsqu'il aura compris et clairement 
reconnu que la vraie domination est de ne rien possé-
der, alors i l pourra l'accepter »; me donnant á entendre 
que ceux qui sont élevés aux dignités de l'Eglise,. doi-
vent étre tres éloignés de les désirer, ou au moins de 
les rechercher. 

Telles sont les gráces que le Seigneur a accordées 
et accorde encoré d'une maniere presque continuelle a 
cette pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand 
nombre d'autres. Je ne vois pas de raison de le faire. 
parce qu'on peut, d'aprés ce qui a été dit jusqu'á p ré -
sent, comprendre l'état de mon áme et la maniere dont 
i l a plu á Dieu de me concluiré. Qu'il soit béni á 
jamáis d'avoir pris tant de soin de moi! 

Un jour, le Seigneur, voulant me consoler de mes 
peines, me dit avec beaucoup d'amour de ne point 
nvafíliger, que les ámes en cette vie ne pouvaient étre 
toujours dans le méme état : tantót je serais fervente et 
tantót sans ferveur, tantót dans la paix et tantót dans le 
trouble rt les tentations; mais je devais espérer en lui 
et ne rien craindre. 

Je me demandáis un jour s'il n'y avait pas quelque 
attaclie, soit dans mon affection pour les maítres spiri-
tuels de mon áme et tous les grands serviteurs de Dieu, 
soit dans la consolation que me causaient leurs entre-
tiens. Notre-Seigneur me dit que si un malade en danger 
de mort se voyait guéri par un médecin, ce ne serait 
pas en lui une vertu de ne pas témoigneí de la recon-
naissance á son bienfaiteur et de ne pas l'aimer : qu'au-
rais-je fait sans le secours de ees personnes? la conver-
sation des bons ne nuit point; en ayant soin seulement 
que mes paroles fussent pesées et saintes, je devais 
continuer de traiter avec eux; loin de me nuire, leurs 
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entretiens seraient tres útiles á mon áme. Ces paroles 
me consolérent beaucoup; car souvent, de crainte de 
quelque attache, j'aurais souhaité n'avoir plus de rap-
ports avec eux. C'est ainsi que Nolre-Seigneur m'assis-
tait en tout de ses conseils, allant jusqu'á me diré de 
quelle maniere je devais me conduire avec Ies faibles, 
et avec certaines personnes : eníin i l ne cesse jamáis de 
veiiler sur moi. 

II y a des temps oü je ne puis sans douleur me voir si 
ínutile pour son service, et contrainte de donner au soin 
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien, 
plus de temps queje ne voudrais. Un soir, pendánt que 
j'étais en oraison, I'heure du repos étant venue, je me 
trouvais assaillie de grandes douleurs, et le temps de 
mon vomissement ordinaire approchait. Me voyant en-
chaínée par la faiblesse du corps, et mon áme, d'un 
autre cóté, demandant du temps pour elle, je sentís dans 
ce combat une telle aííliction, que je me mis á répandre 
d'abondantes larmes. Cela m'est arrivé, non une fois 
seulement, mais bien souvent; je m'en veux alors á moi-
méme, et je me prends véritablement en horreur. Mais 
dans le cours ordinaire de la vie, je ne m'abhorre pas 
autant que je le devrais, et je ne manque pas de prendre 
les soins qui me sont nécessaires; et Dieu veuille que 
souvent je n'excéde pas, comme j 'a i sujet de le craindre. 
Tandis que j 'étais dans cette angoisse que je viens de 
décrire, Notre-Seigneur m'apparut; i l me consola avec 
beaucoup de bonté, et me dit de prendre ces soins et 
d'endurer cette souíírance pour I'amour de luí; que ma 
vie était encoré nécessaire. 

Ainsi, á dater du jour oü je me suis déterminée á 
servir de toutes mes forces ce bon Maítre, ce tendré 
Consolateur, je neme suis jamáis trouvée, me semble-
t-il , dans une peine véritable. Car s'il me laisse d'abord 

30 
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un peu souffrir, i l me comble ensuite de tant de conso-
lations, qu'en véritó je n'ai aucun mérite á désirer les 
souffrances. II me semble que souffrir est la seule rai-
son de l'existence, et c'est ce que je demande á Dieu 
avec le plus d'ardeur. Je lui dis quelquefois du fond de 
mon ame : Seigneur, ou mourir ou souffrir! je ne 
vous demande pas autre cliose. Lorsque j'entends 
sonner l'liorloge, c'est pour moi un sujet de consolation, 
á la pensée que je touclie d'un peu plus prés au bonlieur 
de voir Dieu, et que c'est une heure de moins á passer 
dans cette vie. 

A cet état d'áme en succéde néanmoins parfois un 
autre, oü je ne sens ni peine de vivre ni envié de mou
rir. C'est une absence de ferveur, et je ne sais quel 
obscurcissement á l 'égard de tout, qui peut provenir, 
comme je l'ai dit, des grandes souffrances que j'endure. 

Lorsque Notre-Seigneur me dit, i l y a quelques 
années, que son dessein était de rendre publiques les 
gráces dont i l me favorisait, j 'en éprouvai une peine 
tres sensible. Et de fait, comme vous le savez, mon 
pére, je n'ai pas eu peu á souffrir jusqu'á ce moment, 
parce que chacun les interprete á sa fagon. Mais ce 
qui me consolé, c'est qu'il n'y a point eu de ma faute; 
car j 'a i eu un soin extreme de n'en parler qu'á mes 
confesseurs, ou á des personnes á qui je savais qu'ils 
en avaient eux-mémes parlé : cette réserve, comme 
je m'en suis déjá expliquée, procédait moins de mon 
humilité, que de la peine excessive que je ressentais 
de les déclarer, méme á mes confesseurs. Maintenant, 
quoique quelques-uns murmurent centre nioi par un 
bou zéle, que d'autres appréliendent de me parler et 
méme de me confesser, et que d'autres me fassent 
bien des observations, je n'en suis, gráce á Dieu, nul-
lement émue. Voyant clairement oue Notre-Seigneur 
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a voulu se servir de ce moyen pour ramener á íui 
beaucoup d'ámes, et me souvenant de tout ce qu'il 
souffrirait lui-méme pour une seule, je me mets fort 
peu en peine de tout ce que Fon peut diré et penser 
sur ce sujet. 

Peut-étre suis-je redevable, jusqu'á un certain point, 
de cette liberté intérieure, á la retraite oü je vis dans 
ce petit coin de terre. J 'esperáis, i l est vrai, que le 
monde, pour qui j 'é tais comme morte, ne se souvien-
drait plus de moi; mais mon espérance n'a pas été en-
tiérement réalisée, et, centre mon désir, je suis forcee 
de' parler encoré á quelques personnes. Néanmoins, 
comme on ne peut me voir, je me considere comme 
dans un port oü la bonté de Dieu m'a jetee, et j 'espére 
de sa miséricorde que j ' y serai en súretó. Vivant si 
loin du monde, avec une si petite et si sainte com-
pagnie, je regarde de la comme d'une líauteur ce qui se 
passe dans ce monde, etjenesuis nullement toucliée de 
1'opinión qu'on se forme de moi. Mais je le serai toujours 
extrémement du moindre petit avantage que je pourrai 
procurer á une ame; et c'est le but oü, par la gráce de 
Dieu, tendent tous mes désirs, depuis queje suis ic i . 

Ma vie ne me semble en quolque sorte qu'un songa. 
Je ne vois en moi ni plaisir ni peine de quelque im-
portance. Que si j 'en éproüve de temps en temps, 
cela passe si vite, que j'en suis tout étonnée, et mon 
ame n'en est pas plus émue que d'un réve. C'est la 
puré vérité; et quand je voudrais maintenant me réjouir 
ou m'attrister de quekpie sujet particulier de pla'isir 
ou de peino, ce serait pour moi olióse aussi impos-
sible qu'á une personne sage de concevoir de la joie 
ou du chagrín d'un songe qu'elle aurait en. Notre-
Seigneur a daigné amortir en moi ees sentiments qui 
n etaient autrefois si vií's que parce que je n'étais ni 
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mortifiée, ni morte aux dioses de ce monde. Plaise 
á sa divine Majesté que je ne retombe plus dans un 
pareil aveuglement! 

Voilá, mon pére, la vie que je méne maintenant; 
demandez á Dieu pour moi, je vbus en conjure, ou 
qu'il m'appelle á lui , ou qu'il me donne les moyens 
de le servir. Plaise á sa Majesté que cet ecrit vous 
soit de quelque utilité! Faute de loisir, i l m'a bien 
coúté quelque peine; mais quelle heureuse peine, si 
j'avais réussi á diré quelque chose qui fít louer Dieu 
une seule fois! Oh! que je me tiendrais pour bien payée, 
quand méme, aussitót aprés, vous devriez jeter mon 
écrit au feu! Je souhaiterais néanmoins qu'auparavant 
i l fút examiné par les trois serviteurs de Dieu connus 
de vous, qui ont été et sont encoré mes confesseurs. 
Si c'est mal, i l est juste qu'ils perdent la bonne opinión 
qu'ils ont de moi; si c'est bien, savants et vertueux 
comme ils sont, ils sauront, j 'en suis súre, remonter 
au principe, et ils loueront Celui qui a daigné parler 
par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soutenir 
toujours de sa main, et de faire de vous un si grand 
saint, que, rempli de l'esprit et de la lumiére d'en-
haut, vous puissiez éclairer cette misérable créature, 
dépourvue d'liumilité et pleine de hardiesse, qui a osé 
se résoudre a écrire des choses si relevées. Dieu veuille 
que je n'y aie point commis d'erreur; dumoins, mon in-
tention et mon désir ont été de bien faire, d obéir, et de 
portar ceux qui' liront ees pages á donner quelques 
louanges au Seigneur. Déjá, depuis plusieurs années, 
je lui demande instamment cette gráce; et comme les 
ccuvres me manquent, le désir de contribuer tant soit 
peu a sa gloire, m'a fait prendre la hardiesse de mettre 
en ordre le récit de ma vie désordonnée. Je n'y ai 
pas mis plus de so.in ni de temps qu'il n'en était né-
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cessaire pour l'écrire, disant ce qui s'est passé en 
moi avec toute la simplicité et toute la vérité dont 
j 'étais capable. Daigne mon Dieu, qui est tout-puis-
sant, et qui peut, s'il le veut, m'accorder cette faveur. 
/aire en sorte que j'accomplisse en tout sa volonté! 
Qu'il ne permette point la perte de cette ame, que 
son amour, au moyen de tant d'artifices et par tant 
de voies differentes, a si souvent arrachée á l'enfer 
et ramenée á lu i ! Amen. 

JHS 

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon p é r e ' i 
Amen. 

Ce ne serait pas mal, je crois, de faire valoir á vos 
ycux l'obéissance que je vous ai rendue en écrivant 
ceci, afin de vous obliger par la á me recommander 
instamment á Notre-Seigneur. Je le ferais, ce me 
semble, á bon droit, aprés tout ce que j ' a i souffert en 
me voyant'dépeinte dans ees pages, et en rappelant á 
mon souvenir mes innombrables miseros. Néanmoins, 
je puis le diré avéc vérité, j ' a i ressenti plus de peine á 
écrire les gráces que le Seigneur ni'a accordées, que 
les offenses que j'ai- commises contre sa divine Ma-
jesté. 

J'ai faitee que vous m'avez commandé, en donnant de 
l'étendue a cet écrit; mais, vous le savez, c'est á la 
condition que vous tiendrez votre promesse de décliirer 

i . Cette lettre, selon toute apparence, est adressee au P. García de 
Toledo, dominicain. C'est l'opinion de Yepes et du P. Fran^'ois de Sainte-
Marie, auteur du premier volume des anuales du Carmel. 

30. 
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ce qui ne vous paraitra pas bien. Je n'avais pas encoré 
achevé de le relire, quand on est venu le reclamer de 
votre part. Ainsi , vous poürrez y trouver quelques en-
droits oü je me suis mal expliquée, et d'autres oú je 
me serai' répétée. J'ai eu si peu de temps pour ce tra-
vail, queje n'ai pu revoir a mesure ce que j 'écrivais. Je 
vous supplie, mon pére, de le corriger et de le faire 
transcrire, si on doit l'envoyer au pére maítre Avila1, 
de crainte qu'on ne reconnaisse mon écriture. Je désire 
ardemment que des mesures soient prises pour qu'il le 
voie, car je le commengai avec cette intention. S' i l 
trouve que je suis en bon chemin, j'en demeurerai ex-
trémement consolée : ma táclie est maintenant terminée 
pour ce qui dépendait de moi. 

Quant á vous, mon pére, disposez de tout ainsi que 
vous le jugerez á propos, et considérez , que vous étes 
obligó envers celle qui vous confie ainsi son ame. Tant 
que je vivrai, je recommanderai la vótre á Notre-Sei-
gneur. Hátez-vous done de servir sa divine Majesté, 
pour pouvoir me venir en aide. Vous verrez dans cet 
écrit ce que l'on gágne á se donner tout entier, comme 
vous avez commencé de le faire, a Celui qui se donne 
á nous sans mésure. Qu' i l soit béni a j amá i s ! J'espére 
de sa miséricorde que nous nous verrons un jour, vous 
et moi, la oü nous connaitrons mieux qu'ici-bas les 
grandes gráces qu'il nous a faites, .et oü nous le béni-
rons éternellement. Amen, 

Ge livre a été terminé au mois de juin de l'an 1562. 

Cette date se rapporte á la premiére relation, composée par la 
Mere Thérése de Jésus,sans división de chapilres. Plus tard elle 
fit cette transcripHon, en y ajoutant plusieurs choses survenues pos-

1. Le B. Jean d'Avila. 
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térieurement á la dale donnée ici, par exemple, la fondalion du 
monaslére de Saint-Joseph d'Avila, comme on peut le voir á la 
feuille 169. 

Frére Dominique BAÑES 

i . Ccs ligues se trouvent á la fin du manuscrit de la sainte, de la main 
du P. Cañés. 



L E T T R E 

DU BIENHEUREUX J E A N D'AVILA A SAIN TE THE RESE 
APPROUVANT L E L I V R E DE SA VIE (1568)1 

La gráce et la paix de Jésus-Christ Notre-Seigneur soient 
toujours avec vous. 

Lorsque j'acceptai de lire le livre qui m'a été envoyé, ce 
fut moins á cause de ma compétence dans ees matiéres 
qu'en vue du profit qui, avec le secours de Notre-Seigneur, 
m'en reviendrait. Le calme nécessaire á une pareille lec-
ture m'a fait défaut; cependant, gráce á Jésus-Christ, elle 
m'a consolé, et, si je n'y mettais obstacle, elle me donne-
rait de l'édification. Je pourrais assurément me contentor de ' 
cet avantage et ne pas exprimer mon jugement; pourtant 
le respect du á cette affaire et á la personne qui me la re-
commande, m'oblige á diré br iévement ce. que je pense, au 
moins en général . 

Ce livre ne doit pas étre mis dans un grand nombre de 
mains; quelques passages ont -besoin d'étre retouchés, d'au-
tres exigent une explication. Certains détails, qui peuvent 
faire du bien á votre ame, n'en feraient pas á qui serait 
tenté de vous suivre. Les voies particuliéres par lesquelles 
Dieu conduit les uns ne conviennent pas aux autres. J'ai 
noté ici la plupart de ees points pour les mettre en ordre 
quand je le pourrai et quand j 'aurai roccasion de vous Ies 
faire parvenir. Si vous voyiez mes infirmités et Ies autres oc-

1. Sainle Tliercse exprimait en iSQo OM -1360 le désir que son manus-
crit fút remis sans retare! au B. Joan d'Avila. Ge YCKU, comme nous l'a-
vons dit dans la prél'ace, ne fut rúalise qu'en 1568, moins d'un an avant 
la mort de ce grand serviteur de Dieu. 
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cupations indispensables, vous auriez plutót envié, je crois, 
de me plaindre que de m'accuser de négligence. 

La doctrine sur l'oraison est bonne dans l'ensemble ; vous 
pouvez la suivre en loute confiance. Les ravissements ont 
les signes des véritables. 

La maniere dont Dieu instruit l 'áme sans images et sans 
paroles intér ieures ou extérieures est tres s ú r e ; je n'y trouve 
rien de répréhensible . Saint Augustin traite bien ce sujet. 

Les paroles intérieures et extér ieures ont égaré beaucoup 
de personnes de notre temps; les paroles extérieures sont 
celles qui doivent inspirer le plus de défiance. Voir qu'elles 
ne viennent pas de nous est chose facile; mais sont-elles 
du bon esprit ou du mauvais, voilá qui est plus délicat. 
BeaucoUp de regles soni données pour connaitre si elles 
viennent de Dieu. D.'aprés l'une de ees regles, ees paroles 
doivent étre dites dans un moment de nécessité ou en vue 
d'un grand bien, par exemple pour fortifier une personne 
tentée ou découragée, pour avertir d'un péril , etc... E n ef-
fet, si un homme prudent ne parle qu'avec une grande cir-
conspection, a plus forte raison Dieu lui-méme. Appliquant 
ees regles aux paroles contenues dans votre l ivre , et les 
ayant trouyées conformes aux divines Écr i tures et a la doc
trine de l'Église, i l me semble qu'elles sont, du moins pour 
la plupart, l'oeuvre de Dieu. 

Les visions imaginaires ou corporelles sont les plus sus-
pectes et ne doivent en aucune manié re étre désirées. Si 
elles se présentent d'elles-mémes, i l faut les écar ter le plus 
possible, sans aller pourtant jusqu ' á des gestes de mépr i s , á 
moins d'étre sur qu'elles viennent de l'esprit mauvais. Les 
actes de moquerie accomplis á ce sujet m'ont fait horreur 
et causé une grande peine. L'homme doit supplier Notre-
Seigneur de ne pas le conduire par le chemin des visions, 
mais. de réserver pour le ciel la vue de sa Majesté et de ses 
saints, de le mener enfin par la voie commune que suivent 
les fidéles. II emploiera aussi d'autres bons moyens pour évi-
ter ees' sortes de choses, 

Cependant si les visions continuent, si l ' áme en tire du 
profit, si au l leude vanité elle en concoit une humil i té plus 
profondo, si l'objet de ees visions est conforme á la doctrine 



538 L E T T R E D U B I E N H E U R E U X J E A N D'AVILA 

de rÉgl ise , si elles durent longtemps et procurent une sa-
tisfaction intér ieure qui peut mieux étre sentie qu 'expr imée, 
11 n'y a aucun motif de s'y soustraire. Personne toutefois 
ne doit en cela se fier á son jugement, mais on doit sans 
retard ouvrir son áme á qui peut Téclairer. Tel est le moyen 
général recommandé dans ees mat iéres . 11 faut en outre es-
pérer de Dieu que. si on est assez humble pour se soumettre 
á l'avis d'un autre, i l ne permettra pas l'erreur dans une 
áme qui cherche la lumiére . 

On ne doit pas prendre peur et condamner aussitót ees 
faveurs, parce que la personne qui en est l'objet n'est point 
parfaite. Ce n'est pas en effet la p remiére fois que la bonté 
de Dieu fait des justes avec des méchants et meme avec de 
grands pécheurs , en leur accordant de tres suaves délices, 
comme je i 'ai vu moi-méme. Qui poserait une limite á l a . 
bonté divine ? N'oublions pas surtout que ees gráces ne sont 
pas données en vue du méri te , n i a cause d'une vertu plus 
forte, mais parce qu'une áme est plus faible; et comme 
elles ne rendent pas quelqu'un plus saint, elles ne sont pas 
toujours disíribuées aux plus saints. 

On a tort de ne pas croire ees choses pour ce seul motif 
qu'elles sont tres élevées', et qu'il semble indigne de la Ma-
jesté infinie de s'abaisser á une eommunication si amoureuse 
avec une de.ses créatures . 11 est écrit que Dieu est amour : 
s'il est amour, c'est un amour infini et une bonté infinie. l l 

. n'y a done pas lieu de s 'étonner qu'un tel amour et unetelle 
bonté fassent de pareils exeés, eapables de troubler ceux 
qui les ignorent. Sans doute beaucoup eonnaissent eet amour 
par la foi; mais s'iis n 'expér imentent pas d'une maniere 
partlculiére ce commerce amoureux et plus qu'amoureux 
de Dieu avec la créa ture de son choix, ils ne pourront bien 
comprendre jusqu 'oü va eette eommunication. Aussi en ai-
je vu un grand nonibre se scandaliser au récit des merveil-
les que l'amour de Dieu opérait dans ses c réa tu rés ; comme 
ils sont loin de recevoir pareilles faveurs, ils pensent que 
Dieu ne fait pas pour les autres ce qu'il omet de faire á leur 
égard. Parce qu' i l y a la une oeuvre d'amour, et d'un amour 
qui provoque l'admiration, c'est un signe qu'elle vient de 
Dieu, car Dieu est admirable dans ses oeuvres et encoré plus 
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dans celles de sa miséricorde. Or c'est la précisément un 
motif pour eux de ne pas croire, alors qu'ils devraient s'ap-
puyer sur ce fondement pour ajouter foi á ees gráces^ quand 
du reste les autres círconstances témoignent en leur faveur. 

II me semble, d 'aprés le contenu du livre, que vous avez 
résisté á ees dons et m é m e plus qu'i l ne fallait. l is parais-
sent avoir été útiles á votre á m e ; en particulier ils luí ont 
fait mieux connaítre sa propre misére , ses fautes, et ont 
procuré son amendement. Leur durée a été considérable et 
toujours avec profit spirituel. Puisqu'ils excitent á l'amour 
de Dieu, au mépris de soi, a la péni tence, je ne vois pas de 
raison de les condamner; j ' incline plutót á les juger favo
rablemente á la condition d'agir avec prudence, de ne pas 
vous y fier complé tement , surtout si c'est quelque chose 
d'extraordinaire ou s'ils vous portent á des singularités et á 
sortir de la voie commune. En tous ees cas et autres sem-
blables^ i l faut suspendre l'assentiment et demander conseil 
sans tarder. 

Autre avis. Quoique ees faveurs viennent de Dieu, Fac-
tion de l'ennemi s'y m é l e ; voilá pourquoi on doit toujours 
étre sur ses gardes. Est-on certain que Dieu en est Fauteur, 
il ne faut pas faire grand fond sur elles, puisque la sainteté 
consiste uniquement dans l'amour humóle de Dieu et du 
prochain. Tout le reste, quoique bon,doit é t re t ra i t é avec dé-
fiance; que notre zéle porte sur l'acquisition de rhumi l i té , 
de la vertu et de l'amour de Notre-Seigneur. 

N'adorons pas les visions dont nous sommes favorisés. Cet 
hommage n'est du qu 'á Jésus-Christ dans le ciei ou dans le 
saint Sacrement. Si la visión nous met sous les yeux un 
saint, élevons le coeur vers le saint du ciel, et non vers la 
représentation de notre esprit. II suffit que cette image me 
serve á remonter jusqu 'á celui dont elle reproduit les traits. 

J'ajouteque les faveurs dont parle ce livre sont accordées 
méme de nos jours, ád ' au t r e s personnes. Tres certainement 
elles viennent de Dieu, dont la main n'est pas raccourcie 
pour accomplir- aujourd'hui ce qu'il faisait jadis, et cela 
dans des vases frágiles, afin qu'i l soit mieux glorifié, 

Suivez votre voie, tout ,en vous gardant toujours des vo-
leurs et en demandant oü est le droit chemin. Rendez 
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aussi gráces á Notre-Seigneur de vous avoir donné son 
amour, la connaissance de vous-rnéme, Tamour de la péni-

, íence et de la croix. Pour le reste, n'en faites pas grand cas. 
Ne le méprisez pas cependant, puisque beaucoup de ees 
choses sont manifestement l'oeuvre de Dieu ; quant aux au-
tres, si vous demandez conseil, elles ne vous nuiront pas. 

Je ne puis croire que j ' a i écrit ees pages avec mes propres 
forces, car j 'en suis dépourvu. Ce sont vos priéres qui ont 
fait cela. Par l'amour de Jésus-Christ Notre-Seigneur, je vous 
demande de le prier pour moi. II sait que mes supplications 
sont inspirées par de grands besoins; ce motif suffira, je 
l 'espére, pour que vous m'accordiez ce que je sollicite de 
votre part. Veuillez me permettre de terminer cette lettre, 
car je dois en écr i re une autre. Que Jésus soit glorifié de 
tous et en tous. Amen. 

De Montilla, le 12 septembre 1368. 

Votre serviteur pour Jésus-Christ, 

Jean D'AVILA. 



N O T I G E 

SUR L E B I E N H E U R E U X JEAN D'AVILA 

Jean d'Avila naquit le 6 janvier 1500 á Almodovar del Campo, 
non loin de Calatrava, dans le d i o c é s e de Tolede. A p r é s une jeu-
nesse p a s s é e dans la plus fervente p i é t é et dans une a u s t é r i t é 
rigoureuse, i l fut é l e v é aux honneurs du sacerdoce et se d é v o u a 
tout ent ierau salut des ames. 

Modele des p r é t r e s , Jean d'Avi la eut une t e n d r é d é v o t i o n pour 
ía sainte Eucharistie. Trouvait- i l une é g l i s e sur son chemin, il 
y entrait toujours, ne fut-ce qu'un moment. « U n ami , disait-i l , 
ne passe pas deyant la porte de son ami sans entrer, au moins 
pour le saluer et lu i d i r é un mot. » M a l g r é sa ferveur pendant le 
saint Sacrifice, ferveur qui inspirait de la d é v o t i o n aux assistants, 
i l faisait á un ami cette humble confidence : « Je serais heureux 
si je pouvais bien d i r é la messe un seul jour . » Durant les der-
n i é r e s a n n é e s de sa vie, il retrouvait sa jeunesse et ses forces 
pour p r é c ñ e r durant l'octave de la F é t e - D i e u . Cette s o l e n n i t é ter-
m i n é e , il retombait sous le poids de ses i n f l r m i t é s , et ne se con-
solait de ce repos f o r c é qu'en composant des traites á la Ipuange 
du saint Sacrement. 

Ge grand convertisseur d ' á m e s , qui , pendant de longues an
n é e s , é v a n g é l i s a l'Andalousie, qui acheva de d é t e r m i n e r F r a n -
cois de Borgia á entrer dans l a Compagnie de J é s u s , qui chan-
gea le cosur de Jean de Dieu et le guida vers la plus haute 
s a i n t e t é , trouvait dans la p r i é r e , le secret de son f é c o n d apostolat. 
« Une seule .parole, disait-il, qu'on prononce a p r é s avoir p r i é , 
vaut mieux que dix sans la p r i é r e . » A u P é r e C e n t e n a r é s , qui 
l'entretenait un jour de Femploi de son temps, i l r é p o n d i t : 
« Croyez-moi, mon f r é r e , retranchez du temps á l ' é t u d e et ajoutez-
e n á l a p r i é r e , parce qu'elle estle meilleur maitre. Dans la p r i é r e 
vous apprendrez plus en peu de temps que dans une é t u d e pro-
l o n g é e , et ce • que vous apprendrez en conversant avec Dieu 
augrnentera en vousbeaucoup plus s ú r e m e n t et Tamour do Dieu 
et l'amour du prochain. » On connait enfin ees mots adresses 

CEU v RES. — i . 31 
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aux é t u d i a n t s de Grenade : « J'aime mieux voir les genoux des 
é t u d i a n t s uses á f o r c é de prier , que leurs yeux malades á f o r c é 
d ' é t u d i e r . » 

A cause de son extraordinaire h a b i l e t é dans les choses de Diou, 
i l m é r i t a le nom de maitre, m a g i s i e r . O n venait de toutes p a r í s 
iui soumettre des d i f f l c u l t é s en m a t i é r e de s p i r i t u a l i t é ; car on 
savait qu'il dist inguait sans p e i n é l'action du bon et du m a u -
vais esprit. II approuva pleinement les voies merveilleuses o ú 
Dieu faisait marcher sainte T h é r é s e , et d é c o u v r i t clans Madeleine 
de la Croix, l'extatique de Cordoue, les marques d'une ame trom-
p é e . Saint Ignace le n o m m a i t « u n grand docteur dans la t h é o l o -
gie mystique, u n excellent maitre de la perfection c h r é t i e n n e , 
un homme p l é i n de Dieu ». Saint Fierre cl'AIcantara assurait 
qu'il ne connaissait personne qui le s u r p a s s á t dans la connais-
sance des choses spirituelles. Saint Frangois de Borgia ne l'ap-
pelait pas autrement que « le grand maitre ». 

Son r é v c é t a i t de s'associer des auxiliaires d c v o u é s pour 
donner á la jeunesse une é d u c a t i o n parfaitement c h r é t i e n n e . 
Quand il apprit le plan de saint Ignace de Loyola , i l s'ccria : 
« C'est lui que Dieu a choisi pour r é a l i s e r mes projets... Je suis 
comme u n enfant qui s'efforce de porter, au sommet d'une moh-
tagne, un fardeau tres lourd : i l n'en a pas la f o r c é . Survient un 
g é a n t qui prend la charge et la porte, comme en se jouant, la 
o ü l'enfant la voulait... Tous ceux en qui je ven-ai des aptitudes 
pour la Compagnie, soyez sur que je les inviterai á s'y e n r ó l e r . » 
Vers la fin ele sa vie, i l expr ima le d é s i r d'y entrer l u i - m é m e , 
mais un sentiment d ' h u m i l i t é l ' a r r é t a . Vieux et infirme, i l c r a i -
gnait d ' é t r e h charge a l'ordre sans pouvoir lui rendre aucun 
service. « A h ! p l ú t au ciel que le saint homme vint á nous, s'é-
c r i a Ignace, nous le porterions sur nos é p a u l e s comme l'arche 
du Testament, car i l faut traiter chacun selon sos m é r i t e s . » 

O n sait la haute estime que la R é f o r m a t r i c e du Carmel avait 
pour l ' a p ó t r e de l'Andalousie. Elle pleura sa mort ; et comme on 
s ' é t o n n a i t de ees larmes, elle r é p o n d i t : « L ' É g l i s e percl une ele 
ses colorines et beaucoup d ' á m e s u n secours puissant. » 

Le bienheureux Jean d'Avi la mourut á Montil la, le 10 mai 1569. 
S é l o n son d é s i r , i l fut e n t e r r ó dans l ' É g l i s e de l a Compagnie do 
J é s u s . II a é t é b é a t i í i é p a r L é o n XIII le 6 avri l 1894. 



A P P R O B A T I O N 

ÜONNÉE A CE MÉME L I V R E PAR LE P. BAÑES, 
LORSQU'IL L ' E X A MINA 

SUR L 'ORDRE DES INQU1SITEURS (1575)1 

J'ai lu , et avec beaucoup d'attention, ce livre oü Thérése 
de Jésus, religieuse carméli te et fondatrice des. carméli tes , 
déchaussées, fait une relation simple et complete de. ce que 
son ame a éprouvé, dans le but d é t r e instruite et guidee 
par ses confesseurs. E n tout ce récit je n'ai rien trouvé qui, 
á mon avis, soit blámable. Au contraire, i l y a beaucoup de 
choses tres édifiantes et tres útiles aux personnes qui s'occu-
pent d'oraison. A cause de sa grande expérience, de sa pru-
dence et de son humili té, qui lui ont fait constamment 
rechercher des confesseurs éclairés et savants, elle s'ex-
prime sur ees mat iéres de l'oraison avec une perfection 
que n'atteignent pas quelquefois les plus doctes, faute d'ex-
péri'ence. 

Un seul point dans ce livre mér i te une certaine réserve, 
et avec raison, jusqu 'á ce qu'il ait été soumis á un sérieux 
examen. Ce sont les nombreuses révélations et visions 
qu'il contient. E n généra l , elles doivent étre aecueillies avec 
beaucoup de défiance, surtout quand elles se rencontrent 

1. L'original de ce documeut, p u b l i é pour la p r e m l é r e fois par La Fuente 
en 1861, fait partie du manuscrit de la V i e . P l a c é á la í in, et tout enlier de 
lamain du P. Bañes, il remplit cinq pages ¡n-folio. 

La sage réserve de l'auteur, sa dé í iance prudente Yis-á-vis d'une ame, 
qu'il connaissait pourtant á fond et pour laquelle il avaitune admiralion 
sincere, u 'é tonneront personne, quand on sait les précaut ions de l'Église 
au sujet des révé la t ions et des visions. Tant qu'elle n'a pas porté de ju-
gement déíinitif, un l l i éo log ien prudent ne se prononce pas. Telle fut la 
conduile du P. Bañes en 1575. 
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chez les femmes, qui trop facilement se persuadent que 
tontas ees visions viennent de Dieu, et font consister la saín-
tetó dans ees sortes de gráces. Or la sainteté ne eonsiste pas 
dans ees faveurs; bien plus, elles ne sont pas sans danger 
pour des ámes qui tendent á la perfeetion; ear Satán a 
coutume de se transformer en an,2;e de Inmiera, de tromper 
las ámes curieuses et peu adonnées á l 'humilité, comme cela 
s'est vu de nos jours. 

Mais ce n'est pas une raison pour poser eomma regle gé-
néra le que tontas les révélations et visions viennent du 
démon. Saint Paul n'aurait pas dit que Satán se transforme 
en ange de lumiére , si Tange de lumiére ne nous illuminalt 
pas quelquefois. Das saints et des saintes des temps anciens, 
aussi bien que des temps modernes, comme saint Domi-
nique, saint Francois, saint Vineent Ferrier, sainté Catherine 
da Sienne,sainta Gertrude et beaueoup d'autres qu'on pour-
rait citer, ont au des révélations. Puisqua i'Église de Dieu 
est et doit átre sainla jusqu 'á la fin, non seulement paree 
qu'elle professe la sainteté, mais parce que dans son sein se 
trouvent des justes et des ámes d'une sainteté parfaite^ nous 
n'avons aucune raison de condamner, las yaux fermés, et de 
rejeter les visions et révélations, du moment qu'alles sont 
accompagnées de grandes vertus et d'une sainta via. 

Cependant i l eonviant de se conformer á la parole de 
FApótre : N'éteignez pas Tesprit. Ne méprisez pas les prophé-
ties. Éprouvez toutes choses: ce qui est bon, gardez-te. Abste-
nez-vous de toute apparence du mal (1). Quiconque lira le 
commentaire de saint Thomas sur ce passage comprendra 
avec qual soin i l faut examinar les parsonnas qui, dans 
I'Église de Dieu^ manifestent qualqua don particulier qui 
peut servir ou nuire au prochain. II verra aussi quelle pré-
caution doivant prandre ceux qui les, examinent, pour ne 
pas éteindre la fervaur da Fesprit de Dieu chez les bons, et 
pour que les autres ne se déeouragent pas dans Ies exorcices 
de la vie chré t ienne et parfaiter. 

A en juger par sa relation, cette femme, si elle peut se 

(1) S p i r ü u m , n o l ü e e x í i n g u e r e . P rophe t ias nol i te spernere. O m n i a au-
tem probate , quod bonum est l éñe t e . .Ab o m n i specie m a l a abstincte vos. 
(I Thess., v, 19-22.) 
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tromper en quelque point, ne veut pas du moins nous írom-
per. Elle dit si simplement le bien et le mal, et avec un tel 
désir d'y réussir; qu'il est impossible de mettre en doute la 
droiture de son intention. 

Plus on a de motifs d'examiner ees sortes de personnes, á 
cause des mystificateurs qu'oti a vus de nos jours revétir les 
apparences de la vertu, et plus aussi on doi tdéfendre celles 
qui aux dehors de la vertu semblent joindre la réalité. C'est 
une chose étrange qué la joie des gens légers et mondains 
lorsqu'ils voient déconsidérer ceux qui passaient pour ver-
tueux. Dieu se plaignait autrefois, par la bouche du prophéte 
Ezéchiel, de ees faux prophétes qui poursuivaient les justes 
et flattaient les pécheurs ; 11 leur disait : Vous avez affligé le 
coeur du juste par des mensonges, lorsque je ne l'avais pas 
altristé moi-méme, et vous avezfortifié les mains de l'impie (1). 
D'une certaine maniere, on peut appliquer ees paroles á ceux 
qui effraient les ames engagees dans le chemin de l'oraison 
et de la perfection. lis leur affirment que ce sont la des 
voies dangereuses et des s ingular i tés ; que beaucoup, en les 
suivant, sont tombés dans i'erreur, que le plus sur est un 
chemin uni et battu, le chemin des charrettes. 

Évidemment un tel langage attriste les ámes qui veulent 
pratiquer les conseils et arriver á la perfection, en joignant 
á une oraison continuelle, autant que cela leur est possible, 
beaucoup de j eúnes , de veillesetde disciplines. D'autre part, 
les ámes faibles, les ámes vicieuses, encouragées par ees 
paroles, perdent la crainte de Dieu, parce qu'elles croient 
leur route plus assurée. Leur illusion consiste á appeler 
chemin uni et súr l'ignorance et l'oubli des précipices dan-
gereux au milieu desquels nous passons tous en ce monde. 
Et cependant on ne peut étre en sécurité que si, connais-
sant ses ennemis de tous les jours, on implore humblement 
la miséricorde de Dieu : sinon, c'est vouloir devenir leurs 
captil's. D'autant plus qu'il y a des ámes , pressées de tel le 
sorte par Dieu d'entrer dans le chemin de la perfection, que 
si elles cessent d'étre ferventes, elles ne peuvent pas garder 
le juste milieu, mais vbnt bientót á l'autre extréme dans la 

(1) Moerere fecist is cor j u s t i mendac i l e r , quem ego non c o n t r i s t a v i ; et 
confortastis manus i m p i i . (Ez., xm, 22.) 
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voie du péché. De telles ames ont un impérieux besoin de 
veiller et de prier sans cesse; enfln personne ne s'est jamáis 
bien trouvé de l'état de t iédeur. Que chacun mette la main 
sur son coeur, et i l trouvera que je dis vrai. 

Je crois certainement que si Dieu supporte quelque temps 
les tiédes, c'est á cause des pr iéres des fervents qui crient 
sans re láche : E t ne nos inducas i n tentationem. Je ne parle 
pas ainsi pour que nous canonisions aussitot ceux qui nous 
semblent marcher par les voies de la contemplation. C'est lá 
un autre excés oü tombent les gens du monde ;i ls persécutent 
hypocritement la vertu, en proclamant immédia tement des 
saintsceuxquien ont les dehors;ils leurfournissent parla, des 
motifs de vaine gloire, et quant á la vertu, au lieu de luí faire 
grand honneur, ils la mettent en danger; car si les personnes 
qu'on a tant louées viennent á tomber, elle en souffrira un 
plus grand dommage que si on ne leur avait pas accordé 
tant d'estime. Ainsi je considere comme une tentation du 
démon ees panégyr iques de la, sainteté á Fadresse des 
vivants. Que nous ayons bonne opinión des serviteurs de 
Dieu, rien de plus juste; mais n'oublions jamáis qu'ils ne 
s o n t p a s á Fabri du péri l , pour bons qu'ils soient, et que leur 
bonté ne nous est pas évidente, au point que nous puissions 
en étre assurés ici-bas. 

Ayant done présen te á Fesprit la vérité de ce qui précéde, 
j ' a i toujours été prudent dans Fexamen de la relation 
que cette religieuse a composée sur son oraison et sur sa 
vie. Nul n'a été plus incrédule que moi au sujet de ses visions 
et de ses révélat ions. II n'en est pas de m é m e pour sa vertu 
etses bons désirs. J'ai des preuves nombreuses de sa véracité, 
de son obéissance, de sa péni tence, de sa patience, de sa 
chari té á Fégard de ses contradicteurs, et d'autres vertus que 
remarquera quiconque traitera avec elle. Ce sont lá des 
marques plus certaines de l'amour véritable de Dieu que les 
visions et les révélat ions. Je ne dis pas que je dédaigne ses 
révélations, ses visions et ses ravissements; au contraire, 
j ' incl ine á croire que tout cela pourrait venir de Dieu, comme 
on Fa vu en d'autres saints; mais dans ce cas 11 est toujours 
plus súr d'agir avec défiance et discrétion. Si Fon ne montre 
aucune crainte, le diable en proflte pour tirer ses coups; ce 
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qui auparavant venait peut-étre de Dieu se transformera et 
deviendra l'ceuvre du démon. 

Je suis d'avis que ce livre ne doit pas étre lu par tout le 
monde, mais par des gens doctes, expér imentés et d'une 
prudence vraiment chré t ienne . II atteint parfaitement son 
but, qui était de faire connaiíre l'état d 'áme de cette reli-
gieuse á ceux qui sont chargés de la guider et de la préser -
ver de l 'erreur. Je suis sur d'une chose, autant qu'humaine-
ment on peut l 'é tre, c'est qu'elle ne veut pas tromper. Sa 
sincérité mér i t e done que tous favorisent ses bons desseins 
et ses oeuvres excellentes. Depuis treize ans elle a fondé, je 
crois, jusqu 'á douze monastéres de Carméli tes déchaussées, 
conformément á la regle la plus rigoureuse et la plus par-
faite qui existe. Ceux qui les ont Yisités pourront en rendre 
témoignage. De ce nombre sont le provincial dominicain, 
maitre en sacrée théoiogie; Fierre Fernandez, et le maitre 
Fernand de Castillo etbeaucoup d'autres. Voilá ce que, pour 
le moment, j ' a i crubon de diré sur la censure de ce livre. Je 
soumets mon avis á celui de la sainte Mere l'Église et de ses 
ministres. 

Fait au collége de Saint-Grégoire de Valladolid, 
le 7 juillet 1575. 

F r . Dominique BAÑES. 



N O T I G E 

SUR L E P. DOMINIQUE BAÑES 
DE L 'ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE 

L e P . B a ñ e s , c é l e b r e p a r s a s c i e n c e t h é o l o g i q u e , ne l ' e s l pas 
m o i n s p a r ses r e l a t i o n s a v e c s a i n t e T h é r é s e . 

N é e n 1528 á M e d i n a d e l C a m p o , et e n t r é e n 1546 d a n s l ' o r d r e 
d e S a i n i - D o m i n i q u e , le P . B a ñ e s se t r o u v a i t á A v i l a , l o r s q u e é c l a t a 
la t e m p é t e q u i f a i l l i t e n g l o u t i r l a f o n d a t i o n n a i s s a n t e de S a i n t - J o -
s c p h . O n a v u d a n s . l a Vie ( c h . x x x v i , p . 446) c o m m e n t , seu l 
c o n t r e tous , i l p r i t l a d é f e n s e d u n o u v e a u m o n a s t é r e . II ne c o n -
n a i s s a i t pas e n c o r é l a R é f o r m a t r i c e d u C a r m e l ; m a i s á p a r t i r de 
ce m o m e n t , ses r a p p o r t s a v e c el le d e v a i e n t d e v e n i r c h a q u é j o u r 
p l u s i n t i m e s . D a n s sa d é p o s i t i o n j u r i d i q u e p o u r l a cause de 
s a i n t e T h é r é s e 11 p o u r r a d i r é : « P e r s o n n e ne c o n n a i t m i e u x que 
m o i les f a v e u r s et les g r á c e s p a r t i c u l i é r e s a c c o r d é e s p a r N o t r e -
S e i g n e u r á l a m e r e T h é r é s e de J é s u s ; c a r j e l ' a i c o n f e s s é e de 
l o n g u e s a n n é e s ; je l ' a i e x a m i n é e e n c o n f e s s i o n et h o r s d é l a 
c o n f e s s i o n ; j e l ' a i s o u m i s e á de fo r tes é p r e u v e s , m e m o n t r a n t á 
s o n é g a r d d u r et s é v é r e . M a i s p l u s j e l ' h u m i l i a i s et l u i t é m o i -
g n a i s de m é p r i s , p l u s e l l e m e t t a i t d ' i n s t a n c e s á r é c l a r a e r mes 
c o n s e i l s , p a r c e q u ' e l l e c r o y a i t é t r e d ' a u t a n t p l u s en s ú r e t é que 
s o n c o n f e s s e u r c r a i g n a i t d a v a n t a g e . E l l e le r e g a r d a i t d ' a i l l e u r s . 
c o m m e u n h o m m e i n s t r u i t . J ' a v a i s e n effet r e c u d a n s m o n o r d r e 
l e g r a d e de p r é s e n t e et j e r e m p l i s s a i s les f o n c t i o n s de l e c t e u r en • 
t h é o l o g i e a u c o u v e n t d e S a i n t - T h o m a s d ' A v i l a . L o r s q u ' e l l e m e 
v i t u n p e u p l u s r a s s u r é , e l le m e d i t : « P o u r l ' a m o u r de D i e u , 
« m o n p é r c , ne s o y e z pas á ce p o i n t e n s é c u r i t é , c a r j ' e n c o n c o i s 
« de n o u v e l l e s c r a i n t o s . P r e ñ e z g a r d e , j e ne v o u c l r a i s pas v o u s 
« t r o m p e r . » J e t i e n s p o ü r c e r t a i n q u ' u n e des r a i s o n s p o u r les-
q u e l l e s l a M e r e a c o n t i n u é s i l o n g t e m p s á p r e n d r e m e s a v i s , 
c 'est qu ' e l l e m e v o y a i t l i v r é á l ' é t u d e de l a l o i de D i e u et des 
se i enecs r a t i o n n e l l e s , m a v i e s ' é t a n t p a s s é e á e n s e i g n e r e t á d i s c u -
t e r . » 

O n s a v a i t a u C a r m e l q u e T h é r é s e se c o n d u i s a i t e n t o u t d ' a p r é s 
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les conseils du P. B a ñ e s . Aussi , lorsqu'il fut question de la fon-
dation de Medina del Campo, les soeurs, d é s o l é e s de voir leur 
Mere s ' é l o i g n c r et ne connaissant pas e n c o r é les desseins de 
Dieu, recoururent á ce p é r e pour la r e t e ñ i r . Elles le s u p p l i é r e n t 
de ne pas laisser la sainte quitter A v i l a ; le couvent de Saint-
Joseph avait besoin d'elle. Le P. B a ñ e s leur r é p o n d i t : « Ne crai-
gnez pas : Dieu prendra soin de cette maison. Quand i l a a p p e l é 
á lui saint Pierre et saint Paul , i l n'a pas m a n q u é á son É g l i s e . 
Sa puissance á l ' é g a r d de cette ceuvre n'est pas tout e n t i é r e 
r c n f e r m é e dans la mere T h é r é s e de J e s ú s . » Ces paroles firent 
tant d'impression sur les religieuses qu'elles ne les o u b l i é r e n t ja
m á i s ; et lorsqu'il plut á Dieu d'appeler au ciel leur sainte Mere, 
elles les rappelaient á leur m é m o i r e pour en tirer f o r c é et con-
solation 1. 

Quand les t.ravaux des fondations é l o i g n é r e n t sainte T h é r é s e 
du P. B a ñ e s , elle c o m m u n i q u a avec lu i par lettres. Dans une de 
ses relations au P. Rodrigue Alvarez, parlant d ' e l l e - m é m e comme 
d'une tierce personne, elle dit : « Le p é r e maitre Dominique Ba
ñ e s , qui est á p r é s e n t r é g e n t du c o l l é g e ' S a i n t - G r é g o i r e d e V a l -
ladolid, fut son confesseur pendant six ans, et depuis ce t e m p s - l á 
elle atoujours c o n t i n u é á l u r d e m a n d e r par lettres ses avis, dans 
les occasions qui se sont p r é s e n t é e s , » Et un peu plus loin : « Lo 
P. B a ñ é s est celui avec qui elle a toujours eu et a e n c o r é le plus 
de Communications. » 

11 nous reste quelques lettres de la sainte á ce religieux. Dans 
Tune d'elles nous iisons : « II ne faut pas s ' é t o n n e r de tout ce que 
l'amour de Dieu fait accompl i r , puisque celui que j 'a i pour le 
p é r e Dominique est capable de me faire trouver bon tout ce 
qu'il trouve bon et de me faire v o u l o í r tout ce qu'il veut. Je ne 
sais, en v é r i t é , o ü finirá cet enchantement. » (Mai 1574). Dans, 
une autre lettre, elle l'assure qu'elle le regarde comme son « su-
p é r i e u r ». (Janvier 1574.) A la mere Marie-Baptiste elle é c r i t de 
ne pas se mettre en peine des paroles piquantcs qu'un religieux 
a dites sur son compte, et elle ajoute : « Je serais plus sensible 
á un demi-mot du p é r e Dominique. » (14 mai 1574.) 

Non seulementle P. B a ñ é s a ida, soutint la fondatrice au milieu 
des contradictions et des d i f í i c u l t é s , mais i l pri t soin e n c o r é de 
ses filies avec le z é l e le plus constant. L a sainte e l l e - m é m e en 
rend t é m o i g n a g e : <• Le P . Dominique, é c r i t - e l l e á la m é r e Marie-
Baptiste, aime nos m o n a s t é r e s ; i l en fait sa propre affaire, il eti 
a é t é l e v é r i t a b l e soutien. » (Mai 1574). 

Ce d é v o u e m e n t se prolongea au d e l á de la vie de la sainte 
r é f o r m a t r i c e ; a p r é s sa mort, lorsque son oeuvre se trouva de 

1. Michel de Lanuza, V ie de l a m é r e Isabelle de Sa in t -Domin ique , 
liv. n i , d i . yin• 

31. 
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nouveau m e n a c é e , on vit e n c o r é le P. B a ñ e s p r é t e r un ferme 
appui a ses filies. II fut le conseiller de la v é n é r a b l e mere Anne 
de J ó s u s , ei i l ne craignit pas, par ses courageuses d é m a r c h e s 
en faveur de cette r é f o r m e « n é e , disait-il, entre ses bras », d'en-
courir la d i s g r á c e de Phil ippe 11 l u i - m é m e . 

II mourut á Medina del Campo le 22 octobre 1601̂  á g é de 
soixante-dix-sept ans. 



R E L A T I O N S 

ADRESSÉES PAR SAINTE THÉRÉSE 
A QUELQUES-UNS DE SES CONFESSEURS 

R E L A T I O N I 

1560 

JESUS 

V o i c i quelle est á p r é s e n t m a maniere d'oraison. 11 
est tres rare que, pendant l 'ora ison, je puisse d iscour i r 
avec Tentendement, parce que mon ame entre a u s s i t ó t 
dans le recueillement, dans l a q u i é t u d e ou dans u n r a -
vissement qu i m ' ó t e e n t i é r e m e n t l 'usage de mes pu i s -
sances et de mes sens. Je suis incapable de q u o i que 

1. C'est en 1590 que Ribera publia le premier oes Re la t ions ( V i e de 
sainte Thérése , l . IV, c.xxvi). « S'il m'ena c o u t é , dit-il, un peu de fatigue 
pour les Iranscrire, j'ai é t é extremement c o n s o l é de les placer ici, parce 
qu'il me semble qu'elles contiennent plus de dioses que tout ce que 
j'ai m o i - m é m e raconté . » 

Les Bollandistes, dans la Vie de saint Fierre d'A.lcantara {Acta sanc-
l o r u m , oct. VIII, p. 628 et 726), croient qu'en r é p o n s e á la p r e m i é r e r e l a -
t ion, saint Fierre d'Alcantara rédigea trente-trois articles, dont l'auto-
graphe, découver t longtemps aprés la mort du saint, se Irouvait en 
1669 au monas tére de Saint-Joseph d'Avila. Les deux écr i ts ayant entro 
eux une correspondance frappante, on en conclut que la r e l a t i o n é t a i i 
a d r e s s é e á saint Fierre d'Alcantara. Nous donnerons cette r é p o n s e á la 
suite de la r e l a t i on . 



552 RELATIONS ADRESSÉES PAR SAINTE TIIÉÜÉSE 

ce soit, sauf d'entendre; encoré ne puis-je comprendre 
ce qu'on me dit. 

Voici ce qui m'arrive tres souvent: dans des moments 
oü je ne cherche point á penser á Dieu, et oü je m'oc-
cupe méme d'autre chose; oü de plus, mon áme est 
dans une si grande sécheresse et mon corps si accablé 
d'inñrmités, qu'il me serait impossible, ce me semble, 
de m'appliquer ál 'oraison, quelque désir que j 'en eusse, 
je me sens tout á coup saisie par ce recueillement et par 
cette élévation d'esprit, sans pouvoir y résister, et je 
me trouve ensuite, en un instant, enrichie des trésors 
spirituels qui sont les effets de ees serles de faveurs. 
Et cela m'arrive sans que j'aie euauparavant aucune v i 
sión, ni entendu aucune parole, et sans méme que je 
sache oü je suis : i l me semble seulement que mon áme 
se perd en Dieu, et qu'en cet état, elle pro Pite plus en 
un moment qu'ellene pourrait faire avec tous ses efforts 
dans le cours d'une année. 

D'autres fois, sans qu'il me soitpossible d'y résister, i l 
me vient tout á coup de si grands transports d'amour de 
Dieu, que je meurs du désir de lu ié t reunie ; i l semble que 
la vie va finir, et ainsi je jette des cris et j'appelle mon 
Dieu. L'impétuosité de ees transports est tres violente. 
Quelquefois je ne puis demeurer assise, tant l'agitation 
de mon cosur est extréme. Cette peine s'empare de moi 
sans que j ' y aie contribué en rien, et elle est si délicieuse 
que je ne voudrais jamáis la voir cesser. Elle nait du désir 
ardent que j ' a i de sortir de cette vie, et de la pensée 
que mon mal est sans remede, parce qu'il n'y en a point 
d'autre que la mort, et qu'il ne m'est point perrais de 
me la donner. Ainsi , i l parait á mon áme que tout le 
monde est dans la joie, et qu'elle seule est afíligée; que 
tout le monde trouve du soulagement dans ses maux, 
et qu'il n'y a que les siens qui n'en peuvent recevoir. 
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A cette pensée, la douleur qui m'accable est telle, qu'il 
me serait impossible d'en étre délivrée, si le Seigneur 
n'y remédiait par des ravissements qui font cesser tou-
tes mes inquiétudes, qui répandent le calme et le bon-
heur dans mon áme, tantót en la faisant jouir d'une 
partie de ce qu'elle désire, et tantót en lui découvrant 
des dioses admirables. 

D'autres fois, i l me vient des désirs de servir Dieu, 
mais avec de si impétueux transports et une si vive 
douleur de me voir inutile á sa -gloire, que je ne puis 
en donner une idee. II me semble alors qu'il n'y a ni 
peines, ni tourments, ni mort, ni martyre queje n'en-
durasse avec facilité. Ceci arrive également sans que la 
considération precede; c'est quelque cliose de soudain 
qui me souléve tout entiére, et je ne sais d'oú me vient 
un si grand courage. Je voudrais, ce me semble, élever 
ma voix, pour faire entendre á tous les liommes eom-
bien ib est important de ne pas se contentor de faire 
peu de cbose pour Dieu, et quels sont les biens admi
rables qu'il est prét á nous donner, si nous nous dispo-
sons a les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me con
sume au dedans de moi-méme; je veux, ce semble, ce 
queje ne puis; cecorps me parait une chaíne qui m'em-
péche de rendre á Dieu et á la société le moindre ser-
vice; sans cela, je ferais des dioses tres signalées, en ce 
qui dépend de mes forces. Et ainsi, quand je me vois 
sans nul pouvoir de servir Dieu, j 'en ressens une peine 
qu'aucun terme ne peut rendre. Cette peine finit en se 
perdant dans les délices, le recueillement et les conso-
lations dont Dieu inonde mon áme. Parfois, quand ces 
désirs de servir Dieu me transportent, je soubaite faire 
despénitences, mais je ne le puis; et certes, elles me sou-

•lageraient beaucoup, si j 'enjuge par l 'allégement et l a 
joie que me donnent cellos queje fais, bien qu'elles ne 
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soient presque rien, á cause de la faiblesse de mon 
corps. A l a vérité, si on me laissaitlibre, je croisqu'em-
portée par l'ardeur de ees désirs, j 'en ferais d'exces-
sives. 

J'eprouve quelquefois une grande peine d'avoir á 
traiter avec le prochain, et je m'en afílige au point de ré-
pandre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soif que 
j ' a i d'étre seule; lors méme queje ne prie ni ne lis, je 
trouve un grand charme dans la solitude. L'entretien 
avec le prochain, avec les parents surtout, me pese, 
j ' y suis comme une esclave vendue, excepté quand ce 
sonfc des personnes avec qui je parle d'oraison et de ce 
qui a rapport á r án i e ; car avec ellos je me consolé et 
je me réjouis ; parfois, ce pendan t, leur entretien méme 
me fatigue, je voudrais nepas les voiret m'en allerdans 
quelque lieu oü je fusse seule. Cela néanmoins m'arrive 
rarement avec ees sorbes de personnes, et encoré moins 
avec les guides de ma consciénce, qui me con soient 
toujours. 

Parfois j'eprouve aussi un grand tourment d'étre 
obligée de manger et de dormir; je m'afílige surtout de 
voir que je puis, moins que personne, m'en dispenser : 
je ni "y soumets pour plaire á Dieu, et je lui offre la 
peine que j 'en souíTre. 

Le temps me parait passer si vite que je n'en ai 
jamáis assez pour prier; je ne me lasserais jamáis d'étre 
dans la solitude. Je dé siró toujours trouver du temps 
pour lire, parce que j ' a i toujours été tres affectionnée á 
lalecture. Je lis néanmoins fort peu, parce qu'en ouvrant 
le livre, je me trouve dans un recueillement fort doux, 
et ainsi la lecture se chango en oraison. Mais cela méme 
dure trop peü á mon gré, á cause de mes grandes oceupa-
tions, qui, bien qu'olles soient bonnes, ne me donnent 
¡paa le méme contentement que je re ce vr ais de la lee-
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ture et de l'oraison. Ainsi , je désire toujours avoir 
plus de temps que je n'en ai, et je crains bien de pa-
raitre habituellement maussade, voyant que je ne puis 
obtenir ce que je désire et ce que je voudrais bien 
avoir. 

Notre-Seigneur m'a donné ees désirs et plus de vertu 
que je n'en avais auparavant, depuis qu'il m'a favorisee 
de cette oraison paisible et de ees ravissements dont 
j 'a i parlé; et je me trouve si changée en mieux qu'il me 
semble qu'auparavant j 'étais rimperfection méme. Ccs 
ravissements et ees visions ont produit dans mon ame 
les heureux effets dont je parlerai, et je dis que s'il 
y a en moi quelque bien, c'est de la qu'il m'est 
venu. . 

Bien m'a inspiré une si ferme régolution de ne point 
l'offenser, méme véniellement, que j'aimerais mieux 
endurer mille mortsque decommettre le moindre péché 
de propos délibéré. De plus, des qu'une chose me 
paraít plus parfaite et plus agréable á Dieu, et des 
qu'elle m'est commandée par celui qui me dirige, 
je me sens tellement déterminée á l'exécuter, queje ne 
reculerais devant aucune souffrance, etque, pour aucun 
trésor, je ne m'en dispenserais. Si j 'en usáis autrement 
je n'aurais pas, ce me semble, la hardiesse de rien dé-
mander á Dieu Notre-Seigneur, ni méme de faire orai
son. Avec tout cela néanmoins, je commets beaucoup 
de fautes et d'imperfections. 

J'obéis á mon confesseur, bien qu'imparfaitement; 
mais viens-je a comprendre qu'il veut une chose, ou 
bien me la commande-t-il, i l me semble, d'aprés ma 
disposition intérieure, que je ne laisserais pas ele la 
faire ; et si je ne la faisais pas, je croirais étre dans une 
grande illusion. 

Je désire la pauvreté, mais pas autant que je devrais. 
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II me semble que, lors méme que j'aurais de nombreux 
trésors , jene voudrais ni conserver aucun revenu, ni gar-
der aucun argent en réserve pour mon usage particu-
lier, car je n'en fais nul cas ; je me contenierais du né-
cessaire. Malgré tout, je sens que je ne posséde que 
bien faiblement cette vertu; car si je ne souhaite pas la 
richesse pour ce qui me regarde, je voudrais bien avoir 
dequoi donner ; mais je le répéte, je ne désire ni revenu, 
ni quoi que ce soit, pour moi-méme. 

Je n'ai presque point eu de visions quinem'aient lais-
sée avec plus de vertu que je n'en avais auparavant, 
á moins que le démon ne me jette sur ce point dans 
l'erreur : j'abandonne cela au jugement de mes con-
fesseurs. 

Les eaux, la campagne, les fleurs, les parfums, la 
musique, et tant d'autres dioses bellos et riclies, le sont 
sipeu á mes yeux, qae je ne voudrais ni les voir, ni les 
entendre, tant est grande la différence qui existe entre 
elles et calles qui se présentent á mon áme dáns les v i 
sions que j 'a i d'ordinaire. Ainsi , j 'en suis arrivée á en 
étre fort peu touchée : un premier mouvement, voilá 
tout ce qui me reste d'elles; á mes yeux, tout cela n'est 
que de la boue. ' 

Si je parle á des per sonríes du monde (car je ne puis 
m'en dispenser quelquefois), alors méme que rentretien 
roule sur des dioses d'oraison, s'il se prolonge par 
passe-temps et non par nécessité, je suis obligée de me 
faire violence, parce que cela me donne beaucoup de 
peine. Quant aux entretiens de pur agrément qui me 
plaisaient autrefois, et quant aux choses du monde, 
j'en ai aujourd'hui un, tel dégoút que je ne puis les 
souffrir. 

Ces désirs qui maintenant me consument, d'aimer, 
de servir et de voir Dieu, ce n'est pas la considération 
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qui les excite, comme autrefois, quand je sentais; ce me 
semble, une grande dévotion, et que je répandais beau-
coup de larmes; ils naissent d'une flamme intérieure et 
d'une ferveur si excessive, qu'en tres peu de temps j 'en 
perdrais la vie, si Dieu ne mevenait en aide par un de 
ees ravissements dont j ' a i parlé, et ou, selon moi, i l 
étanche la soif de l 'áme. 

Quand je vois des personnes avancéesdansles voiesde 
Dieu, qui ont ces fermes résolutions dont j ' a i parlé, qui 
sont détachées de tout et pleines de courage, je ne 
puis me défendre de les aimer beaucoup, et je désirerais 
communiquer avec elles, parce qu'il me semble que 
leur exemple me fortifie. L a vue, au contraire, de ees 
personnes timides, et qui ne vont qu'á tátons dans ce 
qu'elles pourraient raisonnablement entreprendre i c i -
bas pour le service du Seig'neur, me cause une vraie 
douleur, J'implore pour elles l'assistance de Dieu, et 
celle de ees saints qui exécutérent avec tant de courage 
ees raémes dioses qui nous épouvantent aujourd'hui. Ce 
n'estpas queje sois bonne á r i e n ; mais e'est qu'il me 
semble que Dieu aide ceux qui, pour lui , entreprennent 
des dioses grandes, et qu'il ne manque jamáis á ceux 
qui mettent en lui seul leur coníiance. Ainsi , je souhaite 
trouver des ámes qui me confirment dans eette pensée, 
et qui m'aident á n'avoir plus de, sollieitude pour la 
nourriture et le vétement, mais á abandonner tout cela 
a la Providence. Par cet abandon á Dieu, je n'entends 
pas que je puisse me dispenser de me procurer ce qui 
m'est nécessaire pour vivre; je veux diré seulement que 
je dois prendre ce soin de telle sorte, qu'il ne me jelte 
point dans l 'inquiétude. Depuis que Notre-Seigneur 
m'a donné eette liberté intérieure, je me trouve tres 
bien de teñir eette conduite, et je táehe de m'oublier 
moi-méme le plus que je puis; i l me semble qu i l 
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n'y a pas encoré un an qu'il m'a fait celte gráce. 
Quant á la vaine gloire, je n'ai, gráce á Dieu, au-

tant que j 'en puis juger, aucun sujet d'en avoir; je 
vois clairement que je ne contribue en ríen aux faveurs 
qu'il rnaccorde. II se plaít méme par la á me faire sen
tir profondément mes miséres ; et, en effet, quelque 
efíbrt de pensée que je fisse durant toute la vie, jamai-s, 
je le sens, je ne pourrais arriver á connaítre une seule 
de ees grandes vérités dont rl m'instruit en un ins-
tant. 

Depuis peu de temps, je parle aussi librement des 
gráces que Dieu me fait, que si ellesregardaient quelque 
autre personne. Auparavant, c'était souvent pour moi 
une extreme confusión qu'on les sú t ; maintenant, i l me 
semble que je n'ai pas lieu de m'en estimer meilleure; 
je me trouve, au contraire, plus mauvaise, puisque je 
profite si peu de pareilles faveurs. Cela est tres certain : 
je crois sans hésiter qu'il n'y eut jamáis au monde une 
áme pire que moi. C'est pourquoi i l me semble que, 
.tandis que je ne fais que recevoir des faveurs, les autres, 
par leurs vertus, acquiérent plus de méritos, et que 
Dieu leur donnera d'un seul coup au ciel ce qu'il veut 
me donner ici-bas : cette pensée fait que je le supplie 
de ne pas me récompenser dans cette vie. Ainsi , je 
crois que c'est parce que je suis si faible et si mauvaise, 
que Dieu m'a conduite par ce chemin. 

Lorsqueje suis en oraison, et pour peu méme queje 
puisse faire de considérations, je ne pourrais, quand 
méme je le voudrais, désirer du repos, ni en demander 
á Notre-Seigneur, parce que je vois qu'il a passé sa vie 
dans de continuelles souffrances. Je le prie done de ne 
pás me les épargner, en me donnant d'abord la gráce de 
pouvoir les supporter. 

Toutes les cliosesde cettenature, cellesméme qui sont 
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de la perfection la plus élevée, s'offrent á moi dans l'o-
raison, et font une si vive impression sur mon esprit, 
que je ne puis voir sans étonnement de si grandes vé-
rités. Ces vérités me sont montrées avec tant de ciarté, 
que les choses du monde ne me semblent que folie. J'ai 
besoin d'un effort pour me rappeler mes sentiments 
d'autrefois á l ' é g a r d d e ees mémes choses, car áprésent , 
s'aííliger des peines de cette vie, de la mort de ceux 
qui nous sont chers, mé semble déraisonnable, du 
moins lorsque cette affliction se prolonge. J en dis au-
tant de l'affection que Ton porte aux parents et aux amis. 
Cependant, lorsque je considere ce que j ' a i été et com
bien j 'é ta is sensible á tout cela, je découvre que j ' a i 
encoré besoin de beaucoup veiller sur moi-méme. 

Si je remarque en quelques personnes des choses 
qui paraissent clairement étre des péchés,je ne puis me 
résoudre á croire que ces personnes offensent Dieu; 
et si qu el que Ibis je me suis arrétée un peu a y penser 
(á diré vrai, c'était á peine un mpment), jamáis, si 
evidente que fút la chose, je n'ai pu prendre sur moi 
de croire a une offense véritable. 11 me semble que 
chacun désire comme moi plaire á Dieu. II m'a fait cette 
gráce signalóe, de ne m'arréter jamáis aux défauts 
des autres, en sorte qu'ils me demeurent en la mé-
moire; ou si la pensée s'en présente á mon esprit, je 
considere aussitót ce qu'ily a de bon dans ces personnes. 
Ainsi , rien ne m'afflige, si ce n'est les péchés publics 
et les hérésies; j 'en suis souvent tres vivement touchée, 
et chaqué fois que j ' y pense, pour ainsi diré, i l me 
semble que c'est l'unique peine qu'on doit ressentir. Je 
m'attriste encoré, i l est vrai, quand je vois des per
sonnes d'oraison retourner en arr iére ; mais cette 
peine n'est pas grande, parce que je táche de ne pas 
m'y arréter. 
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J'aibien moins de curiosité queje n'en avais, quoique 
je ne pratique pas toujours á cet égard une entiére mor-
tification, mais seulement quelquefois. 

Ce quejeviensde rapporter, et une attention presque 
continuelle á Dieu, voilá, seloaque j'en puisjuger, l'état 
ordinaire de mon áme. Lors méme que je m'occupe 
d'autres choses, je me sens réveiller sans savoir par 
qui, pour renouveler mon attention. Cela ne m'arrive 
pas toujours, mais seulement lorsque les affaires dont 
je traite sont importantes, et encoré, gráce á Dieu, oes 
affaires n'occupent-elles mon esprit tout entier que 
par moments, et non durant tout le temps que j'en 
traite. 

Voic iun état d 'ámeoú i l m'arrive demetrouver, assez 
rarement toutefois : durant trois, quatre ou cinq jours, 
toutes les faveurs de Dieu, les impressions de ferveur, 
les visions me sont enlevées, et s'effacent méme telle-
ment de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne 
pourrais me rappeler le moindre bien qui ait été en 
moi. Tout me paraít un songe, du moins je ne puis me 
souvenir de rien; mes maux corporels m'accablent 
tous á la fois ; mon esprit se trouble, je ne puis former 
une pensée de Dieu, je ne sais en quelque fagon sous 
quelle loi je vis. Si je lis, je ne comprends rien á ma 
lecture. Je me trouve pleine d'impcrfections, et sans 
nul courage pour la vertu; et ce grand courage que 
j ' a i d'ordinaire disparait de telle sorte, que je serais 
incapable, ce me semble, de resistor á la moindre ten-
tation, á une parole que le monde dirait centre moi. 
II me vient alors en pensée que je ne suis bonne á rien, 
et je me demande pourquoi on me tire dé la voie com-
mune. Je suis dans la tristesse, i l me semble que j 'a i 
trompé tous ceux qui ont quelque bonne opinión de 
moi. Je voudrais aller me cacher en un lieu oü per-
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sonne ne me vit. Ce n'est pas par vertu que je désire 
alors la solitude, mais par láclieté. Enfin, je me seps 
interieurement portée á malmener tous ceux qui vou-
draient me contradiré. Telle estla guerre queje souffre; 
néanmoins, Dieu me fait la gráce de ne pas l'offenser 
plus qu'á Fordinaire; je ne luí demande pas de me 
délivrer de ce tourment, mais je le prie, si sa volonté 
est que je demeure toujours ainsi, de me soutenir de sa 
main, afin que je ne l'offense point. Je me soumets de 
tout mon coeur á son bon plaisir, et je comprends 
que c est une tres grande gráce qu'il me fait de ne pas 
me laisser toujours dans un pareil état. 

Une chose.m'étonne, quand je suis de cette sorte, c'est 
qu'une seule parole de celles que j'aicoutumed'entendre, 
ou une visión, ou un recueillement qui ne dure pas plus 
d'un Ave Mai-ia, ou le premier pas fait pour aller com-
munier, met mon ame dans une paix parfaite, rend 
méme la santé á mon corps., remplit de luiniére mon 
entendement, et me restitue cette forcé etces désirs que 
j 'a i d'ordinaire. Je Tai éprouvé bien des fois ; au moins 
depuis six mois, je me sens toujours notablement sou-
lagée de mes infirmités corporelles lorsque je commu-
nie. Les ravissements produisent aussi parfois le méme 
effet. Tantót ce bien-étre corporel dure trois heures, et 
tantót un jour tout entier. A mon avis, i l n'y a point la 
d'illusion; c'est un fait que j ' a i constaté et auquel j ' a i 
donné une grande attention. Aussi quand je suis dans ce 
recueillement, je n'ai peur d'aucune maladie; mais 
quand je fais l'oraison que je faisais autrefois, c'est la 
vérité que je n'éprouve point ce mieux dans ma santé. 

Tous ees effets que je viens de rapporter me font 
croire que ees dioses viennent de Dieu. Je me rappelle 
ce que j 'é tais , je sais que je marcháis dans une voie de 
perdition; et je vois qu'en peu de temps ees faveurs 
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m'ont tellement changée, que je ne me reconnais pres-
que plus moi-méme. Je trouve en moi des vertus dont 
mon áme s'étonne, ne sachant comment elles me sont 
vcnues. Je veis que c'est un pur don, et non le fruit de 
mon travail. Ce que j'entencls en toute vérité et ciarte, 
et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, c'est 
que Dieu ne s'est pas seulement serví de ce moyen pour 
m'attirer á son service, mais encoré pour me tirer de 
í'enfer, ainsi que le savent ceux de mes confesseurs a 
qui fai fait des confessions genérales. 

Lorsque je rencontre une personne qui sait quelque 
chose des grandes gráces que Dieu m'a accordées, je 
voudrais qu'il me fút permis de lui raconter toute ma 
vie; car ^ i l me semble que mon honneur á moi, c'est 
que Notre-Seigneur soit loué, et tout le reste ne m'est 
rien. Mon divin Maítre sait bien qu'en dehors de sa 
gloire, i l n'est ni honneur, ni vie, ni gloire, ni bien 
quelconque de l'áme ou du corps, ni avantage propre, 
qui m'attache ou qui soit pour moi l'objet d'un désir. 
II en est ainsi, ou je suis bien- aveugle. 

Je ne saurais croire que Te démon m'ait procuré de si 
grands avantages pour m'attirer á lui et pour me perdre 
ensuite; je ne puis le supposer stupide á ce point. 
D'ailleurs, quand mes péchés auraient mérité que je 
fusse trompée par ses artífices, je ne pourrais me per-
suader que Dieu eút rejeté les instantes priéres que tant 
d'ámes si ferventes lui ont faites depuis deux ans; car je 
n'ai cessé de conjurer tout le monde de lui offrir des 
voeux, pour obtenir de sa bonté qu'il me fit connaitre 
s'il est de sa gloire queje marche par ce chemin, sinon 
qu'il lui plút de me conduire par un autre. Non, je líe 
puis le croire, SSL divine Majesté n'eút jamáis permis 
que si ce qui se passait en moi ne venait point d'elle, 
cela fút alié toujours croissant. 
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Ces considérations jointes aux raisonnements solides 
de tant de saints personnages que j ' a i consultés lá-
dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma misére 
m'épouvante et me fait craindre d'étre dans rillusion. 
Mais lorsque je suis en oraison, et les jours oü je jouis 
d'une douce tranquillité et oú je ne pense qu'á Dieu, 
quand les plus savants et les plus saints hommes du 
monde s'assembleraient pour me convaincre que tout 
cela a été l'oeuvre du démon, qu'ils me feraient souffrir 
tousles tourments imaginables pour me contraindre á 
le croire, et que de mon cóté je m'efforcerais d'entrer 
dans leurs sentiments, i l me serait impossible d'en 
venir á bout. 

II est vrai qu'en un temps, lorsqu'on a voulu effecti-
vementme l'insinuer, j ' a i été agitée de grandes craintes, 
voyant d'un cóté le mérito et la sincérité de ceux qui 
entreprenaient de le prouver, et considérant, de 1'mitre, 
que mes infidélités pouvaient bien m'attirer une telle 
punition. Mais á la premiére parole, á la premiére visión, 
au moindre recueillement, toutes les craintes qu'on avait 
voulu m'inspirer se dissipaient, et je me trouvais confir-
mée plus que jamáis dans la croyance que ce qui se passait 
en moi venait de Dieu, 

Quelquefois, je le sais, le démon peut s'y méler, 
comme je Tai vu arriver et comme je Tai dit moi-méme, 
mais ses illusions produisent des effets tres différents, 
et, á mon avis, une personne qui en a quelqüe expé-
rience ne s'y laissera pas tromper. Toutefois, malgré la 
persuasión intime oü je suis que ce qui se passe en moi 
vient de Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moin
dre chose, si elle n'était approuvée du guide de mon 
áme, bien qu'elle me parút étre du plus grand service 
de Notre-Seigneur. Dans toutes les paroles qui m'ont 
été dites, jamáis i l n'y en a eu aucune qui ne m'ait 
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portee á lui obéir et á ne lui rien cacher, et qui ne 
m'ait fait entendre que c'était la ce qui convenait. 

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d'une ma
niere qui m'atteintjusqu'au fond des entrailles. D'autres 
ibis, je regois des avis importants qui me découvrent le 
péril qu'il y a, ou qu'il peut y avoir, dans les affair.es 
que j 'a i á traiter. Les péchés de ma vie passée me sont 
representes d'une maniere si vive, que j'en ai l'áme per-
cée de douleur. 

Quoique je me sois beaucoup étendue, i l me semble 
néanmoins que j 'en ai dit trop peu, eu égard aux grands 
biens spirituels que je vois en moi au sortir de l'oraison. 
Ce qui n'empéche pas qu'ensuite je ne me trouve avec 
beaucoup d'imperfections, inutile et tres miserable. 
Peut-étre, faute d'entendre les bonnes dioses, me 
trompé-je moi-méme; mais ce qui me porte ájuger ainsi 
que je l'ai fait, c'est le changement manifesté de ma 
vie. 

Je puis assurer, ce me" semble, que tout ce que j 'a i dit 
cst ce que j 'a i véritablement senti. Telles sont les g rá -
ees que le Seigneur a opérées en cette chétive et im-
parfaite créature. Je soumets tout á votre jugement, 
mon pére, attendu que vous connaissez maintenant á 
fond l'état de mon ame. 

http://affair.es
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R É P O N S E 

ATTRIBUÉE A SAINT FIERRE D'ALCANTARA 

1. Le dessein de Dieu est d'attirer une ame á sol, et celui 
du démon est de l'éloigner de Dieu. Notre-Seigneur ne se 
sert jamáis de moyens qui éloignent une ame de lui , et le 
démon n'en emploie jamáis qui l'approchent de Dieu. Or, 
toutes les yisions dont cette ame est favorisée, et toutes les 
auíres choses qui se passent en elle, l'approchent davantage 
de Dieu, la rendent plus liumble, plus obéissante, etc. 

2. C'est la doctrine de saint Thomas et de tous les saints 
que l'on reconnaít Tange de lumiére á la paix.et au calme 
qu'il laisse dans l 'áme : or, jamáis ees choses ne lui arrivent 
qu'elle ne se trouve ensuite dans une paix profonde et dans 
un contentement admirable, á tel point que tous les plaisirs 
de la terre réunis ne lui semblent rien, en comparaison du 
plus petít de ceux qu'elle ressent, 

3. II n'est pas en elle une faute ni une imperfection dont 
elle ne soit reprise par Celui qui lu i parle in tér ieurement . 

4. Elle n'a jamáis demandé ni désiré ees choses; elle 
veut seulement accomplir en tout la volonté de Dieu Notre-
Seigneur. 

5. Tout ce qui lu i est dit est conforme á FÉcri ture sainte 
et á la doctrine de l'Eglise, et est m é m e tres véritable dans 
toute la rigueur de l'école. 

6. Elle a une tres grande pure té d 'áme, une parfaite sin-
céri té; elle est animée des plus ardents désirs de plaire á 
Dieu; et pour lu i é l re agréable, elle renverserait tout ce 
que la terre pourrait lu i opposer d'obstacles. 

7. II lui a été dit que tout ce qu'elle demanderait á Dieu 
de juste lu i serait accordé. Elle a demandé plusieurs choses, 
dont le récit serait trop long á faire dans une lettre, et elle 
les a totites obtenues de Notre-Seigneur. 

8. Lorsque ees choses sont de Dieu, elles sont toujours 
ordonnées au bien propre, au bien commun, ou á celui de 

32 
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quelque particulier. Or, elle connait par expérience qu'elles 
ont contribué á son propre avancement et á celui de plu-
sieurs autres personnes. 

9. Nul , á moins d'étre mal disposé, ne traite avec elle, 
qu'il ne se senté pénétré de dévotion par les choses qui se 
passent en elle, quoiqu'elle ne les dise pas. 

10. Chaqué jotir, elle fait de nouveaux progrés dans la 
perfection des vertus; et on ne luí enseigne rien qui ne la 
porte á ce qu'il y a de plus parfait. Ainsi , depuis le temps 
qu'elle a oes visions, elle s'est avancée de plus en plus; en 
la maniere que dit saint Thomas. 

11. 11 ne lu i a jamáis été rien dit qui fút impertinent, 
n i des nouvelles, mais toujours des choses édifiantes. 

12. II lui a été dit de quelques-uns qu'ils étaient rem-
plis de démons, mais c'était pour lui faire comprendre l'état 
d'une áme en péché mortel. 

13. La maniére du démon est de recommander expressé-
ment á ceux qu'il veut tromper, de teñir..secret tout ce qu'il 
leur dit; mais, quant á elle, i l lu i est ordonné de commu-
niquer tout ce qu'elle entend á des hommes doctes et serví-
teurs de Dieu; et i l lui est dit que s'il l u i arrive de cacher 
quelque chose par fausse honte, elle pourrait bien alors étre 
abusée par le démon. 

14. Les progrés qu'elle fait par cette volé sont tels, et sa 
conduite est d'une si grande édification, que son exemple a 
porté plus de quarante religieuses du monastére oü elle est, 
á mener une vie de grand recueillement. 

15. Ces choses lui arrivent d'ordinaire aprés une longue 
oraison, lorsqu'elle est enfoncée en Dieu et embrasée de son 
amour, ou lorsqu'elle communie. 

16. Elles font naitre en elle un trés ardent désir de mar-
cher dans la vérité et d'éviter les artifices du démon. 

17. Elles excitent en elle une tres profonde humili té. Elle 
reconnait que tous les biens qu'elle recoit viennent de la 
main de Dieu, et qu'elle n'est d'elle-méme qu'indigence. 

18. Lorsqu'elle est sans ces faveurs, les traverses de la 
vie lu i causent d'ordinaire de la peine et de la souffrance; 
mais des que cet étát revient, non seulement elle n 'éprouve 
plus Fombre de peine, mais elle se sentpressée d'un ardent 
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desir de souffrir, et elle y prend un si grand plaisir, qu'elle 
en est el le-méme étonnée. 

19. Ces faveurs lui fonttrouver de la joie et de la consola-
tion dans les croix, dans le mal qu'on dit d'elle, et dans les 
infirmités qu'elle a á souffrir : elle en a de terribles, étant 
sujette á des souffrances du coeur, á deg vomissements^'et á 
beaucoup d'autres douleurs, qui toutes disparaissent lors-
qu'elle a ces visions. 

20. Avec tout cela, elle fait une tres grande péni tence, 
s'imposant des j eúnes , des disciplines et d'autres mortifica-
tions. 

21. A u milieu des choses qui peuvent lui donner quelque 
eontentement sur la terre, comme au mil ieu des croix, qui 
ont été nombreuses pour elle, elle conserve une grande éga-
lité d 'áme, sans perdre la paix n i le repos de son coeur. 

22. Elle est dans une si ferme résolution de ne point offen-
ser Dieu, qu'elle s'est engagée par voeu á faire tout ce 
qu'elle connaitrait par el le-méme, ou par l'avis de personnes 
éclairées, étre d'une plus grande perfection. Et quoiqu'elle 
tienne pour saints les religieux de la compagnie de Jésus, et 
qu'elle pense que par eux Notre-Seigneur lu i a fait tant de 
gráces, elle m'a dit que si elle savait que ce füt une plus 
gibando perfection de ne point traiter du tout avec eux, jamáis 
elle ne leur parlerait, ni ne les verrait, bien qu'elle leur 
doive la t ranquil l i té dont elle jouit, et que ce soient eux qui 
l'aient conduite par le vrai chemin, quand ces choses se pas-
saient en elle. -

23. Les douceurs, les sentiments qu'elle a de Dieu, et ces 
transports oü elle se fond en son amour, sont en vérité 
quelque chose de bien é tonnan t ; ils la tiennent d'ordinaire 
ravie tout un jour. 

24. Tres souvent, lorsqu'elle entend parler de Dieu avec 
dévotion et avec forcé, elle entre en extase, sans que toutes 
ses résistances lu i servent de r i e n ; et dans cet état, i l y 
a un je ne sais quoi dans toute sa personne, qui fait qu'on 
ne peut la regarder sans ressentir une tres grande dévo
tion. 

25. Elle ne peut souffrir que ceux á qui elle ouvre son 
coeur ne l'avertissent pas de ses fautes et.ne l'en reprennent 
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pas; et lorsqu'ils le font, elle les écoute avec une profonde 
humilité. 

26. A cause de ees faveurs, eüe ne peut supporter que ceux 
qui ont e m b r a s s é u n état de perfection ne s'efforcent pas de 
parvenir á celle de leur institut. 

27. Elle est tres détachée de ses parents; elle ne désire 
avoir nul commerce avec les gens du monde; elle aime la 
solitude; elle a une grande dévotion pour les saints; lesjours 
de leur féte et ceux oüJ 'Église nous représente des mystéres, 
elle a de Notre-Seigneur des sentiments tres élevés. 

28. Sí tous les religieux de la compagnie de Jésus et tout 
ce qu'il y a de serviteurs de Dieu sur la terre luí disaient 
que c'est le démon qui agit en elle, elle craindrait, elle trem-
blerait sans doute avant d'avoir ees visions; mais une fois 
qu'elle est en oraison et dans le recueillement, quand méme 
on la mettrait en mille piéces, on ne lu i enléverait pas la 
persuasión que c'est Dieu qui lui parle et qui la conduit. 

29. Dieu lui a donné une grandeur de courage et une 
intrépidité qui étonnent. Auparavant, elle était craintive; á 
présent, elle foule aux pieds tous les démons. Elle est bien 
au-dessus des faiblesses et des petitesses de femme, sans 
Fombre de scrupule, et d'une rectitude parfaite. 

30. Avec cela, Notre-Seigneur a mis en elle un don de tres 
douces larmes, une grande compassion pour les autres, la 
connaissance de ses propres défauts, l'estime pour les gens 
vertueux et le mépr is d 'el le-méme. Je puis affirmer qu'elle 
a fait du bien á plusieurs personnes, etje suis de ce nombre. 

31. Elle a le souvenir habituel de Dieu et le sentiment de 
sa présence . Jamáis i l ne lu i a été rien révólé qui ne se soit 
trouvé véritable et qui n'ait été accompli; ce qui est un tres 
puissant argument en sa faveur. 

32. Toutes ees choses répandent une clarté vive dans son 
entendement, e t l u i d o n n e n t u n e l u m i é r e admirable pour tout 
ce qui a rapport á Dieu. 

33. II lui a été dit que si on parcourait les saintes Ecri-
tures, on verrait qu'i l n'y eut jamáis une áme qui, ayant le 
désir de plaire á Dieu, ait été si longtemps trompee par- ie 
démon. 
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R E L A T I O N II1 

1562 

- • ' JÉSÜS , ; 

II y a, ce me semble, plus d'un an que j ' a i écrit la 
relation qui precede. Depuis cette époque, Dieu m'a 
constamment soutenue de sa main; aussi, loin de recu-
ler dans son service, je vais que j 'a i progressé beau-
coup en ce que je vais diré : qu'il en soit béni á jamáis! 

Les visions et les révélations n'ont point cessé. mais 
elles sont beaucoup plus élevées. Le Seigneur m'a en-
seigné une maniere d'oraison qui est plus profitable á 
mon áme, qui me met dans un bien plus grand déta-
chement des dioses de cette vie, et qui me donne plus 
de courage et de liberté d'esprit. s ,( 

Les ravissements ont augmenté de forcé ; ils me vien-
nent quelquefois avec une telle impétuosité et de telle 
sorte, que toutes mes résistances n'empéchent pas qu'on 
ne s'en apergoive extérieurement, et cela m'arrive méme 
en compagnie. 11 est impossible de les dissimuler; tout 
ce que je puis est de tácher de donner á entendre que 
ce sont ees vives souffrances du coeur, auxquelles je suis 
sujette, qui me font tomber en défaillance. J'ai d'ordi-
naire grand soin d'y résister au commencement, mais 
quelquefois je ne le puis. , 

1- On ne sait pas á qui cette relation élait d e s t i n é e . 
32. 
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En ce qui concerne la pauvreté, Dieu, me semble-t-il, 
m'a fait de grandes gráces, car je voudrais n'avoir pas 
méme le nécessaire s'il ne me venait d'aumónes; ainsi. 
je désire avec ardeur me trouver en un lien oü l'on ne 
vivrait que de charités. II me semble que je ne pratique 
pas si parfaitement le voeu de pauvreté et les conseils 
de Jésus-Christ, dans une maison oü je suis assurée 
que ríen ne me manquera pour la nourriture et le véte-
ment, que dans une maison non rentée oü ees dioses 
pourraient me rnanquer quelquefois. Les biens que la 
véritable pauvreté nous fait acquérir sont, selon moi, 
en .grand nombre, et je souhaiterais beaucoup ne pas 
les perdre, J 'éprouve souvent une si grande confiance 
que Dieu ne peut rnanquer á ceux qui le servent, et une 
foi si vive en l'infaillible accomplissement de ses paroles, 
que je ne puis me résoudre á accepter des revenus, 
ni concevoir aucune crainte. Aussi, je ressens une peine 
tres vive lorsqu'on me conseille d'avoir des rentes, et je 
me tourne vers Dieu en implorant son secours. 

Je suis plus touchée que je ne l'étais autrefois des 
nécessités despauvres; lacompassion qu'ils m'inspirent 
etle désir que j ' a i de les soulager me porteraient, si je 
suivais mon penchant, á me dépouiller pour les revétir. 
lis ne me causent aucun dégoút, quoique je m'approche 
d'eux et que je les touche. C'est la, je le vois, un don de 
Dieu; auparavant, sansdoute, jeleur faisais raumóne pour 
l'amour de luí, mais je n'avais pas naturellement pitié 
de leurs miséres. Je sens une amélioration bien mani
festé sur ce point. 

Je me trouve aussi intérieurement beaucoup mieux 
disposée á l 'égard des dioses qu'on dit centre moi; 
quoiqu'elles soient en grand nombre et me portent pré-
judice, je n'en suis pas plus touchée, me semble-t-il. 
ques i j ' é t a i s insensible; quelquefois, et méme presque 
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toujours, je trouve qu'on a raison de me blámer. Je le 
sens si peu, que je crois n'avoir en cela rien á offrir á 
Dieu; i l me semble méme que ceux qui parlent centre 
moi me font du bien, parce que je connais par expé-
rience le grand profit qu'en retire mon ame. Ainsi i l 
me suffit du premier moment d'oraison, pour voir s'effa-
cer de mon áme tout sentiment d'inimitié centre eux; ce 
n'est pas qu'á l'instant méme oú j'entends ees détrac-
tions, je n'en sois pas un peu peinée, mais c'est sans 
inquiétude et sans trouble. Aussi, lorsque parfois je vois 
que d'autres personnes en ont du chagrín, elles m'ins-
pirentdelacompassion. Je m'afílige en moi-méme deleur 
erreur, parce que toutes les injustices qu'on peut nous 
faire en ce monde me paraissant si peu de cliose, qu'elles 
ne méritent pas que Fon s'en émeuve : je les regarde 
comme un songe qui s;évanouit aussitót qu'on s'éveille. 

Dieu m'a donné, comme je Tai dit, de plus grands dé-
sirs de le servir, plus d'amour de la solitude, et plus de 
détacliement des dioses de laterre, et cela parlemoyen 
de visions qui me font comprendre le néant de toutes 
dioses. Je compte pour peu de me séparer de mes amis, 
quels qu'ils soient, et de mes proches. Ce n'est pas 
assez diré : lesparents me sont extrémementá charge; 
et des qu'il s'agit du moindre service á rendre á Dieu, 
je les quitte avec une entiére liberté et avec plaisir, et 
ainsi je trouve partout la paix. 

J'ai regudansToraison divers avis dont j ' a i vu ensuite 
la justesse. Sous le rapport des faveurs regues de Dieu, 
je me trouve bien plus privilégiée, mais pour ce qui est 
de son service, je me vois beaucoup plus misérable ; car, 
par suite des circonstances, le bien-étre s'est accru pour 
moi. L a penitence que je fais est peu de chose, tandis 
que Thonneur qu'on me rend, le plus souvent á mon 
grand déplaisir, est considerable. Eníin, la vie queje 
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méne est tres douce et nullement pénitente. Que Dieu 
daigne y remédier, puisqu'il le peut1! 

11 y a enyiron neuf mois que j ' a i écrit ce qui precede. 
Depuis ce temps-lá, je n'ai rien perdu des gráces que 
Dieu m'a faites; i l me parait méme, autant que j'en 
puis juger, avoir regu une liberté intérieure encoré plus 
grande. J'avais cru jusqu'ici avoir besoin des autres. et 
je mettais plus de confiance dans les secours du monde; 
mais je vois maintenant tres clairement que tous les 
hommes ne sont que de petits fétus de romarin sec, qui 
n'offrent aucune sécurité des qu'on veut s'y appuyer, 
et qui rompent toút a fait sous le poids de la moindre 
parole de bláme. Ainsi , je sais par expérience que le 
vrai moyen de ne pas tomber, est de n'avoir d'autre sou-
tien que la croix, et de ne mettre sa confiance qu'en 
Celui qui, pour nous, a voulu y étre attaclié. Je trouve 
en lui un véritable ami, et je me sens ainsi élevée á un 
tel empire, qu'il me semble que, pourvu que Dieu ne 
me manque point, je serais assez forte pour résister au 
monde entier, ligué centre moi. 

Avant que cette vérité eút fait impression sur mon 
esprit, je teñáis á ce qu'on eút beaucoup d'affection pour 
moi. Maintenant, non seulement jene m'en soucie plus, 
mais j'en éprouve plutót de la peine ; j'excepte les per-
sonnes avec qui je traite de ce qui regarde ma cóns-
cience, ou á qui je crois pouvoir étre utile; car je suis 
bien aise d'étre aimée des uns, afín qu'ils me souffrent, 
et des autres, afin qu'ils se laissent plus facilement per-
suader de ce que je leur dis du néant de toutes dioses. 

^. Ces derniéres lignes monlrent que la sainte écrivait en lí>62, a To-
léde , dans le palais de Louise de la Cerda; car elle y fait une allusion 
evidente á Testime et aux solns dé l icats qui lui ctaient prodigues, et 
dont elle se olaint au ch. xyx ivde sa V i e . ^ 


