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ou cinq heures, ne recevant aucune consolalion ni du
ciel ni de la terre. Le Seigneur me laissait dans la
* gouffrance et en proie 4 I'appréhension de mille dangers

O Seigneur de mon dme! comme vous montrez bien
que vous &tes l'ami véritable! Etant tout-puissant,
quand vous voulez, vous pouvez. Jamais vous ne cessez
d'aimer, si I'on vous aime. Que toutes les créatures
vous louent, 6 Maitre du monde! Et qui me donnera
une voix assez forte pour faire entendre partout com-
bien vous étes fidéle & vos amis? Tous les appuis d'ici-
bas peuvent nous manquer; mais vous, Seigncur de
toutes choses, vous ne nous manquez jamais. Qu'elle
est petite la part de souffrance que vous faites & ceux
qui vous aiment! O mon Maitre, avec quelle délicatesse,
quelle amabilité, quelle douceur, vous savez agir i leur
égard ! Trop heureux celui qui n’aurait jamais aimé que
vous! [l semble, Seigneur, que vous éprouvez avec ri-
‘gueur ceux qui vous aiment, afin que, dans l'excés de
Iépreuve, se révele I'exces plus grand encore de votre
amour, O mon Dieu! Que n'ai-je assez de talent, assez
‘de science et des paroles toutes nouvelles, pour exalter
aussi bien que je les comprends les merveilles de vos
ceuvres! Tout me manque pour cela, mon divin Maitre!
mais du moins, pourvu que votre main me protége. je ne
vous abandonnerai jamais. Que tousles savants s’élévent
contre moi, que toutes les créatures me persécutent, que
les démons me tourmentent : si vous étes avec moi, je
ne crains rien. Je sais maintenant par expérience, avec
quel avanlage vous faites sortic de l'épreuve ceux qui
ne mettent leur confiance qu'en vous seul.

Tandis que j'étais dans I'extréme affliction que je viens
de dire, et quoique & cette époque je n'eusse point encore
eu de visions, ces paroles que j'entendis suffirent seules
pour m'enlever toute ma peine, et faire naitre en mon d4me
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un ealme parfait: « N'aie point de peur, ma fille, car ¢'est
moi; je ne t'abandonnerai point, bannis toute crainte. »

Dans l'état ot j'étais, j'aurais cru que, méme en em-
ployant de longues heures a ramener la paix dans mon
ame, nul n'aurait pu y réussir. Et voila qu'a ces seules
paroles, je sentis renaitre la sérénité; je retrouvai la
force, le courage, 'assurance, la paix, la lumiére; en
un instant j'avais 6été si complétement changée, que
j'aurais soulenu contre le monde entier que ces paroles
venaienl de Dieu. Oh! quelle bonté en ce Dieu! quel bon
Maitre! et qu'il est puissant! Non seulement il donne le
conseil, mais encore le reméde ; ses paroles opérent ce
qu'elles expriment. Comme il fortifie notre foi et aug-
mente notre amour!

Souvent,enpareille occasion, j'aimais amerappelercette
tempdle que Notre-Seigneur apaisa soudain en comman-
dant aux vents de laisser la mer tranquille, et je disais :
Quel est celui auquel obéissent ainsi toutes les puissances
de mon dme, qui en un instant fait briller la lumiére au
sein d'une obscurité si profonde, qui attendrit un cocur
dur comme le rocher, et qui arrose de 'eau rafraichis-
sanle des larmes une terre que devait, ce semble, dé-
soler une longue sécheresse? Quel est celui qui allume
ces désirs ? Qui me donne ce courage? Car voici les
pensées qui s’élevaient alors dans mon fdme: De quoi
ai-je peur? Qu'est-ce done? Je veux servir ce Maitre;
je n'aspire qu'a le conlenter; je mels dans l'accom-
plissement de sa volonté toute ma joie, tout mon repos
et tout mon bonheur. Ce sont l4 mes sentiments, il
me semble en étre sire et pouvoir I'aflirmer. Si done
ce Seigneur est tout-puissant, comme je le vois, si les
démons sont ses esclaves, comme la foi m'en donne la
certitude, quel mal peuvent-ils me faire, & moi, la ser-
vanle de ce Seigneur el de ce Monarque? Pourquoi
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.
n'aurais-je pas la force de combattre contre tout 'enfer?
Je prenais en main une croix, et il me semblait veaiment,
tant était grand le changement soudainement opéré en
moi, que Dieu me donnait assez de courage pour cn
venir aux mains avee tous les démons réunis ; je sentais
qu'avec cette croix je les aurais facilement vaincus. Ains’
Jje leur disais : Maintenant, venez tous ; étani la servante
du Seigneur, je veux voir ce que vous pouvez me faire.

11 est certain qu'ils avaient peur de moi : de mon edté,
au contraire, je demeurai si tranquille, et je les redou-
tai si peu, que toutes mes appréhensions s'évanouirent.
Ils m’'ont quelquefois apparu, il est vrai, comme on le
verra par mon récit; mais ils ne m'inspiraient presque
aucune crainte, ils semblaient plutdt saisis d'effroi &
mon aspect. Par un don du souverain Maitre, j'ai gardé
sur eux un lel empire, que jen’en fais pas plus de cas
gque de mouches. Je les trouve pleins de lacheté : des
qu'on les méprise, tout courage les abandonne. Ils
ne savent altaquer que ceux qu’ils voient se rendre a
diserétion. Et si Dieu leur permet de tenter et de tour-
menter quelques-uns de ses serviteurs, ce n'est que
pour un plus grand bien. Plaise & sa Majesté de nous
faire la grace de ne eraindre que ce qui doit réellement
nous inspiver de la crainte, et d’étre bien convaincus
de celle vérité, qu'un seul péché véniel peut nous faire
plus de mal que tout l'enfer ensemble !

Si ces esprils pervers nous épouvanlent, c'est parce
que noug lenr donnong volontairement prise sur nous,
par notre attachement aux honneurs, aux biens, aux
plaisirs. Nous voyant aimer et rechercher ce que
nous devrions avoir en horreur, ils conspirent avec
nous contre nous-mémes, et ils peuvent ainsi nous
causer beaucoup de mal. Nous leur mettons en main
les armes mémes avec lesquelles nous devrions nous
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défendre. Clest la ce qu'on ne saurait assez déplorer.

Mais si au contraire, par amour pour Dieu, nous
avons en horreur les faux biens de ce monde; si nons
embrassons la eroix; si nous sommes résolus a servir
vraiment le Seigneur; le démon, en présence de telles
dispositions, prend la fuite comme devant la peste.
Ami du mensonge, et le mensonge méme, il ne fera
point de pacte avec quiconque marche dans la vérité,
Mais s'apercoit-t-il que I'entendement de quelqu'un est
obscurei, il travaille avee adresse & éteindre en lui un
reste de lumiére; et des qu'il le voit assez aveugle pour
mettre son repos dans ces vanités du monde, non moins
futiles que des hochets d'enfant, il sent bien que ce
n'est la qu'un enfant; il le traite done comme tel, et lui
livre hardiment combat sur combat.

Daigne le Seigneur m’accorder la grace de n'étre pas
du nombre de ces infortunés, de toujours regarder
comme repos ce qui est repos, eomme honneur ce qui
est honneur, comme plaisir ce qui est plaisir, et de ne
pas faire le contraire! Alorsje me moquerai de tous les
démons, et ce seront eux qui auront peur de moi. Je ne
comprends pas ces craintes gui nous font dire : le dé-
mon, le démon, quand nous pouvons dire : Dieu, Dieu,
et faire ainsi trembler notre ennemi. EL ne savons-nous
pas qu'il ne peut faire le moindre mouvement, si le
Seigneur ne le Ini permet? Que signifient done toutes
ces terreurs? Quant & moi, ¢'est certain, je redoute
bien plus ceux qui craignent tant le démon, que le dé-
mon lui-méme. Car pour lui, il ne saurait me faire de
mal, tandis que les autres, surtout s'ils sont confesseurs,
jettent I'dme dans de cruelles inquiétudes. Jai tant
souffert pour ma part pendant quelques années, que je
m’élonne maintenant d’avoir pu y résister. Béni soit le
Seigneur, qui m’a tendu une main si secourable! -



CHAPITRE XXVI

Spite du méme sujet. Elle rapporte certaines choses qui lui arri-
verent el qui, en l'engageant a bannir toute erainte, la confir-
mérent dans la pensée que les paroles entendues par elle ve-
naient du bon esprit.

Je regarde comme une des grandes grices du Sei-
gneur ce courage qu'il me donna contre les démons;
car une ame se nuit beauncoup & elle-méme lorsqu’elle
se laisse abattre par la peur, et dominer par une aulre
crainte que celle d'offenser Dieu. Sujets d'un Roi tout-
puissant, au service d'un Souverain auquel tout est
assujetti, nous n'avons rien a redoutler, comme je l'ai
dit déja, dés que nous marchons devant lui dans la
vérité et avec une conscience pure, Je ne voudrais done
voir en nous qu'une crainte, celle d'offenser, si peu que
ce soit, Celui qui peut soudain nous anéantir, mais qui,
8'il est content de nous, peut aussi confondre tous nos
ennemis,

Cela est vrai, pourra-t-on dire; mais ou sera 'dme
assez droite pour contenter le Seigneur en tout, et
n'avoir point aussi quelque crainte? Certes, ce n'est pas
la mienne; elle est trop pauvre, frop imparfaite, et
remplic de trop de miséres. Heureusement, Dieu ne
nous traite pas avec la méme riguenr que les hommes,

16



278 VIE DE SAINTE THERESE

il connait nos faiblesses. Toutelois, malgré celle crainte
de n'étre pas assez fidéle, 'dme arrivée a I'état dont je
parle, trouve en elle de grands indices d'un véritable
amour pour Dieu. L'amour dont elle brile ne reste plus
caché comme dans les commencements; il se révele,
ainsi que je le dirai dans la suite, si je ne I'ai déja dit,
par I'impétuosité de ses transports, et par la véhémence
du désir de voir Dieu. Tout la‘dégotite, tout la fatigue,
tout la tourmente, excepté jouir de lui, ou travailler
pour sa gloire. Le repos d'ici-bas lui est un supplice,
parce qu'elle se voit absente de son vrai repos. Ce sont
la, & mon avis, autant d'indices trés clairs et nullement,
trompeurs d'un véritable amour.

Voici ce quim'estarrivé plusieurs fois. Etant assaillie
de grandes tribulations &4 cause d'une affaire dont je
parlerai !, et me voyant en bulle aux murmures, non
seulement de presque toute la ville ou je suis ?, mais
encore de mon ordre, je m'affligeais profondément de tant
de causes de trouble. Le Seigneur me disait : « De
quoi as-tu peur? Ne sais-tu pas que je suis tout-puissant?
Jaccomplirai ce que je t'ai promis. » Ces paroles, dont
j'ai ‘vu depuis le fidéle accomplissement, laissaient au
moment méme dans mon dme ane force élonnante. Je
me sentais préte, dit-il m'en couter encore davantage, i
m'engager dans de nouvelles entreprises pour le service
de Dieu, et & aller au-devant des souffrances. Cela s'est
renouvelé tant de fois que je ne pourrais en direlenombre.

Souvent aussiil me faisait des réprimandes ; etil en agit
encore ainsi lorsque je commets quelque imperfection.
11 y a alors dans ses paroles une force capable de faire

|

i

rentrer une dme dans le néant; mais elles portent 'amen-

dement avec elles, sa Majesté donnant tout ensemble,

1. La fondation de Saint-Joseph d'Avila.
2, Avila.
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comme je L'ai dit, le conseil et le reméde. De temps en
temps, il rappelle & ma mémoire les péchés de ma vie,
el particuliecrement lorsqu’il veut me faire quelque grace
signalée. L’dme alors se croit déja devant son Juge; et
la vérité lui apparait avee tant de clarté, qu'elle ne sait
on se mettre, D'aulres fois, il m'a avertie de certains
dangers qui me menagaient, ou qui menacaient d'autres
personnes. Enfin, il m’a annoncé bien des événements
trois ou quatre ans & l'avance, et tous se sont fidéelement
accomplis : je pourrai en signaler quelques-uns,

On voit par la qu'il y a tant de marques de I'action
de Dieu dans une ame, qu’elle ne peut, & mon avis,
l'ignorer, Toutelois, voici la conduite la plus sire a
tenir; elle n’a aucun danger, et offre de nombreux avan-
tages; et nous, femmes, qui sommes éirangéres a la
science, nous devons surtout nous y conlormer : c'est
de faire connaitre notre dme tout entiere, et les grices
que nous recevons, a un confesseur éclairé, et de lui
obéir. Notre-Seigneur lui-méme me I'a ordonné plu-
sieurs fois; je le mets en pratique, et je ne pourrais sans
cela étre en repos,

J'avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup;
quelquefois ma peine et mon affliction étaient bien
grandes a cause du trouble ou il me jetait; et ¢'est pour-
tant lui qui, & mon jugement, a fait le plus de bien &
mon &me '. Malgré mon profond attachement pour lui,

1. Aurapport du V. P. Louis du Pont, le P. Balthssar Alvavez s'appliquait &
mortifier Thérése en tout, et spécialement dans les choses ou elle mon:
trait tant soit peu d'empressement naturel. 1l faisait moarir peu i pen
dams celle ame héroique tous les mouvements de la nature, pour ne la
laisser vivre que de la vie de la grice. Dans une circonstance on il
s'était absenté davila, Thérise, assaillie d'une grande peine, lui éerivit,
en le priant de lui répondre sans delai. 11 lui répondit en effet sans
délai, mais il lui envoya sa réponse sous enveloppe apri's avoir éerit ces
mots sur la lettre : Vous ne lowvrires que dans un mois. Thérese s'y
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j'étais quelquefois tentée de le quitter, parce qu'il me
semblait que ees peines qu'il me causait me détournaient
de l'oraison. Mais lorsque j'étais prés d'en venir &
'exécution, Notre-Seigneur me faisait comprendre que
je ne devais pas le faire; et je recevais chaque fois une
réprimande, qui m'était infiniment plus sensible que
tout ce que mon confesseur me faisait souffrir. A certains
jours, je trouvais I'épreuve bien forte : tourment d'un
cdté, réprimande de l'autre; et tout ecela m'était néan-
moins nécessaire, tant j'avais encore peu travaillé a
vaincre ma volonté. Notre-Seigneur me dit une fois
que je ne devais pas me flatter d'étre obéissante, si je
n’étais déterminée a souflrir; je n'avais qu'a jeter les
yeux sur ce qu'il avait enduré, et tout me deviendrait
facile.

Un confesseur, & qui je m'étais confessée dans le
commencement, me conseilla un jour de me taire sur
les faveurs que je recevais ; puisqu'il était prouvé qu'elles
venaient de I'esprit de Dieu, il valait mieux n'en plus
parler & personne, et garder li-dessus le silence. Ce
conseil ne me déplut pas, car jamais je n'allais faire
connaitre & mon confesseur les graces que Dieu m’ae-
cordait, sans éprouver une peine et une honte bien

soumit de bonne grice, mais non sans ressentir vivement la morlifica-
lion.

Cet homme de Dieu, connaissant ce qui pouvail le plus faire mourir
Thérise i ¢lle-méme, eut le courage de ne pas-le lui épargner. A I'époque
ol presque tous, cxeepté lui, la croyaient viclime des illusions du démon,
non seulement, comme on. I'a vu au xxv® chapiltre, il lui dit plus d’une
fois, de propos délibéré, pour I'éprouver, que les paroles (qu'clle entendait
pourraient bien venir du démon, mais4l alla encore jusqu'i la priver
vingt jours de snile de la sainle communion. Thérése accepla ce calice
avec une résignation parfaite. Pour prix d'une si humble obéissance:
Notre-Seigneur lui adressa ces paroles qu'elle a rapportées aun méme
chapitre : « Ne crains point, ma fille, ¢'est moi; je ne tabandonnerai
peint, bannis toule crainte. s
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grandes. Parfois il m'edt été moins pénible de lui
déclarer des fautes graves, surtout quand ces faveurs
étaient d'un ordre élevé. Il me semblait qu'on ne me
croirait pas, et qu'on se moquerait de moi; je trouvais
en cela un manque de respect envers les merveilles de
Dieu, et j'y étais si- sensible, que, pour ceite raison,
J'aurais voulu garder le silence. Il me fut dit alors que
javais été trés mal conseillée par ce confesseur; je ne
devais en aucune facon taire quoi que ce fat a celui
auquel je m'adressais !, parce qu'il y avait en cela une
grande sdreté, tandis qu'en faisant le contraire, je pour-
rais plus d'une fois me tromper.

Lorsque le divin Maitre m'ayant commandé une chose
dans l'oraison, mon confesseur m’en ordonnait une
autre, Notre-Seigneur me disait d'obéir; mais il chan-
geait bientot la disposition de mon confesseur, et
lui inspirait de me commander la méme chose que
Tui. _ > ;

Lorsqu’on défendit de lire plusieurs livres traduits en
castillan, j'en eus beaucoup de peine; j’en lisais quelques-
uns avee plaisir, et désormais, ne comprenant pas le
latin, je m’en voyais privée. Notre-Seigneur me dit :
« N'en aie point de peine, je te donnerai un livre vi-
vant. » Il ne me fut pas donné alors de gaisir le sens
de ces paroles, parce que je n'avais pas encore eu de
vision ?, mais, peu de jours apres, il me fut facile de
I'entendre. En effet, j'ai trouvé tant & penser et & me re
cueillir dans ce que je voyais présent, et Notre-Seigneur
a daigné lui-méme m'instruive avec tant d'amour et

1. Le P. Balthasar Alyarez.

2. Ce fut seulement en 1530 que la sainte commenca & étre favorisée
des visions qu'elle va rapporter dans les chapitres suivants. Ces visions
8@ sueceédérent pendant deux ans et demi, de Jusqulen 1561, c'est
i-dire de la quarante-qualriéme & la quarante-sixiéme annce de sa vie.

16.
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de tant de maniéres, que je n'ai eu que trés peu ou
presque pas besoin de livres. Ce divin Maitre a été le
livre véritable ot j'ai vu les vérités. Bénédiction & ce
Livre vivant, qui laisse imprimé dans I'dme ce qu'on
doit lire et faire, de telle sorte qu'on ne peut I'oublier!
Et qui done pourrait voir le Seigneur couvert de plaies,
affligé, persécuté, sans désirer partager ses douleurs
et les embrasser avec amour? Qui pourrait apercevoir
le plus faible rayou de la gloire qu'il prépare a ceux qui
le servent, sans comprendre que tout ce qu'on peut
faire et souffrir n'est rien, quand on espére une telle
récompense? Qui pourrait voir les tourments que souf-
frent les damnés, sans considérer comme des délices les
tourments d'ici-bas, et sans se senlir pénétré d'une
infinie reconnaissance envers un Dieu qui tant de fois
nous a délivrés de cet abime?

Mais parce qu'avecle secours de Dieu je traiterai plus
particulierement ailleurs de ce sujet, je veux maintenant
avancer dans la relation de ma vie. Je souhaite que le
Seigneur m'ait fait la grace de hien m'expliquer en ce
que j'ai dit jusqu'ici. Je suis convainene que celui qui en
aura fait l'expérience n’aura nulle peine 4 le com-
prendre, et trouvera que j'ai eu le bonheur de m’ex-
primer avec assez de justesse. Mais je ne m'élonnerais
point que celui qui ne I'a point éprouvé regarddt tout
cela comme des folies. Il est disculpé par cela seul que
¢’est moi qui I'ai dit, et je me garderai, certes, de le
blimer dun tel jugement. Que le Seigneur m'ac-
corde la grice de faire sa volonté ! Amen.




CHAPITRE XXVII

Autre mode par lequel le Seigneur instruit I'dme sans lui parler,
ot lni manifeste sa volonté d’une maniére admirable. Elle rap-
porte une vision trés élevée que le Seigneur lui aceorda et qui
n'itail pas imaginaire. Ce chapitre mérite une attention spé-
ciale,

Je reviens & la relation de ma vie. J'étais, comme je
l'ai dit, sous le poids de cette affliction causée par tant
de peines, et I'on priait beaucoup pour moi, afin qu'il
phit au Seigneur de me conduire par un autre chemin,
puisque celui ot je marchais était, disait-on, si suspect.
De mon colé, je le demandais instamment & Dieu, et
jeusse voulu éprouver le désir d’étre conduite par une
autre voie. Mais, & dire yrai, & la vue du progrés si
sénsible de mon &me, ce désir m’était impossible,
quoiqu’il fiit constamment 1'objet de mes demandes;
il n'avait quelque entrée dans mon coeur qu'en certains
moments, o j'élais accablée de ce qui m'était dit et
des craintes qu'on m’inspirait. Je voyais le changement
complet qui s'était opéré en moi : I'unique chose en mon
pouvoir était de m'abandonner entre les mains de Dieu;
il savait ce qui me convenait, je le conjurais de disposer
absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais:
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que par cette voie j'allais au ciel, et qu'auparavant
jallais en enfer; quel motil avais-je donc d'en désirer
une autre, et de croire que j'étais sous l'influence du
démon? Pour avoir ce désir et celle persuasion, il
n'était pas d'efforts que je ne fisse, mais toujours en
vain. J'offrais & Dieun, dans ecette vue, mes bonnes
ceuvres, si j'en accomplissais quelquune; je priais
les saints auxquels j'avais une dévotion particuliére, de
me défendre contre le démon. Je faisais des neuvaines;
je me recommandais & saint Ililarion et & I'archange
saint Michel ; ma confiance en ce dernier data méme
de cette occasion; jimportunais plusieurs autres saints
pour que Notre-Seigneur daignat manifester la vérité.
Or, au bout de deux ans, pendant lesquels je n'avais
cesse, de concert avec d'autres personnes, de demander
au Seigneur ou qu'il me conduisit par un autre chemin,
ou qu'il daignit, puisqu'il me parlait si souvent, faire
connaitre la vérité, voicice qui m'arriva.

Le jour de la féte du glorieux saint Pierre, étant en
oraison, je vig, ou pour mieux dire, car je ne vis rien
ni des yeux du corps ni de ceux de 'dme, je sentis prés
de moi Jésus-Christ, et je voyais que c¢'élait lui qui
me parlait. Comme j'ignorais complétement qu'il pit-y .
avoir de semblables visions, j'en congus une grande
crainte au commencement, et je ne faisais que pleurer.
A la vérité, des que Notre-Seigneur me disait une
seule parole pour me rassurer, je demeurais, comme de
coutume, calme, contente, el sans aucune crainte. Il me
semblait qu'il marchait toujours a c6té de moi; néan-
moins, comme ce n'élait pas une vision imaginaire, je
ne voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seule-
ment d'une maniére fort claire qu'il était toujours & mon
cOté droit, qu'il voyait tout ce que je faisais, et, pour peu
que je me recueillisse ou que je ne fusse pas extré-
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mement distraite, je ne pouvais ignorer qu'il était prés
de moi.

Jallai aussitdt, quoiqu'il m'en coiitit beaucoup, le
dire & mon confesseur. 11 me demanda sous quelle
forme je le voyais. Je lui dis que je ne le voyais pas.
« Comment.done, répliqua-t-il, pouvez-vous savoir que
c'est Jésus-Christ? » Je lui dis que je ne savais pas com-
ment, mais que je ne pouvais ignorer qu'il it prés de
moi; je le voyais clairement, je le sentais; le recueille-
ment de mon dme dans l'oraison était plus profond et
plus continuel; les effets produits étaient bien différents
de ceux que j'éprouvais d'ordinaire : la chose élait
évidente. J'avais recours a diverses comparaisons pour
me faire comprendre ; mais, A mon avis, il ne s’en trouyve
certainement aucune qui ait beaucoup de rapport a une
vision de ce genre. J'ai su depuis qu'elle est de l'ordre
le plus élevé. Clest ce qui m'a été dit par un saint
homme, fort spirvituel, le frére Pierre d’Alcantara, dont
je parlerai plus au long dans la suite, et par d'autres
grands savants; ils ont ajoulé que de toutes les visions,
c'est celle on le démon peut avoir le moins d'acces.
Ainsi, rien d'élonnant que de pauvres femmes sans
science, comme moi, manquent de termes pour l'expri-
mer; les doctes, sans nul doute, en donneront plus faci-
lement l'intelligence.

Que si je dis que je ne vois Notre-Seigneur ni des yeux
du corps ni de ceux de I'Ame, attendu que la vision n'est
point imaginaire, on me demandera sans doute com-
ment je puis savoir et affirmer qu'il est prés de moi,
avec plus d’assurance que si je le voyais de mes propres
yeux. Je réponds que c'est comme quand une personne,
ou aveugle, ou dans une trés grande obscurité, n'en
peut voir une autre qui est aupres d'elle. Toutefois ma
comparaison n'est point exacte, elle n'exprime qu'un
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faible rapport; car la personne dont je parle acquiert
par le témoignage des sens la certitude de la présence
de I'autre, soit en la touchant, soit en I'entendant parler
ou se remuer. Dans cette vision, il n'y a rien de cela :
point d'obscurité pour la vue; Notre-Seigneur se montre
présent a 'dme par une connaissance plus claire que
le soleil, Je ne dis pas qu'on voie ni soleil ni clarté,
non; mais je dis que c’est une lumiére qui, sans qu’au-
cune lumiére frappe nos regards, illumine l'entendement,
afin que I'dme jouisse d'un si grand bien. Cette vision
porte avee elle de trés précieux avantages.

Ce n'est pas comme une présence de Dieu qui se fait
souvent sentir, surtout a ceux qui sont favorisés de
Poraison d'union et de quiétude; 'dme ne se met pas
plus tot en priére qu'elle trouve, ce semble, & qui parler;
elle comprend qu'on I'écoute, par les effets intérieurs
de grace qu’elle ressent, par un ardent amour, une foi
vive, de fermes résolutions, et une grande tendresse
spirituelle. Cette gréce est sans doute un grand don de
Dieu, et ceux qui la re¢oivent doivent extrémement
'estimer, parce que c'est une oraison trés élevée; mais
ce n'est pas une vision. Les effets seuls indiquent la
présence de Dieu; c'est une voie par laquelle il se fait
sentir 4 I'dime. Mais dans la vision dont je parle, on voit
clairement que Jésus-Christ, fils de la Vierge, est la.
Dans la ‘double oraison que j'ai mentionnée, certaines
influences de la divinité se rendent sensibles; ici, outre
ces influences, notre &me voit que la trés sainte huma-
nité de Notre-Seigneur nous accompagne, et qu'elle a
la volonté de nous favoriser de ses graces.

Le confesseur m'adressa donc cette question : Qui
vous a dit que c¢'était Jésus-Christ? — Lui-méme, plu-
sieurs fois, répondis-je; mais avant qu'il me l'edt dit,
cela était déja imprimé dans mon entendement ; dans les
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grices antérieures, il me disail que c'élait lui, mais je
ne le voyais pas. J'ajoutai pour me faire comprendre :
Si, étant aveugle ou dans une obscurité profonde, j'étais
yisitée par une personne que je n'aurais jamais vue,
mais dont j'aurais seulement entendu parler, pour croire
quec'est elle, il me suffirait qu'elle me le dit; mais je ne
pourrais pas affirmeér avec autant d'assurance que si
je lavais vue. Dans cette vision, je le puis; sans se
montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur s'im-
prime dans 'entendement par une connaissance si claire,
qu'elle semble exclure le doute. Il veut que cette con-
naissance y demeure si profondément gravée, qu'elle
produise une certitude plus grande que le témoignage
des yeux; car pour ce qui frappe notre vue, il nous

_arrive quelquefois de douter si ce n’est point une illu-
sion. Ici le doute peut hien se présenter au premier
instant, mais il reste d'autre part une ferme certitude
que ce doute est sans fondement.

Ainsi en est-il d'une autre maniére par laquelle Dieu
enseigne I'ame et lui parle sans paroles, en la facon que
je viens de dire. C'est un langage tellement du ciel, que
nul effort humain ne peut le faire comprendre, si le
divin Maitre ne nous l'enseigne par expérience. 1l met
au plus intime de I'ame ce qu'il veut lui faire enten-
dre; et la, il le lui représente sans image ni forme de
paroles, mais par le méme mode que dans la vision
dont je viens de parler. Et que I'on remarque bien cetle
maniére par laquelle Dieu fait entendre & I'dme ece qu'il
veut, tantét de grandes vérités, tantét de profonds
mystéres; car souvent, lorsque Notre-Seigneur m’ac-
corde une vision et me l'explique, c'est de eette sorte
quil m’en donne lintelligence.

A mon avis, c'est la que le démon trouve le moins
d'aceés. Voici mes raisons; si elles ne sont pas honnes,
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c¢'est moi qui me trompe apparemment. Cette vision et
ce langage sont quelque chose de tellement spirituel,
qu'il n’y a ni dans les puissances de I'ame, ni dans les
sens, aucun mouvement ou le démon puisse trouver
prise. A la vérité, cette suspension simultanée des puis-
sances et des sens, qui leur enléve tout mouvement pro-
pre, ne se manifeste que de temps en temps, et elle est de
courte durée; d'autres fois, les puissances ne sont point
suspendues, ni les sens ravis, mais conservent parfaite-
ment leurs opérations naturelles. Cetle suspension com-
pléte et générale n'a pas toujours lieu dans la contem-
plalion, elle est méme fort rare; mais dés qu'elle existe,
e-le répéte, il n'y a plus de notre part aucune opéra-
tion, aucun acte; tout est l'ccuvee du Seiguneur !, La
vérité nous est infuse de la méme maniére que se trou- -
verait ennousun aliment que nous n'aurions pas mangé,
ignorant par quelle voie il nous a été incorporé, mais
bien certains du fait. Il y a néanmoins celte dilférence :
ici la nature de 'aliment nous resterait inconnue, ainsi
que celui qui I'a mis en nous, tandis que pour cette
vérité infuse, je sais ce qu'elle est et d'ou elle me vient;
mais j'ignore comment elle a été déposée en moi; car
je ne l'ai point vu, je ne puis le comprendre, mon 4me
n'en avait jamais eu le désir, il ne m’était pas méme
venu dans 'esprit que cela put étre.

Dans ces paroles dont j'ai traité précédemment 2,
Dieu rend I'entendement malgré lui attentif & ce qu'il
lui dit. Donnant & I'dme comme une faculté nouvelle
d’entendre, il la force & écouter et 'empéche de se
distraire. Elle est & peu prés comme une personne
d'une oufe excellente, & laquelle on parlerait de trés

{. C'est ce que la sainte affirme en plusieurs endroits : au ch. xx,
p. 200; au ch. xxv, p. 244, ete.
2. Auch. xiv.
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prés et & haute voix, sans lui permettre de se boucher
les oreilles; bon gré mal gré, il faudrait qu'elle entendit.
Toujours serait-il vrai qu'elle fait quelque chose, puis-
qu'clle est altentive a ce qu'on lui dit. Mais ici I'dme
ne fait rien, elle ne préte meéme plus ce petit concours
qui consisle & écouter. Sa nourriture s'est trouvée pré-
parée et incorporée en elle, de sorte qu'elle n'a qu'a
jouir. C'esl comme si quelqu'un, sans apprendre, sans
méme avoir rien fait pour savoir lire, et sans avoir
jamais rien étudié, trouvait en lui toule la science déja
acquise, ignorant de guelle maniére et d'olt elle lui se-
rait venue, puisque auparavant il n’avait jamais travaillé
méme 4 connaitre 1'4 & e. Cette derniére comparaison
explique, ce me semble, quelque chose de ce don cé-
leste. L'dame se voit en un instant savante; pour elle,
le mystére de la trés sainte Trinité et d’autres mystéres
~ des plus relevés demeurent si clairs, qu'il n'est pas de
théologien avec lequel elle n'edt la hardiesse d'entrer
en dispute: pour la défense de ces veérités. Elle en de-
meure saisie d'étonnement. Une seule de ces grdces
suffit pour opérer en elle un changement complet.
Dés lors, elle ne saurait rien aimer si ce n'est Celui
qui, sans exiger d'elle ancun concours, la rend capable
de si grands biens, lui révéle de si profonds secrets,
et lui prodigue les témoignages d'un amour si tendre
(qu'on renonce i les décrire.

Quelques-unes de ces fayeurs sont si admirables
quon doute de leur réalité, et qu'a moins d'avoir une
foi trés vive, on ne pourrait croire que Notre-Seigneur
les accorde & une personne quiles a si peu méritées;
aussi, mon dessein est de ne rapporter qu'un petit
nombre de celles qu'il m’a faites, & moins que l'on
e me commande autre chose. Je me contenterai de
quelques visions dont le récit ne sera pas sans utilité.

{EUVRES, — L 17
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D’abord, elles pourront empécher les personnes a qui
Dieu en accorderait de semblables de s'en effrayer et
de les regarder comme impossibles, ainsi que cela
m'est arrivé; ensnite, elles feront connailre la maniore
ou la voie par laquelle le Seigneur m'a conduite, et
c'est 14 précisément ce que 'on me commande d'éerire,

Jereviens & ce que je disais. Par ce genre de langage,
le Seigneur, selon moi, montre qu'il veut, par toutes les
voies possibles, donner connaissance a I'dme de ce qui
se passe au ciel, olt I'on s'entend sans se parler. Qu'une
telle langue existat, je l'avais toujours ignoré, jusqu'a
ce qu'il plat au Seigneur de m'en rendre témoin, et de
me le monirer dans un ravissement. Ainsi, dés l'exil,
Dien et I'dime s'entendent par cela seul qu'il veut étre
entendu d'elle, et ils n’ont besoin d’ancun autre artifice
pour s'exprimer leur mutuel amour. Ici-bas, deux per-
sonnes intelligentes et qui s’aiment beaucoup, se com-
prennent, méme sans signes, seulement en se regardant.
C’est apparemment ce qui se passe entre Dieu et I'dme;
mais il ne nous est pas donné de voir de quelle maniére
ils portent l'un sur 'autre leur regard, comme I’ hpaux
le dit & ’Epouse dans les Cantiques; car je erois avoir
entendu appliquer & ce regard le passage dont je parle.

O hénignité admirable de Dien! C'est ainsi, Seigneur,
que vous vous laissez regarder par des yeux aussi
infidéles que ceux de mon &me! Que cette vue, 6
mon Dieu, les détourne pour jamais de celle des choses
basses, et que rien, si ce n'est vous seul, ne soit plus
capable de leur plaire! O ingratitude des mortels!
n'aura-t-elle jamais de terme? [’expérience me permet
de le publier : ces grices sont si grandes que tout
ce que l'on peut en rapporter n'est rien, en compa-
raison de que vous faites a l'égard d'une ame que
vous conduisez jusque-1a
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O Ames qui avez commence a yous appliquer al'orai-
son, et vous qui avezune véritable foi, pouvez-vous, car
je ne vous parle pas de ce que vous gagnez pour l'éter-
nité, pouvez-vous, dans ecelte vie méme, aspirer a des
biens comparables an moindre de ces biens? Oui, cela
est certain, Dien se donne lui-méme & ceux qui aban-
donnent tout pour son amour. Il ne fait pas acception
des personnes; il aime tout le monde. Nul n'a d’excuse,
quelque misérable qu'il soit, puisqu'il agit ainsi avec
moi, en m'élevant & une si haute oraison. Songez que ce
que j'écris ici est & peine un point du tableau que je pour
rais mettre sous les yeux; je me suis bornée a ce qui
était nécessaire pour faire comprendre la nature de cette
vision de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et celle de ce
langage céleste que Dien adresse & 1'dme. Mais dire
ce que l'on éprouve lorsque le Seigneur nous révéle
scs secrels et nous dévoile ses perfections adorables,
je ne le puis. C'est un plaisir tellement élevé au-dessus
de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas,
qu’il nous inspire, & juste titre, une souyeraine horreur
pour les plaisirs de la vie, qui tous ensemble ne sont
que de la fange. La jouissance de ces plaisirs [dt-elle
assurée pour une éternite, il répuc'nerait de les meltre,
si peu que ce soil, en comparaison avec les joies dont
nous parlons; et Dieu cependant ne donne par la qu'une
goulle du grand fleuve de délices qu'il nous prépare.

Mais, 6 honte de nos prétentions! Pour moi, j'en
rougis; et si 'on pouvait éprouver de la confusion
dans le ciel, j’y paraitrais un jour, a juste titre, plus
confuse que qui que ce soit. Comment osons-nous
prétendre & de si grands biens, 4 ces ineffables dé-
lices, 4 une gloire éternelle, uniquement aux dépens
du bon Jésus? Si nous n'avons pas le courage, comme
Simon le Cyrénéen, de l'aider 4 porter sa eroix, n'au-
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rons-nous pas du moins, comme les filles de Jéru-
salem, des larmes & donner & ses douleurs? Les plaisirs
et les fétes doivent-ils nous conduire a la jouissance
de ce bonheur qui lui a coité tant de sang? Cela
n'est pas possible. Pensons-nous, en poursuivant de
vains honneurs, lui offrir une juste réparation du mé-
pris qu'il endura pour nous faire régner éternellement?
Ce serait folie de le croire; jamais, non jamais, un
tel chemin ne nous conduira au ciel.

Je vous en conjure, mon pére, faites retentir ces
vérités, puisque Dieu ne m’en a pas donné le pouvoir.
Il a toujours cherché & en pénétrer mon dme; mais
c'esi bien tard, comme on le verra par cet écrit, que
je les ai comprises et que j'ai prété I'oreille & la voix
de mon Dieu; c'est pourquoi je suis si confuse d'en
parler, que jaime mieux m'en taire.

Je me contente de noter ici une considération que je
fais assez souvent sur la félicité des bienheurenx dans
le ciel; daigne mon Dien me faire la grice d'en jouir
un jour! De quel éclat brillera leur gloirve accidentelle,
quelle joie éprouveront-ils lorsqu'ils verront que s'ils
commeneérent tard a servir Dieu, du moins, depuis lear
retour, ils n'omirent, pour lui plaire, rien de ce qui était
en leur pouvoir; ils lui firent I'offrande de tout, par tou-
les les voles possibles, chacun selon ses forces et son
état! Qu'il se trouvera riche celui qui laissa toutes les
richesses pour Jésus-Christ! Qu'il se verra honoré celui
(ui, pour son amour, ne voulut point d’honneurs, et mit
ses délices & se voir dans une profonde abjection! Qu'il
se trouvera sage celui qui s'estima heureux de passer
pour un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse
elle-méme! Mais, hélas! en punition de nos péchés,
qu'ils sont anjourd’hui peu nombreux ceux qu'animent
de tels sentiments! [ls ont disparu du milieu de nous,
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ces hommes que les peuples regardaient comme des
insensés, en leur voyant faire les ceuvres héroiques des
vrais amants de Jésus-Christ.

O monde, 6 monde, que tu gagnes du ¢6té de ton faux
honneur a étre connu d'unsi petit nombre! Mais quoi!
pensons-nous mieux servir Dieu lorsqu'on nous regarde
comme des sages et des modéles de diserétion? On est
si discret aujourd’hui, que c'est la sans doule ce que
I'on pense. On croit malédifier, si chacun, selon sa con-
dition, ne s’efforce de paraitre au meilleur état qu'il peul,
et ne soutient I'honneur de son rang, Il n'y a pas jus-
qu'aux ecclésiastiques, aux religieux, aux religieuses,
qui ne s'imaginent que c'est introduire une nouveaulé
et donner du scandale aux faibles, que de porter des
habils vieux el rapiécés; on craint méme d'étre profon-
dément recueilli et de mener une vie d'oraison, tant le
monde est perverti, tant on a mis en oubli cetle perfec-
tion et ces grands transports de ferveur qui éclataient
dans les saints! Voila, 4 mon avis, ce qui aggrave plus
les calamités demnotre temps, que ne le feraient les pré-
tendus scandales des religieux qui annonceraient par
leurs ceuyres, comme par leurs paroles, le mépris que
I'on doit faire du monde. De ces scandales le Seigneur
retire de grands avantages; quelques personnes s'offen-
sent, il est vrai, mais d’autres sentent des remords. lit
plit au ciel qu'il nous fut donné de voir un de ces hom-
mes de Dieu, qui retracdt dans sa personne la vie d¢
Jésus-Christ et de ses apotres! Plus que jamais nous cn
aurions besoin de nos jours.

Ah! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient
de nous ravir, dans ce héni frére Pierre d’Alcantara! Le
monde, dit-on, n'est plus capable d'une perfection si
haute; les santés sont plus faibles, et nous ne sommes
plus aux temps passés. Ce saint était de ce siécle, et sa
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ferveur égalait cependant celle des temps anciens;
aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais, sans aller
pieds nus, sans faire une aussi dpre pénitence, il est
plusieurs choses dans lesquelles, comme je I'ai souvent
dit, nous pouvons pratiquer le mépris du monde, et que
Nolre-Seigneur nous fait connaitre dés qu'il voit en nous
du courage

Qu'il dut étre grand, celui que recut de Dien le saint
dont je parle, pour soutenir pendant quarante-sept ans
cette pénilence si austére que tous connaissent aujour-
d’hui! En voici quelques détails que je me plais & rap-
porter, et dont la vérité m’est parlaitement connue; c'est
de sa propre bouche que je les ai entendus avec une
autre personne dont il se cachait peu. Quant & moi, je
dus cette ouverture a 'affection qu'il me portait; Notre-
Seigneur la lui avait donnée, afin qu'il prit ma défense
el m'encouragedt dans un temps ol son appui m'élait si
nécessaire, comme on l'a vu el comme on le verra encore
par mon réeit.

Il avait passé quarante ans, nous dit-il, sans jamais
dormir plus d'une heure et demle tant la nuit que le jour;
de toutes ses morlifications, celle qui lui avait le plus
coité dans les commencements, c¢'était de vaincre le
sommeil ; dans ce dessein, il se tenait toujours ou a ge-
noux ou debout. Il prenail ce repos assis, la téte appuyée
conlre un morceau de bois fixé dans le mur; eft-il voulu
se coucher, il ne l'aurait pu, parce que sa cellule,
comme on le sail, n'avait que quatre pieds et demi de
long. Durant le cours de toutes ces années, jamais il ne
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fit le
soleil, quelque forte que fat la pluie. Jamais il ne se
servit d'aucune chaussure. Il ne portait qu'un habit de
grosse bure, sans autre chose sur la chair; encore cet
habit était-il aussi étroit que possible; et par-dessus il
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mettait un petit manteau de méme étoffe. Dans les
grands froids il le quittait, et laissait quelque temps
ouvertes la porte et la petite fenétre de sa cellule; il
~ les fermail ensuite, et reprenait son manteau, donnant
ainsi quelque satisfaction & son corps, en lui faisant
sentir une meilleure température. 11 lui était fort ordi-
naire de ne manger que de trois en trois jours; et comme
jlen paraissais surprise, il me dit que ¢'élait trés facile
(uiconque en avait pris la coutume. Un de ses compa-
gnons m'assura qu'il passait quelquefois huit jours sans
prendre de nourriture. Cela devait arriver, je pense, lors-
qu'il était absorbé dans 'oraison car il avait de grands
ravissements et de violents transports d’amour pour
Dieu: jel'ai vu moi-méme une {ois entrer en extase. Sa
pauvrelé était extréme; et il était si mortifié, méme
dés sa jeunesse, quil m’a avoué étre resté trois ans
dans une maison de son ordre sans connalire aucun
des religieux, si ce n'est an son de la voix, parce qu'il
ne levait jamais les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu
se rendre aux endroits ou l'appelait la regle, s'il n’a-
vait suivi les autres. Il gardait cetle méme modestie par
les chemins. Il passa de longues années sans jamais re-
garder les femmes; il me dit qu'a I'dge ou il étail par-
venu, ¢'était pour lui la méme chose de les voir ou de
ne pas les voir; & la vérité, il était déji trés vieux quand
je vins & le connaitre, et son corps élait tellement exté-
nué, quil semblait n'étre formé que de racines d'ar-
bres. Avec toute cette sainteté, il était trées affable. 11
parlait peun el seulement lorsqu'il était interrogé; mais
les graces de son esprit donnaient a ses paroles un vé-
ritable charme.

Je raconterais volontiers beancoup d'autres particu-
larvités, si je n'appréhendais, mon pére, qu'une plus
longue digression ne m'allirdt un reproche de votre
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part. Je n’étais pas méme exempte de cette crainte, cn
écrivant ce que je viens de dire. J'ajouterai done seule-
ment que ce saint homme est mort comme il avait véeu,
en instruisant et en exhortant ses fréres. Quand il vit
que sa fin approchait, il récila le psaume Latatus sum
in his quee dicta sunt mihi', et s'élant mis & genoux, il
expira *.

Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu'a partic de
ce jour il m'ait encore plus assistée que durant sa vie :
j'en ai recu des conseils en diverses circonstances. Je
I'ai vu plusieurs fois tout éclatant de gloire. Il me dit
dans la premiére de ces apparitions, qu'heurcuse était la
pénilence, qui lui avait mérité une si grande récompense.
Ces paroles furent suivies de plusieurs autres. Un an
avant sa mort, il m'apparut, malgré 1'éloignement qui
nous séparait, et je sus qu'il devait bienldt nous étre
enlevé. Je l'en avertis, en lui éerivant a 'endroit ou il
était, & quelques lienes d'ici. Au moment ou il rendit
le dernier soupir, il se montra & moi, et me dit qu'il
allait se reposer. Sans croire a cette vision, j'en fis part
néanmoins & quelques personnes, et huit jours aprés
nous venait la nouvelle qu'il était mort, ou plutdt qu'il
avait commencé a viyre pour toujours. Le voila donc le
terme de celte vie si austére, une éternité de gloire!
Depuis qu'il est au ciel, il me console heaucoup plus, ce
me semble, que quand il était sur la terre. Notre-Sei-
gneur me dit un jour qu'on ne lui demanderait rien au
nom de son serviteur, qu'il ne I'accordat. Je I'ai trés
souvent prié de présenter au Seigneur mes demandes,
et je les ai toujours vues exaucées. Louange sans fin &
ce Dieu de bonté! Amen.

1. Fai tressailli de joie & ees parcles que 'on m'a dites : Nous irons

dans la maison du Seigneur. (Ps. cxx1).
2, Ce fulle 18 oclobre 1562, I1 élail agé de soixante-trois ans.
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Mais quel long discours, mon pére, pour vous por-
ter au mépris de ce qui passe, comme si vous ne saviez
pas ces choses, et comme si vous n'aviez pas déja exé-
cuté votre résolution de vous détacher de tout! En par-
lant de la sorte, j'al uniquement cédé a la douleur que
me cause la vue des égarements du monde. Je ne gagne-
rai peut-éire que de la fatigue a écrire ces pages, ol
tout, du reste, est contre moi; mais du moins mon 4me
en sera soulagée. Daigne le Seigneur me pardonner
les offenses que j'ai commises moi-méme en ce point
dont je traite, et vous, mon pere, la peine que je vous
donne sans ragson : ondirait, en vérité, que je veux vous
faire subir la pénitence de mes fautes.



CHAPITRE XXVIII

Grandes faveurs gqu'elle regut de Dieu, et maniére dont Notre-
Seigneur se montra 4 elle pourla premiére fois, Elle explique ce
que c'est quiune vision imaginaire, ses graﬁds effels et les si-
enes quclle laisse dans Pame, quand elle vient de Dieu. Ce
chapitre est trés utile et digne de remarque.

Je reviens a mon sujet, Celle vision, qui me faisait
sentir Notre-Seigneur a edté de moi, fut presque conti-
nuelle durant quelques jours. J'en relirais un trés grand
profit; je ne sortais pas d’oraison, et je tdchais dans toules
mes aclions de ne pas déplaire & Celui que je voyais
clairement en étre témoin. A la vérité, je craignais de
temps en lemps d'élre trompée, i cause de Lout ce qu'on
me disait; mais celte crainte ne durait guere, parce
que Notre-Seigneur me rassurait.

Il lui plut un jour, tandis que j'étais en oraison, de
me montrer seulement ses mains; la heauté en était si
ravissante, que je n'ai point de termes pour la peindre.
Jen fus saisie de crainte, comme je le suis toujours
lorsque Notre-Seigneur commence a4 me faire quelque
nouvelle grace surnaturelle. Peu de jours aprés, je vis
sa divine figure, et je demeurai entierement ravie. Je
ne pouvais d’abord comprendre pourquoi le Sanvear,
qui plus tard devait m’apparaltre tout entier, se mon=
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trait ainsi peu a peu. Je l'ai compris depuis : ¢'était &
cause de ma faiblesse naturelle. Qu'il soit éternellement
béni! Une créature aussi abjecte et aussi infidéle que
moi n'aurait pu supporter tant de gloire réunie, Ille
savait, et dans sa tendre compassion, il m'’y disposait
peu a peu.

Il vous semblera peut-étre, mon pére, qu'il ne me
fallait pas un grand effort pour contempler des mains
et un visage d’une felle beauté. Mais, sachez-le, les
corps glorifiés sont si beanx, I'éclat surnaturel dont ils
brillent est si vif, que I'dme en demeure hors d'elle-
méme ; ainsi cette vue me jetait dans D'effroi, j'en étais
toute troublée el bouleversée. Bientdt aprés cependant,
je retrouvais la séeurité avee l'assurance que la vision
était véritable : les effets étaient tels que la crainte ne
tardait pas a disparaitre.

Le jour de la féte de saint Paul, pendant la messe,
Jésus-Christ daigna m'apparaitre dans toute sa trés
sainte humanité, tel qu'on le peint ressuscilé, avec une
beauté et une majesté ineffables. Je vous en parlai dans
une de mes lettres, pour obéir au commandement ex-
prés que vous m'en aviez fait; mais ce ne ful pas sans
peine, car on sent, quand on veut écrire de telles
choses, une impuissance qui tue. Je le fis toutefois de
mon mieux, et aisi il serait inutile de le répéter en
cet endroit. Je dirai seulement que quand il n'y aurait
dans le ciel, pour charmer la vue, que la grande beauté
des corps glorieux, et celle surtout de I'humanité sainte
de Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. Si dans cet
exil, ot il ne nous montre de sa majeslé que ce que
notre migeére peut en soutenir, cet adorable Sauveur nous
jelte par sa vue dans de tels transports, que sera-ce
ll::ams. le ciel, ou I'on jounit pleinement d'un si grand

ien?
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Je n'ai jamaisvn des yeux du corps ni celte vision,
quoique imaginaire, ni aucune aulre, mais seulement
des yeux de 'ame. Au dire de ceux qui le savent mieux
quemoi, la vision précédente est plus parfaite que celle-ci,
et celle-ci I'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se
voientdes yeux du corps; ces derniéres, ajoutent-ils, sont
les moins élevées et les plus sujetles aux illusions du
démon. Comme alors j'avais de la peine a le croire, je
désirais, je l'avoue, voir des yeux du corps ce que je
ne voyais que de ceux de I'dme, afin que mon confes-
seur ne pit pas me dire que ce n'était qu'une réveris.
Au reste, c'était souvent aussi ma crainte dans les
commencements, quand la vision était passée; il me
venait en pensée que ce n'éfait peul-étre qu'un jeu de
I'imagination, et j'avais du regret de I'avoir dit & mon
confesseur, craignant de l'avoir trompé. Nouveau sujet
de larmes; j'allais le retrouver, et je lui disais ma peine.
Il me demandait si javais eru les choses comme je les
lui avais rapportées, ou si j'avais eu dessein de le trom-
per. Je lui répondais, ce qui était vrai, que je lui avais
parlé fort sincérement, sans aucune intention dele trom-
per, et que pour rien au monde je ne voudrais dire un
mensonge. 11 le savait trés bien; ¢’est pourquoi il td-
chait de me tranquilliser. De mon ¢6té, il m'en cotitait

tant d’aller lui parler de semblables faveurs, que je ne

comprends pas comment le démon edt pu me mettre

dans 'esprit de les feindre, pour me tourmenter ainsi

moi-méme. Mais Notre-Seigneur s'empressa de m’ap-
paraitre de nouveau, et me fit si bien voir la vérité
d'une telle faveur, qu'en trés peu de temps je fus affran-
chie de toute crainte d'illusion.

Je reconnus alors combien peu j'avais eu d’esprit : en
effet, quand bien méme je me serais efforcée durant
des années entieres de me figurer une telle beauté, ja-
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mais je n'aurais pu en venir & bout, tant sa seule blan-
cheur et son éclat surpassent tout ce que 'on peut
imaginer ici-bas. C'est un éclat qui n’éblouit point;
c'est une blancheur suave: c'est une splendeur infuse
qui cause & la vue un indicible plaisir, sans ombre de
fatigue; c'est une clarté qui rend 'dme capable de voir
cette beauté si divine; e’est une lumiére infiniment dif-
férente de celle d'ici-bas, et auprés dlelle les rayons
du soleil perdent tellement leur lustre, qu'on voudrait
ne plus ouvrir les yeux.
Il ya la méme différence entre ces deux lumiéres
qu'entre une eau trés limpide, qui coulerait sur le
cristal et dans laquelle se réfléchirait le soleil, et une
eau trés trouble qui, par un ciel tout a fait sombre,
coulerait sur la surface de la terre. Mais celte divine
lumitre ne ressemble en rien & celle du soleil; elle
seule parait a 'ame une lumiére naturelle, tandis que
celle de cet astre ne lui semble en comparaison que
quelque chose d’artificiel. Cette lumiére est comme un
jour sans nuit, toujours lumineux, sans que rien soil
capable de l'obscurcir. Enfin, elle est telle que I'esprit
le plus pénétrant, méme aprés les efforts d'une longue
“vie, ne pourrait jamais s’en former une idée. Dieu la
montre si soudainement, que, si pour la voir il fallait
seulement ouvrir les yeux, on n'en aurail pas le loisir.
Mais il n'importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quand
Notre-Seigneur le veut, malgré nous cette lumiére se
voit; et il n'y a ni distraction, ni résistance, ni indus-
trie, ni soin, qui P'empéchent d’arriver jusqu'a nous.
J'en ai fait bien souvent I'expérience. comme on le verra
par mon réeit.
Ce que je'désirerais maintenant pouvoir faire con-
naitre, c'est la maniére dont Notre-Seigneur se montre
dans ces visions ; mais je n'entreprends pas de dire de



302 VIE DE SAINTE THERESE

quelle sorte il illumine 1'eil intérieur de I'dme de cette
puissante lumiére, et montre & notre esprit une image si
claire de lni-méme, qu'il nous parait étre véritablement
présent. C'est aux savants de expliquer; iln'a pas plu
au Seigneur de m'en donner lintelligence. Je suis siigno-
rante, et d'un esprit si peu ouvert, que, malgré toutes
les explications que I'on a bien voulu m'en donner, je
n'ai pu encore parvenir &le comprendre. Ce qui vous
prouve, mon pere, que je n'ai nullement cette vivacité
d’esprit que vous me croyez; je l'ai vu en mille cir-
constances, mon intelligence ne saisit les choses que
lorsqu'on Tui porte, comme l'on dit, les moreeaux &
la bouche. Mon confesseur était quelquefois surpris
de mon ignorance, et jamais il ne s'est mis en peine
de me faire comprendre comment Dieu agit en ce point
et comment cela peut se faire. De mon cité, je ne
désirais point le savoir, et jamais je ne l'ai demandé,
quoique depuis plusieurs années j'aie eu, comme je I'ai
dit, 'avantage de (raiter avec des gens doctes. Je me
contentais de m'informer d'eux si une chose était pé-
ché ou non; pour le reste, il me suflisait de penser
que Dieu avail tout fait. Ainsi, au lieu de m'étonner
des merveilles de ses auvyres, je n’y voyais qu'un sujet
de louanges; car plus ces merveilles sont difliciles a
comprendre, plus elles me donnent de dévotion.

Je me contenterai donc, mon pére, de rapporter ce
que j'ai vu, et vous abandonnerai le soin de dire lo
mode de ces visions, comme aussi d'éclaircir ce qu'il
y aurait d'obscur dans mes paroles, el ce que je n'au-
rai pu expliquer : vous le ferez mieux que moi. En
certaines circonslances, ce que je voyais ne me sem-
blait élre qu'une image; mais, en beaucoup d'autres,
il m'était évident que c'élait Jésus-Christ lui-méme :
cela dépendait du degré de clarté dans lequel il dai-
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gnait se montrer & moi. Quelquefois, celle clarté étant
trés incertaine, il me semblait voir une image, mais
une image treés différente des portraits d'ici-bas, méme
les plus achevés. Comme j'en ai vu plusieurs excel-
lents, je puis dire qu'il n'y a aucun rapport entre I'un
et autre, pas plus qu'iln’y en a entre une personne
vivante et son portrait : quelque ressemblant qu'il soit,
on ne peut s'empécher de voir que c'est une chose
inanimée. Ceci explique parfaitement ma pensée, et est
de la plus exacte vérité; je ne m’étends done pas da-
vantage sur ce sujet. Je n'ai pas voulu faire une com-
paraison, car les comparaisons ne sont jamais jusfes
en tout; c’est une vérité certaine, qu’il y a autant de
différence entre celle image et les porlraits fails de
main d’homme, qu'entre une personne vivante el ses
traits peints sur la toile, ni plus ni moins. En effet, si
ce qui se'présente a l'dme est une image, c'est une
image vivanle; ce n'est pas un homme mort, mais
Jésus-Christ vivant qui se fait reconnaitre comme Dieu
et homme tout ensemble, non comme il était dans le
sépulcre. mais tel qu'il en sortit le jour de la Résurrce-
tion.

Quelquefois il se montre avec une si grande majesté,
qu'il est impossible de douler que ce ne soit le Sei-
gneur lui-méme. Le plus souvent, cela arrive de la
sorte apreés la communion, moment ou d’ailleurs la foi
nous assure qu'il est présent. Il se montire tellement
maitre de I'dme, quelle en est comme anéantie, et se
sent consumer tout enticre en son Dieu.

O mon Jésus! qui pourrait faire comprendre cetle
majesté avec laquelle vous vous montrez, et combien
vous apparaissez alors Seigneur de la terre etdes cieux,
et méme de mille autres mondes, de mondes et de cieux
sans nombre, que vous pourriez créer! L'dme comprend,
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4 la vue de volre grandeur, que tout cela ne serait
encore rien pour un Souverain lel que vous. La se voit
clairement, & mon Jésus, le peu de pouvoir de tous leg
démons en comparaison du volre, et comment on peut,
dés qu'on vous contente, fouler aux pieds tout Ienfer
On me s'élonne plus de la terreur de ces esprils de
téntbres & votre descente dans les limbes, et de leur
désir de trouver mille enfers nouveaux plus profonds,
pour fuir loin d'une majesté si redoutable. Vous la

faites éclater alors aux yeux de I'dime, et vous voulez

qu'elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité
trés sainte, unie & la divinité. La, elle se forme une
idée de ce que produira, an jour du jugement, la vue
de votre majesté supréme et de votre courroux contre
les méchants. L4, Seigneur, elle devient véritablement
humble par la vue intime et forcée de sa misére. La,
elle trouve la confusion et le yrai repentir de ses pé-
chés. Vous ne Ini donnez que des témoignages d'a-
mour, et néanmoins elle ne sait ot se mellre, et s'a-
néantit toul entiére.

Pour moi, j'en suis convaincue, quand il plait a
Notre-Seigneur de nous découvrir une grande partie de
sa majesté et de sa gloire, cetle vision agit avec une
force telle, qu'ancune dme ne pourrait la soutenir, si

Dieu ne la fortifiait par un secours trés surnaturel, en
la faisant entrer dans le ravissement et l'exlase. Car

alors, la vision de celte divine présence se perd dans la
jonissance. Dans la suite, il est vrai, on oublie ce qu'a-
vait d’accablant cet exces de gloire; mais celte majesté
et cette beauté de Notre-Scigneur demenrent tellement
empreintes dans 'dme, qu'elle ne peul en perdre le
souvenir : j'exceple néanmoins le temps oi, soumise a
une épreuve dont je dois parler, elle se trouve en proie
4 une sécheresse, & une solitude si effrayantes, que toul
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semble s’effacer dz la mémoire, jusqu’au souvenir méme
de Dieu, _

L'dme, aprés cette vision, se voit changée ; elle est
toujours dans l'ivresse; elle sent un nouvel amour de
Dieu; et cet amour, je crois, atteint un trés haut degré.
Sans doute, la vision précédente ou, comme je l'ai dit,
Dien se montre & nous sans image, est plus élevée;
mais, 4 cause de notre faiblesse, celle-c¢i nous est {rés
utile pour conserver peinte et gravée dans notre imagi-
nation cetle divine présence, et en occuper continuclle-
ment notre pensée. Au reste, ces deux visions viennent
presque toujours ensemble : ainsi, par la vision imagi-
naire, on voit des yeux de l'dme l'excellence, la heauté
et la gloire de la trés sainte humanité de Notre-Sei-
gneur; et par la vision intellectuelle, on voit qu'il est
Dieu, qu'il peut tout, ordonne tout, gouverne tout, rem-
plit tout de son amour.

On doit faire une trés grande estime de cette vision ;
& mon avis, il ne s'y rencontre aucun péril, parce qu'il
n'est pas au pouvoir du démon de produire de tels-effets.
Il s'est efforcé trois ou quatre fois, ce me semble, de me
faire voir Notre-Seigneur de celte maniére par une
fausse représentation. Mais, s'il peut prendre la forme
d'un corps qui serait de chair, il ne saurait contrefaire
celle gloire qui resplendit dans le corps de Notre-Sei-
gneur quand il se montre & nous. Son dessein, par cct
artifice, serait de détruire les effets d'une véritable vi-
sion; mais 'dme qui en a été favorisée repousse loin
d’elle cette fansse image, elle se trouble, se dégoute,
s'inquicte ; enfin elle perd la dévotion et la douceur
intérieure, et demeure dans l'impuissance de faire orai-
son. Ceci, comme je l'ai dit, eut lieu dans les commen-
cements, trois ou qualre fois.

Il v a done entre ces visions une souveraine diffé-
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rence; et je ne doute pas que méme une dme qui n'est
arrivée qu'a I'oraison de quiétude, ne les distingue faci-
lement a l'aide de ce que j'ai dit des effets des paroles
surnaturelles!. Clest une chose évidente, et pourvn
qu'une dme ne veuille pas se laisser tromper, et qu’elle
marche dans I'humilité et la simplicité, je ne crois pas
qu'elle puisse I'étre. I sulffit d’avoir eu véritablement
une vision venant de Dieu, pour qu'aussilét on sente en
quelque sorte le piege. Bien que la fausse vision com-
mence avec plaisir et avee goit, I'ame les rejette loin
d'elle. Au reste, selon moi, le plaisir quelle éprouve
doit étre différent de celui qu'elle regoil dans une vision
véritable ; 'amour qu'on lui témoigne n'apparait ni pur,
ni chaste; en trés peu de temps elle a découverl I'en-
nemi. C'est ce qui me fait dire que le démon ne saurait
causer aucun mal & une dme qui a-de U'expérience.
-Mais I'imagination ne pourrait-elle pas se représenler
ainsi la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de
toute impossibilité. Car la seule beauté et la seule blan-
cheur d'une des mains de Jésus-Christ surpassent infi-
niment tout ce que nous saurions nous figurer. Lt puis,
comment pourrions-nous nous représenter en un instant
des choses qui jamais n'ont ét¢é dans notre pensée, et
que limagination, aprés de longs efforts, ne pourrait
méme concevoir, tant elles sont élevées au-dessus de
tout ce que nous pouvons comprendre ici-bas? Cela
n'est assurément pas possible. Admettons cependant
que l'imagination puisse, jusqu'a un certain point, se
représenter Notre-Seigneur. Outre que cela ne produirait
aucun de ces grands effets dont j’ai parlé, I'dme ne ferait
qu'y perdre; car elle serait alors semblable & une per=
sonne qui essaie de dormir, mais qui demeure éveillée,

4. Au ch. xxv.
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parce que le sommeil ne vient pas. Cette personne ayant
un véritable désir de reposer, soit parce qu’elle en a
besoin, soit parce qu'ellea mal ala téte, fail bien de son
¢Oté tout ce qu'elle peut pour s'endormir, el 4 certains
moments il lui semble en effet qu'elle sommeille un peu;
mais ce n’est pas un vrai sommeil; il ne la soulage pas,
il ne donne pas de force & sa téte, qui souvent méme en
demeure plus épuisée. Tel serait en partie le résultat
d'un pur travail dimagination. L'Ame en demeurerail
affaiblie ; au lieu de nourriture et de forees, elle n'y trou-
verait que lassitude et dégott : tandis que la vraie vi-
sion lui apporte a la fois d'inexprimables richesses
spirituelles, et un admirable renouvellement des forces
du corps.

Jalléguais ces raisons et quelques autres & ceux qui
me disaient si souvenl que mes visions étaient I'ou-
vrage de I'esprit ennemi, et un jen de mon imagination.
Je me servais aussi, comme je pouvais, des rapproche-
menls que le Seignenr présentait & ma pensdée. Mais tout
cela demeurait inutile, parce qu'il y avait dans celte
ville des personnes trés saintes, en comparaison des-
quelles j'étais une pécheresse, et que Dieu ne condui-
sail pas par ce chemin. Clest ce qui inspirait de la
crainte & mes amis. Ils se communiquaicnt ces eraintes
I'un & l'autré, et bientét, en punition de mes péchés sans
doute, I'état de mon dme ne fut plus une chose cachée,
quoique je ne m'en ouvrisse qu'd mon confesseur et &
ceux & qui il m'ordonnait d'en parler. Je leur dis un jour
que s'ils m’affirmaient qu'une personne & qui je vien-
drais de parler et que je connaitrais fort bien, n'était
pas celle que je croyais, et qu'ils élaient trés assurés que
je me trompais, certainement j'ajouterais plus de foi &
leur témoignage qu'a celui de mes yeux; mais que, si
celte personne m'avait laissé pour gage de son amitié
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des joyaux de grand prix, que j'aurais encore entre les
mains et qui, de pauvre que j'élais auparavant, me
rendraient riche, il me serait impossible de croire 4
leur parole, quand bien méme j'en aurais le désir. Op,
ces joyaux, Je pouvais les montrer. En effet, lous ceux
qui me connaissaient voyaienl manilestemoent que j'étais
changée ; mon confesseur l'attestail; ce changement si
sensible en toutes choses, loin d'¢lre caché, était d'une
clarlé frappante pour tout le monde. Pour moi qui jus-
que-la avais é1é si imparfaite, il m'était impossible de
croire que si ces effets venaient du démon, il ge servit,
pour me tromper et me conduire en enler, d'un moyen
aussi contraire a ses intéréts que serait celui de déra-
ciner mes vices, et de me donner en échange des vertus
et du courage; car je voyais clairement qu'une seule de
ces visions suffisait pour m’enrichir de tous ces biens.

Mon confesseur, qui était, comme je l'ai dit, un pére
de la compagnie de Jésus, religieux d'une éminente
sainteté ', faisait absolument ces mémes réponses,
selon que je l'ai appris depuis. I1 était fort prudent et
fort humble; mais sa grande humilité m'attira bien
des peines. Quoiqu'il fat savant et homme de grande
oraison, il ne se fiait pas néanmoins 4 lui-méme, Notre-
Seigneur ne conduisant pas son dme par le méme che-
min que la mienne. 1l eut beaucoup & soulfrir & mon
sujet, et de bien des maniéres. Je sus qu'on lui conseil-
lait de se défier de moi, de peur d'étre trompé par le
démon en donnant quolque créance a mes paroles; et
on lni alléguait & ce propos divers exemples. Tout cela
m'aflligeail beaucoup. Je craignais de voir venir le mo-
ment ou je ne trouverais plus de confesseur, et ou tous
me fuiraient: je ne faisaig que plenrer, J

1. Le P. Balthasar Alvarez. Yoir sa nolice, p. 235,

oSS e
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Ce fut une providence du Seigneur que ce religieux
voulit continuer de m'entendre en confession. A la vé-
rité, il était si grand servileur de Dieu, que pour sa
cause il se serait exposé a tout. C'est pourquoi il me
recommandait d'éviter toute offense, de faire exacte-
ment tout ce qu'il me dirait, et de ne pas craindre qu'il
m'abandonnét. II m'encourageait et me calmait tou-
jours; mais il ne cessait de me rappeler que je ne devais
rien lui cacher, et j'étais fidele & sa recommandation.
Il m'assurait qu'en agissant de la sorte, quand bien
méme ces visions viendraient du démon, elles ne pour-
raient me nuire; Notre-Seigneur, au contraire, ferait
tourner a mon, profit le mal que l'ennemi voulait me
faire. C'est ainsi qu'il travaillait de tout son pouvoir
4 perfectionner mon a&me. Mes craintes étant si
grandes, je lui obéissais en tout, quoique imparfaite-
ment. Il eut beaucoup a souffrir & mon occasion, pen-
dant trois ans et plus qu'il me confessa au milieu de
ces tribulations!. Notre-Seigneur permettant que je
fusse en butte & de grandes persécutions et mal jugée
aussi en des choses ou j'étais innocente, I'on s'en pre-
nait & lui, et on le condamnait comme responsable de
tout, quoiqu'il fit exempt de faute. S'il n'edt eu pour
lui une telle sainteté, et Notre-Seigneur qui soutenail
son courage, il lui edt été impossible de supporter tout
ce qu'il eut a soullrir. Car, d'un cdté, il avait & ré-
pondre & ceux qui me croyaient hors du bon chemin, et
ne voulaient point ajouter foi aux assurances qu'il leur
donnait du contraire; et d'autre part, il devait me tran-
quilliser et me guérir de mes appréhensions, que cepen-

1. LeP.Balthasar Alvarez confessala sainte pendantsix ans, ainsi qu'elle
I'éerivit plus tard au P, Rodrigue Alvarez. Elle mentionne ici d'une ma-
nitre spiéeiale les trois années qui précédérent la fondalion de Saint
laseph, et qui furent pour elle un enchainement d'épreuves.
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dant il augmentait souvent lui-méme plus que tous les
aulres. Le Seigneur permettail qu'a ehaque nouvelle vi-
sion dont il me favorisait, je senlisse redoubler mes
alarmes, et ¢'était encore & mon confesseur de me ras
surer. Tout cela me venait, je n'en doute pas, de ce que
jlavais été, et de ce que j'étais une si grande pécheresse,
Ce saint homme me consolait avec beauncoup de com-
passion de mes souffrances, et 8'il se fit eru lui-méme,
elles n'auraient pas éLé si grandes; car Dieu lui faisait
connaitre la vérité en tout, et ¢'élait, j'en suis convain-
cue, le sacrement méme de la Pénitence qui lui donnait
la lumieére.

Quant aux aulres seryiteurs de Dieu qui étaient in-
quiets & mon sujet, ils avaienl avec moi de [réquents
entretiens. Comme je parlais avec simplicité et aban-
don, ils prenaient quelques-unes de mes paroles dans
un sens que je ne leur donnais pas. Parmi eux, il y
en avait un qui m'était trés cher, parce que mon dme
lui était infiniment redevable et qu'il était fort saint;
mais je voyais qu'il ne me comprenait pas, et j'en avais
une extréme douleur. De son c¢d6té, il désirait ardem-
ment ma perfection et demandait & Dieu qu'il daignat
m’éclairer de sa lumiére. Tous attribuaient & un défaut
d’humilité certaines choses que je-disais sans y faire
réflexion. A la moindre faute quils me voyaient com-
metire, et j'en commettais sans doute beaucoup, ils me
condamnaient aussilot sur tout le reste. Ils me faisaient
quelquefois des questions; comme je leur répondais
d'une maniere franche et naive, ils se persuadaient que
je voulais les instruire et faire la savante, Ils le rappor-
taient avec bonne intention & mon conflesseur, et celui-ci
me réprimandait. Ces peines qui me venaient de divers
cOtés, durérent assez longlemps; mais les graces
que le Seigneur me faisait m'aidaient & tout supporter.
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Mon dessein, en rapportant ces particularilés, est de
faire voir combien souffre une dme lorsqu’elle manque,
dans ces voies spirituelles, d'un maitre qui en ail une
connaissance expérimentale. Si Dieu ne m'eiit soulenue
par tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenue,
car mes angoisses élaient assez fortes pour me faire
perdre lesprit. Je me trouvais quelquefois dans une
telle extrémité, que je n'avais plus d'autre ressource
que de lever les yeux vers le ciel. Pauyre femme, im-
parfaite, faible, craintive, je me voyais condamnée
par les gens de bien, Cette épreuve, dans la simplicite
de mon récit, paraitra peu de chose; mais moi qui en
ai supporté de grandes dans ma vie, je la regarde
comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir pro-
curé quelque gloire 4 Notre-Seigneur! Quant & ceux
qui me condamnaient et voulaient me convainecre d'il-
lusion, ils ne cherchaient en tout, j'en suis gire, que
la gloire de Dieu et le bien de mon dme.



CHAPITRE XXIX

Continuation du méme sujet. Quelques grices signalées que Iz
Seigneur lui accorda. Ce qu'il lui disait pour la rassurer et lui
permettre de répondre 4 ses contradicteurs.

Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que
cette vision de Notre-Seigneur ne saurait étre 'ouvrage
de I'imagination. Comment, en effet, 1l'imagination

. pourrait-elle; avec tous ses eflorts, représenter & notre
ame I'humanité de Jésus-Christ, et lui peindre son in-
comparable beauté? I1 ne lui faudrait pas peu de temps
pour arriver 4 une image tant soit peu ressemblante,
Elle peut néanmoins, d'une certaine maniére, se repré-
senler cetle humanité sainte, contempler pendant quel-
que temps ses traits, sa blancheur, perfectionner peu i
peu cette image, puis la confier a la mémoire, et quand
elle s'en efface, la faire revivre. Qui I'en empéche, puis-
qu'elle a pu la produire avec 'entendement? Dans la
vision dont nous parlons, cela est impossible : nous la
contemplons lorsqu'il plait au Seigneur de nous la pré-
senter, dans la maniére et durant le temps qu'il veut.
Nous n’y pouvons rien retrancher ni rien ajouter; nous
n’avons aucun moyen pour cela. Quoi que nous fassions
pour la voir ou ne la point voir, tout est inutile. 11 suffit
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méme que nous voulions regarder quelque chose en
particulier, pour voir disparaitre Jésus-Christ.

Ce divin Maitre a daigné, I'espace de deux ans et demi,
me favoriser trés ordinairement de cette vision; depuis
plus de trois ans elle est moins continuelle, mais il
m'accorde une autre gréce plus élevée que je rapporterai
peut-étre dans la suite. Pendant qu'il me parlait, je con-
templais cette beauté souveraine; les paroles que pro-
férait cette bouche, si belle et si divine, avaient une
douceur infinie, mais quelquefois aussi de la rigueur,
J'aurais eu le plus ardent désir de remarquer la couleur
et la grandeur de ses yeux pour pouvoir en parler; ja-
mais je n'al mérité une ftelle grice; tous mes efforts
n'ont servi qu'a faire entiérement disparaitre la vision.
Assez souvent, il est vrai, je m'apercois qu'il me regarde
avec tendresse; mais ce regard a tant de force, (ue mon
dme ne peut le sotitenir; elle entre dans un ravissement
tros élevé, qui, pour la faire jouir plus entierement de
l'objet de son amour, lui enléve la vue de sa beauté
divine, :

Ainsi, il est manifeste que ces visions ne dépendent
en rien de notre volonté; le Seigneur veul que notre
unique partage soit la confusion, 'humilité, la simplicité
i recevoir ce qui nous est donné, et I'action de grices
enyers l'autenr de ¢e don. Il en est ainsi dans toutes
les visions indistinctement : nous ne pouvons voir ni
plus ni moins que ce qu'il plait & Notre-Seigneur de
nous découvrir; tous nos efforts, toutes nos mdustms,
sont absolument inutiles. Le divin Maitre veut nous
monlrer clairement que ce n'est pas la notre ouvrage,
mais le sien. La maniére dont il agit, loin de nous don-
ner de I'orgueil, doit nous pénétrer d'un sentiment d’hu-
milité et de crainte. Car le Seigneur, qui nous empéche

de voir ce que nous désirons voir, peut également nous
18
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retiver ces hautes faveurs, sa grice méme, et nous aban-
donner & toute notre misere. Enfin, il veut que la erainte
nous accompagne toujours, tant que nous vivons dans
cet exil.

Le Sauveur se présentait presque toujours 4 moi tel
qu'il était apres sa résurrection !, Dans la sainte hostie,
c'était de la méme maniére. Quelquelois, pour m'encou-
rager quand j'étais dans la tribulation, il me montrait
ses plaies; il m'est aussi apparu en croix; je Iai vu au
jardin; rarement couronné d'épines; enfin je I'ai vu por-
tant sa croix. S'il m'apparaissait ainsi, ¢'était, je le ré-
péte, & cause des besoins de mon 4me, ou pour la con-
solation de quelques autres personnes; mais toujours
son corps était glorifié.

Que de hontes. d’angoisses, de persécutions et d'a-
larmes ne m'a pas cottées I'aveu de cesvisions! On était
si persuadé que j'étais possédée du démon, que quelques
personnes voulaient m’exoreciser. Cela ne me causait
guére de peine; mais j'en éprouvais une bien sensible
quand je voyais que les confesseurs appréhendaient de
me conlesser, ou quand j'apprenais- les rapports quon
allait leur faire. Je ne pouvais néanmoins concevoir aucun
regret d'avoir éLé favorisée de ces célesles visions; je
n'aurais pas vouluen échanger une seule contre tous les
biens et tous les plaisirs du monde. Elles étaient cons-
tamment & mes yeux un trésor inestimable, une grace

1. Sainte Thércse (it représenter sur la toile l'image de Nolre-Seigneur
ressuscilé, d'aprés les vizions gqu'elle avail cues; elle-méme donna loutes
les indications au peintre et surveilla son travail. Au dire de Ribera, ce
petit tableau, que la sainte poriail tonjours avee elle, élait d’une ravis-
sante beante. A I'époque ot éerivait U'historien, il se trouvait au pouvoir
de dofia Marie de Toledo, duchesse d'Albe. Le méme peintre avait exé-
culé également, & la demande de sainte Thérése, un tablean de la sainte
Vierge, qui ne le cédait en rien au premier. (Vie de sainte Thérése, 1. I,
ch. xr.)

Al
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insigne de Notre-Seigneur; et le divin Maitre lui-méme
m'en donnait souvent l'assurance. Je sentais croilre
I'ardent amour qu'il avait allumé dans mon dme : j'allais
me plaindre & lui des peines qu'on me causait, et je
sortais toujours de l'oraison consolée el avec de nou-
velles forces. Je n'osais cependant contredire ceux qui
m’étaient contraires; ils eussent trouvé en celaun défaut
d'humilité, et ils m'auraient jugée plus défavorablement
encore. Je me contentais d'en parler & mon confessenr,
et il me consolait toujours beaucoup quand il me trouvait
ainsi dans la peine.

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes,
un de ceux qui, auparavant, avaient pris soin de mon
dme, et & qui je me confessais quelquelois lorsque le
pere ministre ! ne pouvait m’entendre, me dit qu'il était
clair qu'elles venaient du démon. Il me commanda,
puisque je ne pouvais empécher cet esprit de ténébres
de m'apparaitre, de faire le signe de la eroix toutes les
fois qu’il se montrerait, et de le repousser avec un geste
de mépris, car je devais tenir pour certain que c'était
lui; étant aceuneilli de la sorte, il cesserail de venir; au
reste, je n'avais rien a craindre, Dieu me garderait, et
ne tarderait pas & mettre un terme 4 'épreuve. Ce com-
mandement me causa une peine extréme. Persuadée que
ces visions venaient de Dieu, el ne pouvant, comme je
Lai dit, désirer ne point les avoir, j'éprouvais une ter-
rible répugnance a obéir. Je ne laissais pas néanmoins
de faire ce qui m’était commandé. Je suppliais Dieu

1. Le P. Balthasar Alvarez. 11 fut sept ans de suite ministre du collége
de Saint-Gilles, c'est-a-dire second supérieur de la maison ; mais de fait
il fut charge, la plus grande partie de ce temps, du gouvernement du
collége, parce que des deux supérieurs qui y furent envoyés. le premier,
le P. Denys Vasquez, n'y resta qu'on an et demi, et le second, le P. Gaspard
de 8alazar, neuf mois seulement.
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avec les plus vives instances de ne pas permeltre que jeo
fusse trompée; c'était li ma priere continuelle, et je la
Ini adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me
recommandais aussi a saint Pierre et a saint Paul. Car
le divin Maitre, m'étant apparu pour la premiére fois
le jour de leur féte, m'avail dit qu’ils me préserveraient
de toute illusion. Aussi, je les voyais souvent & mon
cbté gauche. d'une maniére tres distincle, non par une
vision imaginaire, mais par une vision intellectuelle. Je
regardais ces glorieux saints comme mes bien-aimés
proLccteurs

J'éprouvais une indicible peine & faire ce geste de mé-
pris a chaque apparition de Notre-Seigneur, car, lors-
qu'il était présent, on m'aurait plutdt mise en piéces que
de me [orcer a croire que c'était le démon. Ainsi l'on
m’avail imposé un genre de pénitence bien eruel. Pour
ne point faire tant de signes de croix, j'en avais presque
toujours une 4 la main; mais j'étais moins fidéle & donner
ces signes de mépris, parce qu'il m'en cotitait trop. Je
me souvenais des outrages que les Juils avaient [ails &
cet adorable Sauveur, et je le suppliais instamment de
me pardonner ceux qu'il recevait de moi, puisque ce n'é-
tait que pour obéir aux personnes qu'il avait établies
dans son Eglise pour le représenter et tenir sa place 1l
me disait alurs que je ne devais pas me mettre en peine,
que je faisais bien d’obéir, et qu'il manifesteraitla vérité.

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me dé-
fendirent l'oraison, il me parut en étre irrité; il me
commanda de leur dire que c¢'était 1a de la tyrannie, et
il me donna diverses raisons pour me montrer que ces
visions ne venaicnl point de l'ennemi : j’en rapporterai
quelques-unes dans la suite.

Un jour que je tenais & la main la croix de mon ro-
saire, Notre-Seigneur me la prit : quand il me la rendit,
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elle était formée de quatre grandes pierres, incompara-
blement plus précieuses que des diamants. En effet, il
.n'y a aucune proportion entre des pierres précicuses et
«ce qui est surnaturel : aussi, tous les diamants parai-
traient faux et sans lustre auprés des pierres de cette
eroix. Les cing plaies de Notre-Seigneur s’y trouvaient
admirablement gravées. Ce divin Mailre me dit que je
la verrais ainsi désormais. Sa promesse s'est fidelement
accomplie : & partir de ce jour, je n'ai plus discerné
dans cette croix le bois dont elle était faite; les pierres
qui la composent frappent seules ma vue; mais nul
autre que moi ne jouit de cette faveur!,

A peine, pour obéir, avais-je commeneé a résister a
ces visions, que le divin Maitre multiplia ses graces.
Malgré tous mes efforts pour me distraire, mon oraison
était si continuelle que le sommeil méme semblait ne
pas en interrompre le cours, et mon amour allait tou-
jours croissant. J'adressais des plaintes 4 Notre-Sei-
gneur, lui disant que je ne pouvais plus supporter cet
état violent. J'avais beau vouloir ne point penser & lui,
mes désirs el mes efforts étaient impuissants, 'essayais
néanmoing d'obéir ; mais que pouvais-je ? Rien, on pres-

1. Yoici ce qu'Cerivail Ribera en 1589 :

« Jeanne de Ahumada, sceur de la sainte, Jui demanda dans la suite
celle croix avec adresse ct avec beaucoup dinstances, sans lul laisser
apercevoir qu'elle était instroile de ce gu'elle avail de miraculeux. La
sainte, cédant 4 sa priere, la lui donna. Heureuse de posséder un tel
lrésor, Jeanne de Ahumada lé conscrve avec le plus grand respecl a
Albe, Elle abien voulu me faire participer d son bonheur, et elle m'a mon-
tré i diverses reprises la croix miraculeuse, qui est composée de qua-
tre moreceaux d'éhéne assez larges, et ressemble i celles qu'on met or-
dinairement & 'extrémité des grands rosaires. » (Vie de sainle Thérége,
L1, ¢h. x1.) L'historien raconle ensuite comment une dame de qualité qui
avait entitrement perdu la vue, la recouvra en appliguant sur ses yeux

tetle eroix miraculeuse. (Ibid.)

On nesait plus aujourd’hui d'une maniére certaine ol se trouve ce pré
cieux objet. Plusieurs Carmels d’Espagne croient le possider.

18.
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que rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne m’affranchit
jamais d'un tel commandement ; mais tout en me disant
de m'y conformer, il m'instruisait, comme il le fait en-
cove, de ce que j'avais a dire a ceux q_ui me l'imposaient,
et me rassurait par des raisons si décisives, qu elIes
dissipaient toutes mes craintes.

Peu de temps apres, il donna, selon sa promesse, des
preuves éclatantes de la vérité de ces visions. Je sentis
mon dme embrasée d'un trés ardent amour de Dieu;
cet amour était évidemment surnaturel, car je ne savais
qui Uallumait ainsi en moi, et je n'y avais contribué en
rien. Je me voyais mourir du désir de voir Dieu, et je
ne savais ot je devais chercher cette vie, si.ce n'est
dans la mort. Les transports de cet amour, sans égaler
ni la véhémence nile prix de ceux dont j'ai parlé autre
part !, étaient tels néanmoins que je ne savais que de-
venir. Rien ne répondait & mes veeux ; j'étais comme
hors de moi, et il me semblait véritablement que I'on
m'arrachait 'dme. O mon Seigneur! de quel souve-
rain artifice, de quelle délicate industrie vous usiez
a I'égard de votre misérable esclave ! Vous vous teniez
caché de moi, et votre amour, me poursuivant sans
reldche, me faisait goiter une mort si délicieuse que
mon ame edt voulu n'en jamais sortir.

Pour pouvoir comprendre quelle est 'impétuosité de
ces transporls, il faut les avoir éprouvés. 1ls n'ont rien
de commun avec ces émotions du cceur et ces mouve-
ments de dévotion fort ordinaires, qui veulent éclater
au dehors, et semblent devoir suffoquer I'esprit. Celte
sorte d'oraison est trés basse. Il faut éviter ces élans
immodérés, en tichant doucement de les retenir en soi-
méme, et s'ellorcer d'apaiser 1'ame ; de méme, quand

1. Au ch. xx.
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les enfants pleurent avec lant de violence qu'ils sem-
blent devoir en perdre la respiration, on fait passer
celte émotion excessive en leur donnant & boire. La rai-
son doit tenir la bride pour modérer ces mouvements
impétueux, parce que la nature pourrait y avoir sa
part; il est & eraindre qu'il ne s'y méle de l'imperfec-
tion, et que ces mouvements ne soienl en grande partie
I'ouvrage des sens. Ainsi, il faut calmer 'dme, comme
le petit enfant, par une caresse d'amour, et la porter &
aimer Dien d'une maniére suave, et non avee une im-
pétueuse violence!. Cette dme doit s’appliquer a re-
cueillir son amour au dedans d'elle-méme, sans le lais-
ser se répandre au dehors, comme un vase qui hout
trop fort et déborde de tous cdtés, parce qu'on a jeté
du hois au feu sans discerétion. Enfin, on doit diminuer
la cause, c'est-a-dire éloigner de son esprit les pensées
qui ont excité celle flamme subite, et tacher de l'étein~
dre par quelques larmes douces, et non péniblement
arrachées, comme celles qui naissent de ces sentiments
si vifs et qui nous font beaucoup de mal. J'en répandais
de semblables dans les commencements: elles me lais-
saient la téte si épuisée et I'esprit si fatigué, que quel-
queflois je restais plus d'un jour sans pouvoir revenir a
P'oraison. C'est ce qui me fait dire qu'il faut dans les
commencements une grande diserétion, afin d'accoutu-
mer l'esprit & n’agir qu'avec doucenr et intéricurement;
on doit éviter avec grand soin tout ce qui n'est qu'exté-
rieur, .

Mais entre ces mouvements de dévotion et les trans-
ports dont je traite, il y a une compléte différence. lei,
¢e n'est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait
que le feu se trouvant allumé, on nous y jelte tout &

1. ¥ no a punadas, como dicen, littéralement : et non i coups de
Polngs, comme 'on dit.
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coup afin que sa flamme nous consume. L'ime ne doit
point a ses efforts cetle blessure qu'elle ressent de I'ab-
sence de son Dieu ; elle lui est faite par une fleche que
de temps en temps on lui enfonce au plus vif des en-
trailles, et qui lui traverse le ceeur, en sorte qu'elle ne
sait plus ni ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connait
bien qu'elle ne veut que Dien, et que la fleche quil'a
blessée Gtait trempée dans le suc d'une herbe qui la
porte & s'abhorrer elle-méme, pour I'amour de ce Dieu
auquel elle ferait avec joie le sacrifice de sa vie.

Nul langage ne saurait représenter ni exprimer la
maniére dont Dieu fait de telles blessures, ni cet exces
de doulenr qui transporte I'dime blessée ; mais celte
peine est si délicieuse qu'il n'y a point de plaisir dans
la vie qui la dépasse. Je le répéte, I'ame voudrait se sen-
tir tonjours mourante d'un tel mal.

Celte peine unie & cette gloire me jetait dans un pro-
fond étonnement, et je ne pouvais comprendre comment
cela pouvait étre. Quel spectacle qu'une dme ainsi bles-
sée | Elle comprend combien est excellente la source de
cette blessure, et elle voit clairement qu'untel amour ne
lui vient pas de ses efforts. C'est, lui semble-t-il, de
Pamour excessil que le Seigneur lui porte, quest tom-
bée I'étincelle qui 'embrase tout entiére. Oh ! combien
de fois, livrée & ce suave tourment, me suis-je souvenue

de ces paroles de David : « Comme le cerf soupire aprés «

une source d'eau vive, ainsi mon dme soupire apres
vous, 6 mon Dieu ' »! Elles étaienf] ce me semble, I'ex-
pression fidele de ce que je sentais.

Lorsque l'impétuosité de ces transports n’est pas si
grande, il semble que la douleur de cette blessure di-
minue un peu par l'usage de quelques pénitences :

1. Quemadmodum desiderat cervus ad fonles aguarum, ila desiderat
anima mea ad (e, Deus. (Ps. xLL)

e b
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du moins l'ame, qui ne sait que faire a son mal, y
cherche-t-elle par cette voie un allégement. Mais elle
ne les sent pas, et faire couler le sang de ses mem-
bres lui est aussi indifférent que si son corps était
privé de la vie. En vain elle se fatigne a inventer de
nouveaux moyens de souffrir quelque chose pour son
Dien : la premiére douleur est si grande qu'il n'y a
point, selon moi, de tourment corporel qui puisse lui en
enlever le sentiment; car le remede n'est point la, et
il serait trop bas pour un mal si relevé. Une seule
chose adoucit tant soit peu la souffrance de I'dme, c'est
d'en demander a4 Dieu le reméde; mais elle n'en voit
point d'autre que la mort, parce qu’elle seule peut la
faire entrer dans la pleine jouissance de son souverain
bien. D'autres fois, la douleur se fait sentir & un tel
exces, qu'on n'est plus eapable ni de celte priére, ni de
quoi que ce soit. Le corps en perd tout mouvement;
on ne peut remuer ni les pieds, ni les mains. Si l'on est
debout, les genoux fléchissent, on tombe sur soi-méme,
et I'on peut & peine respirer. On laisse seulement échap-
per quelques soupirs, trés faibles, parce que toute
force extérieure manque, mais trés vifs par l'intensité
de la doulenr.

Tandis que j'élais dans cet état, voici une vision
dont le Seigneur daigna me favoriser & diverses repri-
ses. J'apercevais prés de moi, du cdté gauche, un ange
sous une forme corporelle. I1 est extrémement rare
que je les voie ainsi. Quoique j'aie trés souvent le bon-
heur de jouir de la présence des anges, je ne les vois
que par une vision intellectuelle, semblable a celle dont
j'ai parlé précédemment!. Dans celle-ci, le Seigneur
voulut que Dlange se montrat sous celte forme : il

1. Clest-a-dire la vision intellectuelle de Notre-Seignevr, dont elle
parle au ch. xxvie
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n'était point grand, mais petit et trés beau; a son vi-
sage enflammé, on reconnaissait un de ces esprits
d'une trés haute hiérarchie, qui semblent n'étre que
flamme et amour. Il était apparemment de ceux qu'on
nomme chérubing '; ecar ils ne me disent pas leurs
noms. Mais je vois bien que dans le ciel il y a une
si grande différence de certains anges 4 d'autres, et
de ceux-ci & d'antres, que je ne saurais le dire. Je
voyais dans les mains de cet ange un long dard qui
élait d'or, et dont la pointe en fer avait a l'extrémité
un peu de feu. De temps en temps il le plongeait,
me semblait-il, au travers de mon coeur, et I'enfoncait
jusqu'aux entrailles; en le retivant, il paraissait me les
emporter avec ce dard, et me laissait tout embrasée
d’amour de Dieu.

La douleur de cette blessure était si vive, qu'elle
m'arrachait ces gémissements dont je parlais tout a
I'heure : mais si excessive élait la suavilé que me
causait cette extréme douleur, que je ne pouvais ni en
désirer la fin, ni trouver de bonheur hors de Dieu, Ce
n'est pas une souffrance corporelle, mais toute spiri=
tuelle, quoique le corps ne laisse pas d'y parliciper
un peu, et méme & un haut degré. 11 existe alors entre
I'ame et Dieu un commerce d'amour ineffablement
suave. Je supplie ce Dien de bonté de le [aire gotiler
a quiconque refuserait de eroirve ‘a la vérité de mes
paroles. Les jours o je me trouvais dans cet état,
j'étais comme hors de moi; j'anrais voulu ne rien voir,
ne point parler, mais m'absorber délicieusement dans-
ma peine, que je considérais comme une gloire bien
supéricure a toutes les gloires créées 2.

1. On lit en marge, de Pédcriture du P, Banes : I seinble plutdl gue ce
devait étre 'un de couxr gue Uon nemme séraphins.
2. La sainte était dgée de quarapte-qualre ans lorsqu'elle regul, au mo
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Telle était la faveur que le divin Maitre m'accordait
de temps en temps, lorsqu’il lui plut de m’envoyer
ces grands ravissements, contre lesquels, méme en
présence d'autres personnes, toutes mes résistances
étaient vaines; ainsi j'eus le regret de les voir bien-
tot connus du public. Depuis que j'ai ces ravisse-
ments, je sens moins celte peine qu'une autre dont
jai parlé précédemment, je ne me souviens plus
en quel chapitre !. Cette dernicre est différente sous
plusieurs rapports et d'une plus haute excellence,
Quant a celle dont je parle maintenant, elle dure
peu : & peine commence-t-elle a se faire sentir que
Notre-Seigneur s'empare de mon dme et la met en
extase; elle entre si promptement dans la jouissance,
qu'elle n'a pas le temps de souffrir beaucoup. Béni soit
a jamais Celui qui comble de ses grices une ame qui
répond si mal a de si grands bienfaits!

nastére de I'Incarnation d'Avila;, une faveur si extraordinaire. bieu de-
vail faire éclater un jour dans son Eglise la gloire de celle mysiérieuse
blessure. An commencement du xvin® siéele, les carmes réformeés d’Es
pagne et d'ltalie ayant demandé au saint-sidge linstitution d'une [éte
parliculiere pour honorer la blessure faite par 'ange au cceur de leur
sainte fondairice, le pape Benoit X1II accéda i leur demande, et accorda
le 25 mai 1726, aux religienx et religieuses du Carmel réformé, un office
propré pour la féte de la Transverbération du cour de sainte Thirése, Cet
oflice ne contenait d'abord que Voraison et les lecons; mais ensuite lo
méme souverain pontife permit de composer une messe et un office com-
plets pour celle féte. Cet office est récité méme par les carmes de la com-
mune observance, et 'Espagne toul entiére P'a adoplé. Benoil X1V, dans
son brel Dominici gregis, du 8 aoal 1744, a accordé i perpétuité une in-
dulgence pléniére i tous les fidéles qui visiteraient les églises du Carmel
depuis les premicres vépres de la Transverbération jusqu'au coucher
du soleil du jour de la féte, qui se célébre le 27 du mois d'aolt.
1. Au ch. xx.



CHAPITRE XXX

Elle reprend le récit de sa vie, et explique comment le Seigneur
la délivra d’une grande partie de ses peines, en conduisant
dans la ville ot elle était le saint homme Frérve Pierre d’Al-
cantara, de 'ordre de Saint-Francois. Elle expose les grandes
tentations et les épreuves intérieures qu’elle endurait parfois.

Yoyant que je ne pouvais rien ou presque rien con-
tre ces grands transports d'amour, ils devinrent pour
moi un sujet de crainte. Le plaisir et la peine qu'ils
me faisaient simultanément éprouver étaient pour moi
un mystere. Je savais bien que la souffrance du corps
est compatible avec la joie de l'esprit; mais une peine
spirituelle si excessive unie & un bonheur si ravissant,
voila ot ma raison se perdait. Cependant je conti-
nuais & faive effort pour résisler, mais en vain, et sou-
vent je me sentais épuisée. Infortunée, je m'armais de
la croix pour me défendre contre Celui qui nous l'a
laissée a tous comme notre défense! Je voyais claire-
ment que personne ne me comprenait. Je n'osais néan-
moins le dire qu'a mon confesseur; en parler & d'au-
tres elt été déclarer que je n'avais pas d’humilité.

Il plut @ Notre-Seigneur de remédier en partie a
mes peines, et méme de les faire cesser pendant quel-
que temps, en conduisant dans cette ville le béni
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freve Pierre d'Alcantara. J'ai déja parlé de lui, et dit
quelque chose de sa pénitence '. J'ai appris qu'entre
autres austérités, il avait porté pendant vingl années
un cilice en lames de fer-blane, sans jamais le quitter.
Il a composé en castillan de petits traités d'oraison, qui
sont maintenant entre les mains de tout le monde.
L’oraison étant sa vie depuis tant d’années, il en a éerit
d'une maniére tres utile pourles dmes qui s'y adonnent.
I1 avait gardé dans toule sa rigueur la premiére regle
de Saint-Francois, et pratiqué celte pénitence que j'ai
racontée plus hant.

Celte dame veuve dont j'ai parlé, si digne servante
de Dieu et mon intime amie 2, ayant appris Tarrivée
‘de ce grand personnage, désira que jele visse. Elle
savait le besoin que j'en avais; elle était témoin de mes
peines, et ne réussissait pas peu a les adoucir. Pleine
d’une foi vive, elle ne pouvait s’empécher de voir 1'esprit
de Dieu dans ce que tous les autres regardaient comme
louyrage du démon. Elle joignait & un jugement excel-
lent une discrélion parfaite. C'était une 4me a laquelle
Notre-Seigneur aimait a se communiquer dans l'oraison :
aussi daignait-il lui faire connaitre ce que les savants
ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de cher-
cher auprés d'elle un adoucissement & mes peines, et
elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou-
vent elle avait sa part dans les grices que je recevais,
et Notre-Seigneur lui donnait par mon intermédiaire
des avis trés utiles a son dme.

Pour faciliter mes rapports avec un homme aussi
saint que f{rére Pierre d’Alcantara, elle obtint de mon
provincial, sans m’en rien dire, la permission de m’a-
voir huit jours chez elle. Ce fut dans sa maison, et

1. A la fin du ch, xxvir.

2. Guiomar de Ulloa.
OEUYRES, — I. £
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dans quelques églises, que j'eus dé nombreux entre-
tiens avec ce religieux. Depuis, il m’a encore été donné,
a diverses époques, de eemmuniquer souvent avee lui,
J'ai toujours eu I'habitude de manifester & mes guides,
avec pleine clarté et sincérité, 'état de mon ame, et
jusqu’a mes premiéres impressions que je voudrais voir
connues de tous; et dans les choses douteuses, j'ai lou-
jours dit ce qui pouvait m'étre contraire. Ainsi je lui
rendis compte de toule ma vie et de ma maniere d’orai-
son, le plus claivement qu'il me fut possible. Je vis tout
d’abord qu'il m'entendait par l'expérience qu'il avait
de ces voies, et ¢'était ce dont j'avais besoin : car Dieu
ne m'avait pas encore fait la grace qu'il m’a accordée
depuis, de savoir faire comprendre aux autres les fa-
veurs dont il me comble; ainsi, pour les connaitre et
pour en porter un jugement sir, il fallait en avoir regu
de semblables.

Il me donna une frés grande lumiére; car, jusqu’a
ce moment, les visions intellectuelles, et méme les ima-
ginaires qui se voient des yeux de I'ime, avaient été
pour moi quelque chose d'incompréhensible. Je eroyais,
comme je l'ai dit, qu'on ne devait estimer que celles
qui frappent les yeux du corps; et je n'en avais point
de celles-la. Ce saint homme m’éclaira sur tout, et me
denna une parfaite intelligence de ces visions; il me dit
de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m’assurant
qu'il en était I'auteur, et qu'apreés les vérités de la foi,
il n'y avait point de chose plus certaine ni a laquelle je
dusse donner une plus ferme créance. Il se consolait
extrémement avec moi, me témoignant beaucoup de
bonté et de bienveillance, et il m’a toujours depuis fait
part de ses pensées les plus intimes et de ses desseins.
Heureux de voir que Notre-Seigneur m'inspirait une
si ferme résolution, et tant de courage pour entrepren=
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dre les mémes choses qu'il lui faisait la grice d'exé -
cuter, il godtait un grand contentement dans cetle mu-
tuelle ecommunication de nos dmes. Car dans I'état
auquel le divin Maitre I'avait élevé, le plus grand plaisir,
comme la plus pure consolation, est de rencontrer une
ame en qui 'on croit découvrir le commencement des
mémes grices. Je ne faisais alors, ce me semble, que
~d'entrer dans une si sainte voie. Dieu veuille que j'y
marche maintenant!

Ce saint homme fut pénétré de la plus vive compas-
sion pour moi. 11 me dit qu'une des plus grandes peines
dans cet exil était celle que j'avais endurée, ¢'est-a-dire
celte contradiction des gens de bien; il ajouta qu'il me
restait encore beaucoup a soulfrir, parce que javais
besoin d'une continuelle assistance, et qu'il n'y avait
personne dans cette ville qui me comprit. Il me promit
de parler & mon confesseur, et a un de ceux qui me
causaient le plus de peine. Ce dernier élait ce gentil-
homme dont j'ai fait mention. Son dévouement sans
bornes pour moi élait la cause de toute celle guerre
qu’il me faisait, C'était une Ame sainte, mais crainlive;
et .comme il m'avait vuc naguére si imparlaite, il ne par-
venait pas & se rassurer & mon sujet.

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse;
il parla a tous les deux, et leur montra par de puis-
santes raisons qu'ils devaient se rassurer, el ne plus
m'inquiéter & l'avenir. Mon confesseur n'en avait pas
grand besoin; mais pour le gentilhomme, il n'en élait
pas de méme; car une telle autorité ne put entiérement
le convaincre : elle fit néanmoins qu'il ne m'effrayail
plus antant qu'auparavant.

Il fut. convenu entre ce saint religieux et moi que je
lui écrirais 4 'avenir ce qui marriverait, et que nous
prierions beaucoup Diew F'un pour l'awtre. Dans sa
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profonde humilité, il voulait bien altacher quelque prix
aux priéres d'une créature aussi misérable que moi, ce
qui me couvrait d'une extréme conlusion. Il me laissa
fort contente et fort consolée, par l'assurance qu'il me
donna que l'esprit de Dieu agissait dans mon 4me : il
ajouta que je pouvais sans crainte continuer & faire
oraison; que s'il me survenait des doutes, je n'avais,
pour plus de streté, qu'a les communiquer 4 mon con-
fesseur, et que désormais je devais vivre dans la paix.

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait
_par la voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon dme
ni & une sécurité parfaile quand on me rassurait, ni a
une crainte sérieuse quand on me disait que j'étais
trompée. Ainsi, que I'on m’inspirat de la crainte ou de
la confiance, nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus
grande que celle que Notre-Seigneur metlait dans mon
Ame. Sans doute, les paroles de I'homme de Dieu me
laissérent consolée et tranquille; je ne leur donnai
pourtant pas assez de créance pour étre tout & fait sans
appréhension, principalement lorsque le divin Maitre
me faisail sentir les tourments inlérieurs dont je vais
parler. Malgré tout, je demeurai, comme je l'ai dit,
trés consolée,

Je ne pouvais me lasser de rendre grices au Seigneur
et de bénir mon glorieux pére saint Joseph, a qui j'at-

tribuais l'arrivée de ce grand religieux, qui était com- 1

missaire général de la custodie qui porte son nom !, Je
n'avais cessé de me recommander trés instamiment & ce
glorieux patriarche, ainsi qu'a la trés sainte Vierge.
Il m’arrivait quelquefois, comme il m’arrive encore,
mais plus rarement, d'éprouver simullanément de si 1
grandes peines spirituelles et de si accablantes douleurs

1. On appelle custodie, dans l'ordre de Saint-Frangois, un certaiil
nombre de maisons qui ne suffisent pas pour former une province.

1
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corporelles, que je ne savais que devenir. D’autres fois,
quoique ces souffrances du corps fussent plus cruelles,
mon esprit ne soulfrant point, je leur faisais face avec
beaucoup d'allégresse ; mais lorsque j'endurais les deux
4 la fois, j'éprouvais un véritable martyre.

. Toutes les graces que le Seigneur m'avait faites
g'elfacaient alors de ma mémoire; il ne m'en restait,
- comme d'un songe, qu'un vague souvenir qui ne servait
qu'a me tourmenter. Mon esprit était tellement obscurei,
que je roulais de doute en doute, de crainte en crainte;
il me semblait que je n'avais pas su comprendre ce qui
se passait en moi; peut-&tre étais-je victime dune illu-
sion; il devait me suffire d’étre trompée, sans tromper
encore des gens de bien; enfin; je me trouvais si mau-
vaise, que je m'imaginais étre cause par mes péchés de
tous les maux et de toutes les hérésies qui désolaient le
monde. Ce n'était 1 qu’une fausse humilité, inventée
par I'ennemi pour me troubler et essayer de me jeter
dans le désespoir. Maintenant qu'une longue expérience
m'a dévoilé ses artifices, il ne me tente plus autant de
ce coté-la.

On reconnait 4 des marques évidentes que celle
fausse humilité est T'ouyrage du démon. Elle com-
mence par l'inquiétude et le trouble; puis, tout le temps
qu'elle dure, ce n'est que bouleversement intérieur,
obseurcissement et aflliction de 'esprit, sécheresse, dé-
golt de l'oraison et de toute bonne ceuvre. Enfin, I'ime
se sent comme étouffée, et le corps comme lié, de telle
sorte qu'ils sont incapables d'agir.

Quand I'humilité vient de Dieu, I'Ame reconnait, il est
vrai, sa misére; elle en gémit, elle se représente vive-
ment sa propre malice, et voit que ces sentiments
qu'elle a d'elle-méme ne sont que la pure vérité : mais
cette vue ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni téne-
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bres, ni sécheresse; clle répand au contraive en elle la
joie, la paix, la douceur, la lumitre. Si elle sent de la
peine, ¢’'esl une peine qui la réconforte, parce qu'elle
connait qu'elle vient de Dieu, et qu'elle la considere
comme une grice insigne et d'une immense utilité. En
méme temps qu'elle éprouve de la douleur d’avoir of-
fensé Dien, elle se sent dilatée par le seatiment de ses
miséricordes; et si la lumitre qu'elle recoit la confond,
elle la porte en méme temps & bénir Dieu de I'avoir si
longtemps sounfferte.

Dans eette auntre humilité dont le mauvais ange est
l'auteur, I'dme n'a de lumiére pour avcun bien. Elle se
représente son Dieu comme armé pour melttre toul &
feu et & sang; elle n'a sous les yeux que l'image de ga
justice. La foi & la miséricorde lui reste, il est vrai,
paree ¢que tous les efforls du démon ne sauraient la lui
ravir; mais ce rayon de la foi, loin dela consoler, ne [fait
qu'aceroilre son tourment, en lui montrant dans une pluas
vive lumibre la grandeur de ses obligations envers Dieu.

A mon avis, cet artifice est 'un des plus subtils du
démon, l'un des plus cachés, et des plus pénibles &
Pame. Clest pourquoi j'ai eru, mon pere, devoir vous
en parler, afin que si I'ennemi vous tente de ce coté, et
que l'entendement vous demeure libre, il vous soit plus
facile de le reconnaitre. Ne pensez pas que ce diseerne-
ment dépende de I'étude et de la science; car moi qui
en suis si dépourvue, je n'ai pas laissé de comprendre,
une fois sortie du teurment de cette fausse humilité,
que ce n'¢tait qu'une pure chimére, J'ai clairement yu
que celle épreuve n'arrive que par la permission et la
volonté du Seigneur. I1 donne pouvoir au démon de me
tenter, comme il le lui donna de lenter Job; mais &
camse de ma faiblesse, il ne lui permet pas de me traiter
avee une pareille rigueur.
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Un de ces terribles assauts me fut livré, je m'en sou-
yviens, l'avant-veille de la féte du trés saint Sacrement,
pour laquelle j'ai beaucoup de dévotion, mais pas autant
que je devrais. Il ne dura celte fois que jusqu'au jour
de la solennité, Mais d'antres fois il a duré huit jours,
quinze jours, {rois semaines, peut-étre méme plus long-
temps. Cela m'est arrivé en particulier durant ces sain-
tes semaines qui terminent le caréme, époque ou j'avais
coutume de faire mes délices de 'oraison. Le démon
remplissait tout & coup mon esprit de choses si frivoles,
qu'en un aulre temps je n'aurais fait qu'en rire. Il pa-
rail étre alors maitre de I'dme pour l'oceuper, ainsi qu'il
lui plait, de mille folies, sans qu'elle puisse penser & rien
de bon. 11 ne lui représente que des choses vaines, in-
sensées, inutiles & tout, qui ne servent qu'a l'embar-
rasser el comme & 'étouffer, de telle sorte qu'elle n'est
plus & elle-méme. Pour donner une idée de ce supplice,
je dirai que les démons jouaient avec ma personne
eomme ils auraient joué avec une balle, et sans qu'il me
fit possible de m’échapper de leurs mains.

Qui pourrait exprimer ce que 'on soullre en cet élat?
L’ame cherche du secours, et Dien ne permet pas qu'elle
en trouve. Il ne lui reste que la lumieére du libre arbitre,
mais si obscurcie, quelle est comme une personne qui
aurait un bandeau surles yeux. On peut alers la com-
parer a celui qui, marchant durant une nuit trés obscure
dans un chemin ou il y aurait des endroits fort dange-
reux, éviterait d’y tomber parce quil y aurait trés sou-
vent passé et les anrait vus pendant le jour. De méme,
si 'dme ne tombe pas dans quelque offense, elle le doit
4 la bonne habitude de s’en préserver, et surtout a l'as-
sistance particuli¢re que Dieu lui préte.

Dans cet élat, on ne perd ni la foi ni les autres vertus,
Puisqu'on croit ce qu'enseigne I'Eglise; mais la foi est
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comme amorlie et endormie, et les actes qu'on en
produit semblent ne partir que du bout des lévres,
L’Ame est saisie par je ne sais quelle angoisse et quelle
torpeur ; ce qu'elle garde de connaissance de Dieu est
comme un son vague qui vient de loin. Son amour est
si tiede, qu'en entendant parler de Dieu, I'unique chose
en son pouvoir est d'écouter, et de croire ce qu'on dit,
parce que c'est la croyance de 1'Eglise; mais elle n'a
ancun souvenir de ce qu'elle a éprouvé intérieurement.

Cherche-t-elle alors dans la priére ou dans la solitude
quelque adoucissement, elle n’y rencontre que des an-
goisses plas cruelles. Elle éprouve au dedans d’elle-
méme un tourment intolérable, dont la nature lui est
inconnue. C’est, selon moi, une faible mais fidéle image
de I'enfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme dans une
vision me faire connaitre cetle vérité, L'dme sent en soi
un feu quila brile, mais elle n'en connail ni Porigine,
ni l'auteur, et ne saitni comment le fuir, ni comment1'é-
teindre. Veut-elle recourir & lalecture pour se soulager,
elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait
pas lire. Voici ce qui m’est arrivé : un jour, prenant la
vie d'un saint dans l'espoir que le récit de ses peines
adoueirait les miennes et me consolerait, j'en lus qualre
ou cing fois de suite quatre & eing lignes, et voyant que
je les comprenais moins & la fin qu'au commencement,
quoiqu’elles fussent écrites en castillan, je laissai la le
livre. La méme chose m’est arrivée diverses fois; mais
celle-ci est plus particulierement présente & ma mé-
moire.

S'entretenir avec quelqu’un est pire encore, parce

que le démon nous rend si coléres et de si mauvaise

humeur, qu'il n'y a personne qui ne nous devienne
insupportable, sans qu'il soit possible de faire autre-
ment. Nous ne croyons pas peu faire en n'éclatant pas :
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disons plus vrai, ¢’est Dien qui, par sa grice, nous re-
tient et nous empéche de rien dire ni de rien faire qui
T'offense ou qui préjudicie 4 notré prochain. :

Aller trouver son confesseur n'apporte pas plus de
consolation. Voici du moins ce qui m'est arrivé bien des
fois. Quoique cenx qui étaient alors et qui sont encore
mes confesseurs, fussent des hommes fort saints, ils
m'adressaient des paroles et des réprimandes d'une telle
Apreté, que lorsque ensuite je les rappelais a leur sou-
venir, ils en élaient eux-mémes étonnés; ils m'avouaient
que, malgré leur résolution contraire, ils n'avaient pu
s'empécher de me traiter de la sorte. Bien des fois, émus
de compassion a la vue des souffrances d'dme et de corps
que j'endurais, et n'étant pas sans scrupule de m’avoir
parlé si durement, ils se sentaient trés résolus & me
consoler; mais cela n'était pas en leur-pouvoir. A la
vérité, leurs paroles n’avaient rien de blamable, je veux
dire rien d'offensant pour Dieu; mais c'était bien les plus
désagréables que I'on puisse entendre de la bouche d'un
confesseur, Leur dessein était sans doute de me morti-
fier. Dans une disposition d'ame différente, j'aurais
supporlé I'épreuve avec courage, et méme avec joie;
mais alors tout m'était tourment. J'étais quelquefois
poursuivie par la pensée que je les trompais; j'allais
alors les trouver, et je les avertissais trés sérieusement
de se tenir en garde contre moi et de se défier de mes
paroles. Je voyais bien que je n’aurais voulu pour rien
au monde leur dire un mensonge de propos délibéré ;
mais toul me donnait de la crainte. Un d’eux, voyant
bien que ce n’était qu'une tentation, me dit un jour de
nie pas m'en meltre en peine; que quand bien méme je
voudrais le tromper, il avait assez de téte pour ne pas
se laisser abuser par mes paroles. Cette réponse me
‘consola beaucoup.

19,
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Quelquelois et méme trés ordinairement, ou du moins
le plus souvent, aussitdt apres avoir recu la commu-
nion et quelquefois en allant la recevoir, je me trou-
vais si bien d'esprit et de corps, que je ne pouvais assez
m'en élonner. 11 semblait que dans le moment méme on
ce divin Soleil venait a paraitre, il dissipait toutes les
ténebres de mon dme, et me faisait voir clairement que
ce n'étaient que de vaines terreurs.

En certains jours, une vision, ou, comme je l'ai dit
ailleurs!, une seule parole de Noire-Seigneur telle que
celle=ci : « Ne t'afilige point; n’aie point de crainte »,
faisail naitre en mon dme une sérénilé parfaite, comme
si ancun trouble n'eit précédé. Prenant alors mes dé-
lices avee Dieu, je me plaignais a lui de ce quiil me
laissait endurer de tels tourments, mais il faul avouer
qu'il savait bien les compenser; car presque toujours il
les faisail suivre d'une grande abondance de gréces.
L'ame se purifie dans ces peines comme l'or dans le
creuset; elle en sort plus spirituelle, et plus capable de
contempler le Seigneur au dedans d'elle-méme. Elle
trouve alors légéres ces peines qui auparavant lui sem-
blaient insupportables, et elle les souhaite de nouveau si
Dien doit en étre plus glorifié. Quelque nombreuses que
soient les tribulations et les perséeutions, pourva gu'il
n'y ait point d'offense du Seigneur, elle les endure avee
joie pourlui, parce qu'elle en connait les précieux avan-
tages : muais hélas! je ne les supporte pas comme il le
faudrait, je ne le fais que fort imparfaitement.

Péprouvais, & certains temps, des peines dilférentes
de celles que je viens de rapporter, et je les éprouve
encore. Je sens alors une impuissance absolue de former
la pensée ou le désir d'une bonne ceuvre; corps et dme,

1. Auch. xxv, p. 273,
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je suis inutile & tout, et un yrai fardeau pour moi-méme;
mais je m'ai pas ces autres tentations et ces troubles
dont j'ai parlé; c'esl seulement je ne sais quel dégoit
gpui fait que mon &me n'est contente de rien; je tache
alors, moitié de gré, moitié de force, de m'occuper i de
bonnes ccuvres extérieures. Cel état fait bien conmaitre
le peu que nous semmes lorsque la grice vient & so
cacher. Il ne me cause pourtant pas beaucoup de
peine, parce que celte vue de ma bassesse ne laisse pas
d’avoir un eertain charme pour moi.

- 11 est encore des jours on, méme dans la solitude, je
ne puis avoir aucune pensée fixe et arrétée de Dieu mi
d'aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j'en
discerne la cause. Je vois clairement que tout le mal
vient de 'entendement et de l'imagination; car pour la
volonté, elle est droite, me semble-t-il, et.il n'est point
de bonne ceuvre qu'elle ne soit disposée & embrasser.
Mais telles sont les divagations de l'esprit, qu'il ressem-
ble & un fou furieux que personne ne peut enchainer; et
il n'est pas en mon pouvoir de le fixer l'espace méme
d'un Credo. Quelquefois j'en ris, et, pour jouir du spee-
tacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses ea-
prices, el me plais & le suivre de I'aeil pour voir ce qu'il
fera. Presque jamais, grace a Dieu, il ne se porte a rien
de mauvais, mais seulement & des choses indiflérentes,
par exemple, sur ce qu'il y aurait a faire ici, ou la, ou
dans cet autre endroit. Je comprends alors bien mieux
la grandeur de la gréce que Dieu m'accorde, lorsque,
tenant ce fou enchainé, il me met dans une parfaite con-
templation ; et je pense anssi & ce que diraient de moi
ceux qui me eroient bonne, s'ils me voyaient dans un tel
égarement d'esprit. Je suis émue de la plus vive com-
passion en voyant1'dme en si mauvaise compagnie, et je
désire si ardemment la voir libre, que je ne puis quel-
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quefois m’empécher de dire & Notre-Seigneur : Quand
done mon 4me se verra-t-elle enfin occupée tout entiére
a célébrer vos louanges? Quand toutes ses puissances
jouiront-elles de vous? Ne permeltez pas, Seigneur,
qu'elle soit plus longtemps divisée, et comme déchirée
en lambeaux!

C’est 1a une souffrance que j'éprouve fort souvent. J'ai
reconnu que quelquéfois mon peu de santé en était cange
en grande partie. Je suis alors vivement frappée des
ravages du péché originel; car c'est de lui, me parait-il,
que nous vient celte impuissance de tenir notre pensée
fixée en Dieu. Chez moi, elle vient sans doute encore de
mes propres péchés; s'ilsn'avaient pas été si nombreux,
jlaurais été plus stable dans le bien.

Je vais rapporter une autre de mes peines, qui ne fut
pas petite. Ayant re¢u de Notre-Seigneur, sur l'oraison,
toutes les lumiéres que me donnaient les livres qui en
traitent, j'abandonnai une lecture que je croyais sans
profit pour moi. Je ne lisais plus que les vies des saints;
me trouvant si imparfaite & cété d'eux, je me sentais
excitée et encouragée par leurs exemples. Je craignis de
pécher contre ’humilité, en me croyant ainsi parvenue
a un tel degré d'oraison. J'avais beau faire, je ne pou-
vais me défendre de cette pensée; et elle ne cessa de me
causer une peine fort vive, jusqu'a ce que des hommes
savants, et en particulier le bienheureux frére Pierre
d’Alcantara, m'eurent dit de ne plus m'en inquiéter.

Voici pour moi un nouveau sujet de peine. Déja au
rang des dmes privilégiées du cété des grices regues,
jen'ai pourtant pas encore commencé 4 servir Dieu; je
ne suis qu'imperfection, je le vois. Néanmoins, en fait
de désirs et d’'amour de mon Dieu, je me sens, grace &
lui, capable de lui rendre quelque petit service. Mon
ceeur me dit que je 1'aime, mais hélas! la faiblesse des
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ceuvres et la multitude de mes imperfections me déso-
lent.

Il m'arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte
de stupidité, c’est le nom que je lui donne. Je ne fais ni
bien ni mal; je marche, comme on dit, & la suite des
autres, n'éprouvant ni peine ni consolation, insensible
i la vie comme & la mort, au plaisir comme a la douleur;
en un mot, rien ne me touche. A mon avis, I'dime est
alors comme le pelit dnon qui va paissant, et qui, sans
presque le sentir, se sustente et grandit a l'aide de la
nourriture qu'il trouve. Dieu, je n’en doule pas, soutient
cette ame par quelques grandes gréces, puisqu'elle
supporte avec une tranquille résignation le fardeau d'une
si misérable vie; mais comme il n'y a ni mouvements ni
effets intérieurs, élle n'a pas conscience de ce qui se
passe en elle. Il me vient en ce moment dans I'esprit
que ce progrés, insensible et caché, est comme la
marche du vaisseau en pleine mer par un vent doux et
favorable : il fait beaucoup de chemin sans que l'on s’en
apercoive.

[l n’en est pas ainsi de ces autres états intérieurs dont
jaiparlé : les effets de la grice sont si grands, que
soudain, en quelque sorte, I'dme s'apercoit de son pro-
gres. A l'instant, les saints désirs bouillonnent en elle,
el rien ne peut plus la satisfaire. C'est la ce qu'elle
éprouve quand Dieu lui donne ces grands transports
d’amour, dont j'ai parlé'. Elle ressemble & ces petites
fontaines que j’ai vues quelquefois : elles jaillissent de
lerre en bouillonnant, et elles ne cessent de lancer en
haut le sable avec leurs ondes. Cette comparaison peint
parfaitement au naturel ce qui se passe dans une dme
¢levée & cet état. L'amour qui la posséde est dans un

1. Au chapitre précédent.
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perpétuel mouvement, et lui suggére sans cesse de nou-
veaux desseins ; ne pouvant rester concentré, il aspire &
se répandre, parveil a celte source qui, impatliente d'étre
sous terre, lance au dehors ses eaux. La plus grande
partie du temps, cetle &me ne peut ni rester en repos
ni se contenir, tant est fort l'amour qui la transporte.
Comme elle est plongée dans cet amour et le boit a
souhait, elle désire que les autres s’'abreuvent ala méme
source, pour célsbrer ensuite avec elle les louanges de
Dien.

Que de fois, & ce sujet, me suis-je souvenue de cette
eau vive dont Notre-Seigneur parla a la Samaritaine !
Que j'aime cet endroit de I'Evangile! Dés ma plus ten-
dre enfance, sans comprendre comme maintenant le
prix de ce que je demandais, je suppliais trés souvenl
le divin Maitre de me donner de cette eau; et partout
ol j'élais, j'avais loujours un tablean qui me représen-
tait Notre-Seigneur aupres du puils de Jacob, avec ces
paroles écrites au bas : Domine, da mihi hane aguam,
Seigneur, donnez-moi de cetle eau .

On peut aussi comparer cet amour divin qui trans-
porte, a un grand feu dont I'activilé réclame sans cesse
une matiere nouvelle. L'dme voudrait, & quelque prix
que ce [at, mettre continuellement du bois dans ce feu
pour 'empécher de s'éteindre. Pour moi, quand je n'au-
rais (ue de petiles pailles & y jeter, je serais contenle;
trés souvent, je n'ai point autre chose. Quelquefois jlen
ris; mais d’autres fois, je m'en afflige beaucoup. Je me
sens intérieurement pressée de servir Dien en quelque
chose, et, ne pouvant faire davantage, je m'occupe a
orner de verdure et de fleurs quelques images, & ba-
layer, & paver un oratoire, ou &4 d'autres petils travaux

1. Jean, 1v, 48,
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si bas, (que j'en demeure ensuite toute confuse, Marrive- -
t-il de faire quelque pénitence, elle en mérite 4 peine
le nom; et, & moins que Notre-Seigneur n'ait égard a
ma volonté, je vois que ce n'est rien, et je suis la pre-
miere & rire de moi-méme.

AhL! combien souffrent des dmes embrasées de cet
amour, lorsque, par défaut de forces corporelles, elles se
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu!
Quelle peine elles éprouvent! Mourir d’appréhension
de voir ce feu s'éteindre, et se trouver en méme temps
dans U'impuissance d'y jeter du bois pour I'entretenir!
L4me alors se consume au’dedans d'elle-méme, et son
propre feu la réduit en cendres; elle fond en larmes, elle
briile; ¢'est un tourment, mais un tourment délicienx.

Quelles actions de grices ne doivent point au Sei-
gneur ceux qui, arrivés & cet état, ont recu de lui des
forces pour faire pénitence, ou bien de la science, du
talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour
gagner des Ames & son service! Non, ils ne savent pas,
ils ne comprennent pas le prix du trésor qu'ils posso-
dent, s'ils n'ont éprouvé ce que ¢'est que recevoir sans
cesse de grandes graces du Seigneur, et se voir dans
limpuissance de rien faire pour son service. Qu'il soit
béni de tout, et que les anges chantent & jamais sa
gloire! Ameu.

Je ne sais, mon pére, si j'ai bien fait de rapporter
tant de particularités; mais comme vous m'avez de
nouveau envoyé l'ordre de ne pas craindre de m’étendre,
et de ne rien omettre, j'écris, avec toute la clarté et
loute la sincérité dont je suis capable, ce que ma mé-
moire me rappelle. Il y aura néanmoins bien des choses
inyolontairement omises ; pour les raconter, il me fau-
drait beaucoup de temps, et, comme jel'ai dit, j'en ai fort
peu; d'ailleurs 'utilité n’en serait peul-étre pas grande.



CHAPITRE XXXI

Elle parle de tentationsextérieures, d’apparitions et de tourments
qui lui venaient du démon. Elle explique aussi certaines choses
excellentes pour l'instruction des personnes gui marchent dans
le chemin d: la perfection.

Aprés avoir parlé de quelques tentations et de quelques
troubles intérieurs et seerets qui me venaient du dé-
mon, je veux en rapporler d'autres dont j'étais assaillie
presque en public, et ou I'action de cet esprit de téné-
bres était visible.

Je me trouvais un jour dans un oratoire, lorsqu'il
m’apparut, & mon coté gauche, sous une forme affreuse.
Pendant qu'il me parlait, je remarqual particuliérement
sa bouche, elle était horrible. De son corps sortait
une grande flamme, claire, et sans mélange d'ombre.
Il me dit, d'une voix effrayante, que je m'étais échappée
de ses mains, mais qu'il saurait bien me ressaisir. Ma
crainte ful grande : je fis comme je pus le signe de la
croix, et il disparut; mais il revint aussitot. La méme
chose eut lieu par deux fois. Je ne savais que devenir :
enfin je pris de 'eau bénite qui se trouvait 14, j'en jetai
oit il était, et il ne revint plus.

Un autre jour, il me tourmenta durant cinq heures
par des douleurs si terribles et par un trouble d’esprit et
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de corps siaffreux, que je ne croyais pas pouvoir plus
longtemps y résister. Les scours qui étaient présentes
en furent épouvantées, et cherchaient en vain, comme
moi, un remede & ma torture. J'ai la coutume, dans ces
moments d'intolérables souffrances corporelles, de faire
de mon mieux des actes intérieurs, pour demander au
Seigneur la grace de la palience, et pour m'oflrir, s'il y
va de sa gloire, a rester dans cet état jusqu’a la fin du
monde. Je cherchais done par celte pratique quelque
allégement au tourment cruel que j'endurais, lorsqu'il
plut au Seigneur de me faire voir qu'il venait du démon;
car j'apercus pres de moi un pelit négre d'une figure
horrible, qui grin¢ait des dents, désespéré d'essuyer
une perte 1a ot il eroyait trouver un gain. En le voyant,
je me mis arire, el n'eus point peur, parce que plu-
gieurs sceurs se tronvaient aupres de moi. Pour elles,
saisies d'ellroi, elles ne savaient que faire, ni quel re-
méde apporter & un si grand tourment. Par un mouve-
ment irrésistible que I'ennemi m'imprimait, je me don-
nais de grands coups, heurtant de la téte, des bras et
de tout le corps contre. ce qui m'entourait; pour sur-
croit de souffrance, j'étais livrée & un trouble intérieur
plus pénible encore, qui ne me laissait pas un seul
instant derepos ; je n'osais néanmoins demander de 1'eau
bénite, de peur d'effrayer mes compagnes, et de leur
faire connaitre d'ou cela venait.

Je I'ai éprouvé bien des fois, rien n'égale le pouvoir
de P'eau bénite pour chasser les démons et les empécher
de revenir; ils fuient aussi & l'aspect de la eroix, mais
ils reviennent!. La vertu de cetle eau doit donc étre bien

1. Ribera fait judicleusement observer que par ces paroles la sainte
n'établit point de régle, et n’aflirme point que la eroix ait moins de
veriu contre le démon que l'eau binite, puisque le contraire peul arri-
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grande ! Pour moi, je gotite une consolation toute par-
ticuliere et fort sensible lorsque j'en prends; d'ordi-
naire, elle me fait sentir comme un renouvellement de
mon étre que je ne saurais déerire, et un plaisir inlé-
rienr qui fortifie toute mon d&me. Ceci n'est pas une illn-
sion, je l'ai éprouvé non point une fois, mais un trés
grand nombre de fois, et j'y ai fait une attention fort
sérieuse. Je compare volontiers une impression si agréa-
ble & ce rafraichissement que ressent dans toule sa
personne celui qui, excédé de chaleur et de soif, boil
un verre d'eau froide. Je considere a ce sujet quel ca-
ractere de grandeur I'Eglise imprime & tout ce qu'elle
établit ; J'éprouve une joie bien vive en voyant la forece
que ses paroles communiquent & l'eau, et I'étonnante
différence qui existe entre celle qui est hénite et eelle
qui ne 1'est pas.

Comme mon tourment ne cessait point, je dis & mes
sceurs que si elles ne devaient pas en rire, je demande-
rais de l'eau bénite. Elles m’en apportérent et en jete-
rent sur moi, mais cela ne fit aucun effet; jen jetai
moi-méme du edté on était 'esprit de téncbres, et &
I'instant il s’en alla. Tout mon mal me quilta, de méme
que si on me l'eil enlevé avec la main; je restai néan-
moins toute brisée, comme si j'avais été rouée de coups
de biton. Une lecon bien utile venait de m’étre donnée :
je pouvais me former une idée de 'empire exercé par
le démon sur cenx qui sont & lui, puisqu'il peut, quand
Dieu le lui permet, torturer & ce point une ame et un
corps qui ne lui appartiennent pas; cela me donna un
nouveau désir de me déliveer d'une si délestable com-
pagnie.

I y a peu de temps, la méme chose m’arriva; mais

ver i dautres ; mais qu'elle rapporte seulement ce qui lui est quelgue-
fois arrivé 3 elle-méme, (Vie de sainte Thérése, liv. 1V, ch. 1x.)
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le tourment ne ful pas si long. 1'étais seule, je pris de
I'ean bénite. A linstant, deux religieuses qui venaient
de me quitter rentrérent, et sentivent une odeur trés
mauvaise, comme de soufre. Elles étaient toutes deux
tres dignes de foi et n'auraient voulu pour rien am
monde dire un mensonge. Pour moi, je ne sentis point
eette odeur ; mais elledura assez longlemps pour qu’on
et tout le loisiv de s'en apercevoir.

Une autre fois, étant au cheeur, je fus tout & coup
saisic d'un tres profond recueillement; je m'en allai,
pour qu'on ne s'en apercit pas. Cependant les religieu-
ses enlendirent de grands coups dans U'endroit voisin,
ou je m'élais retirée. I'entendis aussi des voix auprés
de moi, et il me semblait qu'on formait quelgque com-
plot ; mais il n’arriva & mon oreille qu'un bruit confus,
parce que j'élais trop absorhée dans Peraison ; ainsi, je
n'éprouvai-wucune crainte.

Ces altagques se renouvelaient presque tonjours lors-
que Dicu me faisait la grice d'étre utile a quelque dme
par mes avis. Je veux en rapporter un exemple, dont
plusicurs (émoins peuvent allester la vérité : de ce
nombre est mon confesseur actuel: il en vit la preuve
dans une lettre ; je ne lui avais nullement dit de qui
clle élait, mais il connaissail parfaitement la persorme.

Un ceclésiastique qui, depuis deux ans et demi, vivail
dans un péché mortel des plus abominables dont jaic
jamais entendu parler, et qui durant ce temps, sans sc
faive absoudre et sans se corriger, n'avait pas laiss¢ de
dire la messe, vint me déclarer le triste élat de son
dme. Il me dit qu'en confession il aceusait tous ses pé-
chés a 'exception de celui-la, tant il avail de honte d'a-
vouer une chose si horrible; mais qu'il désirvait ardem-
ment sorliv de cet abime, cl n'en avail pas la foree. Je
fus trés vivement touchée de son sort, et dela gran-
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deur de l'offense commise envers Dieu: je lui promis de
demander et de faire demander instamment au Sei-
gneur, par des personnes meilleures que moi, qu'il lui
plat d'avoir pitié de lui. J'éerivis & quelqu’an a qui il
me dit qu'il n’aurait pas de peine a remettre mes lettres.
Or, dés la premiere, il alla se confesser, et Dieu lui fit
la gréace de le recevoir dans sa miséricorde, en faveur
de tant de sainles personnes qui, sur ma recommanda-
tion, l'en avaient supplié; de mon edté, malgré ma mi- -
sére, j'avais fait avec soin tout ce qui étail en mon
pouvoir. Cet ecclésiastique m'éerivit que, grdce au
changement opéré en lui, il n'était plus depuis quelques
iours retombé dans ce péché, mais que la tentation lui
causait un supplice tel qu'il lui semblait étre en enfer;
il me conjurait de continuer de le recommander &4 Dieu.
Je fis de nouveau appel au zéle de mes sceurs, et ¢'était
a la ferveur de leurs pricres que Dieu devait accorder
cette gréce. Au reste, elles ignoraient complétement
pour qui elles priaient, et nul n'aurait jamais pu le soup-
conner,

Pressée par ma commisération pour celle dme, je
suppliai Notre-Seigneur de vouloir faire cesser ces ten-
tations et ces tourments, et de permetire que les démons
vinssent m'attaquer moi-méme, pourva que cela n'en-
traindt aucune offense de ma part. Je me vis ainsi pen-
dant un mois tourmentée de la maniére la plus cruelle;
ce fut alors qu'eurent lieu ces deux attaques dont j'ai
parlé. J'en donnai avis & cel ecclésiastique, et il me fit
savoir que par la miséricorde de Dieun il était délivré.
Il s’affermit de plus en plus dans le bien, et resta libre
de ses peines. 1l ne pouvait se lasser de rendre grices
a Dien et de me temoigner sa reconnaissance, comme si
J'avais fait quelque chose. A la vérité, la pensée que
Notre-Seigneur me fayorisait de ses grices avait pu lui
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otre utile. Il disait que lorsqu’il se voyait serré de plus
prés par la tentation, il lisait mes lettres, et qu'elle le
quittait aussitdt. Il ne pouvait considérer sans un pro-
fond étonnement ce que javais enduré i son sujel, et
comment il était resté affranchi de son épreuve. Je n'en
étais pas moins étonnée que lui: et si, pour le voir dé-
liveé de la tentation, il m'elt falln souffric plusieurs
années encore, je m'y serais dévouée de bon cceur. Dieu
soit hénide tout! On voit par 14 combien est puissanle
la priere des dmes qui le servent, et de ce nombre sont,
je n'en doule pas, les sceurs de ce monastere. Comme je
les avais engagées i prier, les démons devaient étre plus
indignés contre moi, et le Semgneur le permettait ainsi &
cause de mes péchés. '

Yers ce méme lemps, je crus une nuit que ces mau-
dits esprits allaient m'étoufler; on leur jeta beaucoup
d'ean Dénite, et j'en vis soudain fuir une multitude
comme s'ils se précipitaient du haut d'un lieu élevé. Ces
maudits m'ont souvent attaquée; mais je les crains peu,
car je vois que sans la permission du Seigneur, ils ne
peuvent faire le moindre mouyement. Un plus long
récit de ces sortes de tourments vous fatiguerait, mon
pere, et me fatiguerait moi-méme. Ce que je viens de
dire suffit pour montrer au vrai serviteur de Dieu le mé-
pris qu'il doit faire de ces fanldémes, par lesquels les
démons cherchent a 1'épouvanter. Qu'il le sache, toules
les fois qu'une Ame méprise ces adversaires, elle les
affaiblit, et acquiert sur eux de l'empire; chacune de
leurs attaques lui apporte toujours quelque grand avan-
_tage; comme il serait trop long d'en parler ici, je me
. contenterai de rapporter ce qui m'arriva une veille des
Trépassés. :

J'étais dans un oratoire, et je venais de réciter un
nocturne; je disais quelques oraisons fort dévotes qui
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se trouvent & la fin de notre bréviaire, lorsque le démon
se mit sur le livre pour m'empécher d’achever. Je fis le
signe de la croix, et il disparut; il revint presque aus-
sitit, etjele misen fuite de la méme maniére; ce fub
trois fois, ce me semble, qu'il me contraignit ainsi a
recommencer 1'oraison ; enfin je lui jetai de l'eau hé-
nite, el je pus terminer. Je vis a l'inglant méme sortir
du purrratoire quelques dmes & qui il devait sans doute
resler peu a souflrir, et il me vint en pensée que cel en-
nemiavail peut-&tve vouln par la retarder leur déliveance,
Je I'ai vu rarement sous quelque figure, mais il m'est
souvenl apparu sans en avoir aucune, comme il arrive
dans les visions intellectuelles, ou, ainsi que je I'ai dit,
Pame voit clairement quelqu'an présent, hien qu'elle ne
P'apercoive sous ancune forme.

Je veux rapporter une autre chose qui m'étonna beau-
coup. Le jour de la féte de la trés sainte Trinité, élant
entrée en extase dans le cheeur d’un certain monastere,
jevis une grande lulte entre des démons et des anges,
sans pouvoir comprendre le sens de cette vision; je le
connus clairement, lorsque, environ quinze jours apreés,
il s'engagea une luite entre des persnnnes d’oraison et
d'autres en grand nombre qui ne s’y adonnaient point. Ce
démélé dura longtemps, et causa beaucoup de trouble
dans la maison ou il arriva.

Une autre fois, je me vis entourée d'une multitude de
ces esprils ennemis, mais j'étais en méme temps en-
vironnée d'une vive lumiere qui les empéchait de venir
jusqu'a moi. Je compris que Dieu me protégeait contre
eux, el qu'ils ne pourraient m'entrainer a aucune faule.
Ce que j'ai éprouvé en moi-méme diverses fois m'a
fait comprendre la vérité de cetle vision. J'ai vu eclaire-
ment combien ils sont impuissants lorsque je suis fidele
a Dieu. Aussi, je m'en ai presque aucune frayeur. lls ne
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sont forts que contre ces dmes laches qui capitulent
sans combat; celles-1i, ils les traitent en despotes.

Au milien des tentations que j'ai rapporlées, je sen-
tais de temps en temps se réveiller en moi toutes les
vanités el les faiblesses de ma vie passée; j'éprouvais a
cette vueun grand besoin de me recommander & Dieu.
Le seul retour de pareilles pensées me gemblait une
preuve que le démon était 'auteur de tout ce qui s'était
passé en moi; ear je croyais qu'aprés avoir recu tant de
grdces de Dieu, je ne devais pas méme ressentir ces

“premiers mouvements en des choses contraires a sa loi:
jlendurais un véritable tourment, jusqu'a ce que mon
confesseur rendit la paix & mon dme.

Je trouvais un lourment non moins eruel dans I'estime
et les éloges, surtout venant des personnes d'un rang
élevé, Combien jlen ai souffert, et combien j'en souflre
encore! Jetant les yeux sur la vie de Jésus-Christ et des
saints, et me voyant si loin de cette voie du mépris et des
injures ot ils ont marché, je tremble, je n'ose de honte
lever la téte, et voudrais pouveir me cacher & tout le
monde. Quand je suis persécutée, ¢'est tout autre chose.
Ea nature, il est vrai, souffre et s'afilige, mais mon dme
s'éléve au-dessus de ces perséeutions, et elle est ecomme
une reine & qui tout est soumis dans son empire. Je ne
comprends pas comment ces deux choses peuvent s'ac-
corder, mais je sais bien que cela se passe de la sorte.

Souvent, je suis restée plusieurs jours de suite dans
un trouble et une peine excessifs, & la pensée que ces
grandes faveurs de Dicu seraient connues du public.
Cela me semblait en partie de la vertu et de I'humilité ;
el maintenant, je vois clairement que ¢'était une tenta-
tion. Un pére dominicain trés savant me I'a fort bien
montré. Celle appréhension vint & un tel point, qu'a
cetle seule pensée j'aurais mieux aimé me laisser en-
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terrer toute vive, Aussi, lorsque le Seigneur m'envoya ces
grands ravissements auxquels, méme en compagnie, je
pe pouvais résisler, j'en demeurais si confuse, que je
n'aurais plus voulu paraitre devant qui que ce fiit an
monde.

Notre-Seigneur me voyant un jour en proie & cette
peine, me demanda ce que je craignais, ajoutant qu'il
ne pouvait arriver que deux choses : ou I'on dirait du
mal de moi, ou on le glorifierait. Il me faisait connaitre
par lh que eeux qui ajouleraient foi & ces grandes fa-
veurs lui en rapporteraient la gloire, et que ceux qui
n'y croiraient pas me blameraient sans fondement. Des
deux cotés il y avait un gain pour moi; ainsi, je n'avais
nul sujet de m'affliger. Ces paroles me rendirent le
calme, et elles me consolent encore toutes les fois que
J'y pense. :

Entrainée par cette tentation, je voulus sortir du mo-
nastére ou j'étais, et m'en aller avec ma dot dans un
autre du méme ordre. Je savais que la cloture y était -
beaucoup mieux gardée, et qu'on y pratiquait de trés
grandes austérités; de plus, il était fort éloigné, ce qui
me souriait beaucoup, par U'espoir d'y vivre inconnue;
mais mon confesseur ne voulut jamais me le permettre.
Cescraintes m'enlevaient grandement laliberté d’esprit.
el je reconnus depuis qu'une humilité qui donnait nais-
sance & tant de trouble n'était pas la bonne. Notre-Sei-
gneur m'enseigna lui-méme cette vérité : puisque j'étais
pleinement convaincue que tous les biens me venaient
de Dieu seul, et que, d'autre part, loin de m'affliger en
entendant louer les autres, je me réjouissais de voir
briller en eux les dons de Dieu, je n’aurais pas di m’at-
trister qu'ils resplendissent également en moi.

Je tombai dans un autre extréme : j'adressais des
priéres particuliéres & Dieu, pour le conjurer de faire
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connaitre mes péchés aux personnes qui auraient bonne
opinion de moi, afin qu'elles vissent combicn jétais
indigne des faveurs que je recevais de lui; et ce désir,
je l'ai encore bien vif. Mais mon confesseur me défendit
de continuer. Voici néanmoins ce que jai fait jusque
dans ces derniers lemps. Lorsque je voyais une per-
sonne me juger trés favorablement, je tachais, par des
détours ou de quelque autre maniére, de lui donner
connaissance de mes péchés, et par la mon dme se
sentait soulagée; on m'a également inspiré sur ce point
beaucoup de scrupules. Je vois maintenuant que cela ne
procédait pas de 'humilité, mais d'une véritable tenta-
tion. J'en avais d'autres encore. Il me semblait que je
trompais tout le monde, et de fait, I'on s'abuse sil'on
se persuade qu'il y a quelque bien en moi; néanmoins,
je n’eus jamais le dessein de tromper personne. Notre-
Seigneur permet sans doute pour quelque raison qu'on
s'illusionne ainsi sur mon compte. Je n’ai jamais parlé,
méme a mes confesseurs, d'aucune de ces grices &
moins de le croire nécessaire, et je m'en serais fait
un grand scrupule.

Aujourd'hui je vois clairement que ces vaines craintes,
ces peines, el cette prétendue humilité, ne sont que des
imperfections qui montrent que l'on n'est pas assez
mortifié. Une &me qui s’abandonne entiérement & Dieu
et qui juge sainement des choses, n'est pas plus touchée
du bien que du mal qu'on dit d'elle; instruite par le
divin Maitre, elle a trop bien compris que de son propre
fonds elle n'a rien. Ainsi, qu'elle se confie & Celui de qui
tout Jui vient, 8'il fait éclater ses dons au dehors, elle
doit penser qu'il a ses raisons pour cela. Mais en méme
temps, qu'elle se prépare a la persécution; car, de nos
jours, elle est inévitable pour ceux en qui le Seigneur
trouve hon de manifester de semblables grices. Mille

20
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yeux seront ouverts sur une de ces dmes, tandis que sur
mille autres, marchant dans une voie différente, pas un
@il n'est ouvert. A la vérité, il y a, sous ce rapport, bien
des raisons de craindre; sans doute ma crainte était de
cette nature, et elle procédait moins de I'humilité que
d'un défaut de courage.

L’ame que Dieu expose ainsi aux regards peut se pré-
parver & étre martyre du mohde; et si, de son propre
choix, elle ne meurt & tout ce qui est de lui, le monde
saura bien la faire mourir. A mes yeux, I'unique mé-
rite du monde, ¢'est de ne pouvoir souffrir les moindres
imperfections dans les gens de bien, et de les contrain-
dre, & force de murmures, 4 devenir meilleurs. J'ose le
dire, il faut plus de courage pour suivre le chemin de
la perfection, lorsqu'on n'est pas parfait, que pour se
dévouer 4 un prompt martyre. En effet, & moins d'une
faveur toute particuliere de Dieu, l'on ne devient par-
fait qu'en beaucoup de temps. Les gens du monde
néanmoins ne voient pas plus (ot une persenne entrer
dans ce chemin, qu'ils veulent qu'elle soil sans aucun
défaut : de mille licues, ils découvrent la moindre faute
qqui lui échappe et qui est peut-étre en elle une vertu;
mais comme chez eux une pareille faute viendrait d'un
vice, ils jugent des autres par eux-mémes. Vraiment, a
les entendre, l'aspirant & la perfection ne devrait plus
manger, ni dormir, ni méme respirver, comme l'on dit.
Plus le monde accorde d'estime & ces ames, plus il
oublie que, malgré toute lenr perfection, elles sont en=
chainées dans un corps, et forcément assujetlies a ses
miséres tant qu'elles vivent sur cette terre, que du reste
elles foulent aux pieds. I1 leur faut done, je le répete,
un grand courage ; carelles n'ont pas encore commence
4 marcher, et 'on veut qu'elles volent; elles n’ont pas
encore vaincu leurs passions, et 'on veut que dans les
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combats les plus difficiles, elles restent aussi fermes
que les saints confirmés en grice, dont on a lula vie. Il
y a de quoi louer Dieu de voir ce qu’elles ont alors &
souffriv. Mais en méme temps, quel sujet d'affliction!
Combien de ces pauvres dmes relournent en arriére,
parce qu'elles n’ont pointlaforce de soutenir ces assauts!
Ainsi, je crois bien, se serait découragée la mienne,
gi, dans sa trés grande miséricorde, Notre-Seigneur
n’edt tout fait de son edté; et jusqu'au jour onr, par pure
benté, il a enrichi mon néant de ses biens, vous verrez,
mon pere, que je n'ai fait que tomber et me releyer.

Je souhaiterais savoir bien m'expliquer, car beaucoup
d'dmes, je le crois, sont ici dans l'erreur. Elles venlent
voler avant que Dien leur ait donné des ailes. Je me suis
déja servie, il me semble, de celle comparaison; mais
comme elle rend parfaitement ma pensée, je vais la
développer ici. Je connais plusieurs dmes qui se trouvent,
a cause de cette errear, en grande affliction. Elles com-
mencent par de grands désirs, une grande ferveur, et
une ferme résolution d’avancer dans la vertu; plusieurs
méme abandonnent pour Dieu lontes les choses exté-
vienres. Mais elles voient d'autres 4mes plus avaneées,
déja élevées par la grice du Seigneur & des vertus diffi-
ciles, et elles sentent qu'elles ne peuvent y atteindre. Ce
n'est pas tout : elles lisent dans les traités d'oraison di-
vers moyens pour s'élever a la contemplation, et n'ayant
pas encore la force de les mettre en pratique, elles s'af-
fligent et perdent courage. Il faut, leur disent ces livres,
mépriser les jugements du monde, et étre plus content
qu'il dise du mal que du bien de nous; on ne doit faire
aucun cas de 'honneur ; le délachement des parents doit
&re absolu, en sorte que s'ils ne s'adonnent a l'oraison,
leurs rapports n'aient pour noms aucun attrait, et nous
causent plutdt do déplaisir; et plusieurs aulres choses
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de ce genre. Mais, & mon ayis, ce sont la de purs dons
du Seigneur; et des sentiments si contraires & nos incli-
nations doivent étre mis au rang des biens surnaturels.
Ainsi, que ces dmes ne s'affligent point si elles ne peu-
vent tout & coup s'élever si haut; qu'elles se confient sans
réserve en la bonté de Dieu : un jour, il changera leurs
désirs en effets, pourvu qu’elles persévérent dans 'orai-
son, et fassent de leur coté tout ce qui est en leur pouvoir.
Etant si faibles, nous avons un extréme besoin d'ouvrir
notre d4me a une grande confiance; ne nous laissons
jamais abattre, el animons-nous sans cesse par la pensée
que de constants efforts nous assurent la victoire.
Voici, mon pére, ce que m'a appris une longue expé-
rience, et qu'il me semble utile de vous dire : quelles que
soient les apparences, on ne doit pas se flatter de possé-
der une vertu avant de l'avoir éprouvée par son con-
traire. Nous devons toujours, dans cetle vie, nous défier
de nous-mémes et nous tenir sur nos gardes; nous
sommes bien vite entrainés vers la terre, si Dieu ne nous
a pas entiérement donné sa grice pour nous faire con-
naitre le néant de toutes choses; enfin, il n'y a jamais de
pleine siireté dans ce monde. Il me semblait, il y a peu
d’années, que j'étais non seulement détachée de mes
parents, mais que leurs visites me causaient de la peine;
et en vérité m'entretenir avec eux m'était a charge. Je
me vis obligée, & cause d'une affaire importante, d'aller
passer quelques jours chez une de mes sccurs qui est
mariée, et que j'aimais autrefois de la plus tendre affec-
tion. Quoiqu’elle et plus de vertu que moi, les conver-
sations que j'avais avec elle ne m’étaient pas trés agréa-
bles, le sujet de l'entretien, vu la différence de notre état,
ne pouvant toujours étre au gré de mes désirs. Je restais
dong le plus que je pouvais dans la solitude. Je vis tou=-
tefois que ses peines me touchaient beaucoup plus vive=
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ment que ne I'auraient fait celles d'une autre persoine, et
ne laissaient pas de me donner quelque souci. Enfin, je
fus forcée de reconnallre que je n'étais pas aussi libre
que je pensais, mais que j'avais encore besoin de fuir
les oceasions, alin de me fortifier dans cette vertu de
détachement dont le Seigneur avait mis en moi le germe;
et avec le concours de sa grdce, j'ai toujours tdché de=-
puis cetle époque d'y étre fidele.

Lorsquele Seigneur commence & nous donner quelque
vertu, nous devons la cultiver avee le plus grand soin, et
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Cela est vrai
en bien des choses, et en particulier pour ce quiregarde
I'honneur; car, soyez-en persuadé, mon peére, tous ceux
qui pensent en étre entierement détachés ne le sont pas.
Il faut se tenir sans cesse sur ses gardes, et pour peu
qu'une pérsonne s’y senle encore attachée, qu'elle m’en
eroie et s'efforce de briser ce lien, si elle veut avancer.
C’est une chaine tellement forte qu'il n’y a lime qui la
rompe. Dieu seul peut le faire; mais il faut pour cela
l'oraison et de grands efforts de notre part. C'est un lien
qui arréte dans le chemin de la perfection, et il cause un
tel dommage que j'en suis épouvantée. Je vois des per-
sonnes qui, par la sainteté et l'éclat de leurs ceuvres,
jettent les peuples dans I'admiration. Grand Dieu! pour-
quoi de telles d4mes tiennent-elles encore a la terre?
Comment ne sont-elles pas déja & la cime de la perfec-
tion? Quel est ce mystere? Qui done les retient, elles
qui font pour Dieu de si grandes choses? Ah! clest
qu'elles sont encore attachées a quelque point d’honneur;
et, ce qui est pis, c'est qu'elles ne veulent pas en conve-
nir, c'est que parfois le démon leur persuade qu'elles
sont obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour I'amour
de Notre-Seigneur, qu'elles ajoutent foi & mes paroles;
qu'elles écoutent cette petite fourmi a qui ce divin Maitre

20,
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lui-méme commande de parler : gi elles ne se corrigent
de ce défaut, il sera comme une chenille qui, sans en-
dommager tout l'arbre, car quelques vertus resteront
encore, en rongera du moins une grande partie. Cet ar~
bre perdra sa beauté, il ne eroitra plus; il empéchera le
développement de ceux quil’avoisinent: ses fruitls seront
gatés, c'est-a-dire que le bon exemple donné par ces
personnes sera sans force et de peu de durée.

Jele répéte encore : pour petit que soit cet attache-
ment & U'honneur, ¢est comme une fausse note ou un
manque de mesure dans un cheeur de musique : toute
I'harmonie en est déconcertée. I nuit toujours beauncoup
dans les divers états de la vie chrétienne, mais ¢’est une
véritable peste dans les voies de l'oraison. Votre désir,
dites-vous, est de vous unir éiroitement 4 Dieu et de
suivre les conseils de Jésus-Christ; mais, tandis que ce
divin Maitre est chargéd'injures et de faux témoignages,
vous prétendez conserver intacts votre honneur et volre
réputation. lln'est pas possible de se rencontrer en mar-
chant par deux routes si différentes. C'est lorsque 'dme
fait des efforts, et qu’en beaucoup de choses elle est con-
tente de perdre de son droit, que Notre-Seigneur s'ap-
proche d'elle. Mais, dira quelqu'un, je n'ai aucune oceca-
sion de donner 4 Dien de telles preuves de ma fidélité. Je

reponds que si volre détermination est véritable, le Sei-

gneur ne permettra pas que vous soyez peivé d'un si
grand bien; il vous ménagera méme tant d'occasions
d'acquérir I'humilité, que vous les trouverez trop nom-
breuses; il n'y a seulement qu'imettre la main & 'eeuvre.
Je veux, a ce propos, rapporter quelques-unes des
petites choses que je faisais au commencenient; ces riens
sont, comme je I'ai dif, les petites pailles que je jetais
dans le feu, étant incapable de faire davantage. Notre-
Seigneur regoit tout : qu'il en soit héni & jamais!
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Entre mes autres imperfeetions, j'avais celle de sa-
voir peu les rubriques du bréviaire, le chant et les cé-
pémonies du cheeur : ¢’était par pure négligence, et
parce que je donnais mon temps & de vaines occupa-
tions. Je voyais de simples novices qui étaient capables
de m'instruire, et je me gardais bien de leur demander
ce que je ne savais pas, de peur de leur faire connai-
tre mon ignorance; le prétexte du bon exemple que
jé leur devais se présentait & mon esprit, comme c'est
l'ordinaire. Mais, lorsque le Seigneur.m’eut un peu
ouvert les yeux, je changeai de conduite; car dés que
jhésitais tant soi peu sur les choses méme que je savais,
je ne balancais pas & les demander aux plus jeunes. Je
ne perdis par la ni honneur ni erédit, et il plut méme A
Notre-Seigneur de me donner plus de mémoire que je
n'en avais auparavant.

Pour le chant, & moins davoir étudié & D'avance,
comme on me le recommandait, je m'en tirais mal. J'en
étais bien fichée, mon de crainte d'y faire deg fautes en
la présence de Dieu, ee qui aurait été une vertu, mais &
cause des personnes qui m’écoutaient; el ce senliment
de vanité me troublait de telle sorte, que je chantais
encore moins bien que je ne savais. Dans la suite, je
m’arrétai & ce parti : lorsque je m'élais pas trés bien
préparée, je disais que je ne savais pas. Il m’'en cotita
beaucoup an commencement; ensuite je le faisais avec
plaisir. Mais dés que je commengai & ne plus me soucier
que I'on conndt mon ignorance, et & fouler aux pieds
ce malleureux point d’honneur, que je me figurais en
cela et que chacun met ot il veut, je chantai beaucoup
mieux qu'auparavant.

Voila des riens, je 'avoue, et ils sont la preuve que
jé ne suis rien moi-méme, puisqu'ils me donnaient de la
peine. Ils ne laissent pas néanmoins de nous faire pra-
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tiquer de pelits actes de verlu. Ces petiles choses,
quand on les fait pour Dieu, ont leur prix a ses yeux,
et sa Majesté nous assisle pour en entreprendre de plus
grandes.

Toutes les sceurs, ewcepté moi, faisant des progl-i‘;s
dans la vertu, car je n'ai jamais été bonne a rien, je m’a-
visai de ce petit exercice d'humilité : je pliais secréte-
ment leurs manteaux lorsqu'elles étaient gorties dn
cheeur, et il me semblait servir en cela ces anges qui
venaient de chanter les louanges de Dieu. Elles le dé-
couvrirent, je ne sais comment, et je n'en eus pas peu
de confusion; car ma vertu n'allait pas jusqu'a voir
avec plaisir qu'elles en eussent connaissance, non par
‘humilité, mais de trainte que de si petites choses ne
leur prétassent a rire sur mon compte.

O mon Seigneur, quelle n'est pas ma honte de me voir
coupable de tant d'offenses, et de rapporter ces petits
acles de verlu, vrais grains de sable que je n'avais pas
méme la force de soulever de Lerre, et qui étaient mélés
de tant d'imperfections! L'eau de volre griice n’avait
pas encore jailli pour les faire monter jusqu'a vous! O
mon Créaleur, pourquoi faut-il que parmi les infidélités
sans nombre de ma vic, jene trouve pas une scule
action tant soit peu digne de figurer dans ce récit des
grices insignes que j'ai recues de vous? Je ne sais, o
mon tendre Maitre, comment mon ceeur ne se brise pas
de regret, ni comment ceux qui liront ces pages pour-
ront se défendre d'un sentiment d'horreur pour moi, en
voyant qu'aprés avoir si mal répondu 4 de si grands
bienfaits, je n'ai pas rougi de raconter de si misérables
services : venus de moi, clest tout dire! Quelle honte
i'en éprouve, Seigneur! Mais faute de mieunx;, je les ai
éerils pour monlrer 4 ceux (qui vous en rendront de
plus signalés, quelle récompense ils doivent attendre
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de vous, puisque vous n'avez pas dédaigné les miens.
Plaise & votre Majesté de me donner sa grice, pour
que je n'en demecure pas toujours & ces débute!
Amen. ;



CHAPITRE XXXII

Comment il plat au Seigneur de la transporter én esprit dans
un endroit de Tenfer, qu'elle avait mérité par ses péchés, Ce
quelle en rapporte n'est presque rien aupres de la réalité, Llle |
commence a raconter la fondation du monastére de Saint-
Joseph, o elle ge trouve maintenant.

Déja, depuis longtemps, Notre-Seigneur m'avait ac-
cordé la plupart des grices dont j'ai parlé et d'autres
encore fort insignes, lorsqu'un jour, étant en oraison,
jeme tronvai en un instant, sans savoir de quelle maniére,
transportée dans l'enfer. Je compris que Dieu voulait
me faire voir la place que les démons m'y avaient pré-
parée, et que j'avais méritée par mes péchés. Cela dura
trés peu; mais (uand je vivrais encore de longues an-
nées, il me gerait impossible d'en perdre le souvenir.

Llentrée de ce lieu de tourments me parut semblalle
adune e ces pelites rues tres longues et étroites, ou,
pour mieux dire, & un four extrémement bas, obsecur,
resserré. Le sol me semblait étre une eau fangeuse, trés
sale, d'une odeur pestilentielle, et remplie de reptiles
venimeux. A lextrémité s'élevait une muraille, dans
Iaquelle on avait creusé un réduit trés étroit ol je me
vis enfermer. Tout ce qui, jusqu'a ce moment, avait
frappé ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une faible pein-



VIE DE St THERESE ECRITE PAR ELLE-MEME.—CIIAP. XXXII.339
ture, était délicieux en comparaison de ce que je sentis
dans ce eachot. Nulle parole ne peut donner la moindre
idée d'un tel tourment, il est ineompréhensible. Je sentis
dans mon ame un feu dont, faute de termes, je ne puis
déerire la nature, et mon corps était en méme temps
en proiea d'intolérables douleurs. J'avais enduré de tres

- eruelles souffrances dans ma vie, et, de 'aveu des mé-
deeins, les plus grandes que I'on puisse endurer ici-bas;
jlavais vu tous mes nerfs se contracter & I'époque o je
perdis I'usage de mes membres; en outre, javais été
assaillie par divers maux dont quelques-uns, comme je
I'ai dit, avaient le démon pour autenr. Tout cela, néan-
moins, n'est rien en comparaison des douleurs qie je
sentis alors; et ce qui y mettait le comble, ¢'était la vue
qu'elles seraient sans interruption et sans fin.

Mais ces tortures du corps ne sont rien a leur tour
anprés de l'agonie de I'dme. C'est une étreinte, une an-
goisse, une douleur si sensible, ¢'est en méme temps
une si désespérée et si amere tristesse, que j'essaierais
en vain de les dépeindre. Si je dis gqu'on se sent conti-
nuellement arracher l'dme, ¢'est peu; car dans ce cas,
c'esl une puissance étrangére qui semble dter la vie,
‘mais ici, c'est I'dme qui se déchire elle-méme. Non,
Jamais je ne pourrai trouver d'expression pour donner
une idée de ce feu intérieur et de ce désespoir, qui sont
comme le comble de tant de douleurs et de tourments.
Je ne voyais pas qui me les faisait endurer, mais je me
sentais briler et comme hacher en mille morceaux : je
ne crains pas de le dire, le supplice des supplices, ¢'est
ce feu intérieur et ce désespoir de 'dme.

Toute espérance de consolation est éteinte dams ce
pestilentiel séjour ; on ne peut ni s'asseoir ni se eoucher,
€ar l'espace manque dans cette sorte de trou pratiqué
dans la muraille; et les parois elles-mémes, effroi des
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yeux, vous pressent de leurs poids. La, tout vous étouffe:
point de lumiére; ce ne sont que ténébres épaisses; et
cependant, 6 mystere! sans qu'aucune clarté brille, on
apercoit tout ce qui peut étre pénible a la vue.

11 ne plut pas & Notre-Seigneur de me donner alors
une plus grande connaissance de l'enfer. Il m’a montré
depuis, dans une antre vision, des choses épouvantables,
des chatiments encore plus horribles & la vue, infligés a4
cerfains vices; mais comme je n'en souffrais point la
peine, mon effroi fut moindre. Dans la premiére vision,
au contraire, ce divin Maitre voulut que j'éprouvasse
véritablement ces tourments et cette peine dans mon
esprit, comme si mon corps les eit soufferts. J'ignore
la maniére dont cela se passa, mais je compris bien que
¢'était une grace insigne, et que le Seigneur avait voulu
me faire voir, de mes propres yeux, de quel supplice sa
miséricorde m’'avait délivrée. Car tout ce qu'on peut
entendre dire de I'enfer, ce que j'en avais lu ou appris
dans mes propres méditations, quoique j'aie assez rare-
ment approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con-
venant pas & mon dme, tout ce que les livres nous disent
des déchirements et des supplices divers que les démons
font subir aux damnés, tout cela n'est rien auprés de la
peine, d'un tout autre genre, dont j'ai parlé:il y a entre
l'un et I'autre la méme différence qu'entre un portrait
inanimé et une personne vivante; et briler en ce monde
est trés peu de chose, en comparaison de ce feu ol l'on
brile dans l'autre.

Je demeurai épouvantée, et quoique six ans a peu
pres se soient écoulés depuis cette vision, je suis en cet
instant saisie d'un tel effroi en I'écrivant, que mon sang
se glace dans mes veines. Au milieu des épreuves et des
douleurs, j'évoque ce souvenir, et dés lors tout ce qu'on

. peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve
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méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéte,
celte vision est a mes yeux une des plus grandes grdces
que Dieu m'ait failes; elle a contribué admirablement
a m'enlever la crainte des tribulations et des contradic-
tions de cette vie; elle m'a donné dw courage pour les
souffrir; enfin, elle a mis dans mon cceur la plus vive
reconnaissance envers ce Dieu qui m'a déliveée, comme
j'ai maintenant sujet de le eroire, de maux si terribles
et dont la durée doil étre éternelle.

Depuis ce jour, encore une fois, tout me parait facile
a supporter, en comparaison d'un seul instant i passer
dans le supplice auquel je fus alors en proie. Je ne puis
assez m'élonner de ce qu'ayant lu tant de fois des livres
quitraitent des peines de 'enfer, j'étais si loin de m'en
former une idée juste, et de les craindre comme je l'au-
rais di. A quoi pensais-je alors, et comment pouvais-je
gotter quelque repos dans un genre de vie qui m'en-
trainait & un si effroyable abime? O mon Dieu, soyez-en
éternellement béni! Vous avez montiré que vous m'ai-
miez beaucoup plus que je ne m'aime moi-méme. Com-
bien de fois m'avez-vous délivrée de cette prison si re-
doutable, et combien de fois n'y suis-je point rentrée
contre volre volonté!

Cette vision a fait naitre en moi une indicible douleur
4 la vue de tant d'dmes qui se perdent, et en particulier
de ces luthériens que le baptéme avait rendus membres
de I'Eglise. Elle m'a donné en outre les plus ardents
désirs de travailler a leur salut : pour arracher une dme
adesi horribles supplices, je le sens, je serais préle a im-
moler mille fois ma vie. Je m'arréte souvent a cette
pensée : nous sommes naturellement touchés de compas-
sion quand nous voyons souffrir une personne qui nous
est chere, et nous ne pouvons nous empécher de ressen-

tir vivement sa douleur quand elle est grande. Qui pour-
OEUVRES, — 1. 21
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rait done soutenir la vue d'une &me en proie pour une
éternité & untourment qui surpasse tous les tourments?
Quel coeur n’en serait déchiré? Emus d'une commisérg-
tion si grande pour des souffrances qui finiront avee la
vie, que devons-nous sentir pour des douleurs gans
terme? Et pouvons-nous prendre un moment de repos,
en voyant la perte éternelle de tant d’dmes que le démon
entraine chaque jour avee lui dans I'enfer?

Je puise encore la un désir non moing ardent : c'est
quel'affairesiimportantedenotre propresalut nousoccupe
tout entiers. Non, point de réserve : faisons tout ce qui dé-
pend de nous, et ne cessons de demander & cette fin le se-
cours de la grace. Voici la réflexion que je fais : Toute
méchante que j'étais, j'avais quelque soin de servir Dieu;
j'évitais certaines fautes que l'on compte pour rien dans
le monde; Notre-Seigneur me faisait aussi la grice de
supporler de grandes maladies avec une inaltérable pa-
tience; je n'étais portée ni & murmurer ni a médire; il
m'aurait été, ce me semble, impossible de vouloir du
mal & qui que ce fit; je n'étais point travaillée par la
convoitise; mon coeur ne connaissait pas l'envie, ou g'il
en éprouva quelque atteinte, jamais du moins je ne me
sentis coupable en cela d'aucune faute grave;ily avait
en moi quelques autres dispositions & la vertu; enfin,
quoique trés misérable, j'avais presque toujours devant
les yeux la crainte du Seigneur; malgré tout cela, j'ai
vu la triste demeure que les démons m'avaient préparée;
et si le supplice que j'endurai fut terrible, il me semble,
en vérité, que par mes faules j'en avais mérité un plus
grand. N'ai-je donc pas raison de dire qu'il est dange-
reux de croire qu'on fait assez pour le service de Dieu?
Comment surtout une dme qui, & chaque pas, tombe en
péché mortel, peut-elle gotiter un seul moment de repos

et de bonheur? Pour I'amour de Dieu, qu’elle se héte de.



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXII, 363

fuir les oceasions, et ce Dieu de bonté ne manquera pas
de venir & son secours, comme il T'a fait & mon égard.
Plaise au Seigneur de me soutenir désormais, afin que je
ne tombe plus! car j'ai vu ot mes chutes me feraient
descendre. Qu'il me préserve d'un tel malheur, je l'en
conjure au nom de sa bonté inflinie! Amen.

Cette vision et d'autres grands secrets qu'il plut au
Seigneur de me découvrir, relativement  la félicité fu-
ture des justes et aux peines des méchants, me faisaient
soupirer aprés un genre de vie ou je pusse faire
pénitence de mes péehés, et me rendre tant soit pen
digne de cette gloire du ciel qui m’avait été montrée.
Fuir tout commerce avec les créatures, et me séparer
entitrement du monde, était mon unique veou. Celte
pensée occupait sans cesse mon esprit; mais loin de le
troubler, elle y versait une paix délicieuse : il était ma-
nifeste qu'elle venait de Dieu, et que ga divine Majesté
donnait & mon ame cette nouvelle chaleur pour digérer
une nourriture plus forte que celle dont elle s'était nour-
rie jusque-la. Recherchant done ce que je pourrais faire
pour ga gloire, il me sembla que je devais commencer
par satisfaire aux devoirs de ma vocation, en gardant ma
régle avec la plus parfaite fidélité dont je serais capable.

Quoique le monastére ot j'étais comptat un grand
nombre de servantes de Dieu et que Notre-Seigneur y
fit trés bien servi, la pauvrelé y élait si grande, que les
religieuses se voyaient souvent obligées d’en sorlir, pour
aller passer quelque temps dans des maisons oi tou-
jours, du reste, elles pouvaient se conduire en tout hon-
neur el toute religion. Ce monastére n'avait pas non plus
été fondé dans la rigueur de la premiére régle; on y vi-
vait, comme dans tout l'ordre, conformément & la bulle
de mitigation. Outre plusieurs autres inconvénients, je
menais, me semblait-il, une vie trop commode, parce



364 VIE DE SAINTE THERESE

que la maison élait vaste et fort agréable. Mais, de tous
les dommages, le plus grave & mes yeux élait ces fré-
quentes sorties dont j'usais plus que d'aulres; car cer-
taines personnes, & qui nos supérieurs ne pouvaient le.
refuser, souhailant m'avoir en leur compagnie, l'obte-
naient d'eux par leur importunité. 11 résultait de la que
je restais peu dans mon monastére. Le démon devait
sans doute y contribuer aussi, jaloux du grand bien que
jefaisais 4 quelques-unes de mes sceurs, en lenr commu-
niquant les instructions des maitres spirituels que je
consultais.

Je m'entretenais une fois avee quelques personnes,
lorsqu'une d'entre elles nous dit que si nous étions de-
terminées a vivre comme les religieuses déchaunssées, il
serait possible de fonder un monastére . Celle proposi-
tion répondant parfaitement & mes désirs, j'en parlai &
cette dame veuve qui était de mes amies 2, et dans lcs
mémes sentiments que moi. Elle s'occupa aussitdt des |
moyens d'assurer des revenus au nouveau monastére.
Comme je le vois maintenant, il n'y avait guére d'appa-
rence de suceds: mais avee l'ardeur de nos désirs, la
chose nous semblait possible. D'un autre cété, vivant
triés contente dans la maison ot j'élais, la trouvant fort a
mon gott, et ma cellule tout & fait au gré de mes désirs,
je balancais encore; ii fut néanmoins convenu entre cetle
dame et moi que nous recommanderions beaucoup I'af-
faire & Dieu

S

S

N

1. Ces paroles furent prononecées par Marie de Ocampo, niéce de sainle j

Thérése, el qui, dans le Carmel, porta le nom de Marie-Dapliste. Les
aulres personnes réunies en celle occasion étaienl Eléonore de Cepeday,
seeur de Marie de Ocampo; Agnes et Anne de Tapia, cousines germaines
dela sainte ; Isabelle de 8aint-Paul et Jeanne Suarez. Nous donnons leur.
biographie 4 la fin de ce chapitre. ;
2, Guinmar de Ulloa, dontla sainte aura encore si souvent i parler. Yu[r'

ce qui est dit d'elle, page 251, d

=
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Un jour, an moment ol je venais de communier,
Notre-Seigneur me commanda expressément de m'em-
ployer de toutes mes forces a I'établissement de ce mo-
nastére, me donnant la formelle assurance qu'il réussi-
rait, et que la ferveur avec laquelle il y serait servi lui
procurerait beaucoup de gloire. 11 voulait qu'il fut dédié
sous le nom de saint Joseph; ce saint veillerait & notre
garde & I'une des portes, et la trés sainte Vierge a 'au-
tre, tandis que lui, Jésus-Christ, serait au milien de nous;
cefte maison serail une étoile qui jetterait une grande
splendeur; quoique les ordres religieux fussent reldchés,
jene devais pasecroire qu'il en tirdt pen de gloire ni peu
de service : el que deviendraitle monde, s'il n'y avait des
religieux? Enfin il m'ordonnait de déclarer & mon con-
fesseur ! lo commandement qu'il venait de me faire, et
de lui dire qu'il le priait de ne pas s'y opposer et de ne
pas m’en détourner.

Cette vision el ces p’iroles agirent d'une maniere si
puissante sur mon ame, que je ne pus douter que Dieu
n'en fut 'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir
une peine trés vive, parce que mon espril me représenta
en ce moment une partie des travaux et des croix que
devait me cotiter une pareille entreprise. Je me trouvais
d'ailleurs trés contente dans le monastére ou j'étais; et
si j'ayais commencé i traiter de cette affaire, ce n'avait
Clé ni avee une détermination arrétée, ni avee certitude
qu'elle réussivait. Iei Notre-Seigneur me donnait un
ordre pressant; el comme jentrevoyais les grandes
difficultés que jallais rencontrer, je balangais encore sur
e que j'avais & [aire. Mais le divin Maitre me commanda
tant de fois la méme chose, et me présenta des raisons
si nombreuses ot si évidentes pour l'entreprendre, que,

1. Le P. Balthosar Alvarez.
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ne pouvant douter que ce ne fil sa volonté, je n'osai dif-
férer davantage d'en parler & mon confesseur, Je lui
donnai par éerit la relation de tout ce qui s’était
passé. Quoique, d'apres les lumiéres de la raison, il ne
vit guére d'apparence de succés dans un tel dessein, i
cause du peu de ressources de mon amie pour sub-
venir aux frais de la fondation, il n'osa pas m’en
détourner formellement; il me dit de le proposer au
provincial de notre ordre !, et de m'en remettre & sa
décision.

Je me conformai & cet avis; mais comme je n'avais
pas coutume de parler & ce supérieur des visions dont
jétais gratifiée, ce fut cette dame qui lui déclara notre
dessein de fonder un couvent. Ce peére, qui est ami de
tout ce qui tient a la perfection de I'état religieux, entra
aussitot dans les intentions de ma compagne, lui promit
de l'aider el de prendre le monastére sous sa juridiction.
Ils parlérent du revenu nécessaire au nouvel établisse-
ment, et il fut convenu pour diverses raisons que le
nombre des religieuses ne dépasserait jamais celui de
treize, Avant d'en venir la, nous avions écrit au sainl
frere Pierre d'Alcantara pour D'informer de 1'état
des choses; il nous avait conseillé de poursuivre cette
enlreprise, el donné ses avis sur la conduite & tenir .

1. Le P. Ange de Salazar, provincial de Castille.

2, Yoici, d'aprés Ribera, 'adrezse que portait une des lelires de saint
Pierre d’Alcantara 4 sainte Thirése ;

« A la trés magnifique et religieuse dame dofia Teresa de Aliumada, &
Avila : que Notre-2eigneur fasse d'elle une sainle. »

La sainte consulla aussi, vers cette époque, saint Louis Bertrand, celle
grande lumiére de I'ordre de Saint-Dominique. Le sainl ¢tait alors a Va-
l¢nce, en Espagne, ol il exercaitla charge de mailre des novices. Aprés
avoir recommandé i Dieu, pendanl Lrois ou quatre mois, une aussi im-
portante affaire, il répondit en ces lermes : -

« Mére Thirése, J'ai vegu votre leltre; et parce que l'affaire sur la
quelle vous me demandez mon avis est de si haute importance au seT
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Notre projet fut a peine connu dans la ville, qu'’il s’¢é-
Jeva contre nous une perséculion qui serait bien longue
araconter, Que de mots piquants, que de railleries! On
disait de moi que j'étais folle de songer & sortir d'un
monastére ou je me trouvais si bien; on se déchainait
aussi avec violence contre ma compagne. Elle avait
peine a le supporler, et je ne savais que devenir, voyant
qu'en certaines choses on avait raison. L’Ame navrée de
douleur, je me recommandai au divin Maitre; il daigna
me consoler et relever mon courage, disant que je
yerrais par la ce qu'avaient souffert les saints qui avaient
fondé des ordres religieux; il me restait encore beaucoup
plus de persécutions & essuyer que je ne pouvais penser;
mais nous ne devions point nous en metire en peine. I1
ajouta quelques paroles particulitres pour ma com-
pagne, m'ordonnant de les lui transmettre. A notre
grand élonnement, nous nous trouvimes soudain con-
salées de tout le passé, et pleines de courage pour ré-
sister 4 tous nos adversaires. Il fautle dire, il n'y avait
dans la ville presque personne, méme parmi les per-
sonnes d'oraison, qui ne nous fit contraire, et qui ne
regardit notre projet comme une trés grande folie,

vice de Notre-Seigneur, jai voulu la lui recommander dans mes pauvres
priéres et au sainl sacrifice : c'estla raison pour laguelle j'ai tardé a
vous répindre. Maintenant je vous dis, au nom du méme Seigneur, de
Yousarmer de courage pour exceuter une si grande entreprise, dans la-
quelle il yous aidera et vous favorisera; el je yous assure de sa part qu’a-
vant que cinguante ans se soient écoulés, volre ordre sera un des plus
ilustres de VEglise de Dieu, lequel vous ait en sa sainte garde. »

“w Fréve Lonis BERTRAND,
A Valence. »

Les Bollandistes, dans la vie de saint Louis Bertrand, rappertent que la
\“él'ilé de celle prédiclion a ¢té regardée, dans le procés de eanonisa-
lion de ce saint, comme une preuve authentique de l'espril prophétique
dont Dieu Vavait favorisé.
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Cette affaire fit tant de bruit, et causa tant de trouble
dans mon propre monastére, quil parut ardu au pro-
vineial de lutter seul contre tous; il changea dong
d’avis et ne voulut plus consentir a cette nouvelle fonda-
tion. Il nous dit que les revenus proposés n'étaient ni
sirs ni suflisants, et que l'opposition a notre projet
élait trop grande. En tout cela, il semblait bien qu'il
avait raison. Enfin, il rétracta sa promesse et le con-
sentement qu'il avail d'abord donné. Comme nous
croyions étre venues a bout des plus grandes diflicultés,
notre peine fut bien vive. Jen eus surtout beaucoup
de voir que le provincial nous était contraire, car son
approbation m'aurait suffi pour me justifier aux yeux
de tout le monde. Quant & ma compagne, on ne voulait
plus lui donner labsolution sielle ne renongait & ce
dessein, parce que, disait-on, elle était obligée de faire
cesser le scandale.

Avant que notre provincial edt ainsi changé d'avis,
et dans le temps ou personne dans la ville ne voulant
nous donner de conseil, on nous accusait de ne suivre
que nos tétes, cette dame était allée trouverun religieux
del'ordre de Saint-Dominique, -grand serviteur de Dieu
et trés savant !. Elle avait informé ce saint homme de

1. Ce saint religieux était Pierre Ybaiez, une des gloires de cet ordre
quia donné i PEglise tantde grands hommes, tantd’apotres etde saints.
1l professa la théologie avee distinction, el il sut loujours allier la sain-
teté de la vie avec les labeurs de la seience. Nous avonsde lui un traité
fort estimé, écril en caslillan, sur le Discernement des esprils. Jacques
Echard, dans sa Bibliothique des éerivainsde Vordre de Saintl-Dominique,
nous a laissé de cet ¢minent théologien un portrait que les Bollandistes
ontreproduit dans leur ouyrage sur sainte Thérése.

Nous aimons i le dire avec un historien de la sainte: si le P. Ybanez
ful ulile & Thérése pour le bien de son dme, et pour I'établissement du
premier monaslére de la Réforme, il dut de son eOté aux grands exem-
ples de notre sainte les admirables progres qu'il fit dans la vie spiri
tuelle. Maitre et disciple tout ensemble de Thérese, il s'éleya en ped
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toute l'alfaire, lui disant ce qu'elle pouvait donner de
son patrimoine pour la fondation; elle désirait beau-
coup étre aidée de ses lumiéres, car ¢'était Uhomme le
plus instruit qui fat alors dans la ville, et bien peu dans
son ordre lui étaient supérieurs. De mon ¢dté, je lui fis
connaitre tout notre dessein et quelques-uns des motifs
qui nous déterminaient, mais sans lui parler des révé-
lations que j'avais eues; je me contentai de lui dire les
raisons naturelles qui nous faisaient agir, désirant qu'il
ne pronongat que d’apres cet exposé. Il demanda huit
jours pour y réfléchir, et voulut savoir si nous étions
résolues de suivre ses avis, Je lui répondis que oui;
mais malgré celte réponse qui était, ce me semble,
l'expression vraie de mes senliments, je demeurais tou-
jours dans une ferme assurance que l'aflaire réussirait.
La foi de ma compagne était plus vive que la mienne;
rien de tout ce qu'on aurait pu lui dire n'aurait été ca-
pable de lui faire abandonner ce dessein. Quant & moi,
je croyais, je le répéte, qu'il ne pouvait manquer de
réussir; mais, touten regardant.comme vraic la révéla-
tion que javais eue. e n'y ajoutais foi qu'autant
qu'elle n’aurait rien dc contraire 4 la sainte Ecriture et
aux lois de I'Eglise que nous sommes tenus de suivre.
Si ce savant religieux ent dit que nous ne pouvions, sans
offenser Dieu et sans blesser nolre conscience, pour-
suivre ce desgein, il me semble que je m'en serais
départie 4 I'heure méme, et que j'aurais cherché
d’autres voies pour le faire réussir. Le Seigneur ne

d'années i la plus haute sainteté. Dieu se plut & le récompenser avec li-
béralité de tout cequ'il avait fait pour la réformatrice du Carmel.

fainle Thércse, dans co livre de sa Vie, nous fait connailre quelques-
unes des grices extraordinaires dont Dieun favorisa ce glorieux fils de
saint Dominique, etelle nous a laissé au chap. xxxvui le louchant tableau
de sa sainle mort, arfivée en 1565, dans le couvent de Trianos.

21,
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me donnait pas d’autres lumiéres pour ma conduite,

Ce grand serviteur de Dien m’a avoué depuis qu’en
heceptant de s'occuper de notre projet, il était bien
déterminé & faire tout son possible pour nous empécher
de le réaliser. 11 connaissail déja le bruit que la chose
avait fait dans la ville, et, comme 4 tout le monde, ce
projet Iui paraissait une folie. I1 ajouta qu'un gentil-
homme, ayant appris que nous l'avions consulté, lui
avait envoyé dire de bien réfléchir a ce qu’il allait faire,
et de ne nous seconder en aucune maniére; mais
qu'avant de nous répondre, ayant examiné l'affaire avec
grand soin, considéré notre intention et la régularité
que nous voulions établir dans ce nouveau monastére,
il était demeuré persuadé que ce dessein était fort agréa-
ble & Dieu, et qu'il ne fallait pas y renoncer. Ainsi,
il nous répondit que nous devions nous hater de le
meltre & exécution; il nous indiqua méme la maniére
de nous y prendre et la conduite & tenir. 11 nous dit en-
core que le revenu qu'on y affectait était insuffisant & la
vérité, mais qu'il fallait hien donner quelque chose
la confiance en Dieu. Enfin, il s'offrait & répondre aux
difficultés de tous ceux qui s'opposeraient & notre des-
sein. Depuis ce moment, en effet, il n'a jamais cessé
de nous préter sonappui, comme je le dirai dans la suite.

Extrémement consolées par cefte réponse, nous ne
le fiimes pas moins en voyant quelques personnes de
sainte vie, qui auparavant nous étaient contraires, non
seulement g’adoucir, mais nous donner méme leur con-
cours. De ce nombre était ce saint gentilhomme dont
j'ai fait mention !. Notre dessein lui semblait d'une
perfection trés relevée, attendu qu'il reposait tout entier
sur le fondement de l'oraison; et si 'exécution avaif &

1. Francois de Salcedn
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ses yeux de grandes difficultés et semblait comme im-
possible, il ne laissait pas de juger que Dieu pouvait
" pien en étre l'auteur. Je ne doute pas que Notre-Sei-
gneur ne lui ait inspiré des sentimenls si favorables,
de méme qu’a cet ecclésiastique auquel je m’étais d’a-
~ bord adressée, et dont j'ai parlé plus haut . C'était un
homme dont tout le monde admirait la vertu, et que
Dieu avait visiblement établi dans cette ville pour le
salut et la perfection d'un grand nombre d'ames. Il
m'aida beaucoup dans toutle celte aflfaire.

Les choses en étaient la, grdce aux priéres que l'on
faisait pour nous, et nous avions acheté une maison.
Elle était dans un site favorable, mais fort petite;
c'est de quoi je n'avais nulle peine, parce que Notre-
Seigneur m’avait dit d’entrer comme je pourrais et que
je verrais ensuite ce qu'il saurait faire. Et certes, je 1'ai
admirablement vu. Aussi, malgré la modicité du re-
venu, j'avais la ferme conviction que le divin Maitre
viendrait & notre secours par d'autres voies, et qu'il
fayoriserait notre entreprise.

1. Le maitre Gaspard Daza.



NOTICE
SUR

MARIE DE OCAMPO ET ELEONORE DE CEPEDA

NIECES DE SAINTE THERESE.

. Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda étaient filles de

Jacques de Cepeda et de Béatrix de la Cruz y Ocampo. Elles
furent placées dans le monastére de I'Incarnation d’Avila,
pour y étre élevées sous les yeux de leur tante. Thérése cul-
tiva ces deux dmes avee toutle dévouement de la sainteté, et
eut le bonheur de préparer a Jésus-Christ deux épouses dignes
de lui. La jeune Marie devait néanmoins, avant de se lier a
lui par des nceuds éternels, remporter sur elle-méme une écla-
tante victoire. Comme elle avait re¢u de Dieu les plus belles
qualités de Vesprit et du eceur, et qu'en outre elle était douée
de toutes les grices de la nature, elle se laissa entrainer par
un sentiment desecréte complaisance en elle-méme. Cédant
4 la légeretd irréfléchie de son age, elle g'appliquait & re-
hausser ses avantages extérieurs; elle aimait 4 se parer avec
¢légance et trouvait, pour y réussir, de merveilleuses indus-
tries. Elle ne voyait pas sans doute grand mal dans une
pareille conduite. Cependant le moment de la grice n'était
pas loin.

A peine dgée de dix-sept ans, elle allait étre lout & Jésus-
Christ, et coopérer & l'accomplissement d'un de ses plus
grands desseins.

Elle se trouvait un jour dans la cellule de sa tante, en
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compagnie de sa sceur Eléonore de Cepeda, et de plusicurs
religieuses, leurs parentes. Jeanne Suarez y était aussi. La
conversation s'¢tant engagée sur les obstacles qu'on rencon-
trait & une vie sainte et recueillie dans un monastére si
nombreux, Marie de Ocampo prit soudain la parole el dit
avee une admirable vivacité : « Eh bien! nous toutes ici
réunies, allons ailleurs pour mener une vie solitaire, 4 la
maniére des ermites du désert; sivous vous sentez le courage
de vivre comine les franciscaines déchaussées, il y aura bien
moyen de fonder un monastére. » Ces paroles venamni. duciel
4 l'insu de celle qui les prononcait; leur portée devait étre
immense. La conversation devint plus vive, déji 'on parlait
de trouver des fonds; Marie trancha d'un mot la difficulté :
« Joffre, dit-elle, mille duecats de mes biens. s Au méme
moment, comme elle I'a rapporté elle-méme dans une rela-
tion, Jésus-Christ lui apparut, lié & la colonne et couvert de
meurtrissures, et il lui témoigna sa satisfaction. A cette vue,
elle prit la résolution de se consacrer tout enfiére 4 son Dieu
dans la vie religieuse.

Six mois aprés la fondation de SdmtJmeph d‘a\\"ilil, vers
la fin de février de I'an 1563, elle eut le bonheur de recevoir
le saint habit; l'année suivante, le 21 octobre, elle fit pro-
fession. Elle porta dans le Carmel le nom de Marie-Baptiste.
Sainte Thérése ne pouvait se lasser d'admirer ses rapides
progrés dans la perfection. Elle la regardait, a juste titre,

comme une des plus fortes colonnes de la réforme naissante.

On voit, par les lettres qu'elle Iui écrivit, la tendre affection
qu'elle lui portait. Tous ceux qui la connurent étaient ravis
de trouver en elle, avec les plus riches trésors de la grice
céleste, une telle grandeur d’ame, un esprit si élevé et une
sagesse si consommeée. Le couvent de Valladolid eut le
bonheur de 'avoir longtemps pour prieure. Telle était l'idée
qu'on avait de sa sainteté, que Philippe 11l et la reine sa
femme s'estimérent heureux de voir an Carmel de Valla-
dolid cette grande servante de Dieu sur son lif de mort, et
de recommander & ses priéres leurs personnes et leurs Etats.
Quand la gloire du ciel commenca 4 Iui apparaitre, quel
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souvenir pour elle que ces paroles prononeées & dix-sept
ans! Quel magnifique enchainement de graces Dieu aftache
parfoig & une résolution généreuse prise a cet agd® dela vie!!

Les ossements de Marie de Oeampo sant conservés an
Carmel de Valladolid; I'nrne qui les renferme est placée au
haut de la grande grille du cheur, ayant & droite et 3
gauche les urnes ol sont les ossements de quelques autres
carmélites, mortes en odeur de sainteté.

Environ douze années aprés le mémorable eniretien de
I'Incarnation, et tandis que la sainte, par ordre des visiteurs
apostoliques, se trouvait pour trois ans chargcée de la con-
duite de ce monastére, Eléonore de Cepeda, qui s'y était con-
sacrée a Dien, expirait sous les yeux de ga mere bien-aimée,
Elle avait toujours ét¢ tendrement chérie de T liérése, 4 cause
de sa purete angélique, et parce que, de bonne heure, elle
avait fait d’admirables progrés dans Uoraison.

La veille de sa mort, Thérése connut qu’elle irait droit an
ciel, sans passer parle purgatoire. Qu'on juze de ce que dut
éprouver la sainte, lorsque tenant entre ses bras Eléonore
mourante, elle la remettait en quelque sorte & 'Epoux des
vierges! Au moment ol les sceurs transportaient ce corps
virginal an eheeur pour les funérailles, Thérése vit une mul-
titude d’anges qui soutenaient avec elles le saint fardeau,
circonstance qui lui faisait dire plus tard, racontant cette vi-
sion : « Clest afin que 'on voie combien Dieu honore les corps
ol ont été des Ames justes. » Aussi voulut-elle que 'enterre-
ment se changeit en une pompe Iriomphale. La circonstance
etait parfaite pour son dessein : on était dans l'octave de la
Féte-Dieu; I'église du monastére était magnifiquement
parée. Au lien d’une messe des morts, on dit la messe du
trés saint Sacrement, qui était celle du jour; elle fut solen-
nellement chantée, avec accompagnement d’orgue. I'Alle-
luia, plusienrs fois répété, semblait célébrer 'entrée de cette
dme dans le séjour des joies éternelles. La procession du

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. 1¢r, ch, xur — Reforma de los
Deseglzos, t. 111, 1liv. X1, ch. xxxmm
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tries saint Sacrement, qui devait avoir lieu, acheva de donner
a ces funcmllles l'aspect d'une féte du ciel.

Le cortége fit lentement le tour du cercueil, et aprés que
Jésus-Christ ,-ainsi porté en triomphe, eut lui-méme béni la
sainte dépouille de son épouse, les religieuses la descendi-
rent dans les caveaux du monastére, ol elle repose.

Comme l'angélique Eléonore de Cepeda, Jeanne Suarez,
la fidele amie de Thérése, préeéda la sainte dans le séjour de
la félicité. Aprés sa mort, elle lui apparuf et Iui adressa ces
paroles: « Par toi, Thérése, je suis sauvée? Por ti, soy salval. »

ISABELLE DE SAINT-PAUL

PREMIERE PROTVESSE PARMI LES CARMELITES DECHAUSSLES
ET NIECE DE SAINTE THERESE.

Il y a entre Marie-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul un
lien mystérienx qui ne nous permet pas de les séparer.
Elles sont doublement unies par la parenté, du coté de leur
pére et du coté de leur mére; élevées au méme couvent,
formées par la méme main, par celle de sainte Thérese,
toutes deux ayant fait le méme jour profession de la régle
primitive i Saint-Joseph d’Avila; toutes deux types parfaits

d'une vraie carmélite; c'est donc ici & coté I'une de l'autre

quelles doivent nous apparaitre.

Isabelle de Saint-Paul, nommée dans le monde Isabelle de
la Pefia, était fille de Francois de Cepeda et de Marie de
Ocampo. Elle naquit & Torrijos. Du tfoit parternel, elle passa
au monastére de I'Incarnation ou elle fut élevée. Ses com-
pagnes furent Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda.
Isabelle aspira de bonne heure a étre comptée parmi les
¢épouses de Jésus-Christ. Déja novice 4 I'Incarnation d’Avila,
sans doute elle était présente a 'entretien ot fut émise la

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. IV, ch. v et x1
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premiére idée de la réforme; sans doute aussi, elle concut
alors le désir de suivre sa sainte parente dans le nouveau
monastere qu'élle fonderait, et de ne faire ses veeux que
dans le Carmel réformé,

Lorsqu'en décembre 1562, sainte Thérése fut enfin anto-
risée par son provincial a aller habiter dans le monastere de
Saint-Joseph- d'Avila, qu'elle avait fondé le 24 aout de celte
méme année, elle amena avec elle quatre religienses du mo-
nastére de I'Incarnation, parmi lesquelles se trouvait Isabelle
de Saint-Paul, Ce fut le 21 octobre 1564 qu’lsabelle y fit pro-
fession. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila voyait pour la
premiére fois des filles de Sainte-Thérése prononcer les
veeux solennels de religion. Pour donner plus d'éclat 4 cette
cérémonie et pour qu'il en restit un plus grand souvenir, la
sainte réformatrice voulut que quatre de ses filles fissent
profession le méme jour. Les heureuses novices sur les-
quelles tomba son choix furent Isabelle de Saint-Paul, Ursule
des Saints, Antoinette du Saint-Esprit, et Marie-Baptiste.
Sainte Thérése décerna i Isabelle de Saint-Paul I'honneur
de prononcer la premiere ses serments de fidélité a Jésus-
Christ. Ursule des Saints les prononca aprés elle; ensuite
Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie-Baptiste. La sainte
réformatrice recut elle-méme leurs veeux 1.

La sainte nous révéle quelle fut la vie d'Isabelle de Saint-
Paul et de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph
d’Avila, et comment, par leur sainteté, elles charmaient les
regards et le cceur de leur divin Epoux.

« Je ne puis, dit-elle an xxxv¢ chapitre de sa Vm, me
rappeler sans ravissement le secours si particulier que sa
Majesté se plaisait & m’aecorder pour I'établissement de ce
petit coin divin. Il me semble pouvoir le nommer ainsi,
car je le crois, c¢’est un séjour ot Notre-Seigneur prend ses

divines complaisances, puisque lui-méme me dit un jour

dans l'oraison que cette maison était le paradis de ses dé-
lices. Il a choisi Ini-méme les dmes qu’il y a attirées. et en

1. Reforma de los Degcalzos, L. 1, liv. 1, ch. Ly.
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la compagnie desquelles je ne me vois qu'avec une grande,
une trés grande confusion. »

Le 14 mai 1574, dix ans aprés la profession d'Isabelle de
Saint-Paul, sainte Theérese fraca a sa louange les lignes qui
ferminent la letire adressée de Ségovie & sa nidee, Marie-
Baptiste : « Je ne puis vous dire le bien qu'elle m'a fait dans
eotte derniére maladie. Son caractére et sa joie me donnaient

de l'allégresse ; eten réeitant office divin avee moi, elle ma

en quelque sorte rendu la vie, Je vous assure qu'elle réussi-

rait en fout comme elle fait en ceei, et que si elle avait de

“a santé, on pourrait frés bien lui confier le gouvernement
d'une maison. »
En 1578, pendant le caréme; la sainte éerit d’Avila & un

de ses parents, qui semble éfre le pére on le frére d'Isabelle

de Saint-Panl, et elle achéve de faire connaiire combien elle
aimait cette angélique épouse de Jésus-Christ et combien
clle en était aimée : «Je suis trés sensible i toutes vos atten-
tions pour moi, mais la sceur Isabelle de Saint-Paul m’aime
d'une affection si extraordinaire, qu'elle y est encore beau-
coup plus sensible. C'est pour moi une bien douce consolation
de me trouver ici avec elle, il me semble éfre dans la com-
pagnie d'un ange. »

Nous emprunterons encore quelques mots & une relation
antographe de la vénérable mére Isabelle de Saint-Domini-
que : « [sabelle de Saint-Paul était une dme trés candide ; c'est
ce que disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels
¢falent convaincus qu'elle avait son innocence baptismale. »
Elle ajoute ailleurs : « J’appris qu'elle était morte avec une
telle paix et un tel courage, qu'elle régla elle-méme fout
son extérieur pour mourir, qu'elle demanda le cierge bénit,
et quelle dit qu'on fit entrer le pére Julien d’'Avila. »

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte
Thérése, suivant les doeuments du couvent primitif, con-
servés dans les archives.
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AGNES ET ANNE DE TAPIA
COUSINES GERMAINES DE SAINTE THﬁHiE:SE.

Agnes de Tapia et Anne, sa sceur, furent placées dés leur
plus tendre enfance au couvent de I'Incarnation d’Avila, et
ce fut sainte Thérése qui les forma a la piété chrétienne.
Elle n'eut pas de peine & communiquer 4 ces deux dmes
innocentes le gout des choses de Dieu; elle leur apprit a
faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et les
enflamma d'un tendre amour pour lui. Avec ecet amour,
toutes les vertus germérent en elles et prirent de rapides
accroissements. La lumitre de la grace devenant plus vive,
Agnés et Anne de Tapia connurent de bonne heure le
néant de tout ce qui n’est pas Dieu. Ainsi, foulant aux pieds
le monde qui n’eut jamais d'elles ni un regard ni un regret,
elles résolurent de se consacrer # Jésus-Christ, et Thérése
les vit avec joie former les nouds qui devaient éternelle-
ment les unir & lui.

Dés que la sainte réformatrice du Carmel eut concu le désir
de fonderun couvent de la régle primitive, ses deux cousines
montrerent la plus ferme determination de s'associer a elle,
et d’embrasser ce nouveau genre de vie. Le jour de la fonda-
tion de Saint-Joseph d’Avila, elles eurent le bonheur d’assis-
ter & la cérémonie. Ce ne fut que peu de temps avant la fon-
dation de Medina del Campo que sainte Thérése les fit venir
au monastére de Saint-Joseph. Elle leur donna le saint habit,
et, désce jour, aprés lequel elles avaient tant soupiré, Agnés
de Tapia prit le nom d’Agnés de Jésus, et Anne de Tapia
celui d’Anne de I'Incarnation.

Un incident signala le jour ot Agnés de Tapia devait se
rendre de I'Incarnation & Saint-Joseph. Elle fut saisie des
plus violentes souffrances. Thérése douta quelle piit exécuter
son dessein ; elle ent recours a Notre-Seigneur dans la priére,
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et le divin Maitre lui fit entendre ces paroles : « Elle ne mourra
pas, je la garde pour de plus grandes choses. »

gainte Thérése conduisit les deux sceurs 4 la fondation de
Medina del Campo; elle établit la mére Agnés de Jésus
prieure de ce monastére, et la mére Anne de I'Incarnation
sous-prieure; elle n'eut qu’a s'applandir d'un tel choix.

Agnés de Jésus montra toutes les qualités d'une supérieure
accomplie, et toute la ferveur d’une sainte religieuse. La
haute idée que sainte Thérése s'était formée de son talent et
desa sagesse lui fit dire un jour « qu'Agnes de Jésus était plus

capable qu’elle de gouverner un monastére ». Aussi la laissa-

t-elle dix ans de suite 4 la téte de celui de Medina del Campo.
C'est & Agnés delJésus qu'appartient, en grande partie, davoir
fait fleurir dans celte maison la beauté du Carmel, et d’y
avoir implanté 'esprit de Saint-Joseph d’Avila,

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années en-
core édifier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo
ne fut pas le seul monastére qui eut le bonheur de vivre
sous sa conduite et d'admirer ses vertus. Durant ce temps,
Agnes de Jésus n'eut pas toujours & porter le fardeaun de la
supériorité. Elle était si humble, qu’elle tremblait de tous ses
membres quand il lui était imposé. Pour I'éviter, elle eut
recours 4 tous les moyens, allant méme jusqu'a simuler que
la raison était affaiblie en elle; mais ce fut en vain.

Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins
une autorité admirable ; son extérieur était plein d’une noble
gravité. La moindre de ses paroles inspirait le respect, mais
on senfait en méme temps qu'elle tombait du coeur d'une
mére. Son seul regard, on brillait & la fois tant de douceur
et de majesté, suffisait pour ramener la sérénité dans les
ames et pour faire aimer les ordres de l'obéissance.

Notre-Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles
en lui imprimant les marques de sa croix. Elle ¢tait alors au
monastere de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se
vitfrappée de paralysie et en proie aux douleurs de la goutte.
Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus de mouvement; son
CoTps se contracta d'une maniére effrayante. Vivante image
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de son Epoux crucifié, elle allait enfin passer avec lui, du
Calvaire et du tombeaun, & la gloire du ciel. Le saint jour de
Péques, en présence de ses sceurs, elle recut les derniers
sacrements et entra an séjour de la béatitude.

Dés quz le monastére de Salamanque fut fondé, sainte
Thérése y appela la mére Anne de I'Incarnation; 14, comme &
Medina del Campo, Anne se montra un modéle de toutes les
vertus. Elle gouverna le monastére de Salamanque pendant
plusieurs années, et on put voir alors les dons admirables que
le Seigneur avait mis en celte ame d’élite. Elle semblait moins
former des novices gu'instruire des fondatrices; car un grand
nombre de celles qu'elle forma furent choisies pour aller fon-
der d’autres monastéres. Aussi sainte Thérése avait-elle eou-
tume de Ini dire : « Dieu vous récompense, ma chére fille,
de ce que vous me formez de si parfaites religieuses! »

Le mépris d'elle-méme, la charité envers les autres, estime
pour ses sceurs, la compassion pour les souffrances et les pei-
nes du prochain, furent les traits caractéristiques de la mére
Annede I'Incarnation. Aussi, le respect de ses filles pour elle
n'avait d’égal que leur amour.

Par un principe de charité, afin d'épargner la sainte fcn-
dairice, elle ne lui éerivait jamais les affaires pénibles qu'elle
pouvait régler elle-méme. Touchée de cette délicatesse, The-
rése se plaisait & en faire 'éloge : « Aucune prieure, disait-
clle, ne m'allége autant le poids de ma charge que la méra
Annede 'lncarnation; elle ne m’éerit jamais rien de pénible;
vlle souffre seule, entre elle et Dieu, les afflictions au'il lui
envoie. »

Ce fut dans l'oraison qu'elle puisa cette rare sagesse et
cette tendre charité. L'oraison éfait comme sa vie; oufre les
heures qu'elle y consacrait avec la communauté, elle savait
¢n trouver d'autres pour s'entretenir avee son Dieu. Souvent,
durant ce saint exercice, on la vit en extase et la face rayon-
nante de lumicre. :

Avant de lui donner la couronie de ses vertus, Jésus-Christ
acheva de purifier son ime par la souffrance. Lessix derniers
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mois de sa vie, Anne de I'Incarnation ful sur la eroix; comme
Agnées de Jésus, elle ne vit dans les souffrances qu'un présent
de son divin Maitre. Lorsque le médecin lui annonga que la
mort approchait, elle en concut une grande joie et en rendit
4 Dieude vives actions de grices. Comme len peligieuses lui
disaient que le moment du départ pour le eiel n'était pas
loin, elle répondit : « Ma sceur mourra encore avant moi,
4 Medina del Campo. » Parole prophétique dont on ne tarda
pas a reconnaitre la veérité. Enfin, pour elle comme pour sa
sceur, le moment des joies éternelles était venu : l'une, du
monastére de Medina, l'autre, de celui de Salamanque, al-
laient avec Jésus-Christ ressuscité prendre la route du ciel.
Leur bienheureuse mort arriva en 'année 16011,

1. Reforma de los Descalsos, t. III, Tliv. XI, ch. x.
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Suite du réeit de la fondation du monastére de Saint-Joseph.
Comment on lui défendit de s'occuper de ce projet, et combien
de temps elle y renonca. Elle parle de quelques-unes de ses
peines, et des consolations par lesquelles le Seigneur la soutenait.

Ainsi, I'affaire allait se conclure, et I'on était a la
veille de passer le contrat, lorsque notre provincial
changea d’avis. Ce fut, je crois, par une conduite toute
particuliere de la Providence, comme les suites I'ont
montré. Le Seigneur, tonché de tant de prieres, devait
rendre son czuvre plus parfaite, en la faisant réussir
d'une autre maniére. Notre supérieur n’eut pas plus 1ot
reliré son consentement, que mon confessenr m'ordonna
de ne plus penser & celte affaire; et Dieu sait avece
quelle peine et au prix de quelles souffrances je I'avais
conduite jusqu'’a ce point! Dés qu'on apprit dans la ville
que nous l'avions abandonnée, on se conlirma dans la
pensée que ce n'avait été qu'une réverie de femmes; et
les murmures redoublerent contre moi, quoique je
n'eusse rien [ait que de 'avis du provincial.

Jétais trés mal vue de tout mon monastére, pour
avoir entrepris d'en établir un ot la eloture serait mieux
gardée. Les sceurs digaient que ¢'étail leur faire affront;
que rien ne m'empéchait de bien servir Dieu dans mon
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couvent, comme tant d’autres meilleures que moi; que
je n'étais pas affectionnée & la maison, et que jaurais
mieux fait de lui procurer du revenu que de vouloir le
porter ailleurs. Quelques-unes étaient d’avis qu'on me
mit en prison; d'autres, en petit nombre, prenaient
faiblement ma défense. Je sentais que celles qui m'é-
taient opposées avaieni raison en bien des choses :
je leur exposais quelquefois les motifs de ma con-
duite; mais, ne pouvant leur déclarer le principal, qui
était le commandement que j'avais re¢cu de Notre-Sei-
gneur, je ne savais que faire, el d'ordinaire je gardais le
silence. D'autres fois, Dieu m’accordait la trés grande
gréce de n'éprouver de tout cela aucune inquiétude. Je
me désistai donc de mon entreprise avec autant de
facilité et de contentement que si elle ne m'eit rien
cotité. Nul ne pouvait croire qu'il en fat ainsi, pas
méme les personnes d'oraison avec qui je traitais, On
s'imaginait, au contraire, que j'en étais extrémement
peinée ef confuse; et mon confesseur lui-méme était
dans cette pensée. Pour moi, comme je croyais avoir
fait tout ce qui était en mon pouvoir pour mettre 4 exé-
. cution ce que Notre-Seigneur m’'avait commandé, il me
semblait que je n'étais pas obligée a davantage; je de-
meurais done frandquille et contente dans le monastére
ou j'étais, toujours fermement convaincue que ce des-
sein s'exécuterait, quoique je ne visse ni quand ni par
quel moyen cela pourrait étre.

Cependant je fus vivement affligée d'un reproche que
mefit mon confesseur, comme si, dans cette affaire, j'avais
agi contre sa volonté. Notre-Seigneur voulait sans doute
ajouter & tant d’autres peines celle qui devait m’étre le
plus sensible. Au milien de cette multitude de persé-
cutions, lorsque mon confesseur aurait dd, ce semble,
me consoler, il m'écrivit que je devais enfin reconnai
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tre, par ce qui venait d’arriver, que mon projet n’'était
qu'une réverie; qu'instruite par cette le¢on, je ne devais
plus & I'avenir penser i de telles entreprises ni méme
parler de celle-1a, puisque je voyais le scandale qui
en était résulté; et d'autres choses semblables, faites
pour donner de la peine. Cetle lettre m'affligea plus
que tout le reste ensemble: je eraignis qu'a mon ocea-
sion et par ma faute, Dieu n'etit éLé olfensé; il me yint
encore & l'esprit que si ces visions étaient [ausses, toule
mon oraison n'élait quune chimeére, ef que j'élais moi-
méme bien abusée et bien misérable. Ces alarmes me
serrerent tellement le cceur, que jen élais toute trou-
blée et dans une incroyable affliction. Mais Notre-Sei-
gueur, qui ne m'avait jamais manqué dans toutes ces
peines dont j'ai fait le récit, me donnait [ort souvent
des consolations et des encouragements qu'il n'est pas
nécessaire de rapporter ici. Dans l'occasion dont je
parle, il me dit de ne point m'affliger, que loin de I'avoir
offensé, je lui avais rendu un grand service; je devais
exécuter ce que mon conlesseur me commandait, en
gardant maintenant le silence sur cette affaire, jusqua
ce qu'il fit temps de la reprendre.

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans
mon &me, que je ne comptai plus pour rien la persécu-
tion soulevée contre moi. Notre-Seigneur 1ne fit con-
naitre alors le priximmense des peines et des perséen-
tions que l'on souflre pour sen service; car, sans parler
de tant d'autres précieux avantages que j'en retirais, je
vis dés cetle époque mon amour pour Dieu prendre des
accroissements tels, que j'en étais saisie d’élonnement;
et voila l'origine de ce désir des soulfrances que je ne
puis malitriser. Tandis que je jouissais d'un si grand
bonheur, on se figurait que j'étais tout abattue; il en
edl élé ainsi, je l'ayoue, si Notre-Seigneur ne m’eit
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soutenue et favorisée par des grdces si extraordinaires.
Clest alors que s'acerurent ces {ransports d'amour de
Dieu et ces ravissements dont j'ai parlé; mais je gar-
dais pour moi le secret de ces faveurs, sans le commu-
piquer a personne.

Ce saint religieux dominicain ! persistait a eroire

comme moi que la fondalion aurait licu. Me voyant

fermement résolue & ne plus m'en méler pour ne pas
aller contre les ordres de mon confesseur, il s'en oceu-
pait de concert avec cette dame, mon amie, que Dieu
m'avait associée dans celte ceuvre; ils écrivirent a
Rome, et ils ne négligeaient rien pour en venir a I'exé-
cution.

Le démon parvint, de son coté, a faire savoir que

Jlavais eu sur cela quelque révélation; ce bruit se com-

muniquant d'une personne & l'autre, on vint me dire
avec grand effroi que les temps étaient facheux, qu'on
pourrait bien intenter quelque accusation contre moi,
et me dénoncer aux inquisiteurs. L’avis me parut plai-
sant, et je ne pus m'empécher d'en rire; car j'étais stre
de mes dispositions intérieures pour tout ce qui re-
garde la foi, et je me sentais préte a donner mille [ois
ma vie, non seulement pour chacune des vérités de I'E-
criture sainte, mais encore pour la moindre des céré-
monies de 1Tiglise. Ma réponse fut donc que sur ce
point on pouvait étre sans crainte; mon ame serait en
bien mauvais état si javais quelque chose a redouter
de T'inquisition; si j’en avais le moindre soupgon, j'irais
moi-méme me présenter pour étre examinée; mais si
Pon m'accusait faussement, Notre-Seigneur saurait
me justifier et faire tourner I'accusation & mon avan-.
tage. :

1. Le P. Pierre vbafiez,
22
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Je rendis compte de ceci a ce pére dominicain, notre
ami dévoué, el si savant que je pouvais étre bien tran-
quille en suivant ses avis. Je lui fis connaitre en méme
temps, avee le plus de clarté qu'il me fuf possible, toutes
les visions que j'avais eues, ma manitre d'oraison, et
leg grices extraordinaires que Dieume faisait ; je le sup-
pliai de tout examiner avee altention, de me dire en-
suite s'il y trouvait quelque chose de contraire & VEcri-
ture sainte, et ce qu'il en pensait lui-méme. 1l me rassura
beaucoup; et J'ai lieu de croire que celte communication
fut aussi trées utile & son dme. Car, bien qu'il fut déja
excellent religicux, il s'adonna dés ce moment beancounp
plus a 'oraison. Pour s'y exercer plus librement, il se
retira dans un monastére de son ordre, bati en un en-
droit fort solitaire. Il y avait passé plus de deux ans,
lorsque, a son grand regret, 'obéissance vint I'en arra-
cher, les besoins de 1'ordre appelant ailleurs un homme
d'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un
si grand secours, me fut trés sensible; néanmoins je n'y
mis aucun obstacle, sachant le profit qu'il devait en re-
tirer; car Notre-Seigneur, me voyant fort aflligée de son
départ, m'avait dit de me consoler et de n’en avoir point
de peine, parce qu'il marchait sous la conduite d'un bon
guide. En effet, il était & son retour si avancé dans la
perfection et dans les voies intérieures, qu'il me disait
que pour rien au monde il ne voudrait n'avoir pas été
dans cetle solitude. Je pouvais en dire autant de mon
c6té; car si auparavant il ne me rassurait et ne me con-
solait que par les lumiéres de la science acquise, depuis
son retour, il le faisait encore par une grande expé-
rience des choses spirituelles, et en particulier des
grices surnaturelles. Notre-Seigneur, qui voulait la
fondation de ce monastére, nous ramena ce saint
religieux, juste au moment ol son concours nous
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était méeessaire pour consommer nolre enlreprise.
Je me renfermai durant ecing ou six mois dans
un silence absolu, m'interdisant toute démarche et
méme toute parole sur cetle affaire. Notre-Seigneur,
dans cet intervalle, ne m’en dit jamais rien. Je n'en
comprenais pas la cause, mais je ne pouvais m'éler de
Tesprit que ce dessein s’accomplirait. Au bout de ce
temps, le recteur du college de la-compagnie de Jésus'
ayant quitté cette ville, Notre-Seigneur lui substitua
dans cette charge un homme profondément versé dans
les voies spirituelles, et qui, 4 un grand courage et Aun
excellent esprit, joignait les lumiéres de la science?,
Un tel secours m'était alors bien nécessaire; car mon
confesseur dépendant dun recteur, et tous ceux de la
Compagnie se faisant un devoir rigoureux de ne rien
entreprendre sans l'avis de leur supérieur, il en résul-
tait que bien qu'il et une parfaite connaissance de mes
dispositions et un grand désir de me faire avancer &
grands pas, il n'osait néanmoins décider sur certaines
choses, et il avait bien des raisons d'agir de la sorfe.
D'un autre ¢oté, mon dme se sentait comme emportée par
Fimpétuosité de ses transporls ; je souffrais beaucoup
de la voir ainsi liée par mon confesseur; cependant je
ne m’écartais en rien de ce qu'il me commandait.
Etant un jour dans une profonde aflliction, parce
quil me semblait que ce pere n'ajoutait pas foi & mes
paroles, Nolre-Seigneur me dit de ne point m’aflliger,
(ue cette peine finirait bientot. Ces paroles me cause-
rent une vive allégresse, dans la pensée qu'elles annon-
¢alent ma mort prochaine, el je ne pouvais me les rap-

1. Le P, Denys Vasque 7, qui ne ful gu'un an et demi & la téte du eol-
lége de Saini-Gilles d’Avila.

2. Le P. Gaspard de Salazar, dont la sainte parlera souvent dansle cours
de cet ouvrage.
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peler sans une grande joie. Mais je ne lardai pas &
voir clairement que c¢'élait de 'arrivée du recteur men-
tionné plus haut que le divin Maitre entendait parler;
car il ne fut pas plus tét venu, que celle peine cessa,
sans que je l'aie jamais éprouvée depuis. En voici la
raison : loin de vouloir restreindre laliberté du pére mi-
nistre qui élait mon confesseur, le nouveau recteur luidit
aun contraire de me consoler, 'assurant qu'il n'y avait
rien & craindre, et de ne plus me conduire par une voie
si resserrde, mais de laisser agir en liberté l'esprit de
Dieu dans mon-dme; car quelquefois, au milieu des
grands transports qui la saisissaient, il semblait qu'elle
pouvait & peine respirer.

Ce recteur vint me voir. Je devais, d'apres l'ordre
de mon confesseur, lui ouvreir mon dme avee toute la
liberté et toute la clarté possibles. D'ordinaire, j'éprou-
vais une extréme répugnance pour ces sortes d'ouyer-~
tures; il n'en fut pas de méme cette fois : en entrant
dans le confessionnal, je sentis dans l'intime de mon
dme un je ne sais quoi, que je ne me souviens point
d'ayoir jamais senti, ni auparavant, ni depuis, pour
nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni faire
comprendre par aucune comparaison de quelle maniére
cela se passait : ce fut une joie spirituelle, et une vue
inlérieure que cet homme de Dieu me comprendrait,
el qu'il y avait du rapport entre son dme et la mienne.
C'était la pour moi un myslere ; si auparavant je lui
cusse parlé, ou si l'on m'eit fait de lui de grands
¢loges, la joie que j'éprouvais, en voyant qu'il me coms-
prendrait, n'aurait eu rien d'étonnant; mais entre lui
el moi aucune parole n'avait été échangée, et personne
ne m'avait parlé de lui. J'ai parfaitement reconnu de-
puis que je ne m'étais pas trompée, mon ame ayant
sous tous les rapports tiré un trés grand profit des com-
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munications que j'eus avec lui. Il dirige parfaitement
les Ames déja avancées dans les voies de Dieu; il ne
ge contente point de les faire marcher pas a pas, il
Jes fait courir. Dieu lui a accordé, entre autres dons,
un talent trés particulier pour les porter & la mortifi-
cation et & un détachement universel des choses de ce
monde. Je n'eus pas plus tot commencé 4 traiter avec
lui, que je compris sa maniere d'agir; je vis que ¢'é-
tait une dme pure, sainte, et qui avail recu du Sei-
gneur une grace toute spéciale pour discerner les
esprits. Grande ful donc ma consolation.

Il y avait pen de temps que j'étais en relation avee
ce pere, lorsque Notre-Seigneur commenga & me pres-
ser de reprendre D'affaire de la fondation. Il me chargea
d’en dire les raisons et de faire part de certaines par-
ticularités au recteur et & mon confesseur, afin qu'ils ne
m'en détournassent pas. Quelques-unes de ces raisons
leur inspirérent des craintes, principalement au recteur,
qui, considérant avec soin et attention tout ce qui
s'était passé, n'avait jamais douté que ce dessein ne
vint de Dieu. ;

Enfin, pour bien des motifs, ils n'osérent ni I'un ni
l'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et
mon confesseur me permit de nouveau de m’y employer
de tout mon pouvoir!. Mais mon pouvoir était fort pe-

1. Yoici comment il piut 4 Notre-Seigneur de faire évanouir tous les
doutes du P, Balthasar Alvarez. 11 dit un jourd la sainte : « Dis & lon con-
fesseur de faive demain sa méditation sur ceversel : Quam magnificala
sunt opera tua, Domine, nimis profundee factm sunt cogitationes luw,
Que vos eeuvres sont grandes et magnifiques, ¢ mon Dieu, et que vos pen-
sées sont profondes!s (Psal. xcr.)

-La sainte lui éerivit aussilot un billet qui conlenail ce que Notre-fei-
Sneur lui avait dit. Le P, Balthasar ayant exéeuté cet ordre du divin Nai-
tre, ful éclairé d’une lumiére toute céleste; il vit que cette fondation
élait 'ceuvre de Dieu, et que ce grand Dieu vounlait se servir d'une femme
Pour faire éelater ses merveilles. Dés ce moment, il dit a sa sainte péni-
d 22,
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tit, et me trouvant presque seule, je ne pou\'m’f-a m’em-
pécher de voir clairement les peines que j'allais rencon-
trer. 11 fut convenu entre nous de conduire 'alfaire dans
le plus grand secret. Dans ce dessein, je priai I'une de
mes soeurs ', qui ne demeurait pas dans la ville, d'a-
cheter la maison, et de la faire arranger comme si ¢'efit
été pour elle; quant a I'argent, il plut au Seigneur de
nous l'envoyer par des voies qu'il serait trop long de
rapporter 2. En tout ceci, je veillais & ne rien faire
contre l'obéissanee; mais je savais que, si j'en parlais
dumes supérieurs, tout serait perdn, comme la premiére
fois, et méme qu'il adviendrail, pire encore.

11 est incroyable combien j'eus de peines & essuyer,

goit pour me proeurer de 'argent, soit pour trouver la’

maison, traiter du prix, et la faire accommoder. Je por-
tais le poids de tout, quoique ma compagne [il ce
qu'elle pouvait pourme soulager; mais ce qu’elle pou-
vait était si pen de chose que ce n'était presque rien.
Elle prétait senlement son nom et son entremise; tout

tente qu’il n'y avait plus & hésiler, mais qulelle devail s'employer de
loutes ses forces i exécuter un dessein dont Dieu était visiblement I'au-
teur.

Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. I, c¢h. x1v.

Yepes, Vie de sainte Thérése, I'® partie, liv. I, ch. m.

1. Jeanne de Ahumada, dont on Irouvera la notice 4 la fin de ce chd
pitre, 4 1a suite de celle de Laurent de Cepeda. .

2, Sainte Theérése fait ici allusion & la somme considérable que son
frére Laurent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui envoya du
Pérou en 1561, On peut voir dans le recueil des lettres de la sainle,
celle qu'elle écrivit dson [rére i la fin de celle méme anndée, pour le re-
mereier de cet envoi et lui apprendre I'usage qu'elle en avait fait. De re-
tour en Espagne, Laurent de Cepeda rendil encore i sa sceur les plus
grands services.

On verra dans sa notice, 4 la fin du chapitre, quelle ful I'éminente
piété de Laurent de Cepeda, de sa femme et de ses enfants, Nous ferons
connaitre en particulier la jeune Teresita, sa fille, que sainte Thérése
aima avee prédilection, et qui, par sa vie tout angéligue, fut elle-méme
un des ornements du Carmel.
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Je reste retombait sur moi, et je ne comprends pas
aujourd’hui comment jai pu y résister. Quelquefois,
tout affligée, je disais & Notre-Seigneur : Mon divin
Maitre, pourquoi me commandez-vous des choses
qui semblent impossibles? Encore, toute femme que
je suis, si j'avais la liberté ! Mais liée en tant de ma-
niéres, sans argent, et sans savoir oit en trouver pour le
bref et pour tout le reste, que puis-je faire, Seigneur?

Un jour,dans I'impuissance de rien donner & certains
ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint Joseph,
mon véritable pere et protectenr, m'apparut, el me dit
de ne point craindre de faire marché avec eux; j'aurais
de quoi les payer. J'obéis, sans avoir un denier dans
ma bourse, et Notre-Seigneur y pourvat d'une maniére
qui étonna ceux qui le surent.

La maison me paraissait tellement petite, que je dé-

. sespérais d'y établic un couvent. Je voulais en acheter

une autre, également fort petite, qui était adjacente, et
dont nous aurions fait I'église; mais je n'avais pas de
quoi, et je ne savais comment-m’y prendre pour y réus-

- sie. Un jour, au moment ol je venais de communier,

Notre-Seigneur me dit : « Je t’ai déja commandé d'en-
trer comme tu pourras. » Puis, par forme d'exclama-
tion, il ajouta : « O cupidité du genre humain, qui as
peur que la terre méme te manque ! Combien de fois
ai-je dormi au serein, pour n'avoir pas oit me retiver! »
Effrayée de ce juste reproche, je dirigeai mes pas vers
la_ maisonnette, j'en pris le plan, et je trouvai qu'on
pouvait y dtablir un monastére, quoique bien petit.
Sans plus penser & acheter une autre maison, je fis ar-
ranger celle-la grossiérement et sans recherche, me

- tontentant qu'on y pit vivre et qu'elle ne fit pas mal-

saine, ce & quoi il faut toujours prendre garde .

1. La maison achetée par la sainte élait située non dans la ville, parce
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Le jour de la féte de sainte Claire!, comme j'allais
communier, cette sainle m'apparul tout éclatante de
beauté ; elle me dit de poursuivre avec courage ce que
jlavais commencé, elqu'elle m'assisterait. Je concus une
grande dévotion pour elle, et j'ai vu par les effets la
vérilé de sa promesse ¢ car un monastere de son ordre,
qui est proche du notre, nous aide a vivre: et, ce qui
est beaucoup plus important, elle a peu a peu conduil
mon désir & une si grande perfection, que I'on pratique
dans cette nouvelle maison la pauvreté qui s'observe
dans les siennes. Nous vivons d'aumdnes, ét il ne m’en
a pas peu cotité pour faire confirmer ce point par I'au-
tarité du Saint-Pere, de telle sorte qu'on n'y puisse
contrevenir ni nous imposer jamais des revenus®. (lest
sans doute aux priéres de celte bienheureuse sainte que
nous sommes encore redevables de la fidélité avee la-
quelle la divine Majesté nous proture le nécessaire,
sans que nous demandions rien a personne. Que le Sei-
gneur soit béni de tout! Amen.

A la méme époque, le jour de 'Assomption de Notre-
Dame, étant dans I'église d'un monastére du glorieux

que sans doute une acquisition de ce genre y aurait é1é trop dispendieuse,
mais dans un laubourg. De la parlie la plus convenable on fit une cha-
pelle. 11 y avait une chambre 4 ¢olé de ce sanctuaire ; dans le mur de 8é-
paration on percaune fenélre qu'on munit d'une double grille en bois,
et celte ehambre devint le cheur des religieuses. Les autres dépendan-
ces furent @ l'avenant. Un petil vestibule servit de pussage pour enlrer
dang 1'église et dans le couvent. Conformément 4 la parole de Notre-Sei-
gneur, on plaga sur l'une des pories la slatue de saint Joseph et sur I'an-
lre celle de la Reine durciel, et une clochetle de trois livres compléta
Uindispensable mobilier de celte modesle demeure. Tout y rappelait
'humilité, la pénitence, la pauvreté, (Yepis, Vie de sainle Thérise,
1. 11, ch. vur)

1. Le 12 aoal de I"année 1561,

2. Ce brelde Pie 1V [ut expédié le 5 décembre 1502, Sainle Thércse,
d'apres le conseil desavants théologiens et surPordre de Nolre-Seigneur
lui-méme, admil uéanmoins dans la suite des maisons rentées,
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saint Dominique !, je pensais aux nombreux péchés que
iy avais autrefois conlessés, et & certaines circonstan-
ces de ma vie imparfaite. Je fus tout & coup saisie d'un-
si grand ravissement que je me trouvai presque hors
de moi-méme. Je m'assis, et il me semble que je ne
pus voir élever la sainte hostie, ni étre atlentive a la
messe, ce qui me laissa du scrupule. En cel état, il me
gembla que je me voyais revétir d'une robe éblouissante
de blancheur et de lumiére; je ne distinguai pas d'a-
bord par qui, mais bientdt j'aper¢us Notre-Dame & mon
coté droit, et mon pere saint Joseph a mon c6té gauche,
qui m’en revétaient; je compris que j'étais purifiée de -
mes péchés. Etant done revétue de cette robe et toute
inondée de délices et de gloire, il me sembla que Notre-
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je lui cau-
sais un grand plaisir par ma dévotion au glorieux saint
Joseph; je devais croire que mon dessein concernant
la fondation s’exéeuterait; Notre-Seigneur ainsi qu'elle
ef saint Joseph seraient trés honorés dans ce mo-
nastére; je ne devais pas craindre de jamais voir d'al-
faiblissement sur ce point, quoique je me misse sous
une obéissance qui n'était pas de mon gollt, parce
qu'elle et son glorieux Epoux nous protégeraient. Son
Fils nous avait déja promis d'étre toujours au milieu
de nous ; et, pour gage de la vérité de sa divine pro-
messe, elle me faisait don de ce joyau.

En achevant ces paroles, elle me parut mettre & mon
couun collier d'or trés beau, d'ou pendait une croix d'une
valeur inestimable, Cet or et ces pierreries différaient
infiniment de tout ce que l'eil voit ici-bas; et I'imagi-
nalion méme ne saurait rien concevoir qui approche
d'une telle beauté. [l était également impossible de com-

L. A4 monasiére de Saint-Thomas, & Avila, I'an 1561
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prendre de quel tissu était cette robe, el de donner Ig
moindre idée de sa blancheur éclatante : & cOté d'ellg,
toute la blancheur d'ici-bas est, pour ainsi parler, noire
comme de la suie. Notre-Dame était d'une ravissante
beauté; je ne pus néanmoins rien saisir de particulier
dans ses traits; je vis seulement en général la forme de
son visage. Elle était vétue de blanc, dont I'éclat, quel-
que extraordinaire qu'il fitl, réjouissait la vue au lieu de
I'éblouir. Je ne vis pas si clairement sainl Joseph: il
m’élail présentnéanmoing, maiscomme on l'estdans ces
vigions ot nulle imagene frappe I'dme, et dont j'ai parlé
plus haut. Il me sembla quela trés sainte Mére de Dien
était dans toute la fleur de la jeunesse. Apres quiils
eurent passé quelques moments avec moi, versant dans
mon ame une  gloire et un bonheur qu'elle n'avait pas
encore sentis, et dont elle et voulu jouir sans fin, il me
sembla les voir remonter au ciel, accompagnés d'une
grande multitude d’anges. Je me trouvai par leur absence
dans une extréme solitude; mais je gottais une congo=
lation si pure, mon dme se gentait si élevée, si recueillie
en Dieu, si attendrie, que je fus quelque temps comme
hors de moi, sans pouvoir faire ancun mouvement, ni
proférer une parole. J'en demeurai transportée du désir
de me consumer tout entiére pour la gloire de Dieu. Tout
cela se passa de telle sorte et produisit en moi de si
grands effets, que jamais je n'ai pu douter que celte
vision ne vint de lui, malgré tous mes efforts pour me
persuader le contraire. Elle me laissa extrémement
consolée et dans une grande paix,

Ce que la Reine des anges me dit sur I'obéissance
venait de ce que j'avais de la peine & me soustraire &
celle de mon ordre. Cependant Notre-Seigneur m'ayait
dit qu’il ne convenait point de soumettre le monastere
aux religieux, me donnant méme a connaitre les raisons
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pour lesquelles il ne convenait en aucune maniére de le
faire. Il m'avait ordonné d'envoyer i Rome par une cer-
taine voie qu'il m'indiqua aussi, m'assurant qu'il nous
en ferait venir une réponse favorable. Cet ordre ayant
été fidelement exécuté, tout réussit au gré de nos désirs;
mais si nous n'avions pas suivi ce parti, jamais nous
n‘aurions vu le terme d'une pareille négociation,

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien il était
important de nous mettre sous l'obéissance del'évéque';
mais je. ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas
quel supérieur nous trouverions en lui. Notlre-Seigneur
a voulu qu'il it non seulement plein de bonté, mais
encore tel qu'il nous le fallait pour soutenir cette petite
maison au milieu de la grande tempéte dont j'ai & parler,
et pour la mettre dans I'état ou elle est aujourd’hui.
Béni soit Celui qui a tout conduit si heureusement!
Amen.

1. Don Alvaro de Mendoza, de la maison des comies de Ribadavia; il fut
successivement évéque d’Avila et de Palencia. Sainte Thirése en parle
souvent avec le plus grand éloge. On a plusieurs lettres de la sainte qui
lui sont adressées. Il conserva un si grand attachement pour la réforme
du Carmel, qu'il voulut étre enlerré au couvent de Saint-Joseph d'Avila,
o Pon yoit encore son tombean et sa statue en marbre blang, prés du
mailre-autel, du ¢oté de I'épitre ot en face du cheeur des religieuses.



NOTICE

SUR LAURENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE THERESE, ET SUR
THERESE DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETE
AU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA.

Laurent de Cepeda était parti pour 'Amérique vers I'an
1540; suivant comme ses fréres la carriere des armes, il fut
fait d’abord capitaine et ensuite trésorier général de la pro-
vince de Quito. Le 18 mars 1536, il épousa Jeanne-Marie de
Fuentes y Guzman, femme d'un rare mérite et d'une admi-
rable piété. Pendant les onze années que dura leur union,
don Laurent admira dans la compagne "gue Dieu lui avait
donnée, un type parfait de l'épouse et de la mére chré-
tiennes. Jeanne-Mari¢ de Fuentes y Guzman n'avait pas |
encore atteint sa trentidme année, et déja elle avait amassé
d'immenses mérites pour le ciel; Dieu se hiata de poser sur
son front la couronne de justice, et le 14 novembre de l'an
1567, son dme voyait souvrir pour elle le séjonr de la féli-
cité.

Dieu, qui glorifie ceux qui l'ont glorifié ici-bas, a vouln
que 1'éloge de cette femme accomplie fut transmis aux dges
futurs par la séraphique Thérése, et par I'époux chrétien
témoin de sa vie édifiante.

Voici en quels termes, dans un mémoire écrit de sa propre
main, don Laurent de Cepeda nous parle d'elle : « La bien-
heureuse (la sainteté de sa vie et de sa mort me permettent.
de la nommer ainsi) n'avait que 28 ans, 4 mois et 20 jours,
quand Dieu I'appela & lui. Sa mort fut si sainte, que je con-
jure le Seigneur, quand il daignera me tirer de cet exil, de
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me faire mourir dans les mémes dispositions. Jusqu'a son
dernier soupir elle donna, comme elle I'avait fait toute sa
vie, 'exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux
fois quun jour je la suivrais, et que si je voulais étre avee
elle dans la gloire, je devais étre fervent chrétien, et servir
fidtlement Notre-Seigneur. Elle voulut mourir revétue de
I'habit des religieuses de Notre-Dame de la Merei, et étre |
enterrée dans l'église du monastére de cet ordre, dans la
chapelle de Saint-Jean de Latran. Elle I'avait ainsi souhaité
pour bénéficier des grandes indulgences qui se gagnent dans
ce sanctuaire. »

Aprés le témoin oculaire de tant de vertus, entendons
sainte Thérése, dans une lettre & Jeanne de Ahumada, sa
seur ¢ « J'ai appris que Laurent a perdu sa femme; cette
nouvelle ne doit point nous causer de peine, car je connais-
sais la vie qu'elle menaif : déja depuis longtemps elle était
adonnée & l'oraison; et, d'aprés ce qui m'a été dit, sa mort a
eté*si belle, qu'elle a jeté dans l'admiration tous ceux qui
en ont été témoins?, »

Les derniéres paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y
Guzman laissérent dans l'dme de Laurent de Cepeda une
ineffacable empreinte; et sainte Thérése nous apprend dans
ses eécrits jusqu'a quel point il fut fidele 4 la recommanda-
tion de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de
trente-quatre ans en Amérique, sur le conseil de sa sceur,
don Laurent revint en Espagne avec ses enfanis, vers le
milieu de l'année 1575; et pour pouveir étre tout & Dieu
dans la solitude, il fixa son séjour a une lieue de distance
d'Avila, dans une belle maison de campagne appelée la
Serna. Il se mit sous la direction de sa sceur, consommeée
alors en sainteté, et en cing années il s'éleva a la plus
haute perfection. La sainte avait une si haute idée de ses
connaissances dans les choses de Dien, qu'elle I'appela &
une conférence spirituelle ou se trouvaient saint Jean de la
Croix. Julien d'Avila et Francois de Salcedo, et olt 'on de-

1. Leltre du 12 aoft 1575,
OEUVEES, — I. ; 23
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vait expliquer le sens de ces paroles : Cherche-toi en moi,
que Notre-Seigneur lui avait adressées dans I'oraison. Clest
i cette célébre conférence qu'a rapport la leifre adressée
en 1577 & don Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila, I'une des
plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte,
Laurent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du Carmel
de Séville et de toutes les maisons fondées par sa sceur; il
s'endormit saintement dans le Seigneur le 26 juin 1580.
Sainte Thérése, dans ses letfres et dans son livre des Fon-
dations, nous a laissé de lui un portrait achevé; il faut lire
en particulier les deux letires qu'elle écrivit sur sa mort,
I'une 4 Marie de Saint Joseph, prieure du Carmel de Séville,
I'autre 4 don Laurent, son neveu, filsde Laurent de Cepeda.
Nous renvoyons le lecteur & ces sources; il n'y a rien a
ajouter & ce que la sainte a dit.

Laurent de Cepeda, pour ne pas éire séparé, aprés sa
mort, de sa sainte sceur, voulut étre inhumé dans l'église de
Saint-Joseph d’Avila. Dans ce dessein, il fonda une des cha-
pelles de cette ézlise, qu'il dédia 4 saint Laurent, son patron,
et c’est dans cette chapelle qu'il fut enterré. Voici inscrip-
tion de son tombeau :

« Le XXVI juin de 'an 1580, s'endormit dans le Seigneur
Laurent de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette
maison, et de toules les carmélites déchaussées. 1l repose
dans cette chapelle qu'il a fait ériger. »

De sept enfants que Dieu avait donnés & Laurent de Ce-
peda et a Jeanne-Marie de Iuentes y Guzman, son épouse,
quatre ayant été moissonnés dans I'ige d'innocence, avaient
précéde leur mére au ciel. Elle laissait deux fils, Laurent
et Francois de Cepeda, qui se montrérent dignes de leurs
parents; mais la perle de la famille fut Teresita, & la nais-
sance de laquelle samére ne survécut que quelques jours.

Lorsque Laurent de Cepeda, de retour des Indes, alla avec
ses trois enfants voir sa seur & Séville, au mois d’aoctt 1579,
Teresita n'avait que sept ans accomplis, et Thérése, de son
coté, n'avait plus que sept ans & passer en cet exil. La
sainte lui voua dés ce moment la tendresse d'une mere.



KCRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIII. 309

Elle I'adopta dés cet fge si tendre pour sa fille spirituelle;
el aprés T'avoir gardée quelque temps avec elle & Séville et
4 Toléde, elle confia son éducation aux carmélites de Saint-
Joseph d’Avila. La, cette tendre fleur, loin de l'orage, fut
cultivée avee des soins infinis; mais en retour elle embau-
mait de ses parfums la sohtude du Carmel. On vit bientot
Teresita, dans un ige si peu avancé, allier 4 la candeur et
4 Iinnocence les males vertus du christianisme : son humi-
l'ité, son obéissance, son gotit pour la priére, son exactitude
4 remplir fous ses devoirs, jetaient dans I'admiration les re-
ligieuses de Saint-Joseph d’Avila.

Ce qui achevait de les ravir, ¢'était de voir 'amour dont
elle brilait pour Dieu. Ce divin amour semblait colorer son
front, animer ses regards, et donmer & tous ses traits une
beauté céleste. Déja Teresita n’aspirait plus qu'a se con-
saerer tout entiére & Notre-Seigneur. Une vertu si précoce,
tant de précieuses qualités, la rendaient. exirémement chére
4 Thérése : aussila sainte I'aima d’'un amour de prédilection ;
elle a voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ces
parcles écrites i son frére Laurent de Cepeda : « Dites, s'il
vous plait, 2 Thérése de ne pas eraindre que j'en aime ancune
autre autant qu'elle. A Teresa diga V. M. que no haya miedo
quiera a ninguna como e ellat.» Elle se plaisait & lui faire
raconter en présence des religieuses sa traversée du Pérou
en Espagne, et foutes étaient enchantées de la grice naive
de son récit; faisant allusion a cela, elle dit de sa niéce
dans une lettre : « Elle a la grace d’'un ange. Tiene una
gracia como un angel. » A peine la sainte la vit- elle entrer
dans sa treizieme année, qu'elle admit comme novice du
Carmel, La jeune fille, au comble de ses veenx, justifia par
ses progrés dans la perfection le privilege qu'on lui avait
accordé en la recevant si jeune.

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice lui rend
dans une lettre 4 son neveu don Laurent, fils de Laurent de
Cepeda : « Cest auprés de la sceur Thérése de Jésus que je

1. Lettre du 2 janvier 1577,
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trouve ma consolation; elle est déja une femme, et elle na

cesse de croitre en vertu. Vous pouvez en toute surets
prendre ses conseils 1. »

Quelque temps auparavant, en annongant & son neven la
mort de son pére Laurent de Cepeda, elle avait dit : « Cette
séparation m'a été extrémement sensible, ainsi qu'ala bonne
Teresita de Jésus, mais elle a fait paraitre toute sa vertu, en
supporfant ce coup comme un ange, ce qu'elle est en effet,
Elle est excellente religieuse, et fort contente du saint état
quelle a embrassé. J'espire de la bonté de Dien qu’elle res-
semblera & son pére % »

La sainte emmena sa niéce avec elle 4 sa derniére fonda-

tion, qui fut celle de Burgos. Le 6 juillet 1582, elle écrivait

de cette ville & la mére Marie de Saint-Joseph, prieure de
Séville : « Avec toutes vos filles, recommandez instamment
4 Notre-Seigneur la sceur Thérése, qui est une petite sainte,
et qui britle du désir de se voir professe. Enconmiendenme
a Dios a Teresa, que esta muy santila, y con mucho deseo de
verse ya profesa. »

Quelques jours plus tard, elle écrivait encore a la mére
Marie de Saint-Joseph : « Je compte retourner & Avila le
plus promptement que e pourrai pour recevoir la profession
de Thérése. L'année de son noviciat avance fort, et elle sou-
haite ardemment en voir la fin. Je vous demande denc,
vous et loutes vos filles, d'ici & cette époque, de prier Notre-
Seigneur avec ferveur de lui accorder ses graces. Considérez
gu'elle en a besoin : sans doute elle est charmante, mais
enfin elle est encore bien jeune 3 »

Lorsque Thérése se préparait a revenir a Avila pour les
noces spirituelles de sa ni¢ce, I'obéissance la séparant d’elle
dirigea ses pas vers Albe, ou. Dien avait marqué la fin de

son pelerinage. C'était du haut du ciel qu'elle devait, avec

le pére etla mére de Teresita, étre témoin de sa profession

1. Lettre du 15 décembre 1581.
2. Leltre de décembre 1580,
3. Leltre du 14 juillet 1553,
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religieuse, qui eat lieu au monastére de Saint-Joseph d’Avila,
Je 5 novembre 1532

La jeune Thérése de Jésus, qui, dans sa quatorzieme
année, venait de se lier par des nceuds éternels an céleste
Ipoux, se montra la fidéle imitatrice de celle dont elle por-
tait le nom. Elle justifia, par ses vertus et par la sainteté de
sa vie, cet amour de prédilection que la sainte fondatrice
-avait eu pour elle. Le 10 septembre de I'année 1610, 4 I'dge
de guarante-deux ans, elle quittait U'exil, et allait s’asseoir
avec Thérése et ses pieux parents au banqguet de l'éternelle
vie. Au moment méme de sa mort, elle apparut a la véné-
rable mére Anne de Saint-Barthélemy, quelle avait toujours
~fendrement aimée, et qui se trouvait alors en France. La
déponille virginale de cette épouse de Jésus-Uhrist fut déposée
dans les caveaux du monastére de Saint-Joseph d'Avila.

Ainsi le méme sanctuaire abrite les tombes du pére et de
la fille; et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme il
Pavait souhaité, 4 coté de Thérése sa sainte sceur, il repose
du moins a coté de sa fille bien-aimée, l'angélique Thérése
de Jésus.

JEANNE DE AHUMADA, S(EUR DE SAINTE THERESE; GONZALVE DE
OVALLE, SON FILS, ET BEATRIX DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN
ODEUR DE SAINTETE AU MONASTERE DES CARMELITES DE
MADRIT

Jeannede Ahumada était le dernier des enfants d’Alphonse
de Cepeda. Theérése lui servit de mére, et I'éleva elle-méme
dans le monastére de I'Incarnation. Formée 4 la piété par
une main si habile, Jeanne fut dans le monde un modéle de
vertu. La sainte, dans ses lettres, se plait a lui rendre ce
moignage. Dieu, qui forme dans le ciel les alliances chré-
tiennes, avait réservé i Jeanne de Ahumada un époux digne
'elle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhome de Salamangue.
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qui avait fait la guerre avec distinetion sous les drapeaux de
Charles Quint. Leur union fut bénie du ciel par la naig-
gance de deux fils et de trois filles. La vie de ces époux
chrétiens fut féconde en bonnes cuvres, mais leur plus bean
titre de gloire devant Dieu est, sans contredit, le conecours

qu'ils prétérent & Thérése pour la fondation de Saint-Joseph

d’Avila. A sa pritre, ils ne balancérent pas a quitter Albe ot
ils faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le premier
a Avila; sa femme n'y arriva que le 10 aotit de I'an 1561.
Leur zéle & seconder un dessein si agréable & Dieu mérita

d’étre récompensé par un grand miracle. Ce fait, sur lequel

I'humilité de la sainte a soigneusement jeté le voile du
silence, est attesté par tous ses historiens ef par les actes de
sa canonisation.

Un jour, pendant qu'on était occupé a faire dans la mai- |

son les réparations nécessaires, le jeune Gonzalve, fils
de la sceur de Thérése, et & peine agé de cing ans, fut
atteint par les débris d'un mur qui s'écroulait. Jean de

Ovalle, qui était sorti, rentrant quelques instants apres, voit |

son petit Gonzalve étendu en travers du seuil de la porte,
privé de tout sentiment, les membres raides et glacés. Le
prenant soudain dans ses bras, il I'appelle; c¢'est en vain;
I'enfant ne donne aucun signe de vie. Désolé, mais plein de
foi, il l'apporte & Thérése. En ce moment, Jeanne de Ahu-
mada se trouvait dans un appartement voisin. Elle entend le
bruit, un secret pressentiment lagite, elle commence &
salarmer : heureusement une dame accourue auprés d'elle;
comme pour lui rendre visite, tiche avec adresse de Ini
cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques !
qui entrent, son cceur de mére soupconnant quelque mal-
Lieur areivé & son fils, elle se leve, court & 'appartement de
sa scear, fondant en larmes, jetant des cris déchirants et‘dﬂ_‘ !
mandant son fils. La sainte, qui tenait sur ses genoux le jeune
Gonzalve, fait signe 4 sa meére et a tous ceux qui étaient
présents de se calmer. Baissant alors son voile, elle approe?_i? _
sa téte de celle de I'enfant, el reste ainsi quelque temps sans.
pruléier i Vextérieur ancune parole, mais priant du fond de

|
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'ime, comme un antre Moise, et conjurant Dieu d'épargner
une si grande affliction & ceux qui se dévouaient pour sa
cauge. Sa priere ne tarde pas & étre exaucée. L'enfant rappelé
des ombres de la mort, et comme réveillé d'un sommeil
ordinaire, porte ses mains au visage de sa fante, et l'em-
brasse tendrement. La sainte s'adressant alors 4 la mére,
ressuscitée en quelque sorte avee l'enfant : « Eh! grand
Dien! ma sceur, lui ditelle, a quel trouble t'abandonnais-
tu? Voila ton fils, embrasse-le. » Le petit Gonzalve éprouve
d’abord quelque faiblesse dans ses membres, mais bientot,
recouvrant toutes ses forces, il court d'un pas joyeux dans
- l'appartement, et a diverses reprises vient se jeter dans les
bras de Thérése, l'embrasse, et par ses caresses veut, ce
semble, témoigner sa reconnaissance 4 celle qui vient de le
rendre & la vie.

J'ai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzzlve, et jai en-
tendu de sa propre bouche, qu'il avait coutume de dire & la
sainte qu'elle était tenue en conscience de lui obtenir de
Notre-Seigneur la grice d'aller au ciel, parce que, sans elle,
‘il y serait déja depuis longtemps. Thérése ne trompa point
son espoir. Soutenu par ses puissantes priéres, Gonzalve tra.
versa pur les années de sa jeunesse, et mena 4 la cour des
ducs d'Albe la vie fervente d'un habitant du cloitre. En 1587,
a la vingt-huitiéme annse de sa vie, et cinq ans aprés la
mort de sainte Thérése, Gonzalve, prés de recevoir la palme,
purifie une derniére fois son dme par une confession géné-
rale, et recoit avec foi et piété les sacrements de ]‘Eglise. Dés
¢e moment, il ne cesse de s'entretenir doueement avec son
Dieu; il parle du ciel aux gentilshommes agenouillés autour
de sa couche, et les avertit du néant des choses humaines.
Il se plaint que la mort est trop lente & venir, non qu'il aspire
& étre affranchi de ses souffrances, mais parce qu'il brale du
désir de voir Dieu. Il envoie demander & sa sceur Béatrix,
déja carmélite au monastére d'Albe, le saint habit du Car-
mel, 11 se revét avec joie de I'habit de la Reine du ciel, de-
mande qu'on lui récite ses litanies, anxquelles il répond lui-
méme ora pro nobis, et rend doucement son dernier soupir.
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Au méme instant son corps inanimé répand une suave odeur,
semblable & ecelle qui s'était exhalée du corps virginal de
Thérése, au moment de sa mort.

Unmoiss’étaita peine écoulé depuis lamiraculeuse résurree-
tion de Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour
a son second fils. Elle voulut 'appeler Joseph, & cause de la
grande dévotion de sa sceur pour le glorieux saint Joseph.
Thérese, tenant de temps en temps le nouveau-né dans ses
bras, disait : « Je prie Dieu, mon fils, si tu devais un jowr
t'éloigner de son service, qu'il te prenne ainsi, petit ange,
avant gue tu l'offenses. » Le petitange n'avait véeu ici-bas que
trois semaines, lorsqu'il fut atteint d'une maladie mortelle.
Thérése, voyant qu'il allait s'envoler vers la patrie, le prit
dans ses bras et le regarda fixement. De son ¢6té, Jeanne de
Ahumada tenant ses regards attachés sur la sainte, vit tout
4 coup son visage s'enflammer et devenir beau comme celui
dun ange. En ce moment I'enfant expirait. Thérese, empor-
tant l'enfant, veut s'éloigner pour tempérer 'affliction de la
mere; mais celle-ci, trouvant une force surhumaine dans la
yensée que son fils est devant Dien, dit 4 sa sceur : « Ne vous
en allez pas; je veis bien que mon petit Joseph a cessé de
vivre. » La sainte, encore ravie de ce qu'elle vient de con-
templer, lui répond avec un visage riant : « Oh! quil y a
“e quoi louer Dicu, quand on voit quelle multitude d’anges
viennent recueillir I'ime d'un de ees petits enfants qui leur
ressemblent ! » C'était cefte scéne céleste qui venait de
frapper les regards de Théréss

Pour cousoler Jeanne de Ahumada, Dieu Iuiavait donnéune
fille qui devait étre un des plus beaux ornements du Carmel.
Elle porta danslesiécle le nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle
échangea dansla viereligicuse contre celui de Béatrix de Jésus.
Thérése I'aimait beancoup; une lumiére surnaturelle lui avait
fait connaitre ce que serait un jour cette enfant de bénédiction.
Elle unit ses soins a ceux de sa mére pour qu’elle répondit’
aux desseins de Dieu sur elle. Grice & une culture si intelli-
gente et si sainte, la piété germa dans cette ime, et y jeta
de profondes racines. Cependant, 4 I'ige ot elle ettt pu com-
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mencer & avoir des pensées sérieuses sur sa vocation, Béatrix
témoignait de I'éloignement pour I'état religicux. La sainte
Jui dit une fois : « Vous avez beau faire, Béatrix, vous serez
un jour carmélite déchaussée. » Cette prophétie n’eut son ac-
complissement qu'aprés la mort de Thérése, et voici com-
ment. La duchesse d’Albe, Marie de Toledo, ayant fait c¢lé-
brer une neuvaine solennelle au tombeaun de la sainte,
Béatrix vint souvent prier auprés du corps virginal de sa
tante, Ce fut 1a qu'elle vit le néant du monde, et entendit 1a
voix qui I'appeloit & se consacrer & Dieu. Fidéle & la grice,
glle entra au monastére d’Albe, ot elle prit le saint habit
et fit profession. On put admirer pendant plusieurs années
dans ce monastere les fruits de grace et de sainteté produits
en son dme. Le Seigneur voulut que d'autres Carmels jouis-
sent & leur tour de l'exemple de ses vertus. Successivement
prieure & Ocaita, & Toléde, 4 Madrid, ce fut dans ce dernier
monastére que, pleine de jours et de mérites, elle vit la
fin de son pélerinage en l'année 1639. Au rapport des
annalistes du Carmel, Béatrix de Jésus fut assistée a ses der-
niers moments par saint Joseph et par sainte Thérése, et
apres une longue extase, elle rendit son 4me entre les bras
de son Sauveur!.

Jeanne de Ahumada et son époux terminérent une vie
consacrée au service du Seigneur par une mort précicuse
devant lui. Ils avaient légué en mourant tous leurs biens
aux carmélites d’Albe de Tormez. Aussi, & titre de bienfai-
tf_ml's insignes, furent-ils enterrés dans l'église de ce monas-
tere. Dieu voulut qu'aprés leur mort ils eussent le bonheur
de reposer dans le méme sanctuaire que sainte Thérése. Leur
tombean se trouve au fond de Péglise, dans une chapelle
laté“'ale; en face de la porte d’entrée. Le jeune Gonzalve, qui
#vait d'abord ¢té inhumé dans l'église de Saint-Pierre, fut
fransfére dans ce tombean de famille. Les deux époux sont
Teprésentés couchés 1'un aupres de l'autre. Leur fils est i

*+ Ribera, Vie desainte Thérése, liv. 1, ch.xv. — Reforma de los Des-
@lzo8, 1.V, liv, XX1, ch. xxx1 et suiy.
8.
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leurs pieds; sa téte repose sur son bras droit et regarde celleg
de son pére et de sa mére. Voici I'inseription qu'on lit sup
leur tombeau :

« Ici reposent Jean de Ovalle Godinez, dofia Jeanne de
Ahumada sa femme, sceur de la sainte mére Thérése de
Jésus, et don Gonzalve leur fils, lesquels laissérent leurs
biens & ce couvent, & la charge de deux messes par semaine,
et de denx fétes par an, a perpetuité. Ce monument fut ter-
miné en l'an 1594. »



CHAPITRE XXXIV

Comment, & cette époque, il ful & propos qu'elle s’absentat de la
ville; elle en donne les raisons, Sur Pordre de son Supérieur,
elle alla consoler une fdame de haut rang qui ¢tait dans Pafflies
tion. Hvénements qui se passérent en ce lieu, Grice que Dicu
i fit en se servant d’elle pour exciter un religicux de grande
naissance a le servir véritablement; elle trouva dans la suite en
lui secours et protection. Ce chapitre mérite beaucoup d’atten-
tion,

Malgré mes soins pour tenir la chose secréle, toul ne
putse faire avec tant de mystére que quelques personnes
n'en eussent connaissance; les unes y croyaient, les
autres refusaient d'y croire. Je craignais beaucoup que
mon provincial, 4 la moindre parole qu'on lui en dirait
a son arrivée, ne me défendit de poursuivee mon des-
sein; car, & l'instant méme, jaurais tout abandonné.
Voici de quelle maniére Notre-Seigneur y pourvat.

Dans une grande ville !, distante de plus de vingt
lienes de cel]e OI.IJ *étais, une dame de qualité venait de
perdre son mari, et son extréme affliction 'avail réduite
en tel état, que l'on craignait pour sa santé. On lui
Parla de cette chélive pécheresse, et le divin Mailre

1. Toléde.
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permit qu'on lui dit du bien de moi pour d'autres biens
qui devaient en résulter ',

Cette dame, d'une naissance tres illustre, connaissait -

beaucoup notre provincial. Elle apprit que les sorties
élaient autorisées dans notre monastére, et Nolre-Sei-
gneur lui inspira un si grand désir de me voir, dans

1. Celle a qui Dieu inspira un si ardent désir de voir nolre sainle,
était fille de Jean de la Cerda, second duc de Medina-Ceeli. Elle comptait
parmi ses ancélres saint Ferdinand, roi de Castille et de Léon,et saint
Louis, roi de France : la princesse Blanche, fille de ce dernicr, avait
épousé Ferdinand, quatricme neveu du saint roi du méme nom. Une
petite-niéce de Ferdinand et de Blanche, appelée Isabelle de la Cerda,
et pour eépoux Bernard de Foix, fils de Gustave, comte de Foix et
vicomte de Déarn, lequel recut de Henri 11, roi de Castille ct de Léon,
le comlé de Medina-Ceell, érigé depuis en duclié 'année 440 par Ferdi-
nand et Isabelle, rois ealholiques.

Louise élait done vraiment, comme le dit sainte Thérése, une des
premiéres dames du royaume. Elle avait épousé Antoine Arias Pardo,
seigneur de Malagon et aulres lieux, I'un des plus grands seigneurs
de Caslille, Ce fut dans les premicrs jours de janvier de I'an 1562 qu'elle
recut sainte Thértse dans sa maison, & Toléde, Par une faveur du cicl
bien digne d'envie, elle eut le bonheur, pendant plus de six mois, de
jouir de sa présence, de s'entretenir avec clle, de répandre son dme
dans la sienne, de respirer le parfum de ses verius, d'élre témoin de sa
vie. Elle entendit les paroles enflammées qui partaient de ce eeur obf
le Baint-Esprit avait établi sa demeure. Souvent, dans ces heures que la
sainle destinait & Poraison, elle la vil dans son oratoire solilaire, ravie
en exlase, et tout éclatante de lumiére et de beautlé. Lillustre veuve, i
une pareille ¢cole, apprit bientdt le néant de toul ce qui pasze; l'amous
de Dieu lui apparnt comme Funique bien du ciel et de la terre, et elln
n'aspira plus qu'd briler de ecelle sainte lamme. Sa maison, grice 3
l'apostolal de Thérese, ne tarda pas 4 devenir un sancluaire des verlus
chrétiennes,

Thérése devait, ce semble, procurer toutes les consolations i sa nou

velle amie; i sa priere, saint Pierre d'Alcantara, que Louise de la Cerda

n'avail Jamais vu, vint & Toléde, el passa quelques jours chez elle. Ainsi,
privilege bien rarve dans cet exil, il lui lut donué de posséder en ménte
temps dans sa maison deux saints que I'Eglise devail placer sur lex
aulels,

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Thérése celte plénitude de
dévouement et daffection qu'il n'est qu'au pouvoir des saints d'inspirer
ct elle lui en douna un gage éclatant en fondant & Malagon, ville de ses
domaines, un monaslére de Notre-Dame du Mont Garmel.

A E| Ly
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l'espérance de trouver consolation auprés de moi, qu'il
ne fut pas en son pouvoir d'y résister. Soudain elle fit
toutes les démarches possibles pour m'avoir chez elle,
et en écrivit au provincial qui était alors fort éloigné
delle. Celui-ci m'envoya un ordre, en vertn de la sainte
obéissance, de partir sans retard avec une religicuse de
mes compagnes. Sa leltre m'arriva la veille de Noél au
soir. J'éprouvai quelque trouble et une peine excessive
“de voir que la bonne opinion concue de moi était la cause
de ce voyage, car, connaissant toute ma misere, cette
pensée m’élait-insupportable.

Tandis que je me recommandais instamment a Dieu,
je fus saisie d'un grand ravissement, qui dura tout le
temps ou presque lout le temps des malines. Notre-
Seigneur me dit de partir, et de ne pas écouter les avis
des autres, parce que peu me conseilleraient sans témé-
rité. 11 ajouta que jlaurais a souffrir dans ce voyage,
mais que mes souffrances tourneraient a sa gloire; il
convenait pour l'affaire du monastére que je fusse
absente jusqu'a la réception du bref, parce que le démon
avait ourdi une grande trame pour l'arrivée du pro-
vincial, mais je ne devais rien craindre, car il m’aiderait.
Je restai trés consolée et encouragée. Le recteur du
college de la Compagnie ', anquel je rapportai ceci,
m'assura qu'aucun motif ne pouvait me. dispenser de
partir. D’auires me disaient, au conlraire, de m'en
bien garder; que ¢’élait une invenlion du démon pour
me nuire, et que je devais en écrire & mon provincial.
Jobéis au pére recteur, et m'appuyant sur ce que Notre-
Seigneur m’avait dit dans l'oraison, je parlis sans
crainte 2, mais avec une confusion extréme, en voyant a

1. Le P. Gaspard de alazar.

I :_‘ Elle fut accompagnée dans ce voyage par Jean de Ovalle, son beau-
rére.
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quel titre on me faisait venir, et combien on se trompait
sur mon compte. C'est ce qui me portail & conjurer plus
nstamment mon divin Maitre de ne pas m’abandonner.
Je puisais une grande consolation dans la pensée qu'il
y avait dans la ville ot j'allais une maison de religieux
de la compagnie de Jésus; car il me semblait qu'en me
soumettant, la comme ici, & ce qu'ils m'ordonneraient,
j'y serais avec quelque streté.

Il plut & Notre-Seigneur de faire éprouver a cetle
dame tant de consolation auprés de moi, qu'elle com-
menca aussitét & se porter beaucoup mieux. Son dme
se dilatait de jour en jour. Ce changement frappa d'au-
tant plus, que l'exces de sa douleur l'avait réduite,
comme je I'ai dit, & un état déplorable. Le divin Maitre
accordait, sans doute, celle faveur aux priéres redoublées
que faisaienl pour moi plusieurs personnes de piété que
je connaissais.

Cetle dame avait une trés grande crainte de Dien, et
clle était si vertueuse, que sa foi et sa religion sup-
pléaient & ce qui me manquait. Elle me prit en grande
affection, el ses hontés & mon égard faisaient que je
P'aimais beaueoup; mais tout en quelque sorte me deve-
nait une croix : les attentions qu'on avait pour moi
m'étaient un supplice, l'estime dont j’é¢tais I'objet m'ing-
pirait de vives craintes. Je veillais sans cesse sur mon
dme, sans oser la perdre de vue un seul instant. Notve-
Seigneur, de son c¢Oté, veillait sur moi, et durant mon
séjour chez celte dame, il me fit de trés grandes grices
ces graces me donnérent une liberté extraordinaire el
un profond mépris pour toules ces vaines grandeurs de
la terre; plus elles paraissaient imposantes a la vue,
plus j'en découvrais le néant. Ainsi, en conversant cha-
que jour avec des femmes d'une naissance si illustre
que i‘aurais pu tenir & honneur de les servir, je me
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gentais aussi libre que si javais été leur égale.

Je tirai de tout cela un grand profit spirituel, et je le
disais & cette dame. Je ne tardai pas i reconnaitre qu'elle
était femme, et sujette comme moi aux passions et aux
faiblesses. Je vis combien il faut faire peu de cas des
:grande.urs, puisque plus on est élevé, plus on a de soucis
et de peines, La seule sollicitude de soutenir la dignité
de sa condition ne laisse pas vivre un moment en repos.
On mange hors de temps et de régle, parce que tout
doitallerselon 1'état el non selon le lempérament; ef trés
souvent, dans le choix des mets, il faut écouter son rang
plutot que son goat. De tout cela je pris en souveraine
horreur le désir d'étre grande dame. Dien me garde, au
reste, de manquer au respect que méritent celles qui
occupent ce rang! Quoique celle-ci soit une des pre-
miéres du royaume, je crois quiil y en a pen de plus
humbles, et cette humilité g'allie chez elle 4 une admi-
rable franchise de caractére. Je ne pouvais néanmoins
voir sans compassion en combien de circonstances elle
immolait ses goiits, pour soutenir la dignité deson rang.
Ses officiers et ses domestiques étaient bons ; mais enfin,
jusqu'a quel point pouvait-elle s’y confier? Il ne fallait
point parler & 1'un plus qu'a 'autre, sous peine de voir
ce témoignage de faveur exciter la jalousie de tous les
autres. Certes, ¢’est 1 une servitude; et, selon moi, un
des mensonges du monde est de qualifier du nom de
seigneurs ces personnes qui sont esclaves en lant de
manieres, .

Pendant mon séjour dans celte maison, tous ceux qui
Phabitaient s’avancérent, parla grace de Dieu, dans son
service!. Je ne pus néanmoins échapper & certains en-

1. Dis lors, dit Ribera, il se fit un grand changement dans la maison
de Louise de la Cerda. Tous ceux quien composaient le personnel com-
mencerent i se confesser aux Peres de la compagnie de Jésus; ils sap-
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nuis, et 4 l'envie de quelques personnes, jalouses de
laffection que cette dame me témoignait; elles s'ima-
ginaient peut-&tre que j'avais en vue un intérét humain,
Dien permit que ces choses et d’antres encore m’appor-

prochaient souvent des sacrements, et faisaient d’abondantes auménes,
1ls avaient pour Thérése une véncration profonde, et étaient ravis de
volr lant de saintelé. Plus d'une fois, dans le désir d'élre témoins de ces
merveilles de grice qu'on disail que Dieu opérail en elle, ils céderent 4
iine pieuse curipsité; et duranl ces heures qu'elle donnait chaque jour
i l'oraison, enlr’ouvrant doucement la porte de son oratoire, ils eurent
le bonlieur de la voir en extase, couronnée de lumiére el belle comme
un ange. Leur admiration redoublait avee leur respeetl, quand ils la
voyaienl ensuite humble et sereine sortir de 'oratoire, et s’efforgant de
tout son pouvoir de ne rien laisser parailre des [aveurs regues dans
I'entretien céleste.

Dans la maison de Louise de la Cerda se Lrouvait une demoiselle d'un
rare mérite, qui y avait ét¢ éleviée, et qui sappelait Marie de Salazar, Ce
ful elle qui mit le mieux & profit les lecons de la sainte. Frappie du
grand exemple qu'elle avait sous les yeux, elle vit bientit le néant duo
monde, et forma le dessein d'élre désormais toute 4 Dieu. Pour établir
sa piété sur un fondement solide, elle @it une confes<ion géndrale de
toule sa vie, et commenga & sadonner & la solitude et & Voraison. Le
germe de la vocalion i la vie religieuse ¢tait déja dans son corur, et l'on
peul regarder les six mois qu'elle passa avee la sainle comme un véri-
table noviciat. Néanmoins elle devait achieter par six années de constanee:
¢l de hidélitg, la grice inestimable de se voir 'épouse du Diea des vierges.
Ce ne ful qu'en 1568, lorsque la sainle passait & Tolede pour aller ¢tablir
l¢ monastére de Malagon, dont Louise de la Cerda élait fondalrice, qué
Marie de salazar conguit sa pleine liberté, et guitla le palais de la sceur
du due de Medina-Celi pour aller s'enfe¢rmer, sous humble litre de
Marie de $ainl-Joseph, dans la solitude du Carmel. Dieu avait de grands
desseins sur elle, ella destinait & élre une des plus fermes colonnes,
comme un des plus beaux ornements de la réforme naissante. Formée
sous l'aeil et par la main de la séraphique Thérese, elle forma i son
tour un grand nombre de vierges i la sainteté. L'esprit du carmel, qu'elle
avail puisé a4 sa source, débordait de son Ame. Aussi le monastéve de
S¢ville, en Espagne, el celui de Lishonne, en Porlugal, furent-ils sous sa
conduite une fidele image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Sainte The-
ése accorda loule sa vie 4 Marie de Saint-Joseph une confiance sans
bornes, I'nima comme une des plus intimes amies que Dicu lui edt don-
nées en cet exil, et entretint avee elle un commerce suivi de lettres
jusqu'a sa morl. Ce sont ces lettres qu'il faut live, pour se former une
juste idée de cette grande servante de Dieu. (Voir Ribera, Vie de sainte
Thérése, 1. 1, ¢h. xvy1.)
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tassent quelque peine, pour m'empécher de me laissor
éblouir par tant d'égards dont j'étais entourée; et par
cette conduite, il fit que mon dme tira profit de tout.

Il arriva alors en ceite ville un religieux de haute
naissance, avee lequel j'avais traité un certain nombre
de fois plusieurs années auparavant’. Comme j'enten-
dais un jour la messe dans un monastére de son ordre,
voisin de la maison ol j'étais, l'ardeur avec laquelle je
souhaitais qu'il fitt un grand serviteur de Dieu, m'inspira
le désir de connaitre la dispgsition intérieure de son
Ame. Ainsi, étant déja recueillie dans l'oraison, je me
levai pour aller Iui parler. Mais considérant ensuite de
quoi je me mélais, et craignant de perdre mon temps,
jeme rassis; cela m'arriva, ce me semble, par trois fois.
Enfin le bon ange fut plus fort que le mauvais : je fis
appeler ce religieux, et il vint me parler au confessionnal.
Comme il y avait plusieurs années que nous ne nous
étions vus, nous commenc¢dmes par nous demander ré-
ciproquement les particularités de notre vie. Je fus la
premiére i lui déclarer que la mienne avait été remplie

1. I'on ne sait pas d'une maniére certaine quel élait ce religienx. Les
uns pensent avee Rilera et Yepés qu'il g’agit du P. Vincenl Baron, d'au-
tres, avec les PP, Frangois de Sainte-Marie et Antoing de Saint-Joseph,
qu'il est question du P. Garcia de Toledo, tous deux dominicains.Laseconde
Opinion se trouve appuyce par ce que dit la sainle elle-méme : que ce
religieux était d’une illustre naissance, persona muy principal, ce qui
convient parfailement an P, Garcia de Toledo, qui était propre frére du
due d'Albe, don Ferdinand de Toledo. De plus, elle dit en téte de ce
méme chapitre xxxiy qu'elle trouva ensuite auprés de ce religicux des
secours pour son Ame. Or, nous savons que de longues anncées aupa-
ravant elle en avait recu du P. Vincent Baron. Ce pére ful le premier
qui lui ouvrit les yeux et pril & ceeur son avancement spirituel; elle le
qualifie dés lors d’homme de grande vertu {ch. vir). Prés de vingt ans se
sont écoulés, et elle nous parle maintenant d'un religieux qu'elle excile
& servir Dieu. 11 est difficile de eroire qu'il s'agissed'une méme personne.

La Fuente incline également & penser que la sainte désigne ici le
P. Garcia de Toledo. -
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de grandes souflfrances d'ame. Il me pressa vivement de
les lui faire connaitre; je lui répondis qu'elles étaient
de nature a rester secrétes, et que je ne pouvais les lui
dire. I me répliqua que puisque ce pére dominicain
dont j'ai parlé’!, et qui élait son intime ami, les savait,
il ne les lui cacherait pas, et qu'ainsi je ne devais pas
Iui en faire mystére. La vérité est qu'il ne fut ni en son
pouvoir de ne pas continuer ses instances, ni au mien
de ne pas céder a ses désirs.

D’ordinaire, de telles ouvertures me causaient beau-
coup d’ennui et de honte : je n'en éprouvai pas l'ombre
avec lui, non plus quavee le recteur du collége de la
Compagnie dont jai parlé 2. Ce fut au contraire pour
moi une consolation trés vive. Je lui déclarai sous le
sceau de la conlession tout ce qu'il souhaitait savoir.
J'avais toujours eu une haute idée de ses lumiéres,
mais il me parut alors plus habile que jamais. Je ne
pouvais me lasser de considérer les merveilleux talents
el les excellentes dispositions naturelles qu’il avait pour
servir utilement les dmes, s'il se donnait &4 Dieu sans
véserve, Car depuis quelques années, je dois le dire, je
ne saurais rencontrer une personne dont les heureuses
qualités me charment, que je ne me sente soudain
pressée dun violent désir de la voir tout a Dieu, et
cela avee une telle ardeur que je ne puis y résister.
Sans doute, je forme ce désir pour tout le monde; mais .
pour ces personnes que japprécie particulierement, je
le sens si impétueux, que je ne puis m'empécher d'im-
portuner sans cesse le divin Maitre enleur faveur. Clest
ce qui m'arriva & 'égard de ce religieux. Il me pria de
le recommander instamment & Notre-Seigneur; mais il

1. Le P. Pierre Ybanez.

2. Le P. Gaspard de Salazar. La sainte parle de sa premiére enlrevue
avee Juiau ¢h. yyyrm.
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n’avail pas besoin de me le dire, attendu qu'il m'edt été
impossible de faire autrement.

En le quittant, je me retirai dans I'endroit solitaire
ot jlavais coutume de faire oraison. La, profondément

recueillie, je commencai, comme je le fais trés souvent,

a m'adresser & Notre-Seigneur avec le plus grand aban-
don, et du style d'une personne qui, étant hors delle-
méme, ne sait pas ce qu'elle dit. Car alors, ¢'est 'amour

qui parle; I'dme est dans un tel transport, qu'elle n'a-

pergoit plus la distance qui la sépare de celui auquel
elle s'adresse; elle se voit aimée de son Dieu, el cetle
yue fait qu'elle s'oublie elle-méme; s'imaginant étre

tout en lui, et ne faire qu'un avee lui sans ombre de di-

yision, elle dit des folies. Ainsi, je me souviens qu'apres
avoir demandé au divin Maitre, avec beaucoup de lar-
mes, d'enchainer sans réserve a son service ce religienx
que j'avais toujours estimé bon, mais que je voulais voir
parfait, je lui dis sans détour : Seigneur, vous ne devez
point me refuser cette grice; considérez que c'est 1a un
excellent sujet pour étre de nos amis.

O bonlté, 6 condescendance infinie de Dieu! Il parait
bien qu'il ne prend pas garde aux paroles, mais qu'il
considére seulement les désirs et I'amour qui les die-
tent, Et il souffre qu'une pécheresse comme moi parle
avee tant de hardiesse & sa Majesté! Qu'il en soit & ja-
mais béni !

Le soir méme de ce jour, pendant les heures que je

donnais & l'oraison, je me souviens que je me Lrouvai
saisie d'une accablante tristesse. Elle était causée par

la crainte d'étre dans l'inimitié de mon Dieu, et 'im-
possibililé de savoir si j'élais ou non en état de gréce;
non que j'eusse la curiosité de l'apprendre, mais parce
que je désirais mourir pour ne plus me voir dans une
Vie, ot je n'étais pas stire de n'étre pas morte. De toutes
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les morts, la plus cruelle pour moi était cette pensée
que peut-éire jlavais offensé mon Dieu. Sous I'étreinte
de celte peine, toule transportée d’amour et fondant en
larmes, je suppliais mon divin Maitre de vouloir me
préserver d'un tel malheur. Il me fut dit alors que je
pouvais bien me consoler, et étre certaine ! que j'étais
en état de grdce, car un si grand amour de Dieu, des
faveurs aussi extraordinaires que celles qu'il me faisait,
et des senliments tels que ceux qu'il me donnait, ne
pouvaient compatir avec le péché mortel.

Quant & Ta grice que j'avais demandée pour ce reli-
gieux, javais la confiance qu'elle lui serait accordée.
Notre-Seigneur me chargea de lui dire de sa part cer-
taines paroles. Cela me mit en grande peine, parce que
je ne savais comment m'y prendre; d'ailleurs, il m’en
cofite toujours beaucoup d'avoir 4 transmettre a4 un
autre des paroles de ce genrve, surtout quand j'ignore
comment elles seront recues et si I'on ne se moquera
point de moi. Un tel message me jetait donc dans une
étrange angoisse. Enfin, voyant si clairement que Dieu
voulait cela de moi, je lui promis, a ce qu'il me semble,
de n'y pas manquer, mais a cause de la grande confu-
sion que j'en éprouvais, je mis ces paroles par écrit el
les donnai a ce religieux. L'impression qu'elles firent
sur lui montra bien d'oit elles venaient : il résolut de
s’adonner désormais a 'oraison de la maniére la plus
sérieuse, sans toulefois en venir & l'exécution a l'ins-
lant méme.

Comme Notlve-Seigneur le voulait tout & lui, il se

“ 1. Toutes les éditions espagnoles portenl : confiar, avoir confiance;
dans I'édition photo-lithographique de La Fuenle elle-méme, la transerip-
tion mise en regard du texle original porte également : confiar. Mais
c'est 1a une méprize évidente, Dans le texte de la sainte on lit clairement :
bien me podia consolar y eslar cierta.

e
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servail de moi pour lui dire cerlaines vérités qui, a
‘mon insu et & son grand étonnement, répondaient aux
besoins les plus intimes de son dme; il le disposait sans
doute en méme temps 4 croire que ces avis dmanaient
de lui. De mon c6Lé, malgré toule ma misére, je sup-
pliais le divin Maitre de I'attiver entierement 4 lui, et de
lui donner de I'horreur pour tous les hiens et les con-
tentements de cette vie. Qu'il soit béni 4 jamais d'avoir
si pleinement exaucé ma priére! Toutes les fois qu'a
partir de cette époque ce religieux s'est entretenu avee
moi, sa parole m’a laissée comme ravie; sije n'avais vu
de mes yeux ses admirables progrés, jhésiterais & croire
que Dieu lui ait fait en si peu de temps de si grandes
graces. Il est habituellement si absorbé en Dieun, qu'il -
parait mort & toutes les choses de la terre. Je prie la
divine Majesté de le soutenir toujours de sa main. S'il
{ravaille 4 se perfectionner de plus en plus, comme la
profonde connaissance qu'il a de Ini-méme me donne
sujet de l'espérer, il sera un des plus remarquables ser-
viteurs de Dieu, et il rendra des services signalés aux
dmes, par l'expérience qu'il a si promptement acquise
des choses spirituelles.

Cette expérience est un don du Seigneur, qu'il ac-
corde quand il lui plait et comme il lui plait; le temps
el les services n'y font rien. Je ne nie pas qu'ils ne puis-
sent y contribuerbeaucoup, mais je dis quesouvent Dieu,
dans I'espace d'un an, éléve certaines &mes & une plus
haute contemplation que d’autres en vingt années. Lui
seul en sait la raigson. C'est une erreur de croire que le
temps puisse nous faire comprendre ce que nous ne
pouvons savoir absolument que par I'expérience. Ainsi,
il ne faut point s'étonner si plusieurs se trompent,
en voulant prononcer sur la spiritualité sans étre spiri-
tuels. Je ne dis pas qu'un savant qui n'est pas dans ces
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voies ne pu:ﬂse conduire les Aimes qm y sont, pouarva que
dans les choses ordinaires, tant intérieures qu'extérien-
res, il ge regle d'apres les lumiéres de la raison, et que
pour les surnaturelles, il se¢ onforme 4 'Ecriture sainte,
Pour le reste, qu'il ne se mette pas la téte a la torture,
et ne se flatte pas d'entendre ce qu'il n'entend point.
Qu'il se garde d'élouffer les atiraits extraordinaires
dans les dmes : elles ont dans ces voies un plus grand
maitre qui les régit, et elles ne sonl point sans supé-
rieur. I1 doit, au lieu de s’en étonner et de considérer
cela comme impossible, se souvenir que tout est pos-
sible & Dieu, ranimer sa foi, ets’humilier en voyant que,
dans cette science, Notre-Seigneur donne peut-étre &
une pauvre petite vieille plus de lumiére qu'a Iui, malgré
toute sa doctrine. Par ces sentiments d’humilité, il pro-
curera plus de bien aux dmes qu'il conduit, et & lui-
méme, que 8'il faisait le contemplatif, ne I'étant pas.
Je le répéte, si le directeur n'a pas d'expérience, el
s'il n'a une profonde humilité pour reconnaitre que ces
choses sont au-dessus de sa portée eb que cependant
clles ne sont pas impossibles, il gagnera peu pour son
propre compte, et donnera encore moins a4 gagner aux
dmes soumises & sa conduite. Mais s'il est vraiment
humble, il ne doit pas craindre que Dieu permette qu'il
se trompe ni qu'il trompe les autres.

Comme ce religicux a sur bien des points, par la
grace de Notre-Seigneur, cette humilité dont je parle,
il s’est efforcé d’apprendre par Iétude tout ce qui, en
celte matiere, peut s'aequérir par cette voie. Ilest eneffet
trés savant; et ce qu'il n'entend pas, faute d'expérience,
il le demande & ceux qui en ont. Dieu lui a aussi donné
une foi trés vive : il a fait ainsi de grands progres, et
en a fait faire & quelques 4mes, du nombre desquelles
est la mienne, Le divin Maitre, voyant les peines qui
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m'attendaient, et devant appeler i lui quelques-uns de
mes guides spirituels, a voulu, dans sa bonté, m'en
donner d'aulres pour alléger mes épreuves, et pour
me faire un trés grand bien. Ila tellement changé ce-
Jui dont je parle, qu'il ne se reconnait pour ainsi dire
plus lui-méme. Il Iui a enlevé les infirmités qu'il avait,
et luia donné des forces pour faire pénitence; le courage
dont il I'a rempli pour entreprendre toutes sor'tes de bon-
nes ceuvres, et d'aulres signes encore, montrent manifes-
fement une vocation trés particuliére : que sa souveraine
Majesté en soit louée & jamais! Je crois que tous ces avan-
tages lui sont venus des graces que Notre-Seigneur lui a
faites dans l'oraison. Ces faveurs sont réelles, et non pas
apparentes. Dieu avouluqu'on ait pu le constater en plu-
sieurs épreuves, dont il est sorti bien instruit del'avan-
tage qu'apportent les persécutions. J'espére de la divine
bonté qu'il sera 'instrument d'un trés grand bien, non
seulement pour quelques membres de son ordre, mais
pour l'ordre entier : déja méme on commence & s'en
apercevoir.

Dans des visions trés élevées que j'ai eues, Notre-
Seigneur m'a dit des choses admirables de lui, du pére
recteur de la compagnie de Jésus !, et de deux autres
religieux de I'ordre de Saint-Dominique : sur I'un de
ces derniers il m'a révélé certaines choses importantes
que on a vues depuis s'accomplir, et qui ont mis au
grand jour sa haute vertu.

J'ai néanmoins recu, sur le compte de celui dont je
parle en ce chapitre, un plus grand nombre de lumie-
res. Je veux rapporter ici un fait qui le concerne.

Etant un jour au parloir avec lui, mon dme vit la
sieane briler d'un tel amour de Dieu, que j'en élais

4. Le P. Gaspard de Salazar,
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presque hors de moi. J'étais ravie a la vue de l'élag
sublime auquel ce grand Dieu 'avait si promplement
¢levé, I'éprouvais aussi une grande confusion de I'hu-
milité avec laquelle ce religieux écoutait certaines cho-
ses que je lui disais sur 'oraison, et je me demandais
comment j'en avais assez peu, pour oser traiter d'un su-
jet si élevé avec un homme d'un tel mérite : Notre-Sei-
gneur le pardonnait, je veux le croire, a mon grand
désirde son avancement. Sa conversation m’élait si utile,
qu'il me semblait qu'elle excitait en mon dme une
nouvelle ardeur de servir Dieu, comme si je n'eusse
[ait que de commencer.

O mon Jésus! qu'elle est puissante l'action qu'exerce

une dme embrasée de volre amour! Quelle eslime ne
devons-nous pas faire d'elle! et avec quelles instances
ne devrions-nous pas vous supplier de la laisser long-
temps en cette viel Quiconque brile du méme amour
devrait, s'il le pouvait, s'en aller la suite de ces dmes.
Quel avantage immense pour un malade du divin
amour, d'en trouver un aufre atteint du méme mal!
Quelle consolation pour lui de n'¢tre plus seul! Comme
ils s’excitent I'un l'autre & soulfrir et & mériter! Comme
ils se fortifient dans la résolution d'exposer pour Dieu
mille vies, et dans le désir de trouver l'occasion de la
perdre effectivement pour son amour! Ils ressemblent
a ces soldats qui, impatients de s'enrichir de la dé-
pouille des ennemis, appellent la guerre de tous leurs
veeux. comme l'unique moyen d'arriver 4 leur but.
Souflrir, voila le métier de ces dmes. Oh! quelle grande
chose que de recevoir de Dieu la lumiére, pour com-
prendre ce que I'on gagne a souffrir pour lui! Mais on
ne peut bien le comprendre qu'aprés avoir tout quitté :
car tant que l'on demeure attaché & quelque chose,
c'est une marque qu'on 'estime; et l'on ne saurait 1'es-



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIV. 421

timer sans avoir de la peine & le quitler, ce qui est
une imperfection qui ruine tout. Ici vient & propos le
proverbe : Celui-la est perdu qui court aprés une chose
perdue. En effet, quelle perte plus grande, quel aveu-
glement plus préjudiciable, quel malheur plus déplo-
rable, que celui d'une ame qui estime beaucoup ce
qui n'est rien!

Pour revenir & mon sujet, j'étais au comble de la
joie en considérant cette &me, car Notre-Seigneur, sem-
blait-il, voulait me faire conmaitre clairement de com-
bien de trésors il l'avait enrichie, et quelle était la
grace qu'il m'avait faite de se servir en cela de moi,
quoique j'en fusse si indigne. J'étais plus heureuse el
plus reconnaissante des faveurs dont il comblait ce re-
ligieux, que s'il me les e(it accordées & moi-méme : je
ne pouvais me lasser de le remercier d'avoir accompl’
mes désirs, et exaucé la priere que je lui avais feite
d'appeler & son service des personnes d'un tel mérite.
Succombant alors a I'exces de sa joie, mon ame sorlit
d’elle-méme pour se perdre dans une plus haule jounis-
sance. Les considérations cessérent pour elle, et elle
n'entendit plus cette langue divine, par laquelle I'Esprit-
Saint lui-méme semblait parler. J'entrai dans un grand
rayissement, qui m'enleva presque entiérement la con-
naissance, mais qui fut de courte durée. Jésus-Christ
m’apparut avec une majesté et une gloire ineffables,
me témoignant qu'il était trés content de notre entre-
tien; il me fit clairement connaitre aussi qu'il se trou-
vait toujours présent 4 de semblables conversations,
el que c'était une excellente maniére de le glorifier, que
de mettre ainsi ses délices a s'entretenir de lui.

. Une autre fois, me trouvant éloignée de cette ville,

Je vis ce religieux tout éclatant de gloire et élevé de

terre par les anges. Je connus, par cette vision, qu'il
2
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marchait & grands pas dans la sainteté. En effet, une
personne qui lui était trés redevable et dont il avait
sauvé 1'dme et I'honneur, ayanl porté contre lui un
faux témoignage, capable de rainer sa réputation, il avait
soutenu I'épreuve avee grande joie. Il avait supporté
avec un égal courage d'autres perséeutions, el avaif
accompli plusieurs ceuvres extrémement utiles au service
de Dieu. Jaurais bien d'autres choses 4 rapporter, si
Je ne croyais devoir me borner & ce que j'ai dit. Comme
vous ne les ignorez pas, mon pére, ce sera & vous de me
dire plus tard s'il est & propos pour la gloire de Dieu
que je les écrive.

Toutes les prédictions dont j'ai parlé et dont je dois
parler, touchant cette maison et d’autres sujets, ont été
accomplies. Certains événements m'étaient révélés par
Notre-Seigneur trois ans & 'ayance, et d’autres plus tét
ou plus tard. Je les rapportais tous & mon confesseur!,
el a cette venve mon amie?, & qui I'on m’avail permis
d'en parler; j'ai su depuis qu'elle en donnait communi-
cation a d’aulres personnes, qui peuvent en rendre
témoignage. Ces personnes savent bien que je ne mens
pas : Dieu me préserve de m’écarter jamais en quoi que
ce soit, mais surtout en des choses si graves, de la
simple vérité!

Un de mesbeaux-{réres étant mort subitement, j'en fus
trésaffligée, parce qu'il n’avait pas I'habitude de se con-
Aesser souvent 3. Notre-Seigneur me révéla dans lorai-
son que ma sceur* devait mourir de la méme maniére,

1. Le P. Balthasar Alvarez.

2. Guiomar de Ulloa.

3. Le P, Badés a raturé ces mols de la sainte : no se aver usado a con-
fesarse, el les a remplacés par ceux-ei : no aver lenido lugar de confe-
sarse : il n'avait pas en le temps de e confesser.

4. Celte sceur élait Mavie de Cepeda, qui habitait & Castellanos, avec
don Marlin de Guzman, donl la sainte mentionne ici la mortsubite.
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ot il me dit de me rendre aupres d'elle, pour la disposer
4 saderniere houre. J'en fis part & mon confesseur, et il
e voulut pas me le permettre ; mais le méme comman-
dement m’ayant été renouvelé plusieurs fois, il me dit de
partir, la chose étant sans inconvénient, J'allai done
trouver ma sceura la campagne.oi elle habitait, et, sans
lai rien dire du motif qui m’amenait auprés d'elle, je lui
donnai toutes les lumiéres que je pus, et la disposai 4 se
confesser souvent et & veiller avee grand soin gur elle-
méme. Comme elle était tres vertueuse, elle suivit mes
conseils, et aprés avoir véeu qualre ou cing ans dans
une grande pureté de conscience, elle mourut sans té-
myin et sans confession. IHeureusement il n'y avait
guére plus de huif jours qu'elle s'était confessée, gréce
4 1a bonne habitude qu'elle avait contractée de le faire
souvent, circonstance qui me donna une grande conso-
lation. Elle resta trés peu de temps en purgatoire; car
huit jours s'élaient & peine écoulés depuis sa mort,
lorsque Notre-Seigneur, m'apparaissant au moment ol
je venais de communier, daigna me la faire voir s’élevant
avec Iui an séjour de la gloire. Ce qu'il m'avait dit tant
d’années auparavant & son sujet n'était jamais sorti de
mon esprit, ni de celui de ma compagne, & qui j'en avais
fait confidence. Celle-cin'eut pas plus 6t appris lanou-
velle de cette mort, qu'elle vint me trouver toul épou-
vantée d'en voirla prédiction si littéralement accomplie.
Louange sans fin & ce Dieu de bonté, qui prend un s
‘grand soin des dmes pour les empécher de se perdre!



- CHAPITRE XXXV

Elle continue le réeit de la fondation de cette maison de Saint-
Joseph. Par quels moyens, sur 'ordre de Dieu, elle parvint & y
faire observerla sainte pauvreté. Pourquol elle quittacette dame
chez qui elle était. Quelques antres choses qui lui arrivérent.

Tandis que j'étais chez cette dame, auprés delaquelle
je restai plus de six mois, il arriva, par une disposi-
tion de la Providerfce, qu'une béate de notre ordre ! qui
habitait & plus de soixante-dix lieues d'ici, entendit
parler de moi. Passant par la région ou j'élais, elle fit
un détour de quelques lieues pour me voir. 11 se trouvait
qu'en la méme année et au méme mois, nous avions recu
I'une et 'autre de Notre-Seigneur I'inspiration d'établir
un nouveau monastére de notre ordre. Désirant ohéir,
elle vendit tout ce qu'elle avait, et fit le voyage de Rome
4 pied et déchaussée, pour obtenir 'autorisation néces-
saire. C'était une femme de grande pénitence, de grande
oraison, et que Notre-Seigneur comblait de ses graces;
Notre-Dame lui était aussi apparue et lui avait ordonné

1. On appelait béates des femmes pieuses qui vivaient dans le monde,
gardant le célibat ou la viduilé, et observant la régle qu'elles s'Gtajent
choisie. Elle élaient d’ordinaire affiliées & un ordre religieux. 11 y avait 3
les Léalesdu Carmel, les béates de Saint-Dominique, ete.
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de poursuivre son entreprise. Elle me devancait si fort
dans le service de Notre-Seigneur, que j'avais honte de
pgr_gitre en sa présence '. Elle me montra les expéditions
quelle apportait de Rome, et durant quinze jours que
nous fames ensemble, nous arrétimes le plan sur le-
ql'x_e'l nous devions établir nos monasléres.

Je ne savais point encore qu'avant la bulle de mitiga-
tion, notre régle défendit de rien posséder, et mon in-
tention était de fonder le nouveau monastére avee des
revenus, afin d'éviter le soin. de procurer le nécessaire,
ne considérant pas tous les soucis qu'entraine la. pro-
priété. J'avais pourtant lu bien des fois nos Constitutions,
‘mais je n'y avais point remarqué ce que Notre-Seigneur
‘avait lui-méme fait connailre a celte bienheureuse
femme, quoiqu’elle ne sit paslire. Elle ne men eut pas
plustétparlé, que j'entrai dans sonsentiment. Ma seule
crainte était qu'on ne voulit pas me permettre de le
‘suivre, qu'on ne le traitat de folie, et que d'autres n’eus-
sent & soulfrir & cause de moi. Car si j'avais été seule,
je n'aurais pas balancé un instant; Notre-Seigneur

1. Celte grande servante de Dieu était la mére Marie deJésus, d'une
famille distinguée de Grenade. Restée veuve de trés. bonne heure, elle
ellra comme novice au couvent des carmélites de cette ville. La, elle
eut plusieurs visions, dans lesquelles il lui était enjoint de fonder un mo-
nastére réformé du méme ordre. Le P. Gaspard de Salazar, ce recteur du
collége d’Avila dont la saintefait un si bel éloge au ch. xxxm de sa Vie,
Clait alors & Grenade. Il approuva le projet de Marie de Jésus, qui sortit
du noviciat et partit pour Rome. Aprés avoir vu Thérése & Toléde, elle
alla & Madrid pour faire lever par le nonce des obstacles qu'elle rencon-
trait @ sa fondation. Elle en vint a bout, grice & la protection de dofa
El,‘l’ﬂnm‘e de Mascarefias, qui avait été gouvernante de Philippe I1. Le mo-
nastére de Marie de Jésus ne fut toutefois établi gu'environ un an aprés
celui de sainte Thérése; il fut fondé le 23 juillet 4363, i Aleala de Henarez,
Eléonore de Mascareias donna & cette fin une maison et une église
qWelle possédait dans cette ville ; et comme il y. avail dans cetle église
une rés belle image de la Vierge, les carmdlites d'Aleala furent connues
S0us le nom de carmélites déchaussées de 'Image. Sainte Thérése, dans
le chapitre suivant, fait I'éloge de la régularité parfaite de ce couvent

24.
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m’avait déja donné de si ardents désirs d'dtre pauvre,

que jlaurais été comblée de joie de pouvoir suivre exae-
tement ses conseils. Je n'avais pas l'ombre d'un doute
que ce ne fut la le plus parfait; j'aurais méme souhaite,
si mon état me I'etit permis, demander 'aumdne pour
I'amour de Dien, et n’avoir ni maison ni quoi que ce soit
en propre. Mais j'appréhendais que, si Dien ne mettait
pas au coeur de mes compagnes les mémes dispositions,
cetle pauyreté ne fit pour elles une source de peines et
de distractions. Je voyais en effet cerfaing monastéres
pauvres, quinevivaient pas dans untrés grand recueille-
ment, mais je ne m’apercevais pas que ¢'était la dissi-
pation qui était la cause de la pauyrelé, et non la pan-
vreté celle de la dissipation. Nan, la dissipation ne rend
pas les maisons plus riches; et Dieu ne manque jamais
a ceux qui le servent. Enfin, ma foi était faible, et celle
de cette servante de Dien était grande.

Je cherchai, selon ma coutume, & m’éclairer auprés
d'un grand nombre de personnes, et je n’en trouvais
presque aueune de mon avis. Mon confesseur et les sa-
vants théologiens que je consultais, ne le partageaient
point ; ils m’opposaient tant de rafsons, que je ne savais
que faire. Je ne pouvais néanmoins me résoudre & fon-
der avec des revenus, sachant qu’il est plus parfait de
ne pointen avoir, et que notre regle nous les défend.
Parfois, il est vrai, j'étais convaincue par leurs rai-

sons ; mais en retournant 4 l'oraison et en considérant
lésus-Christ en croix, pauvre et dépouillé de tout. je

En 1567, elle alta ypasser quelques jours, et acheva d’y implanter cet ad-
mirable esprit du Carmel qui s’y est conservé jusqu’a nos jours. La chro-
nique duCarmel (11, liv. I, ¢h. uv) dit que pendant les dis-sepl ans que
la mére Marie de lésus vécut encore dans le monastére gu'elle avail
fondé, elle se distingna par son humilité, son esprit de pauvreté, son

oraison, sa morlification, sa charité pour les pauvres, el son entier

abandon 4 la Providence. Elle y mourut en odeur de sainteté.

]
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ne pouvais souffrir d'étre riche, et je le suppliais avee
larmes de tout disposer de manitre que je me visse
pauyre comme lui. Je découvrais dans la propriélé tant
dlinconvénients , une si grande cause d'inquiétude et
méme de dissipalion, que je ne faisais que disputer sur
ce sujet avec les savants.

Ven éerivis 4 ce religienx dominicain qui nous était
sidévoué '. Il m'envoya deux feuilles de papier pleines
de raisons de théologie pour me détourner de mon des-
sein, m'assurant qu'il avait beaueoup étudié cetle ma-
tiere. Je Iui répondis que je ne prétendais point me
prévaloir de la théologie pour me dispenser de vivre
selon ma vocation, et d’accomplir le plus parfaitement
que je pourrais le veeu de pauvreté que javais fait, afin
de suivre les conseils de Jésus-Christ; qu'ainsi je le
priais sur ce point de me faire grice de sa science.

C'était un grand plaisir pour moi de rencontrer
quelqu'un qui fit de mon sentiment. Cette dame chez
qui j'étais, m'y fortifiait; mais d’autres, approuvant d’a-
bord mon dessein, y trouvaient, aprés un examen plus
approfondi, tant d'inconvénients, qu'ils metlaient tout
en eeuvre pour m'en détourner. Je leur disais que, puis-
quils changeaient sitét de maniére de voir, jaimais
mieux m'en tenir & leur premier avis.

Cette dame désirant voir le saint frére Pierre d'Al-
cantara qu'elle n'avait jamais vu, le Seigneur permit
qu'a ma prieére, il vouldt bien venir chez elle. Cet
homme de Dieu avait un grand amour pour la pauvreté;
il Tavait religieusement pratiquée durant plusieurs
années, el il en comprenait les richesses; ainsi, non
seulement il approuva mon dessein, mais il m'ordonna
de travailler de tout mon pouvoir a le faire réussir.

I.Le P Pierre Yhaiez
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Regardant comme le plus sir le conseil d'un saint
instruit 4 1'école d'une si longue expérience, je résolus
de le suivre, sans plus consulter personne !

Un jour, tandis que je recommandais trés instamment
celte affaire & Notre-Seigneur, il me dit de ne renoncer
en aucune maniére a fonder le monastére sans revenus;
que telle était la volonté de son Pére et la sienne, et que
lui-méme m'assisterait. Ces paroles me furent dites an
milien d'un grand ravissement, et elles produisirent
sur moi une telle impression, que je ne pus douter
que le divin Maitre n'en fat l'auteur.

Une autre fois, il me dit que c¢'était dans les revenus
que se trouvail la confusion. Il ajouta d'autres pa-
roles & la louange de la pauvreté, m'assurant que ceux
qui le servent ne manquent point du nécessaire. Pour
moi, j'en suis sifermement convaincue, que jamais je
n’ai éprouvé sur cela la moindre crainte.

11 plut également au divin Maitre de changer le coenr
du présenté?, je veux dire de ce religieux dominicain
qui naguere m'avait écrit pour me dissuader de fonder
le couvent sans revenus. Aprés le suffrage de tels
hommes et les paroles du divin Maitre, je n’avais plus
rien a souhaiter; ma joie était au comble : avec ma ré-
solution de viyre d'auménes pour 'amour de Dieu, il
me semblait que j'étais déja maitresse de tous les tré-
sors du monde. !

_ Ence temps-la, mon provineial révoqua 1'ordre qu'il
m’avait donné, en vertu de la sainte obéissance. de me

1. Yepes el d'autres historiens citent uune letire adressée par saint
Pierre d'Alcantara & la sainte fondatrice, par laquelle il la presse
de faire choix d'une entiére pauvreté. Cetle letire porte la date do
A% avril 1562, Sainte Thérése la recut donc a Toléde, chez dona Louise
de la Cerda.

2, Le litre de présenté équivalait au titre de licencié en théologie.

“TA
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rendre auprés de cette dame; mais il me laissait libre
de partir aussitot ou de demeut‘er encore quelque temps
avee elle. Précisément & cetle “époque on devait faire
Jélection d'une prieure dans notre monastére, et I'on
me donnait avis que plusieurs des soeurs songeaient &
m'imposer le fardeau. La seule pensée de ce dessein
me jeta dans une peine indicible; je sentais que j'aurais
souffert avec joie tout autre martyre pour I'amour de
Die_u;'mais je ne pouvais me résoudre & m'exposer a
celui-la. Sans parler de la peine de conduire un si
grand nombre de religieuses, ni de cette constante aver-
sion pour les clnrges qui m'avait toujours portée & les
pefuser, j'y trouvais un grand danger pour ma con-
‘geience. Ainsi, je remercial Dieu d'étre absenle dans le
temps de cette élection, et j'écrivis & mes amies pour
les conjurer de ne point me donner leurs voix.
- Tandis que j'étais ainsi pleine de joie de me trouver
‘gloignée de tout ce bruit, Notre-Seigneur me dit de ne
pas manquer de partir; puisque je désirais des croix,
une bonne m'était préparée; je ne devais pas la refu-
ser, mais partir avec courage et sans délai; lui-méme
m'aiderait. Cet ordre m'aflligea beaucoup, et je ne fai-
sais que pleurer, dans la pensée que celte croix était la
charge de prieure. J'étais persunadée, comme je L'ai dit,
qu'elle ne convenait en aucune facon au bien de mon
ame, et que je n'avais pas pour cela les aptitudes vou-
lues. J'en parlai & mon confesseur, et il m'ordonna de
hiter mon départ, me disant qu'évidemment c’était le
partile plus parfait; néanmoins, comme il me suffisait
d'etre arrivée pour le temps de D'élection, je pouvais,
ajoutait-il, & cause de I'extréme chaleur et du danger
(}e tomber malade en chemin, différer encore quelques
Jours,

Mais Notre-Seigneur avait d'autres desseins, et il
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fallut &'y soumettre. Je me trouvais dans un trouble
extréme, et dans une entiere impuissance de faire orai-
son; je nlexécutais pas, me semblait-il, le eomman-
dement que m’avait fait Notre-Seigneur; je refusais
d'aller m'offeir & la tribulation, et je reslais pour mon
plaisiv dans un endroit o j’élais bien trailée ; tout mon
dévouement pour Dieu se réduisait & des paroles; pou-
vant, par mon retour, lui plaire davantage, pourquoi
balancer & partir? Aprés tout, si je devais en mourir,
que j'en mourusse! Outre ces alarmes, mon Ame était
en une extréme angoisse, et le Seigneur me retirait toute
consolation dans l'oraison; enfin, je me lrouvais en tel
élat, que mon tourment étail inexprimable.

Témoin de ma peine, et cédant comme moi & l'inspi-
ration de Dieu, mon confesseur me dit de ne plus diffé-
rer mon départ. Je suppliai donc cette dame de vouloir
bien y consentir. La douleur qu'elle en eut lui fut si
sengible, que cela devint pour moi un autre tourment;
ear elle n'avait obtenu de mon provineial qu'avec beaun=
coup de peine et de trés grandes instances, la permis-
sion de m'avoir anpres d'elle.

Sachant la vive peine que cetle séparation lui causait,
je regardais comme une merveille qu'elle voulit y con-
sentir; mais comme elle avait une grande crainte du
Seigneur, lorsque je lui dis entre autres choses qu'il y
allait de son service, et lui donnai quelque espérance de
revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avee beau-
eoup de peine. Pour moi, je n'en avais point de partir,
car je comprenais que c’était 1a le plus parfait et que le
service de Dieu le demandait; aussi la joie de le eonten-:
ter me rendail facile le sacrifice de quitter cette dame,
si affligée de mon éloignement, et d’autres personnes &
qui je devais beaucoup, particulicrement mon confes-
seur, qui était un religieux de la compagnie de Jésus,
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de la direction duquel je me trouvais fort bien. Plus les
consolations dont je me privais pour 'amour de Notre-
Seigneur étaient grandes, plus je sentais la joie pénd-
" trer dans mon ame. Ce sentiment simultané de joie et de
douleur, et une allégresse naissant de la peine, étaient
quelque chose d'incompréhensible pour moi. J'étais
sereine, consolée, et donnant sans effort plusieurs
heures & l'oraison. Je voyais que j'allais en quelque sorte
me jeter dans un feu ; et au reste, Nolre-Seigneur m'en
avait prévenue; il m'avait annoncé une grande croix,
que jamais, il faut le dire, je ne me serais figurée si
pesante; et malgré tout cela, je partais non seulement
joyeuse, mais impaticnte d'entrer dans ce combat oit
Dieu m'engageait, et pour lequel il animait ma faiblesse
d’un si grand courage.

Ce que j'éprouvais étant, comme je viens de le dire,
un mystére pour moi, cette comparaison me vint i I'es-
prit. Je suppose que j'ai un joyau ou un autre ohjet qui
me donne un grand plaisir; j'apprends qu’une personne
que j'aime plus que moi-méme en a envie ; je fais plus de
cas de sa salisfaction que de la mienne, et j'éprouve plus
de contentement d'¢tre privée de ce plaisir pour 'amour
de cette personne, que je n'en éprouvais de posséder cet
objet précieux. Comme ma joie de la satisfaive surpasse
le plaisir que je recevais de ce joyau, elle fait disparaitre
la peine d'en étre dépossédée et de me voir privée du
contentement qu’il m'apportait. Ainsi, quoiqu'il fallat
m'éloigner de personnes si aflligées de mon départ, et
que je sois de mon naturel si reconnaissante que cela
maurait grandement attristée dans un autre temps, je
n'aurais pu alors, quand je l'aurais voulu, en avoir
aucune peine. Il était, au reste, si imporiant pour
laffaire de cette sainte maison que j'avais dessein de
fonder, de ne pas différer mon départ d'un senl jour, que
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je ne vois pas comment elle aurait pu se conclure, sj
jleusse tardé. '

O miracle de la bonté divine! je ne puis me rap-
peller sans ravissement le secours si particulier que
sa Majesté se plaisait & m’accorder pour I'établigge-
ment de ce petit coin divin '. 11 me semble pouvoir le
nommer ainsi, car, je le crois, c’est un séjour ol le
Seigneur prend ses divines complaisances, puisque lui-
méme me dit un jour dans I'oraison, que cette maison
était le paradis de ses délices. Il a choisi lui-méme
les ames qu'il y a attirées, el en la compagnie des-
quelles je ne me vois qu'avec une grande, une trés
grande confusion. Mon dessein étant de vivre en ce mo-
nastere dans une trés étroite cldture, dans une stricle
pauvreté, et d'employer beaucoup de temps a l'oraison,
je n'aurais 0sé espérer rencontrer des personnes si par-
faites pour un tel genre de vie. Elles portent le joug
avec tant d'allégresse et de bonheur, qu'elles se trou-
vent indignes d’avoir été reques dans ce saint asile : clest
la surtout le sentiment de quelques-unes d'entre elles,
que le divin Maitre a appelées du milieu des vanités et
des fétes du monde, ou elles pouvaient vivre heureu-
ses, &4 en juger par ses maximes. Notre-Seigneur leur
a rvendu aveec tant d'usure, en véritables contente-
ments, les fausses joies qu'elles ont quittées, qu'elles se
reconnaissent manifestement payées au centuple, et ne
peuvent se lasser de lui en rendre les plus vives actions
de gréces. Quant aux autres, il les a changées de bien
en mieux. [ldonne aux jeunes du courage, etleur montre
par une lumiere sivive que le plus grand honheur, méme
dés cette vie, se trouve dans celte séparation du monde,
quelles ne peuvent plus rien désirer. Enfin, & celles

1. En espagnol : este rinconcito de Dios.
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3 qui sont plus ﬁgées, Eal.lqui ont peu de galllé, il a cons-
tamment donné jusqu’ici la force de supporter les mémes
austérités que toules les aulres.

0 Dieu de mon ame, avec quel éclat se montre votre
toute-puissance! Et qu’il est superflu de chercher les
raisons de ce qu'elle veut! Vous rendez faisables les
choses qui, selon la lumiére de notre raison, semblent
impossibles. Vous nous montrez par la, mon divin Mai-
tre, que pour nous rendre tout facile, vous n'attendez
que: d'étre véritablement aimé de nous, et de nous voir
tout quitter pour votre amour. On peul bien dire qu'il
n'y a quune peine apparente dans l'observation de vos
préceptes. Pour moi, Seigneur, je ne 'apergois point;
el je ne comprends pas comment on peut trouver étroit
le chemin qui conduit a vous. A mes yeux, ce n'est pas
un sentier, mais un chemin royal, un chemin souverai-
nement sir, pour cenx qui y marchent avec courage.
La, point de passages dangereux, point de pierres pour
nous faire tomber; j'appelle ainsi les occasions de vous
offenser. Ce que je nomme sentier, dangereux sentier,
chemin étroit, c'est celui qui, bordé dun edté d'une

_vallée profonde ou il est facile de tomber, est suspendu,
de l'autre, au-dessus d'un abime : il suffit d'un"faux
pas pour y rouler et pour é&tre mis en pieces. Celui
qui vous aime véritablement, 6 mon souverain Bicn,
marche avec assurance, par un chemin large et royal,
loin de tout précipice. Vient-il & chanceler, aussitot, Sei-
gneur, vous lui tendez la main; et si son amour s’adresse
4 yous et non au monde, une chute, ni méme plusieurs,
ne sauraient le perdre, car il chemine dans la vallée de
Thumilité. :

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui re-
‘doutent de s'engager dans le chemin de la perfection.

Daigne le Seigneur, dans sa miséricorde, leur faire
OEUVRES — & 2%
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connaitre les manifestes dangers de celle voie du monde
pit lon suit la foule en aveugle, et tout ce qu'il y a, an
contraire, de sécurité & marcher avee ardeur dans la
voie de Dieu. Tenons sans cesse nos regards attachés
sur ce Dieu de bonté, et ne craignons pas que ce Soleil
de justice se eache, ni qu'il nous laisse au milieu des
ténéhres, en danger de nous perdre, si nous ne l'aban-
donnons pas nous-mémes. Tandis que les mondains
vivent sans crainte au milieu des lions impatients deles
déchirer, je veux dire au milien de ce que le monde
appelle honneurs, plaisirs et délices, le démon nous fait
peur avec des moucherons. A cette vue, je voudrais
mille fois exprimer ma stupeur, et dix mille fois verser
des torrents de larmes. Je voudrais, d'une voix qui pit
étre entendue de tous les hommes, leur faire connaitre
l'aveuglement et la malice ou j'ai été, afin de les aider
4 ouyrir les yeux. Que Celui dont la bonté en a le pou-
yoir, dlssme leurs ténébres, el ne permette pas que je
retombe dans mon aveuglement! Amen.



CHAPITRE XXXVI

Suite du méme sujet. Elle raconte eomment 'affaive se conelut
et de quelle maniére fut fondé ee monastére du glorieux saint
Joseph. Violentes contradictions et perséeutions qui éclatérent
aprés la prise d’habit des religieuses. Grandes souffrances et
tentations dont elle [t elle-méme assaillie. Comment le Sei-
gneur la tira victorieusement de toutes les difficultés, & la gloire
et 4 la louange de son nom.

Etant partie de cette ville', je m’en revenais fort
joyeuse, et jlacceptais de grand coeur tout ce qu’il plai-
rait & mon divin Maitre de me faire souffrir. Le soir
méme de mon arrivée ici?, nous re¢imes les dépéches
de Rome et le bref pour I'établissement de notre mo-
nastéere ®, Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient
de quelle maniére Notre-Seigneur m’avait pressée de

1. De Tolede.

2, A Ayila,

4. Le bref pour la fondation était adressé i doila Guiomar de Ulloa et &
81 mére; dona Aldonce de Guzman; il était daté du 7 février de l'an-
née 1562, qui est la troisiéme du pontificat de Pie IV. 11 porlait en subs-
tance la permission d’établir, dans la ville méme d’Avila, ou hors de ses
murs, et sous Pautorité de I'évéque diocésain, un ecouvent de religieuses
de P'ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur primitive. On accordait aux
religieuses tous les droils et toutes les exemptions dont jonissaient les
autres maisons de 'ordre, avec défense a qui que ce fut de les troubler
€I rien. On commettait & son exéeution le prieur du couvent de Maga-
cetat, qui ne relevait daucun diocése, le grand chapelain de I'église de
Toléde, et Parchidiacre de celui de Ségovie.
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revenir, ne furent pas moins étonnés quand ils virent
combien ma présence était nécessaire, et dans quelle
conjoncture le divin Maitre me ramenait. Je trouvai dans
la ville I'évéque, le saint frére Pierre d'Alcantlara et ce
vertueux gentilhomme ! qui le logeait chez lui, les ser-
viteurs de Dien trouvant toujours dans sa maison asile
et bon accueil. Ils s'employérent tous deux auprés de
I'évéque, et le'déterminérent & prendre sous sa juridie-
tion le nouvean monastére. Comme il devait étre fondé
~sans revenus, la faveur demandée au prélat n'était pas
petite ; mais il était si affectionné aux personnes en qui
il voyait une ferme résolution de servir Dieu, quil se
sentit aussitot disposé-a nous aider.

Ce fut le bienheureux Pierre d'Alcantara qui fit véri-
tablement tout, soit en approuvant notre entreprise,
soit en nous ménagcantlu faveur de plusieurs personnes.
Si, comme je I'ai dit, je n'étais pas arrivée dans un mo-
ment si favorable, je ne vois pas comment notre dessein
eat pu réussir. En effet, le saint vieillard ne passa iei
que huit jours tout au plus, durant lesquels il fut fort
malade, et Dieu I'appela a lui trés peu de temps apres?,
Il semble que sa divine Majesté n'avait prolongé sa yie
que pour conduire a terme cetle entreprise; car, depuis
plus de deux ans, si mon souvenir est fidele, ses forces
étaient entierement épuisées. Tout se fit dans le plus
grand secret, et si I'on ne s'y fut pris de la sorte, je ne
sais si on aurait pu rien exécuter, tant la ville étail
opposée & un tel dessein, comme la suite le fit voir.

A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie
4 un de mes beaux-fréres?; sa femme étant absonte de

-1 Frangois de Saleedo.

. Le 18 octobre 1562,
d Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada. (Voir leur nollceél& 1
fin du ch. xxxmL)
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celte ville, il se trouvail dans un tel abandon, qu'on me
p'ermit de demeurer auprés de lui. Ainsi I'on ne se douta
de rien. Il s'élevait bien quelques légers soupeons dans
T'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-
frére ne dura que le temps nécessaire 4 notre affaire;
et lorsqu’il fut besoin qu'il recouvrat la santé, pour que
je pusse retrouver ma liberté et que lui-méme pit
quitter la maigon. Notre-Seigneur la lui rendit si sou-
dainement qu'il en était émerveillé.

Ce que j'eus a souffrir ne fut pas peu de chose. J'avais
bien des démarches a faire auprés d'un grand nombre
de personnes, pour obtenir leur approbation. Je devais
en méme temps soigner mon malade, et, en outre,
presser les ouvriers de donner au plus (6t & la maison
quelque forme de monastére; car les travaux étaient
encore bien loin d'étre terminés. Ma compagne n'était
point dans la ville; nous avions pensé que son absence
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m'en-
gageaient & hater l'ouvrage; je craignais, en particu-
lier, qu'a tout moment on ne m'ordonndt de retourner
& mon monastere. 'eus tant de peines a essuyer, qu'il
me vint en pensée si ce n'était pas la cetle grande eroix
que Notre-Seigneur m'avait prédite; je la trouvais néan-
moins légére auprés de celle dont je m'étais fait
Tidée.

Enfin, tout étant prét pour la fondation, il plut &
Notre-Seigneur que le jour méme de la {¢te de saint Bar-
thélemy, quelques filles prissent I'habit !, et que le trés

f- Les quatre vierges que Thérdse avait choisies pour élre les pre-
_mu‘ures pierres de cet édilice spirituel, étaient Antoinette de Henao,
84 parente, et qui, dans le Carmel, porta le nom d'Antoinetle du Saint-
Esprit; Marie de Paz, qui porta celui de Marie de la Croix; Ursule de
Revilla, qui garda celui d'Ursule des Saints, gu'elle avail recu au bapléme;
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gaint Sacrement ft mis dans notre église; et ainsi so
trouva légitimement érigé, en l'année 1562, avee toutes
les approbations requises de I'autorité, le monastére de
notre glorieux pere saint Joseph. Jassistal a la prise
d’habit avee deux religieuses de notre couvent, qui s'en
trouvaient alors absentes.

La maison ol ce petit menastue venait d’étre fondé
était celle qu'habitait mon beau-frére; car, ainsi que je
l'ai dit, ¢’était lni qui I'avait achetée, afin de mieux dissi-
muler notre affaire. De la sorte, j'y étais par la per-
mission de mes supérieurs, et de plus, pour éviter le
plus petit manquement & I'obéissance, je ne faisais rien
que de I'avis de savants théologiens. Comme ils voyaient
que, pour diverses raisons, mon dessein était trés avan-
tageux & tout l'ordre, ils m’assuraient que je pouvais
en poursuivre I'exécution, bien que ce fiit en secret et
en prenant soin que mes supérieurs n'en eussent point
connaissance. Si l'on m'edt dit qu'il y avait en cela la

ot Marie d'Avila, qui prit celui de Marie de Saint-Toseph. On trouvera, a
la fin de ce chapitre, quelques détails biographiques qui les feront con-
naitre.

A celte méme époque, la sainte fondatrice changea son nom de Thé-
rése de Alumada en ce beau nom (e Thérése de Jésus, sous lequel elle
devait étre connue et invoguée de toute 'Eglise callolique. Cette abdi-
calion du nom de [amille qui éteint jusqu'an dernier souvenir du sieele,
devint dés lors une loi dans tout le Carmel ; et cette loi a é1é fidélement
ohservée jusqu'i nos jours, .

Dieu avail réservé au maitre Gaspard Daza une grande consolation dans
ce jour de la renaissance du Carmel. Délégué par I'évéque, il eut le bon-
heur de dire la premiére messe et de metlre le trés saint Sacrement
dans Péglise de Saint-Joseph d'Avila. Aprés la messe, il fil la céréml;lu’%e
de la prise d'labit des quatre novices.

Les deux religicuses du couvent de VIncarnation qui v assistércul
élaient Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines de la sainte, donb
on a vu les biographies 4 la fin du chapitre xxxn. Gonzalve de Aranda,
Jullen d’Avila, Francois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahum‘ad_a
son ¢pouse, étaient présents a la mémorable et sainte solennite de ¢e
jour. Guiomar de Ulloa, dent on avait jugé Pabsence nécessaire, étaiten
esprit & colé de sa sainle amie dans ce pelit cénacle. !
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moindre imperfection, jaurais abandonné non seule-
ment ce monastére, mais mille monastéres; ceei est
cortain. Car, quelque désir que j'eusse de l'établisse-
ment de ee couvent, pour y vivre entierement séparée
du monde, selon toute la perfection de mon état, et
dans une cloture plus éfroite, ce désir était de telle na-
ture, que si j'avais compris qu’il était plus de la gloire
de Dieu de toul abandonner, je 'aurais fait avec une
tranquillité et une paix parfaite, comme je l'avais fait
une autre fois.

Ce fut pour moi un avant-goit de la gloire céleste,
de voir cette petite maison honorée de la présence du
trés saint Sacrement, et de remédier & la nécessité de
quatre pauvres orphelines, grandes servantes de Dieu,
en les recevant sans dot. Deés le principe, javais désiré
que les premieres qui entreraient fussent, par leur
exemple, le fondement de cet édifice spirituel, et pro-
pres & réalisersle dessein concu par nous de mener une
vie tres parfaite et de trés grande oraison. Je voyais
enfin accomplie une ceuvre qui devait, je le savais, glo-
rifier Notre-Seigneur, et tourner & I'honneur de 1'habit
de sa glorieuse Mére. ('était 1a mon veen le plus ardent.
Clétait aussi pour moi une grande consolation d'avoir
exéculé ce que Notre-Seigneur m'avail particulierement
recommandé, et d'avoir élevé dans cette ville une église
& mon glorienx pére saint Joseph, quin’y en avait point
auparavant ', Ce n'est pas que je crusse y avoir con-

1. L'église primitive de Sainl-Joseph d'Avila existe encore. Elle se com-
pose d'une nef de dix mélres de long sur cing de large. A gauche est
une fenétre munie de trois grilles : la premiére est de fer; les deux
-aufres, en bois, sont les grilles primitives placées dans le cheeur par la
gainte elle-méme.

Du vivant de celle-ci, une nouvelle église fut donnée au monastére
PAT 13 munilicence de Pévéque d’Avila, don Alvaro de Mendoza, qui vou-
lut y reposer apres sa morl; elle fut reconstroite en 1608, Les deux
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tribué en rien: une pareille pensée élait alors, comme
elle Vest encore, bien loin de moi. Je le sais trés bien,
Notre-Seigneur seul faisait tout; et si je lui prétais
quelque petit concours, j'y mélais tant d'imperfections,
qu'il me devait plutdt des reproches que de la recon-
naissance. Mais je me sentais inondée de joie, en voyant
que sa divine Majesté avait daigné se servir d'un ausei
faible instrument que moi pour une ceuvre si grande; et
cetle joie remplissait tellement mon 4me, que j'en élais
comme hors de moi et tout absorbée dans une oraison
profonde.

Trois ou quatre heures aprés la cérémonie, le démon
me livra un combat intérieur dont je vais parler. Il me
mit dans l'esprit que peut-étre j'avais offensé Dieu dans
ce que j'avais fait, et manqué a I'obéissance en fondant
ce monastére sans l'ordre de mon provineial. Celui-ei,
je le sentais bien, devait voir avec quelque.peine que
jeusse mis le couvent sous la juridiction de l'évéque
sans lui en avoir rien dit; néanmoins, comme il avaib
refusé de le prendre sous la sienne, et que personnel-
lement je restais sous son obéissance, il me semblait
qu'il n'en gerait point faché. D’autre part, les reli-
gieuses que je venais de recevoir vivraient-elles con-
tentes dans une si étroite cléture? Le nécessaire ne

leur manquerail-il point? Cette fondation n'était-elle”

pas une folie? Pourquoi m'éfais-je engagée dans cetle
" enlreprise, moi qui pouvais si bien servir Dien dans
mon couvent? Les ordres que javais recus de Notre-
Seignenr an suiet de ce nouveau monastére, les avis

églises sont entiérement dislinetes 'une de l'aulre. Les religieuses

peuvent encore faire usage de l'ancien cheeur du premier sanctuaire,
actuellement dédié a Vapotre saint Paul. Los slalues de saint Joseph et

de I'Enfant Jésus, qui ornent Ja fagade de la grande église, ne sont plus

eelles que la seinte fit placer au (rontispice du sanctuaire primitif.
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des personnes sages que jlavais consultées, les prieres
que depuis plus de deux ans on n'avait pour ainsi dire

as cessé de faire a celle intention, s'effacérent telle-
ment de ma mémoire quil ne m'en restait plus la
moindre idée. Je me souvenais seulement des pensées
que,j’avais eues par moi-méme. Toutes les vertus,
ot méme la foi, élaienl alors suspendues en mon 4me,
et je wavais la force ni d'en produire aucun acte,
ni de me défendre contre tant d'attaques de 1'ennemi.
Le démon m'inspirait d'autres craintes : avec tant
d'infirmités, pourrais-je m’enfermer dans une maison
si petite, et m'y assujeltir a un genre de vie si austére,
apres avoir veécu dans un monastére si spacieux, si
agréable, oir j'avais toujours été si contente, et o
jlavais tant d'amies? Je ne me plairais peul-étre pas
avec celles qui composaient la nouvelle maison. Je
m'étais engagée & bien des choses, et la difficulté de
les accomplir pourrait me jeter dans le désespoir.
Peut-étre le démon avait-il prétendu par la m’éter la
paix et la tranquillité d'esprit; en proie au trouble,
comment pourrais-je me livrer a l'oraison ? Enfin, n'al-
lais-je pas hasarder le salut de mon dme?

Le démon présentait tout cela & mon esprit, sans
qu'il me fit possible de penser a autre chose; et il
répandait en méme temps dans mon dme une afiliction,
une obscurité, des ténébres, que je ne saurais dépeindre.
Me voyant dans cet état, je m'en allai devant le tres
saint Sacrement, bien que je fusse ingapable de former
une priére, une personne a l'agonie n'étant pas, me
semble-t-il, dans une angoisse plus grande. De plus,
je'p‘osais confier ma peine a personne, parceque je n'a-
vais pas encore de confesseur désigné.

O mon Dieu! Quelle est grande la mistre de cetle
vie! Nul plaisir n'y est assuré, et tout y est sujet au

25,
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changement. Il n'y avait qu'un moment, je n'aurais pag

voulu, me semble-t-il, échanger mon bonheur contre
toutes les félicités de la terre, et un instant aprés, ce
qui avait fait ma joie me causait un tel fourment, que
je ne savais que devenir. Ah! si nous considérions
attentivement les choses de cette vie, chacun de nous
verrait par expérience combien il doit faire peu de

cas du plaisir ou du déplaisir qu'il y éprouve. Ce fut la,

je puis le dire, un des moments ot j'ai le plus souflert
dans mavie ; mon esprit devinait, ce semble, toutes les
soullrances qui m’étaient réservées, dont aucune ce-
pendant n'eit égalé celle-la si elle et duré plus long-
temps. Mais Notre-Seigneur ne voulut pas laisser
souffrir davantage sa pauvre servante, et il fut fidéle
a m'assister dans cette tribulation, comme il I'avait fait

dans toutes les autres. Par un rayon de sa lumiére il

me découvrit la vérité; il me fit voir que le démon
élait 'auteur de cet orage, et qu’il prétendait m’épou-
vanter par des mensonges. Rappelant alors & mon
souvenir les grandes résolutions que j'avais formées

de servir Dieu, et les ardents désirs que javais eus

de souffrir pour lui, je considérai que si je voulais en

venir aux effets, je ne devais pas chercher le repos; si

je rencontrais des travaux et des peines, jaurais aussi
plus de mérites; et si j'endurais ces peines par amour
pour Dieu, elles me tiendraient lieu de purgatoire. Pour-
quoi craindre? Javais désiré des croix, je devais me
réjouir d’en trouver de si bonnes a porter; plus la ré-
pugnance était grande, plus le profit serait conside=

rable; enfin, pourquoi devais-je manquer de courage

dans le service de Celui qui m'avait comblée de bien-
fails?

Animée par ces considérations et d'autres encore,
et faisant un grand effort sur moi-méme, je promis, en

|

F
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présence du tres saint Sacrement, de solliciter, avec
foutes les instances donl je serais capable, la permu:.smn
de venir dans ce nouveau monastére et, sije le pouvais
en sireté de conscience, d'y faire veeu de eldture. A
peine avais-je fait cetle promesse, que le démon s'en-
fuit, et me laissa dans un repos et un contentement qui
n'ont jamais cessé depuis. La retraite profonde, les
austérités et les diverses observances de cetle maison
ont pour moi une suavité extréme, et me semblent un
joug bien léger. I’y goiite un si indicible bonheur, que
je me dis quelquefois & moi-méme : Ou aurais-je pu
choisir sur la terre une vie plus agréable que celle que
je méne ici? Je ne sais si cela est cause que jai plus
de santé que je n’en avais auparavant, ousi c'est Notre-
Seigneur qui, voyant qu’il est nécessaire et raisonnable
que je donne I'exemple, veut me consoler en me donnant
la force de supporter, quoique avec peine, les mémes
austérités que les autres. Ce qui est certain, c'est que
toutes les personnes qui savent quelles éiaient mes in-
firmités, ne peuvent le voir sans étonnement. Béni soit
Celui qui est la source de tous les biens, et par la puis-
sance ducuel on peut tout!

Je restai trés fatiguée du combat que le démon me
liva en cette occasion; mais quand je vis clairement
quil en élait l'auteur, je ne fis qu'en rire. Notre-Sei-
gneur, je crois, le permit pour me faire connaitre la
grﬁcc signalée qu’il m'avait faite et le tourment dont il
m'avait déliveée, en ne permettant pas que, depms plus
de vingt-huit ans que je suis religieuse, j'aie jamais été
un seul instant mécontente de mon état. Il voulait aussi
m'apprendre 4 voir sans crainte dang mes sceurs une
tentation de ce genre, a leur porter compassion, et me
mettre & méme de les consoler. '

Cette tempéte étant calmée, j'aurais bien voulu pren-
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dre un peu de repos aprés midi, n'en ayanl presque
pas eu dans toute la nuit, et ayant passé plusieurs des
nuits précédentes, ainsi que des journées entieres, dans

des travaux el des soucis qui m’avaient extrémement

fatiguée. Mais cela fut impossible. Déja la nouvelle de
ce qui venait d'avoir lieu excitait une grande rumeur
tant dans la ville que dans mon couvent; et comme je

T'ai dit plus haut, ce n'était pas sans quelque apparence

de raison. La prieure m'envoya l'ordre de revenir sur-
le-champ; je partis sans délai, laissant mes religieuses
plongées dans la peine. Je prévoyais bien des tribula-
tions; mais comme le monastére était fondé, j'en étais
fort peu émue. J'élevai mon dme & Dieu pour lui de-

mander son assistance, et je suppliai mon pére saint

Joseph de me ramener dans sa maison, lui offrant ce

que j'aurais & endurer, et m’estimant fort heureuse de le

souffrir pour son service. Ainsi je partis, avec la con-
viction qu'on me mettrait augsitot en prison; j'avoue que
j'en aurais été charmée, pour ne plus parler & personne

et pour prendre un peu de repos dans la solitude, car

j'en avais un extréme besoin, épuisée comme je l'étais
d’avoir eu & traiter avec tant de monde.

Lorsque je fus arrivée, jlexposai mes raisons a la

prieure, et elle s’apaisa un peu. Cependant la commu-

nauté fit prier le provineial de se rendre au monasteére.
remettant toute l'affaire 4 son jugement. Deés quiil fut

venu, je me présentai devant lui pour étre jugée, sou-
verainement contente de soulfric quelque chose pour

Notre-Seigneur, sans néanmoins avoir rien fait en cette

occasion nicontre sa divine Majesté, ni contre mon ordre.

Je travaillais, au contraire, de toutes mes lorces a sol:

avantage, et de bon cceur j'aurais donné ma vie pour ¢eé

sujet, car tent mon désir était d'y voir élablic une en-

titre perfection. Je me rappelai le jugement que Notre-
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Seigneur eut & subir, et je vis que celui qui m'attendait
n'était rien en comparaison. Je dis ma coulpe, comme
si jleusse été fort coupable, et je paraissais I'étre a ceux
(qui ignoraient les motifs de ma conduite. Le provincial
me fit une grande réprimande, non pas telle, toutefois
(que le délit semblait le mériter, vu les rapports qu'on
lui avait faits. J'avais pris la résolution de ne rien dire
pour me justifier. et je souhaitais réellement la tenir;
aussi, je n'ouvris la bouche que pour lui demander par-
don, pénitence, et pour le prier de n'éire point faché
contre moi.

En certaines choses, je le voyais, on me condammnait
‘atort : en disant, par exemple, que je n'avais agi que
par vanité, pour faire parler de moi, ou par de sem-
‘blables motifs. Mais voici d’autres plaintes trés justes i
mes yeux : j'étais, disait-on, moins parfaite que mes
sceurs; n'ayant point fidélement observé la régle dans
un couvent ou elle était si bien envigueur, ¢'était témé-
rité de ma part d'entreprendre d’en garder une autre
plus austére. A cela on ajoutait que j'avais scandalisé la
ville, et ne songeais qu'a introduire des nouveautés.
Tout cela me laissait calme, et ne me causait point de
peine; je témoignais cependant en avoir, pour ne pas
donner sujet de croire que je méprisais ce que 'on me
disait. Enfin le provincial m'ayant commandé, en pré-
sence de toute la communauté, de rendre comple de ma
conduile, je fus obligée d'obéir. Comme mon dme élail

- tranquille, ct que Notre-Seigneur m'assislait, j'exposai
mes raisons (e maniére que ni ce pére, ni les reli-
gieuses, ne (rouverent de quoi me condamner. Je vis
ensuile le provineial en particulier, et jentrai avec lui
dans plus de détails que je ne venais de faire; il de-
meura (rés satisfait el me promit, si mon enlreprise se
poursuivait. de m’autoriser & retourner dang le nouveau
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monastere dés que la ville se serail apaisée; car le
trouble que cette affaire venait d'y exciter était fort
grand, comme on va le voir,

Deux ou trois jours apreés, le corregidor, quelques
échevins, et quelques membres du chapilre s’assem-
blérent pour délibérer; ils prononcérent tous d’'une voix
unanime que- ce nouveau monastére; étant manifeste-
ment nuisible au bien publie, ne devait point étre toléré;
qu'il fallait en 6ter le trés saint Sacrement, et qu'ils ne
souffriraient en aucune fa¢on qu'on passdt outre. Ils ne
tardérent pas & convoquer une nouvelle assemblée de
tous les ordres; deux députés de chaque ordre, choisis
parmi les hommes les plus capables, devaient dire leur
sentiment. Les uns gardaient le silence, les autres nous
condamnaient; et la conclusion fut qu’il fallait sans °
délai supprimer le monastere. Seul, un présenté de
I'ordre de Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la
nouvelle fondation, n'était pas d’avis qu'elle fil sans re-
venus, fil remarquer qu'on ne pouvait pas procéder
ainsi & la suppression d'un monastére; qu’on devait bien
réfléchir i ce quon ferait, qu'on avait tontle temps d'at-
tendre, et que cela regardait la juridiction de I'évéque .
Par ces raisons et d'autres de cette nalure, il calma
beaucoup les esprits; ils étaient tellement emportés,
que l'on regarda comme une merveille que le des-
sein de détruire le monastére ne {4t pas sur-le-champ
exéeuté, Mais la véritable eause qui les retint, fut que
Notre-Seigneur voulait que cet établissement se fit, el.
tous nos adversaires ensemble ne pouvaient rien contre

{. C'était le P. Dominique Banés. Dans le manuscrit de la sainte, on
lit iei en marge de la propre main de ce pére : Cect se passa lannde
1562, & la fin d'aoit. Je me lrouvai présent el je donnai effectivement :
ce conseil. Fr. Domimigue Baiés. Tandis gue jlatleste ceci le 2 mai 1575,
cetle mére a fondé neuf monasiéres en grande régularité.
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une telle volonté. Sans doute ils n'offensaient point Dieu,
patce qu'ils étaient animés d'un bon zéle, el croyaient
avoir de justes raisons; mais ils me firent beaancoup
souflrir, ainsi que les personnes en pelit nombre qui
nous favorisaient, car elles eurent une bien rude persé-
culion a essuyer.

[’émotion du peuple était si grande, que l'on ne par-
lait point d’autre chose; tous me condamnaient et accou-
raient, les uns aupres du provineial, les autres auprées
des religieuses de mon couvent, pour 'élever contre ma
conduite. En mon particulier; je n'en éfais pas plus
affectée que si l'on n'edt rien dit. Je ecraignais seule-
ment ¢qu'on ne détruisit la maison; cela me causait une
grande douleur, comme aussi de voir les personnes qui
nous assistaient perdre dans l'estime publique, et étre
exposées a tant de tribulations a cause de nous. Quant
4 ce qu'on disait de moi, j'en avais plutdt de la joie que
de la peine. 5i ma foi edt été plus vive, la paix de mon
dme n'aurait en rien été troublée; mais il suflit d'un léger
manquement & une vertu pour rendre toules les autres
comme endormies. C'est pourquoi j'éprouvai une (rés
grande peine pendant les deux jours ou lon tinl ces
assemblées. Mais au plus fort de ma douleur, Notre-Sei-
gneur me dit : « Ne sais-lu pas que ie suis toul-puis-
sant? que crains=tu? » Et il m'assura que le monastere
ne serait pas détruil. Ainsi, je demeurai trés consolée.

La ville porta 'affaire au conseil du roi; il en vint un
ordre de dresser une enquéte exacte de toul ce qui
s'était fait, et voilaun grand procés commencé. La ville
.envoya ses députés a la cour. Notre monastére devait
aussi envoyer les siens; mais nous n'avions pas d’argent,
et je ne savais que faire. Le divin Maitre y pourvut; car
mon provincial ne me défendit jamais de m’occuper de
cétte affaire. Amicomme il I'est de tout ce qui tient a la
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vertu, 8'il ne nous prétait pas son concours, il ne vou-
lait point nous faire opposition; il n’atlendait méme
que de voir Iissue de ce débat, pour me permettre de
venir habiter dans ce petit monastére. Cependant ces
servantes de Dieu, qui y étaient restées seules!, faj-
saient plus par leurs pritres, que moi par toutes mes
négociations qui ne me demandérent pas peu d'activité,
Il semblait quelqueflois que tout fut perdu, et particu-
liecrement le jour qui précéda I'arrivée du provincial;
car la prieure me défendit de me méler désormais de
rien, ce qui élait tout ruiner. Je m’en allai alors trouver

Notre-Seigneur, et je lui dis : Mon divin Maitre, cette

; maison n'est pas & moi, c'est pour vous qu'elle a été
faite; maintenant que personne ne défend ses intéréts,

c'est & vous d'en prendre soin. Apres cela, je demeurai

aussi tranquille et aussi joyeuse que si tout I'univers
etil travaillé & ma place, et je ne doutai plus du suceés
de cette alfaire.

Un ecclésiastique ?, grand serviteur de Dien, ami de
toul ce qui respire la perfection, el qui m’avait loujours
assistée, se rendit & la cour pour y défendre notre cause,
et il le fit avecle plus grand zéle. D'un autre coté, ce saint
gentilhomme * que j'ai toujours considéré et considere
encore comme mon pére, 8’y employait avec une bonté
incroyable, sans tenir compte des peines ni des perséeu-
tions que lui attirait son dévouement. Notre-Seigneur

1. Gaspard Daza, que l'évéque d’Avila avait chargé de leur procurer
les secours spirituels, ne les en laissait pas manquer. 1l leur disait tous
les jours la messe, il les préchait et lear administrait les sagrements. on
tenait le chapitre selon 'usage; on faisait les pénilences prescrites dans

Pordre. An cheeur, on récitait le petit office de la trés sainte Vierge, en

attendant que Thérise vintleur apprendre i dire le grand office, ﬂiiha“.?_'

Vie de sainte Thérése, 1. 11, ch. v,)
2, Gonzalve de Aranda.
3. Frangois de Salcedo.
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donnait tant de zele o ceux qui nous défendaient, gu'ils
faisaient leur cause de la ndtre, et Pon edt dit quiil y
allait de leur vie et de leur honneur, quoiqu’il n'y et au
fond que le motif de la gloire de Dieu qui les fit agir.

Notre-Seigneur daigna aussi soutenir d'une maniere
yisible ce vertueux ccclésiastique dont jai parlé!, et
qui était I'un de ceux de qui je recevais le plus d'assis-
tance. L'évéque I'envoya pour parler en son nom dans
une grande asscmblée qui se tint & notre sujet. 11 s'y
trouva seul contre tous; pourtant il parvint a apaiser
ses adversaires par cerlains expédients qu'il proposa.
Cela suffit pour gagner du temps, mais non pas pour
les.empécher de revenir bientot & leur résolulion de
détruire a toul prix le monastere. C'était ce servileur
de Dieu qui avait mis le trés saint Sacrement dans notre
église et donné I'habit & ces filles; ce qui lui valut une
grande perséeution. Cette tempéle dura pres de six
mois; mais le détail de nos soulfrances dans cet inter-
_valle serait trop long & rapporter.

Je ne pouvais assez m'étonner de voir tous les obsta-
cles que soulevait le démon contre quelques pauvres
femmes, et comment il pouvait mettre dans l'esprit de
‘tout le monde, jenlends de ceux qui nous. étaient con-
traires, que douze religicuses seulement, avec leur
prieure (car clles ne peuvent étre davantage), fussent
capables d'apporter un si grand préjudice a la ville, en
menant une vie si austére. L'inconvénient ou le mé-
comple, s'il y en avait, ne pouvait retomber que sur
elles; mais quant au dommage de la ville, en vérité,
c'élait une chimere. Et néanmoins il était si grand a
leur avis, qu'ils pouvaient en_bonne conscience nous
faive une avssi forte opposition. Enfin ils en vinrent &

1. Gaspard Daza.
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dire que, pourvu que le monastére edt des revenus, ils
consentiraient & le laisser subsister.

J'étais bien lasse de la peine que cetle affaire donnaig
4 tous nos amis ; aussi, pour leur repos plutdt que pour
le mien, j'entrai dans la pensée qu'il n'y aurait pas de
mal & avoir des rentes jusqu'a ce que le trouble fit
apaisé, sauf & y renoncer ensuite. Quelquefois méme, &
cause de mon imperfection et de mon peu de vertu, je
me figurais que ¢'élait peul-étre la volonté de Notre-
Seigneur, puisque sans cela notre dessein ne pouvait
s'exéeuter; je n'étais done pas loin de souscrirve & cet
accommodement. Mais la veille du jour ou on devait le
conclure, Notre-Seigneur me dit, le soir, tandis que
J'élais en oraison, de me garder d'accepter celte condi-
tion, parce que si nous commencions a avoir des re-
venus, on ne nous permettrait plus d’y renoncer. |l me
donna encore quelques autres avis.

La méme nuit, le saint frere Pierre d'Alcantara, qui
élait déjh mort, m'apparnt. Quelque temps avant de
quitter cet exil, il m'avail éerit qu'ayant appris la vive
opposition faite & notre élablissement, et la grande per-
sécution suscitée contre nous, il s’en était réjoui, parce
que ees efforts du démon élaient un signe que Notre-
Seigneur y serait fidélement servi, mais que je devais
me garder de consentir & posséder des revenus; ce qu'il
me répélait denx ou trois fois dans la méme lettre; et il
m'assurait que si j'élais fidéle & son conseil, tout réus-
sirait au gré de mes désirs. Depuis que Dieu l'avaib
appelé & Iui, je 'avais vu denx autres fois, el javais é1é
témoin de la grandeur de sa gloire. Son aspect, loin de
m'ingpirer aucune terreur, avait inondé mon dme de
joie; car il m'apparaissait toujours dans 1'état d'un corps
glorieux, rempli d'une félicité & laquelle je participais
moi-méme. Je me souviens que la premiére fois, en
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‘me parlant de I'exces de son bonheur, il me dit, entre
autres choses, quheureuse élail la pénitence qui lui
avait mérité une si grande récompense. Je ne répé-
terai point ce que je crois avoir déjh écrit ailleurs de
ces apparitions; je me contenterai d'ajouter que, celle
teoisieme fois, il me montra un visage sévere, et dis-
paniit apres m'avoir dit seulement que pour rien au
monde je ne devais accepter des revenus : et pourquoi
done ne voulais-je pas suivre son conseil? J'en demeurai
épouvantée, el aprés Tavoir raconté le lendemain a ce
saint gentilhomme ' qui s'employait pour nous plus que
tout antre, je lui dis qu’il ne fallait en aucune maniére
consentir & avoir des revenus, mais plulot continuer &
poursuivre le proces. Il en eut une grande joie, sa ré-
solution sur ce point étant plus ferme que la mienne ; et
il m'a avoué qu'il n'était entré qu'd contre-cceur dans
cet accommodement.

L'affaire étant ainsien bons termes, voila qu'une per-
sonne fort vertueuse, et animée d'un bon zéle, proposa
d'en remeltre la décision & des hommes savants. Quel-
ques-uns de ceux qui m’assistaient se rangeérent & cet
avis; et de la pour moi une nouvelle source d'inquié-

tudes. le puis dire avee vérité que de tous les artifices

dont le démon traversa mon dessein, nul ne me causa
plus de peine; mais Notre-Seigneur vint & mon secours
dans cetfe circonstance comme dans toutes les autres.
Il ne m'est pas possible, dans une relation aussi suc-
cinete que celle-ci, de faire connaitre tout ce qu'il y eut
a souffrir durant les deux ans qui s'écoulérent depuis
(que la fondation de cetle maison fut entreprise jusqu’a
ce qu'elle it achevée; mais les six premiers mois et
les six derniers furent les plus pénibles.

L. Francois de Saleedo
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L’émotion de la ville commencait a se calmer : le pére
présenté dominieain, auquel nous nous étions d'abord
adressées !, sut alors, quoique absent, si bien ménager
les esprits, qu'il nous fut d'un trés grand secours. Notre-
Seigneur I'avait amené ici dans une conjoncture ot son

- appui nous fut extrémement ulile; le divin Maitre sem-
bla méme nel'y avoir appelé que pour nous. Car ce
pére m’a dit depuis qu'il n’avait eu nul sujet de venir,
et que c’était comme par hasard qu'il avait appris ce qui
se passait; il ne resta ici que le temps nécessaire pour
nos intéréts, et il partit. Malgré cela, il négocia si bien
par certaines voies auprés de notre pére provincial,
que, contre toute espérance, celui-ci me permit des lors
de venir, avec quelques religieuses, habiter le nouvean
monastere, afin d'y célébrer 'office divin et d'instruire
celles qui y étaient déja 2.

1. Le I Pierre Yhafiez. donl la sainte parle 2au ch. xxxir.

2. Ce qui acheva de déterminer le P. Ange de Salazar i céder au ddsir
de la sainte, ful cette parole qu’eile lui dit : « Prencz garde, mon pore,
de résister au Saint-Esprit. » Ce fait, que I'humilité de la sainle a passé
sous silence, est allirmé par le provinecial lui-méme, dans les acles.du
procés de la canonisation,

Draprés ee que la sainte a écrit au prologue du livre des Fondalions,
elle serait revenue i Saint-Joseph avant la fin de Pannée : « En 1562,
dit-elle, rannée méme de la fondalion de Saint-Joseph d'Avila, étant
dans ce monastére, je recus ordre du Pere Garcia de Toledo... » Selon
Ribera, ce nc serait qu'an milieu du caréme de N'année 1563 que saint
Joseph aurail ramené Thiérése au milieu de ses filles.

Le¢s religicuses que la sainte prit avee elle, du couvenl de I'lnearna-
lion, ¢taient Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, Marie-Isabelle et Isa-
belle de #aint-Paul, Celle-ci était parente de la sainte, qui 'avait gardée
quelques années avee elle dans le couvent de Uincarnation; elle é_l#ﬂ-
alors novice, el n'avait point voulu faire profession dans ce monastére,
paree qu'elle était fermement risolue de ne se lier a Jésus-Christ par des
liens élernels que dans le monastére de Saint-Joseph d'Avila.

La sainte, rendue au milien de ses filles, donna un grand exemple
d'lhumilité : au lieu de prendre le gouvernement du mouastére, comme
son titre de {ondalriee semblait I'y obliger, elle établit prieure la seur
Anne de Saint-Jean, et sous-prieure la sceur Anne des Anges. Mais ¢es
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La joie que j'éprouvai le jour ou nous y entrames fut
inexprimable. Avant de pénétrer dans la maison, je
m'arrélai a 1'église pour faire oraison: la, étant pres- -
que en extase, je vis Notre-Seigneur Jésus-Christ qui
me recevait avec un grand amour, et qui, en me mel-
tant une couronne sur la téte, me témoignait sa salis-
faction de ce que j'avais fait pour sa trés sainte Mere.

Un autre jour, tandis qu'aprés complies nous étions
toutes en oraison dans le checur, la trés sainte Vierge
m'apparut, environnée d'une trés grande gloire, et
revétue d'un manteau blanc sous lequel elle nous abri-
tait toutes. Elle me fit en méme temps connaitre le haut
degré de gloire auquel son divin Fils devait élever les
religieuses de celte maison.

Nous n'etimes pas plus t6t commencé a faire L'office,
que le peuple fut touché d'une grande dévotion pour
¢e monastere. Nous regimes de nouvelles religicuses .
Notre-Seigneur changea le eceur de ceux qui nous
avaient le plus persécutées; ils se montraient pleins de
dévouement 4 notre égard, et nous faisaient I'aumdne,
approuvant ainsi ce qulils avaient tant condamné. Ils
se désistérent peu a peu du proces intenté contre nous,
et ils reconnaissaient que ce monastere élait l'ceuvre
de Dieu, puisque sa souveraine Majesté 'avait fait
triompher d'une si étonnante opposition.

11 est certain qu'il ne se trouve plus personne aujour-
d'hui qui pense qu'il et été sage d'abandonner une
pareille entreprise. T.es habitants de la ville sont d'une

dispositions ne furent pas longtemps suivies; 'évéque d’Avila et le pro-
vineial des earmes, sans avoir égard & lhumilité de la sainte, la charge-
rentde la conduite de la maison.

1. Parmi elles fut Marie de Saint-Jérdme, nitee de sainle Thérise, et
qui, 1a premivre aprés la sainte, gouverna en qualilé de prieure le mo-
naglére de Saint-Joseph d'Avila. On trouvera sa biographie & la fin de ce
chiapitre, 4 1a suite de celle des quatre premiéres carmélites.
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charité admirable envers nous; sans faire de quéte, et
sans rien demander a personne, nous nous trouvons
- pourvues du nécessaire, le bon Maitre les portant &
nous lenvoyer d'eux-mémes. J'ai Uintime confiance
qu'il en sera toujours ainsi. Les religieuses étant en
petit nombre, pourva qu'elles remplissent bien leurs
devoirs, eomme Notre-Seigneur leur en fait maintenant
la rrr%re je suis assurée qu'il prendra d'elles le méme
soin & I'avenir, et qu'ainsi elles ne gseront jamais & charge
ni importunes a qui que ce goil.

C'est pour moi une indicible consolation de vivre an
milien de ces &mes si détachées de tout. L'unique objet
qui les occupe est de toujours progresser dans le service
de Dieu. La solitude fait leurs délices. Une visite méme
de leurs proches parents leur esl 4 charge, &4 moins
qu'elles n'y trouvent de quoi enflammer davantage
Pamour qu ‘elles ont pour leur Epoux. Aussi, il ne vient
a celle maison (ue dﬂb personnes qUI ont soif comime
elles de ce divin amour : les autres n'y golteraient
aucune satisfaction, et ne leur en procureraient aucune.
Tous leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque
voudrait leur parler d'autre chose ne serait point en-
tendu d'elles et ne les entendrait pas.

Nous observons la régle de Notre-Dame du Mont-
Carmel sans aucune mitigation, telle qu'elle a été ré-
digée par frére Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et
approuvée I'an 1248 ' par le pape Innocent IV, enla
cinquieme année de son pontificat.

Il me semble maintenant que tous les travanx que
nous avons soufferls ne pouvaient étre mieux employés.
Il y a, je 'avoue, de I'austérité dans notre genre de vie :

1. Cette date est celle qui est dennée par le Bullaire des Carmes. Le
Bullaire romain denne celle de 1247,
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nous ne mangeons jamais de viande sans néeessité,
nous jetnons huit mois de 'année, et nous pratiquons
beaucoup d'autres choses que l'on peut voir dans la
régle primitive '. Néanmoins, les sceurs comptent tout

1. Voici 'ordre des exercices gui élait suivi & Saint-Joseph d'Avila, et
qui, sauf upe différence pour Iheure des complies, s’observe encore
de nos jours dans les monastéres des filles de sainte Théreése, A neol
Jieures du soir, les religieuses se réunissaient aw chowr pour dire
matines el laudes. L'oflice terminé, elles faisaient Pexamen de con-
sgience. On lisait ensuile les points de la méditation du lendemain. Ces
gxercices duraient jusqu'i onze heures environ. On donnait alors le si-
gnal du repos. Elles se levaient & cing heures depuis le jour de Piques
jusguau 14 septembre, et & six dans les aulres temps. Apres le lever,
elles employaient une heure enfiére & 'ornison mentale. L'oraison ter-
minée; elles disaient les petites heures, et entendaient la gainte messe.
Cliagune se relirait ensuile dans sa cellule, ou dans le lien de son office,
pour &'y occuper au travail. La sainte voulnt qu'elles travaillassent &
part et non dans une salle commune, afin ¢u'elles pussent plus facile-
ment se maintenir en la présence de Notre-Seigneur, et continuer &
s'entretenir avec loi.

Quelque temps avantle repas, on donnait le signal pour faire Pexamen
de conscience.

Les jours de jefine de l'ordre, le diner ¢lail & onze heures; les jours
de je(ine de I'bglise, & onze heures et demie; dans les aulres temps, &
dix lieures. Le jenne commencait le 14 septembre, léte de I'Exallation
de la sainle Croix, et se prolongeait jusqu’d Paques. Apres le repas, qui
élait toujours accompagné d’une pieuse leclure, les religieuses se réu-
nissaient pour prendre ensemble leur réeréation ; mais durant ce temps,
elles devaient ¥occuper 4 quelque travail.

A deux heures, elles se rendaicnl au cheeur pour dire vépres. Chaque
religieuse faisait ensuile une lecture spirituclie. Aprés cette lecture,
elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs offices, jusqu'a complies.

Les complies étant dites, les religienses consacraient de mouveau,
tomme le matin, une heure entiére & Poraison. Yenail ensuite 1e repas,
qui était suivi de la réceréation. A la fin de la récréation on donnait le si-
gnal du grand silence, qui devail s'observer jusqu'au lendemain, apris
Ia réeitation de prime. (Ribera, Vie de sainfe Thérise, liv. 11, ch. 1)

L'ordre des exercices que nous venons dlindiguer n'est que le corps
de la réforme de sainte Thérése. L'ame, I'espril, 'essence de celle ré-
forme, ¢est I'oraison, jointe au zéle apostolique, S'unir i Dicu par la
tontemplation, venir en aide 4 'iglise militante par un nouveau secours

de prieres et de pénitences, ¢’est la in sublime que sainte Thérése s'est
Proposge,
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cela pour si peu, qu'elles gardent encore d'autres ob-
gervances qui nous ont paru nécessaires pour accom-
plir cette régle avee plus de perfection. Jespere de
labonté de Notre-Seigneur qu'il donnera de trés grands
accroissements a ce quiest commencé, puisqu'illui a
plu de me le promettre.

L'autre maison que celte béate, dont jai parlé plus
haut !, voulait fonder, a été également favorisée de
Notre-Seigneur, et se trouve heureusement élablie a
Alcala, mais ce n'a pas été non plus sans de grandes
oppositions, ni sans qu'il y ait eu bien des peines a
souffrir. Je sais que l'on y vit dans une enliére régu-
larité, et dans I'observance de notre premiere régle.
Plaise & Notre-Seigneur que tout soit a son honneur
el & sa lonange, comme a I'honneur et & la louange
le la glorieuse Vierge Marie, dont nous portons 1'ha-
bit! Amen

Je crains, mon pére, de vous avoir causé de 'ennui
par une si longue relation de ce qui s'est passé tou-
chant ce monastére. Elle est néanmoins fort bréeve,
eu égard aux travaux que l'on a soufferts, et aux
merveilles que Notre-Seigneur a faites pour 1'établir.
Plusieurs personnes ont été témoins de ces merveilles,
et peuvent les affirmer avec serment. C'est pourquoi
je vous supplie, pour 'amour de Dieu, dans le cas oi
vous jugeriez a propos de détruire toutes les autres
parties de cet écrit, de conserver celle qui regarde ce
monastere, et de la remettre, aprés ma mort, enlre les
mains des religieuses qui me survivront. Toutes celles qui
viendront dans la suite se sentiront puissamment exei=
tées A servir Dieu, et non seulement & maintenir, mais

1. La Mére Marie de Jésus, dont la sainte parle au commencement du
thapitre précédent.
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3 accroitre ce qui a été commencé, lorsqu’elles liront
dans ce récit tout ce que Notre-Seigneur a fait pour
cette maison, par une main aussi faible et aussi misé-
rable que la mienne.

Puisqu’il a montré, par une protection si visible.
combien il avait & cceur la fondation de ce monastére,
quel mal ne feraient point, et quels chatiments ne mé-
riteraient pas celles qui commenceraient 4 se relacher
de la perfection quil y a lui-méme établie! Sa grice
rend ce joug si léger qu'on peut, il est facile de le voir,
le porter sans fatigue et y trouver méme de la douceur.
Les ames qui n'ont pas d'autre désir que de jouir seul
a seul de Jésus-Christ, leur époux, rencontrent ici toutes
les facilités pour vivre constamment en sa compagnie.
Demeurer seules avee lui seul, tel doit étre le but con-
tinuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne
cherchent point & étre plus de treize; je sais par
expérience, et par l'avis de plusieurs personnes fort
habiles, que pour conserver l'esprit de notre régle, et
pour vivre d'aumones, sans rien demander, il ne faut
pas dépasser ce nombre'. Que la-dessus on croie de
préférence celle qui, avec tant de travaux et l'assislance
de tant de priéres, a taché d'établir ce qu'elle a jugé le
meilleur. On peut encore se convaincre que c'est la ce
qui convient, en voyant le contentement, l'allégresse,
et la santé plus forte dont nous jouissons toutes depuis
que nous sommes dans ce monastére, sans que les
observances qui &'y pratiquent nous aient iamais pesé.

1. Sainte Thércse avait désiré que chacun de ses couvents ne comptit
que Lreize religieuses, On désignail déja ses filles sous le nom de « las
Trece, los Treize ». Cependant elle jugea elle-méme, au bout de peu de
8mps, que ce nombre était insuflisant. Elle le porta 4 vingt pour les
Louvents ayant des revenus, et cette régle devint ensuile générale pour
'0us les monastires.

26
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Si cette vie parait trop austére & quelques personnes,
elles doivent I'attribuer & leur peu de ferveur, et non
ala régle qui se garde ici, puisque des femmes déli-
cates et de peu de santé, soutenues seulement par cet
esprit intérieur, I'observent avec tant de satisfaction.
Je conseille & ces personnes de s’en aller en d'autres
monastéres, ou elles se sauveront en vivant conformé-
ment & lear institut.




NOTICE
SUR LES

QUATRE PREMIERES CARMELITES

DU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA

ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT

PARENTE DE SAINTE THERESE

Antoinette de Henao, fille de Philippe de Henao et d'Elvire
Diaz, naquitl & Avila en 1535. Unie a sainte Thérése par les
liens de la parenté, elle eut le bonheur incomparablement
plus grand de devenir sa fille spirituelle et son imitatrice.
Dés son enfance, on vit en elle les plus heureuses inclina-
tions, Elle n'avait encore que sept ans lorsque Noire-Sei-
gneur, abaissant sur elle un regard de prédilection, la
choisit pour étre du nombre des vierges qui marchent a sa
suite. A cet dge si tendre, étant un jour-a jouer avec d'au-
tres petites filles, Antoinette de Henao se vit soudainement
environnée d'une vive lumiére, entendit un grand bruit
mystérieux, et entra dans un ravissement ol elle gottait
d'inexprimables délices. Le divin Maitre lui fit connaitre
qu'il venait d’éteindre en elle la concupiscence, et que ja-
mais la puretd de son ame ne serait altérée par la moindre
tache. L'Epoux des vierges alluma en méme temps dans son
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ceeur un ardent désir de se consacrer & Ini dans I'état peli.
gieux, dont néanmoins elle n'avait qu'une idée confuse,
Avee cette insigne faveur naquit en son ame lesprit dio-
raison; elle y fit de si grands progrés en peu de temps,
que lorsqu'elle prenait le saint rosaire, elle demeurait plu-
sieurs heures absorbée en Dieu, sans se souvenir des pa-
roles, et sans pouvoir en prononcer aucune. Cette impuis-
sance de payer & la Reine du ciel un tribut de pri¢res qu'elle
lui avait promis, I'affligeait beaucoup. Elle en- fit part aux
guides de son Ame, et ils la tranquillisérent, 'assurant que
le sacrifice du eceur valait mieux que celui des lévres.

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Ilenao & étre
P'une des plus vives Inmiéres du Carmel naissant, voulut
qu'elle fit formée & la vie spirituelle par un saint, Ce fut
saint Pierrce d'Alcantara qui la conduisit dans le chemin de
la perfection, et qui la proposa lui-méme & sainte Théreése
pour étre une de ses quatre premiéres filles. Le jour de la
fondation de Saint-Joseph, Antoinette de Henao recut, avec
le saint habit de la Réforme, le nom d’Antoinette du Saint-
Esprit, '

Sainte Thérése. qui connaissait son mérite, 'emmena avec
elle en se rendant & Medipa del Campo, & Malagon, & Val-
ladolid et & Tolede. Elle la prit encore pour sa compagne
dans dlautres voyages. Partout Antoinette du Saint-Esprit
édifia par la sainteté de sa vie.

En 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainte
Thérése ne pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph
d'Avila la mére Antoinette du Saint-Esprit et la mére Marie
du Christ. Saint Jean de la Croix vint les prendre 4 Avila et
les conduisit jusqu'a Véas, ol elles furent recues parla vé-
nérable mére Anne de Jésus, chargée de la fondation de
Grenade. De 14, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et
la vénérable mére Anne de Jésus en téte, s'achiemina vers
Grenade. Antoinette du Saint-Esprit laissa dans ce monas-
tére un si grand exemple d’oraison, que le souvenir en de-
meure toujours présent parmi les religieuses. Ce fut a Gre-
nade qu'elle anorit en 1582 la mort de Ja sainte fondafrice; *
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4 cetre nouvelle, clle s'affligea extrémement, et se mettant
aussitot & invoquer cette mére tant aimée de son dme, elle
ui dit : « Ma tendre mére, recommandez-moi & Dieu! » La-
sainte lui apparut aussitot, et la consola avec toute la ten-
dresse d'une mére. Une autre fois, elle lui apparut encore, et,
lui fit connaitre la place élevée qu'elle occupait dans le ciel,
pour s'étre employée tout entiére 4 lu gloire de Dieu en celte
vie : elle ajouta que Notre-Seigneur l'avait établie la pa-
tronne et la protectrice de la conversion des hérétiques, &
cause du zéle quelle avait constamment déployé pour les
ramener a 'Eglise cafholique.

Si la compagnie des saints est un des plus puissants
moyens pour avancer dans la sainteté, quels progrés ne dut
point y faire la mére Antoinette du Saint-Esprit? Saint Pierre
d'Aleantara fut son pére et son guide, sainte Thérése fut sa
maitresse spirituelle, saint Jean de la Croix fut son confes-
seur et le pére de son ame; elle véeut avee la vénérable
‘meére Anne de Jésus, dont saint Jean de la Croix disait :
« Je vois en elle un séraphin », et avec la vénérable mére
Arne de Saint-Barthélemy, cette tendre amie et cette fidéle
compagne de gainte Thérese, ]

De Grenade, la mére Anfoinette du Saint-Esprit fut en-
voyée au monastére de Malaga, ot aprés avoir rempli quel-
que temps la charge de sous-prieure, elle fut mise comme
pricure a la téte de ses sceurs. Sous son gouvernement, ce
monastére était une vivante image de celui de Saint-Joseph
d’Avila. Un jour, étant avec les sceurs au réfectoire, avant
qu'elle et donné le signal pour commencer le repas, Notre-
Seigneur lui fit voir les dmes de toutes ses filles resplendis-
santes de lumiére et de beauté, unies entre elles par les liens
de la pius wudre charite, et lui révéla qu'il prenait en elles
ses délices.

Ce fut & cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des
grices les plus signalées. Son esprit était trés souvent ravi
en Dieu, et il semblait qu'il abandonnit le corps. Cet état
de ravissements quotidiens dura longtemps; comme on crai-
gnait que la faiblesse de son corps ne succombit i ces lon-

26.
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gues extases, les confesseurs, les médecins et les supérieurs
lni commandérent de concert de ne faire de sunife qu'une
demi-heure d'oraison. La servante de Dieu obéissait pone-
tuellement. Mais 4 peine entrait-elle en priére, qu'elle était
ravie et enivrée de délices. La demi-heure écoulée, elle re-
prenait l'usage de ses sens. Elle disait ensuite que son esprit
-descendait de cette hauteur avee la méme rapidité qu'il y était
monté; et que Dieu, agréant son obéissance, 'aidait & aban-
donner les délices de cette divine union, pour exécuter les
ordres de ses supérieurs.

Le 7 juillet 1595, 4 I'dge de soixante ans, Antoinette pa-
raissait devant son divin Epoux, et recevait de ses mains la
couronne des vierges. Sa mémoire est restée en hénédiction,
‘non seulement dans le couvent de Malaga vii elle mourut,
mais encore dans tout le Carmel 1.

Antoinette du Saint-Esprit avait une scur plus jeune
qu’elle de neuf ans, nommée Anne. Elle fut recue par sainte
Thérése au monastére de Valladelid I'année méme our il
fut fondé, et elle s'appela en religion Anne de Saint-Joseph.
Son humilité, son obéissance, sa douceur, la rendirent ex-
trémement chére 4 la sainte. Ce qui distingna Anne de Saint-
Joseph fut son amour pour I'oraison, et son attrait & honorer
la divine enfance de Netre-Seigneur. Sainte Thérése, pour
seconder cet attrait, lui permit d’avoir dans sa cellule une
petite statue de 'enfant Jésus. Dans la vivacité de sa foi,
Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que si
elle et contemplé & Bethléem dans les bras de la trés
sainte Vierge, Son cceur embrasé d'amour se répandait en
tendres colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses délices
dans les dmes simples et candides, ne cessait de combler sa
fidéle éponse des plus précieuses faveurs. (On peut juger,
par les paroles du divin Maitre que nous allons rapporter,
de quelle maniére il traitait cette Ame angélique. Un jour,
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayant prées
d’elle son cher enfant Jésus : il lui arriva de détourner un

1. Reforma de los Descalsos, t. 10, liv. IX, ch. xiv.
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moment sa pensée de lui et de la fixer sur le travail qui
I'occupait. Le divin Efifaht Tui dit alors : « Fais atfention, fu
me laigses seul. » Elle lui en demanda aussitot pardon avec
un amoureux repentir, Ce trait illumine toute cette vie ca-
(,hée en Dieu, et nous fait connaitre le commerce intime de
cette 4me avec son adorable Epoux.

Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublat la soli-
tude et l'oraison de sa fidéle épouse, la priva de la vue les
derniéres années de sa vie. Purifi¢e par cette ¢preuve, Anne
de Saint-Joseph alla, le 16 aout 1618, recevoir le salaire de
soixante-quatorze ans de mérites, dont cinquante et un s'é-
taient écoulés dans la bienheureuse solitude du Carmel!.

URSULE DES SAINTS

Elle naquit a Avila, de parents trés chrétiens; son pére
_était Martin de Revilla, et sa mére Marie Alvarez de Arevalo.
Douée de toutes les qualités qui attirent 'estime du monde,
Ursule se laissa aller pendant quelque temps au désir d’y
briller. Heureusement elle avait pour guide dans les voies
du salutle maitre Gaspard Daza. Cet homme de Dieu n’eut
pas de peine & montrer 4 sa pénitente le néant des choses
d’ici-bas. Ame innocente et droite, Ursule fut fidéle a la lu-
miére de la grace, et elle ne tarda pas & soupirer aprés le
bonheur de se consacrer sans réserve a Jésus-Christ, Théreése,
qui vit en elle une dme capable des plus grands progrés dans
la vertu, l'admit au nombre de ses quatre premiéres filles,
et voulut qu'elle conservat dans le Carmel le nom d’Ursule
des Saints, lxue ses pienx parents luiavaic. . donné au bap-
téme.

Ursule fut une des fimes privilégiées qui menérent i Saint-
Joseph la vie que sainte Thérese décrit & la fin du XXXVIe
chapitre de sa Vie, et dans le premier chapitre de son livre
des Fondations. Pendant douze ans, elle donna l'exemple de
foutes les vertus, et fut surtout admirable par sa patience

1. Reforma de los Descalzos, t. IV, liv. XV, ch. x1.
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au milieu des grandes douleurs qu’elle eut & soulfric vers la
fin de sa vie. Enfin, elle s'endormit doucement dans le Sei-
gneur, en l'année 1574. Sainte Thérése, qui se trouvait a
Albe, la vitle jour méme de sa mort monter au ciel toute res-
plendissante de lumiére et avec I'éclat des corps glorifigs.
C’est ce que la sainte affirma elle-méme & ses filles quand
elle fut de retoura Avila; et rapprochant alors le moment de
la vision de celui de la mort, elle trouva qu’Ursule des Saints
n'était restée que quatre heures en purgatoire 1,

MARIE DE SAINT-JOSEPH

Marie de Saint-Joseph était fille de Christophe d’Avila et
d’Anue de Saint-Dominique, habitants d’Avila. Elle était sceur
de Julien d’Avila, chapelain du monastére de Saint-Joseph
et compagnon de sainte Thérése dans ses voyages. Elle eut
le bonheur de compfer parmi les quatre premiéres religieuses
qui inauguréerent la réforme du Carmel.

Aucun détail ne nous a été donné par les annalistes sur
les quarante années qu'elle vécut au Carmel. Nous savons
seulement que pendant les quatre derniers jours qu'elle passa
sur cette terre, elle fut privée de la parole et de I'usage de ses
sens : elle était en proie a une douloureuse agonie. Les reli-
gieuses avaient le coeur navré de la voir en cet ¢tat. La mére
Isabelle de Saint-Dominique, s'approchant de la malade, lui
suggéra de faire beaucoup d’actes de résignation et d'abandon
entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et
fit intérieurement ces actes, mais sans qu'elle ptt en donner
auctn signe extérieur. Le divin Maitre n’attendait que cet In
manus fwas de la part de la mourante, pou:‘ﬂui ouvrir le
ciel. Marie de Saint-Joseph ferma doucement les yeux & la
lumiére, etse vit au méme instant recue dans les tabernacles
du Seigneur. Le jour méme de sa sainte mort, tandis que la
mére Isabelle de Saint-Dominique entendait la messe, priant
pour le repos de son dme, Notre-Seigneur lui montra sa fidele

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. 1, ch. xvit,
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épouse couronnée de gloire et lui dit: « Elleest du nombre
‘de celles qui suivent’Agneau. » Marie de Saint-Joseph, de son
eoté, remercia la mére Isabelle de Saint-Dominique de tout
le bien qu'elle lui avait fait & 'heure de la mort; elle ajouta
que les actes qu'elle lui avait suggéreés lui avaient mérité
une grande gloire en paradis, et l'avaient exemptée des peines
du purgatoire.

Pendant les funérailles, la mére Isabelle de Saint-Domi-
nique vitsainte Thérése, éclatante de lumiére, assister auser-
vice, en compagnie de toutes les religieuses de ce couvent
qui ¢tajent déja au ciel avee la sainte fondatrice !.

MARIE DE LA CROIX

Ce fut 4 Ledesma, prés de Salamanque, que Marie de Paz
vit le jour. La pauvreté de ses parents l'obligea a4 se mettre
an service de la noble et sainte amie de Thérése, Guiomar
de Ulloa. Thérése, appréciant sa vertu, ne balanga pas 4 lui
ouvrir les portes de Saint-Joseph d’Avila. En recevant I'habit,
elle prit le nom de Marie de la Croix. Sainte Thérése con-
naissant ses vertus solides, son inépuisable dévouement, et
son aptitude a s’acquitter des emplois matériels les plus pé-
nibles, la conduisit a4 la fondation de Valladolid. Marie de la
Croix répondit a I'aitente de la sainte fondatrice. Chargée du
temporel, elle veillaitavee tant de sollicitude aux besoins de
toutes les religieuses. qu’on disait d'elle : « Marie de la Croix
est la consolation et la pmvideﬁce de toutes ses compagnes;
elle est la bien-aimée de Dieu et de foutes ses sceurs. » A
celte grande charité pour le prochain, elle joignait un tendre
amour pour Notre-Seigneur, 'humilité, la fidélité a 'oraison.
Dieu permit qu'ells fat affligée pendant longtemps de scru-
pules et de souffrances morales qui attristaient extrémement
ses sceurs, auxquelles sa charité et son dévouement I'avaient
rendue particulicrement chére.

1. Michel de Lanuza, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominigue,
iv. 11, ehoav.
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Elle avait passé vingt-cing ans au Carmel, lorsque Dieg
avertit, par une vive douleur de cété, quelle touchait ay
terme de son pélerinage. A cefte nouvelle, sa joie fut tras
vive : elle avait un si grand désir de mourir, qu’elle ne pou-
vait croire qu'un tel bonheur fut si prochain pour elle; elle
disait que si elle était plus longtemps retenue dans cet exil,
elle mourrait de 'excés de peine de ne point mourir. Elle se
trouva déliveée alors des grandes peines qui lavaient
éprouvée pendant sa vie, et goiita une parfaite sérénité an
milieu des souffrances de ses derniers jours. Sa mort fut si
paisible qu'on ne put apercevoir le moment ot elle expira.
La sceur Stéphanie des Apotres, qui l'assistait, eut le secret
de cette douce tranquillité : elle vit la sainte Vierge des-
cendre du ciel et prendre avec elle I'ime de Marie de la
Croix. Ce qui indiqua son passage  la vie des bienheureux,
ce fut le changement soudain gui s'opéra en elle : la mort la
transfigura, et répandit sur ses traits une beauté qu’ils n’a-
vaient pas durant sa vie. Une extraordinaire blancheur,
symbole de la pureté de son dme, éclatait sur le visage de
cette épouse de Jésns-Christ.

Ce fut le 22 février de I'an 1588, que Marie de la Croix alla
se joindre au cheeur des bienheureux dans le ciel. !

MARIE DE SAINT JEROME

NIECE DE SAINTE THERESE ET PREMIERE PRIEURE DE
SAINT-JOSEPH APRES LA SAINTE

Elle naquit & Avila en 1545, d'une des plus nobles et des
plus chrétiennes familles. Son pére, Alphonse Alvarez d’A-
vila, mena une vie si exemplaire, qu'on l'appelait don Al-
phonse le saint. Sa mére, Mencia de Salazar, fut une femme
d’'une éminente piété. lls élevérent saintement leur fille;
mais Dieu les appela & lui avant que la jeune Marie fat
encore en dge de choisir un état. Marie fut recue alors chez

1. Ribera, Vie de sainte Thérise, liv. 11, ch. Xiv. — Voir aussi Heforma.



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXVI. 467

nn de ses parents, ol elle trouva les avantages de la maison
paternelle. Dieu, qui la réservait 4 de grandes choses, se
montra prodigue de ses dons envers elle : foi vive, picte
gincére, esprit juste et élevé, grandeur d’ame, courage, voila
ce qui brillait dans Marie d’Avila. Doude en outre d'une
beauté rare, et déja héritiere d'une grande fortune, elle
réunissait tout ce qui pouvait lui prometire un rang heureux
dans le monde. Ses parents la pressérent de s’établir; mais,
dans sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d'elle
toutes les alliances qu'on lui proposait : artifice dont le Maitre
de son cceur se servit pour la garder libre des chaines du
siccle.

Tandis qu'elle était dans ces sentiments, Dieu, dit Ribera,
toucha son ceeur. Marie eut alors & soutenir un combat ter-
rible. La voix puissante de la grace 'appelait 4 se consacrer
a Jésus-Christ, et elle voulait rester dans le monde Plu-
sieurs jours s'éecoultérent dans cefte latte, Marie répandit
bien des larmes, et elle eonjurait Dieu de ne point exiger
d’elle le sacrifice de la vie religieuse. Enfin elle se rendit a4
gon vainqueur, et 4 'instant méme la paix inonda son ime.
Le monastére de Saint-Togeph d’Avila venait d'étre fondé par
sa sainte parente; elle se hita d’aller lui demander la grace
d'y étre admise. Thérése, qui la connaissait, la regut avec
bonheur, et en 1564 Iui donna le saint habif, le 30 sep-
tembre, féte de saint Jérdme, dont la nouvelle habitante de
Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel. Ce jour offrit &
I'élite des habitants d’Avila un touchant spectacle et une élo-
(uente lecon. Toute la mnoblesse de la ville, qui tenait a
Marie d’Avila par les liens de la parenté, se trouvait présente
i la cérémonie sacrée, Marie parut dans I’église, et s’avanca
vers I'autel, parée de riches habits; elle allait, dans la plus

-belle fleur de Page, immoler d'un seul coup toutes les va
nités de la terre. Les assistants furent profondément atten-
dris.quand ils la virent s’'incliner devant 'image de son Dieu
crucifi¢, et faire ainsi un éternel adieu au monde. La porte
du monastére souvrit ensuite devant elle. Quelques mo-
ments aprés, 'humble épouse de Jésus-Christ parut de nou-
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veau, avec un pauvre habit de bure dont sainte Thérese
venait de la revétir. A cette vue, I'émotion fut 4 son comble.
et chacun donna un libre cours & ses larmes, '

Des que Marie de Saint-Jérome se vit dans la maison de
Dieu, elle travailla & sa perfection avec une ardeur qui devait
aller croissant jusqu'a son dernier soupir. Cetfe grande ame,
en qui le calme et la force parurent le trait caractéristique,
eut l'inappréciable bonheur d’étre formée & la vie spirituelle
par sainfe Thérése; elle mit admirablement & profit ses le-
cons et ses exemples. Dés son entrée dans la carritre, et a
peine dgée de vingt ans, elle montrait la éagesse de l'dge
miur, elle était déja ancienne dans la vertu. Ravie de ses
progrés, sainte Thérése avait contume de dire : « Marie de
Suint-Jérome est une mine féconde, d’on sortent chaque jour
des trésors de vertu et de bonnes ceuvres. »

En 1563, Marie de Saint-Jérdme fit profession entre les
mains de Thérése. La sainte fondatrice, découvrant une rare
capacité et des vertus éminentes dans la jeunc professe, lui
confia I'éducation des novices, et, peu de temps aprés, la
charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation
du monastére de Medina del Campo, elle la mit en sa place
pour gouverner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de l'obéis-
sance ful pour elle, dit la vénérable mére Anne de Saint-
Barthélemy, un des plus terribles qu'elle ait recus dans
toute sa vie. Mais la sagesse et la charité de la jeunc sous-
prieure emportérent en pen de temps tous les suffrages, et
I'on vit combien le choix de sainte Thérése était juste.

La sainte fondatrice, forcée de s'absenter souvent d'Avila
pour aller établir de nouveaux monasteres, crut devoir se
décharger du gouvernement de Saint-Joseph, et faire élire
une prieure : toutes les religieuses donnérent leur voix i
Marie de Saint-Jéréme. Ce fut donc elle qui la premiére,
aprés sainte Thérése, exerca la charge de prieure dans le
monastére de SaintJoseph d’Avila : élue a trois dilférentes
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. Elle fut placee
pendant trois ans & la téte du menastére de Madrid; elle resta
le méme temps dans celui de Ocafia, dont elle fut la fonda-
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trice. Durant cet intervalle, elle eut constamment pour com-
pagne la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy. Enfin,
de retour a4 Avila, elle fut recue avee transport par les reli-
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte fondatrice.
Je laisse ici la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy
nous résumer une vie si belle et si pure : « La grice dont
Dieu remplit I'dme de Marie de Saint-Jérome en l'appelant
4 la religion, n'a jamais cessé de croitre depuis ce moment.
Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint-
Jérome est son amie, et une des dmes ou il prend ses d¢-
lices. Dés qu’elle entra 4 Saint-Joseph, elle fut trés exacte
observatrice de la régle, et d'une obéissance accomplie. »
Tel est le témoignage rendu par la vénérable mére Anne
de Saint-Barthélemy a Marie de Saint-Jérome. Cette héroique
fille de sainte Thérése sembla se surpasser elle-méme & ses
derniers moments. Dans I'ardeur de son amour pour Jésus-
Christ, elle avait constamment désiré donner sa vie pour
ui, & I'exemnple des martyrs. Le divin Maitre, exaucant en
quelque sorte son désir, lul envoie un mal qui consume sa
poitrine avec d'indicibles douleurs. Longtemps elle garde
entre elle et Dien son précieux et cher trésor; mais enfin,
l'obéissance lui annonce qu'elle doit se soumettre au reméde
eruel qui peut seule la guérir. Satisfaite cette fois, Marie de
Saint-Jérome livre son corps au fer du médecin, avec le
méme transport de joie qu'elle 'aurait livré au fer des bour-
reaux; elle soutient ce martyre d'un aussi grand cceur que
si elle I'ent enduré pour le triomphe de la foi catholique,
ayant a coté d'elle un ange qui I'anime, la vénérable mére
Anne de Saint-Barthélemy. Cette douloureuse tentative de
guérison augmente ses mérites, mais elle hate le terme de
82 vie. Elle sent que le moment de 'entrevue éternelle avec
Dieu est arrivé; elle recoit les derniers sacrements de I'E-
glise, demande pardon & ses filles, les exhorte & étre fidéles
a leur saint institut, se met ensuite entre les bras de lamére
Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la téte
appuyée sur ce méme ceeur ou dix-neufans auparavant avait
repose, 4 Albe, la 1éte mourante de sainte Thérése. ('était

OEUVRES, — I. 27
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le jour du samedi saint, le 29 mars de l'année 160].

Notre-Seigneur se hita de consoler la mére Anne de Saing.
Barthélemy, en lui montrant la gloire dont jouissait dans le
ciel sa sainte amie. Tandis que son corps virginal éfait en-
core & la cellule, et quelle-méme se “trouvait au cheeur, le
divin Maitre lui fit voir ce corps tout resplendissant de lu-
miére. La nuit suivante, au moment on elle allait prendre
un peu de repos, elle apercut & cité d'elle sa bien-aimée
Marie de Saint-Jérome, et elle sentit a sa présence je ne sais
quelle suavité intérieure, qui lui enleva toutes les fatigues
qu'elle avait essuyées en la soignant dans les derniers jours
de ga. vie. Elle lui apparut encore plusieurs autres fois,
tantdt pour la consoler, tantét pour 'encourager an milieu
de ses croix.

La mére Marie-Baptiste, prieure de Valladolid, vit anssila
mére Marie de Saint-Jérome entourée de 1'éclat des bienheu.
reux, et toute couverte de riches pierreries; elle entendit de
sa bouche ces paroles : « Ces pierreries signifient la gloire
élevée dont je jouis dans le ciel, et que j'ai méritée par mes
grandes souffrances durant la vie'. »

1. Ribera, Vie de sainte Thérdse, liv, 11, ch. v — Reforwma de los Des-
calzos, L 111, liv. X1, ch. v et vi.



CHAPITRE XXXVII

Tlle traite des effets qu'opéraient en elle les grices de Notre-Sei-

_ gneur. Elle y joint des enseignements utiles. Comment on doit
estimer et sefforcer daequérir quelques degrés de plus de
gloire. Aucune difficulté ne doit nous faire négliger des biens
qui sont éternels.

Jai de la peine & poursuivre le récit des grdces que
Notre-Seigneur m'a accordées; celles dont jai parlé
jusqu'ici sont méme déja trop grandes pour que l'on
puisse se persuader qu'il en ait favorisé une 4me aussi
imparfaite. Mais pour obéir au commandement du divin
Maitre et a l'ordre que vous m'en avez donné, mes
peres, j'en rapporterai encore quelques-unes, dans le
seul but de lui rendre gloire, Plaise an Seigneur que
le spectacle des bienfaits dont il a enrichi ‘ma misére
puisse étre utile a quelque dme! Que ne fera-t-il pas
pour ses véritables serviteurs! Que tous s’animent done
a contenter un Dieu qui donne, dans celle vie méme,
de tels gages de son amour.

Je ferai d'abord observer qu'il y a dans ces grices
des degrés divers. Certaines visions I'emportent telle-
ment sur d’autres par la gloire, les délices, la consola-
tion, que je m'étonne de voir la jouissance de Dieu se
faire sentir, méme en cette vie, d’'une maniére si diffé-
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rente. Parfois, la douceur et le plaisir dont I'dme ge
trouve inondée dans une vision ou dans un ravissement,
s'¢levent si fort au-dessus de tout ce qu'elle a éprouve,
qu'il lui semble impossible de désirer quelque chose
de plus ici-bas; et de fait, elle ne le désire point, elle
ne demande pas plus de bonheur. Cependant, depuis
que Notre-Seigneur m’a fait connaitre combien grande
est I'inégalilé qui existe dans le-ciel entre la félicité des
uns et celle des autres, je vois bien que, sur la terre_
il n'y a pas non plus, quand il le veut, de mesure a ses
dons. Aussi voudrais-je n'en voir mettre jamais dans
le dévouement & une si haute Majesté.

Mon désir serait de consumer ma vie, mes forces,
ma santé & son service, et de ne point perdre, par ma
faute, le moindre degré de jouissance dans le ciel. Je
ne crains pas de le dire, si 'on me demandait lequel je
préfere, ou d'endurer toutes les peines de cet exil jus-
qu’au dernier jour du monde, & la condition de recevoir
ensuite un degré de gloire de plus, si petit qu'il fut,
ou d’aller, sans rien souflrir, occuper un moindre degré
de gloire, de trés grand coeur j'acheéterais, au prix de
toutes les peines d'ici-bas, le bonheur de jouir tant soit
peu davantage de la vue des grandeurs de Dieu; car je
vois que plus on le connalt, plus on 'aime et on le loue.
Sans doute, je m'eslimerais trop heureuse, aprés avoir
mérité la derniére place en enfer, d'occuper la derniere
place du paradis; et plaise 4 sa divine Majesté de me la
donner un jour, sans considérer la. grandeur de mes.
péchés! elle userait envers moi de la plus grande misé-
ricorde; mais jaflirme que, si je le pouvais, et si le
Seigneur me donnait sa grace pour endurer d’extrémes
souffrances, je ne voudrais, quoi qu'il dit m’en cotter,
rien perdre par ma faute. Infortunée! J'avais ‘cependant,
par mes nombreux péchés, tout perdu pour jamais.
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Je dois dire aussi que chacune des visions ou révéla-
tions dont j'étais favorisée m'apportait de grands avan-
tages; que mméme certaines visions opéraient en moi
des effels extraordinaires. Ainsi, la vue de Jésus-Christ
laissa son ineffable beauté empreinte en mon dme; et,
jusqu'a ce jour, elle n’a point cessé de m'élre présente.
Il et suffi, pour un tel effet, de le voir une seule fois;
qu'on juge de ce qu'a di produire en moi une pareille
faveur si souyvent accordée.

Un des fruits les plus précieux que j'en retirai, fut
de me corriger d'un défaut trés nuisible & mon avance-
ment. Ce défaut, le voici : venais-je & m'apercevoir
qu'une personne m'était dévouée, si d'autre part elle
avait le don de me plaire, je m’affectionnais & elle de
telle sorte, que mon esprit était tout occupé de son
souvenir, Sans avoir la moindre intention d'offenser
Dieu, j'éprouvais un grand plaisir & la voir, & penser a
elle et aux bonnes qualités dont elle était douée. Ce
défaut était si grave que mon &me en souffrait le plus
grand dommage. Mais depuis que j'eus apercu la ravis-
sante beauté de Notre-Seigneur, nul mortel n'a plus
rien offert & ma vue qui pit me toucher ni occuper ma
‘pensée. Un simple regard sur la divine image que je
porte gravée au fond de mon dme, me rend souveraine-
ment libre. Tout ce que je vois, loin de me capliver,
excile mon dégout, quand je le compare aux grices et
aux excellences que je découvre en ce divin Maitre.
Non, il n'y a ni science, ni félicité sur la terre qui soit
de quelque prix & mes yeux, auprés du bonheur d'en-
tendre une seule parole proférée par cette bouche di-
vine : que ne doit donc pas éprouver une dme qui a eu
le bonheur d'en entendre un si grand nombre! Aussi
je tiens pour impossible, & moins que par une juste
punition de mes péchés je ne vienne & perdre ce sou-
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venir, que personne désormais puisse tellement occuper
mon esprit, qu'il ne me suffise, pour étre libre, de penser
un moment & mon divin Maitre.

Je rapporterai & ce sujet ce qui m’est arrivé. J'ai tou-
jours eu pour ceux qui gouvernent mon ame un vérita-
ble attachement; comme je vois Dien méme en eux, ils
m'inspirent une sincére affection. Sachant dailleurs
qu’il n’y avait nul danger pour moi, je leur témoignais
mes sentiments. Quant a eux, prudents comme ils
I'étaient, et serviteurs de Dieu, ils craignaient que l'af-
fection toute sainte que je leur portais ne nuisit & ma
liberté intéricure, et ils me traitaient assez durement.
Ceci est arrivé depuis que je lenr obéis avec une sou-
mission absolue, car auparavant je ne leur étais pas
aussi allectionnée. Je riais en moi-méme de voir com-
bien ils étaient trompés, et jene leur disais pas toujours
a quel point je me sentais détachée de toutes les créa-
tures. Je me contentais de les rassurer; bientdt, par
leurs rapports plus intimes avec moi, ils découvraient
“laliberté que je devais a Notre-Seigneur, et ils perdaient
ces craintes, qu'ils n'avaient, du reste, que dans les
commencements.

Plus Notre-Seigneur se montrait & moi, plus je sen-
tais croitre mon amour pour lui et ma confiance en sa
bonté. Ses fréquents entretiens me le faisaient connaitre
d'une maniere plus inlime; je voyais qu'étant Dieu et
homme tout ensemble, il ne g’étonne pas des faiblesses
des hommes ; il sait toute la profondeur de notre misére,
et & combien de chutes nous sommes exposés, par suite
du péché de nos premiers parents, qu'il est venu réparer.
le senlais (ue je pouvais trailer avec ce souverain Sei-
gneur comme avec un ami, parce qu'il ne ressemble
pas.i ceux de la terre, qui mettent toute leur grandeur
dans 'appareil d’une puissance empruntée. On ne leur
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parle qu'a certaines heures, et il n'y a que les personnes
qualifiées qui les approchent; si un homme de petite
condition se trouve obligé dlimplorer leur -assistance,
q.ue de peines, que de détours lui faut-iliprendre, et de
combien de faveurs n'a-t-il pas besoin pour en obtenir
audience! Mais si c'était au roi lui-méme qu'on elt
affaire, oh! alors point d’accés a espérer si vous étes
paavre, el si vous n'étes point gentilhomme. [l faut avoir
recours aux favoris, et on peut étre sdr qu'ilsne sont pas
de ceux quifoulent le monde aux pieds. Ceux-ci, en effet,
nlayant aucune crainte.et n'en devant point-avoir, di-
sent hardiment la vérité : de tels caractéres ne sont pas
propres pour la cour, ol une si méle franchise est in-
connue. La, il faul savoir taire le mal qu'on wvoit, et &
peine ose-t-on le condamner dans sa pensée, de peur
d'une disgrace.

O Roi de gloire et Seigneur de tous les rois! votre
empire n'est point défendu par de fréles barriéres, car
il est éternel. Oh! comme, sans introducteur, on peut
arriver jusqu'a vous! Il suffit de vous voir, pour com- -
prendre que yous seul méritez de porter le nom de Sei-
gneur. Sans cortége et sans gardes, lamajesté de votre
personne révele en vous le souverain. Il n'en est pas
ainsi d'un roi mortel : en vain, quand il est seul, vou-
drail-il se faire reconnailre; comme il n'a rien de plus
que les autres, il faut voir les insignes de sa royauté
pour y croire. Aussi s'entoure-t-il, ‘& juste titre, de
cetteautorité d'emprunt sans laquelle il n'obtiendrait pas
un regard. Aucun rejaillissement de puissance n'éma-
nant de sa personne, 'autorité doit lui venir des autres.
O mon Seigneur, 6 mon Roi! que ne puis<je peindre
en .ce moment l'éclat de votre gloire! 11 est ‘impos-
sible «de ne pas - voir que la source de votre supréme
puissance est en «wous-méme, Lleffroi saisit, quant ‘on
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contemple une majesté si haute ; mais combien cet effroj
redouble quand on vous voit, Seigneur, malgré toule
cette majesté, vous humilier si profondément, et témoi-
gner tant d’amour a4 une créature telle que moi! Tou-
tefois, aprés ce premier saisissement, nous pouvons
traiter avee vous de tous nos intéréts, et vous parler au
gré de nos désirs. A la crainte causée d'abord parla
vue de volre gloire, en succéde une autre plus grande,
celle de vous offenser: et ce n'est pas la frayeur du
chatiment qui la fait naitre; non, Seigneur, mais la
frayeur de vous perdre vous-méme, auprés de laquelle
la premiére n’est absolument rien.

Voila, sans parler des autres, quelques-uns des pré-
cieux avantages de cette vision, si elle vient de Dieu.
Les effets le font connaitre, lorsqu'il daigne éclairer
I'dme ; mais, comme je l'ai souvent dit, Notre-Seigneur
veut que de lemps en temps elle soit dans les ténchres
et privée de sa divine lumiére. Cela ¢étant ainsi, on ne
doit pas trouver étrange que, me voyanlk si misérable,
je congoive quelque crainte.

Je viens de passer huit jours dans cette obscurité; je
ne lrouvais plus en moi ni sentiment de mes obliga-
tions envers Dieu, ni souvenir de ses grdces; mon es-
prit était frappé d'impuissance, et absorbé par je ne sais
quoi. Je n'avais assurément nulle mauvaise pensée,
mais je me senlais si incapable d'en avoir de bonnes,
que je riais de moi-méme, et prenais plaisir a voir la
bassesse d'une &me, quand Dieu suspend en elle son
opération. Elle voit bien qu'elle n'est pas sans lui dans
cet état; car ce n'est point comme dans ces grandes
peines intérieures que j'ai éprouvées de temps en temps,
et dont j'ai parlé plus haut. Néanmoins, elle a beau
mettre du bois, et [aire de son cité le peu qui est en
gon pouvoir pour allumner le feu de I'amour divin, aucune
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flamme ne monte. C'est déja une grande miséricorde
de la part de Dieun, que la fumée paraisse, el montre
qu'il n'est pas entierement éteint. Notre-Seigneur 1'al-
lume ensuile de nouveau; mais jusque-la, quand on se
romprait la téte a soufller et & arranger le bois, on ne
ferait que 'étouffer davantage. Je crois que le meilleur
alors est d’avouer franchement que 1'on ne peut rien par
soi-méme, et de s'employer. comme j'ai dit, & d'autres
ceuvres méritoires. Peut-étre Notre-Seigneur enléve-t-il
a I'ame l'oraison, afin qu'elle se livre a ces ceuvres, et
connaisse par expérience le peu dont elle est capable
par elle-méme.

Il est certain qu'aujourd’hui j'ai gouté de grandes
délices auprés de Notre-Seigneur : j'ai osé me plaindre
de lui, et je Iui ai dit : Eh quoi! mon Dieu, n'est-ce done
pas assez que vous me teniez dans cette misérable vie;
que, pour l'amour de vous, je m'y soumette, et que je
veuille vivre dans cet exil ou tout m’empéche de jouir de
vous, le manger, le dormir, les affaires, les rapports
avec le monde ? Vous seul connaissez la grandeur de
ce lourment; el néanmoins, 6 mon Seigneur, je l'en-
dure pour 'amour de vous : faul-il encore que, dans ces
rares instants ou je pourrais jouir de volre présence,
vous vous dérobiez a ma vue? Comment cela peut-il
s'allier avec votre miséricorde? Comment I'amour que
vous ayez peur moi peut-il le tolérer? Seigneur, s'il
m’'était possible de me cacher de vous, comme vous de
moi, votre amour, j'en suis sure, ne le souffrirait jamais.
Mais vous étes toujours avec moi, et vous me voyez
toujours. Mon tendre Maitre, une pareille inégalité est
trop cruelle ; considérez, je vous en supplie, qu'elle n’est
pas juste envers celle qui vous aime d'un si ardent
amour.

Avant de proférer ces paroles et d'autres de ce genre,

27.
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je venais de considérer que la place ou je m'étais vue
dans T'enfer était trop douce pour une pécheresse
comme moi. Souvent 'amour me transporte de telle
maniére, que je ne me possede plus; c'est alors qu'avec
le plus libre abandon j'ose adresser ces plaintes & Nolre-
Seigneur, et il veut bien souffrir tout cela de ma part.
Louange en soil rendue 4 ce Roi si plein de bonté!
Approcherions-nous de ceux de la terre avec une
pareille hardiesse? Certes, que I'on n'ose parler au roi,
je n’en suis point surprise; je frouve juste qu'on craigne
le sonverain et les premiers seigneurs du royaume.
Mais, de nos jours, les choses en sont venues & ce point,
que la vie n'est plus assez longue pour apprendre les
devoirs, les déférences, les respects introduits par 1'u-
sage, quand, avee cela, on veut se réserver un peu de
temps pour servir Dieu, Un tel spectacle me confond, et
javoue qu'a 'époque ou je vins m'abriter dans ee mo-
nastére, je ne gavais plus comment traiter avec les
grands. Pour peu que l'on rende & d'aulres, sans y
penser, plus d’honneur que leur qualité n’exige, ils ne
le prennent pas en plaisanterie; ils g'en offensent méme
tellement, qu'il faut g'en justifier et leur en faire salis-
faction; et encore Dieu veuille qu'ils s'en contentent!
Je le répéle, je ne savais plus comment vivee dans le
monde. Une pauyre 4me g’y trouve bien en peine; car
on lui dit d'un c6té que, pour se garantir des nombreux
dangers qui D'environnent, elle doit continuellement
élever ses pensées vers Dieu; el on veut, de l'autre,
qu'elle ne manque a aucun de ces devoirs de civilité qui
se pratiquent dans le monde, afin de ne point blesser
cenx qui se font un point d'honneur de ces bagatelles.
C'était pour moi une source d'ennui; je ne finissais ja-
mais de faire des satisfactions; j'avais beaun étudier, il
m'échappait toujours bien de ces fautes que le monde
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ne regarde point comme légéres. Mais n'est-il pas vrai
que la vie réligieuse nous exeuse, et qu'on doit, si 'on
veul étre juste, nous pardonner des fautes de ce genre?
Non:'T'on dit, au contraire, que les monastéres doivent
¢tre une école et une cour de politesse. Pour moi, je'ne
puis le comprendre. Un langage si faux ne viendrait-il
pas de ce qu'on aurait pris de travers une parole comme
celle-ci, dite par quelquesaint : Les maisons religieuses
~deivent étre une cour oit I'on forme des courtisans pour
le ciel? Et en effet, je ne sais vraiment comment ceux
dont 'unique étude doit étre de plaire en tout & Dieu et
d’abhorrer le monde, peuvent s’occuper avee tant de
soin de contenter les gens du monde en des choses sisu-
jettes & changer. Encore si on pouvait les apprendre une
fois pour toules, palience; mais les seuls titres des let-
tres demandent aujourd’hui un enseignement tout spé-
eial, et il nous faut de doctes lecons pour apprendre
quand nous devons laisser du papier de tel ¢6té ou hien
de tel autre, et quand nous devons donner le titre d'il-
lustre & celui qui n'avait pas auparavant le litre de ma-
gnifique, l'ignore ot I'on en viendra; car, bien que je
n'aie pas encore cinquante ans, j'ai vu cela changer tant
de fois, que je ne sais plus.ou j'en suis. Que feront done
ceux qui ne viennent que de naitre, si Dieu leur donne
une longue vie? En vérilé, je plains les personnes spiri-
tuelles qui, pour de saints molifs, doiyent rester au mi-
lien du monde; elles portent sur ce point une croix
terrible. Si elles se déterminaient, d'un commun accord,
& vouloir passer pour ignorantes dans une pareille
science, s'estimant méme heureuses d'étre lenues pour
telles, elles se délivreraient d'un bien pesant fardeau.
Dans quelles folies me suis-je engagée? Voila qu'en
parlant des grandeurs de Dieu, j'en suis venue a discou-
rir des bassesses du monde! Mais, puisque je I'ai aban-
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donné sans retour par la gréce de Notre-Seigneur, jo
veux en sortir tout & fait. Qu'ils s’arrangent avee lui,
ceux qui se donnent tant de peine pour des choses si fu-
tiles. Dieu veuille que dans la vie future, ol rien ne
change, nous n'ayons pas & les payer bien cher! Amen.



CHAPITRE XXXVIII

Elle parle de plu'sieu:-é favewrs insignes recues de Dieu, comme
la connaissance de guelques secrets du ciel, et d'autres grandes
visions et révélations dont la divine Majesté voulut bicn la fa-
~voriser. Elle indique les effets que ces grices produisaient en
elle, et les grands avantages que son ame en retirait.

[tant un soir retirée dans un oraloire, si indisposée
que je voulais me dispenser de faire oraison, je pris mon
rosaire pour m'occuper vocalement et sans aucun effort
d'esprit. Mais, quand Dieu le veut, que nos industries
sont inutiles! Quelques instants & peine s'écoulérent,
et un ravissement vint me saisir avec une impétuosité
telle que je ne pus y résister. Il me sembla que j'étais
transportée dans le ciel, et les premieres personnes que
J 'y vis furent mon pére et ma mére. Dans un trés court
espace de temps, celui d'un Ave Maria, je déconvris de
si grandes merveilles que, succombant sous le poids
d'une faveur qui me paraissait excessive, je demeurai
enticrement hors de moi. La vision fut peut-étre de plus
longue durée que je nel'indique ici; mais le temps parait
alors trés court. J'appréhendai ensuite que ce ne {it une
illusion, sans trouver néanmoins aucun fondement i
cette crainte. Je ne savais que faire, tant j’'avais de honte
d'en parler &4 mon confesseur, non, ce me semble, par
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humilité, mais de peur qu'il ne se moqudt de moi, et ne
me demandét si j'étais un saint Paul ou un saint Jéréme,
pour ayoir connaissance des choges du ciel. La pensée
que de pareilles visions avaient été accordées & ces
grands saints augmentait encore ma crainte, et je ne
faisais que répandre des larmes, parce qu'une telle chose
me semblaif devoir étre une illusion. Enfin, malgré ma
répugnance, jallai trouver mon confesseur; car, pour
rien au monde, je n'aurais 0sé lui rien cacher, quelque
honte que me causit un tel aveu, tant je tremblais d'étre
trompée. Il fut touché de mon affliction, me consola
beaucoup, et me dit les choses les plus capables de me
tranquilliser,

Dans la suite il m'est arrivé, et il m'arrive encore
quelquefois, que Notre-Seigneur me découvre de plus
grands secrets, mais de telle maniére que je ne vois que
ce qu'il lui plait de me montrer, sans qu'il soit au pou-
voir de mon ame, quand elle le voudrait, d’apercevoir
rien de ‘plus. Le moindre de ces secrets suflit pour ravie
I'dme d’admiration, etla faire avancer beaucoup dans le
mépris ef la basse opinion des choses de la vie. Je von-
drais pouvoir donner une idée de ce qui m'était alors
découvert de moins élevé; mais en cherchant a y parve-
nir, je trouve que c¢'est impossible; car, entre la seule
lumiere de ee divin séjour on toul est lumiére, et la lu-
miere d'ici-bas, il y a déjh tant de différence, qu'on ne
peut les comparer, celle du soleil ne semblant plus que
laideur. I'imagination la plus subtile ne peut arriver &
se peindre et & se figurer cette lumiere, ni & se représenter
aucune des merveilles que Notre-Seigneur me faisait
alors connaitre. Il est impossible de rendre le souverain
plaisir qui accompagnait cette connaissance, et le haut
degré de suavité dont tous mes sens étaient alors com=
blés; ainsi je suis forcée de n'en pas dire davantage.
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Je passai une fois plus d’une heure en cet état, Notre-
Seigneur se tenant toujours prés de moi, et me décou-
vrant des choses admirables. Il me dit : « Vois, ma fille,
ce que perdent ceux qui sont eontre moi; ne manque
pas de le leur dire. » — Hélas! mon cher Maitre, lui ré-
pondis-je, que peuvent mes paroles auprés de ceix que
leurs crimes aveuglent, & moins que vous ne les éclairiez
vous-méme? Yous avez fait connaitre vos grandeurs.a
certaines aAmes, el elles vous ont glorifié ; mais celte ché-
live et misérable eréature, & qui vous les manifestez,
rencontrera-t-elle une senle personne qui veuille lui
donner créance? Loué soit du moins votre nom et bénie
volre miséricorde, pour 'heureux changement que vous
avez opéré en moi !

Depuis, mon dme voudrait toujours demeurer dans
cette région supérieure, sans revenir & la vie, tant elle
a congu de mépris pour toules les choses de la terre.
Elles ne sont & ses yeux que de la fange, et elle comprend
combien basse est I'oceupation de ceux qui 8’y arrétent.

Durant mon séjour chez cette dame dont j'ai parlé !, je
fus une fois saisie de ces douleurs du cceur auxquelles
J'étais si sujette, et qui maintenant me font moins souf-
frir. Comme cetie dame est d'une admirable charité, elle
me fit apporter des joyaux d'or, des pierreries de grand
prix, et en particulier des diamants qu'elle estimait
beaucoup, espérant que la vue de.ces objets ferait une
agréable diversion &4 mon mal. Je riais en moi-méme, et
comparant intérieurement ce que les hommes estiment
avec ce que Notre-Seigneur nous réserve, je ne pouvais
me défendre d'un sentiment de compassion. Je sentais
quil me serait impossible, quand je le voudrais, de faire
le moindre cas de ces biens périssables, & moins que

1. Louise-de la Cerda, 4 Tolede,
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Dien n'effagit de mon esprit le souvenir des biens
célestes,

Cette digposition est pour I'dme une espéce de souve-
rainelé si haute, que j_c ne sais si on peut la comprendre,
4 moins de la posséder. C'est le vrai et pur détachement
Dieu seul I'opére en nous, sans aucun travail de notre
part. C'est Iui qui nous découvre ces vérités; elles de-
meurent imprimées dans notre esprit, et nous voyons
avec évidence combien il nous serait impossible, par
nous-mémes, d’acquérir si promptement un bien de cette
nalure.

Ces lumiéres ont banni de mon ceeur, en (rés grande
partie, une crainte fort vive que j'avais toujours eue de
la mort, Mourir me semble maintenant la chose du
monde la plus facile pour 'dme fidéle & Dieu, puisque,
en un moment, elle ge voit libre de sa prison, et intro-
duite dans le repos. Il existe, selon moi, une grande
ressemblance entre l'extase et la mort. En effet, 'esprit
ravi en Dieu conlemple les ineffables merveilles qu'il
lui découvre; et I'Ame, dés 'instant méme oun elle est
séparée du corps, est mise en possession de ces mémes
biens. Je ne parle point des douleurs de la séparation,
dont il faut faire tres peu de cas; d'ailleurs, ceux qui au-
ront véritablement aimé Dieu et méprisé les vanités de
la terre, doivent mourir avee plus de douceur.

Jappris aussi & connaitre quelle est notre véritable
patrie, et & regarder cetle vie comme un peélerinage.
C'est un grand avanlage d’avoir vu ce qui nous est ré-
servé la-haut, et de savoir ol nous sommes appelés
4 habiter. Celui qui doit aller s'établir dans une con-
trée lointaine trouve un puissant secours, pour suppor=
ter les fatigues du voyage, dans la copnaissance du pays
oit il doit mener une vie pleine de repos. L'dme trouve
de méme, dans la connaissance quelle a regue, une
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grande facilité pour s'élever & la considération des cho-
ses d'en haut, et pour faire en sorte que sa conversation
soit dans le ciel. Il y a la d'inappréciablesavantages.
Un seul regard vers le ciel suffit pour la recueillir.
Notre-Seigneur ayant bien voulu lui montrer quelque
chose des grands biens qui s’y rencontrent, elle dime &
y attacher sa pensée. Souvent ccux qui forment ma
société ici-bas, el aupreés de qui je me console, sont cenx
que je sais élre vivants lai-haut; eux seuls me paraissent
jouir de la véritable vie. Quant & ceux qui vivent sur la
terre, ils me semblent tellement morts, que le monde
entier ne saurait me tenir compagnie, surtout lorsque
j'éprouve ces grandes impétuosités d'amour. Tout ce que
je vois des yeux du corps ne me parait alors qu'une
plaisanterie et un songe, tandis” que jappelle de toute
Pardeur de mes veeux ce qui a frappé les yeux de mon
dme; et comme je m'en vois encore loin, je puis dire
(ue je me sens mourir.

Enfin, ces visions sont une des grdces les plus in-
signes dont Dieu puisse favoriser une dme; elle y puise
une force admirable; en particulier elles l'aident &
porter une croix bien pesante, je veux dire I'ennui et le
dégoiit que tout lui inspire ici-bas. Et si le Seigneur ne
suspendait de temps en temps le souvenir de ce qu'elle
a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas a se réveiller,
.e ne sais comment elle pourrait supporter la vie.
Louange et hénédiction sans fin 4 ce Dieu de bonté!
Qu'il ne permette point, je I'en supplie au nom du sang
versé pour moi par son divin Fils, qu'apres avoir com-
pris quelque chose de ces biens si élevés et avoir com-
mencé & en jouir en quelque maniére, j'aie le malheur,
comme Lucifer, de tout perdre par ma faute! Ah! qu'il
ne le permette jamais, je I'en conjure encore au nom
de lui-méme! Parlois, la erainte que j'en ai n’est pas
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petite; mais le plus ordinairement, la miséricorde de
mon Diea me donne lassurance qu'aprés m'avoir re-
tirée de tant de péchés, il ne voudra point cesser de
me soutenir de sa main, et m’exposer aingi 4 me perdre.
Je vous prie trés instamment, mon pére, de joindre
pour ce sujeb vos priéres aux miennes.

La grace dont je vais parler 'emporte, ce me semble,
en plusieurs choses, sur les faveurs précédentes, en
particulier par I'excellence des biens, et par la force
qu'elle communique & I'dme. Néanmoins, chacune de
ces faveurs, considérée a part, est d'un tel prix, qu'iln’y
a point lieu de les comparer ensemble.

Une veille de la Pentecdte, m’élant retirée aprés la
messe dans un endroit fort solitaire ou j'allais prier
souvent, je me mis a lire, dans l'ouvrage d'un char-
treux !, ce qui avait trait & cette féte. I'y trouvai les
marques auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont
déja fait des progres dans la vertu, et ceux qui ont at-
teint la perfection, peuvent connaitre si le Saint-Esprit
est avec eux. Aprés avoir lu ce qui était dit sur ces
trois états, il me sembla que, par la bonté de Dieu, ce
divin Esprit, autant que j'en pouvais juger, était avec
moi. Je lui en rendis aussitét de vives actions de grices.
Je me souvins en ce moment d'avoir lu autrefois les
mémes choses, el je vis que j'étais en ce temps-li bien

1. L'ouvrage dont parle sainte Thérése, et qu'elle lisait dans une Lia-
duction espagnole, est la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, composée
en latin par Ludolphe de Saxe. On trouve dans cetle admirable Vie une
seience profonde unie & beaucoup d'onction, L'auteur termine chague
chapitre par une priere qui respire la plus tendre dévolion. 1l commence
son livre par ces mots : Fundamentum aliud. La Vie de Jésus-Christ n’est
pas 'unique ouvrage sorti de la plume de cet éerivain; il nous a encore
Iégué une savante exposition des psaumes. 11 termine ¢galement chagque
psaume par une touchante pricre analogue au sujct.

Ce fut dans la chartreuse de Strasbourg que ce saint Fetzgmux passa
les dernicres anneées de sa vie. 1l mourat en 1390
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éloignée de I'état ol je me trouvais alors; ainsi, par le
contraste méme, la grandeur de la grice que Dien
m'avait faite m’apparaissait dans tout son jour. Puis,
considérant la place que javais méritée dans I'enfer par
mes péchés je ne pouvais donner assez de louanges &
Dieu; car je ne reconnaissais’ presque plus mon Ame,
tant elle était transformée. -~

Tandis que j'élais oceupée de ces pensées, je fus sai-
sie, sans en eonnaitre la cause, d'un véhément transport.
" Men dme paraissait vouloir sortir du corps, tant elle
était hors d’elle-méme, et se sentait incapable d'attendre
davantage le bien qu'elle entrevoyait. Ce transport
était si excessil que je ne pouvaisy résister; il agissail
sur moi, me semblait-il, d'une maniére toute nouvelle.
Mon Ame était si profondément saisie, que je ne
savais ni ce qu'elle avait ni ce qu'elle voulait. Sentant
toutes les forces naturelles m'abandonner, el ne pouvant
me soutenir, quoique je fusse assise, je m'appuyai contre
la muraille. A ee moment, je vis au-dessus de ma téte
une colomhbe bien différente de celles d’ici-bas; car elle
n'avait point de plumes, et ses ailes semblaient formées
de petites écailles qui jetaient une vive splendeur; elle
était aussi plus grande qu'une colombe ordinaire. 11 me
semble que j'enlt&ndais le bruit qu'elle faisait avee ses
ailes; elle les agita & peu préslespace d'un Ave Maria.
Mon dme, se purd.ml alors dans le ravissement, perdit
aussi de vue cette divine colombe. L'esprit s'apaisa avec
la présence d'un hite si excellent, tandis que, selon ma
maniére de voir, une faveur si merveilleuse aurait dia le
remplir de trouble et d'effroi. Mais dés que je commen-
cai & jouir, la crainte fit place au repos, el je reslai en
exlase !,

1. Bainte Thérése, lorsqu'elle recut cette faveur, se trouvail dans ler-
mitage de Nazareth 4 Saint-Joseph d'Avila. Un Saint-Esprit entouré de
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La gloire de ce ravissement fut extraordinaire; je
‘demeurai la plus gmnde partie des [étes comme inter-
dite et hors de sens; je ne savais que devenir, je ne
pouvais comprendre comment je ne succombais point
sous le poids d'une si étonnante faveur: je n'entendais
plus, je ne voyais plus, si jé puis m'exprimer ainsi,
tant était grande ma joie intérieure. Depuis ce jour, je
vois en moi un bien plus haut degré d’amour de Dieun,
et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertu.
Bénédiction et louvange sans fin a ce Dieu de bonté!
Amen.

J'apercus une autre fois sur la téte d'un pére de 1'ordre
de Saint-Dominique la méme colombe; mais 1l me
sembla que les rayons et la splendeur de ses .ailes
s'étendaient beaucoup plus loin. Il me [ut dit que ce
religieux devait attiver 4 Dieu un grand nombre
d'dmes. 4

Notre-Dame m'apparut un jour, meftant un manteaun
d'une éblouissante blancheur surles épaules de ce pré-
senté du méme ordre, dont j'ai déja parlé plusienrs fois !.
Elle me dit que pour prix du service qu'il lui avait rendu
en aidant a I'établissement de celle maison, elle lui don-
nait ce manteau, comme margue dusein quelle prendrait
désormais de conserver son dme pure, et de la préserver
du péché mortel. Cette promesse s'est accomplie, j'en ai
la certitude ; car depuis cette époque jusqu'a sa mort,
arrivée peu d’'annéesapres, ce pére mena une vie si péni-
tente, et sa mort elle-méme fut si sainte, que je ne
saurais concevoir le moindre doute surson honheur. Un
religieux présent 4 sa derniére heure m’a rapporté qu'il
avait dit, un peu avant d'expirer, qu'il voyait saint -
rayons, peint dans 'embrasure de la fenéire, rappelie l.e souvenir de la

meryeilleuse extase qu'elle vienl de nous rapporter.
1. Le P, Pierre Ybaiez.
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Thomas aupres de lui '. Il mourut ainsi plein de joie, et
appelant de tous ses voeux le moment de sortir de cet
exil. [l m'est apparu quelquefois depuis, dans une trés
grande gloire, et m’a révélé diverses choses. C'était un
homme de si haute oraison que, dansles derniers temps
de sa maladie, voulant s'en distraire & cause de son
extréme faiblesse, il ne le pouvait, tant ses ravissements
étaient fréquents. Il m'éerivit méme, un peu avant sa
mort, pour me demander par quels moyens il pourrait

- les prévenir, parce qu'en achevant de dire la messe,
il entrait malgré lui en extase, et y demeurait tris
longtemps. Enfin, Dieu lui donna la récompense des
grands services qu'il lui avait rendus pendant toute sa
yie.

Jai également connu par vision quelques-unes des
grices extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au
recteur de la compagnie de Jésus dont j'ai plusieurs fois
fait mention ?; mais, pourne pas trop m'étendre, je n'en
parlerai point ici; je dirai seulement ce qui m'arriva a
une époque ol ce pére avait une croix pesante & porter;
il se trouvait en bulte & une grande persécution, et son
affliction était extréme. Un jour, en entendant la messe,
je vis, au moment ou-1'on élevait la sainte hostie, Notre-
Seigneur Jésus-Christ en croix. 11 me dit eertaines
paroles de consolation pour les lui rapporter; il en
ajouta d'autres, par lesquelles je devais le prévenir de
ce qui devait encore arriver, et Ini mettre sous les yeux
ce que le divin Maitre avait souffert pour lui, afin de
I'engager & se préparer a la souffrance. Cela lui donna

4. Une note marginale du P. Bafics nous apprend que le P. Pierre
Ybaiiez. lors de sa morl, élail prieur du couvent.de Trianos. Sainte Thé-
rése alfirme, & la fin du chapitre, qu’il alla droit au ciel sans passer par
le purgatoire.

2. Le P. Gaspard de Salazar.
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beaucoup de consolation et de courage : et 'événement
confirma ensuite la vérité de tout ce qlte\Dtre~Se1rr11eur
m'avail dit.

Il m'a été révélé de grandes choses sur 1eal reli-
gieux de l'ordre auquel appartient ce pére, je veux
dire la compagnie de Jésus, et sur l'ordre lui-méme tout
entier. Plusieurs fois je les ai vus dans le ciel, tenant
en leurs mains des banniéres blanches. Je le répéte,
i'ai vu, touchant ces religieux, d’autres choses extréme-
nent admirables. Aussi j'ai une grande vénération pour
el ordre, parce qu'ayant eu beaucoup de rapports
avec ses membres, je reconnais que leur vie est con-
forme a ce que Notre-Seigneur m'a dit d'cux.

Tandis que j'étais un soir en oraison, Notre-Sei-
gneur commenca par m'adresser quelques paroles qui
retracaient & mon souvenir les infidélités de ma vie.
Elles me remplirent de confusion et de peine. Sans
étre prononcées d'un ton sévere, de telles paroles cau-
sent un regrel et une douleur qui anéantissent; une
seule nous est plus utile pour acquérir la connaissance
de nous-mémes, que plusieurs jours passés dans la
considéralion de notre misere, parce qu'elles portent
avec elles un caractére de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Le Sauveur me représenta alors les ami-
tiés si vaines auxquelles je m'étais laissée aller : je
devais regarder comme une grande grice, me dit-il,
qu'il permit & un cceur qui avait fait un si mauvais
rsage de ses affections, de s'allacher & lui, et qu’il vou-
fit bien le recevoir.

Dautres fois, il me dit de me souvenir du temps ol
je- semblais mettre mon honneur a aller contre le sien.
Il me dit, en une autre circonslance, de me rappeler ce
dont je lui étais redevable : lorsque je l'outrageais:
le plus, c¢'était alors quil m'accordait ses faveurs.
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Lorsque je commets des fautes, et elles ne sont pas
en petit nombre, sa Majesté me les fait comprendre
de telle sorle que jlen suis tout anéantie; comme
jen commels beaucoup, cela se renouvelle fréquem-
ment. II m'est arrivé quelquefois de chercher 4 me
consoler dans l'oraison d'une réprimande qui m'a-
vait été faite par mon confesseur; j'en recevais alors
une seconde, auprés de laquelle la premiére n'élait
rien. i

Je reviens ace que je disais. Notre-Seigneur ayant mis
sous mes yeux le tableau des infidélités de ma vie, je
fondais en larmes, dans la pensée que je n'avais encore
vien fait pour son service. Il me vint alors & D'esprit
qu'il voulait peut-étre me préparer par la a recevoir
quelque grace; car le plus ordinairement il choisit,
pour m'accorder une faveur particuliere, le temps ot
je viens de me confondre devant lui, sans doute pour
me faire connaitre plus clairement combien j'en suis
indigne. Quelques instants s'étant écoulés, mon &me
entra dans un tel ravissement, qu'elle me semblait
avoir entiérement abandonné le corps; du moins, si elle
vivait encore en lui, elle nen avait nul sentiment. Je
vis alors la trés sainte humanité de Jésus-Christ, dans
un exces de gloire onje ne l'avais point encore contem-
plée. Par une connaissance admirable et lumineuse,
elleme fut représentée dans le sein du Pére; & la vérité,
je ne saurais dire de quelle maniére elle y est. Il me
parut seulement que, sans la voir, je me frouvais en
présence de la Divinité. Mon ame en resta plongée dans
un tel étonnement, que je passai, je crois, plusieurs
jours sans pouvoir revenir & moi; il me semblait que
j'avais sans cesse devant les yeux cette majesté du Fils
de Dieu, mais ce n'élait pas comme la premiere fois,
je le comprenais bien. Pour bréve que soit une si haute
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vision, elle se grave si profondément dans Pesprit,
qu ‘elle ne saurait s'en effacer de longtemps; j'y trouvai
ala lois de grandes consolations et de précienx avan-
tages.

J'ai en trois autres fois la méme vision; c¢est, &
mon avis, la plus sublime de toutes celles dont le Sei-
gneur m'a favorisée. Ses effets sont admirables; il me
semble qu'elle purifie merveilleusement 1'dme, et en-
léve a la sensualité presque toute sa force; ¢'est comme
une grande flamme, qui consume et anéantit tous les
désirs de cette vie. Par la grice de Dieu, je n'étais tou-
chée de rien de mortel ; mais la vanité'des choses de la
terre et le néant des grandeurs humaines m app.u'urem
dans un nouveau jour. C'est pour I'dme un enseigne-
ment admirable, qui éléve ses désirs jusqu'a la vérité
pure; il imprime en outre un inexprimable respect pour
Dieu, fort différent de celui que nous pouvons acquérir
par nous-mémes ici-bas. L'Ame ensuite ne peut voir
sans eflroi quelle ait osé offenser une si redoutable
Majesté, et que qui que ce soit ait une pareille har-
diesse.

J'ai déji fait observer que les avantages des visions
et autres faveurs sont plus ou moins grands. Celle dont
je parle en produit de merveilleux. Lorsqu'en allant
communier je me sonvenais de cette souveraine Majesté
que javais vue, et considérais que cette meme Majesté
était présente au trés saint Sacrement; quand surtout,
ce (ui arrivait souvent, Notre-Seigneur daignait m'ap-
paraitre dans la sainte hoslie, les cheveux se dressaient
sur ma téte et je me sentais tout anéantie. O mon Sei-
gneur, si dans ce sacrement vous ne couvriez votre
grandeur d'un voile, qui oserait si souvent s’en appro-
cher, pour unir une créature si souillée et sujelte a tant
de miséres 4 une si haute Majesté! Soyez béni, Sei-
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gneur! Que les anges et toutes les créatures vous louent
de ce que vous vous accommodez de telle sorte a notre
infirmité, que vous nous laissez goiler de si élonnantes
faveurs, sans mnous effrayer par votre supréme puis-
sance! Son éclat nous Olerait la hardiesse d'en jouir,
tant notre faiblesse et notre misére sont grandes.

Si vous en agissiez autrement, il pourrait en étre de
nous comme d'un laboureur, auquel je sais trés certai-
nement que la chose arrviva ainsi. Ayant trouvé un tré-
sor qui dépassait de beancoup les basses pensées de
son espril, il eut un tel chagrin de ne savoir & quoi
I'employer, que la tristesse le conduisit lentement au
tombeau. Si, au lieu de se voir soudainement possesseur
de tout ce Lrésor, il eldt seulement recu de temps en
temps quelque partie de sa valenr, il eit pourvu par la
4 son entretien, il se serait estimé plus heureux qu'au
temps de sa pauvrelé, et il ne lui en aurait pas cotité la
vie.

Mais vous, Seigneur, richesse des pauvres, que vous
gavez admirablement pourvoir aux besoins des dmes,
en leur découvrant peu & peu vos trésors, sans leur
en montrer d'abord toute la grandeur! Lorsque je con-
temple une si haute Majesté cachée dans une si petite
hostie, j'admire vraiment une sagesse si profonde.
Non, je n'aurais point le courage, je ne pourrais
prendre sur moi de m’approcher ainsi du Seigneur,
si aux grandes grdces dont il n'a cessé de me combler,
il n'ajoutait celle de soutenir ma faiblesse; je ne
pourraxb egalcmcnt ni concenirer en mon cour ce que
Jepramc ni m'empécher de publier & haute voix de
si étonnantes merveilles. Que doit done éprouver une
misérable comme moi, chargée d'abominations, et
dont la vie s'est passée avec si-peu de crainte de

Dieu, au moment de s'unir & ce souverain Seigneur,
28
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les jours ol il veut que mon dme le voie dans sa
majesté! Comment ma bouche, qui I'a offensé par
tant de paroles, ose-t-elle s’approcher de ce corps
infiniment glorieux, et ou tout respire une pureté,
une bonté divine? Ah! pour I'dme autrelois infidéle,
l'effroi qu'inspire une Majesté si haute n'est rien au-
prés du regret et de la douleur qu'elle éprouve, en
lisant sur ce visage d'ineffable beauté tant de tendresse
et de douceur.

Mais qu'ai=je di sentir, deux fois témoin de ce que
je vais rapporter! Certes, mon Seigneur et ma gloire,
je ne crains pas de laflirmer : dans ces grandes dou-
leurs de mon ame, jai, d'une certaine maniére, faif
quelque chose pour votre service. Mais que dis-je?
Je ne le sais plus; ce n'est presque plus moi qui
parle en écrivant ceci; je me sens froublée, et comme
hors de moi par de tels souvenirs. O mon Seigneur,
jlaurais eu raison de dire que j'avais fait quelque chose
pour vous, si ce sentiment venait de moi; mais puisque
je ne puis avoir une bonne pensée si vous ne me la
donnez, vous ne devez m'en garder aucune reconnais-
sance: de mon coté se trouve la dette, et c'est vous,
Seigneur, qui étes l'offensé.

Une fois, en allant communier, ]e vis des yeux
de l'dme, plus clairement que je n'aurais fait des
yeux dn corps, deux démons d'une figure horrible qui
serraient avec leurs cornes la gorge du pauvre prétre,
el je vis en méme temps, dans l'hostie quiil était
prét & me donner, Notre-Seigneur Jésus-Christ avee
cette majesté dont je viens de parler: ce qui me fit
connaitre que mon Dien était dans des mains ecri-
minelles, et que cefte dme était en état de péché
mortel. Quel spectacle, 6 mon Sauveur, de voir volre
divine beauté au milieu de ces ahominables figures,
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et.ces démons saisis d'un tel effroi et d'une telle stupeuar
devant vous, qu'ils auraient soudain pris la fuile si
vous le leur eussiez permig! Dans le trouble extréme
qui s‘empam de moi, je ne sais comment j'eus la force
de communier. J'étais également agitée d'une crainte
tres-vive : il me scmblalL que si cette vision venait
de Dieu, il n'aurait pas permis que je visse le mauvais
état de cette dme. Mais Notre-Seigneur me dit de
prier pour elle; il ajouta qu’il avait permis celle vision
pour me faire comprendre la force des pm‘oles de la
conséeration, et comment, quclque mauvais que soit
le prétre qui les profere, il ne laisse pas d'étre pré-
gent sur l'autel. C'élait aussi afin que je visse l'exces
de sa bonté, qui le porte a se mettre entre les mains
méme d'un ennemi, et eela pour mon hien et pour
le bien de tous.

Je compris l'obligation ol sont les prétres d'étre plus
verlueux que les autres, ce qu'il y a de terrible dans
la réception indigne d'un sacrement si saint, et le
grand pouvoir du démon sur une dme qui est en péché
mortel. J'en retirai la plus grande utilité, et une con-
naissance plus intime de ce que je dois & Dieu. Qu'il
soit béni & jamais!

Voici un autre fait dont j'ai été témoin, et qui me
causa une étrange épouvante. Dans un endroit ou’je
me trouvais, mourut une personne qui avait, durant
plusieurs années, fort mal véeu, comme je I'ai appris,
mais qui, toujours malade les deux derniéres années
de sa vie, paraissait s'étre amendée en quelque chose.
Elle mourut sans confession; mais & cause de ce que
& viens de dire, je ne croyais pas quelle se damnerait.
Or. pendant qu'on l'ensevelissait, je vis un grand
nombre de démons qui prirent ce corps, qui parais-
saient s'en amuser, le maltraitaient, et a laide de
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grands croes le trainaient de coté et d'autre, ce qui
me causa une extréme frayeur. Au moment ot on le
portait en terre avec 'honneur et les cérémonies acecou-
tumées, jadmirai la grande bonté de Dieu, qui ne
permettait pas que cette dme fit déshonorée, ni que
I'on sit qu'elle était son ennemie. J'étais tout inter-
dite de ce qui venait de frapper mes regards. Je n'a-
percus ancun démon durant l'office; mais quand on
mit le corps dans la fosse, j'en vis une grande mul-
titude qui étaient dedans pour le recevoir. Je fus comme
hors de moi & ce spectacle, et il ne me fallut pas peu
de courage pour ne rien laigser paraitre au dehors.
Je considérais en moi-méme & quelles tortures ces
esprits de ténebres livreraient I'dme dont ils traitaient
ainsi le malheureux corps. Plit au Seigneur que tous
ceux qui sont en mauvais état, vissent de leurs yeux
comme moi une scéne si épouvanlable! elle les exci-
terait puissamment, me semble-t-il, & embrasser une
meilleare vie. Je connus alors de plus en plug com-
bien j'étais redevable & Dieu, et de quel malheur il
m’avait déliveée. Quant & la crainte qui m’avail saisie,
elle dura jusqu’a ce que j'en eusse parlé 4 mon con-
fesseur; il me venait en pensée que c¢'élait peut-étre
un artifice de l'esprit ennemi pour déshonorer celte
petsonne, qui, du resle, ne passait pas pour avoir
beaucoup de religion. Ce qui est vrai, c'est que ce
malheur n'ayant été que trop réel, jamais je ne m'en
souviens sans que l'effroi s’empare de mon dme.

Puisque j'ai commencé a parler de visions touchant
les morts, je veux faire connaitre les lumieres que Dien
m'a données sur quelques 4mes. Mais, pour abréger,
je me rapporterai quun petit nombre de faits; dail-
leurs, il ne me parait ni nécessaire ni utile d'en dire da-
vanlage.
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Or m'annonga la mort d'un religieux qui avait été
jadis provincial de celte province, et qui I'élait alors
d'une aulre; j'avais eu des rapports avee lui, et il m'a-
vait rendu de bons oflices. 1l était, au reste, orné de
bien des vertus. Néanmoins cette nouvelle me causa un

. grand trouble; j'élais inquiete pour le salut de son dme,
parce qu'il avait ét¢ durant vingl ans supéricur, et je
erains toujours beaucoup pour ceux qui ont rempli ces
fonctions : avoir charge d’dmes me semble une chose
extrémement périlleuse. Je m'en allai fort triste & un
oratoire; la, je conjurai Notre-Seigneur d’appliquer a
ce religieux le peu de bien que j'avais fait en ma vie, et
de suppléer au reste parses mérites inlinis, afin de tirer
son &me du purgatoire. Pendant que je demandais cette
grice avec toule la ferveur dontj'étais capable, je vis, &
mon c6té droit, cette &me sortir du fond de la terre, et
‘monter au ciel avec une grande allégresse. Bien que ce
pere fat fort Ageé, il m’apparut sous les traits d'un
homme qui n’avait pas encore trente ans, et avec un vi-
sage tout resplendissant de lumiére. Cette vision, fort
courte dans sa durée, me laissa inondée de joie. Deés ce
moment, il me fut impossible de partager la douleur de
plusicurs autres personnes, qui regrettaient en lui un
ami extrémement cher. La consolation qui remplissait
mon dme était §i grande, que jé n'avais plus de peine de
sa mort; en outre, je ne pouvais concevoir aucun doute
sur la vérité de ce que j'avais vu; je comprenais claire-
ment que ce n'élait pas une illusion. Il n'y avait pas
alors plus de quinze jours qu'il avait cessé de yivre. Je
ne laissai pas de demander des priéres pour lui, et
d'en offrir aussi & Dien. A la vérité, je ne pouvais plus
¥ apporter la méme ardeur; car, lorsque le Seigneur
m’a ainsi fait voir une Ame s'élevant au ciel, il me
semble que prier pour elle, c'est vouloir donner I'au-

: 28.
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méne & un riche. Comme j'étais séparée par une grande
distance de 'endroit ot ce serviteur de Dieu avait finj
ses jours, je n'appris quapres un certain temps les par-
ticularités de sa mort édifiante : tous ceux qui enfurent
témoins ne purent voir sans admiration la connaissance
qu'il garda jusqu'au dernier moment, les larmes quiil .
versa, et les sentiments d’humilité dans lesquels il rendig
son me & Dieu.

Une religieuse de ce monastére, grande servante de
Dieu, était décédée il n'y avait pas encore deux jours.
On célébrait 1'office des morts pour elle dans le choour;
une sccur lisait une legon, et j'étais debout pour dire
avec elle le verset. A la moitié de la legon, je vis I'dime
de cette religiense sortic du méme endroit que celle
dont je viens de parler, et ¢’en aller au ciel. Cette vision
fut purement intellectuelle, tandis que la précédente s’é-
tait présentée aux yeux de mon &me sous des images’;
mais I'une et T'autre laissent & I'ame une égale certi-
tude.

Dans ce méme monastére venail de mourir une aulre
religieuse, 4 I'dge de dix-huit ou yvingt ans. Au milieu
de continuelles maladies, elle s’'était montrée vraie ser-
vante de Dieu, zélée pour l'oflice divin et la pratique de
toutes les vertus. Je ne doutais point qu'aprés tant de
souflrances, elle n'etit plus de mérites qu'il ne lui en
fallait pour étre exempte du purgatoire., Cependant
tandis que j'assistais aux heures, avant qu’on la portét
en lerre, el environ quatre heures aprés sa mort,
je vis son &me sortir ég;}lemenl. de terre et aller au
ciel.

Un jour ou j'endurais, comme il m’arrive de temps en
temps, ces grandes souffrances de corps et d'esprit qui
me mettent dans l'impuissance d’avoirla moindrebonne
pensée, je me trouvais dans T'église d'un college de la
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compagnie de Jésus. Un frére de cetle maison était
mort la nuit méme, et je le recommandais & Dieu comme
je pouvais. Tandis que j'entendais une messe qu'un pére
de la Compagnie disait pour lui, j'entrai dans un pro-
fond recueillement, et je vis ce religieux monter au ciel,
tout éclatant de gloire, et accompagné de Notre-Sei-
gneur. Je compris que c’était par une faveur particu-
liere cue le divin Maitre le conduisait ainsi lui-méme an
séjour des bienheurenx.

Un trés bon religieux de notre ordre élait malade a
lextrémité. Pendant la messe, étant profondément re-
cueillie, je le vis rendre 'espril et monter au ciel sans
entrer au purgatoire; et j'ai appris depuis qu'il était
mort & 'heure méme ol j'avais eu cetle vision. Je fus
étonnée de ce qu'il n'avait point passé par le purga-
toire ; mais il me fut dit qu'ayant été trés fidele observa-
teur de sa régle, il avait bénéficié des bulles de I'ordre
touchant le purgatoire ', Jignore 4 quelle fin cela me
fut dit; ce fut sans doute pour me faire comprendre que
ce n'est pas I'habit qui fait le religieux, mais que, pour
jouir des biens d'un état aussi parfait, il faut en accom-
plir fidélement tous les devoirs.,

Je pourrais rapporter un trés grand nombre de vi-
sions de ce genre dont il a plu au Seigneur de me faye-
riser; mais, n'en voyant pas I'utilité, je me borne & ce
quia étédit. Senlement je ferai observer que, parmi tant
d'imes, je n'en ai vu que trois aller droit au ciel sans
passer par le purgatoire : celle de ce religieux dont je
viens de parler, celle du saint frére Pierre d’Alcantara,
et celle de ce pére dominicain plus haut mentionné ?.

1. Ce religieux se nommait le P. Jaciques-Mathias, el apparlenait aa
couvent des Carmes chaussés d'Avila.
2, Le P, Pierre Ybanez.
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Le Seigneur a aunssi daigné me faire voir la place de
quelques-unes de ces dmes dans le ciel, et les degrés de
gloire dont elles jouissent. L'inégalité de cette gloire est
forl grande.



CHAPITRE XXXIX

Elle poursuit le réeit des graces signalées que Dien lui a faites.
Comment le Seigneur lui promit de prendre soin des person-
nes u'elle lni recommanderait. Quelques circonstances remar-
quatles dans lesquelles Dien lui a accordé cette faveur.

Une personne a qui j'avais de 'obligation ayant pres-
que entiérement perdu la vue, j'en fus si affligée, que
je suppliai avec importunité Notre-Seigneur de la lui
rendre; je craignais toutefois que mes péchés ne me
rendissent indigne d’étre exaucée. Cet adorable Sauveur
m'apparut alors comme il 'avait fait tant d'autres fois,
me montra la plaie de sa main gauche, et en lira avee
sa main droite un grand clou dont elle était percée. I
me semblail que le clon emporteit en méme temps la
‘chair. Je fus émue de la plus tendre compassion, en -
songeant i 'exceés de douleur que devait endurer mon
divin Maitre. Il me dit de ne point douter qu'aprés avoir
souffert cela pour mon amour, il ne fit & plus forte rai-
son ce que je lui demandais. 1l me promit d’exaucer toutes
mes priéres, sachant bien que je ne solliciterais rien
que pour sa gloire; il allait done m’aceorder la faveur
que j'implorais. [1me dit encore de considérer que dans
le temps méme ot je ne le servais pas, il avait toujours
exaucé mes demandes au delh de mes désirs; combien
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plus le ferait-il maintenant qu'il était stir de mon amour;
je ne devais pas avoir de doute la-dessus.

Huit jours, je crois, ne s'étaient pas écoulés, (que
Notre-Seigneur rendit la vue & cette personne, et I'on
se hata d'en porter la nouvelle & mon confesseur. 11 se
peut que celte guérison ne fut pas due & mes prieres;
quant & moi, néanmoins, aprés celte vision, je ne pus
en douter, et j'en remerciai le divin Maitre comme
d'une grace qu'il m'avait accordée.

Une autre fois, quelqu’un était en proie 4 une maladie
trés douloureuse, je ne sais laquelle; voila pourquoi
je ne la spécifie pas ici. Depuis deux mois il souffrait
des douleurs intolérables, et son tourment était tel qu'il
se déchirait lui-méme. Le pére recteur dont jai parlé!,
et qui me confessait alors, le visita et en eut tant de
compassion, qu’il me commanda d'aller le voir, des
liens de parenté m’autorisant & le faire. Je me rendis
donc aupres du malade, et demeurai si touchée de le voir
en cet état, que je demandai instamment & Notre-Sei-
gneur de vouloir lui rendre la santé. Je vis clairement
que ma priere avait été exaucée, puisque dés le len-
demain il ne sentit plus aucune douleur.

Sachant qu’une personne, & qui j'avais beaucoup d’o-
bligation, avait pris une détermination qui blessait &
la fois T'honneur de Dieu et le sien, j'en fus profon-
dément affligée; pour comble de peine, je ne voyais
pas le moyen de la faire renoncer & son dessein, et il
semblait n’y en avoir aucun. Je suppliai Dieu trés ins-
tamment d'y apporter reméde, mais avec un chagrin
que le changement seul de celte personne pouvait adou-
cir. Dans cet état, je me retirai dans un ermitage fort
solitaire (car il y enade tels en ce couvent); ¢'était celul

4.:Le P, Gaspard de Salazar, recteur du collégede la compagnie da
Jésug, & Avila.
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ou l'on a peint Jésus-Christ attaché & la colonne !'. L,
* tandis que je le suppliais de m'accorder cette grice,
jlentendis une voix trés douce qui ressemblait & un
agréable sifllement. Mon effroi fut d’abord si grand,
que les cheveux se dresserent sur ma téte; jaurais
youlu saisir d'une maniére distincte ce que cette voix
me disait, ce fut impossible, elle cessa trop tot de se
faire entendre. Mais bientdt, la crainte faisant place au
calme, au bonheur, au plaisir intérieur, je ne pouvais
assez admirer comment le son d'une voix (car je 'en-
tendis des oreilles du corps), et d'une voix dont je ne
distinguai point les paroles, pouvait produire un si
‘gtonnant elfet dans mon dme. Je connus par la que ma
priere élait exaucée, et je me sentis aussi libre de toute
peine que si j'eusse vu & l'instant méme cette personne
renoncer 4 son dessein, comme elle y renonca, en effet,
peu aprés. J'en rendis comple 4 mes confesseurs; car
jlen avais deux & celle époque, fort savants et grands
serviteurs de Dieu.

Une personne qui était résolue de servir Dieu, et
qui, depuis peu de temps, s'adonnait a 'oraison et y re-
cevait de grandes grices, l'avait abandonnée, a cause

‘1. Bainte Thérése avalt fait constraire elle-méme ces ermitages, en y
appliquant l'aumdne apportée par doida Marie de Ocampo sa niece, lors
de sa prise d'habil. Elle les avail fait embellir de peintures propres i
inspiver de la dévotion. (Ribera, Viede sainte Thérése, liv. II, ch. v.) La
plus remarquable de ces peintures est celle quireprésente Notre-Seigneur
i la colonne, tel qu'il lul élait appara au couvent de PIncarnation, un
jour quelle entretenait une conversalion frivole. Le divin Maitre s'¢tait
fail voir 4 elle couvert de plaies ; d’un de ses bras, 4 I'endroit du coude,
pendait un lambean de chair déchirée, C'est cetle représentalion saisis-
sante que la sainte voulut avoirdans I'un des ermitages de Saint-Joseph;
elle guida elle-méme le peintre chargé de l'exécuter. Yepas, I'un de ses
bistoriens, atteste I'impression tout a la fois de dévotion et d’elltoi gue
produisit sur lui la vue de ce Christ souffeant (Vie de sainte Thérdse,
liv, 17, ch. o). Tous ceux qui le contemplent avee piclé partagent cetle
émotion.
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de certaines occasions forl dangereuses dont elle ne
voulait point s'éloigner. J'en ressenlis une peine trog
vive, parce que je l'aimais beaucoup, el je le lui devais
bien. Durant plus d'un mois, je crois, je ne fis que
supplier le Seigneur de ramener cette dme & lui. Enfin,
élant un jour en oraison, je vis prés de moi un démon
qui déchirait avec un grand dépit certains papiers qu'il
avait-entre les mains. Je jugeai par la que Dieu avait
exauceé ma priére, et j'en eus une joie extréme. De fait,
j'appris ensuite que cette personne s'élait confessée avee
une grande contrition, et élait sincérement revenue i
Dieu. J'espére de son infinie bonté qu'il lui fera la grace
de s'avaneer toujours de plus en plus dans son service.
Qu'il soit béni de tout! Amen.

Je pourrais rapporter une infinité d'exemples de
pareilles grices que le Seigneur a accordées a mes
pricres, soit en retirant des dmes de l'état du péché,
soit en laisant avancer les unes dans le chemin de la
perlection, soit en délivrant les autres du purgatoire,
soit enfin en opérant en leur faveur des prodiges non
moins signalés. Mais le nombre de ces grdees est tel,
que je ne pourrais en faire le récit sans fatiguer celui
qui le lirait et sans me fatiguer moi-méme. Je ferai
observer que j'ai bien plus souvent obtenu la guérison
des ames que celle des corps. C'est, au reste, une
chose si connue, que plusieurs personnes peuvent en
rendre témoignage. Dans le principe, c’était pour moi
un grand sujet de scrupule, parce que, tout en regar-
dant ces grices comme un pur elfet de la bonté du
Seigneur, je ne pouvais m'empécher de croire qu'il
les accordait & mes priéres. Mais maintenant elles sont
en si grand nombre, et connues de tant de person-
nes, que celte croyance ne me cause plus de peine:‘Je
bénis mon divin Maitre de tant de bienfaits, et jen
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suis toute confuse; mais plus je me vois redevable &
son égard, plus aussi je sens croitre mon désir de le
servir et s’enflammer mon amour pour lui.

Voici ce qui me surprend le plus : ma priére a-
t-elle pour objet des choses que le Seigneur voit ne
pas eonvenir, je ne puis, malgré mon désir el tous mes
efforts, les lui demander que faiblement, presque sans
zéle et sans ardeur. Quant & celles que sa Majesté doit
accorder, je vois que je peux les lui demander souvent,
¢t méme avec grande importunité; sans aucun souci de
 ma part, la pensée s'en présente delle-méme 4 mon
esprit. Il existe entre ces deux manieres de demander
une différence si grande, que je ne sais comment l'ex-
pliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, bien qu'elles
me touchent de pres et que j'y emploie tous mes efforts,
ce n'est point avec ferveur, mais comme une personne
qui, ayant la langue liée, essaie en vain de parler, ou
qui parle de felle sorte qu'elle connait bien qu'on ne
Tentend pas. Quand je demande les autres, je suis au
contraire comme une personne qui parle dislinclement,
et-avec vivacité, A une autre dont elle se voit écoutée
avec plaisir. Je puis encore, ce me semble, comparer
la premiére maniére & loraison vocale, et la seconde a
cette contemplation élevée, ot Notre-Seigneur se montre
Anous de maniére 4 nous faire sentir qu'il nous entend,
- quil agrée notre priére et se plait a 'exaucer. Louange
éternelle & ce Dien qui nous donne tant, et a qui je
donne si peu! Car que fait, 6 mon divin Maitre, une
Ame qui ne se consume pas tout entiére pour votre ser-
vice? Mais, hélas! que je suis loin, que je suis loin, je
puis le dire mille fois encore, que je suis loin d'une pa-
reille fidélité! La vue seule de ma négligence a remplir
mes devoirs envers vous ne devrait-elle pas suffire,

indépendamment de tant d’autres motifs, pour me faire
OEUYRES. — I. 29
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souhaiter sortir de cet exil? Que d'imperfections je dé-
couyre en moi! Que je suis liche dans votre service! Ep
vérité, je voudrais parfois avoir perdu le sentiment, poup
ne pas voir Lout le mal qui est en moi. Que Celui qui en
a le pouvoir daigne y apporter remede!

Durant mon séjour chez celte dame dont j'ai parlé !,
jravais besoin de veiller continuellement sur moi, et de
considérer sans cesse la vanilé de toutes les choses de
la vie. Que de fois la grande estime dont j'étais 1'objet,
et les louanges qu'on me prodiguait, auraient pu in-
cliner mon &me vers la terre, si je me fusse seulement
regardée moi-méme! Mais j'avais I'ceil fixé sur Celui qui
voit tout dans la vérité, et je le suppliais de me soutenir
de sa main. Cela me rappelle le martyre qu'endurent les
ames 4 qui Dieu a fait connaitre la vérité, lorsque le
devoir les contraint a s'occuper des choses d'ici-has,
oir elle est, selon que Notre-Seigneur-me le dit un jour,
couverle d'un épais voile.

Je le ferai, du resle, observer en passant : beaucoup
de choses consignées ici ne sont pas tirées de ma (éte;
elles m'ont été dites par ce Maitre céleste. Ainsi, l'on
doit se souvenir que toutes les fois que je me sers de
ces expressions : J'entendis ces paroles, ou Notre-
Seigneur me dit ceci, je me ferais un trés grand scru-
pule d'y ajouter ou d’en retrancher une seule syllabe.
Mais lorsque je n'ai pas un souvenir précis de ce qu'il
m’a dit, je parle comme de moi-méme, parce qu'il peub
y avoir quelque chose du mien. A vrai dire, il n'y a rien
de bon qui m'appartienne, puisque Dien me I'a donné
sans mérite de ma part. J'appelle donc mien ce qu'il
ne m’a pas fait connaitre par une révélation.

Mais hélas! 6 mon Dieu, comment nous arrive-t-il si

1. Louise dela Cerda, 4 Toléde.
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souvent d'apprécier selon nos faibles vues, je ne dis pas
les choses de ce monde, mais les choses spirituelles
elles-mémes, et d'en porter un jugement bien éloigné
de la vérité? Nous mesurons, par exemple, notre avan-
cement spirituel sur les années marquées par quelque
exercice d'oraison, comme si nous voulions poser des
limites a Celui qui, quand il veut, prodigue ses faveurs
sans mesure, et peut en six mois plus envichir une dme
qu'une autre en plusieurs années. J'en ai vu des preuves
en lant de personnes, que je ne comprends pas comment
on peut en douter. Celui qui a regu de Dieu le don du
discernement des esprits et une véritable humilité, ne
'y trompera pas. Eclairé d’en haut, il juge de I'avance-
ment des dmes par les effets, par leur résolution de
servir Dieu, et par leur amour pour lui. Voila ce qu'il con-
gidere, et non le nombre des années, persuadé qu'une
ame peutfaire en six mois plus de progrés dans la vertn
que d'autres en vingt ans. Le Seigneur, je le répéte,
accorde ses dons a qui il veut, et j'ajoulerais volontiers,
a qui se dispose le mieux & les recevoir.

J'en vois une preuve admirable dans ces jeunes filles
de qualité qui entrent maintenant dans ce monastére '
A peine Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de sa lumiére
etembrasées des premitres élincelles de son amour, en
commencant a leur faire gouter les douceurs de sa
grice, que sans délai elles sont venues se donner a lui.
N'ayant nul souci des nécessités corporelles, elles sem-
blent mépriser leur vie méme, en s'enfermant pour
foujours dans une maison sans revenus. Abandonnant
tout pour Celui dont elles se savent aimées, elles ne
veulent plus avoir de volonté propre, et n'ayant pas
méme la pensée qu'elles puissent éprouver un moment

1. Saint-Joseph d’Avila
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de déplaisir dans une cléture si austére, elles s'offrent
toutes 4 'envi en sacrifice pour Dieu. Que je reconnais
volontiers l'avantage qu’elles ont sur moi! et quelle ne
devrait pas étre ma honte en la présence de Dieu! Ily
a tant d'années que je fais oraison et qu'il me comble de
ses grices; cependant, il n’a pu encore obtenir de moi
ce qu'avee de moindres faveurs il a obtenu de ces dmes
générenses dans l'espace de trois mois, et d'une d'entre
elles dans I'espace de trois jours. Il est vrai qu'il récom-
pense admirablement leur fidélité. Aussi n’ont-elles
point de regret d'avoir tout abandonné pour lui.
Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre, nos
longues années d’oraison ou de vie religieuse, mais
gardons-nous d'inquiéter ces d4mes qui ont fait en peu
de temps de si admirables progrés, en les obligeant
4 relourner en arriére pour suivre la lenteur de notre
pas. Ne prétendons point que ces aigles, & qui le souf-
fle de la grdce a fait prendre leur essor, n'aillent pas
plus. vite qu'un petit oisean qui aurait les pieds liés.
Adorons plutét avec humilité la maniére dont Notre-
‘Seigneur les conduit; et tandis qu'elles s'élevent si
haut, ne craignons pas que Celui quiles comble de gra-
ces, les laisse tomber dans'abime. Fortes des vérités de
la foi, ces Ames se confient entiérement en Dieu; et
pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de méme?
Pourquoi vouloir les mesurer a notre faiblesse et &
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. Et
puisque, n’élant pas arrivés au méme élat, nous ne
pouvons comprendre les héroiques déterminations que
la grace fait naitre en elles, humilions-nous, mais ne
les condamnons pas. En paraissant nous intéresser a
leur progrés spirituel, nous négligerions le notre; ce
serait perdre une excellente occasion que nous présente
Notre-Seigneur, de nous confondre devant lui a la vae
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de nos défauts, et de reconnaitre combien ces Ames
doivent 'emporter sur nous en détachement et en union
avec Dieu, puisque sa divine Majesté se communique
4 elles d'une maniere siintime.

Jlaime, je le déclare, une oraison qui en trés peu de
temps embrase I'dame de cet amour fort, qui seul peut
la déterminer a tout abandonner, dans l'unique vue
de plaire a Dieu; et puisquc celle dont je viens de
parler produit cet effet, je la préfere, quoiqu'elle soit
de fraiche date, a ces oraisons qui, aprés plusieurs an-
nées, ne nous portent a rien entreprendre de grand
pour la gloire de Dieu : & moins que nous ne regar-
dions comme de grands effets de la grice, et une véri-
table mortification, ces petites choses, menues comme
des grains de sel, n'ayant ni poids ni volume, et
qu'un oiseau enléverait, ce semble, avec son bec. Nous
voir faire cas d'actes de ce genre, accomplis pour Dieu,
ees ‘actes fussent-ils méme nombreux, vraiment c'est
une pitié. C'est & moi surtout que convient celte honte,
a moi qui oublie en outre a tout moment les gréces que
jai recues. Je ne prétends pas nier néanmoins que
Notre-Seigneur, dans sa bonté infinie, ne nous tienne
grand comple de ces petites choses; mais comme elles
ne sont rien, je ne voudrais ni leur accorder quelque
estime, ni méme m'apercevoir que je les fais. Pardon-
nez-moi, mon cher Maitre, et ne m'imputez pas & faute
SLpar la je cherche a me consoler un peu de mon inu-
tilité dans votre service. Si j'accomplissais pour vous de
grandes choses, je ne ferais aucun cas de ces riens.
Qu'heurcuses sont les personnes qui vous glorifient par
de grandes teuyres! Sil'envie que je leur porte et le
désir que Jal de les imiter peuvent étre comptés pour
quelque chose, je les suivrais, ce me semble, de bien
prés. Mais mes ceuvres sontde nullevaleur : ¢’est & vous,
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Seigneur, de leur en donner, puisque vous me portez
tant d’amour.

Je rapporterai & ce sujet ce que j'éprouvai un de ces
jours, Le hrel de Rome qui nous autorisait a vivee sans
revenus étant arrivé, la fondation' de ce monastére se
trouvait complétement terminée. Il semble qu'elle m’a-
vait bien colté quelque chose; aussi je godlais une
grande consolation en la voyant ainsi achevée. Son-
geant aux travaux que javais soufferts, et remerciant
Notre-Seigneur de la grice quil m'avait faite de se
servir un peu de moi, je me mis devant les yeux tout
ce qui s'était passé dans cette alfaire. Je vis que ce que-
je paraissais avoir fait de bien était mélé de fautes et
d’imperfections: souvent j'avais montré peu de courage,
et plus souvent encore peu de foi; car, jusqu'a cette
heure, ou je vois l'accomplissement de tout ce que
Notre-Seigneur m'avait dit de la fondation du monas-
tére, je n'avais pn gagner sur moi de le croire avec
une foi absolue; et d'un autre cdté, je ne pouvais pas
non plus en douter. Je ne sais comment allier ces deux
contraires ! regarder une chose comme impossible,
et conserver en méme temps une ferme assurance de
son sucees. Enfin, trouvant que tout ce quil y avait
eu en cela de bien venait de Notre-Seigneur, et que
tout ce quil y avait eu de mal venait de moi, je me
hitai de détourner ma pensée d'un tel objet; et je
serais heureuse de ne m'en souvenir jamais, afin de
n'étre pas altristée par la vue de tant de fautes. Béni
soit Celui qui, quand il Iui plait, sait tirer du bien des
fautes mémes! Amen.

Je disais (u'il est dangereux de compter ses années
d’oraison; ear, bien qu'on soit humble, l'on doit tou-
jours craindre de se complaire dans la pensée d'avoir
mérité quelque chose. Ce n'est pas que je veuille dire
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que I'on n'ait rien mé.rité, et que l'on ne doive en étre
pien récompensé ; mais je tiens pour cerlain que toute
personne qui, dans les voies spirituelles, se flattera
d'avoir, par plusieurs années d'oraison, mérité des fa-
veurs si relevées, n'arrivera point au comble de la per-
fection. Ne lui suffit-il pas que, pour prix de ses ef-
forts, Dieu I'ait soulenue de sa main, et préservée des
offenses ot elle tombait avant de faire oraison? Faut-il
encore qu'elle lui intente proces pour ses propres de-
niers, comme ondit? Selon moi, ce n'est pas ainsi qu’a-
~ git une dme profondément humble : je puis me trom-
per, mais enfin, je trouve une grande témérité dans
cette conduite, et quoique j'aie bien peu d’humilité, je
n'ai jamais osé en venir la. Cela peut venir, je I'avoue,
de ce que je n’ai jamais servi Dieu comme je le de-
vais; si je lavais mieux servi, jaurais été peut-étre
plus empressée que toute aulre a lui en demander le
paiement,

Je ne nie pas qu'une dme qui, pendant plusieurs an-
nées, persévere humblement dans 'oraison, ne fasse des
progreés, et que Dieu ne lui accorde des faveurs; je
dis seulement qu'elle ne doit point se souvenir de ces
années. Que sont, en effet, tous nos misérables services,
en comparaison d'une goutte du sang adorable versé
pour nous par le divin Mattre? Et s'il est vrai que plus
nous le servons, plus nous lui sommes redevables, quelle
n'est pas notre folie d’entrer en compte ayec un Dien
- qui, pour un maravédi' que nous lui payons, nous donne
en retour mille ducats! Laissons la, je vous en supplie
au nom de son amour, ce caleul qu'il n'appartient qu'a
lui de faire. Les comparaisons sont odieuses, méme
dans les choses d'ici-bas; et & combien plus forte rai-

it Maravedi ; pelite monnaie de cnivre, valanl un peu plus de l'an-
tien denfer de France.
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son aans ceues dont lui seul peut étre juge. Le divin

Sauveur ne nous l'a-t-il pas clairement enseigné, quand

il a donné le méme salaire aux derniers venus qu'aux
premiers?

A cause de mon peu de loisir (car j'en manque
souvent, je I'ai déja dit), j'ai écrit ces trois feuilles en
tant de jours, et & tant de reprises, que j'ai oublié une
vision dont j'allais parler : la voici. Etant en oraison, je
me vis seule dans une vaslte campagne, environnée
d'une multitude de gens d’aspects divers, armés, me
semblait-il, de lances, d’épées, de dagues, d'estocs fort
longs, et préts a m’attaquer. Impossible de fuir d'aucun
cOté sans m'exposer a la mort; j'étais seule, sans per-

-gonne pour me défendre. Dans cet exces de détresse, je
ne savais que faire. Levant les yeux vers le ciel, je vis
Jésus-Christ, non dans le eiel, mais bien haut dans 'air,
au-dessus de moi; il me tendait la main et me couvrait
de sa protection, en sorte que ma crainte s'évanouit, et
cette multitude, malgré sa furie, n'avait plus le pouvoir
de me faire aucun mal.

Cette vision, qui parait sans utilité,- me fut néanmoins

trés avantageuse; elle me fit connaitre ce qui devait

m’arriver. Car peu aprés, m'étant trouvée presque dans
cet état, je reconnus que Dien avait voulu me montrer
un tablean du monde. La, en effet, tout semble armé
contre la pauvre 4me; je ne parle pas de ceux qui ne
sont pas fideles & Dieu, ni des honneurs, des richesses,
des plaisirs, ni de tant d’autres adversaires qui mani-
festement nous tendent des pieges et tachent de nous y
entrainer, si nous ne sommes pas sur nos gardes; mais
je parle des amis mémes, des parents, et, ce quim 'é-
tonne le plus, des personnes les plus vertueuses. A
quelque temps de la, tous me combattant & I'envi
croyant bien faire, je me vis tellement pressée de toutes
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parts, que je ne savais ni comment me défendre ni que
devenir. O mon Dieu! Si je rapportais en particulier
tout ce que jlendurai alors, indépendamment de ce que
jlai dit déja, quelle souveraine horreur un pareil récit ne
nous donnerait-il pas du monde! Ce fut, selon moi, la
plus grande des persécutions auxquelles jaie été en
butte dans ma vie. Souvent j'étais tellement accablée de
toutes parts, que mon unique reméde était de lever les
yeux au ciel, et d'appeler Dieu & mon secours. Ce qui
m’avait été montré dans celte vision était parfaitement
présent & mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne
mettre ma confiance dans aucune créature, mais en Dieu,
qui seul est stable. Durant le cours de cette grande tri-
bulation, mon divin Mailre, selon qu'il me l'avait
montré dans cette vision, m'envoya toujours quelqu'un
qui venait comme de 'sa part me tendre la main. Ainsi,
ne m'appuyant sur aucune créalure, je ne songeais qu'a
contenter le Seigneur. Yous en avez agi de la sorte, O
mon Dieu, pour soutenir ce commencement de vertu qui
était en moi, et qui ne consistait qu'en un sincere désir
de yous servir. Soyez-en a jamais béni!

Etant un jour dans une inguiétude et un trouble
extrémes, loin de pouvoir me recucilliv et de sentir en
moi ce détachement qui m'est ordinaire, je voyais mon
esprit se porter & des pensées imparfaites. Je soullrais
un véritable combat et comme un déchirement intérieur.
La vue de cet excés de misere me fit appréhender que
les grices dont jlavais été comblée ne fussent des illu-
sions, et mon 4me se trouva obscurcie par d'épaisses
ténébres. Lorsque jétais en cette peine, Notre-Sei-
gneur, daignant m'adresser la parole, me dit de ne point
m'aflliger; qu'en me voyant de la sorle, je devais com-
prendre dans quelle misére je tomberais s'il &'éloignait
de mot. 11 ajouta que nous ne pouvons élre en assurance

29.
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tant que nous vivons dans cette chair mortelle. 11 m’é-
claira en ce moment sur les avantages el le mérite de
cette guerre et de ces combals intérieurs, auxquels il
réserve unesibelle récompense. Il me sembla également
qu'il nous portait compassion, & nous qui sommes en-
core en ce monde. 1l me dit ensuite que je ne devais pas
eroire qu'il m'edt oubliée; que jamais il ne m'abandon-
nerait; mais qu'il voulait que, de mon cété, je fisse tout
ce qui dépendrait de moi. A ees paroles, prononcées
avec beaucoup de tendresse et d’amour, le divin Maitre
daigna en ajouter d'autres qui étaient pour moi le
comble de la faveur; je ne vois aucune raison de les
rapporter. Voici celles quil me dit souvent en me té-
moignant beaucoup d'amour : « Désormais tu es mienne,
et moi je suis tien. » Je lui réponds toujours, et avec
vérité, ce me semble, par celles-¢i : Y a-t=il pour moi,
Seigneur, quelque chose hors de vous?

Lorsque je considére qui je suis, ces paroles et ces
caresses de mon Dieu me jettent dansune indicible con-
fusion; el j'ai besoin, comme je I'ai déja remarqué et le
dis quelquefois & mon confesseur, de plus de force pour
recevoir de telles gridces, que pour porter les plus
grandes croix. Dans ces moments, le souvenir de mes
bonnes ceuvres est comme effacé ; mes imperfections sont
seules devant moi, et mon esprit, sans avoir besoin de
discourir, les embrasse d'un regard : ce qui me semble
quelquefois surnaturel.

De temps en temps, je me sens saisie d'un si ardent
désir de communier, que nulles paroles ne sont capables
de I'exprimer. Cela m’arriva un matin ou la pluie, tom-
bant par torrents, semblait m'interdire de faire un pas
hors de la maison. Je sortis néanmoins, et je me trouval
bientot tellement hors de moi par la véhémence de ce
désir, que, quand on aurait dressé des lances contre ma



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIX. 515

poitrine, ‘]:’aurais passé outre; qu'on juge si-la’ pluie
pouvait m arréter! 2

A peine arrivée a l'église, j'entrai dans un grand ra-
vissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s'élait ouvert
que par une porte, parul s’ouvrir & mes yeux dans toute
son étendue : et alors, mon pére, parut & ma vue le
teéne dont je vous ai parlé et que j'ai déja vu d'autres
fois. Au-dessus de ce tréne j'en apercus un autre, ofl,
gsans rien voir, el par une connaissance qui ne peut
glexprimer, je compris que résidait la Divinité. Ce trone
était soutenu par certains animaux dont il me semble
avoir entendu expliquer les figures, et je me demandai
si ¢'étaient les évangélistes; mais je ne pus voir ni
comment il élait fait, ni qui y-siégeait. Je vis seulement
une grande multitude d’anges, qui me semblérent in-
‘eomparablement plus beaux que ceux que javais vus
auparavant dans le ciel. Je pensai que c'étaient des
chérubins ou des séraphins, parce que leur gloire,
comme je viens de le dire, 'emporte de beaucoup sur
celle des autres; et ils paraissaient tout enflammés. La
gloire dont je me sentis investie ne peut ni se dire ni
s'écrire, et 4 moins de l'avoir éprouvé, on ne peut s'en
former aucune idée. Je compris que tout le bien qu'on
peut souhaiter se rencontrait 14, et néanmoins je ne vis
vien. Il me fut dit, par qui, je I'ignore, que ce qui était
alors uniquement en mon pouvoir était de comprendre
que je ne pouvais rien comprendre, et de considérer
ctomment toutes choses ne sont qu'un pur néant en com-
Paraison de ce bien invisible. La vérité est qu'a partir
de cette époque mon &me était remplie de confusion, a
la pensée qu'elle était capable de s’arréter a quelque
chose de crég, et plus encore de s’y affectionner, le
monde ne me paraissant qu'une fourmiliére.

Passistai & la messe et je communiai, mais je ne sau-
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rais dire comment je fus durant tout ce temps; car il

me parut trés court, et je fus extrémement surprise de

voir, quand I'horloge sonna, que j'avais été deux heures

dans ce ravissement et dans cette gloire. Ce feu du

véritable amour de Dieu qui vient d'en haut est telle-

ment surnaturel, qu'avee tous mes désirs et mes efforts,

je ne saurais en obtenir une seule étincelle, si le divin

Maitre, comme je l'ai dit ailleurs, ne me l'accorde en

pur don. Je ne pouvais ensuite me lasser d'admirer

comment, lorsque 'dme s'en approche, il semble con-
sumer le vieil homme avec foules ses imperfections,

ses langueurs el ses miséres, et le fait en quelque sorte

renaitre de ses cendres, comme je I'ai lu du phénix.

L’dme ne parait plus la méme, tant elle a changé de

désirs et aequis de vigueur; ainsi transformée, elle

marche dans le chemin du ciel avec une pureté toute

nouvelle. Comme je suppliais le divin Maitre qu'il en

fat ainsi pour moi, afin que je pusse commencer a le

servir, il me répondit : « La comparaison que tu viens
d’employer est trés juste; prends bien garde de ne pas
'oublier, afin qu'elle t'excite a faire sans cesse de nou-
veaux efforts pour devenir plus parfaite ».

Dans un de ces moments ou j'étais dans ce méme
doute dont j'ai parlé nagueére, si ces visions venaient
de Dieu, Notre-Seigneur m'apparut et me dit d'un ton
sévére : « O enfants des hommes, jusqu'a quand aurez
vous le ceeur dur? » Il ajouta que je ne devais examiner
en moi qu'une chose : était-il vrai, oui ou non, que je
me fusse entierement donnée a lui? Sije m’'étais donnée
toute & lui, ce qui était vrai, je devais croire qu'il ne me
laisserait pointme perdre. Cette exclamation parlaquelle
il avait commencé & me parler m'ayant extrémement
touchée, il me dit, avec beaucoup de tendresse etdﬁ
douceur, de ne point m'aflliger; j'étais, il le savait bien;
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tout ce que je lui demanderais (et de fait, il m'accorda
ce que je lui demandais alors); je n'avais qu'a voir ce
continuel accroissement de mon amour pour lui, il était
la preuve que ces visions ne venaient point du démon;
je ne devais pas croire que Dieu permit a cet esprit de
ténebres d'exercer un tel empire sur les Ames. de ses
serviteurs. « Non, continua-t-il, il n’est pas en son pou-
voir de donner cette lumitre de I'esprit et ce calme pro-
fond dont tu jouis. » Il me fit comprendre aussi que
tant de personnes, surtout d'un tel earactére, m’ayant
assuré que ces fayveurs venaient de Dieu, je ferais mal
de ne pas le croire.

Un jour, tandis que je récitais le sy mbole qui com-
mence par ces mols : Quicumque vult, Notre-Seigneur
me fit entendre de quelle maniére un seul Dieu est en
trois personnes, et me le fit voir si clairement, que j'en
demeurai tout a la fois extrémement surprise et con-
solée. Cela me seryit beaucoup pour mieux connaitre
la grandeur de Dien et ses merveilles; et comme, lors-
que je pense i la trés sainte Trinité, ou que j'en entends
parler, je comprends comment les trois adorables Per-
sonnes ne font qu'un seul Dieu, j'en éprouve un inex-
‘primable contentement.

Un jour de I'Assomption de Notre-Dame, il plut &
Notre-Seigneur de me monirer dans un ravissement
comment cette Reine des anges était montée au ciel,
avec quelle joie et quelle solennité elle y avait été recue,
et la place quelle y oceupait. Mais rapporter comment
cela se passa, ¢'est ce qui m’est impossible: tout ce que
Je puis en dire, c'est que lavue d'une telle gloire en fai-
sait rejailli une trés grande sur mon dme. Cette grice
produisit en moi les plus heureux effets : elle me donna
une goif plus insatiable des souffrances, et un désir plus
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ardent de servircette Souveraine, élevée par ses mérites
4 un tel comble de gloire.

Me trouvant dans I'église d'un college de la compa-
gnie de Jésus, je vis un dais fort riche surla téte des
freves de ce college, quand ils recevaient la communion:
cela m'est arrivé deux fois, et je ne le voyais point
quand d'autres personnes communiaient.



CHAPITRE XL

Spite du récit des grandes faveurs qu'elle a recues de Dien. On
peutretiver de plusieurs d’entre elles de précieux enseignements.
Son but principal, apres celui de satisfaire & Vobéissance, a été,

- comme elle 'a dit, de raconter les grices qui peuvent étre
utiles aux ames. Avec ce chapitre s'achéve la relation de sa
vie, écrite de sa main. Puisse-t-elle tourner & la gloire de
Dien! Amen. '

Un jour, inondée dans I'oraison de délices excessives,
et me réputant indigne d'une telle faveur, je considérai
a combien plus juste titre je méritais la place qui m’a-
vait été montrée dans l'enfer, et dont la yue, comme je
Tai dit, ne v'efface jamais de mon souvenir. Cette pensée
m'enflamma d'une nouvelle ardeur, et j'entrai dans un
ravissement que je ne puis exprimer. Abimée et absor-
bée dans cette Majesté que j'avais vue d’autres fois, je
connus une vérité qui est la plénitude de toules les vé-
rités, Je ne saurais dire comment cela se fit, parce que
Jene vis rien. J'entendis alors ces paroles, sans voir qui
les proférait, mais comprenant que ¢'était la Vérité elle-
méme : « Ce que je fais pour toi en ce moment n'est pas
Peu, c'est une des plus grandes fayeurs dont tu me sois
redevable; car tous les malheurs qui arrivent dans le
monde viennent de ce que 'onn’y connait pas clairement
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les vérités de 1'Ecriture, dans laquelle il n'est pourtant
pas un point qui ne doive s'accomplir. » Il me semblait
que je l'avais toujours cru ainsi, et que tous les fidéles
le croyaient de méme; mais il me fut dit : « Ah! ma
fille, qu'il y en a peu qui m'aiment véritablement! S'ils
m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrets. Sais-
tu ce que ¢’est que de m'aimer véritablement? C'est de
bien comprendre que tout ce qui ne m'est pas agréable
n'est que mensonge. Cette vérité que tu ne comprends
pas maintenant, tu l'entendras clairement un jour par
le profit qu'en retirera ton dme. »

Jdi vu, en effet, I'accomplissement de ces paroles. Le
Seigneur en soit béni! Depuis lors, je ne saurais dire
jusqu'a quel point je découvre la vanité et le mensonge
de tout ce qui ne tend pas au service de Dieu, ni jusqu’olt
va ma compassion pour ceux qui demeurent dans une
obscurité profonde al'égard de cette vérité. J'en tirai
plusieurs autres avantages; je ne vais en rapporter que

]

quelques-uns, parce que, pour le plus grand nombre,

les termes me manquent absolument. Notre-Seigneur
me dit dams ce ravissement une parole de tendresse tres
particuliére; j'ignore comment cela se passa, car je ne

vis rien; mais elle opéra en moi une transformation que.

je ne puis non plus expliquer. Je me sentis armée d'un
courage invincible pour accomplir de tout mon pouvoir
jusqu'aux moindres choses que 'Ecriture sainte nous
ordonne. Il me semble qu'il n’y a rien au monde que je
ne sois préte a souffrir pour cela.

Une connaissance de cette divine Vérité s'imprima
dans mon dme, sans que je puisse dire de quelle ma-
niere elle me fut représentée, ni ce qu'elle est en elle-
méme. Elle me pénétra d'un nouveau respect pour
Dien, me manifestant sa majesté et son pouvoir avee
une lumiere si vive, qu'elle ne peut s'exprimer; on com:
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prend seulement que c’est une chose admirable. 11 me
resta un ardent désir de ne jamais dire que des choses
“d'une entiere vérité, el fort éloignées de celles dont on
traite dans le monde; aussi, dés ce moment, ce fut pour
moi une peine d'y vivre. D'autres fruits de cette vision
futent une grande tendresse d'amour pour Dieu, une
joie intime, une humilité profonde. Il me semble que
sans que j'en connusse la maniére, Notre-Seigneur, par
cette grace, m'enrichit de grands biens; de plus, j'étais
sans la moindre crainte qu'il y et de I'illusion. Je ne
vis rien, mais je connus combien il est avantageux de
n'estimer que ce qui nous approche -de Dieu; je compris
ee que c¢'est pour une dme que de marcher dans la vé-
rité en présence de la Vérité méme : et Notre-Seigneur
me fit connaitre qu'il est lui-méme cette Vérité.
- Toutes ces lumiéres me furent communiquées tantot
par des paroles, et tantdt sans paroles, mais d'une ma-
niére encore plus claire. J'entendis sur cette Vérité de
trés sublimes vérités, que ne m'auraient pas enseignées
_plusieurs docteurs réunis : non, jamais ilsn’auraient pu,
ce me semble, les imprimer si profondément en mon
ame, ni me faire voir d'une maniére si claire la vanité de
ce monde. Cette Vérité qui daigna alors se montrera moi,
est en soi-méme vérité; elle est sans commencement et
sans fin; toutes les autres vérités dépendent de celte
Vérité, comme tous les autres amours de cet Amour, et
toutes les autres grandeurs de cette Grandeur. Ce que
Jen dis, je le sens, est obscur comparalivement a la
clarté avec laquelle Notre-Seigneur daigna me le faire
entendre. Oh! qu’il éclate admirablement le pouvoir de
eette Majesté qui, en si peu de temps, enrichit de tant
de biens, et laisse de si hautes vérités gravées dans
I'dme! O Grandeur! 6 Majesté que jlose appeler mienne!
Que faites-vous, 6 mon cher Maitre? Dieu tout-puissant,
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congidérez a qui vous accordez ces souveraines faveurs,
Ne vous souvenez-vous done plus que j'ai é1é un ahime
de mensonges et un océan de vanités, et cela purement
‘par ma faute? J'avais regu de vous, Seigneur, un natu-
rel qui abhorrait le mensonge, et en combien de choses
néanmoins n'ai-je pas fait alliance avec lui! Tant d’amour
et de bonté, 6 mon Dieu, envers une dme qui en est aussi
indigne, cela peut-il se souffrir, cela peut-il se concilier?

Un jour, pendant que nous étions toules réunies au
cheeur pour les heures, j'entrai soudain dans un profond
recueillement, et je vis mon &me sous la forme d'un clair
miroir, sans revers, sans cotés, sans haut ni bas, mais
resplendissant de toutes parts. Au cenlre m’apparais-
sail Notre-Seigneur Jésus-Christ, comme il le fait d'or-
dinaire; je le voyais néanmoins dans toutes les parties
de mon dme, comme s'il 8’y élait réfléchi; et ce miroir
de mon 4me, 4 son tour, je ne puis dire comment, se
gravait tout entier dans Notre-Seigneur par une com-
munication ineffable, mais toute pleine d'amour. Je puis
affirmer que cette vision me fuf trés avanlageuse, et
qu'elle me fait encore le plus grand bien, toutes les fois
que je me la rappelle, principalement aprés la commu-
nion. A T'aide de la lumiére qui me fut donnée, je vis
comment, dés que 'dme commet un péché mortel, ce
miroir se couvre d'un grand nuage et demeure extréme-
ment noir; en sorte que Notre-Seigneur ne peut s’y re-
présenter ni y étre vu, quoiqu'il soit toujours present
comme donnant I'étre. Quant aux hérétiques, c'est
comme si le miroir élait brisé; malheur bien plus consi-
dérable que s'il n'était qu'obscurci. 11 y a une grande
différence entre voir cela et le dire; on ne peut que
difficilement faire comprendre une pareille chose. Je le
répéte, j'en ai retiré les plus précieux avantages; j'y ai
trouvé aussi le sujet d'une extréme douleur, & la pensée
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des offenses par lesquelles j'ai si souvent obseurci mon
ame, et me suis privée de la vue d'un si bon Maitre!

Cette vision me parait excellente pour apprendre aux

ersonnes recueillies a considérer Notre-Seigneur dans
le plus intime de leur Ame. Cette maniére esl plus atta-
chante et plus utile que de le contempler hors de soi.
comme je l'ai déja dit ailleurs, d'aceord sur ce point avee
les livees sur l'oraison qui traitent de la maniére de
chercher Dieu. C'est en particulier I'avis du glorieux
saint Augustin, qui dit de lui-méme que cherchant Dieu
dans les places publiques, dans les plaisirs, partout
dans cet univers, il ne l'avait trouvé nulle part comme
au dedans de son ceeur. L'avantage d'une pareille mé-
thode est visible : elle nous fait trouver Dieu en nous-
mémes, sans qu'il soit nécessaire de nous élever par la
pensée jusqu'au ciel, nous épargnant ainsi un effort qui
fatigue I'esprit, distrait I'dme, et nous fait recueillir
moing de [ruit.

Je veux ici faire une observation, qui pourra avoir son
utilité pour quelques personnes. Il arrive, dans les
grands ravissements, qu'au sorlir de celte union avec
Dieu, qui dure pen, comme je I'ai dit, et dans laquelle
toutes les puissances sont suspendues et absorbées, 'ame
‘demenre dans un tel recueillement, méme a lextérieur,
quelle a de la peine & retourner & ses oceupations ordi-
naives ; la mdmoirve et Uentendement sont encore telle-
ment égarés, qu'ils paraissent en proie a une sorte de
délive. Ceci se produit quelquelois, surtout dans les
commencements. Je me demande si cela ne procede pas
de Ia faiblesse méme de notre nature : comme elle ne
PEuL supporter une action si forte de 'esprit, l'imagina-
tion, par conlre-coup, se trouve affaiblie; je sais, du
moins, que quelques personnes l'ont éprouvé de la sorte
Elles devraient alors se faire violence pour laisser I'o-
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raison pendant quelque temps, avec dessein de la re-
prendre ensuite; parce qu'autrement la santé pourrait
en élre gravement altérée. On en voit assez d'exemples,
pour se convainere qu'il est de la prudence de regarder
jusqu’out peuvent aller nos forees.

Sil'expérience est nécessaire a une d4me arrivée a cel
élat, un guide spirituel ne I'est pas moins; car elle devra
le consulter sur bien des choses. Si, aprés en avoir cher-
ché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur ne man-
quera pas de suppléer a ce défant, puisque, malgré toute
ma misére, il n'a pas laissé de m'assister en de sembla-
bles occasions. Les maitres spirituels qui ont une con-
naissance expérimentale de choses si élevées sont, je
crois, en petit nombre; et cenx quine l'ont pas tenteront
en vain de donner le remede sans causer de 'inquiétude
et de l'affliction; mais le divin Maitre ne laissera pas de
nous tenir compte d'une pareille épreuve. Aussile meil-
leur est que le conlesseur soit mis au courant de tout, et
qu'il soit expérimenté, s'il est possible; je I'ai pent-étre
dit ailleurs; mais, ne m'en souvenant pas bien, je ne
crains pas de le répéter, tant cela est important, spécia-
lement pour les femmes, Clest une vérité que le nombre
des femmes a qui Dieu fait de semblables faveurs, est
beaucoup plus grand que celui des hommes : je I'ai en-
tendu de la bouche méme du saint frére Pierre d’Alcan-
tara, et je I'ai vu de mes propres yeux. Ce grand servi-
teur de Dieu me disait que les femmes avangaient
heaucoup plus que les hommes dans ce chemin, et il en
donnait d'excellentes raisons qu'il est inutile de rappor-
ter ici, mais qui étaient toutes en faveur des femmes.

Etant un jour en oraisop, il me fut en un instant re-
présenté de quelle manicre toutes les choses se voient
et sont contenues en Dieu. Je ne les apercevais pas sous
leurs propres formes, et néanmoins la vue que j'en avais
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élait d'une entiere clarté : tenter de la déerire serait
impossible. Elle est pourtant restée vivement empreinte
dans mon dme. Clest une des grices les plus insignes
que le Seigneur m'ait faites, et qui m'ont le plus servi
a m’humilier et & me confondre au souvenir des péchés
que j'ai commis. Sile Seigneur et daigné m’accorder
plus tot cetle lumiére, s'il 'edt accordée A ceux qui
T'offensent, jamais ni eux ni moi n'eussions eu le coeur
et la hardiesse de l'outrager. Ce spectacle fut sous mes
yeux, sans que je puisse affirmer pourtant avoir vu
quelque chose. Cependant je devais voir quelque objet,
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison.
Mais cette vue est si subtile et si déliée, que I'entende-
ment ne saurait 'atteindre. Ou bien, ¢'est que je ne sais
me comprendre moi-méme dans ces visions qui sem-
“blent sans images. Pour quelques-unes, il doit y avoir
jusqu'a un certain point des images; mais comme elles
se forment dans le ravissement, les puissances ne
peuvent plus, hors de cet état, ressaisir la maniére dont
Dieu leur montre les choses et veut qu’elles en jouissent.

Je dirai donc que la Divinité est comme un diamant
d’'une transparence parfaite, et beaucoup plus grand
que le monde; on bien comme un miroir, semblable &
celui ot I'dme m’était montrée dans la vision précédente ;
seulement, c'est d’'une maniére si sublime que je n'ai
point de termes pour I'exprimer. Chacune de nos actions
se voit dans ce diamant, parce que rien ne saurait exis-
ter en dehors d'une grandeur qui renferme tout en soi.
Mon étonnement fut au comble de voir, dans un espace
de temps si court, tant de choses représentées dans ce
diamant admirable, et je ne saurais me souvenir, sans
une extréme douleur, des taches affreuses que mes pé-
chés imprimaient dans cette lumineuse pureté. Oui,
toules les fois que ce souvenir vient s'offrir & ma pensée,
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je ne sais comment je n'y succombe pas. Aussi, aprés
cette vision, j'élais tellement remplie de honte, que je
ne savais en quelque sorte ot me mettre. Oh! que ne
m'est-il donné de communiquer une pareille lumiére i
ceux qui commettent des péchiés déshonnétes et infames,
pour leur faire comprendre que leurs attentats ne sont
point secrets, et que Dieu en est justement blessé, puis-
qu'ils sont ecommis sous ses yeux mémes, et d'une ma-
niere si insultante pour une si haute Majesté! Je vis a
combien juste titre on mérite I'enfer pour un seul péché
mortel, tant est énorme et incompréhensible I'outrage
quon fait & Dieu en le commeltant en sa présence, et
tant sa sainteté infinie repousse de tels actes. Cest aussi
ce qui fait briller davantage sa miséricorde; car sachant
que ces vérités sont connues de nous, il ne laisse pas
de nous souffrir. Je me suis souvent dit : Si une telle
vision imprime & 1'dme tant de terreur, que sera-ce au
jour du jugement, quand celte Majesté se montrera clai-
rement & nous, et que nous verrons pleinement & décon-
vert toutes nos offenses? O Dieu, quel aveuglement a
done éLé le mien! Souvent j'ai été saisie de frayeur, en
pensant & ee que j'éeris ici. Mon pere, vous n'en serez
point étonné; ce qui doit uniquement vous surprendre,
c'est qu'ayant ces lumiéres, et me regardant ensuite
moi-méme, je puisse encore vivre. Qu'il soit béni & ja-
mais Celui qui m’a supportée avec tant de patience!
J'étais un jour profondément recueillie dans 1'oraison,
y goutant beancoup de douceur et un calme trés pur,
lorsqu'il me sembla étre environnée d'anges, et fort
proche de Dieu. Je me mis & prier de toute mon dme
pour les hesoins de I'Eglise : sa divine Majesté me fit
voir alors les grands services que devait rendre un cer-
tain ordre dans les derniers lemps, et le courage avec
lequel les religieux de cet ordre devaient défendre lafoi.
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Un autre jour, pendant que j'étais en priére devant le
tres saint Sacrement, un saint, dont l'ordre était un
peu déchu, m'apparut tenant en main un grand livre;
I'ayant ouvert, il me dit d’y lire certaines paroles éerites
en caractéres grands et trés distincts, et j'y lus ces
mots : « Dans les temps & venir, cet ordre sera floris-
sant, et il aura beaucoup de martyrs. »

Une autre fois, étant an cheeur &4 matines, éclairée
d'une semblable lumiére, je vis devant moi six ou sept
religieux tenant des épées en main : il me semble que
ce pouvaient étre des religieux de ce méme ordre. Ces
épées signifiaient, & mon avis, qu'ils sont appelés a dé-
fendre la foi. Car dans un autre ravissement, transpor-
tée en esprit dans une vaste plaine ou se livrait un grand
combat, je vis les religieux de cet ordre combattre avec
une grande ardeur. Leurs visages étaient heaux el tout
en feu; ils renversaient & terre plusieurs de leurs enne-
mis, et en tuaient un grand nombre. Cette bataille me
paraissait livrée contre les hérétiques. Ce glorieux
saint m’est apparu un certain nombre de fois, el m’a
dit plusieurs choses importantes. Il m'a témeigné me
savoir gré des priéres que je fais pour son ordre, et m'a
promis de me recommander au Seigneur. Je ne
désigne point les ordres dont je parle, de peur que d'au-
tres ne s’en offensent; si Dieu veut qu'ils soient con-
nus, il saura les faire connaitte. Mais cl'lacul} des
ordres religieux devrait g'efforcer de servir I'Eglise
dans les grands besoins ot elle se trouve de nos jours;
et chacun des membres qui les composent devrait faire
en sorte que ce fit par lui que le Seigneur accordit
a gon ordre un tel bonheur, Heureuses les vies qui se
consumeraient pour une telle cause!

Quelqu'un m’ayant priée de demander a Dieu qu'il
vouliit lui faire connaitre s'il était de son ben plaisir
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qu'il acceptit un évéché, Notre-Seigneur me dit aprés
la communion : « Lorsqu'il aura compris et clairement
reconnu que la vraie domination est de ne rien possé-
der, alors il pourra l'accepter » ; me donnant & entendre
que ceux qui sont ¢levés aux dignités de I'Eglise, doi-
vent étre tres éloignés de les désirer, ou au moins de
les rechercher.

Telles sont les graces que le Seigneur aaccordées
et accorde encore d'une maniére presque continuelle i
cette pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand
nombre d'autres. Je ne vois pas de raison de le faire.
parce qu'on peut, d'aprés ce qui a éLé dit jusqu'a preé-
sent, comprendre I'état de mon dme et la maniére dont
il a plu & Dieu de me conduire. Qu'il soit béni a
jamais d'avoir pris tant de soin de moi!

Un jour, le Seigneur, voulant me consoler de mes
peines, me dit avee bheaucoup d'amour de ne point
m’affliger, que les dmes en cette vie ne pouvaient étre
toujours dans le méme état : tantdt je serais fervente et
tantot sans feryeur, tantot dans la paix et tantot dans le
trouble -t les tentations; mais je devais espérer en lui
et ne rien craindre.

Je me demandais un jour s'il n'y avait pas quelque
attache, soit dans mon affection pour les maitres spiri-
tuels de mon dme et tous les grands serviteurs de Dieu,
soit dans la consolation que me causaient leurs entre-
tiens. Notre-Seigneur me dit que si un malade en danger
de mort se voyait guéri par un médecin, ce ne serait
pas en lui une vertu de ne pas témoigner de la recon-
naissance a son bienfaiteur et de ne pas I'aimer : qu'au-
rais-je fait sans le secours de ces personnes? la conver-
sation des bons ne nuit point; en ayant soin seulement
que mes paroles fussent pesées et saintes, je devais
continuer de traiter avec eux; loin de me nuire, leurs
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entretiens seraient tres utiles 4 mon 4me. Ces paroles
me consolerent beaucoup; car souvent, de crainte de
quelque attache, j'aurais souhaité n'avoir plus de rap-
ports avec eux. C'est ainsi que Notre-Seigneur m'assis-
tait en tout de ses conseils, allant jusqu'a me dire de
quelle maniere je devais me conduire avec les faibles,
el avee certaines personnes : enfin il ne cesse jamais de
yeiller sur moi.

Il y a des temps ot je ne puis sans douleur me voir si
inutile pour son service, et contrainte de donner au soin
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien,
plus de temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que
j'étais en oraison, I'heure du repos étant venue, je me

trouvais assaillie de grandes douleurs, et le temps de

mon vomissement ordinaire approchait. Me voyant en-
chainée par la faiblesse du corps, et mon dme, d'un
autre coté, demandant du temps pour elle, je sentis dans
¢e combat une telle affliction, que je me mis a répandre
d’abondantes larmes. Cela m'est arrivé, non une fois
seulement, mais bien souvent; je m'en veux alors & moi-
méme, et je me prends véritablement en horreur. Mais

dans le cours ordinaire de la vie, je ne m'abhorre pas

autant que je le devrais, et je ne manque pas de prendre
les soins qui me sont nécessaires; et Dieu veuille que

‘souvent je n'excéde pas, comme jai sujet de le craindre.

Tandis que j'étais dans cette angoisse que je viens de
déerire, Notre-Seigneur m'apparut; il me consola avec
beaucoup de bonté, et me dit de prendre ces soins et
dendurer cette souffrance pour I'amour de lui; que ma
Vie était encore nécessaire.

Ainsi, & dater du jour ol je me suis déterminde a
servir de toutes mes forces ce bon Maitre, ce tendre
Consolateur, je ne me suis jamais trouvée, me semble-

t-il, dans une peine véritable. Car §'il me laisse d’abord
30
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un peu souffrir, il me comble ensuite de tant de conso-
Jations, qu'en vérité je n'ai aucun mérite & désiver log
souffrances. 11 me semble que soullrir est la seule raj-
son de I'existence, et c¢'est ce que je demande i Dien
avec le plus d’ardeur. Je lui dis quelquefois du fond de
mon dme : Seigneur, ou mourir ou soulfrir! je ne
vous demande pas aulre chose. Lorsque j'entends
sonner Ihorloge, ¢'est pour moi un sujet de consolation,
i la pensée que je touche d'un peu plus prés au bonheur
de voir Dieu, et que c'est une heure de moins & passer
dans cette vie.

A cet état d'dme en succéde néanmoins parlois un
autre, ol je ne sens ni peine de vivre ni envie de mou-
rir. C'est une absence de ferveur, et je ne sais quel
obscurcissement & l'égard de tout, qui peut provenir,
comme je T'ai dit, des grandes souffrances que j'endure.

Lorsque Notre-Seigneur me dit, il y a quelques
années, que son dessein était de rendre publiques les
graces dont il me favorisait, j'en éprouvai une peine
tres sensible. Et de fait, comme vous le savez, mon
pere, je n'ai pas eu peu a souffrir jusqu’a ce moment,
parce que chacun les interpréte a sa facon. Mais ce
qui me console, ¢'est quil n'y a point eu de ma faute;
car j'ai eu un soin extréme de n'en parler qu'a mes
confesseurs, ou & des personnes a quije savais qu'ils
en avaient eux-mémes parlé : cetle réserve, comme
je m'en suis déja expliquée, procédait moins de mon
humilité, que de la peine excessive que je ressentais
de les déelarer, méme 4 mes confesseurs. Maintenant,
quoique quelques-uns murmurent contre moi par un
bon zéle, que d’autres appréhendent de me parler et
méme de me confesser, et que d'autres me fassent
bien des observations, je n'en suis, grice a Dieu, nul-
lement émue. Voyant clairement aue Notre-Seigneur
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a voulu se servir de ce moyen pour ramener a lui
peaucoup d’'dmes, et me souvenant de tout ce qu'il
souffrirait lui-méme pour une seule, je me mets fort
peu en peine de tout ce que I'on peut dire et penser
sur ce sujet.

Peut-éire suis-je redevable, jusqu'a un certain point,
de cette liberté intérieure, a la retraite ou je vis dans
ce petit coin de terre. Iespérais, il est vrai, que le
monde, pour qui j'étais comme morte, ne se souvien-
drait plus de moi; mais mon espérance n'a pas été en-
tierement réalisée, et, contre mon désir, je suis forcée
de” parler encore a quelques personnes. Néanmoins,
comme on ne peut me voir, je me considére comme
dans un port ot la bonté de Dieu m'a jelée, et jespére
de sa miséricorde que j'y serai en streté. Vivant si
loin du monde, avec une si petite et si sainte com-
pagnie, je regarde de la comme d'une hauteur ee qui se
passe dans ce monde, et je ne suis nullement touchée de
Lopinion qu'on se forme de moi. Mais je le serai toujonrs
extrémement du moindre petit avantage que je pourrai
procurer & une dme; et c'est le but o, par la grace de
Dien, tendent tous mes désirs, depuis que je suis ici.

Ma vie ne me semble en quelque sorte qu'un songe.
Je ne vois en moi ni plaisic ni peine de quelque im-
portance. Que si j'en éprouve de temps en temps,
cela passe si vite, que j'en suis tout étonnée, et mon
dme n'en est pas plus émue que d'un réve. Clest la
pure vérité; et quand je voudrais maintenant me réjouir
ou m'attrister de quelque sujet particulier de plaisir
ou de peine. ce serait pour moi chose aussi impos-
sible qu'a une personne sage de concevoir de la joie
0u du chagrin dun songe qu'elle aurait eu. Notre-
Seigneur a daigné amortir en moi ces sentiments qui
Wétaient antrefois si vifs que parce que je n’élais ni
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mortifiée, ni morte aux choses de ce monde. Plaige
4 sa divine Majesté que je ne retombe plus dans un
pareil aveuglement!

Voila, mon pére, la vie que je méne maintenant;
demandez & Dieu pour moi, je vous en conjure, ou
qu'il m'appelle & lui, ou qu'il me donne les moyens
de le servir. Plaise & sa Majesté que cet derit vous
soit de quelque utilité! Faute de loisir, il m’a bien
colté quelque peine; mais quelle heureuse peine, si
jlavais réussi a4 dire quelque chose qui fit louer Dien
une seule fois! Oh! que je me tiendrais pour bien payée,
quand méme, aussitét apres, vous devriez jeter mon
écrit au feu! Je souhaiterais néanmoins qu'auparavant
il fit examiné par les trois serviteurs de Dieu connus
de vous, qui ont été et sont encore mes confesseurs.
Si ¢'est mal, il est juste qu'ils perdent la bonne opinion
qu'ils ont de moi; si cest bien, savants et vertueux
comme ils sont, ils sauront, j'en suis sire, remonter
au principe, et ils loueront Celui qui a daigné parler
par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soutenir
toujours de sa main, et de faire de vous un si grand
saint, que, rempli de l'esprit et de la lumiére d'en-
haut, vous puissiez éclairer cetle misérable créature,
dépourvue d’humilité et pleine de hardiesse, qui a osé
se résoudre & écrire des choses si relevées. Dien veuille
que je n'y aie point commis d’errenr; dumoins, mon in-
tention et mon désir ont été de bien faire, d'obéir, et de
" porter ceux qui liront ces pages &4 donner quelques
louanges au Seigneur. Déja, depuis plusicurs années,
je lui demande instamment cette grice; et comme les
ccuvres me manquent, le désir de contribuer tant soit
peu & sa gloire, m’a fait prendre la hardiesse de mettre
en ordre le récit de ma vie désordonnée. Je n'y ai
pas mis plus de soin ni de temps qu’il n'en était né-
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cessaire pour l'éerire, disant ce qui s'est passé en
moi avec toute la simplicité et toute la vérité dont
j'étais capable. Daigne mon Dieu, qui est tout-puis-
-sant, et qui peul, s'il le veut, m’accorder cette faveur,
faire en sorte que jaccomplisse en tout sa volonté!
Ou'il ne permelte point la perte de celte dme, que
son amour, au moyen de tant d’artifices et par tant
de voies différentes, a si souvent arrachée a lenler
et ramende 4 lui! Amen.

JHS

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon pére '
Amen.

Ce ne serait pas mal, je crois, de faire valoir a vos
yeux l'obéissance que je vous ai rendue en écrivant
ceci, afin de vous obliger par la 4 me recommander
instamment & Notre-Seigneur. Je le ferais, ce me
semble, & bon droit, aprés tout ce que jai souffert en
me voyant dépeinte dans ces pages, et en rappelant a
mon souvenir mes innombrables miséres. Néanmoins,
je puis le dire avec vérité, j'ai ressenti plus de peine a
écrire les grices que le Seigneur m'a accordées, que
les offenses que jai- commises contre sa divine Ma-
jesté.,

J'ai fait ce que vous m'avez commandé, en donnant de
Télendue & cet éerit; mais, vous le savez, clest a la
condition que vous tiendrez votre promesse de déchirer

L. Cette lettre, selon toute apparence, est adressce au P. Garcia de
Toledo, dominicain. C’est I'opinion de Yepés et du P. Francois de Sainte-
Marle, auteur du premier volume des annales du Carmel.

30.
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¢e qui ne vous parailra pas bien. Je n'avais pas encore
achevé de le relire, quand on est venu le réclamer de
votre part. Ainsi, vous pourrez y trouver quelques en-
droits ou je me suis mal expliquée, et d'autres ou je
me serai répétée, J'ai en si peu de temps pour ce tra-
vail, que je n'ai pu revoir & mesure ce que j'écrivais. Je
vous supplie, mon pére, de le corriger et de le faire
transcrire, si on doit 1'envoyer au pére maitre Avila?,
de erainte qu'on ne reconnaisse mon écriture. Je désire
ardemment que des mesures soient prises pour qu'il le
voie, car je le commencai avee cette intention. S'il
trouve que je suis en bon chemin, j'en demeurerai ex-
trémement consolée : ma tAche est maintenant terminée
pour ce qui dépendait de moi.

Quant & vous, mon pére, disposez de tout ainsi que
vous le jugerez & propos, et considérez que vous étes
obligé envers celle qui vous confie ainsi son dme. Tant
que je vivrai, je recommanderai la vitre & Notre-Sei-
gneur. Hatez-vous donc de servir sa divine Majesté,
pour pouvoir me venir en aide. Vous verrez dans cel
écrit ce que l'on gagne 4 se donner tout entier, comme
vous avez commencé de le faire, & Celui qui se donne
a nous sans meésure. Qu'il soit béni a jamais! J'espere
de sa miséricorde (ue nous nous verrons un jour, vous
et moi, la ot nous connaitrons mieux qu'ici-bas les
grandes graces qu'il nous a faites, et ot nous le héni-
rons éternellement. Amen.

Ce livre a été terminé au mois de juin de l'an 1562,
Cette date se rapporle d la premiére velalion, composée par la
Mére Thérése de Jésus, sans division de ehapilres. Plus tard elle

fit cette transcription, en y ajoutont plusicurs choses SUrvenues poss

1. Le B. Jean d’Avila.
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téviewreiment @ lo dale donnée ici, par evemple, la fondalion du
monastére de Saint-Joseph o Avila, comme on peut le voir d la

feuitle 168,
Frére Dominigue Baxis !,

4. Ces lignes se trouvent 4 la fin du manuscrit de la sainte, de la main

du P. Dangs,



LETTRE

DU BIENHEUREUX JEAN D'AVILA A SAINTE THERESE
APPROUVANT LE-LIVRE DE SA VIE (1568)!

La grice et la paix de Jésus-Christ Notre-Seigneur soient
toujours avec vous.

Lorsque j'acceptai de lire le livre qui m’a été envoyé, ce
fut moins a4 cause de ma compétence dans ces matiéres
qu'en vue du profit qui, avec le secours de Notre-Seigneur,
m'en reviendrait. Le calme nécessaire a une pareille lec-
ture m'a fait défaut; cependant, grice & Jésus-Christ, elle
m’a consolé, et, si je n'y mettais obstacle, elle me donne-

rait de I'édification. Je pourrais assurément me confenter de °

cet avantage el ne pas exprimer mon jugement; pourtant
le respect du & cette affaire et 4 la personne qui me la re-
commande, m'oblige & dire briévement ce que je pense, an
moins en général.

Ce livré ne doit pas étre mis dans un grand nombre de
mains; quelques passages ont besoin d'étre retouchés, d’an-
tres exigent une explication. Certains détails, qui peuvent
faire du bien & voire édme, n'en feraient pas & qui serait
tenté de vous suivre. Les voies particuliéres par lesquelles
Dieu conduit les uns ne conviennent pas aux autres.Jai
noté ici la plupart de ces points pour les mettre en ordre
quand je le pourrai et quand jaurai l'oceasion de vous les
faire parvenir, 8i vous voyiez mes infirmités et les autres oc-

1, Sainte Thérése exprimail en 1563 ou 1366 le désir que son manus-
erit fat remis sans retard au B Jean d'Avila. Ce ven, comme nous l'a-
vons dit dans la préface, ne fut réalisé qu'en 1568, moins d'un an avant
la mort de ce grand servileur de Dieu. ;

L2
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cupations indispensables, vous auriez plutot envie, je crois,
de me plaindre que de m'accuser de négligence.

La doctrine sur I'oraison est bonne dans I'ensemble ; vous
pouvez la suivre en toute confiance. Les ravissements ont
les signes des véritables.

La maniére dont Dien instruit I'Ame sans images et sans
paroles intérieures ou extérieures est trés siire; je n'y trouve
rien de répréhensible. Saint Augustin traite bien ce sujet.

Les paroles intérieures et extérieures ont égaré beaucoup
de personnes de notre temps; les paroles extérieures sont
eelles qui doivent inspirer le plus de défiance. Voir quelles
ne viennent pas de nous est chose facile; mais sont-elles
du bon esprit ou du mauvais, voila qui est plus délicat.
Beaucoup de régles sont données pour connaitre si elles
viennent de Dieu. D’aprés 'une de ces régles, ces paroles
doivent étre dites dans un moment de nécessité ou en vue
dun grand bien, par exemple pour fortifier une personne
tentée ou découragée, pour avertir d'un péril, etc... En ef-
fet, si un homme prudent ne parle qu'avec une grande cir-
conspection, & plus forte raison Dieu lui-méme. Appliquant
ces regles aux paroles contenues dans votre livre, et les
‘ayant trouvées conformes aux divines Ecritures et a la doc-
trine de 'Eglise, il me semble qu’elles sont, du moins pour
la plupart, U'eeuvre de Dien. i

Les visions imaginaires ou corporelles sont les plus sus-
pectes et ne doivent en aucune maniére étre désirées. Si
elles se présentent delles-meémes, il faut les écarter le plus
possible, sans aller pourtant jusqu'a des gestes de mépris, a
moins d'étre sir qu'elles viennent de I'esprit mauvais. Les
actes de moquerie accomplis & ce sujet m'ont fait horreur
et causé une grande peine. L'homme doit supplier Notre-
Seigneur de ne pas le conduire par le chemin des visions,
‘mais. de réserver pour le ciel la vue de sa Majesté et de ses
saints, de le mener enfin par la voie commune que suivent
les fideles. Il emploiera aussi d'autres bons moyens pour €vi-
ter ces sortes de choses.

Cependant si les visions continuent, si 1'dAme en tire du
profit, si an lieude vanité elle en concoit une humilité plus
profonde, ¢i 'objet de ces visions est conforme 4 la doctrine



538 LETTRE DU BIENHEUREUX JEAN D'AVILA

de I'lglise, si elles durent longtemps et procurent une sa-
tisfaction intérieure qui peut mieux étre sentie qu'exprimée,
il n’y a aucun motif de s’y soustraire. Personne toutefois
ne doit en cela se fier 4 son jugement, mais on doit sans
refard ouvrir son ame & qui peut 'éclairer. Tel est le moyen
général recommandé dans ces matiéres. Il faut en ontre es-
pérer de Dieu que,si on est assez humble pour se soumettre
a l'avis d'un auire, il ne permettra pas l'erreur dans une
ame qui cherche la lumiére. .

On ne doit pas prendre peur et condamner aussitot ces
faveurs, parce que la personne qui en est I'objet n’est point
parfaite. Ce n’est pas en effef la premicre fois que la bonté
de Dieu fait des justes avec des méchants et méme avec de
grands pécheurs, en leur accordant de trés suaves délices,
comme je l'ai vu moi-méme. Qui poserait une limite a la
bonté divine ? N'oublions pas surtout que ces graces ne sont
pas données en vue du merite, ni 4 cause d'une vertu plus
forte, mais parce qu'une ame est plus faible; ¢t comme
elles ne rendent pas quelquun plus saint, elles ne sont pas
toujours distribudes aux plus saints.

On a tort de ne pas croire ces choses pour ce seul motif
qu'elles sont trés élevées, et quil semble indigne de la Ma-
jesté infinie de s'abaisser 4 une communication si amoureuse
avee une de.ses créatures. I1 est écrif que Dieu est amour :
¢'il est amour, ¢'est un amour infini et une bonté infinie. I

.n’y a done pas lieu de s’étonner qu'un tel amour et une telle
bonté fassent de pareils exces, capables de troubler ceux
qui les ignorent. Sans doute beaucoup connaissent cet amour
par la foi; mais &'ils n'expérimentent pas d'une maniére
particuliere ce commerce amoureux et plus qu'amourenx
de Dieu avec la créature de son choix, ils ne pourront bien
comprendre jusquott va cette communication. Aussi en ai-
je vi un grand nombre se scandaliser au récit des merveil-
les que 'amour de Dieu opérait dansg ses créatures; comme
ils sont loin de recevoir pareilles faveurs, ils pensent que
Dieu ne fait pas pour les autres ce qu'il omet de faire & leur
¢gard. Parce qu'il y a la une ceuyre d'amour, et d'un amour
qui provoque I'admiration, c'est un signe qu'elle vient de
Dien, ear Dieu est admirable dans ses ceuvres et encore plus
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dans celles de sa miséricorde. Or c'est 1 précisément un
motif pour eux de ne pas croire, alors qu'ils devraient s’ap-
puyer sur ce fondement pour ajouter foi & ces grices, quand
du reste les antres circonstances témoignent en lenr faveur.

Il me semble, d’aprés le contenu du livre, que vous avez
résisté a ces dons et méme plus qu'il ne fallait. Ils parais-
sent avoir été utiles a votre ame; en particulier ils lui ont
fait mieux connaitre sa propre misére, ses fautes, et ont
procuré son amendement. Leur durée a été¢ considérable et
toujours avec profit spirituel. Puisqu'ils excitent a P'amonr
de Dieu, au mépris de soi, & la pénitence, je ne vois pas de
raison de les eondamner; j'incline plutot & les juger favo-
rablement, & la condition d'agir avec prudence, de ne pas
yous y fier complétement, surtout si ¢'est quelque chose
d'extraordinaire ou s'ils vous portent a des singularités et 4
sortir de la voie commune. En tous ces cas et autres sem-
blables, il faut suspendre I'assentiment et demander conseil
sans tarder.

Autre avis. Quoique ces faveurs viennent de Dieu, l'ac-
tion de l'ennemi s’y méle; voild pourquoi on doit toujours
étre sur ses gardes, Eston certain que Dieu en est 'auteur,
il ne faut pas faire grand fond sur elles, puisque la sainteté
consiste uniquement dans 'amour humble de Dien et du
prochain, Tout le reste, quoique bon, doit étre traité avec dé-
fiance; que notre zéle porte sur l'acquisition de 'humilité,
de la vertu et de 'amour de Notre-Seigneur.

N'adorons pas les vigions dont nous sommes favorisés. Cet
hommage n'est dit qu’a Jésus-Christ dans le ciel ou dans le
saint Sacrement. Si la vision nous met sous les yeux un
saint, élevons le ceeur vers le saint du ciel, et non vers la
représentation de notre esprit. Il suffit que cette image me
serve & remonter jusqu'a celui dont elle reproduit les traits.

I'ajoute que les faveurs dont parle ce livre sont accordées
méme de nos jours, & d’autres personnes. Trés certainement
elles viennent de Dieu, dont la _main n’est pas raccourcie
pour accomplir: anjourd’hui ce qu'il faisait jadis, et cela
dans des vases fragiles, afin qu'il soit mieux glorifié.

Suivez votre voie, fout en vous gardant toujours des vo-
leurs et en demandant ot est le droit chemin. Rendez
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aussi graces & Notre-Seigneur de vous avoir donné son
amour, la connaissance de vous-méme, 'amour de la péni-
tence et de la eroix. Pour le reste, n'en faites pas grand cas.
Ne le méprisez pas cependant, puisque beaucoup de ces
choses sont manifestement I';euvre de Dieu; quant aux au-
tres, si vous demandez conseil, elles ne vous nuiront pas.

le ne puis croire que jai écrit ces pages avec mes propres
forces, car j'en suis dépourvu. Ce sont vos prieres qui ont
fait cela. Par 'amour de Jésus-Christ Notre-Seigneur, je vous
demande de le prier pour moi. Il sait que mes supplications
sont inspirées par de grands besoins; ce motif suffira, je
'espére, pour que vous m’accordiez ce que je sollicite de
votre part. Veuillez me permetire de terminer cette lettre,
car je dois en écrire une autre. Que Jésus soit glorifié de
tous et en tous. Amen.

De Montilla, le 12 septembre 1568,

Votre serviteur pour Jésus-Christ,

Jean D'AvVILA.



NOTICE

SUR LE BIENHEUREUX JEAN D'AVILA

Jean d’Avila naquitle 6 janvier 1500 & Almodovar del Campo,
non loin de Calatrava, dans le diocése de Toléde. Aprés une jeu-
nesse passée dans la plus fervente piété et dans une austérité
rigoureuse, il fut élevé aux honneurs du sacerdoce et se dévoua
tout entier au salut des dmes.

Modele deg prétres, Jean d’Avila eut une tendre déyotion pour
la sainte Eucharistie. Trouvait-il une églige sur son chemin, il
¥ entrait toujours, ne fat-ce qu'un moment. « Un ami, disait-il,
ne passe pas devant la porte de son ami sans entrer, au moins
pour le saluer et lui dire un mot, » Malgré sa ferveur pendant le
saint Saerifice, ferveur qui inspirait de la dévotion aux assistants,
il faisait & un ami cette humble confidence : « Je serais heurcux
§i je pouvais bien dire la messe un seul jour. » Durant les der-
nieres années de sa vie, il retrouvail sa jeunesse et ses forces
pour précher durant 'octave de la Péte-Dien. Cette solennité ter-
minée, il retombait sous le poids de ses infirmités, et ne se con-
solait de ee repos foreé qu'en composant des traités & la lpuange
du saint Sacrement.

Ce grand convertisseur d’dmes, qui, pendant de longues an-
nies, évangélisa UAndalousie, qui acheva de déterminer Fran-
cois de Borgia & entrer dans la Compagnie de Jésus, qui chan-
gea le cceur de Jean de Dieu et le guida vers la plus haute
sainteté, trouvait dansla priére le secret de son fécond apostolat.
« Une seule parole, disait-il, quon prononce aprés avoir prié,
vaut mieux que dix sans la priére. » Au Pére Centenarés, qui
Pentretenait un jour de l'emploi de son temps, il répondit :
2 C{'US'EZ-I'HOL mon frére, retranchez du temps a P'étude et ajoutez-
en i la priere, parce qu'elle estle meilleur maitre. Dans la priére
Yous apprendrez plus en pen de temps que dans une étude pro-
longée, et co que vous apprendrez en conversant avec Dieu
augmentera en vous beaucoup plus sirement et amour de Dicu

- &L Pamour dn prochain. » On connait enfin ces mots adressds

OEUNYRES, — T, 31
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aux étudiants de Grenade : « Jaime mieux voir les genonx des
étudiants usés a foree de prier, que leurs yeux malades & foree
d'étudier. »

Acause de son extraordinaire habileté dans les choses de Dien,
il mérita le nom de maitre, magister. On venait de toutes parts
lui soumettre des difficultés en matiére de spiritualité; ear on
savait qu'il distinguait sans peine l'action du bon et du mau-
vais esprit. Il approuva pleinement les voies merveilleuses on
Dieu faisait marcher sainte Thérése, et découvrit dans Madeleine
de la Croix, l'extatique de Cordoue, les marques d'une dme trom-
pée. Saint Ignace le nommait « un grand doecteur dans la théolo-
gie mystique, un excellent maitre de la perfection chrétienne,
un homme plein de Dieu » Saint Pierre d’Alecantara assurait
qu'il ne connaissait personne qui le surpassiat dans la connais-
sance des choses spirituelles. Saint Frangois de Borgia ne l'ap-
pelait pas autrement que « le grand maitre ».

Son réve était de s'associer des auxiliaires dévoués pour
donner & la jeunesse une éducation parfaitement chrétienne.
Quand il apprit le plan de saint Ignace de Loyola, il &'¢eria :
« Clest lui que Dieu a choisi pour réaliser mes projets... Je suisg
comme un entant qui s'efforce de porter, ausommet d'une mon-
tagne, un fardeaun trés lourd : il n'en a pas la force. Survient un
géant qui prend la charge et la porte, comme en se jouant, la

ot l'enfant la voulait... Tous ceux en qui je verrai des aptitudes:

pour la Compagnie, soyez sur que je lesinviterai a 8’y enroler. »
Vers la fin de sa vie, il exprima le désir d’y entrer lui-méme,
mais un sentiment d’humilité 'arréta. Vieux et infirme, il erai-
gnait d'étre 4 charge a lordre sans pouvoir iui rendre aucun
service. « Al plat au ciel que le saint homme vint & nous. s'é-
cria Ignace, nous le porterions sur nos épaules comme l'arche
du Testament, car il faut traiter chacun selon ses mérites. »

On gait 1o haute estime gue la Réformatrice du Carmel avait
pour lapotre de I'Andalousie. Elle pleura sa mort; et comme on
s'étonnait de ces larmes, elle répondit : « L'Eglise perd une de
ges colonnes et beaueoup d'ames un secours puissant. »

Le bienheureux Jean d’Avila mourut & Montilla, le 10 mai 1569.
Selon son désir, il fut enterré dans Pliglise de la Compagnie de
Jésus. [l a été héatifié par Léon XIII le 6 avril 1804,



APPROBATION

DONNEE A CE MEME LIVRE PAR LE P. BARES,
LORSQUIL I)EXAMINA
SUR L'ORDRE DES INQUISITEURS (1575)!

Jlailu, et avec beaucoup d’attention, ce livre ol Thérése
de Jésus, religieuse carmélite et fondatrice des carmélites
déchaussées, fait une relation simple et complete de ce que
son dme a éprouveé, dans le but d'étre instruite et guidée
par ses confesseurs, En tout ce récit je n'ai rien trouvé qui,
4 mon avis, soit blamable. Au contraire, il y a beaucoup de
choses trés edifiantes et trés utiles aux personnes qui s’occu-
pent d'oraison. A cause de sa grande expérience, de sa pru-
dence et de son humilité, qui lui ont fait constamment
rechercher des confesseurs éclairés et savants, elle s'ex-
prime sur ces matiéres de l'oraison avec une perfection
que n'atteiznent pas quelquefois les plus doctes, fante d’ex-
périence.

Un seul point dans ce livre mérite une certaine réserve,
et avec raison, jusqu'd ce qu’il ait été soumis & un sérieux
examen. Ce sont les nombreuses révélations et visions
qu'il contient. En général, elles doivent étre accueillies avec
beaucoup de défiance, surtout quand elles se rencontrent

1. L'original de ce document, publié pour la premiére fois par La Fuente
©n 1861, fail partie du manuscrit de la Vie. Placé a la fin, et tout entier de
la main du P. Baiies, il remplit cing pages in-folio.

La sage réserve de 'auteur, sa déliance prudente vis-i-vis d’une dme,
qu'il connaissait pourlant 4 fond et pour laguelle il avait une admiration
sincére, n’étonneront personne, quand on sait les précautions de 'glise
au sujet des révélations et des visions. Tant qu'elle n'a pas porté de ju-
gement délinitif, un théologien prudent ne se prononce pas. Telle fut Ia
conduite du P. Baniés en 1575,
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chez les femmes, qui trop facilement se persuadent que
toutes ces visions viennent de Dieu, et font consister la sain-
teté dans ces sortes de grices. Or la sainteté ne consiste pas
dans ces faveurs; bien plus, elles ne sont pas sans danger
pour des dmes qui tendent a la perfection; car Satan a
coutume de se transformer en ange de lumiére, de tromper
les dmes curieuses et peu adonnées & 'humilité, comme cela
s’est vu de nos jours.

Mais ce n’est pas une raison pour poser comme régle gé-
nérale que toutes les révélations et visions viennent du
démon. Saint Paul n’aurait pas dit que Satan se transforme
en ange de lumiére, &i 'ange de lumiére ne nous illuminait
pas quelquefois. Des saints et des saintes des temps anciens,
aussi bien que des temps modernes, comme saint Domi-
nique, saint Francoeis, saint Vincent Ferrier, sainte Catherine
de Sienne, sainte Gertrude et beaucoup d'autres qu’on pour-
rait citer, ont eu des révélations, Puisque I'Eglise de Dien
est et doit étre sainie jusqu'a la fin, non seulement parce
qu'elle professe la sainteté, mais parce que dans son sein se
trouvent des justes et des ames d’une sainteté parfaite, nous
n’avons aucune raison de condamner, les yeux fermés, et de
rejeter les visions et révélations, du moment qu'elles sont
accompagnées de grandes vertus et d'une sainte vie.

Cependant il convient de se conformer & la parcle de
'Apétre : N'éteignes pas Uesprit. Ne méprises pas les prophe-
ties. Eprouves toules choses; ce qui est bon, gardes-le. Abste-
nes-vous de toule apparence du mal (1). Quiconque lira le
commentaire de saint Thomas sur ce passage comprendra
avec quel soin il faut examiner les personnes qui, dans
I'liglise de Dieu, manifestent quelque don particulier qui
peut servir ou nuire au prochain. Il verra aussi quelle pré-
caution doivent prendre.ceux qui les examinent, pour ne
pas éteindre la ferveur de l'esprit de Dieu chez les bons, et
pour que les autres ne se découragent pas dans les exercices
de la vie chrétienne et parfaite.

A en juger par sa relation, cette femme, si elle peut se

(1) Spiritiwm nolite extinguere. Prophetias nolite spernere, On.m ia au-
tem probate, quod bonum est lenete. Ab omni specie mala abstinete ves.
{1 Thess., v, 19-22.)
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tromper en quelque point, ne veut pas du moins nous trom-
per. Elle dit si simplement le bien et le mal, et avec un tel
désir d'y réussir, qu'il est impossible de mettre en doute la
droiture de son intention.

Plus on a de motifs d’examiner ces sorfes de personnes, a
cause des mystificateurs qu'on a vus de nos jours revétir les
apparences de la vertu, et plus aussi on doit défendre celles
qui aux dehors de la vertu semblent joindre la réalité. Cest
une chose étrange que la joie des gens légers et mondains
lorsqu'ils voient déconsidérer ceux qui passaient pour ver-
tneux. Dien se plaignait antrefois, par la bouche du prophéte
FEzéchiel, de ces faux prophétes qui poursuivaient les justes
et flattaient les pécheurs; il leur disait : Vous aves affligé le
ceewy du guste par des mensonges, lorsque je ne 'avais pas
aliristé moi-méme, et vous aves fortifi¢ les mains de Uimpie (1).
D'une certaine maniére, on peut appliquer ces paroles & ceux
qui effraient les dmes engagées dans le chemin de 'oraison
et de la perfection. Ils leur affirment que ce sontla des
voies dangereuses ef des singularités; que beaucoup, en les
suivant, sont tombés dans T'erreur, quele plus sar est un
chemin uni et battu, le chemin des charrettes.

Iividlemment un tel langage attriste les dmes qui veulent
pratiquer les conseils et arriver & la perfection, en joignant
a une oraison continuelle, autant que cela leur est possible,
beaucoup de jeunes, de veilles et de disciplines. D'autre part,
les ames faibles, les Ames vicieuses, encouragées par ces
paroles, perdent la crainte de Dieu, parce qu'elles croient
leur route plus assurée. Leur illusion consiste & appeler
chemin uni et sar l'ignorance et 'oubli des précipices dan-
gercux au milieu desquels nous passons tous en ce monde.
Et cependant on ne peut éire en sécurité que si, connais-
sant ses ennemis de fous les jours, on implore humblement
la miséricorde de Dieu : sinon, c'est vouloir devenir leurs
captifs. D'autant plus qu'il y a des dmes, pressées de telle
sorte par Dieu d’entrer dans le chemin de la perfection, que
si elles cessent d'étre ferventes, elles ne peuvent pas garder
le juste milisu, mais vont bientdt & 'autre extréme dans la

) Meerere fecistis cor justi mendaciler, quem ego non contristavi; e
confortastis manus impii, (Ez., xiu1, 22.)
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voie du péché. De felles dmes ont un impérieux besoin de
veiller et de prier sans cesse; enfin personne ne s'est jamais
bien trouvé de I'état de tiédeur. Que chacun mette la main
sur son ceeur, et il trouvera que je dis vrai.

Je crois certainement que si Dieu supporte quelque femps
les tiedes, c’est & cause des priéres des fervents qui crient
sans relache : Et ne nos inducas in tentationem. Jo ne parle
pas ainsi pour que nous canonisions aussitdt ceux qui nous
semblent marcher par les voies de la contemplation. C'est 13
un autre excés ot tombent les gens dumonde;ils persécutent
hypocritement la vertu, en proclamant immédiatement des
saints ceux quien ont les dehors; ils leur fournissent parla, des
motifs de vaine gloire, et quant a la vertu, au lien de lui faire
grand honnevr, ils la mettent en danger; car si les personnes
qu’on a tant lonées viennent 4 tomber, elle en souffrira un
plus grand dommage que si on ne leur avait pas accordd
tant d’estime. Ainsi je considére comme une tentation du
démon ces panégyriques de la saintef¢ a l'adresse des
vivants. Que nous ayons bonne opinion des serviteurs de
Dieu, rien de plus juste; mais noublions jamais qu'ils ne
sont pas & 'abri du péril, pour bons qu'ils soient, et que leur
bonté ne nous est pas évidente, au point que nous puissions
en étre assurés ici-bas.

Ayant donc présente 4 U'esprit la vérité de ce qui précede,
j'ai toujours été prudent dans l'examen de la relation
que cette religieuse a composée sur gon oraison et sur sa
vie. Nul n’a été plus inerédule que moi au sujet de ses visions
et de ses révélations. Il n’en est pas de méme pour sa vertu
etses bons désirs. J'ai des preuves nombreuses de sa véracité,
de son obéissance, de sa pénitence, de sa patience, de sa
charité 4 'égard de ses contradicteurs, et d'autres verfus que
remarquera quiconque traitera avec elle. Ce sont la des
marques plus certaines de 'amour véritable de Dieu que les
visions et les révélations. Je ne dis pas que je dédaigne Se8
révélations, ses visions et ses ravissements; an contraire,
jincline & eroire que tout cela pourrait venir de Dien, co?nm&
on I'a vu en d’autres saints; mais dans ce cas il est toujours
plus sar d’agir avec défiance et discrétion. 8i lon ne montre
aucune crainte, le diable en profite pour tirer ses coups; ¢&
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qui auparavant venait peut-ttre de Dieu se transformera: et
deviendra l'ccuvre du démon.

Je suis d’avis que ce livre ne doit pas étre lu par tout le
monde, mais par des gens doctes, expérimentés et d'une
prudence vraiment chrétienne. Il atteint parfaitement son
but, qui était de faire connaitre I'élat d’dme de cette reli-
gieuse & cenx qui sont chargés deda guider et de la préser-
ver de 'erreur. Je suis sur d’une chose, sutant quhumaine-
ment on peut l'étre, c’est qu'elle ne veut pas tromper. Sa
sincérité mérite done que tous favorisent ses bons desseins
et ses ceuvres excellentes. Depuis treize ans elle a fondé, je
erois, jusqu’a douze monastéres de Carmélites déchaussées,
conformément a la régle la plus rigoureuse et la plus par-
faite qui existe. Ceux qui les ont visités pourront en rendre
témoignage. De ce nombre sont le provincial dominicain,
maitre en sacrée théologie, Pierre Fernandez, et le maitre
Fernand de Castillo et beaucoup d’autres. Voila ce que, pour
le moment, j’ai erubon de dire sur la censure de ce livre. Je
soumets mon avis a celui de la sainte Mére 'Eglise et de ses
ministres.

Fait au college de Saint-Grégoire de Valladolid,
le 7 juillet 1575.

Fr. Dominique Banis,



NOTICE

SUR LE P. DOMINIQUE BANES
DE L'ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE

Le P, Bafies, célebre par sa science théologique, ne I'est pas
mwins par ses relations avee sainte Thérése.

Né en 1528 4 Medina del Campo, et entré en 1546 dans I'ordre
de Saint-Dominique, le P. Baniés se trouvait & Avila, lorsque éclata
la tempéte qui faillit engloutir la fondation naissante de Saint-Jo-
seph. On a vu dans la Vie (ch. xxxvi, p. 446) comment, seul @
contre tous, il prit la défense du nouveau monastére. Il ne con-
naissait pas encore la Réformatrice du Carmel; mais 4 partir de
ce moment, s¢s rapports avee elle devaient devenir chaque jour
plus intimes. Dans sa déposition juridique pour la cause de
sainte Thérése il pourra dire : « Personne ne connait mieux que
moi les fayeurs et les grices particuliéres accordées par Notre-
Seigneur 4 la meére Thérdse de Jésus; car je l'ai confessée de
longues anndées; je l'ai examinée en confession et hors de la
confession; je I'ai soumise & de fortes épreuves, me montrant &
son ¢zard dur et sévére. Mais plus je Thumiliais et lui témoi-
gnais de mépris, plus elle mettait d’instances & réclamer mas
conseils, parce qu'elle eroyait &tre d’autant plus en sireté que
son confesseur craignait davantage. Elle le regardait d’ailleurs
comme un homme instruit. J’avais en effet recu dans mon ordre
le grade de présenté et je remplissais les fonctions de lecteur en -
théologic au couvent de Saint-Thomas d’Avila. Lorsqu’elle me
vit un peu plus rassuré, elle me dit: « Pour Pamour de Dieu,
« MOn pére, ne s0yez pas i ce point en séeurité, car j'en congois
« de nouvelles craintes. Prenez garde, je ne voudrais pas vous
« tromper. » Je tiens pour certain qu'une des rajsons pour les-
quelles la Mére a continué si longtemps & prendre mes avis,
cest quelle me voyait livré & U'étude de la loi de Dieu et des
sciences rationnelles, ma vie s'étant passée denseigner et & discu-
ter. s

.On savait au Carmel que Thérése se conduisait en tout d'aprés

o
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les conseils du P. Bafies. Aussi, lorsqu'il fut question de la fon-
dation de DMedina del Campo, les seeurs, désolées de voir leur
Mere s'¢loigner ¢t ne connaissant pas encore les desseins de
Dieu, recoururent i ce pére pourla retenir. Elles le supplierent
de ne pas laisser la sainte quitter Avila; le couvent de Saint-
Joseph avait hesoin d'elle, Le P. Baiiés leur répondit : « Ne crai-
gnez pas : Dieu prendra soin de cette maison. Quand il a appelé
a lui saint Pierre et saint Paul,il n'a pas manqué 4 son Eglise.
Sa puissance a PVégard de cette ceuvre n'est pas tout entiére
renfermée dans la mére Thérése de Jésus. » Ces paroles firent
tant d'impression sur les religicuses qu’elles ne les oubliérent ja-
mais; ot lorsqu’il plat & Dien d’appeler au eiel lenr sainte Mére,
elles Ies rappelaient & leur mémoire pour en tiver force et con-
solation !.

Quand les travaux des fondations éloignérent sainte Thérése
du P. Baniés, elle communiqua avec lui par lettres. Dans une de
ses relations an P. Rodrigue Alvarez, parlant d'elle-méme comme
d'une tierce personne, elle dit : « Le pere maitre Dominique Ba-
fiés, qui est & présent régent du eollége Saint-Grigoirve de Val-
ladolid, fut son confesseur pendant six ans, et depuis ce temps-li
elle a toujours continué a lui-demander par lettres ses avis, dans
les oceasions qui se sont présentées, » Et un peu plus loin : « Le
P. Bants est celui avee qui elle a toujours eu et a encore le plus
de communications. »

Il nous reste quelgues lettres de la sainte a ce religieux. Dans
T'une d’elles nous lisons : « 1l nefant pass'étonner de tout ce que
Pamour de Dien fait accomplir, puisque celui que j'ai pour le
pére Dominique est capable de me faire trouver bon tout ce
qu'il trouve bon et de me faire vouloir tout ce qu'il veut. Je ne
sais, en vérité, ou finira cet enchantement. » (Mai 1574). Dans
une autre lettre, elle 'assure qu'elle le regarde comme son « su-
périeur ». (Janvier 1574.) A la mére Marie-Baptiste elle éerit de
ne pas se meltre en peine des paroles piquantes qu'un religieux
a dites surson compte, et elle ajoute : « Je serais plus sensible
4 un demi-mot du pere Deminique. » (14 mai 1574.) i

Non seulement le P. Banés aida, soutint la fondatrice au milicn
des contradictions et des difficultés, mais il prit soin encore de
ses filles avee le zele le plus constant. La sainte elle-méme en
rend témoignage : « Le P. Dominique, ¢erit-elled la mére Marie-
Baptiste, aime nos monastéres; il en fait sa propre affaire, il en
a 616 1 véritable soutien. » (Mai 1574).

Ce dévouement se prolongea au deld de la vie de la sainte
réformatrice; aprés sa mort, lorsque son ocuvre se trouva de

1. Michel de Lanuza, Viede la mére Isabelle de Saint-Dominigue,
liv. 1L, et vin,
31,
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nouveau menacée, on vit encore le P. Banés préter un ferme
appui & ses filles. 1l fut le conseiller de la vénérable mére Anne
de Jisus, ey il ne craignit pas, par ses courageuses démarches
en faveur de cette réforme « née, disait-il, entre ses bras «, d’en-
courir la disgrace de Philippe II lui-méme.

1 mourut &4 Medina del Campo le 22 octohre 1601, dgéde
soixante-dix-sept ans.



RELATIONS

ADRESSEES PAR SAINTE THERESE
A QUELQUES-UNS DE SES CONFESSEURS!

RELATION 1
1560

J

B

sSUS

Voici quelle est & présent ma maniére d'oraison. 1
est trés rare que, pendant 'oraison, je puisse discourir
avec l'entendement, parce que mon &me entre aussitot
dans le recueillement, dans la quiétude ou dans un ra-
vissement qui m’dte entiérement I'usage de mes puis-
sances et de mes sens. Je suis incapable de quoi que

1. (Pest en 1380 que Ribera publia le premier ces Relafions (Vie de
sainte Thérése, 1. 1V, c.xxvi). « 8'il m'ena coalé, dit-il, un peu de fatigue
pour les lranscrire, j'ai été extrémement consolé de les placer ici, parce
qu'il me semble qu'elles contiennent plus de choses que tout ce que
j'ai moi-méme raconté. »

Les Bollandistes, dans la Vie de saint Pierre d'Alcantara (Acla sanc-
torwm, oct. VIII, p. 628 et 726}, croient gu'en réponse a la premicre rela-
tion, saint Pierre d'Alcantara rédigea lrente-lrois arlicles, dont 'auto-
graphe, découvert longtemps aprés la mort du saint, se Lrouvait en
1669 au monastére de Saint-Joseph d’Avila. Les deux écrits ayanl enlre
eux une correspondance frappante, on en conclut que la relation était
adressice a saint Pierre d’Alcantara. Nous donnerons ceble réponsea la
suite de la relation.
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ce soit, saufl d'entendre; encore ne puis-je comprendre
ce qu'on me dit.

Voici ce qui m'arrive trés souvent : dans des moments
ou je ne cherche point & penser a Dieu, et oil je m'oc-
cupe méme d'autre chose; oit de plus, mon Ame est
dans une si grande sécheresse et mon corps si accabls
d'infirmités, qu’il me serait impossible, ce me semble,
de m’appliquer al'oraison, quelque désir que j'en eusse,
Je me sens tout a coup saisie par ce recueillement et par
cette élévation d'esprit, sans pouvoir y résister, et je
me {rouve ensuite, en un instant, enrichie des trésors
spirituels qui sont les effets de ces sortes de faveurs.
Et cela m’arrive sans que j'aie eu auparavant aucune vi-
sion, ni entendu aucune parole, et sans méme que je
sache ol je suis : il me semble seulement que mon 4me
se perd en Dieu, et qu'en cet état, elle profite plus en
un moment qu'elle ne pourrait faire avec tous ses efforts
dans le cours d'une année.

D’autres fois, sans qu'il me soit possible d'y résister, il
me vient tout & coup desi grands transports d’amour de
Dieu, que je meurs dudésirde lui étreunie; ilsemble que
la vie va finir, et ainsi je jette des cris et j'appelle mon
Dieu. L'impétuosité de ces transports est tres violente.
Quelquefois je ne puis demeurer assise, tant I'agitation
de mon ceeur est extréme. Cette peine s’empare de moi

" sans que j'y aie contribué en rien, et elle est si délicieuse
que je ne voudrais jamais la voir cesser. Elle nait du désir
ardent que j'ai de sortir de cette vie, et de la pensée
que mon mal est sans remede, parce qu'il n’y en a point
d'autre que la mort, et qu'il ne m'est point permis de
me la donner. Ainsi, il parait &4 mon 4me que tout le
monde est dans la joie, et qu'elle seule est affligée; que
tout le monde trouve du soulagement dans ses maux,
et quiil n'y a que les siens gui n'en peuvent recevoir.
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A cette pensée, la douleur qui m'accable est telle, qu’il
me serait impossible d'en étre délivrée, si le Seigneur
n'y remédiait par des ravissements qui font cesser tou-
tes mes inquiétudes, qui répandent le calme et le bon-
heur dans mon &me, tantét en la faisant jouir d'une
partie de ce qu'elle désire, et tantot en lui découvrant
des choses admirables.

D’autres fois, il me vient des désirs de servir Dieu,
mais avec de si impétueux transports et une si vive
douleur de me voir inutile & sa gloire, que je ne puis
en donner une idée, Il me semble alors qu'il n'y a ni
peines, ni tourments, ni mort, ni martyre que je n'en-
durasse avec facilité. Ceci arrive également sans que la
considération précede; c'est quelque chose de soudain
qui me souléve tout entiére, et je ne sais d'olt me vient
un si grand courage. Je voudrais, ce me semble, élever
ma voix, pour faire enlendre a tous les hommes eom-
bien il est important de ne pas se conlenter de faire
peu de chose pour Dieu, et quels sont les biens admi-
rables qu'il est prét a nous donner, si nous nous dispo-
sons & les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me con-
sume au dedans de moi-méme; je veux, ce semble, ce
que je ne puig; cecorps me parait une chaine qui m'em-
péche de rendre a Dieu et & la société le moindre ser-
vice ; sanscela, je ferais des choses tres signalées, en ce
qui dépend de mes forces. Et ainsi, quand je me vois
sans nul pouvoir de servir Dieu, j'en ressens une peine
quaucun terme ne peut rendre. Cette peine finit en se
perdant dans les délices, le recueillement et les conso-
lations dont Dieu inonde mon ame. Parfois, quand ces
désirs de servir Dieu me transportent, je souhaite faire
des pénitences, mais je nele puis ; et certes, elles me sou-
-lageraient beaucoup, si j'en juge par l'allégement et la
joie que me donnent celles que je fais, bien qu'elles ne
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soient presque rien, 4 cause de la faiblesse de men
corps. Ala veérité, si on me laissait libre, je crois qu'em-
portée par I'ardeur de ces désirs, jen ferais dexces-
sives.

J'éprouve quelquefois une grande peine davoir a
traiter avec le prochain, et je m’en afflige au point de ré-
pandre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soil que
jlai d’étre seule; lors méme que je ne prie ni ne lis, je
trouve un grand charme dans la solitude. L'entrelien
avec le prochain, avec les parents surtout, me pése,
J'y suis comme une esclave vendue, excepté quand ce
sont des personnes avee qui je parle d’oraison et de ce
qui a rapport & 1'dme; car avec elles je me console et
je me réjouis ; parfois, cependant, leur entretien méme
me fatigue, je voudrais ne pas les voiret m’en aller dans
quelque lien ou je fusse seule. Cela néanmoins m'arrive
rarement avec ces sortes de personnes, el encore moins
avec les guides de ma consciénce, qui me consolent
toujours.

Parfois j'éprouve aussi un grand tourment d'étre
obligée de manger et de dormir; je m’afflige surtout de
voir que je puis, moins que personne, m'en dispenser :
je m'y soumets pour plaire a Dieu, et je lui offre la
peine que j'en souffre.

Le temps me parait passer si vite que je n'en ai
jamais assez pour prier; je ne me lasserais jamais d'étre
dans la solitude. Je désire toujours trouver du temps
pour lire, parce que j'ai toujours été trés affectionnée a
lalecture. Je lis néanmoins fort peu, parce qu'en ouvrant
le livee, je me trouve dans un recueillement fort doux;,
et ainsi la lecture se change en oraison. Mais cela méme
dure trop peu 4 mon gré, & cause de mes grandes occupa=
tions, qui, bien qu'elles soient bonnes, ne me donnent
pas le méme contentement que je recevrais de la lec-
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ture et de l'oraison. Ainsi, je "désire toujours avoir
plus de temps que je n'en ai, el je crains bien de pa-
raitre habiluellement maussade, voyant que je ne puis
obtenir ce que je désire et ce que je voudrais bien
avoir.

Notre-Seigneur m'a donné ces désirs et plus de vertu
que je n'en avais auparavant, depuis qu'il m'a favorisée
de cette oraison paisible et de ces ravissements dont
jaiparlé; et je me trouve si changée en mienx qu'il me
semble qu'auparavant j'étais l'imperfection méme, Ces
ravissements et ces visions ont produit dans mon dme
les heureux effets dont je parlerai, et je dis que g'il
y a en moi quelque bicn, clest de la qu'il m'est
ventu.

Dieu m’a inspiré une si ferme résolution de ne point
Poffenser, méme véniellement, que jaimerais micux
endurer mille morts que de commettre le moindre péché
de propos délibéré. De plus, dés qu'une chose me
parait plus parfaite et plus agréable & Dieu, et des
qu'elle m'est commandée par celui qui me dirige,
je me sens tellement déterminée a l'exécuter, que je ne
reculerais devant aucune souffrance, et que, pour aucun
trésor, je ne m'en dispenserais. Si j'en usais aulrement
je n'aurais pas, ce me semble, la hardiesse de rien de-
mander 4 Dieu Notre-Seigneur, ni méme de [aire orai-
son. Avec tout cela néanmoins, je commets beaucoup
de fautes et d’imperfections.

Jobéis & mon confesseur, bien qu'imparfaitement;
mais viens-je 4 comprendre qu'il veul une chose, ou
bien me la commande-t-il, il me semble, d'aprés ma
disposition intérieure, que je ne Iﬂl&&ﬂ!‘alb pas de la
faire; et si je ne la faisais pas, je croirais ¢ire dans une
grande illusion.

Je désirela pauvreté, mais pas autant que je devrais.
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Il me semble que, lors méme que j'aurais de nombreux
trésors, je ne voudrais ni conserver aucun revenu, ni gar-
der aucun argent en réserve pour mon usage particu-
lier, car jen'en fais nul cas; je me contenterais du né-

cessaire. Malgré tout, je sens que je ne posséde que -
bien faiblement cette vertu; car si je ne souhaite pasla

richesse pour ee qui me regarde, je vondrais bien avoir
de quoi donner ; mais je le répéte, je ne désire ni revenu,
ni quoi que ce soit, pour moi-méme.

Je n'ai presque point eu de visions quine m'aient lais-
sée avec plus de vertu que je n'en avais auparavant,
4 moins que le démon ne me jette sur ce point dans
Perreur : j'abandonne cela au jugement de mes con-
fesseurs.

Les eaux, la campagne, les fleurs; les parfums, la
musique, et tant d’autres choses belles et riches, le sont
si peu & mes yeux, que je ne voudrais ni les voir, ni les
entendre, tant est grande la différence qui existe-entre
elles etealles qui se présentent & mon dme dans les vi-
siong que j'ai d'ordinaire. Ainsi, j'en suis arrivée a4 en
étre fort peu touchée : un premier mouvement, voila
tout ce qui me reste d'elles; & mes yeux, tout cela n'est
que de la boue. A

Si je parle a4 des personnes du monde (car je ne puis
m’en dispenser quelquefois), alors méme que I'entretien
roule sur des choses d'oraison, s'il se prolonge par
passe-temps et non par nécessité, je suis obligée de me
faire violence, parce que cela me donne beaucoup de
peine. Quant aux entretiens de pur agrément qui me
plaisaient autrefois, et quant aux choses du monde,
j'en ai aujourd’hui un tel dégott que je ne puis les
souffrir.

Ces désirs qui maintenant me consument, d’aimer,
de servir et de voir Dieu, ce n'est pas la considération
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qui les excite, comme aulrefois, quand je sentais, ce me
semble, une grande dévotion, et que je répandais beau-
coup de larmes; ils naissent d'une flamme intérieure et
d’'une ferveur si excessive, qu'en trés peu de temps j'en
perdrais la vie, si Dieu ne me venait en aide par un de
ces ravissements dont j'ai parlé, et ou, selon moi, il
étanche la soif de I'dme.

Quandje vois des personnes avancéesdans les voies de
Dieu, qui ont ces fermes résolutions dont j'ai parlé, qui
sont détachées de tout et pleines de courage, je ne
puis me défendre de les aimer beaucoup, et je désirerais
communiquer avec elles, parce qu'il me semble que
leur exemple me fortifie. La vue, au contraire, de ccs
personnes timides, et qui ne vont qu'a titons dans ce
qu'elles pourraient raisonnablement entreprendre ici-
bas pour le service du Seigneur, me cause une vraie
douleur. J'implore pour elles Dlassistance de Dieu, et
celle de ces saints qui exécutérent avec tant de courage
ces mémes choses qui nous épouvantent aujourd'hui. Ce
n'estpas que je sois bonne & rien; mais c¢'est qu'il me
semble que Dieu aide ceux qui, pour lui, entreprennent
des choses grandes, et qu'il ne manque jamais & ceux
qii mettent en lui seul leur confiance. Ainsi, je souhaite
trouver des 4mes qui me confirment dans cette pensée,
et qui m'aident & n'avoir plus de. sollicitude pour la
nourriture et le vétement, mais & abandonner tout cela
a la Providence. Par cet abandon a Dieu, je n'enlends
pas que je puisse me dispenser de me procurer ce qui
m'est nécessaire pour vivre; je veux dire seulement que
je dois prendre ce soin de telle sorte, qu'il ne me jelte
point dans l'inquiétude. Depuis que Notre-Seigneur
m'a donné cette liberté intérieure, je me trouve trés
bien de tenir cette conduite, et je tdche de m'oublier
moi-méme le plus que je puis; il me semble qu'il
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n'y a pas encore un an qu'il m’'a fait cette grice.

Quant a la vaine gloire, je n'ai, grice a Dien, au-
tant que j'en puis juger, aucun sujet d'en avoir; je
vois clairement que je ne contribue en rien aux faveurs
qu'il m'accorde. Il se plait méme par la & me faire sen-
lir profondément mes miséres ; et, en effet, quelque
effort de pensée que je fisse durant toute la vie, jamais,
je lesens, je ne pourrais arriver a connaitre une seule
de ces grandes vérités dont il m’instruit en un ins-
tant.

Depuis peu de temps, je parle aussi librement des
graces que Dienme fait, que si ellesregardaient quelque
autre personne. Auparavant, ¢'était souvent pour moi
une extréme confusion qu'on les siit ; maintenant, il me
semble que je n'ai pas lieu de m'en estimer meilleure;
je metrouve, au contraire, plus manvaise, puisque je
profite si peu de pareilles faveurs. Cela est trés certain :
je crois sans hésiter qu'il n'y eut jamais au monde une
dme pire que moi. Clest pourquoi il me semble que,
tandis que je ne fais que recevoir des faveurs, les autres,
par leurs vertus, acquiérent plus de mérites, et que
Dieu leur donnera d'un seul coup au ciel ce qu'il veut
me denner ici-bas : celte pensée fait que je le supplie
de ne pas me récompenser dans cetle vie. Ainsi, je
crois que c'est parce que je suis si faible el si mauvaise,
que Dieu m’a conduite par ce chemin.

Lorsque je suis en oraison, et pour peu méme que je
puisse faire de considérations, je ne pourrais, quand
méme je le voudrais, désiver du repos, ni en demander
a Notre-Seigneur, parce que je vois qu'il a passé sa vie
dans de continuelles souffrances. Je le prie donc de ne
pas meles épargner, en me donnant d’abord la gracede
pouvoir les supporter.

Toutes les choses de cettenature, cellesméme qui sont
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de la perfection la plus élevée, s'offrent & moi dans 1'o-
raison, et font une si vive impression sur mon esprit,
que je ne puis voir sans étonnement de si grandes vé-
rités. Ces vérités me sont montrées avee tant de clarté,
que les clioses du monde ne me semblent que folie. J'ai
besoin d’un effort pour me rappeler mes sentiments
d'autrefois al'égard de ces mémes choses, car a présent,
saffliger des peines de cette vie, de la mort de ceux
qui nous sont chers, me semble déraisonmable, du
moins lorsque cette affliction se prolonge. Jen dis au-
tant de I'affection que I'on porte aux parents et aux amis.
Cependant, lorsque je considere ce que j'ai été et com-
bien j'étais sensible & tout cela, je découvre que j'ai
encore besoin de beaucoup veiller sur moi-méme.

Si je remarque en quelques personnes des choses
«qui paraissent clairement étre des péchés,je ne puis me
résoudre & croire que ces personnes offensent Dieu;
et si quelquelois je me suis arrétée un peu & y penser

. [a dire vrai, c¢'était & peine un moment). jamais, si
évidente que fit la chose, je n'ai pu prendre sur moi
de croire & une offense véritable. Il me semble que
chacun désire comme moi plaire & Dieu. Il m'a fait cette
grice signalée, de ne m’arréter jamais aux défauls
des autres, en sorte qu'ils me demeurent en la mé-
moire; ou si la pensée s'en présente & mon esprit, je
considere aussitdt ce qu'ily a de bon dans ces personnes.
Ainsi, rien ne m’afflige, si ce n'est les péchés publics
- et les hérésies; j'en suis souvent trés vivement touchée,
et chaque fois que j'y penmse, pour ainsi dire, il me
semble que c¢'est I'unique peine qu'on doit ressentir. Je
m'attriste encore, il est vrai, quand je vois des per-
sonnes d’oraison retourner en arriere; mais cetle
peine n'est pas grande, parce que je liche de ne pas
m'y arréter,
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J'ai bien moins de curiosité que je n'en avais, quoique
je ne pratique pas toujours & cet égard une entiére mor-
tification, mais seulement quelquefois.

Ce que je viensde rapporter, et une atlention presque
continuelle & Dieu, voila, selonque j'en puis juger, I'état
ordinaire de mon dme. Lors méme que je m'occupe
d’'autres choses, je me sens réveiller sans savoir par
qui, pour renouveler mon attention. Cela ne m’arrive
pas toujours, mais seulement lorsque les affaires dont
je traite sont importantes, et encore, grdce & Dieu, ces
alfaires n'occupent-elles mon esprit tout entier que
par moments, et non durani tout le temps que j'en
traite.

Voici un état d'éme o il m’arrive deme trouver, assez
rarement toutefois : durant trois, quatre ou cing jours,
toutes les faveurs de Dieu, les impressions de ferveur,
les visions me sont enlevées, et s’effacent méme telle-
ment de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne
pourrais me rappeler le moindre bien qui ait été en
moi. Tout me parait un songe, du moins je ne puis me
souvenir de rien; mes maux corporels m’accablent
tous & la fois ; mon espril se trouble, je ne puis former
une pensée de Dieu, je ne sais en quelque fagon sous
quelle loi je vis. Si je lis, jene comprends rien & ma
lecture. Je me trouve pleine d'imperfections, et sans
nul courage pour la vertu; et ce grand courage que
j'ai d’ordinaire disparait de telle sorte, que je serais
incapable, ce me semble, de résister & la moindre ten-
tation, & une parole que le monde dirait contre moi.
Il me vient alors en pensée que je ne suis bonne a rien,
et je me demande pourquoi on me tire de la voie com-
mune. Je suis dans la tristesse, il me semble que jai
tl‘ompe tous ceux qui ont quelque bonne opmlun de
moi. Je voudrais aller me cacher en un lieu ol per-
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gonne ne me vit. Ce n'est pas par vertu que je désire
alors la solitude, mais par licheté. Enfin, je me sens
intérieurement portée & malmener tous ceux qui vou-
draient me contredire. Telle estla guerre queje souffre;
néanmoins, Dicu me fait la grdece de ne pas I'offenser
plus qu'a l'ordinaire; je ne lui demande pas de me
délivrer de ce tourment, mais je le prie, si sa volonté
est que je demeure toujours ainsi, de me soutenir de sa
main, afin que je ne Poffense point. Je me soumets de
tout mon ceeur a son bon plaisir, et je comprends
que c'est une trés grande grace qu'il me fait de ne pas
me laisser toujours dans un pareil état.

Une chosem’étonne, quand je suis de cetle sorte, ¢’est
qu'une seule parole de celles que j'ai coutume d'entendre,
ou une vision, ou un recueillement qui ne dure pas plus
d'un Ave Maria, ou le premier pas fait pour aller com-
munier, met mon &me dans une paix parfaite, rend
méme la santé a mon corps, remplit de lumiére mon
entendement, et me restitue cette force et ces désirs que
j'ai d’ordinaire. Je I'ai éprouvé bien des fois; au moins
depuis six mois, je me sens toujours notablement sou-
lagée de mes infirmités corporelles lorsque je commu-
nie. Les ravissements produisent aussi parfois le méme
elfet. Tantél ce bien-étre corporel dure trois heures, et
tantdt un jour tout entier. A mon avis, il n'y a point la
d'illusion ; c'est un lait que j'ai constaté et auquel j'ai
donné une grande attention. Aussi quand je suis dans ce
recueillement, je n'ai peur d'aucune maladie; mais
quand je fais I'oraison que je faisais autrelois, c'est la
vérité que je n'éprouve point ce mieux dans ma santé.

Tous ces effets que je viens de rapporter me font
croire que ces choses viennent de Dieu. Je me rappelle
ce que j'étais, je sais que je marchais dans une voie de
perdition; et je vois quen peude temps ces faveurs
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m'ont tellement changée, que je ne me reconnais pres-
aque plus moi-méme. Je trouve en moi des vertus dont
mon Ame s'élonne, ne sachant comment elles me sont
venues. Je vois que ¢’est un pur don, et non le feuit de
mon travail. Ce que j'entends en toute vérité et clarté,
et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, c'est
que Dien ne s’est pas seulement servi de ce moyen pour
m'allirer 4 son service, mais encore pour me tirer de
U'enfer, ainsi que le savent ceux de mes confesseurs i
qui i'ai fait des confessions géncdrales.

Lorsque je rencontre une personne qui sait quelque
chose des grandes grices que Dien m’a accordées, je
voudrais qu'il me fit permis de¢ lui raconter toute ma
viey car il me semble que mon honneur 4 moi, c'est
que Notre-Seigneur soil loué, et tout le reste ne m’est
rien. Mon divin Maitre sait bien qu'en dehors de sa
gloire, il n'est ni honneur, ni vie, ni gloire, ni bien
queleonque de I'ime ou du corps, niavantage propre,
qui m'attache ou qui soit pour moi l'ebjet d'un désir.
Il en est ainsi, ou je suis bien aveugle.

J& ne saurais croire que le démon m'ait procuré de si
grands avantages pour m’attirer a lui et pour me perdre
ensuite; je ne puis le supposer stupide 4 ce point.
Drailleurs, quand mes péchés auraient mérité que je
fusse trompée par ses artifices, je ne pourrais me per-
suader que Dieu edl rejeté les instantes priéres que tant
d'dmes si ferventes lui ont failes depuis deux ans; car je
n'ai cessé de conjurer tout le monde de lui offrir des
veeux, pour obtenir de sa bhonté qu'il me fit connaitre
s'il est de sa gloire que je marche par ce chemin, sinon
qu'il lui plat de me conduire par un autre. Non, je ne
puis le croive, sa divine Majesté n'edt jamais permis
que sice qui se passait en moi ne venait point d’elle,
cela fat allé toujours eroissant.

=h
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Ces considérations jointes aux raisonnements solides
de tant de sainls personnages que j'ai consultés la-
dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma misére
m’épouvante et me fait craindre d'dtre dans l'illusion.
Mais lorsque je suis en oraison, et les jours oft je jouis
d'une douce tranguillité et ou je ne pense qu'a Dieu,
quand les plus savants et les plus saints hommes du
monde s'assembleraient pour me convainere que toul
cela a été ceuvre du démon, qu’ils me feraient souffrir
tous les tourments imaginables pour me contraindre &
le croire, el que de mon cdté je m'efforcerais d'entrer
dans leurs sentiments, il me serait impossible d'en
venir a bout.

Il est vrai qu'en un temps, lorsqu'on a voulu effecti-
vement me 'insinuer, j'ai été agitée de grandes eraintes,
voyant d'un c6té le mérite et la sincérité de ceux qui
entreprenaient de le prouver, et considérant, de 'autre,
que mes infidélités pouvaient bien m'attirer une telle
punition. Mais & la premiére parole, & la premiére vision,
au moindre recueillement, toutes les craintes qu'on avait
voulu m'inspirer se dissipaient, et je me trouvais confir-
mée plus que jamais dans la croyance gue ce qui se passait
en moi venait de Dieu.

Quelqguefois, je le sais, le démon peut s’y méler,
comme je I'ai vu arriver et comme je I'ai dit moi-méme,
mais ses illusions produisent des effets trés différents,
el, & mon avis, une personne qui en a quelque expé-
rience ne s'y laissera pas tromper. Toutefois, malgré la
persuasion intime ol je suis que ce qui se passe en moi
vient de Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moin-
dre chose, si elle n'élait approuvée du guide de mon
dme, bien qu'elle me parit étre du plus grand service
de Notre-Seigneur. Dans toutes les paroles qui m'ont
€té dites, jamais il n'y en a eu aucune qui ne m'ait
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portée & lui obéir et a ne lui rien cacher, et qui ne
m'ait fait entendre que ¢'était la ce qui convenait.

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d'une ma-
niére qui m'atteintjusqu’an fond des entrailles, D'autres
fois, je recois des avis importants qui me découvrent le
péril qu'il y a, ou qu'il peut y avoir, dans les affaires
que j'ai & traiter. Les péchés de ma vie passée me sont
représentés d'une maniére si vive, que j'en ai I'dme per-
cée de douleur.

Quoique je me sois beaucoup étendue, il me semble
néanmoins que j'en ai dit trop peu, eu égard aux grands
biens spirituels que je vois en moi au sortir de 'oraison.
Ce qui n'empéche pas qu'ensuite je ne me trouve avec
beaucoup d'imperfections, inutile et trés misérable.
Peut-étre, faute d'entendre les bonnes choses, me
trompé-je moi-méme ; mais ce quime porte & juger ainsi
que je l'ai fait, c'est le changement manifeste de ma
vie.

Je puis assurer, ce me semble, que tout ce que jai dit
st ce que j'ai véritablement senti. Telles sont les gra-
ces que le Seigneur a opérées en celte chétive et im-
parfaite créature. Je soumets tout a volre jugement,
mon pére, attendu que vous connaissez maintenant &
fond l'état de mon &me.
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REPONSE

ATTRIBUEE A SAINT PIERRE D’ALCANTARA

1. Le dessein de Dieu est d'attirer une dme 4 soi, et celui
du démon est de l'éloigner de Dieu. Nolre-Seigneur ne se
'sert jamais de moyens qui éloignent une dme de lui, et le
démon n'en emploie jamais qui l'approchent de Dieu. Or,
toutes les visions dont cette dme est favorisée, et toutes les
autres choses qui se passent en elle, 'approchent davantage
de Dieu, la rendent plus humble, plus obéissante, ete.

2. Cest la doctrine de saint Thomas et de tous les saints
que I'on reconnait I'ange de lumiére & la paix et au calme
quil laisse dans I'ame : or, jamais ces choses ne lui arrivent
qu'elle ne se trouve ensuite dans une paix profonde et dans
un contentement admirable, & tel point que tous les plaisirs
de la terre réunis ne lui semblent rien, en comparaison du
plus petit de cenx qu'elle ressent.

3. 1l n'est pas en elle une faute ni une imperfection dont
elle ne soit reprige par Celui qui lui parle intérieurement.

4. Elle n'a jamais demandé ni désiré ces choses; elle
veut seulement accomplir en tout la volonté de Dieu Notre-
Seigneur. :

5. Tout ce qui lui est dit est conforme a4 1'Ecriture sainte
et & la doctrine de I'Eglise, et est méme trés véritable dans
toute la rigueur de 'école,

6. Elle a une trés grande pureté d'ime, une parfaite sin-
cérité; elle est animée des plus ardents désirs de plaire 4
Dieu; et pour Iui éire agréable, elle renverserait tout ce
que la terre pourrait Iui opposer d’obstacles.

7. Il lui a été dit que tout ce quelle demanderait & Dieu
de juste Iui serait accordé. Elle a demandé plusieurs choses,
dont le récit serait trop long & faire dans une lettre, et elle
les a toutes obtenues de Notre-Seigneur.

8. Lorsque ces choses sont de Dieu, elles sont toujours
ordonnées au bien propre, au bien commun, ou i celui de

32
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quelque particulier. Or, elle connait par expérience qu'elles
ont contribué & son propre avancement et & celui de plu-
sieurs autres personnes.

9. Nul, & moins d'étre mal disposé, ne traite avee elle, .
qu'il ne se sente pénétré de dévotion par les choses qui se
passent en elle, quoiquelle ne les dise pas.

10. Chaque jour, elle fait de nouveaux progrés dans la
perfection des vertus; et on ne lui enseigne rien qui ne la
porte & ce qu’il y a de plus parfait. Ainsi, depuis le temps
qu'elle a ces visions, elle s'est avancée de plus en plus, en
la. maniére que dit saint Thomas.

11. 11 ne lui a jamais été rien dit qui fut impertinent,
ni des nouvelles, mais toujours des choses édifiantes.

12. 11 Ini a été dit de quelques-uns qulils étaient rem-
plis de démons, mais ¢'était pour lui faire comprendre D'état
d’une ame en péché mortel.

13. La maniere du démon est de recommander expressé-
ment & ceux qu'il veut tromper, de tenir secret tout ce qu'il
leur dit; mais, quant a elle, il Ini est ordonné de commu-
niquer tout ce qu'elle entend & des hommes doctes et servi-
teurs de Dieu; et il lui est dit que s'il lui arrive de cacher
quelque chose par fausse honte, elle pourrait bien alors étre
abusée par le démon.

14. Les progrés qu'elle fait par cette voie sont fels, ef sa
conduite est d'une si grande édification, que son exemple a
porté plus de quarante religieuses du monastére ot elle est,
a mener une vie de grand recueillement,

15. Ces choses lui arrivent d'ordinaire aprés une longue
oraison, lorsqu'elle est enfoncée en Dieu ef embrasde de son
amour, ou lorsqu'elle communie,

16. Elles font naitre en elle un trés ardent désir de mar-
cher dans la vérité et d'éviter les artifices du démon.

17. Elles excitent en elle une trés profonde humilité. Elle
reconnait que tous les biens qulelle recoit viennent de la
main de Dieu, et qu'elle n’est d’elle-méme gu'indigence.

18. Lorsqu'elle est sans ces faveurs, les trayerses de la
vie lui causent dordinaire de la peine et de la sonffrance;
mais dés que cet état revient, non seulement elle n’éprouve
plus Pombre de peine, mais elle se sentpressée d'un ardent
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désir de souffrir, et elle y prend un si grand plaisir, qu'elle
en est elle-méme étonnée.

19. Ces faveurs lui font trouver de la joie et de la consola-
tion dans les croix, dans le mal qu'on dit d'elle, et dans les
infirmités qu'elle a & souffrir : elle en a de terribles, étant
sujette & des souffrances du coeur, 4 des vomissements,\et a
beancoup d’autres douleurs, qui toutes disparaissent lors-
qu'elle a ces visions.

20. Avec tout cela, elle fait une trés grande pénitence,

s'imposant des jeunes, des disciplines et d’autres mortifica-
tions. ‘
21. Au milieu des choses qui peuvent lui donner quelque
contentement sur la terre, comme au milieu des croix, qui
ont été nombreuses pour elle, elle conserve une grande éga-
lité d’dme, sans perdre la paix ni le repos de son cceur.

22. Elle est dans une si ferme résolution de ne point offen-
ser Dien, qu'elle s'est engagée par veen a faire tout ce
qu'elle connaitrait par elle-méme, ou par l'avis de personnes
éclairées, étre d'nne plus grande perfection. Et quoiqu'elle
tienne pour saints les religieux de la compagnie de Jésus, et
qu'elle pense que par eux Notre-Seigneur lui a fait tant de
grices, elle m’a dit que si elle savait que ce fit une plus
grande perfection de ne point traiter du toutavec eux, jamais
elle ne leur parlerait, ni ne les verraif, bien qu'elle leur
doive la tranquillité dont elle jouit, et que ce soient eux qui
I'aient conduite par le vrai chemin, quand ces choses se pas-
saient en elle, -

23. Les doueceurs, les sentiments qu'elle a de Dieu, et ces
transports ou elle se fond en son amour, sont en vérité
quelque chose de bien étonnant; ils la tiennent d’ordinaire
ravie tout un jour.

24. Trés souvent, lorsqu'elle entend parler de Dieu avec
dévotion et avec force, elle enfre en extase, sans que toutes
ses résistances lui servent de rien; et dans cet état, ily
a un je ne sais quoi dans toute sa personne, qui fait qu'on
ne peut la regarder sans ressentir une trés grande dévo-
tion,

25. Elle ne peut souffrir que ceux 4 qui elle onuvre son
ceur ne I'avertissent pas de ses fautes et ne I'en reprennent
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pas; et lorsqu'ils le font, elle les écoute avec une profonde
humiliteé. !

26. A cause de ces faveurs, elle ne peat supporter que ceux
qui ont embrass¢ un état de perfection ne s'efforcent pas de
parvenir i celle de leur institut.

27. Elle est trés détachée de ses parents; elle ne désire
avoir nul commerce avec les gens du monde; elle aime la
solitude; elle a une graude dévotion pour les saints; les jours
de leur féte et ceux oi I'Eglise nous représente des mysteres,
elle a de Notre-Seigneur des sentiments trés élevés.

28. Si tous les religieux de la compagnie de Jésus et tout
ce qu'il y a de serviteurs de Dieu sur la terre Iui disaient
que ¢'est le démon qui agit en elle, elle craindrait, elle trem-
blerait sans doute avant d'aveir ces yisions; mais une fois
qu’elle est en oraison et dans le recueillement, quand méme
on la mettrait en mille piéces, on ne Iui enléverait pas la
persuasion que c’est Dieu qui lui parle et qui la conduit.

29, Dieu lui a donné une grandeur de courage et une
intrépidité qui étonnent. Auparavant, elle était craintive; a
présent, elle foule aux pieds tous les démons. Elle est bien
au-dessus des faiblesses et des petitesses de femme, sans
l'ombre de scrupule, et d'une rectitude parfaite.

30. Avec cela, Notre-Seigneur a mis en elle un don de trés
douces larmes, une grande compassion pour les autres, la
connaissance de ses propres défauts, I'estime pour les gens
vertueux et le mépris d’elle-méme. Je puis affirmer qu'elle
a fait du bien & plusieurs personnes, etje suis de ce nombre.

31. Elle a le souvenir habituel de Dieu ef le sentiment de
sa présence. Jamais il ne luia été rien révelé qui ne se soit
trouvé véritable et qui n’ait été accompli; ce qui est un trées
puissant argument en sa faveur.

32. Toutes ces choses répandent une clarté vive dans son
entendement, et lui donnentune lumiére admirable pour tout
ce qui a rapport & Dieu. o

33, Il lui a ét¢ dit que si on parcourait les saintes Eeri-
tures, on verrait qu'il n'y eut jamais une dme qui, ayant le
désir de plaire a Dieu, ait été si longtemps trompée par.le
démon.

= T
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RELATION II!
1589

JESUS

Il y a, ce me semble, plus d'un an que jai éerit la
relation qui précede. Depuis cette époque, Dieu m’a
constamment soutenue de sa main; aussi, loin de recu-
ler dang son service, je vois que j'ai progressé beau-
coup en ce que je vais dire : qu'il en soit béni a jamais!

Les visions et les révélations n'ont point cessé, mais
elles sont beaucoup plus élevées. Le Seigneur m'a en-
seigné une maniére d'oraison qui est plus profitable a
mon &me, qui me met dans un bien plus grand déta-
chement des choses de cette vie, et qui me donne plus
de courage et de liberté d'esprit. .

Les ravissements ont augmenté de force ; ils me vien=-
nent quelquefois avee une telle impétuosité et de telle
sorte, que toutes mes résistances n'empéchent pas qu'on
ne s'en apergoive extérieurement, et cela m’arrive méme
en compagnie. Il est impossible de les dissimuler ; tout
ce que je puis est de tacher de donner & entendre que
ce sont ces vives souffrances du coeur, auxquelles je suis
sujette, qui me font tomber en défaillance. J'ai d’ordi-
naire grand soin d'y résister au commencement, mais
quelquefois je ne le puis.

1. On ne sait pas i qui cette relation était destindée.
32.

-



570  RELATIONS ADRESSEES PAR -BAINTE THERISE

En ce qui concerne la pauvreté, Dieu, me semble~t-il,
m'a fait de grandes grices, car je voudrais n'avoir pas
méme le nécessaire 8'il ne me venait d’auménes; ainsi,
je désire avec ardeur me trouver en unlicu ot I'on ne
vivrail que de charités. Il me semble que je ne pratique
pas si parfaitement le veeu de pauvreté et les conseils
de Jésus-Christ, dans une maison ol je suis assurée
que rien ne me manquera pour la nourriture et le véte-
ment, que dans une maison non rentée ott ces choses
pourraient me manquer quelquefois. Les biens que la
véritable pauvreté nous fait acquérir sont, selon moi,
en grand nombre, et je souhaiterais beancoup ne pas
les perdre. J’éprouve souvent une si grande confiance
que Dieu ne peut manquer a ceux qui le servent, et une
foi si vive en l'infaillible accomplissement de ses paroles,
que je ne puis me résoudre a accepler des revenus,
ni concevoir aucune crainte. Aussi, je ressens une peine
trés vive lorsqu'on me conseille d’avoir des rentes, et je
me tourne vers Dieu en implorant son secours.

Je suis plus touchée que je ne I'étais autrefois des
nécessités des pauvres; lacompassion qu'ils m'inspirent
etle désir que j'ai de les soulager me porteraient, si je
suivais mon penchant, & me dépouiller pour les revétir.
Ils ne me causent aucun dégoit, quoique je m’approche
d'eux et que je les touche. C'est 14, je le vois, un don de
Dieujauparavant, sansdoute, jeleur faisais 'auméne pour
l'amour de lui, mais je n'avais pas naturellement pitié
de leurs miséres. Je sens une amélioration bien mani-
feste sur ce point.

Je me trouve aussi intérieurement beaucoup mieux
disposée & 1'égard des choses qu'on dit conire moi,;
quoiqu'elles soient en grand nombre et me portent pré-
judice, je n'en suis pas plus touchée, me semble-t-il,
que si j'¢tais insensible; quelquefois, et méme presque
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toujours, je trouve qu'on a raison de me blamer. Je le
sens si peu, que je crois n'avoir en cela rien & offrir 4
Dieu; il me semble méme que ceux qui parlent contre
moi me font du bien, parce que je connais par expé-
rience le grand profit qu'en retire mon &dme. Ainsi il
me suffit du premier moment d’oraison, pour voir s’effa-
cer de mon Ame tout sentiment d'inimitié contre eux; ce
n'est pas qu'a l'instant méme ou j'entends ces détrac-
tions, je n'en sois pas un peu peinde, mais c'est sans
inquiétude et sans trouble. Aussi, lorsque parfois je vois
que d’autres personnes en ont du chagrin, elles m'ins-
pirentdelacompassion. Je m’afflige en moi-méme deleur
erreur, parce que toutes les injustices qu'on peut nous
faire en ce monde me paraissant si peu de chose, qu'elles
ne méritent pas que l'on s'en émeuve : je les regarde
comme un songe qui s'évanouit aussitot qu'on s'éveille.
- Dieum'a donné, comme je l'ai dit, de plus grands dé-
sirs de le servir, plus d’'amour de la solitude, et plus de
détachement des choses de la terre, et cela parle moyen
de visions qui me font comprendre le néant de toutes
choses. Je compte pour peu de me séparer de mes amis,
quels qu'ils soient, et de mes proches. Ce n'est pas
assez dire : les parents me sont extrémementa charge;
et dés qu'il s’agit du moindre service a rendre & Dien,
je les quitte avee une entiére liberté et avec plaisir, et
ainsi je trouve partout la paix.

J'ai recu dans'oraison divers avis dont j'al vu ensuile
la justesse. Sous le rapport des faveurs recues de Dieun,
Je me trouve bien plus privilégiée, mais pour ce qui est
de son service, je me vois beaucoup plus misérable; car,
par suite des circonstances, le bien-étre s'est aceru pour
moi, La pénitence que je fais est peu de chose, tandis
que 'honneur qu'on me rend, le plus souvent & mon
grand déplaisir, est considérable. Enfin, la vie que je
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méne est trés douce et nullement pénitente. Que Dieu
daigne y remédier, puisqu'il le peut'!

Il y a environ neuf mois que j'ai écrit ce qui précéde,
Depuis ce temps-l1a, je n'ai rien perdu des gréces que
Dieu m'a failes; il me parait méme, autant que j’en
puis juger, avoir recu une liberté inlérieure encore plus
grande. J'avais cru jusqu'ici avoir besoin des autres, et
je metlais plus de confiance dans les secours du monde:;
mais je vois maintenant trés clairement que tous les
hommes ne sont que de petits {étus de romarin see, qui
n'offrent aucune sécurité dés qu'on veut s'y appuyer,
et qui rompent tout a fait sous le poids de la moindre
parole de bldme. Ainsi, je sais par expérience que le
vrai moyen de ne pas tomber, est de n'avoir d'autre sou-
tien que la croix, et de ne meltre sa confiance qu'en
Celui qui, pour nous, a voulu y étre attaché. Je trouve
en lui un véritable ami, et je me sens ainsi élevée 4 un
tel empire, qu'il me semble que, pourvu que Dieu ne
me mancque point, je serais assez forte pour résister an
monde entier, ligné contre moi.

Avant que -cetle vérité et fait impression sur mon
esprit, je tenais a ce qu'on elt heaucoup d'affection pour
moi. Maintenant, non seulement jene m’en soucie plus,
mais j'en éprouve plut6t de la peine; j'excepte les per-
sonnes avec qui je traile de ce qui regarde ma eons-

cience, ou & qui je crois pouvoir étre utile; car je suis -

bien aise d'étre aimée des uns, afin qu'ils me souffrent,
et des antres, alin qu'ils se laissent plus facilement per-
suader de ce que je leur dis du néant de toules choses.

1. Ces derniéres lignes monlrenl que la sainte écrivait en 1562, 4 To-
lede, dans le palais de Louise de la Cerda; car elle y fait une allusion
évidente & Ieslime et aux soins délicats qui lui étaient prodiguss, et
donl elle se plaint au ch. X¥XIV de sa Vie- >
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