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Mandábame, que ya que no había remedio de 
resistir, que siempre rae santiguase cuando alguna 
visión viese, y diese higas, y que tuviese por 
cierto era demonio, y con esto no vernia; y que no 
hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo 
quitaría, A mi me era esto grande pena; porque 
yo no podía creer, sino que era Dios, era cosa te­
rrible para mi; y tampoco podía, como he dicho, 
desear se me quitase, mas en fin hacía cuanto me 
mandaba. Suplicaba mucho k Dios rae librase de 
ser engañada, esto siempre lo hacía, y con hartas 
lágrimas; y á san Pedro y san Pablo, que me dijo 
el Señor (como fué la primera vez que me apareció 
en su día) que ellos me guardarían no fuese enga­
ñada, y ansí muchas veces los vía al lado izquierdo 
muy claramente, aunque no con visión, imagina­
ria. Eran estos gloriosos Santos muy mis señores. 

5. Dábame este dar higas grandísima pena, 
cuando vía esta visión del Señor; porque cuando 
yo le vía presente, si me hicieran pedazos, no pu­
diera yo creer que era demonio, y ansí era un 
género de penitencia grande para mí; y por no 
andar tanto santiguándome, tomaba una cruz en 
la mano. Esto hacía casi siempre, las higas no tan 
contino, porque sentía mucho; acordábame de las 
injurias que le habían hecho los judíos, y supli­
cábale me perdonase, pues yo lo hacía por obe­
decer al que tenía en su lugar, y que no rae cul­
pase, pues eran los ministros que él tenía puestos 
en su Iglesia. Decíame que no se me diese nada, 
que bien hacía en obedecer, más que él haría que 
se entendiese la verdad. Cuando me quitaban la 

hacer una señal de desprecio con la mano, poniéndula cerrada 
y asomandoel dedo pulgar entre el índice y el del meJio.» 
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oración, rae pareció ss había enojado, Díjome, que 
los dijese, que ya aquello era tiranía. Dábame 
causas para que entendiese que no era demonio, 
alguna diré después, 

6. Una vez teniendo yo la cruz en la mano, 
que la traía en un rosario, (1) me la tomó con la 
suya; y cuando me la tornó á dar. era de cuatro 
piedras grandes muy más preciosas que diaman­
tes, sin comparación, porque no la hay casi á lo 
que se ve sobrenatural (diamante parece cosa 
contrahecha, y imperfecta) de las piedras pre­
ciosas que se ven allá. Tenían las cinco llagas dé 
muy linda hechura. Díjome que ansí la vería de 
aquí en adelante, y ansí ffieac iecí i , que no vía la 
madera de que era, sino estas piedras, más no la 
vía nadie sino yo. En cohierízaildo á mandarme 
hiciese estas pruebas y resistiese, era muy mayor 
el crecimiento de Jas mercedes. 'En quiriéndome 
divertir, nunca salía de oración, aun durmién­
dome parecía estaba en ella, porque aquí era cre­
cer el amor, y las lástimas que yo decía al Señor, 
y él no lo podía sufrir ni era en mi mano (aunque 
yo quería y más lo procuraba) de dejar de pensar 
en él: con todo obedecía cuanto podía, más !podía 
poco, ó no nada en esto. Y el Señor nunca rae lo 
quitó, más aunque me decía lo hiciese/ asigurá-
bamo por otro cabo, y enseriábame lo que les 

(!) Aunque teinvía se conserva el rosari.) tle la Santa en 
f u capilla natal, pero no la cruz nun-avi'losa de que aquí ha: 
bla. Esta la tuvo en Alba. l).a Juana de Ahúmala dos.mcs <ie 
}a muerte de su Sant.i Lennana. II.iy por desg'-aoia no se s.ibe 
donde se halla. Sin einbarg-» SJ ti-uie pjr cié i tu que la cruz 
conque aotualmeiue se muestra el ros irlo á los fi.Ls fué usad^ 
por lu Santa Muiré. .. . 
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había de decir, y ansí lo haco ahora, y dábame 
tan bastantes razones, que á mí me hacía to.da 
siguridad. 

7. Desde á poco tiempo comenzó su Majestad, 
como me lo tenía prometido, á señalar más que 
era E¡, creciendo en mí un amor tan grande de 
Dios, que no sabía quien me lo ponía, porque era 
muy sobrenatural, ni yo le procuraba. Víame mo­
rir con deseo de ver á Dios, y no sabía adonde 
había de buscar esta vida, sino era con la muerte. 
Dábame unos ímpetus grandes de este, amor, que 
aunque no eran tan insufrideros, como los que ya 
otra vez he dicho, ni de tanto valor, yo no sabía 
queme hacer, porque nada me satisfacía, ni cabía 
en mí, sino que verdaderamente me parecía se 
me arrancaba el alma, ¡O artificio soberano del 
Señor, qué industria tan delicada haciades con 
vuestra esclava miserable! Ascondíades, os de 
p í y apretábadesme con vuestro amor, con una 
muerte tan sabrosa que nunca el alma querría 
salir de ella. 

8. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan 
grandes; es imposible poderlo entender, que no es 
desasosiego del pecho; ni unas devociones que 
suelen dar muchas veces, que parece ahogan el 
espíritu, que no caben en sí. Esta es oración más 
baja, y hanse de evitar estos aceleramientos, con 
procurar con suavidad recogerlos dentro de sí y 
acallar el alma; que es esto como unos niños que 
tienen un acelerado llorar, que parece van aho­
garse, y con darles á beber, cesa aquel demasiado 
sentimiento Ansí acá la razón ataje á encoger la 
rienda porque podría ser ayudar el mesrao natural. 
Vuelva la consideración con temer no es todo per-



264 Vida de Santa Teresa de Jesús, 

feto, sino que puede ser mucha parte sensual, y 
acalle este niño con un regalo de amor, que le 
haga mover á amar por vía suave, y no á puña­
das, como dicen: que recojan este amor dentro7 
y no como olla que cuece demasiado, porque 
se pone la lena sin discreción, y se vierte.toda, 
sino que moderen la causa que tomaron para 
ese fuego, y procuren amatar la llama con lá­
grimas suaves, y no penosas, que lo son las de 
estos sentimientos, y hacen mucho daño. Yo las 
tuve algunas veces á los principios, y dejábanme 
perdida la cabeza y cansado el espíritu, de suerte, 
que otro día y más, no estaba para íornar á la 
oración. Ansí que es menester gran discreción á 
los principios, para que vaya todo con suavidad, 
y se muestre eí espíritu á obrar interiormente; lo 
exterior se procure mucha evitar, 

0. Estotros ímpetus sen diíerentísíinos: no po­
nemos nosotros la leña, sino que parece que, hecho 
ya el fuego, de presto nos hed ían dentro, para 
que nos quememos-. No procura el alma que duela 
esta Haga de la ausencia del Señor, sino hin­
can una saeta en lo más vivo de ías entrañas y 
corazón á las Teces, que no sabe eí alma qué ha, 
ai qué quiere: bien enciende que quiere á Dios, y 
que la saeta parece traía yierba para aborrecerse 
á sí por amor de este Sénior, y perdería de buena 
gana la vida por EL No se puede encarecer, m 
decir el modo con que llaga Dioe ai alma, y la 
grandísima pena que da, que la hace no saber de 
si, mas- es esta pena t a » sabrosa, que no hay 
deleite en la vida, que más contento dé. Siempre 
querría el alma (como he dicho) estar muriendo 
«fes-te nmL 
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10. Esta pena y gloria junta, me traía desati­
nada, que no podía yo entender cómo podía ser 
aquello. ¡Oh, qué es ver un alma herida! Que digo, 
que se entiende de manera, que se puede decir 
herida, por tan ecelente causa, y vé claro que 
no movió ella, por donde le viniese este amor, sino 
que del muy grande que el Señor le tiene, parece 
cayó de presto aquella centella en ella, que la 
hace toda arder. ¡Oh, cuantas veces me acuerdo, 
cuando ansí estoy, de aquel verso de David: Que-
madmodum desiderad cervus ad fontem aquarum, 
que me parece lo veo al pie de la letra en mí! 
Cuando no da esto muy recio, parece se aplaca 
algo (al menos busca el alma algún remedio, por­
que no sabe que hacer) con algunas penitencias, 
y no se sienten más, ni hace más pena derramar 
sangre, que si estuviese el cuerpo muerto. Busca 
modos y maneras para hacer algo que sienta por 
amor de Dios; mas es tan grande el primer dolor, 
que no sé yo qué tormento corporal le quitase: 
como no está allí el remedio, son muy bajas estas 
medicinas para tan subido mal; alguna cosa se 
aplaca, y pasa algo con esto, pidiendo á Dios le dé 
remedio para su mal y ninguno ve, sino la muerte, 
que con esta piensa gozar del todo á su bien. Otras 
veces da tan recio, que eso ni nada no &e puede 
hacer, que corta todo el cuerpo, ni pies ni brazos 
no puede menear; antes si está en pie se sienta 
Como una cosa transportada, que no puede ni aún 
resolgar, solo da unos gemidos, no grandes, porque 
no puede, más sónlo en el sentimiento. 

11. Quiso el Señor que viese aqui algunas 
veces esta visión; vía un ángel cabe mí hacía 
«1 lado izquierdo- en forma corporal, lo que no 
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suelo ver sino por raanivilla. Aunque muchas ve­
ces se me representan ángeles, es sin verlos, sino 
como la visión pasaba, que dije primero. En esta 
visión quiso el Señor le viese ansí; no era grande, 
sino pequeño, hermoso raucho^ el rostro tan en­
cendido, que parecía de los ángeles muy subidos, 
que parecen todos se abrasan; deben ser los que 
Faman Serafines, ( i ) que los nombres no me los 
dicen, mas bien veo que en el cielo hay tanta dife­
rencia de unos ángeles á otros, y de otros á otros, 
que no lo sabría decir. Víale en las manos un dar­
do de oro largo, y al fin de hierro me parecía tener 
un poco de fuego. Este me parecía meter por el 
corazón algunas veces, y que me llegaba á las 
entrañas: al sacarle me parecía las llevaba con­
sigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande 
de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía 
dar aquellos quejidos; y tan excesiva la suavidad 
que me pone este grandísimo dolor, que no hay 
desear que se quite, ni se contenta el alma con 
menos que Dios. No es dolor corpora,], sino espi­
ritual, aunque no deja de participar el cuerpo 
algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave, que 

(l) Describe el prodigioso suceso de su transverberación. 
E l Papa Benedicto X U I , de la Orden de Santo Domingo auto­
rizó para celebrar la ñesta do la Transverberaoión del Corazón 
de la Santa Madre Teresa de Jesús el 27 de Agosto. En los úl" 
timos días de este mas y primeros de Septiembre, se celebra 
un solemne decenario en Uonor de la Santa Madre. Aun se 
conserva en P! convento de la Encarnación, el pequeño ora­
torio que pudiera llamarse el Saibcta Sauctonm donde esto 
sucedió. 

Santa Teresa escribió Querubines; pero el P. Büñez pnso 
al margen: más parece de los que llaman Semyfnes, y así se ha 
Tenido imprimiendo. 
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pasa entre 'el alma y Dios, que suplico yo á su 
bondad lo dé á gastar á quien pensare que miento. 

12. Los días que duraba esto andaba como 
embobada; no quisiera ver, ni hablar, sino abra­
zarme con mi pena, que para mí era mayor glo­
ria, que cuantas hay en todo lo criado. Esto tenía 
algunas veces., cuando quiso el Señor me viniesen 
estos arrobamientos tan grandes, que aun estando 
entre gentes, no los podía resistir; sino que con 
harta pena mía se comenzaron á publicar. Des­
pués que los tengo no siento esta pena tanto sino 
la que dije en otra parte antes (no me acuerdo en 
que capítulo), que es muy diferente en hartas 
cosas y de mayor aprecio: antes en comenzando 
esta pena, de que ahora hablo, parece arrebata el 
ÍSenor el alma y la pone en éstasi, y ansí no ha y 
lugar de tener pena, ni de padecer, porque viene 
luego el gozar. Sea bendito por siempre, que tan­
tas mercedes hace á quien tan mal responde á tan 
grandes beneficios. 

CAPITULO XXX 

l o m a á contar el discurso de su vida y cómo reme­
dió el Señor muchos de sus trabajos con traer al 
lugar donde estaba al santo varón Fray Pedro de 
Alcántara, de la Orden del glorioso san Francisco. 
Trata de grandes tentaciones y trabajos interiores 

que pasaba algunas veces. 

V ^ U E S viendo yo lo poco ó no nada que podía hacer 
para no tener estos ímpetus tan grandes., también 
temía de tenerlos? porque pena y contento no po-
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dia yo entender cómo podía estar junto; que ya 
pena corporal y contento espiritual ya lo sabía que 
era bien posible; mas tan ecesiva pena espiritual 
y con tan grandísimo gusto, esto me desatinaba; 
aún no cesaba,en procurar resistir, mas podía tan 
poco, que algunas veces me cansaba. Ampará­
bame con la cruz y queríame defender del que con 
ella nos amparó á todos; vía que no me entendía 
nadie, que esto muy claro lo entendía yo, mas no 
lo osaba decir sino á mi confesor, porque esto fuera 
decir bien de verdad que no tenia humildad. 

2. Fué el Señor servido remediar gran parte 
de mi trabajo, y por entonces todo, con traer á 
este lugar al bendito fray Pedro de Alcántara, de 
quien ya hice mención, y dije algo de su peniten­
cia; que entre otras cosas, me certificaron que 
había traído veinte años cilicio de hoja de lata 
contino. Es autor de unos libros pequeños de ora­
ción, que ahora se tratan mucho de romance, por­
que como quien bien lo había ejercitado, escribió 
harto provechosamente para los que la tienen. 
Guardó la primera regla del bienaventurado san 
Francisco con todo rigor, y lo demás que allá 
queda dicho. Pues como la viuda ( i ) sierva de 
Dios, que he dicho, y amiga mía, supo que estaba 
aquí tari gran varón y sabía mi necesidad, porque 
era testigo de mis aflicciones y me consolaba harto 
porque era tanta su fê  que no podía sino creer 
que era espíritu de Dios el que todos los mas de­
cían era del demonio; y como es persona de harto 
buen entendimiento y de mucho secreto, y á quien 
el Señor hacía harta merced en la oración, quiso 

(1) Doña Gniomar de Ull<; a. 
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su Majestad darla luz, en lo que los letrados inora­
ban. Dábanme licencia mis confesores, que descan­
sase con ella de algunas cosas, porque por hartas 
causas cabía en ella. Cabíale parte algunas veces 
d é l a s mercedes que el Señor me hacia, con avisos 
harto provechosos para su alma. Pues como lo 
supo, para que mijor le pudiese tratar, sin decir­
me nada, recaudó licencia de mi provincial para 
que ocho días estuviese en su casa; y en ella y en 
algunas iglesias le hablé (1) muchas veces esta 
primera vez que estuvo aquí, que después en di­
versos tiempos le comuniqué mucho. Como le di 
cuenta en suma de mi vida y manera de proceder 
de oración, con la mayor claridad que yo supe 
que esto he tenido siempre, tratar con toda cla­
ridad y verdad con los que comunico mi alma, 
hasta los primeros movimientos querría yo les 
fuesen públicos, y las cosas más dudosas y de sos­
pecha, yo Ies argüía con razones contra mí, ansí 
que sin doblez ni encubierta le traté mi alma. 
Casi á los principios vi que me entendía por expe­
riencia, que era todo lo que yo había menester; 
porque entonces no rae sabía entender como ahora, 
para saberlo decir, que después me lo ha dado 
Dios, que sepa entender y decir las mercedes que 
su Majestad me hace, y era menester que hubiese 
pasado por ello quien de el todo me entendiese y 
declarase lo que era. 

3. El rae dio grandísima luz, porque'al menos 
en las visiones, que no eran imaginarias, no podía 
yo entender qué podía ser aquello, y parecíame 
que,, en las que vía con los ojos del alma, tampoco 

(1) En la iglesia de Santo Tomé 3' capilla de Mosém Rubí. 
33 
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entendía cómo podía ?er; que como he dicho,, salo 
las que se ven con los ojos corporales eran de las 
que me parecía á mí había de hacer caso, y estas 
no tenía. E t̂e santo hombre me dio luz en todo, y 
me lo declaró, y dijo que no tuviese pena, sino que 
alabase á Dios, y estuviese tan cierta que era es­
píritu suyo, que sino era la Fe, cosa más verdadera 
no podía haber, ni que tanto pudiese creer: y él 
se consolaba mucho conmigo, y hacíame todo fa­
vor y merced, y siempre después tuvo mucha 
cuenta conmig-o, y dábame parte de sus cosas y 
negocios. Y como me vía con los deseos que él ya 
poseía por obra, que estos dábamelos el Señor 
muy determinados, y me vía con tanto ánimo, 
holgábase de tratar conmigo; que, á quien el Señor 
llega á este estado, no hay placer ni consuelo que 
se iguale á topar con quien le parece le ha dado el 
Señor principios de esto; que entonces no debía yo 
de tener mucho más, á loque me parece, y plega 
el Señor lo tenga ahora. Húbome grandísima l á s ­
tima: díjome que uno de los mayores trabajos de 
la tierra, era el que había padecido, que es con-
tradic-ión de buenos, y que todavía me quedaba 
harto, porque siempre tenía necesidad, y no ha­
bía en esta ciudad quien me entendiese, mas que 
él hablaría al que me confesaba, (1) y á uno de los 
que me daban más pena, que era este caballero 
casado, que ya he dicho; porque como quien me 
tenía mayor voluntad me hacía toda la guerra, y 
es alma temerosa y santa, y como me había visto 
tampoco había tan ruin, no acababa de asegurarse. 
Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló á en-

(.1) T. Baltasar Alvárezy Francisco de Salcedo. 



Vida de Santa Teresa de Jesús. 271 

trambos, les dió causas y razones para que se 
asigurasen y no me inquietasen más. El confesor 
poco había menester; el caballero tanto, que aun 
no del todo bastó, más fué parte para que no tanto 
me amedrentase. 

4. Quedamos concertados que le escribiese lo que 
me sucediese más de ahi adelante, y de en comen-
darmos mucho á Dios; que era tanta s.u humildad, 
que tenía en algo las oraciones de esta miserable-, 
que era harta mi confusión. Dejóme con grandísi­
mo consuelo y contento, y con que tuviese la ora­
ción con siguridad y de que no dudase que era 
Dios; y de lo que tuviese alguna duda, y por más 
siguridad de todo, diese parte á el confesor, y con 
esto viviese segura. Mas tampoco podía tener esa 
siguridad del todo, porque me llevaba el Seilor por 
camino de temer, como creer que era demonio, 
cuaudo me decían que lo era: ansí que temor n i 
siguridad nadie podía que yo la tuviese, de ma­
nera que les pudiese dar más crédito de el que el 
Señor ponía en mi alma. Ansí que, aunque ine con­
soló y sosegó, no le di tanto crédito para quedar 
del todo sin temor, en especial cuando el Señor 
me dejaba en los trabajos de alma, que ahora dirc; 
con todo quedé, como digo, muy consolada. 

5. No me hartaba de dar gracias á Dios, y at 
glorioso padre mío san José, que me pareció le 
había él traído, porque era Comisario general de 
la custodia de san José, á quien yo* mucho me 
encomendaba, y á nuestra Señora. Acaecíame a l ­
gunas veces (y aun ahora me acaece, aunque no 
tantas), estar con tan grandísimos trabajos de 
alma, juntos con tormentos y dolores de cuerpo, de 
males tan recios, que no me podía valerme. Otras 
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veces tenín, males corporales más graves, y como 
no tenía los de el alma, los pasaba con mucha ale­
gría, más cuando era todo junto, era tan gran 
trabajo que rae apretaba muy mucho. 

6, Todas las mercedes que me había hecho el 
Senor^ se me olvidaban; sólo quedaba una memoria^ 
como cosa que se ha soñado, para, dar pena; porque 
se entorpece el entendimiento de suerte, que me ha­
cía andar en mil dudas y sospecha, pareciéndome 
que yo no había sabido entender, y que quizá se 
me antojaba, y que bastaba que anduviese yo en­
gañada, sin que engañase á los buenos. Parecíame 
yo tan mala, que cuantos males y herejías se ha­
bían levantado, me parecía eran por mis pecados. 
Esta es una humildad falsa, que el demonio inven­
taba para desasosegarme, y probar si puede traer 
el alma á desesperación: y tengo ya tanta expi-
riencia, que es cosa del demonio, que como ya 
ve que lo entiendo, no rae atormenta en esto tantas 
veces, como solía. Vése claro en la inquietud y 
desasosiego con que comienza, y el alboroto que 
da en el alma todo lo que dura, y la escuridad y 
aflicción que en ella pone, la sequedad y mala dis­
posición para oración, ni para ningún bien. Parece 
que aboga el alma y ata el cuerpo, para que de 
nada aproveche, porque la humildad verdadera, 
aunque se conoce el alma por ruin, y da pena ver 
lo que somos, y pensamos grandes encarecimien­
tos de nuestra maldad (tan grandes como lo-s 
dichos,y se sienten con verdad), no viene con albo* 
roto, ni desasosiega el alma, ni la escurece, ni da 
sequedad, antes la regala, y es todo al revés, coo 
quietud, con suavidad, con luz. Pena que por otra 
parte conorta,, de ver cuán gran merced la hace 
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Dios en que tenga aquella pena, y cuan bien em­
pleada es. Duélele lo que ofendió á Dios, por otra 
parte la ensancha su misericordia: tiene luz para 
confundirse á si, y alaba á su Majestad porque tanto 
la sufrió. En esta otra humildad, que pone el de­
monio, no hay luz para ningún bien, todo parece 
lo pone Dios a fuego y á sangre: represéntale la 
justicia, y, aunque tiene fé que hay misericordia 
(porque no puede tanto el demonio que la haga 
perder) es de manera que no me consuela, antes 
cuando mira tanta misericordia le ayuda á mayor 
tormento, porque me parece estaba obligada á más. 

7. Es una invención del demonio, d é l a s más 
penosas y sutiles, y disimuladas, que yo he en­
tendido de él, y ansí querría avisar á vuesa mer­
ced para que si por aquí le tentare, tenga alguna 
luz, y lo conozca, si le dejare el entendimiento 
para conocerlo, que no piense que va en letras y 
saber, que, aunque á raí todo me falta, después de 
salida de ello, bien entiendo es desatino. Lo que he 
entendido es, que quiere, y permite el Señor, y le da 
licencia, como se la dió para que tentase á Job, 
aunque á mí, como á ruin, no es con aquel rigor. 
Harae acaecido, y me acuerdo ser un día antes de 
la víspera de Corpus Christi, (fiesta de quien yo 
soy devota, aunque no tanto como es razón), esta 
vez duróme solo hasta el día; que otras dúrame 
ocho, y quince días, y aun tres semanas, y no 
sé si más: y en especial las Semanas Santas, que 
solía ser mi regalo de oración, rae acaece que 
coge de presto el entendimiento por cosas tan 
livianas á las veces, que otras rae reiría yo de 
ellas, y hácele estar trabucado en todo lo que 
él quiere, y el alma aherrojada allí, sin ser 
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spílom de sí, ni poder pensar, otra cosa más de los 
disvara tes que ella representa, que cási ni tienen 
tomo, ni atan, ni desatan, sólo ata para ahogar 
de manera el alma, que no cabe en sí: y es ansí, 
que me ha acaecido parecermo que andan los de­
monios como jugando á la pelota con el alma, y 
ella que no es parte para librarse de su poder. No 
se puede decir lo que en este caso se padece: ella 
anda á buscar reparo, y permite Dios no le halle; 
solo queda siempre la razón del libre albodrío, no 
clara. Digo yo, que debe ser cási atapados los 
ojos; como una persona que muchas veces ha ido 
por una parte, que, aunque sea noche y asearas, 
ya por el tino pasado sabe á donde puede tropezar, 
porque lo ha visto de día, y guárdase de aquel 
peligro: ansí es para no ofender á Dios, que parece 
se va por la costumbre. Dejemos á parte el tenerla 
el Señor, que es lo que hace al caso. 

8. La fe está entonces tan amortiguada y dor­
mida como todas las demás virtudes, aunque no 
perdida, que bien cree lo que tiene la Iglesia, mas 
pronunciado por la boca, que parece por otro cabo 
la aprietan, y entorpecen, para que cási cotno cosa 
que oyó de lejos le parece que conoce á Dios. El 
amor tiene tan tibio que si oye hablaren él, escu­
cha como una cosa que cree ser el que es, porque 
lo tiene la Iglesia; mas no hay memoria de lo que 
ha experimentado en sí. Irse á rezar, no es sino 
más congoja ó estar en soledad; porque el tor­
mento que en sí siente, sin saber de qué, es incom­
portable: á mi parecer es un poco del traslado de 
el infierno. Esto es ansí, sigún el Señor en una v i ­
sión me dió á entender, porque el alma se quema 
cu sí, sin saber quien, ni por dónde la ponen fuego., 
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ni cómo huir de él, ni con qué le matar; pues que­
rerle remediar con leer, es como si no supiese. 
Una vez me acaeció i r á leer una vida de un santo, 
para ver si rae embebería, y para consolarme de 
lo que él padeció, y leer cuatro ó cinco veces 
otros tantos renglones, y con ser romance, menos 
entendía de ellos á la postre que al principio, y ansí 
lo dejé: esto me acaeció muchas veces, sino que 
ésta se me acuerda más en particular. 

9. Tener pues conversación con nadie, es peor, 
porque un espíritu tan desgustado de ira pone el 
demonio que parece á todos me querría comer, sin 
poder hacer mas, y algo me parece se hace en irme 
á la mano, ó hace el Señor en tener de su mano á 
quien ansí está; para que no diga, ni haga contra sus 
prójimos, cosa que los perjudique, y en que ofenda 
á Dios. Pues ir al confesor, esto es cierto, que 
muchas veces rae acaecía lo que diré, que con ser 
tan santos como lo son los que en este tiempo he 
tratado, y trato, me decían palabras y me reñían 
con una aspereza, que después que se las decía 
yo, ellos mesmos se espantaban, y me decían que 
no era más en su mano; porque, aunque ponían 
muy por sí de no lo hacer otras veces, que se les 
hacía después lástima, y aún escrúpulo, cuando 
tuviese semejantes trabajos de cuerpo y de alma, y 
se determinaban á consolarme con piedad, no po­
dían. No decían ellos malas palabras, digo en que 
ofendiesen á Dios, mas las más desgustadas que se 
sufrían para confesor; debían pretender mortif i­
carme, y aunque otras veces me holgaba y estaba 
para sufrirlo, entonces todo me era tormento. 
Pues dame también parecer que los engaño: iba á 
ellos, y avisábalos muy á las veras que se guar-
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dasen de mí, que podría ser los engañase. Bien 
vía yo que de advertencia no lo haría, ni les diría 
mentira, mas todo me era temor. Uno me dijo una 
vez, como entendió la tentación, que no tuviese 
pena, que aunque yo quisiese encañarle, seso tenía 
éi para no dejarse engañar. Esto medió mucho 
consuelo. 

10. Algunas veces, y casi ordinario, al menos 
lo más con tino, en acabando de comulgar descan­
saba, y aun algunas en llegando al Sacramento, 
luego á la hora quedaba tan buena alma y cuerpo 
que yo me espanto: no me parece, sino que en un 
punto se deshacen todas las tinieblas del alma, y 
salido el sol, Conocía las tonterías en que había 
estado. Otras con sola una palabra que me decía 
el Señor, con solo decir: No estés fatigada: no 
hayas miedo, como ya dejo otra vez dicho, que­
daba del todo sana, ó con ver alguna visión, como 
si no hubiera tenido nada. Regalábame con Dios, 
quejábame á El, cómo consentía tantos tormentos 
que padeciese; mas ello era bien pagado, que casi 
siempre eran después en gran abundancia las mer­
cedes; no me parece sino que sale el alma del 
crisol, como el oro, más afinada y clarificada 
para ver en sí al Señor: y ansíse hacen después 
pequeños estos trabajos, con parecer incomporta­
bles, y se desean tornar á padecer, si el Señor se 
ha de servir más de ello. Y aunque haya más 
tribulaciones y persecuciones, como se pasen sin 
ofender al Señor, sino holgándose de padecerlo 
por El , todo es para mayor ganancia: aunque 
como se han de llevar no los llevo yo, sino harto 
imperfectamente. Otras veces me venían de otra 
suerte, y vienen, que de todo punto me parece 
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se rae quita la posibilidad de pensar cosa buena, 
ni desearla hacer, sino un alma y cuerpo del todo 
inútil y pesado; mas no tengo con esto estotras 
tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto, sin 
entender de qué, ni nada contenta á el alma. 

11. Procuraba hacer buenas obras exteriores 
para ocuparme medio por fuerza, y conozco bien 
lo poco que es un alma cuando se esconde la gra­
cia: no rae daba mucha pena, porque este ver mi 
bcijeza me daba alguna satisfacción. Otras veces 
me hallo que tampoco cosa formada puedo pensar 
de Dios, ni de bien que vaya con asiento, ni tener 
oración, aunque esté en soledad, más siento que 
le conozco. El entendimiento é imaginación entien­
do yo es aquí lo que me daña, que la voluntad 
buena me parece á mí que está, y dispuesta para 
todo bien; mas este entendimiento está tan perdido, 
que no parece sino un loco furioso, que nadie le 
puede atar, ni soy señora de hacerle estar quedo 
un credo. Algunas veces rae río y conozco mi mi­
seria, y estoyle mirando, y déjole á ver qué hace; 
y, gloria á Dios, nunca por maravilla va á cosa 
mala, sino indiferentes, sí algo hay que hacer aquí, 
y allí y acullá. Conozco más entonces la grandí ­
sima merced que me hace el Señor, cuando tiene 
atado este loco en perteta contemplación. Miro 
qué sería si me viesen este desvarío las personas 
que me tienen por buena. He lástima grande al 
alma de verla en tan mala compañía. Deseo verla 
con libertad, y ansí digo al Señor: ¿Caándo, Dios 
mío, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestm 
alabanza, que os gocen todas las potencias? No 
permitáis. Señor, seci ya más despedazada, que no 
parece sino que cada pelazo anda por su cabo, 

34 
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Esto paso muchas veces; algunas bien entiendo le 
hace harto al caso la poca salud corporal. 

12. Acuérdome mucho del daño que nos hizo 
el primer pecado (que de aquí me parece nos vino 
ser incapaces de gozar tanto bien) y deben ser los 
míos, que si yo no hubiera tenido tantos, estuviera 
más entera en el bien. Pasé también otro gran 
trabajo, que como todos los libros que leía, que 
tratan de oración, me parecía ios entendía todosr 
y que ya me había dado aquello el Seílor, que no 
los había menester, y ansí no los leía, sino vidas 
de Santos que, como yo me hallo tan corra en lo 
que ellos servían á Dios, esto parece me aprovecha 
y anima. Parecíame muy poca humildad pensar 
yo había llegado á tener aquella oración; y como 
no podia acabar conmigo otra cosa, dábime mu­
cha pena, hasta que letrados y el bendito fray 
Pedro de Alcántara me dijeron que no se me diese 
nada. Bien veo yo que en el servir á Dios no he 
comenzado, aunque en hacerme su Majestad mer­
cedes, es como á muchos buenos, y que estoy 
hecha una imperfeción, si no es en los deseos y en 
amar, que en esto bien veo me ha favorecido el 
Señor para que le pueda en algo servir. Bien me 
parece á raí que le amo, mas las obras me des­
consuelan, y las muchas imperfeciones que veo en 
mí. Otras veces rae da una bobería de alma (digo 
yo que es) que ni bien ni mal rae parece que hago, 
sino andar al hilo de la gente, como dicen, ni con 
pena, ni gloria, ni la da vida, ni muerte, ni pla­
cer ni pesar: no parece se siente nada. Paréceme 
á mí que anda el alma como un asnillo que pace, 
que se sustenta porque le dan de comer y come 
casi sin sentirlo; porque el.alma en este estado na 
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debe estar sin comer algunas grandes mercedes de 
Dios; pues en vida tan miserable no le pesa de 
vivir , y lo pasa con igualdad, mas no se sienten 
movimientos ni efetos para que se entienda el 
alma. 

13. Paréceme ahora á mí, como un navegar 
con un aire muy sosegado,, que se anda mucho sin 
entender cómo; porque en estotras maneras son 
tan grandes los efetos, que casi luego ve el alma 
su mejoría, porque luego bullen los deseos, y nunca 
acaba de satisfacerse un alma: esto tienen los 
grandes ímpetus de amor que he dicho, á quien. 
Dios los da. Es como unas fontecitas que yo IMÍ 
visto manar, que nunca cesa de hacer movimiento-
el arena hacía arriba. A l natural me parece este 
íy'emplo y comparación de las almas que aquls 
llegan: siempre está bullendo el amor y pensando 
qué hará; no cabe en sí, como en la tierra parece 
no cabe aquel agua, sino que la echa de sí. Ansí, 
está el alma muy ordinario, que no sosiega ni. 
cabe en sí con el amor que tiene: ya la tiene ái 
ella empapada en sí, querría bebiesen los otrosr 
pues á ella no le hace falta, para que la ayu­
dasen á alabar á Dios. ¡Oh qué de veces me 
acuerdo del agua viva que dijo el Señor á la 
Samaritana! y ansí soy muy aficionada á aquel 
Evangelio; y es ansí cierto, que sin entender, como» 
ahora, este bien, desde muy niña lo era,.(l) $ au-

(!) El cuadro de la Samnrltana con el letrer.»: Domine da. 
miM afuam que tenían ensa oasa-lo* a tí n-t a nados y oristiauos 
padres .de'Santa Teresa de Jesús, y al cual alude en .este pa­
caje-, se Halla hoy en el interior del convento dé la Encarna' 
ción, en un pasillo 6 recibimiento próximo a la puerta reglar. 
En nuestros diaá han.desaparecido por desgracia laspiníura&y. 
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plieab.i muchas veces al Señor me diese aquel 
agua y la tenía dibujada adonde estaba siempre^ con 
este letrero, cuando el Señor llegó al pozo: Domine 
da mihi aquam. Parece también como un fuego 
que es grande, y para que no se aplaque7 es me­
nester haya siempre que quemar: ansí son las 
almas que digo, aunque fuese muy á su costa, que 
querrían traer leña, para que no cesase este fuego. 
Yo soy tal, que, aun con pajas que pudiese echar 
en él, me contentaría; y ansí me acaece algunas 
y muchas veces; unas me rio y otras me fatigo 
mucho. Bl movimiento interior me incita á que 
sirva en algo, de que no soy para más7 en poner 
ramitos y flores á imágenes en barrer ó en poner 
un oratorio, ó en unas cositas tan bajas, que me 
hacia confusión. Si hacía algo de penitencia, todo 
poco, y de manera que, á no tomar el Señor la vo­
luntad, vía yo era sin ningún tomo, y yo mesma 
burlaba de mí. Pues no tienen poco trabajo á áni­
mas que da Dios por su bondad este fuego de amor 
suyo en abundancia, faltar fuerzas corporales 
para hacer algo por él. Es una pena bien grande; 
porque como le faltan fuerzas para echar alguna 
3eña en es.te fuego, y ella muere porque no so 
mate, paréceme que ella entre sí se consume y 
hace ceniza, y se deshace en lágrimas, y se quema 
y es harto tormento, aunque es sabroso. 

14. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha 
llegado aquí, y le da fuerzas corporales para hacer 

recuerdos pÉidosos, aun en las casas y habitacióne?? de algunos 
que se llaman y sen católicos, y se han sustituido por otra» 
•anas, y, en cierto modo, paganas. No esperen tener hijos pa­
recidos á Santa Teresa; sino hijos sin religión y sin temor dw 
Dio». L a religión y la íe nos entran por los sentidogv 
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penitencia, ó le dio letras y talento, y libertad 
para prediedr y confesar y llegar almas á Dios; 
que no sabe ni entiende el bien que tiene, si no ha 
pasado por gustar, qué es no po ler hacer nada 
en servicio del Señor, y recibir siempre mucho. 
Sea bendito por todo, y denle gloria los ángeles. 
Amén. 

15. No sé si hago bien de escribir tantas me­
nudencias: como vuesa merced me tornó á enviar 
á mandar que no se me diese nada de alargarme, 
ni dejase nada, voy tratando con claridad y ver-, 
dad lo que se rae acuerda; y no puede ser menos 
de dejarse mucho, porque sería gastar mucho 
más tiempo, y tengo tan poco, como he dicho, y, 
por ventura no sacar ningún provecho. 

CAPITULO XXXI 

Trata de algunas tentaciones exteriores y repre­
sentaciones que le hacia el demonio, y tormentoí? 
que le daba. Trata también algunas cosas harto 
buenas, para aviso de personas qwe van camino de 

perfeción. 

tQuiKRQ decir (ya que he dicho algunas tertta-
oiones y turbaciones interiores y secretas, que el 
demonio me causaba) otras que hacía cást públi­
cas, en que no se podía ignorar que era él. Estaba 
una vez en un oratorio, y aparecióme hacía el lado 
izquierdo, de abominable figura; en especial miró 
la.bocii, porque me habló, que la tenía espantable. 
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Parecía le salía una gran llama del cuerpo, que 
estaba toda clara sin sombra. Díjome espan­
tablemente, que bien me había librado de sus 
manos, mas que él me tornaría á ellas. Yo tuve 
gran temor, y santigüeme como pude, y desapare­
ció, y tornó lugo: por dos veces me acaeció esto. 
Yo rio sabía qué me hacer; tenía allí agua bendita, 
y échela hacía aquella parte, y nunca más tornó. 
Otra vez me estuvo cinco horas atormentando con 
tan terribles dolores y desasosiego interior y ex­
terior, que no rao parece se , podía ya sufrir. Las 
que estab in conmigo estaban espantadas y no 
sabían que se hacer, ni yo cómo valerme. Tengo 
por costumbre, cuando los dolores y mal corporal 
es muy intolerable, hacer actos como puedo entre 
mí, suplicando al Señor, si se sirve de aquello, que 
me dé su Majestad paciencia, y me esté yo ansí 
hasta la fin del mundo. Pues como esta vez v i el 
padecer con tanto rigor, remediábame con estos 
actos para poderlo llevar, y determinaciones. 
Quiso el Señor entendiese cómo era el demonio, 
porque vi cabe mí un negrillo muy abominable, 
regañando como desesperado de que adonde pre­
tendía ganar, perdía. Yo como le v i , reírne, y no 
hube miedo, porque había allí algunas conmigo, 
que no se podían valer, ni sabían qué remedio 
poner á tanto tormento, que eran grandes los 
golpes que me hacía dar, sin poderme resistir, con 
cuerpo y cabeza y brazos, y lo peor era el desa­
sosiego interior, que de ninguna suerte podía tener 
sosiego. No osaba pedir agua bendita, por no las 
poner miedo, y porque no entendiesen lo que era. 

2. De muchas veces tengo experiencia, que no 
liay cosa con que huyan más para no tornar; de la 
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cruz también huyen, mas vuelven; debe ser gran­
de la virtud del agua bendita; para mí es par­
ticular, y muy conocida consolación que siente 
mi alma cuando )a torno (1). Es cierto que lo muy, 
ordinario es sentir una recreación, que no sabría, 
yo darla á entender, con uii deleite interior que 
toda el alma me conhorta. Esto no es antojo, ni cosa 
que me ha acaecido sola una vez, sino muy mu-, 
chas, y mirado con, gran advertencia; digamos, 
como si uno. estuviese con mucha calor y sed^ y 
bebiese uu jarro de agua fría, que parece toio él 
sintió el refrigerio. Considero yo qué gran cosa es 
todo lo que está ordenado por la Iglesia, y regá­
lame mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas 
palabras, que ansí la pongan en el agua, para que, 
sea tan grande la diferencia que hace á lo que no 
es bendito. Pues como no cesaba el tormento, dije:, 
si no se riesen pediría agua bendita. Trajéronmela, 
echáronmela á mí, y no aprovechaba; echóla 
hacía donde estaba, y en un punto se fué, y se me, 
quitó todo el mal, como si con la mano me lo qui­
taran, salvo que quedé cansada, como si me h u ­
bieran dado muchos palos. Hízorne gran provecho 
ver que aun no siendo un álma y cuerpo suyo, 
cuando el Señor le da licencia, hace tanto mal, 
¿qué hará cuando él lo posea por suyo? Dióme de 
iiuevo gana de librarme de tan ruin compañía. 
Otra vez, poco ha, me acaeció lo inesmo, aunque, 
no duró tanto, y yo estaba sola: pedí agua bendita, 
y las que entraron después que ya se habían ido 
(que eran dos monjas bien de creer, que por nin­
guna suerte dijeran mentira), olieron un olor muy 

(1) Gran recoin niaoióa de! a¿n:\ b-nrlita. 
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malo, como de piedra azufre. Yo no lo olí: duró de 
manera que se pudo advertir á ello. Otra vez es­
taba en el coro, y dióme un gran ímpetu de reco­
gimiento, fuíme de allí porque no lo entendiesen, 
aunque cerca oyeron todas dar golpes grandes 
adonde yo estaba, y yo cabe mí oí hablar, como 
que concertaban algo, aunque no entendí que ha-
habla fuese; mas estaba tan en oración, que no 
entendí cosa, ni hube ningún miedo. Casi cada vez 
era cuando el Señor me hacía merced, de que 
por mi persuasión se aprovechase algún alma; y 
es cierto que me acaeció lo que ahora diré; y desto 
hay muchos testigos, en especial quien ahora me 
confiesa, (1) que lo vio por escrito en una carta; 
sin decirle yo quien era la persona cuya era la 
carta, bien sabía él quién era. 

3. Vino una persona á mí, que había dos años 
y medio que estaba en un pecado mortal, de los 
más abominables que yo he oido, y en todo este 
tiempo, ni le confesaba, ni se enmendaba, y decía 
misa. Y aunque confesaba otros, este decía: que 
¿cómo él había de confesar cosa tan fea? y tenía 
gran deseo de salir dél, y no se podía valer á sí. 
A mí hizóme gran lástima, y ver que se ofendía á 
Dios de tal manera, me dió mucha pena: prome-
tíle de suplicar ú Dios le remediase, y hacer que 
otras personas lo hiciesen, que eran mejores que 
yo, y escribí á cierta parsona que él me dijo podia 
dar las cartas: y es ansí que á la primera se con­
fesó, que quiso Dios nuestro Señor (por las muchas 
personas muy santas que lo habían suplicado á 

(I) E l 1*. D«iiiüiic»o BiiiViZ ó el P. García de Toledo qne 
confesaban en San Jasé a la ¡Santa en estos años delí)()j y 15;)6. 
iCL'vvríS coTpleíes des Carmeliles de París, T." I," cap 31.) 



Vida de Santa Teresa de Jesús. 2S5 

Dios, que se lo había yo encomendado), hacer con 
esta alma esta misericordia; y yo, aunque misera­
ble, hacía lo que podía con harto cuidado. Escri­
bióme que estaba ya con tanta mejoría, que había 
días que no caía en él, mas que era tan grande el 
tormento que le daba la tentación, que parecía 
estaba en el infierno, seg'úii lo que padecía: que le 
encomendase á Dios. Yo lo tornó á encomendar á 
mis hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor 
hacerme esta merced, que lo tomaron muy á pe­
chos: era persona que no podía nadie atinar en 
quien era. Yo supliqué á su Majestad se aplacasen 
aquellos tormentos y tentaciones, y se viniesen 
aquellos demonios á atormentarme á mí, con que 
yo no ofendiese en nada al Señor. Es ansí que 
pasé un mes de grandísimos tormentos; entonces 
eran estas dos cosas que he dicho. Fué el Señor 
servido, que le dejaron á él (ansí meló escribieron) 
porque yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó 
fuerza su ánima y quedó del todo libre, que no se 
hartaba de dar gracias al Señor y á mí, como si 
yo hubiera hecho algo, sino que ya el crédito que 
tenía de que el Señor me hacía mercedes, le apro­
vechaba. Decía que cuando se vía muy apretado, 
leía mis cartas y se le quitaba la tantación, y 
estaba muy espantado de lo que yo había pade­
cido, y cómo se había librado él: y aun yo me es­
panté, y lo sufriera otros muchos años, por ver 
aquel alma libre. Sea alabado por todo, que mu­
cho puede la oración de los que sirven al Señor, 
como yo creo que lo hacen en esta casa estas her­
manas, sino que como yo lo procuraba, debían los 
demonios indignarse más conmigo, y el Señor por 
mis pecados lo permitía. En este tismno también 

15 
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upa noche pensé rae ahogiiban, y como echaron 
laucha agua bendita,'vi ir mucha multitud de ellos, 
como quien se va.deápeñanio. Son tantas veces 
las..que estos malditos me atormentan, y tan poco 
el miedo que yo ya les he, con ver que no se 
pueden menear, si el Señor no los da licencia, 
que cansaría á vuesa merced y rae cansaría si 
las dijese. . .; . 

• 4. Lo dicho aproc^che de que el verdadero 
siervo de Dios se le dé poco de estos espantajos, 
que estos ponen para hacer temar: sepan que cada 
vpz que se nos da poco de ellos quedan con menos 
fqerza, y el alma muy más señora. Siempre queda 
algún gran provecho, que por no alargar no lo 
digo: sólo diré esto que me acaeció una noche de 
las ánimas: estando en un oratorio, habiendo re­
zado un nocturno, y diciendo unas pracionos muy 
devotas que están al fin de él, que tenemos en nues­
tro rezado, se me puso sobre el libro para que no 
acabase la oración.; yo me santigüe, y fuese. Tor­
nando á comenzar, tornóse (creo fueron tres veces 
las que la comencé), y hasta que eché agua ben­
dita no pude acabar; vi que salieron algunas áni­
mas del purgatorio en el instante, que debía fal­
tarles poco, y pensé si pretendía estorbar esto. 
Pocas veces lo he visto tomando forma y muchas 
sin ninguna forma, como la visión que sin forma, 
se ve claro está allí, como he dicho. Quiero tam­
bién decir esto, porque me espantó mucho. Estan­
do un día de la Trinidad en cierto monesterio en 
,el coro, y en arrobamiento^ v i una gran contienda 
de demonios contra ángeles: yo no podía entender 
qué quería decir aquella visión; antes de quince 
días se entendió bien en cierta contienda que acae-
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ció entre gente de oración y muchas que nó To 
eran, y vino harto daño á la casa que era; fue 
contienda que duró mucho, y de harto desasó-
si ego. Otras veces vía mucha multitud de ellos cu 
rededor de mí, y parecíame estar en una gran clíi-
rídad que me cercaba toda, y esta no les conseñ-
tía llegar á mí: entendí que me guardaba Dios para 
qué no llegasen á mí de manera que me hiciesen 
ofenderle: en lo que he visto en mí algunas veces, 
entendí que era veriadera visión. El caso es que 
ya tengo entendido su poco poder (si yo no soy 
contra Dios), que cis i ningún temor los tengo, 
porque no son nada sus fuerzas si no ven almas 
rendidas á ellos, y cobardes, que aquí muestran 
ellos su poder. Algunas veces, en las tentaciones 
que ya diie, me parecía que toda» las vanidades y 
flaquezas de tiempos pasados tornaban á desper­
tar en mí, que tenía bien que encomendarme á 
Dios: luego era el tormento de parecerme, qué 
pues venían aquellos pensamientos, que debía ser 
todo demonio, hasta que me sosegaba el confesor; 
porque aun primer movimiento de mal pensa­
miento, me parecía á mí no había de tener quien 
tantas mercedes recibía del Señor. Otras veces me 
atormentaba mucho (y aun ahora me atormenta) 
ver que se hace mucho caso de raí, en especial per­
sonas 'principales, y de que decían mucho-bien: en 
esto he pasada y paso mucho. Miro luego á la vida 
de Cristo y de los santos, y pareceme que voy al 
revés, que ellos no iban sino por desprecio é inju­
rias: háceme andar temerosa, y como que no oso 
alzar la cabeza, ni querría parecer, lo que no 
hago. Cuando tengo persecuciones anda el alma 
tan señora, aunque el cuerpo lo siente, y por ot^a 
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parte ando afligida, que yo no sé como esto puede 
ser; mas pa^a ansí, que entonces parece está el 
alma en su reino, y que lo trae todo debajo de los 
pies. Dábame algunas veces, y duróme hartos 
días, y parecía era virtud y humildad por una 
parte, y ahora veo claro era tentación (un fraile 
dominico, gran letrado^roe lo declaró bien), cuando 
pensaba que estas mercedes que el Señor me hace 
se hablan de venir á saber en público; era tan ex­
cesivo el tormento, que me inquietaba mucho el 
ánima. Vino á términos que, considerándolo, de 
mejor gana me parece me determinaba á que me 
enterraran viva que, por esto; y ansí, cuando rae 
comentaron estos grandes recogimientos ó arro­
bamientos á no poder resistirlos aun en público, 
quedaba yo después tan corrida, que no quisiera 
parecer adonde nadie me viera. 

5. Estando una vez muy fatigada desto, me 
dijo el Señor, que ¿qué temía? Que en esto no po­
día sino haber dos cosas, ó que murmurasen de 
mi, ó alabarle á él; dando á entender, que los 
que lo creían le a labar ían, y los que no, era con­
denarme sin culpa, y que ambas cosas erani ga­
nancia para mí, que no me fatigase. Mucho me 
sosegó esto, y me consuela cuando se me acuerda. 
Vino á términos la tentación, que me quería ir de 
este lugar y dotar en otro monesterio muy más 
encerrado,, que en el que yo al presente estaba, que 
había oído decir muchosextremos de él (era también 
de mi orden, y muy lejos, ( i ) que eso es lo que á 

(ly GOHÍO ln Santa (fid-jr tintry Tejos»- .Tlgünw*, entre e í los 
el P. Federico de bsm Antonio, han sospuuliado, si «ludí;? á nra 
sciiiveato- ds CíwmeliAa» de la tti'claña^ Gelebre eutooce» por k> 
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mí me consolara, estar adonde no rae conocieraír) 
y nunca mí confesor rae dejó. Mucho me quitaban 
la libertad del espíritu estos temores, que después 
vine yo á entender no era buena humildad, pues 
tanto inquietaba, y me enseñó el Señor esta ver­
dad, que si yo tan determinada, y cierta estuviera 
que no era ninguna cosa buena mía, sino de Dios, 
que ansí como no me pesaba de oír loar á otras 
personas, antes me holgaba y consolaba mucho 
de ver que allí se mostraba Dios, que tampoco me 
pesaría mostrase en mí sus obras. 

6. También di en otro extremo, que fué supli­
car á Dios, y hacia oración particular, que cuando 
alguna persona le pareciese algo bien en raí, que 
su Majestad le declarase mis pecados, para que 
viese cuan sin mérito mío me hacía mercedes; qué 
esto deseo yo siempre mucho. Mi confesor rae dijo 
que no lo hiciese, mas hasta ahora poco ha, si vía 
yo que una persona pensaba de mí bien mucho, 
por rodeos, ó como podía, le daba á entender mis 
pecados, y con esto parece descansaba: también 
me han puesto mucho escrúpulo en esto. Procedía 
esto, no de humildad, á mí parecer, sino de una 
tentación venían muchas; parecíame que á todos 
los traía engañados, y aunque es verdad que an­
dan engañados en pensar que hay algún bien en 
mi no era mi deseo engañarlos, ni jamás tal pre­
tendí, sino que el Señor por algún fin lo permite; 
y ansí aun con los confesores, sino viera era ne­
cesario, no tratara ninguna cosa, que se me hi­
ciera gran escrúpulo. Todos estos temorcillos y 

santidad de vida que en el se profesaba. Más bien, creo, deb.'a 
x'eferirse -A algún coav&uto de Espiiñn y no del extraerjero. 
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penas y sobra de humildad: entiendo yo ahora era 
harta imperfección, y do no estar mortificada'; 
porque un alma dejada en las manos de Dios, no 
se le da mas que digan bien que mal, si ella en­
tiende bien entendido7 como el Seílor quiere há-
cerle merced que lo entienda, que no tiene nada 
de sí. Fíese de quien s-é lo dá, que sabrá porqué lo 
descubre, y aparéjese á la persecución, que está 
cierta en los tiempos de ahora, cuando de alguna 
persona quiere el Señor se entienda, que la hace 
semejantes mercedes, porque hay mil ojos para 
un alma de estas, adonde para mil almas de otra 
hechura no hay ninguno. A la verdad no hay 
poca razón de temer, y este debía ser mi temor, 
y no humildad, sino pusilanimidad; porque bien se 
puede aparejar un alma, que ansí permite Dios 
que ande en los ojos del mundo, á ser mártir del 
mundo, porque si ella.no se quiere morir á él_, el 
mesiíio mundo la matará . 

7. No veo, cierto, otra cosa en él que bien me 
parezca, sino no consentir faltasen los buenos, 
que á poder de raurmuraciones no las períicíone. 
Digo que es roenester más ánimo para si uno no 
está perfeto, llevar camino de perfeción, que para 
ser de presto mártires; porque la perfeción no se 
alcanza en breve (sino es á quien el Seüor quiere 
por particular privilegio hacerle esta merced); el 
mundo en viéndole comenzar le quiere perfeto, y 
de mil leguas le entiende una falta, que por ven­
tura, en él es virtud, y quien le condena usa de 
aquello mesmo por vicio, y ansí lo juzga en el 
otro. No ha de haber comer, ni dormir, ni, corno-
dicen, resollar; y .mientras en más le tienen,, más-
deben olvidar que aun se están en el cuerpof 

http://ella.no
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por perfeta que tengan el alma, viven aun en la 
tierra sujetos á sus miserias, aunque más la tengan 
debajo de los pies; y ansí, como digo, es menester 
gran ánimo, porque la pobre alma aun no ha co­
menzado á andar, y qníérenla que vuele; aun no 
tiene vencidas las pasiones, y quieren que en 
grandes ocasionss esté tan entera, como ellos 
leen estaban los santos después de confirmados en 
gracia. Es para alabar al Señor ío que en esto 
pasa, y aun para lastimar mucho el corazón, por­
que muy muchas almas tornan a t rás , que no 
saben las pobrecitas valerse: y ansí creo hiciera 
l amía , si el Señor tan-misericordiosamente no lo 
hiciera todo de su parte; y hasta que por.su bon­
dad lo puso todo, ya verá vtiesa-fbercsd que no ha 
habido en mí sino caer y levantar. Querría sa­
berlo decir, porque creo se engañan, aquí muchas 
almas, que quieren volar antes que D'.ps les dé 
alas. 

8. Ya croo he dicho otra vez esta comparación, 
mas viene bien aquí: t rataré esto, porque veo 
algunas almas muy afligidas por esta causa. Como 
comienzan coa grandes deseos y fervor, y deter­
minación de ir adelante en la virtud, y algunas 
cuanto al exterior, tolo lo dejan por él, corno ven 
en otras personas que son más crecidas, cosas 
muy grandes de virtudes que les dá el Señor, que 
no nos las podemos nosotros tomar; ven en todos 
los libros que están escritos de oración, y contem­
plación, poner cosas que hemos de hacer para sa­
bir á esta dignidad, que ellos no las pueden luego 
acabar consigo, desconsuelanse: como es un no se 
nos dar nada que digan mal de . nosotros, antes 
tener mayor contento que cuando, dicen bien.,,una 

http://por.su
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poca estima de honra, un desasimiento do sus deu­
dos (que si no tienen oración, no los querría tratar, 
antes le cansan) otras cosas desta manera muchas, 
que á mí parecer les ha de dar Dios, porque me 
parece son ya bienes sobrenaturales, ó contra 
nuestra natural inclinación. No se fatiguen, espe­
ren en el Señor, que lo que ahora tiene en deseos, su 
Majestad hará que lleguen á tenerlo por obra con 
oración, y haciendo de su parte lo que es en si; 
porque es muy necesario para este nuestro flaco 
natural tener gran confianza, y no desmayar ni 
pensar que si nos esforzamos, dejaremos de salir 
con Vitoria. Y porque tengo mucha experiencia 
desto, diré algo para aviso de vuesa merced, y no 
piense, aunque le parezca que sí, que está ya ga­
nada la virtud, si no la experimenta con su con­
trario; y siempre hemos de estar sospechosos, y 
no descuidarnos mientras vivimos, porque mucho 
se nos pega luego, si como digo, no está ya dada 
del todo la gracia, para conocer lo que es todo,, y 
en esta vida nunca hay todo sin muchos peligroó. 
Parecíame ú raí pocos anos ha, que no solo no es­
taba asida á mis deudos, sino mo cansaban; y era 
cierto ansí, que su conversación no podía llevar. 
Ofrecióse cierto negocio de harta importancia, y 
hube de estar con una hermana mía, á quien yo 
quería muy mucho antes^ y puesto que en la con­
versación, aunque ella es mejor que yo, no me 
hacía con ella (porque como tiene diferente estado, 
que es casada, no puede ser la con versación siem­
pre en lo que yo la querría) y lo más que podía 
me estaba sola: v i que me daban pena sus penas, 
más harto que de prójimo, y algún cuidado. En 
íin, eniendi de mi que no estaba tan libre como 
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yo pensaba, y quo aun había menester huir la 
ocasión, para que esta virtud que el Sefior me ha­
bía comenzado á dar fuese en crecimiento, y ansí 
con su favor lo he procurado hacer simpre des­
pués acá. 

9, En mucho se ha de tener una virtud cuando 
el Señor la comienza á dar, y en ninguna manera 
ponernos en peligro de perderla: ansí es en cosas 
de honra, y en otras muchas; que crea vuesa mer­
ced que no todos los que pensamos estaraos desa­
sidos del todo, lo están, y es menester nunca des­
cuidar en esto. Y cualquiera persona que sienta en 
sí algún punto de honra, si quiere aprovechar, 
créame, y dé tras este atamiento, que es una ca­
dena que no hay lima que la quiebre, si no es 
Dios con oración y hacer mucho de nuestra parte. 
Paréceme que es una ligadura para este camino, 
que yo me espanto el daño que hace. Veo algunas 
personas santas en sus obras, que las hacen tan 
grandes, que espantan á las gentes. ¡Válame Dios! 
¿Por qué está aún en la tierra esta alma? ¿Cómo 
no está en la cumbre de la perfeción? ¿Qué es 
esto? ¿Q,uiéü detiene á quien tanto hace por Dios? 
Oh, que tiene un punto de honra; y lo peor que 
tiene es que no quiere entender que le tiene, y 
es porque algunas veces le hace entender el de­
monio que es obligado á tenerle. Pues créanme, 
crean por amor del Señor á esta hormiguilla, que el 
Señor quiere que hable, que si no quitan esta oru­
ga, que ya que á todo el árbol no dañe, porque 
algunas otras virtudes quedarán, mas todas car­
comidas. No es árbol hermoso, sino que él no me­
dra, ni aun deja medrar á los que andan cabe él; 
porque la fruta que dá de buen ejemplo no es 

3G 
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nada sana; poco durará . Muchas veces lo digo? 
que por poco que sea el punto de honra, es como 
en el canto de órgano^ que un punto ó compás 
que se yerre, disuena toda la música; y es cosa 
que en todas partes hace harto daño al alma, mas 
en este camino de oración es pestilencia. 

10. ¿Amdas procurando juntarte con Dios por 
unión, y queremos seguir sus consejos de Cristo, 
cargado de injurias y testimonios, y queremos 
muy entera nuestra honra y crédito? No es posi­
ble llegar allá, que no van por un camino. Llega 
el Señor al alma, esforzándonos nosotros y pro­
curando perder de nuestro derecho en muchas 
cosas. Dirán algunos no tengo en qué, ni se me 
ofrece: yo creo que quien tuviere esta determina­
ción, que no querrá el Señor pierda tanto bien; su 
Majestad ordenará tantas cosas en que gane esta 
virtud, que no quiera tantas. Manos á la obra, 
quiero decir las naderías y poquedades que yo ha­
cia cuando comencé, ó algunas dellas; las pajitas 
que tengo dichas pongo en el fuego, que no soy yo 
para más: todo lo recibe el Señor, sea bendito por 
siempre. Entre mis faltas tenía esta, que sabía 
poco de rezado, y de lo que había de hacer en el 
coro, y cómo le regir, de puro descuidada y me­
tida entre otras vanidades, y vía á otras novicias 
que me podían enseñar. 

11. Acaecíame no les preguntar, porque no 
entendiesen yo sabía poco: luego se pone delante 
el buen ejemplo, esto es muy ordinario. Ya que 
Dios me abrió un poco los ojos, aun sabiéndolo, 
tantico que estaba en duda, lo preguntaba á las 
niñas, ni perdí honra nix crédito, antes quiso el 
Señor (á mi parecer) darme después más memo-
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ria. Sabía mal cantar, sentía tanto sino tenia estu­
diado lo que me encoraendaban (y no por el hacer 
falta delante del Señor, que esto fuera virtud, sino 
por las muchas que me oían) que de puro honrosa 
me turbaba tanto, que decía may menos de lo que 
sabía. Tomé después por mí, cuando no lo sabía 
muy bien, decir que no lo sabía. Sentía harto á los 
principios, y después gustaba de ello: y es ansí que 
comencé á no se me dar nada de que se entendiese 
no lo sabía, que lo decía muy mejor; y que la 
negra honra me quitaba supiese hacer esto que yo 
tenía por honra, que cada uno la pone en lo que 
quiere. Con estas naderías, que no son nada (y 
harto nada soy yo, pues esto me daba pena) de 
poco en poco se van haciendo con actos y cosas 
poquitas como estas (que en ser hechas por Dios 
les da su Majestad tomo) ayuda su Majestad para 
cosas mayores. Y ansí en cosas de humildad me 
acaecía, que de ver que todas se aprovechaban, 
sino yo (porque nunca fui para nada) de que se 
iban del coro, coger todos los mantos (1). Pare­
cíame servía á aquellos ángeles que allí alababan 
á Dios, hasta que no sé cómo, vinieron á enten­
derlo, que no me corrí yo poco, porque no llegaba 
mi virtud á querer que entendiesen estas cosas; y 
no debía ser por humilde, sino porque no se riesen 
de mí, como era tan nonada. 

12. ¡Oh Señor mío, qué vergüenza es ver tan­
tas maldades, y contar unas arenitas, que aún no 
las levantaba de la tierra por vuestro servicio, 

(1) O capns blancas qnc dejan en el coro al bajar al refec­
torio. Suelen recogerlas las más jóvenes ó novicias y por esto 
la Santa lo consideraba como un acto de humildad y lo pras-
ticab i . 
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sino que todo ibf. envuelto en rail raiserias! No 
manaba aún el; agua de vuestra gracia debajo de 
estas arenas,, para que las ''hiciese levantar. ¡Oh 
Criador mío, quién tuviera alguna cosa que contar 
entre tantos males, que fuera de tomo, pues cuento 
las grandes mercedes que he recibido de vos! Es 
ansí, Señor mío, que no sé como puede sufrirlo mi 
corazón, ni cómo podrá quien esto leyere dejarme 
de aborrecer, viendo tan mal servidas tan gran­
dísimas mercedes, y que no he vergüenza de con­
tar estos servicios; en fin7 como míos. Sí tengo,, 
Señor mío, mas el no tener otra cosa que contar 
de mi parte, me hace decir tan bajos principios, 
para que tenga esperanza quien los hiciere gran­
des, que pues estos parece ha tomado el Señor en 
cuenta, los tomará mejor. Plega á su Majestad me 
dé gracia para que no esté siempre en principios. 
Amén. 

CAPITULO XXXII (1) 
JSn que trata cómo quiso el SeTior ponerla en espí­
r i tu en un lugar del infierno, que tenía por sm pe­
cados merecido. Cuenta una cifra de lo que allí se 
le representó por lo que fué. Comienza á tratar la 
manera y modo cómo se fundó el monasterio adonde 

ahora está de San José, 

'ÜIESPUES de mucho tiempo que el Señor me ha­
bía hecho ya muchas de las mercedes que he dicho, 
y otras muy grandes, estando un día en oración, 
me hallé en un punto toda sin saber como, que rae 

(1) Hasta aquí llegaba, según mi opinión, el libro de Im 
Vida, cuando lo escribió la primera vez. El corte de la nnrra-
©ión, y elmodocon que termina el Capí rulo 3Iy y principks 
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parecía estar metida en el infierno. Entendí que 
quería el Señor que viese el lugar que los demo­
nios allá me tenían aparejado, y yo merecido por 
mis pecados. Ello fué en brevísimo espacio; mas 
aunque yo viviese muchos años, me parece impo­
sible olvidárseme. Parecíame la entrada á manera 
de un callejón muy largo y estrocho, á manera de 
horno muy bcijo y escuro y angosto: el suelo me 
parecía de un agua como lodo muy sucio y de 
pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en 
él: á el cabo estaba una concavidad metida en una 
pared á manera de una alacena, adonde me v i 
meter en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso 
á la vista en comparación de lo que allí sentí: esto 
que he dicho va mal encarecido. 

2, Estotro me parece que aun principio de en­
carecerse como es, no lo puede haber, ni se puede 
entender; más sentí un fuego en el alma que yo no 
puedo entender cómo poder decir de la manera que 
es: ios dolores corporales tan incomportables que, 
con haberlos pasado en esta vida gravísimos, y 
(según dicen los médicos) los mayores que se pue­
den acá pasar, porque fué encogérseme todos los 
nervios cuando me tullí, sin otros muchos de mu­
chas maneras que he tenido, y aún algunos, como 
he dicho, causados del demonio, no es todo nada 
en comparación de lo que allí sentí, y ver que ha­
bían de ser sin fin, y sin jamás cesar. Esto no eSj, 
pues, nada en comparación del agonizar del alraa^ 
un apretamiento, un ahogámiento, una aflicción 
tan sentible, y con tan desesperado y afligido des­

este, parecen indicarlo así. Loa restantes capitules hasta con-
clmr, los escribió por man lato de su confesor, F r . García de 
Toledo. (La Fuente, edioi6n del 1861, tomo 1.° pag. 97,) 
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contento, que yo no sé cómo lo encarecer; por­
que decir que es un estarse siempre arracando el 
alma, es poco; porque ahí parece que otro os acaba 
la vida, mas aquí el alma rnesma es la que se 
despedaza. El oasoes que yo no sé cómo encarezca 
aquel fuego interior y aquel desesperamiento sobre 
tan gravísimos tormentos y dolores. No vía yo 
quien me los daba, mas sentíame quemar y des­
menuzar (á lo que me parece) y digo, que aquel 
fuego y desesperación interior es lo peor. Estando 
en tan pestilencial lugar tan sin poder esperar 
consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni ha,y 
lugar, aunque rae pusieron en éste como agujero 
hecho en la pared, porque estas paredes, que son 
espantosas á la vista, aprietan ellas mismas y 
todo ahoga; no hay luz^ sino todo tinieblas escurí-
símas. Yo no entiendo como puede ser esto, que 
con no haber luz, lo que á la vista ha de dar pena 
todo se ve. No quiso el • Señor entonces viese más 
de todo el infierno; después he visto otra visión de 
cosas espantosas, de algunos vicios el castigo: 
cuanto á la vista muy más espantosos me pare­
cieron; mas como no sentía la pena, no me hicieron 
tanto temor, que en esta visión quiso el Señor que 
verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y 
aflicción en el espíritu, como si el cuerpo lo estu­
viera padeciendo. Yo no sé cómo ello fué, mas 
bien entendí ser gran merced, y que quiso el Se­
ñor yo viese por vista de ojos de donde rae había 
librado su misericordia: porque no es nada oír­
lo decir, ni haber yo otras veces pensando en 
diferentes tormentos (aunque pocas, que por temor 
no se llevaba bien mi alma) ni que los demonios 
atenazan, ni otros diferentes tormentos que he 
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leído, no es nada con esta pena, porque es otra 
cosa: en fln, como del dibujo á la verdad, y el que­
marse acá es muy poco en comparación deste 
fuego de allá. Yo quedé tan espantada, y aun lo 
estoy ahora escribiéndolo, con que ha cási seis 
años, y e» ansí, que me p£irece el calor natural me 
falta de temor, aquí adonde estoy; y ansí no me 
acuerdo vez que tenga trabajo ni dolores, que no 
me parezca no nada todo lo que acá se puede 
pasar; y ansí me parece en parte, que nos que­
jamos sin propósito. Y ansí torno á decir, que fué 
una de las mayores mercedes que el Señor me ha 
hecho, porque me ha aprovechado muy mucho, 
ansí para perder el miedo á his tribulaciones, y 
contradiciones desta vida, como para esforzarme á 
padecerlas y dar gracias al Señor que me libró, 
á lo que ahora me parece, de males tan perpetuos 
y terribles. 

3. Después acá, como digo, todo me parece 
fácil, en comparación de un momento que se haya 
de sufrir lo que yo en él allí padecí. Espántame 
cómo habiendo leído muchas veces libros adonde 
se da algo á entender de las penas del infierno, 
cómo no las temía ni tenía en lo que son: ¿adonde 
estaba? ¿cómo me podía dar cosa descanso de lo 
que me acarreaba ir á tan mal lugar? Seáis ben­
dito. Dios mío, por siempre, y ¡cómo se ha parecido 
que me queríades vos mucho más á mí, que yo me 
quiero! ¡Qué de veces, Señor, me librastes de cár­
cel tan tenebrosa, y como rae tornaba yo á meter 
en ella contra vuestra voluntad! De aquí también 
gané la grandísima pena que me dá las muchas 
almas que se condenan (de estos luteranos en es­
pecial; porque eran ya por el bautismo miembros 
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de la Iglesia) y los ímpetus grandes de aprovechar 
almas, que me parece cierto á mí, que por librar 
una sola de tan gravísimos tormentos, pasaría yo 
muchas muertes muy de buena gana. Miro que si 
vemos acá una persona que bien queremos en 
especial, con un gran trabajo ó dolor, parece que 
nuestro mesmo natural nos convida á compasión, 
y si es grande nos aprieta á nosotros: pues ver tá 
un alma para sin íin en el sumo trabajo de los tra­
bajos, ¿quién lo ha de poder sufrir? No hay cora­
zón que lo lleve sin gran pena; pues acá con saber 
que en fin se acabará con la vida, y que ya tiene 
término, aun nos mueve á tanta compasión; estotro 
que no le tiene, no sé cómo podemos sosegar, 
viendo tantas almas como lleva cada día el demo­
nio consigo. 

4. Esto también me hace desear, que en cosa 
que tanto importa, no nos contentemos con menos 
de hacer todo lo que pudiéremos de nuestra parte, 
no dejemos nada, y plega al Señor sea servido de 
darnos gr¿icia para ello. Cuando yo considero, que 
aunque era tan malísima, traía algún cuidado de 
servir á Dios, y no hacía algunas cosas que veo 
que, como quien no hace nada, se las tragan en el 
mundo, y, en fin, pasaba grandes enfermedades 
y con mucha paciencia, que me la daba el Señor, no 
era inclinada á murmurar ni á decir mal de nadie, 

ta ' 

ni me parece podía querer mal á nadie, ni era co­
diciosa, ni envidia jamás me acuerdo tener, de ma­
nera que fuese ofensa grave del Señor, y otras 
algunas cosas, que, aunque era tan ruin, traía te­
mor de Dios lo más contino, y veo adonde me te­
nían ya los demonios aposentada: y es verdad que, 
según mis culpas, aun me parece merecía más 
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castigo. Mas con todo, digo que era terrible tor­
mento y que es peligrosa cosa contentarnos, ni 
traer sosiego, ni contento el alma que anda ca­
yendo á cada paso en pecado mortal, sino que por 
amor de Dios nos quitemos de las ocasiones, que 
el Señor nos ayudará , como ha hecho á mí. Plega 
ó su Majestad que no me deje de su mano para 
que yo torne á caer, que ya tengo visto á donde he 
de ir á parar, no lo permita el Señor, por quien su 
Majestad es. Amén. 

5. Andando yo después de haber visto esto y 
otras grandes cosas y secretos que el Señor por 
quien es me quiso mostrar, de la gloria que se 
dará á los buenos y pena á los malos, deseando 
modo y manera en que pudiese hacer penitencia 
de tanto mal, y merecer algo para ganar tanto 
bien, deseaba huir de gentes y acabar y¿i de 
todo en todo apartarme del mundo. No sosegaba 
mi espíritu, más no desasosiego inquieto, sino sa­
broso; bien se vía que era Dios y que le había 
dado su Majestad al alma calor para digerir 
Otros manjares mas gruesos de los que comía. 
Pensaba qué podría hacer por Dios, y pensé que 
lo primero era seguir el llamamiento que su 
Majestad rae había hecho á Religión, guardando 
mi regla con la mayor perfeción que pudiese: 
y aunque en la casa adonde estaba había muchas 
siervas de Dios y era harto servido en ella, á 
causa de tener gran necesidad, salían las monjas 
muchas veces á partes adonde con toda hones­
tidad y religión podíamos estar: y también no 
estaba fundada en su primer rigor la regía, sino 
guardábase conforme á lo que en toda la Orden 
(c|ue es con bula de relajación) (¡i.) y también otros 

^I) Bula de relngnción sigviiíiü ú &bula dv niiligaoióú..» 
'¿7 
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inconvenientes, que me parecía á mí tenía mucho 
regalo, por ser la casa grande y deleitosa. Mas 
este inconveniente de salir, aunque yo era la que 
mucho lo usaba, era grande para mí, ya porque 
algunas personas (á quien los perlados no podían 
decir de no) gustaban estuviese yo en su compa­
ñía, importunados mandábanmelo; y ansí, según 
se iba ordenando, pudiera peco estar en el mones-
terio, porque el demonio en parte debía ayudar 
para que no estuviese en casa, que todavía 
como comunicaba con algunas lo que los que me 
trataban me enseñaban, hacíase gran povecho. 
Ofrecióse una vez estando con una persona (1), 
decirme á mí, y á otras que si seríamos para ser 
monjas de la manera de las Descalzas, que aun 
posible era poder hacer un monesterio. Yo, como 
andaba en estos deseos, comencélo á tratar con 
aquella señora mi compañera viuda (2), que ya 
he dicho que tenía el mesmo deseo: ella comenzó á 
dar trazas para darle renta, que ahora veo yo que 
no llevaban mucho camino, y el deseo que de ello 
teníamos nos hacía parecer que sí. Mas yo por otra 
parte, como tenía tan grandísimo contento en la 
casa que estaba, porque era muy á mi gusto, y la 
celda en que estaba, hecha muy á mi propósito, 
todavía me detenía: con todo concertamos de 
encomendarlo mucho á Dios. 

6. Habiendo un día comulgado mandóme mu­
cho su Majestad lo procurase con todas mis 

(1) Esta persona era D.* María de Ocampo, sobrina de la 
Snnta que se hallaba de educanda en la Encarnación y fué des­
pués fervorosa Descalza y priora/muchos años en Valladolid. 

(2) D.'Guiomar de ITlIoa, amiga fidelísima de Sta. Teresa. 
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fuerzas, haciéndome grandes promesas de que no 
se dejaría de hacer el monesterio, y que se servi­
ría mucho en él, y que se llamase San José, y que 
á la una puerta nos guardaría él y Nuestra Señora 
á la otra, y que Cristo andaría con nosotras, y que 
sería una estrella que diese de sí gran resplan­
dor; y que aunque las Religiones estaban relajadas, 
que no pensase se servía poco en ellas; que ¿qué 
sería del mundo si no fuese por los religiosos? Que 
dijese á mi confesor esto que me mandaba, y que 
le rogaba él que no fuese contra ello, ni me lo es­
torbase. Era esta visión con tan grandes efetos, y 
de tal manera esta habla que me hacía el Señor, 
que yo no podía dudar que era él. Yo sentí gran­
dísima pena, porque en parte se me representaron 
los grandes desasosiegos y trabajos que me había 
de costar, y como estaba tan contentísima en aque­
lla casa; que aunque antes lo trataba, no era con 
tanta determinación ni certidumbre que sería. 
Aquí parecía se me ponía premio, y como vía co­
menzaba cosa de gran desasosiego, estaba en duda 
de lo que haría; mas fueron muchas veces las que 
el Señor me tornó á hablar en ello, poniéndome 
delante tantas causas y razones, que yo vía ser 
claras y que era su voluntad, que ya no osé hacer 
otra cosa sino decirlo á mi confesor, y dile por 
escrito todo lo que pasaba (1), El no osó determi­
nadamente decirme que lo dejase, mas vía que no 
llevaba camino conforme á razón natural, por ha­
ber poquísima y casi ninguna posibilidad en mi 

(1) Por eŝ os mandatos y megos no se atrevió el confesor 
P. Alvartz á contradecirlo. Pero como su prudencia humana 
ie detenía, porque nu veía renta bástanle, tenía por muy de-
sacei tada y descaminada la resolución. •' 
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compañera, que era la que lo había de hacer. 
Díjome que lo tratase con mi perlado, y que lo que 
él.hiciese, eso hiciese yo: yo no trataba estas visio­
nes con el perlado^ sino aquella señora t rató con 
él, que quería hacer este raonesterio, y el pro­
vincial (2) vino muy bien en ello, que es amigo de 
toda religión, y dióle todo el favor que fué me­
nester, y díjole que él admitiría la casa: trataron 
de la renta que había de tener, y nunca queríaráos 
fuesen más de trece,, por muchas causas. Antes que 
lo. comenzásemos á tratar, escribimos al santo 
fray Pedro de Alcántara todo lo que pasaba, y 
aconsejónos que no lo dejásemos de hacer, y diónos 
su parecer en todo. Fo se hubo comenzado á 
saber por el lugar, cuando no se podía escribir en 
breve la gran persecución que vino sobre noso­
tras, los dichos, las risas, el decir que era disbara­
te: á mí, que bien me estaba en mí mone8terio;á la 
mí compañera tanta persecución, que la traían fati­
gada. Yo no sabía qué me hacer; en parte me pa­
recía que tenían razón. Estando ansí muy fatigada 
encomendándome á Dios, comenzó su Majestad á 
consolarme y animarme: díjome que aquí vería lo 
que habían pasado los santos que habían fundado 
las religiones, que muchas más persecuciones tenía 
por pasar de las qué yo podía pensar, que no se 
nos diese nada. Decíame algunas cosas que dijese 
á mi compañera, y lo que más me espantaba yo es, 
que luego quedábamos consoladas de lo pasado y 
co'ii ánimo para resistir á todos; y es ansí, que de 
gente de oración, y todo en fin el lugar, no había 
eási persona que entonces no fuese contra nosotras 
y le pareciese grandísimo disbarate. 

0 P. Angel de Salazar, provincial de Cai^nelitus. 
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7. Fueron tantos los dichos y alboroto de 
mi mesmo monesterio, que al provincial le pare­
ció recio ponerse contra todos, y ansi mudó el pa­
recer y no la quiso admitir: dijo que la renta no 
era segura, y que era poca^ y que era mucha la 
contradición; y en todo parece tenía razón; y 
en fin, lo dejó y no lo quiso admitir. Nosotras, que 
ya parecía teníamos recibidos los primeros golpes, 
diónos muy gran pena; en especial me la dió á mí: 
de ver al provincial contr¿irio, que con quererlo 
él, tenía yo disculpa con todos. A la raí compa­
ñera ya no la querían absolver si no lo dejaba; 
porque decían era obligada á quitar el escándalo. 

8. Ella fué á un gran letrado muy gran siervo 
de Dios, dé la Orden de Santo Domingo, á decírselo 
y darle cuenta de todo. Esto fué aun antes que el 
provincial lo tuviese dejado, porque en todo el 
lugar no teníamos quien nos quisiese dar parecer; 
y ansi decían que sólo era por nuestras cabezas, 
Dió esta señora relación de todo y cuenta de la 
renta que tenía de su mayorazgo á este santo va­
rón, con harto deseo nos ayudase; porque era el 
mayor letrado que entonces había en el lugar, y 
pocos más en su Orden. (1) Yo lo dije todo lo que 

(l) Nació el P. F r . Pedro Tbañez en la ciarlad de Calahornt 
(Provincia de Logroño) y profesó el año de 1540 en San Esto­
ban de Salamanca, en manos del Prior Fr , Domingo Soto, Ca-
ttdi'atieo de vísperas en aquel tiempo y después confesor del 
Emperador Carlos V . Sus padres fueron D. Diego Ibañez y 
D. ' María Díaz; fué hombre docto, Lector de Teología en este 
Colegio de ¡Santo Tomás de Avila, v más tarde Ingente y Rec­
tor en San Gregorio de Valladolid Escribió entre otras cosas 
un excelente Tratado titulado «Discernimiento de Espíritus», 
tjue por desgracia se ha perdido. 

Hablando el limo. Sr. Yepes, en la Vida de 1» Santa, car-



306 Vida de Santa Teresa de Jesús. 

pensébamos Imcer, y algunas causas: no le dije 
cosa de revelación ninguna, sino las razones na­
turales que me movían, porque no quería yo nos 
diese parecer sino conforme á ellas. El nos dijo 
que le diéseraes de término ocho días para respon-

pitulo preliminar, sobre los testimonios de hombres célebres, 
en favor de Santa Teresa, dice así: «particularmente el padre 
Fr. Tedro Ibanez (que después fué Regente y Uector del Co 
legio de San Gregorio de Valladolid) la confesó en sus prin­
cipios seis año3, é hizo un particular tratado dividido en once 
capítulos, juntando muchas reglas y documentos colegidos de 
la Santa Escritura y de los Santos, para saber discernir espi-
ritus: y hallándolas todas cumpidas en el de la Santa, se cer-
titieó ser de Dios. Holgárame yo poder referir ; qui todo lo qu« 
esta padre tan docto escribe. 

Según la declaración jurídica dada por Teresa, sobrina de 
la Santa Fundadora, y Religiosa que era en San José de Avila 
el año de 1610, con motivo de la Canonización de su Santa tía, 
presentó tatubión el F . F r , Fedro Ibañez ante una Junta de 
personas, las mas respetables de esta ciudad, una suma de 
treinta y tres razones con que aprobaba, apoyado en la Sa­
grada Escritura y doctrina de Santo Tomas de Aquino, que el 
espíritu de Santa Teresa era espíritu de Dios, «Sí aproveohó 
mucho en los estudios, dice la Crónica de San Esteban, de 
donde están entresacados estos datos biográficos, aprovechó 
mucho más en la virtud: fué muy dado á la oración y peni-
tonoin.» Sentado en una silla del caro, la oración y la vida se 
le acabaron á un tiempo, sin que los achaques y accidentes 
detuviesen la corriente de sus santos y fervorosos ejercicios. 
Murió siendo Prior en el Convento de Santa María la Real de 
Ti-ianos, el año 1565, tres después de la fundación del Monas­
terio de San José, habiendo vivido solo 25 años en la Kelio-ión 
circunstancia que realza sin duda alguna su mérito. No entró 
•-n ,el purgatorio, según el testimonio y revelación de Santa 
Teresa, que así lo consigna mas adelante, en el capítulo 38. 

«Murió, (dice Santa Teresa,)con gran gozo.y deseo de salir 
de este destierro... Üíole Dios al fin el premio de lo mucho que 
le había servido toda su vida.i) 

«No mo admiro, escribe el V . Falafes^ no me admiro q̂ ue 
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der, y que ¿si estábamos deterraiiiíidas á hacer lo 
que él dijese? Yo le dije que sí; mas aunque yo esto 
decía (y me parece lo hiciera) nunca jamás se me 
quitaba una seguridad de que se había de hacer. 
Mi compañera tenía más fe, nunca ella por cosa 
que la dijesen se determinaba á dejarlo; yo (aun­
que como dig-o, rae parecía imposible dejarse de 
hacer) de tal manera creo ser verdadera revela­
ción, como no vaya contra lo que está en la Sa­
grada Escritura ó contra las leyes de la Iglesia, 
que somos obligados á hacer; porque aunque á mí 
verdaderamente rae parecía era de Dios, si aquél 
letrado me dijera que no lo podíamos hacer sin 
ofenderle, y que íbamos contra conciencia, p a r é -
cerne luego me apartara de ello y buscara otro 
medio, más á raí no rae daba el Señor sino éste. 
Decíame después este siervo de Dios, que lo había 

el P. •Balfcnsnr Alvavez tnvif»s« por imposible empresa tan ar­
dua, porque para eso habia infinitas razones. Ni tampoco que 
le pareciese posible á nn varón docto y espiritual, como el 
P. Maestro Fr . P. Ibañez, porque pudo Dios darle luz de que. 
sería posible.» -

Santa Teresa escribió también al Dominico San Luis Bel-
trán que vivía en Valencia El Santo la contestó de esta ma­
nera: «Madre Teresa: Recibí vuestra carta, y porque el ne­
gocio sobre quj rae pedis parecer, es tan del servicio del Señor, 
he querido encomendárselo en mis pobres oraciones y sacri­
ficios, y esta ha sido la causa de tardar en responderos. Ahora 
digo, en nombre del mismo Señor, que os animéis para tan 
grande empresa, que E l os ayudará y favorecerá; y de svt 
parte os certifico que no pasarán cincuenta años, que vuestra 
religión no sea una de las más ilustres que haya en la Iglesia 
de Dios, el cual os guarde, etc. En Valencia.—Fr. Luís Beb 
tran. La cita la Crónica Carmelitana tomo 1." libro 1.° cap. 36 
núm. 3. (Véase al Sr. L a Fuente, edición del 61, tomo 1.* 
página 100.) • . . , - ; ' 
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tomado á cargo con toda determinación de poner 
mucho en que nos apartásemos de hacerlo (porque 
ya había venido á su noticia el clamor del pueblo, 
y también le parecía desatino como á todos, y en 
sabiendo habíamos ido á él, le envió á avisar un 
caballero que mirase lo que hacia, que no nos 
ayudase) y que en comenzando á mirar lo que nos 
había de responder, y á pensar en el negocio y 
el intento que llevábamos y manera de concierto 
y religión, se le asentó ser muy en servicio de 
Dios, y que no había de dejar de hacerse; y ansí 
nos respondió nos diésemos priesa á concluirlo, y 
dijo la manera y traza que se había de tener; y 
aunque la hacienda era poca, que algo se había 
de fiar de Dios, que quien lo contradijese fuese á 
él, que él respondería; y ansí siempre nos ayudó, 
como después diré. Y con esto fuimos muy conso­
ladas, y con que algunas personas santas que nos 
solían ser contrarias, estaban ya más aplacadas, y 
algunas nos ayudaban: entre ellas era el caballero 
santo, de quien ya he hecho mención, que (como lo 
es, y le parecía llevaba camino de tanta perfeción, 
por ser todo nuestro fundamento en oración) aun­
que los medios le parecían muy dificultosos y sin 
camino, rendía su parecer á que podía ser cosa de 
Dios, que el mesmo Señor le debía mover; y ansí 
hizo al maestro, que es el clérigo siervo de Dios 
que dije que había hablado primero, que es espejo 
de todo el lugar, como persona que le tiene Dios 
en él para remedio y aprovechamiento de muchas 
almas, y ya venía en ayudarme en el negocio. Y 
estando en estos términos, y siempre con ayuda 
ele muchas oraciones, y teniendo comprada ya la 
casa en buena parte, aunque pequeña (mas de esto 
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á mí no se me daba nada, que me habia dicho el 
Señor que entrase como pudiese, que después yo 
vería lo que su Majestad hacía, ¡y cuán bien lo he 
visto!) y ansí, aunque vía ser poca la renta, tenía 
creído el Señor lo había por otros medios de orde­
nar y favorecernos. 

CAPITULO XXXIII 

Procede en la mesma materia de la fundación del 
glorioso San José. Dice cómo le mandaron que no 
entendiese en ella, y el tiempo que lo dejó, y algu~ 
nos trabajos que tuvo, y cómo la consolaba en ellos 

el Señor, 

UES estando los negocios en este estado y 
tan al punto de.acabarse, que otro día se había,n 
de hacer las escrituras, fué cuando el padre pro­
vincial nuestro mudó parecer: creo fué movido por 
ordenación divina, según después ha parecido; 
porque como las oraciones eran tantas, iba el 
Señor perficionando la obra y ordenando que se hi­
ciese de otra suerte. Como él no lo quiso admitir, 
luego mi confesor me mandó no entendiese más 
en ello: con que sabe el Señor los grandes trabajos 
y afliciones que hasta traerlo á aquel estado me 
había costado. Como se dejó y quedó ansí, confir­
móse más ser todo disbarate de mujeres, y á cre­
cer la murmuración sobre mí, con haberlo man­
dado hasta entonces mi provincial. Estaba muy 
malquista en todo mi monesterío, (1) porque quc-

(l) La Encanarcióü. 
38 
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ria hacer monesterio más encerrado: decían que 
las afrentaba, que allí podía también servir á 
Dios, pues había otras mejores que yo, que no 
tenía amor á la casa, que mejor era procurar 
renta para ella que para otra parte. Unas decían 
que me echasen en la cárcel, otras (bien pocas) 
tornaban algo por mi; yo bien vía que en muchas 
cosas tenían razón, y algunas veces dábales des­
cuento, aunque como no había de decir lo princi­
pal, que era mandármelo el Señor, no sabía qué 
hacer, y ansí callaba. Otras hacíame Dios muy 
gran merced, que todo esto no rae daba inquietud, 
sino con tanta facilidad y contento lo dejé, como 
si no me hubiera costado nada; y esto no lo podía 
nadie creer (ni aun las mesmas personas de ora­
ción que me trataban), sino que pensaban estaba 
muy penada y corrida; y aun mi mesmo confesor 
no lo acababa de creer. Yo, como me parecía que 
había hecho todo lo que había podido, parecíame 
no era más obligada para lo que rae había man­
dado el Señor, y quedábame en la casa que yo 
estaba muy contenta y á mi placer: aunque j amás 
podía dejar de creer que había de hacerse, yo no 
vía ya medio, ni sabía como ni cuando, mas 
teníalo muy cierto. 
• 2. Lo que mucho me fatigó fué una vez que mi 

confesor (1), como si yo hubiera hecho cosa contra 
su voluntad (también debía el Señor querer que de 
áquella/parte que mas me había de doler, no rae 
dejase de venir trabajo;* y ansí en esta multitud de 

(1), Jesuíta P. Baltasar Alvarez: «Como el (P, Baltasaj, 
Alvarez), por su dictamen propio nunca la había favorecí o 
viéndola ahora desfavorecida 'del provincial la escribió el disho 
billete,» (Crónicn de la E» forma, lib. I." cip. 37.) 
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persecuciones, que á mí me parecía había de ve­
nirme dél el coasuelo) me escribió que ya^vería 
que era todo suefio en lo que había sucedido, que 
rae enmendase de allí adelante en no querer salir 
con nada, ni hablar más en ello, pues) vía el 
escándalo que había sucedido; y otras cosas, 
todas para dar pena. Esto me la dió mayor 
que todo junto; pareciéndome si había sido yo 
ocasión y tenido culpa en que se ofendiese; y 
que si estas visiones eran ilusiones, que toda la 
oración que tenia era engaño, y que yo andaba 
muy engañada y perdida. Apretóme esto en tanto 
extremo, que estaba toda turbada y con grandí­
sima aflición; mas el Señor (que nunca me faltó 
en todos estos trabajos que he contado, hartas 
veces me coasolaba y esforzaba, que no hay para 
que lo decir aquí) me dijo entonces que no me fa­
tigase, que yo había mucho servido á Dios, y no 
ofendídole en aquel negocio: que hiciese lo que ' 
me mandaba el confesor en callar por entonces, 
hasta que fuese tiempo de tornar á ello. Quedé tan 
consolada y coatenta, que me parecía todo nada 
la persecución que había sobre mí. 

3. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien 
que es pasar trabajos y persecuciones por él; 
porque fué tanto el acrecentamiento que v i en mí 
alma de amor de Dios, y otras muchas cosas, que 
yo me espantaba; y esto me'hace no poder dejar 
de desear trabajos: y las otras personas pensaban 
que estaba muy corrida; y sí estuviera si el Señor 
no me favoreciera en tanto extremo con [merced 
tan grande. Entonces me comenzaron más gran­
des los ímpetus de amor de Dios, que tengo dicho, 
y mayores arrobamientos, aunque yo callaba y 
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no decía á nadie estas ganancias. E l santo varón 
dominico (1) no dejaba de tener por tan cierto 
como yo que se había de hacer; y como yo no 
quería entender en ello, por ir contra la obedien­
cia de mi confesor, negociábalo él con mi compa­
ñera, y escribían á Roma y daban trazas. También 
comenzó aquí el demonio de una persona en otra, 
á procurar se entendiese que había yo visto a l ­
guna revelación en este negocio, é iban íi mí con 
mucho miedo á decirme que andaban los tiempos 
recios, y que podría ser; me levantp.sen algo, y 
fuesen á los inquisidores. A mí me cayó esto en 
gracia y me hizo reír (porque en este caso jamás 
yo temí, que sabía bien de mí que en cosa de la 
fe, contra la menor ceremonia de la Iglesia, que 
alguien viese yo iba, por ella ó por cualquier ver­
dad de la Sagrada Escritura, me pornía yo á 
morir mil muertes), y dije que de eso no temiesen, 
que harto mal sería para mi alma si en ella hu­
biese cosa que fuese de suerte que yo temiese la 

(.1) Padre Pedro Ibnñez. Como la Santa no podía hacer 
nada en este negocio ni siejuiera hablar, porque se lo había 
prohibido su croafeaor el P. Baltasar Alvarez, entonces el 
Dominico P. Pedro Ibaóez en unión con D.* Guiormr, es­
cribieron á Roma, pidiendo el Breve para la creación del mo­
nasterio de San José, la cual, diirhoP. Ibanez tenia porciert ; 
este Breve negociado por el P. Pedro Ibañez, le expidió 
el apa Pió IV el 7 de Febrero de ISGi, cnando la Santa es­
taba en Toledo. ((Euvres completes des Carmeliles de París, 
tomo i." 54), y es muy de notar que todo esto lo hacía esto 
padre, au» aníes de que la Santa le nianifestase las^erela-
eiones y mercedes grandes que del Señor había recibido; 
conducta que no se explica, sino acudiendo, como dice muy 
bien el V . PaíafüX á luces extraordinarias que le comunicó el 
Señor y el don de consejo conque el Kspíiitu Sanro !e diviijía 
y daba acierto en negocio tan ext:aordinirio. 
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Inquisici ón; que si pensase había para qué, yo me 
la iría á buscar; y que si era levantado, que el 
Señor me libraría y quedaría con ganancia. Y 
tratólo con este padre mío Domicico (que, como 
digo, era gran letrado, que podía bien asegurar con 
lo que él rae dijese), y díjele entonces todas las 
visiones y modo de oración, y las grandes mer­
cedes que me hacía el Señor con la mayor clari­
dad que pude, y suplíquéle lo mirase muy bien, y 
me dijese si había algo contra la Sagrada Escri­
tura, y lo que de todo sentía. E l me aseguró 
mucho, y á mi parecer le hizo provecho; porque 
aunque él era muy bueno, de ahí adelante se dió 
mucho más á la oración, y se apartó en un mo-
nesterio de su Orden donde hay mucha soledad, 
para mejor poder ejercitarse en esto, adonde estuvo 
más de dos años; y sacóle de allí la obediencia 
(que él sintió harto), porque le hubieron menester, 
como era persona tal; yo en parte sentí mucho 
cuando se fué (aunque no se lo estorbé), por la 
grande falta que rae hacía; más entendí su ga­
nancia; porque estando con harta pena de su ida, 
me dijo el Señor que me consolase y no la tuvieser 
que bien guiado iba. Vino tan aprovechada su 
alma de allí y tan adelante en aprovechamiento 
de espíritu, que me dijo cuando vino, que por nin­
guna cosa quisiera haber dejado de ir allí. Y yo 
también poiia decir lo mesrao; porque lo que 
antes me aseguraba y consolaba con solas sus 
letras, ya lo hacía también con la experiencia de 
espíritu, que tenía harta de cosas sobrenaturales; 
y trájole Dios á tiempo que vió su Majestad había 
de ser menester para ayudar á su obra de este 
monesterio que quería su Majestad se hiciese. 
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4. Pues estuve en aste silencio, y no enten­
diendo ni hablando este negocio cinco ó seis meses, 
y nunca el Señar me lo mandó. Yo no entendía qué 
era la causa,' mas no se me podía quitar del pen­
samiento que se había de hacer. AI fin de este 
tiempo, habiéndose ido de aquí el Retor que estaba 
en la Compailia de Jesús,, trajo su Majestad aquí 
otro muy espiritual, (1) y de grande ánimo y en­
tendimiento y buenas letras, á tiempo que yo es­
taba con harta necesidad; porque como el que me 
confesaba tenía superior, y ellos tienen esta virtud 
en extremo de no so bullir sino conforme á la vo­
luntad de su mayor, aunque él entendía bien mi 
espíritu y tenía deseo de que fuese muy adelante, 
no se osaba en algunas cosas determinar, por 
hartas causas que para ello tenía. Y ya mi espíritu 
iba con ímpetus tan grandes, que sentía mucho 
tenerle atado, y con todo no salía de lo que él mé 
mandaba. 

5. Estando un día con gran aflición de pare-
cerme el confesor no me creía, dijome el Señor 
que no me fatigase, que presto se acabaría aquella 
pena. Yo me alegré mucho, pensando que era que 
me había de morir presto, y traía mucho contento 
cuando se me acordaba: después vi claro era la 

(1) Este nuevo Rector de la Compañía de Jesús fué el padra 
Gaspar Salazar, grande y fiel amigo de Santa Teresa. Quiso, 
andando el tiempo, pasar á la Descalcez, .lo cual dió ocasióü á 
que áanta Teresa tuviese serios disgustos con el Provincial de 
la .Compañía, que interpretó eu m i sentido la con lucía de la 
Virgen sivüesa ep es'e caso. (Véase el Epistolario de la 
Santa.) hiu antecesor fué el P. Dionisio Vázquez, del cual es­
cribe el P. Rivera: «no estaba bien en este nejccio;» ó sea, en 
la obra de la Reforma. (Libro 1.° cap. 14.) 
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venida de este retor que di^o, porque aquella psna 
nunca más se ofreció en qué la tener, á causa de 
que el retor que vino no iba á la mano al ministro 
que era mi confesor; antes le decía que me con­
solase y que no había de qué temer, y, que no me 
llevase por camino tan "apretado;'que dejase obrar 
el espíritu del Señor, que a veces parecía con estos 
grandes ímpetus de espíritu no le quedaba al alma 
como resolgar. Fuéme á ver este retor, y man­
dóme el confesor tratase con él con toda libertad 
y claridad. Yo solía •sentir grandísima contradi­
ción en decirlo, y es ansi que entrando, en el con­
fesonario sentí en mí espíritu un no sé qué, que 
antes ni después no"me acuerdo haberlo con nadie 
sentido,ni yo sabré decir cófno fué, ni por com­
paraciones podría. Porqué Fué un gozo espiritual 
y un entender mi alma que aquel alma me había 
de entender y que conformaba con ella, aunque 
como digo, no entiendo cómo; porque si le hubiera 
hablado, ó me hubieran dado grandes nuevas de 
él, no era mucho darme gozó; en entender que 
había de entenderme; más ninguna palabra él á 
mí ni yo á él nos habíamos hablado, ni era per­
sona de quien yo tenía antes ninguna noticia. Des­
pués he visto bien que' ¡lo se engañó mi espíritu, 
porque de todas maneras ha hecho gran provecho 
á raí y á raí alma tratarle; porque su trato es mu­
cho para personas que ya parece el Señor tiene 
ya muy adelante, porque él las hace correr, y no 
ir paso á paso. Y su modo es para desasirlas de 
todo y mortificarlas, que en esto le dió el Señor 
grandísimo talento, también como en otras mu­
chas cosas. Como lé comencé á tratar, luego 
entendí su estilo, y v i ser un alma pura y "santa, 
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y con don particular del Señor para conocer es­
píritus: consoléme mucho. Desde á poco que le 
trataba comenzó el Señor á tornarme á apretar 
que tornase á tratar el negocio del monesterio, y 
que dijese á mi confesor y á este retor muchas 
razones y cosas para que no me lo estorbasen; y 
algunas los hacía temer, porque este padre retor 
nunca dudó en que era espíritu de Dios, porque 
con mucho estudio y cuidado miraba todos los 
efetos. En fin, de muchas cosas no se osaron atre­
ver á estorbármelo. 

6. Tornó mi confesor á darme licencia que pu­
siese en ello todo lo que pudiese; yo bien vía al tra­
bajo á que me ponía, por ser muy sola y tener 
poquísima posibilidad. Concertamos se tratase con 
todo secreto, y ansí procuré que una hermana mía, 
que vivía fuera de aquí, comprase la casa y la 
labrase como que era para sí, con dineros que el 
¿eñor dió por algunas vías para comprarla; que 
sería, largo de contar cómo el Señor lo fué prove­
yendo, porque yo traía gran cuenta en no hacer 
cosa contra la obediencia, más sabía que si lo de­
cía á mis perlados era todo perdido, como la vez 
pasada, y aun ya fuera peor. Eu tener los dineros, 
en procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrar, 
pasé tantos trabajos, y algunos bien á solas, aun­
que mi compañera hacía lo que podía; más podía 
poco, y tan poco, que era cási nonada, mas de 
hacerse en su nombre y con su favor, y todo el 
más trabajo era mío, de tantas maneras que ahora 
me espanto cómo lo pude sufrir. Algunas veces 
afligida decía: Señor mío,¿cómome mandáis cosas 
que parecen imposibles? que aunque fuera mujer, 
si tuviera libertad! mas atada por tantas parteé, 
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sin dineros ni de dónde los tener, ni para Breve 
ni para nada, ¿qué puedo yo hacer. Señor? 

7. Una vez estando en una necesidad que no 
sabía qué me hacer, ni con qué pagar unos oficia­
les, me apareció San José, mi verdadero padre 
y señor, y me dió á entender que neme faltarían, 
que los concertase, y ansí lo hice sin ninguna 
blanca, y el Señor, por manera que se espantaban 
los que lo oían, me proveyó. Hacíaseme la casa 
muy chica, porque lo era tanto, que no parece 
llevaba camino ser monesterio, y quería comprar 
otra, ni había con qué, ni había m inera para 
comprarse, ni sabía qué me hacer, que estaba 
junto á ella otra también harto pequeña para ha­
cer la Iglesia; y acabando un día de comulgar 
díjome el Señor: Ya te he dicho que entres como 
pudieres Y á manera de exclamación también me 
dijo: ¡Oh codicia del género humano, que aun tierra 
piensas que te ha de faltar! ¿Cuántas veces.dormí 
yo al sereno por no tener adonde me meter? Yo 
quedé muy espantada, y v i que tenía razón, y 
voy á la casita y tracéla, y hallé, aunque bien 
pequeño, monesterio cabal, y no curé de comprar 
más sitio, sino procuré se labrase en ella de ma­
nera que se pueda vivir , todo tosco y sin labrar, 
no más de como no fuese dañoso cá la salud, y ansí 
se ha de hacer siempre. 

8. El día de Santa Clara, yendo á comulgar, 
se me apareció con mucha hermosura; díjome 
que me esforzase y fuese adelante en lo comen­
zado, que ella me ayudaría . Yo la tomé gran de­
voción, y ha salido tan verdad, que un monesterio 
de monjas de su Orden (1), que está cerca de este, 

(1} E l Monasterio de Keligiosas Claras (vulgo Gordillas.) 
3ü 
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nos ayuda á sustentar; y lo que ha sido más, que 
poco á poco trajo este deseo mío á tanta perfeción, 
que la pobreza que la bienaventurada Santa tenía 
en su casa se tiene en ésta y vivimos de limosna; 
que no me ha costado poco trabajo que sea con 
toda firmeza y autoridad del Padre Santo, que no 
se puede hacer otra cosa, ni jamás haya renta. Y 
más hace el Señor (y debe por ventura ser por 
ruego de esta bendita Santa), que sin demanda nin­
guna nos provee su Majestad muy cumplidamente 
lo necesario. Sea bendito por todo. Amén. 

9. Estando en estos mesmos días (el de nues­
tra Señora de la Asunción) en un monesterio de 
la Orden del glorioso Santo Domingo, estaba con­
siderando los muchos pecados que en tiempos 
pasados había en aquella casa confesado, y cosas 
de mi ruin vida: vínome un arrobamiento tan gran­
de, que cási rae sacó de m í ( l ) . Sentóme, y aun 

(l) Recibió fstfi soberana morced el año 156t en esta igle­
sia de Santo Tomas, en la capilla del Santísimo Cristo. ¡Segñn 
tradición habló a la Santa esta veneranda imagen en diversas 
ocasiones, para animarla á padecer con su ejemplo. En esta 
misma capilla se halla un confesonario coa este letrero: a Aquí 
se confesaba Santa Teresa de Jesús.» Los muchos pecados que 
en tiempos pasados había confesado en esta casa, eran los pe­
cados de su primera juventud que por su humildad tanto 
pondera. 

Esos pecados eran la afición que tuvo á los libros de calalle-
rias , las muchas horas del día y de la noche que gástala ea tan 
vano ejercicio, el mucho cuidado de manos y cabellos y olores 
y las pláticas que sustentaba con sus primos hermanos, oyendo 
sitceson de sus aficiones y niñerías no nada buenas; la con­
versación con aquella par ienía de tan livianos tratos que la 
ayudaba a todas las cosas de pasatiempos, junto con las cria­
das que para todo mal hallaba en ellas buen aparejo. Con 
respecto á estas flaquezas é imperfecciones, que la Santa llama 
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paróceme que no pude ver alzar ni oir misa? que 
después quedé con escrúpulo de esto. Parecióme 
estando ausí; que mo via vestir una ropa de mu­
cha blancura y claridad, y al principio no vía 
quien me la vestía: después vi á Nuestra Señora 
hacia el lado derecho y á mi padre San José al iz­
quierdo, queme vestían aquella ropa: dióseme á en­
tender que estaba ya limpia de mis pecados. Aca­
bada de vestir, y yo con grandísimo deleite y 
gloria, luego me pareció asirme de las manos Nues­
tra Señora. Díjome que la daba mucho contento en 
servir al glorioso San José; que creyese que lo 
que pretendía del monesterio se haría, y en él se 
serviría mucho el Señor y ellos do»; que no te­
miese habría quiebra en esto jamás, aunque la 
obediencia que daba no fuese á mi gusto, porque 
ellos nos guardarían, que ya su Hijo nos había 
prometido andar con nosotras; que para señal que 
sería esto verdad me daba aquella joya. Pare­
cíame haberme hechado al cuello un collar de oro 
muy hermoso, asida una cruz á él de mucho valor. 
Este oro y piedras es tán diferente de lo de acá, 

pecados, tienen sentido propísiro» las palabras, « j que ea 
tiempos pasados Labia confesado.» Los treinta anos que habían 
transcurrido desdo 1530 en que la Santa anduvo en estos pe­
ligros, hasta 1561, en que tuvo lugar este suces j , esos eran los-
verdaderos tiempos pasados, en los cuales contesó los muchos 
pecados en aquella casa.» Su confesor en aquel periodo de su 
vida, fué el célebre Dominico F . Vicente Barrón, según lo 
consigna la Santa implícitamente en su relación al Jesuita 
P. Rodrigo y lo afirma además el Sr, Carratnolino en su His­
toria de Avila. Se equivoca por lo tanto el Jesuíta F . Fons 
cuando nos dice en la Vida de la Santa recientemente publi­
cada que «Santa Teresa conoció por vez primera el F . V icente-
BaiTÚn. en 1544.» 
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que no tie;ie comparación; porque es su hermo­
sura muy diferente de lo que podemos acá ima­
ginar, que no tiene comparación; porque es su 
hermosura muy diferente de lo que podemos acá 
imaginar, que no alcanza el entendimiento á en­
tender de qué era la ropa, ni cómo imaginar 
el blanco que el Señor quiere que se represente;, 
que parece todo lo de acá como un dibujo de tizne, 
á manera de decir. Era grandísima la hermosura 
que v i en Nuestra Seftora, aunque por figuras 
no determiné ninguna particular, sino toda junta 
]a hechura del rostro, vestida de blanco con 
grandísimo resplandor, no que deslumhra, sino 
suave. A l glorioso San José no v i tan claro, 
aunque bien v i que estaba allí, como las visiones 
que he dicho, que no se ven: parecíame Nuestra 
Señora muy niña. Estando ansi conmigo un poco, 
y yo con grandísima gloria y contento (más á mi 
parecer que nunca le había tenido, y nunca qui­
siera quitarme de él) parecióme que los vía subir 
al cielo con mucha multitud de ángeles; yo quedé 
con mucha soledad,, aunque tan consolada y ele­
vada y recogida en oración, y enternecida, que 
estuve algún espacio que menearme ni hablar 
no podía, sino cási fuera de raí. Quedé con un ím­
petu grande de deshacerme por Dios, y con tales 
efetos, y todo pasó de suerte que nunca pude du­
dar (aunque mucho lo procurase) no ser cosa 
de Dios Dejóme consoladísima y con mucha 
paz. En lo que dijo la Reina de los Angeles de 
la obediencia es, que á raí se me hacía de mal 
no darla á la Orden, y habíame dicho el Señor 
que no convenía dársela á ellos: dióme las causas 
para que en ninguna manera con venía lo hiciese, 
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sino que enviase á Roma por cierta vía, que tam­
bién me dijo; que él haría viniese recaudo por 
allí; y ansí fué, que se envió por donde el Señor 
me dijo (que nunca acabábamos de negociarlo) y 
vino muy bien. Y para las cosas que después han 
sucedido, convino mucho se diese la obediencia al 
obispo, más entonces no le conocía yo, ni aún 
sabía que perlado seria, y quiso el Señor fuese tan 
bueno y favoreciese tanto á esta casa como ha 
sido menester para la gran contradición que ha 
habido en ella (como después diré) y para ponerla 
en el estado en que está. Bendito sea él que ansí 
lo ha hecho todo. Amén. 

CAPITULO XXXIV 

I r a t a cómo en este tiempo convino que se ausentase 
de este lugar: dice la causa, y cómo la mandó ir su 
perlado para consuelo de una señora muy orincipal 
que estaba muy afligida. Comienza á tratar lo que 
allá le sucedió y la gran mires i qut el Señor la 
hizo de ser m.edio. para que su Mxjestad despertase 
á una persona muy principal para servirle muy de 
veras, y que ella tuviese faoor y amparo después en 

él. Es mucho de notar. 

V Í ^ U E S por mucho cuidado que yo traía para 
que no se entendiese, no palia hacerse tan secreta 
toda esta obra, que no s.¿ éuteni íe ié m.icho en al­
gunas personas; unas lo creían y otras no. Yo 
temía harto que venido el provincial, si algo le 
dijesen de ello, me había de mandar no entender 



522 Tida de Santa Teresa de Jesús. 

en ello, y luego era todo cesado. Proveyólo el 
Señor desta manera, que se ofreció en un lugar 
grande, más de veinte leguas de este, que estaba 
una señora muy afligida, á causa de habérsele 
muerto su marido (1): estábalo en tanto extremo, 
que se temía su salud. Tuvo noticia de esta peca-
dorcilla, que lo ordenó el Señor ansí, que le dijesen 
bien de mí para otros bienes que de aquí sucedie­
ron. Conocía esta señora mucho al provincial, y 
como era persona principal y supo que yo estaba 
en monesterio que salían, pónele el Señor tan gran 
deseo de verme, pareciéndole que se consolaría 
conmigo, que no debía ser en su mano; sino luego 
procuró, por todas las vías que pudo, llevarme allá, 
enviando al provincial que estaba bien lejos. El 
me envió un mandamiento con precepto de obe­
diencia, que luego fuese con otra compañera: yo 
lo supe la noche de Navidad. Hízome algún albo­
roto y mucha pena ver que, por pensar que había 
en mí algún bien, me quería llevar, (que como yo 
me vía tan ruin, no podía sufrir esto) encomen­
dándome mucho á Dios estuve todos los maitines, 
ó gran parte de ellos, en gran arrobamiento. Dí-
jome el Señor, que no dejase de i r , y que no escu­
chase pareceres; porque pocos me aconsejarían sin 
temeridad; que aunque tuvise trabajos se serviría 
mucho Dios, y que para este negocio del mones­
terio convenía ausentarme hasta ser venido el;Bre-
ve; porque el demonio tenía armada una gran 
trama venido el provincial, y que no temiese de 

(1) Era esta Señora Dona Luisa de la Cerda, que vivía en 
Toledo, a donde se trasladó la Saata en Enero de 1562. 



Vida de Santa Teresa de Jesús. 323 

nada, que él me ayudaría allá. Yo quedé muy 
esforzada y consolada: dijelo al Retor; díjome que 
en ninguna manera dejase de i r , porque otros me 
decían que no se sufría, que era invención del de­
monio para que allá me viniese algún mal, que 
tornase á enviar al provincial, 

2. Yo obedecí al Retor, y con lo que en la ora­
ción había entendido, iba sin miedo, aunque no 
sin grandísima confusión de ver el título con que 
me llevaban, y cómo se engañaban tanto; esto me 
hacia importunar más al Señor para que no me 
dejase. Consolábame mucho que había casa de la 
Compañía de Jesús en aquel lugar adonde iba, y 
con estar sujeta á lo que me mandasen, como lo 
estaba acá, me parecía estaría con alguna segu­
ridad. Fué el Señor servido, que aquella señora 
se consoló tanto, que conocida mejoría comenzó 
luego á tener, y cada día más se hallaba conso­
lada. Túvose á mucho, porque (como he dicho) la 
pena la tenía en gran aprieto; y debíalo de hacer 
el Señor por las muchas oraciones que hacían por 
mí las personas buenas que yo conocía, porque 
me sucediese bien. Era muy temerosa de Dios y 
tan buena, que su mucha cristiandad suplió lo que 
á mí rae faltaba. Tornó grande amor conmigo; yo 
se le tenía harto de ver su bondad, más cási todo 
me era cruz, porque los regalos me daban gran 
tormento, y el hacer tanto caso de mi, me traía 
con gran temor. Andaba mi alma tan encogida, 
que no me osaba descuidar; ni se descuidaba el 
Señor, porque estando allí me hizo grandísimas 
mercedes, y éstas me daban tanta libertad y tanto 
me hacían despreciar todo lo que vía (y; míen tras 
más eran, más), que no dejaba de tratar con 
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aquellas tcan señoras, que muy á mi honra pudiera 
yo servirlas con la libertad que si yo tuera su 
igual. Saqué una ganarieia muy grande, y decía-
selo. Vi que era mujer, y tan sujeta á pasiones y 
flaquezas como yo, y en lo poco qué se ha de tener 
el señorío; y cómo mientras es mayor, tiene más 
cuidados y trabajos, y un cuidado de tener la 
compostura conforme á su estado, que no las deja 
vivir ; comer sin tiempo ni concierto (porque ha de 
andar todo conforme al estado, y no las comple-
siones), han de comer muchas veces los manjares 
más conforme á su estado que no á su gusto. 

3. Es ansí que del todo aborrecí el desear ser 
señora. Dios me libre de mala compostura, aunque 
ésta, con ser de las principales del reino, creo hay 
pocas mas humildes y de mucha llaneza. Yo la 
había lástima y se la he de ver cómo va mnchas 
veces, no conforme á su inclinación, por cumplir 
con su estado: Pues con los criados es poco lo 
poco que hay que flar, aunque ella los tenia bue­
nos; no se ha de hablar más con uno que con otro, 
sino al que se favorece ha de ser el malquisto. Ello 
es una sujeción, que una de las mentiras que dice 
el mundo, es llamar señores á las personas seme­
jantes, que no me parece son si-io esclavos de mil 
cosas. Fué el Señor servido, que el tiempo que 
estuve en aquella casa, se mejoraban en servir á 
su Majestad las personas de ella, aunque no estu­
ve libre de trabajos y algunas envidias que tenían 
algunas personas del mucho amor que aquella 
señora me tenía. Debían por ventura pensar que 
pretendía algún interese; debia permitir el Señor 
me diesen algunos trabajos cosas semejantes y 
otras de otras suertes, porque no me embebiese en 
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el regalo que había por otra parte, y fué servido 
sacarme de todo con mejoría de mi alma. 

4. Estando allí acertó á venir un religioso, 
persona muy principal y con quien yo muchos 
años había tratado algunas veces: (1) y estando en 
misa en un monesterió de su Orden (que estaba 
cerca adonde yo estaba) (2), dióme deseo de saber 
en qu.£ disposición estaba aquel alma (que deseaba 
yo fuese muy siervo de Dios) y levantóme para 
irle á hablar; como yo estaba recogida ya en ora­
ción, parecióme después era perder tiempo, que 
quién me metía á mí en aquello, y tornóme á sen­
tar. Parécemeque fueron tres veces las que esto 
me acaeció, y en fin, pudo más el ángel bueno que 
el malo, y fuíle á llamar y vino á hablarme á un 
confesonario. Comencéle á preguntar y él á mí 

(1) En este número y siguientes refiere la Santa el ex­
traordinario tavor concedí lo por sa oración al P. Dominico 
Fr . Viconte Barrón, sin duda en agradecimiento ii los buenos 
oficios de confesor qne con ella había desempañado en su pri 
mera juventud, sobre todo al cuidado con quo la trató cuanHo 
la confesó á la muerte de su padre y la hizo volverá la ora­
ción, líl Iltmo. Yepes, Hit'era, la Crónica de la Reín-ma y 
otros anani'aomente afirman que este Religioso fué dicho 
P. Barrón. í lay sm en bargo algnno que tiene por más pro­
bable fué e! Dominico P. Garca de Toledo. «No se ^nbe á 
punto fijo, (dice el 8r. í<a Fuente.) quien fué este Confesor; 
suponen unos, con Yapes, que fué Fr. Vicente Barrón: otros 
que fué el ya citado Fr. Uarcia do Toledo, hijo dedos Condes 
de Ornpesa, ambos Dominicos. Ksty segundo parece m-.is pro­
bable: el P. García de Toledo M/.ó á la Santa continuar escri-
hiende su vida, á fines do este año 156.?. \ A primera parte la 
escribió por .nandato nel P. Pedro ibáñez, y la concluyó 
ahora en Toledo » 

(2) Kl Palacio de los Duques, de Mediuace'i en Toledo 
estaba próximo al Convento do Dominicrs do San Pedro Már­
tir, en cuya Iglesia tuvo lugar tiste suceso a-Ltenoso. 

40 
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(porque había machos años que no nos habíamos 
visto) de nuestras viias; y yo le comencé á decir 
que había sido la mía de machos trabajos de alma. 
Puso muy mucho en que le dijese qué eran los 
trabajos; yo le dije que no eran para saber ni para 
que yo los dijese. El dijo, que pues lo sabía el 
padre dominico que he dicho ( i ) , que era muy 
su amigo, que luego se los diría, y que no se me 
diese nada. 

5. EL caso es, que ni fué en su mano dejarme 
de importunar, ni en la mía me parece dejárselo 
de decir, porque con toda la pesadumbre y ver­
güenza que solía tener cuando trataba estas cosas 
con'él y con el retor que he dicho, no tuve ninguna 
pena, antes me consolé mucho; díjeselo debajo de 
confesión. Parecióms más avisado que nunca, aun­
que siempre le tenía por de gran entendimiento; 
miré los grandes talentos y partes que tenía para; 
aprovechar mucho si del todo se diese á Dios; 
porque esto tengo yo de unos años acá, que no 
veo persona que mucho me contente, que luego 
querría verla del todo dar á Dios, con unas ansias, 
que algunas veces no me puedo valer; y aunque 
deseo que todos le sirvan, estas personas que me 
contentan, es con muy gran ímpetu, y ansí impor­
tuno mucho al Señor por ellas. Con el religioso 
que digo rae acaeció ansí. Rogóme le encomen­
dase mucho á Dios (y no había menester decír­
melo, que ya yo estaba de suerte, que no pudiera 
hacer otra cosa), y vóime adonde solía á solas 
tener oración, y comienzo á tratar con el Señor, 
estando muy recogida, con un estilo abobado, que 

(l) Fadre Pedro Ibafiez, 
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SMichas veces sin saber lo que digo trato; que el 
amores el que habla, y está el alma tan enajenada, 
que no miro la diferencia que hay de ella á Dios, 
porque* el amor que conoce que la tiene su Maies-
tad^ la olvida de si, y le parece está en él, y como 
una cosa propia sin división, habla desatinos. 
Acuerdóme que le dije esto, después de pedirle con 
hartas lágrimas aquella alma pusiese en su ser­
vicio muy de veras, que aunque yo la tenía por 
buena, no me contentaba, que le qieria muy 
bueno (1); y ansi le dije: Señor, no rae habéis de 
negar esta merced, mirad que es bueno este sujeto 
para nuestro amigo. 

6. ¡Oh bondad y humanidad grande de Dios, 
cómo no mira las palabras, sino los deseos y vo­
luntad con que se dicen! ¡Cómo sufre que una 
como yo hable á su Majestad tan atrevidamente! 
Sea bendito por siempre jamás . Acuérdeme que 
me dió en aquellas horas de oración aquella noche 
un afligimiento grande no pensar si estaba en 
amistad de Dios, y como no podia yo saber si es­
taba en gracia ó- no, no para que yo lo desease 
saber; mas deseábame morir por no me ver en 
vida adonde no estaba segura si estaba muerta; 
porque no podia haber muerte más recia para mí, 
que pensar si tenía ofendido á Dios, y apretábame 
esta : pena; suplicábale no lo permitiese, toda re­
galada y derretida en lágrimas. Entonces en­
tendí que bien me podía consolar y confiar que 
estaba en gracia, porque semejante amor de Dios, 
y hacer su Majestad aquellas mercedes y senti-

(1) Quizá no haya en todos los escritos de Santa Teresa 
unas palabras que tanto revelen su grandeza de alma y la 
íntima familiaridad con qur trataba con Dios. 
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raíentos q-ier daba á el alma, que rióse compadecía 
hacerse A alara qae estuviese en pecado mortal. 
Qneié conflhia que había de hacer el Señor lo 
que le suplicaba de esta^persona. Díjome que le 
dijese unas palabras. Ekto sentí yo mucho, porque 
no. sabía cómo las decir, que esto de dar recaudo 
á tercera persona, como he dich:>, es lo que más 
plento siempre, en especial á quien no sabía cómo 
lo tomaría, ó si burlaría de mí, ptssome en mucha 
congoja/ En ffn7 fui tan persu-ridida, q u e á mi pa-
f ^cer, prometí á Dios no dejárselas de decir, y 
por la gran vergilenza que había, las escribí y se 
las di. Bien pareció ser cosa de Dios en la opera­
ción que le hicieron; determinóse muy de veras 
de darse á oración, aunque no lo hizo desde luego. 
El Señor, como le quería para sí, por mi medio le 
enviaba á decir unas verdades, que sin entenderlo 
yo iban tan á m próposito, que él se espantaba; y 
el Señor que debía de disponerle para creer que 
eran de su Majestad, y yo aunque miserable, era 
mucho lo que le suplicaba al Señor muy del todo 
le tornase á sí, y le hiciese aborrecer los contentos 
y cosas de la vida. Y ansí sea alabado por siempre, 
io hizo tan de hecho, que cada vez que me habla, 
me tiene como embobada; y si yo no lo hubiera 
visto, lo tu viera por dudoso en tan breve tiempo 
hacerle tan crecidas mercedes y tenerle tan 
mmpítdo en si, que no parece vive ya para cosa 
de la tierra. Sü Majestad le tenga de su mano, que 
si ansí va adelante (lo que espero en el Señor sí 
hará , por i r muy fundado en conocerse) será uno 
de los muy señalados siervos suyos, y para gran 
provecho de muchas almas, porque en cosas de 
espíritu, en poco tiempo tiene mucha experiencia. 
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que estos son dones qu3 del DI03 cuan Jo quiere j 
como q1 de re, y ni va en el tiempo ni en los ser­
vicios. No digo qii3 no hace esto ra icbo, m is que 
muchas Veces no da el Seiíor en veinte años la 
contemplación que á otros da en uno: su Majestad 
sabe Ja causa. Y es el engaño, que nos p arece 
que por los años hemos de entender lo que en 
ninguna manera se piede alcaná ir sin exp írien­
cía; y ansí yerran machos, como he dicho, en 
querer conocer espíritu sin tenerle. N) digo que 
quien no tuviere espíritu, sí es letra ío, no go­
bierne á quien le tiene, más entiéndese en lo ex­
terior ó interior que va conforme á vía natural 
por obra del entendimiento, y en lo sobrenatural, 
que mire vaya conforme á la Sagrada Escritura. 
En lo demás no se nixte, no piensa entender lo que 
no entiende, ni ahogue los espíritus, que ya cuanto 
en aquello, otro mayor Señor los gobierna, que no 
están sin superior. 

7. No se espante ni le parezcan cosas imposi­
bles; todo es posible al Señor, sino procure esfor­
zar la fe, y humillarse de que hace el Señor en esta 
ciencia á una Vejecita más sabia por ventura que á 
él, aunque sea muy letrado, y con esta humildad 
aprovechará más á las almas y á sí, que por ha­
cerse contemplativo sin serlo. Porque torno á de­
cir, que si no tiene experiencia, si no tiene muy 
rancha humildad en entender qne no lo entiende, 
y qua no p>r eso es imposible, que ganará poco y 
dará á ganar menos á quien trata; no haya miedo, 
si tiene humildad, permita el Señor que se engañe 
el uno ni el otro. Pues á este padre que digo, 
como en muchas cosas se la ha dado ya el Señor, 
ha procurado estudiar todo lo que por esta lio ha 
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podilo en este caso, que es bien letrado, y lo que 
no entiende por experiencia, infórmase de quien 
la tiene, y con esto ayúdale el Señor con darle 
mucha fe, y ansí ha aprovechado mucho á sí y á 
algunas almas, y la mía es una de ellas; que como 
el Señor sabía en los trabajos que me había de ver, 
parece proveyó su Majestad, que pues había de 
llevar consigo algunos que me gobernaban '1), 
quedasen otros que me han ayudado ha hartos 
trabajos, y hecho gran bien. Hale mudíido el Señor 
cási del todo, de manera que casi él no se conoce, 
á manera de decir, y dado fuerzas corporales para 
penitencia que antes no tenia, sino enfermo, y 
animoso para todo lo que es bueno, y otras cosas 
que se parece bien ser muy particular llama­
miento del Señor. Sea bendito por siempre. Creo 
todo el bien le viene de las mercedas que el Señor 
le ha hecho en la oración^ porque no son postizas; 
porque ya en algunas cosas ha querido el Señor se 
haya experimentado^ porque sale de ellas, como 
quien tiene ya conocida la verdad del mérito que 
se gana en sufrir persecuciones; espero en la 
prandeza del Señor ha de venir mucho bien á 
algunos de su Orden por él y á ella mesma. Ya 
se comienza esto á entender: he visto grandes 
visiones, y díchome el Señor algunas cosas de él 
y del retor de la Compañía de Jesús (2), que tengo 
dicho, de grande admiración, y de otros dos reli­
giosos de la Orden de Santo Domingo, en especial 

(1) Alude-i San Pedro de Alcántara, que murió en 1562 
y al Dominico P. Pedro Ibañez que murió el 2 de Febrero 
de I5f)5. 

(2) El P. Gaspar de Sala zar. 
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de uno (2), que también ha dado ya á entender el 
benor por obra en su aprovechamiento algunas 
cosas que antes yo había entendido de él; mas de 
quien ahora hablo, han sido muchas. Una cosa 
quiero decir ahora aquí. Estaba yo una vez con 
él en un locutorio, y era tanto el amor que mi 
alma y espíritu entendía que ardía en el sayo, que 
rae tenía á mí cási absorta; porque consideraba las 
grandezas de Dios, en cuán poco tiempo había 
subido un alma á tan grande estado. Hic ía ra j 
gran confusión, porque le vía con tanta humildad 
escuchar lo que yo le decía en algunas cosas de 
oración; como yo tenía poca de tratar ansí con 
persona semejante, debíamélo sufrir el Señor por 
el gran deseo que yo tenía de verle muy ade­
lante. Hacíame tanto provecho estar con él, que 
parece dejaba en mi ánima puesto nuevo fuego 
para desear servir al Señor de principio. ¡Oh Je­
sús mío, qué hace un alma abrasada en vuestro 
amor! ¡Cómo la habíamos de estimar en mucho 
y suplicar al Señor la dejase en esta vida! Quien 
tiene el mesmo amor, tras estas almas se había de 
andar si pudiese. 

8. Gran cosa es á un enfermo hallar otro he­
rido de aquel mal; mucho se consuela de ver que 
no es solo; mucho se ayudan á padecer y aún á 
merecer; excelentes espaldas se hacen y á gente 
determinada á arriscar mil vidas por Dios, y de­
sean que se les ofrezca en qué perderlas; son como 
los soldados, que por ganar el despojo, y hacerse 
con él ricos, desean que haya guerra; tienen en­
tendido no lo pueden ser sino por aquí. Es este su 

(2) Los PP. Pedro Ibañez y Domingo Banez, en especial el 
Padre Ibañez. 
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oficio, el trabajar. ¡Olí, gran cosa es adonde el 
Señor da esta luz de entender lo mucho que se 
gana en padecer por él! No se entiende esto bien 
hasta que se deja todo, porque quien en ello so 
está, señal es que lo tiene en algo;, pues si lo tiene 
en algo, forzado le ha de pesar de dejarlo, y ya 
va imperfecto todo y perdido. Bien viene aquí 
que es perdido quien tras perdido anda, ¿y qué 
más perdición, qué más ceguedad, qué más des­
ventura, que tener en mucho lo que no es nada? 
Pues tornando á lo que decía, estando yo en 
grandísimo gozo mirando aquel alma, que me 
parece quería el Señor viese claro los tesoros que 
había puesto en ella, y viendo la merced que me 
había hecho en que fuese por medio mió, hallán­
dome indigna de ella, en mucho más tenía yo 
las mercedes que el Señor le había hecho, y más 
á mí cuenta las tomaba que si fuera á mi, y 
alababa mucho al Señor, de ver que su Majestad 
iba cumpliendo mis deseos y había oído mi ora­
ción, que era despertase el Señor personas seme­
jantes. Estando ya mi alma que no podía su­
frir en sí tanto gozo, salió de sí, y perdióse 
para más ganar: perdió las consideraciones, y 
de oír aquella lengua divina, en que parece ha­
blaba el Espíritu Santo, dióme un gran arroba­
miento, que me hizo casi perder el sen ti ,lo, aunque 
duró poco liempo. Vi á Cristo con grandísima ma­
jestad, y gloria, mostrando gran contento de lo 
que allí pasaba; y ansí me lo dijo, , y quiso que 
viese claro, que á semejantes pláticas .siempre se 
hallaba presente, y lo mucho que se sirve en que 
ansí se deleiten en hablar en él. 

ÍJ. Otra vez estando lejos deste lugar, le vi con 
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mucha gloria levantar á los ángeles. Entendí iba 
su alma muy adelante por esta visión: y ansí fué, 
que le habían levantado un gran testimonio bien 
contra su honra, persona A quien él había hecho 
mucho bien, y remediado la suya y el alma, y ha­
bíalo pasado con mucho contento y hecho otras 
obras muy á servicio de Dios y pasado otras per­
secuciones. No me parece conviene ahora declarar 
más cosas: si después le pareciere á vuesa mer­
ced, pues las sabe, se podrán poner para gloria del 
Señor. De todas las que le he dicho de profecías 
desta casa y otras que diré della y otras cosas, 
todas se han cumplido; algunas tres años antes 
que se supiesen, otras más y otras menos, rae las 
decía el Señor; y siempre las decía al confesor y 
á esta mi amiga viuda, con quien tenía licencia de 
hablar, como he dicho; y ella he sabido que las 
decía á otras personas, y estas saben que no 
miento, ni Dios me dé tal lugar, que en ninguna 
cosa (cuanto más siendo tan graves) tratase yo 
sino toda verdad. 

10. Habiéndose muerto un cuñado mío súbita­
mente y estando yo con mucha pena, por no haber 
tenido lugar de confesarse, se me dijo en ía ora­
ción que había ansí de morir mi hermana f l ) , que 
fuese allá y procurase se dispusiese para ello. Dí-
jelo á mí confesor, y como no me dejaba ir , enten­
dí lo otras veces: ya como esto vio, di jome que 
fuese allá, que no se perdía nada. Ella estaba en 
una aldea, y como fui sin decirla nada, le fui 

(1) Era esta Fcoora Doña María ríe, Cepeda, í.ennana 
mayor de Sania Teresa, y mujer de D. Martín de Gnzmán y 
Barrientes, que murió, como la Santa dice, súbitamente cu 
Castellanos de la Cañada donde residían. 

41 
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dando la luz que pude en todas las cosas; hice se 
confesase muy á menudo y en todo trajese cuenta 
con su alma: ella era muy buena, é hízolo ans í . 
Desde á cuatro ó cinco años que tenia esta cos­
tumbre, y ' muy buena cuenta con su conciencia, 
se murió sin verla jiadie ni poderse confesar. Fué 
el bien que como 1® acostumbraba, no había sino 
poco más de ocho días que estaba confesada; á 
mí me dió gran alegría cuando supe su muerte. 
Estuvo muy poco en el purgatorio. 

11. Serían aun no me parece ocho días, cuan­
do acabando de comulgar me apareció el Señor, 
y quiso la viese cómo la llevaba á la gloria. En 
todos estos anos desde que "se me dijo hasta que 
niurió, no se me olvidaba lo que se me había dado 
á entender, ni á mi compañera (1), que" ansí como 
murió, "vino á mí muy espantada de ver cómo se 
había cumplido. Sea Dios alabado por' siempre, 
que tanto cuidado tiene de las almas para que no 
so pierdan. 

CAPÍTULO XXXV 

Prosigue en la mesma materia, de la fundación de 
esta casa de nuestro glorioso padre 8an José. Dice 
por los términos que ordenó el Señor viniese á 
guardase en ella la santa pobreza; y la causa por 
qué se vino de con aquella señora que estaba, y 

otras algunas cosas que le sucedieron. 

ÍBUES estando con esta señora que he dicho, 
adonde estuve más de medio año, ordenó el Señor 
que tuviese noticia de raí una beata de nuestra 

(2) Doña Guiomarde ülloa. 
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Orden (1), de más de setenta leguas do aquí deste 
lugar, y acertó á venir por acá y rodeó algunas 
por hablarme. Habíala el Señer movido él raesmo 
aiio y mes que á mi, para hacer otro monesterio 
de esta Orden; y como le paso este deseo, vendió 
todo lo que tenía, y fuese á Roma á traer despa­
cho para ello, á pie y descalza. Es mujer de mucha 
penitencia y oración, y hacíala el Señor muchas 
mercedes, y aparecióle Nuestra Señora y mandóla 
lo hiciese: hacíame tantas ventajas en servir al 
Señor, que yo había vergüenza de estar delante 
de ella. Mostróme los despachos que traía de 
Roma, y en quince dias que estuvo conmigo, 
dimos orden en cómo habíamos de hacer estos mo-
nesterios, Y hasta que yo la hablé, no había venido 
á m i noticia que nuestra Regla, antes que se rela­
jase, mandaba no se tuviese propio; ni yo estaba 
en fundarle sin renta, que iba mi intento á que no 
tuviésemos cuidado de lo que habíamos menester, 
y no miraba á los muchos cuidados que trae con­
sigo tener propio. Esta bendita mujer, como la 
enseñaba el Señor, tenía bien entendido, con no 
saber leer, lo que yo, con tanto haber andado á 
leer las constituciones, ignoraba. Y como me lo 
dijo, parecióme bien, aunque temí que no me lo 
habían de consentir, sino decir que hacía desa­
tinos, y que no hiciese cosa que padeciesen otras 
por mí, que á ser yo sola, poco ni mucho me de­
tuviera; antes me era gran regalo pensar de 

(1) La Beata de quien nos habla la Santa era la V". Ana de 
Jesús, natural de Granada. Había estado casada, y habiendo 
enviudado, fundó en Alcalá de Henares el 1563 un convento 
de Carmelitas Descalzas, llamado de la Imigen, y allí mismo 
marió en olor de santidad en .1.580. 
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guardar los consejos de Cristo Señor nuestro; por­
que grandes deseos de pobreza,, ya me los había 
dado su Majestad. 

2. Ansí que para raí no dudaba de ser lo me­
jor, porque días había que deseaba fuera posible á 
mi estado andar pidiendo por amor de Dios y no 
tenor casa ni otra cosa; mas temía que si á las de-

Í'IS no daba el Señor estos deseos, vivirían descon­
tentas; y también no fuese causa de alguna, dis­
tracción, porque vía algunos monesterios pobres 
no muy recogidos, y no miraba que el no serlo era 
causa de ser pobres, y no la pobreza de la distrac­
ción, porque esta no hace más ricas, ni falta Dios 
jamás á quien le sirve; en fin, tenía ñaca la fe, lo 
que no hacía esta sierva de Dios. Como yo en todo 
tomaba tantos pareceres, cási á nadie hallaba 
de este parecer, ni confesor, ni los letrados que 
trataba; traíanme tantas razones, que no sabía 
qué hacer; porque como ya yo sabúi era regla, y 
vía ser más perfección, no podía persuadirme á 
tener renta. Y ya que algunas veces me tenían 
convencida, en tornando á la oración y mirando 
á Cristo en la cruz tan pobre y desnudo, no podía 
poner á paciencia ser rica; suplicábale con l á ­
grimas lo ordenase de manera que yo me viese 
pobre como él. Hallaba tantos inconvenientes para 
tener renta, y vía ser tanta causa de inquietud y 
aun distracción, que no hacía sino disputar con 
los letrados. Escribilo al religioso dominico que 
nos ayudaba, envióme escritos dos pliegos de con­
tradicción y teología para que no lo hiciese, y 
ansí rae lo decía, que lo había estudiado mucho. 
Yo le respondí, que para no seguir mí Ihimamien-
to, y el voto que tenía hecho de pobreza, y los 
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Consejos de Cristo con toda perfección, que no 
quería aprovecharme de teología, ni con sus le­
tras en este caso me hiciése merced (i). Si hallaba 

(1) Aunque Santa Teveaa, siguiendo su espíritu y los 
grandes deseos que Dioa la daba de pobreza, hubiera querido 
establecer sobre ella su Reforma; es lo cierto, que condescen­
diendo con la humana flaquezn, ciinndo por primera vez pro­
puso su intento de fundar el convento de San José á su confe­
sor, al Jesuita P, Alvarez, y después al dominico F . Ibañez; 
propuso su proyecto bajo la base de que tuviera renta. Así se 
explica la contestación del Jesuíta F . Alvarez; «que no lle­
vaba camino conforme á razón natural, p»r haber poquísima 
y casi ninguna probabilidad de renta en su compañera (Doña 
Guiomar): y en el capítulo 32 al referir la consulta con el 
Dominico P. Pedro Ibañez: «dió dice esta señora (Doña Guio-
mar) relación de todo y cuenta de la renta que tenía de su 
mayorazgo.» Por todo lo cual, y másnun.por las palabras 
del P. Ibañez, cuando dijo, tque aunque la hacienda era poca, 
que algo so había de confiar de Dios, que quien lo contradi­
jese que fuese á él, que él respondería; se ve claramente que 
el primer intento de Santa Teresa, era fundar con renta. 

Tan corriente es esto, que empieza el primer capítulo del 
Camino de Perfección por estas palabras: «Al principio que 
se comenzó este Monasterio á fundar, por las causas que en él 
libro que digo tengo escritj, están dichas, con algunas gran­
dezas del Señor, en que dió á entender se había mucho de ser­
vir en esta casa, no era mi intención hubiese tanta aspereza en 
lo exterior, ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera po­
sibilidad para que no faltara nada. En fin, como flaca y ruin, 
aunque alguncs buenos intentos llevaba mas que mi regalo.» 
Cuando ahora Santa Teresa Comunicó en Toledo con esta 
Beata, terciaria del Carinen, mudó de parecer, y se decidió vi 
fundar su primer Convento, no coa renta, sino en pobreza. 
YÁ P. Pedro Ibañez á quien la Santa consultó, se opuso á este 
nuevo parecer, y le escribió dos pliegos de contradicción y 
Teología, al cual respondió Santa Terersa con tanta gracia 
diciendo «que para no seguir los consefos de Cristo, que no 
quena aprovecharse de Teología, ni con sus letras \<¿ hiciese 
enestec: so mercez » Pocod spues, también «auibió de parectr 
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íi'g ma persona que me ayudase, alegrábame mu­
cho. Aquella señora con quien estaba, para esto 
me ayudaba mucho; algunos luego al principio de­
cíanme que les parecía bien, después como más lo 
miraban hallaban tantos in con venientes, que tor­
naban á poner mucho en que no lo hícíse. Decía­
les yo, que si ellos tan presto mudaban parecer, 
que y.o a el primero me quería llegar. , ., 

S., En, este tiempo, por ruegos míos, porque esta 
señora, no había visto á el-santo fray Pedro ele A l ­
cántara; fué-el -Señor servido viniese á su casa, y 
como el que era bien amador de la pobreza, y 

fichú V . 1'. Ibañez, ó rnÁs loien como la Santa escribe en e' 
número 4.° «Tamb'én volvió el Señor el corazón deljFrrsentado 
(1) digo el Re'igioso Dominico,» y entonces con este parecer, y 
sobre todo-e! de San Pedro de. Alcántara, gran maestro de la 
pobreza, lltívó la Santa a jelante su plan, e hizo su primera 
fundación de San José de Avila, como se dirá en el siguiente 
cap,tolo bajo la más estrecha pobreza. 

«Pasa algunos años,escribe el P. Ribera-(í'/mudó Santa 
Tensa de parecer, no por su voluntad, sino porque personas 
muy letradas y espirituales hicieron grande instancia en que 
le min ase, y particularmemte el Padre Maestru'Fray Domin 
go.Bí'ñez, dicu'ndola que pues al Santo; Concilio Tridentinb 
hvbía parecido cosa conveniente tener renta los monasterios, y 
especialmente era más menester esto en monasterios de monjas» 
iiy quisi se ella saber nías que-el Cimcilio, á quien a.unibra e\ 
Espíritu Sanio. También se tntiende (aunque de esto no estoy 
del todo cierto) que la .mandó nuestro Señor se llegase al pa­
rí cer de estos sus siervos, y ella lo hizo así, como quien en todo 
« bedecia á Djos y á sus ministros, y no se casaba con su propio 
juicio No kubo en esto contradicción ninguna en las revela­
ciones qu^ tuvo, antes fué gran providencia de Dios mandar 
l>riu.e¡'u lo uno.y después lo otro.» 

(1) E l titulo de Presentado en la Orden de Santo Domingo, 
equiva'.e al de Licenciado en Teología en otra Orden.. 

\2) Libro 2: Cap. 3.0j 
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tantos años la había tenido, sabía bien la riqueza 
que en ella estaba, y ansí me ayudó mucho, y 
mandó que en ninguna manera dejase de llevarlo 
muy adelante. Ya con este parecer y favor, como 
quien mejor le podía dar, por tenerlo sabido por 
larga experiencia^ yo determiné no andar bus­
cando otros. • v- -

4. Estando un día mucho encomendándolo á 
Dios, me dijo el Señor que en ninguna manera 
dejase de hacerle pobre, que esta era la voluntad 
de su Padre y suya, que él me ayudaría. Fué con 
tan grandes efetos en un gran arrobamiento, que 
en ninguna manera pude tener duda de que era 
Dios. Otra vez me dijo que en la renta estaba la 
confusión, y otras cosas en loor de la pobreza: y 
asegurándome que á quien le servía no le faltaba 
lo necesario para vivir: y esta falta, como digo, 
nunca yo la temí por mí. También volvió el Señor 
el corazón del presentado, digo del Religioso do­
minico, de quien he dicho me escribió no lo hiciese 
sin renta. Ya yo estaba muy contenta con haber 
entendido ésto, y tener tales pareceres, no me pa­
recía sino que poseía toda la riqueza del mundo, 
en determinándome á vivir de por amor de Dios. 

5. En este tiempo mi provincial (1) me alzó el 
mandamiento y obediencia que me había puesto 
para estar allí, y dejó en mi voluntad que, si me 
quisiese i r , que pudiese, y si estar, también, por 
cierto tiempo; y en este había de haber elección 
o í mi monesterio, y avisáronme que muchas que­
rían darme aquel cuidado de perlada; que para 
mi solo pensarlo era tan gran tormento, que 

(1) Fniy Angel de Salazar. 
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á cualquier martirio rae determinaba á pasar por 
Dios con facilidad, á este en ningÚM arte me podia 
persuadir; porque dejado el trabajo grande, por 
ser muy muchas, y otras causas, de que yo nunca 
fui amiga, ni de ningún oficio, antes siempre los 
había rehusado, parecíame gran peligro por la 
conciencia, y ansí alabé á Dios de no rae hallar 
allá. Escribí ¿i mis amigas para que no me diesen 
voto. 

6. Estando muy contenta de no me hallar en 
aquel ruido, díjorae el Señor que en ninguna ma­
nera deje de ir, que pues deseo cruz, que buena 
se me apareja, que no la deseche, que vaya con 
animo, que El me ayudará y que me fuese luego. 
Yo me fatigué mucho, y no hacía sino llorar, por­
que pensé que era la cruz ser perlada, y como digo, 
no podía persuadirme á que estaba bien á mi alma 
en ninguna manera, ni yo hallaba términos para 
ello. Contélo á mí confesor: mandóme que luego 
procurase ir , que claro estaba era más perfeción, 
y que porque hacía gran calor, bastaba hallarme 
allá á su elección, que me estuviese unos días, 
porque no me hiciese mal el camino. Mas el Señor, 
que tenía ordenado otra cosa, húbose de hacer; 
porque era tan grande desasosiego que traía en 
mi, y el no poder tener oración, y parecerme fal­
taba de lo que el Señor me había mandado, y que 
como estaba allí á mi placer y con regalo, no 
quería irme á ofrecer al trabajo, que todo era pa­
labras con Dios; que por qué pudiendo estar 
adonde era más perfecióa, había de dejarlo; que si 
me muriese, muriese: y con esto un apretamiento 
de alma, un quitarme el Señor todo el gusto en la 
oración. En fin, yo estaba tal, que ya me era tor-
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mentó tan grande, que supliqué á aquella seftora 
tuviese por bien dejarme venir, porque ya mi 
confesor, como me vió ansí, me dijo que rae fuese, 
que también le movía Dios como á mí. Ella sentía 
tanto que la dejase, que era otro tormento, que le 
había costado mucho acabarlo con el provincial, 
por muchas maneras de importunaciones. 

7. Tuve por grandísima cosa querer venir en 
ello, según lo que sentía; sino como era muy 
temerosa de Dios, y como le dije que se le podía 
hacer gran servicio, y otras hartas cosas, y dílc 
esperanza que era posible tornarla á ver; y ansí 
con harta pena lo tuvo par bien. Yayo no la tenia 
de venirme, porque entendiendo yo era más per-
feción una cosa y servicio de Dios, con el contento 
que me da de contentarle, pasé la pena de dejar 
á aquella señora, qué tanto la via sentir, y otras 
personas á quien debía mucho, en especial á mi 
confesdr, que era de la Compañía de Jesús, y ha­
llábame muy bien con él; más mientras más vía que 
perdía de consuelo por el Seílor, más contento me 
daba perderlo. No podía entender cómo era esto, 
porque vía claro estos dos contrarios, holgarme y 
consolarme y alegrarme de lo que me pesaba en 
el alma; porque yo estaba consolada y sosegada, 
y tenía lugar para tener muchas horas de oración; 
vía que venía á meterme en un fuego, que ya el 
Señor me lo había dicho que venía á pasar gran 
cruz (aunque nunca yo pensé lo fuera tanto, como 
después vi), y con todo venía ya alegre y estaba 
desecha de que no me ponía duego en la batalla, 
pues el Señor quería la tuviese, y ansí enviaba su 
Majestad el esfuerzo y le ponía en mi flaqueza. 

8. No podía, como digo, entender coraó podía 
42 
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ser esto; pensé esta comparación: si poseyendo yo 
una joya, ó cosa que rae da gran contento, ofré­
ceseme saber que la quiere una persona que yo 
quiero más que á mí, y deseo más contentarla que 
raí mesmo descanso, dáme gran contento quedar­
me sin el, que rae daba loque poseía por con­
tentar á aquella persona; y como este contento de 
contentarla excede á mi mesmo contento, quítase 
la pena de la falta que rae hace la joya, ó lo que 
amo, y de perder el contento qué daba, de manera 
que aunque quería tenerla, de ver que dejaba per­
sonas que tanto sentían apartarse de mi, con ser 
yo de mi condición tan agradecida, que bastara en 
otro tiempo á fatigarais mucho, y ahora, aunque 
quisiera tener pena, no podía. Importó tanto el no 
me tardar un día más para lo que tocaba al nego­
cio de esta bendita casa, que yo no sé cómo pu­
diera concluirse, si entonces me detuviera. ¡Oh 
grandeza de Dios! muchas veces me espanta 
cuando lo considero y veo cuan particularmente 
quería su Majestad ayudarme, para que se efe-
titase este rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y 
morarla en que su Majestad se deleita, como una 
vez estando en oración me dijo, que era esta casa 
paraíso de su deleite; y ansí parece ha su Majes­
tad escogido las almas que ha traído á él, eu 
cuy* compañía yo vivo con harta, confusión; 
porque yo no supiera desearlas tales para esto 
propósito de tanta estrechura -y pobreza • y ora­
ción, y llévanlo con una alegría y contento, que 
cada una se halla por indigna de haber mérecido 
venir á tal lugar; en especial algunas, que las 
llamó el Señor de mucha vanidad y gala del 
mundo, adonde pudieran estar contentas conforme 
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á sus leyes^ y hales dado el Señor tan doblados los 
contentos aquí, que claramente conocen haberles 
el Señor dado ciento por uno que dejciron, y no se 
hartan de dar gracias á su Majestad: á otras ha 
mudado de bien en mejor. A las de poca edad da 
fortaleza y conocimiento para que no puedan de­
sear otra cosa, y que entiendan es vivir en mayor 
descanso, aún para lo de acá, estar apartadas de 
todas las cosas de la vida. A las que son de más 
edad y con poca salud da fuerzas, y se las ha 
dado para poder llevar la aspereza y penitencia 
que todas. 

9. ¡Oh Señor mío, cómo se os parece que soi* 
poderoso! No es menester buscar razones para lo 
que vos queréis, porque sobre toda razón natu­
ral hacéis las cosas tan posibles, que dais á en* 
tender bien que no es menester más de amaros de 
veras y dejarlo de veras todo por vos, para que 
vos, Señor mío, lo hagáis todo fácil. Bien viene 
aquí decir que fingís trabajo en vuestra ley, porque 
yo no lo veo. Señor, ni sé cómo es estrecho el 
camino que lleva á vos. Camino real veo que es, 
que no senda: camino que quien de verdad se 
pone en él va más seguro. Muy lejos están los 
puertos y rocas para caer; porque lo están de las 
ocasiones. Senda llamo yo, y ruin senda, y an­
gosto camino, el que de una parte está un valle 
muy hondo á donde caer, y de la otra un despeña­
dero: no se han descuidado, cuando se despeñan 
y se hacen pedazos. El que os ama de verdad, bien 
mío, seguro va, por ancho camino y real, lejos está 
el despeñadero; no ha tropezado tantico, cuando 
le dáis vos. Señor, la mano; no basta una caída, y 
muchas, si os tiene amor, y no á las cosas del 
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inundo para perderse: va por el valle de la hu­
mildad. No puedo entender qué es lo que temen 
de ponerse en el camino de la perfeción; el Señor 
por quien es, nos dé á entender euán mala es la 
seg-uridad en tan manifiestos peligros, como hay 
en andar con el hilo de la gente, y cómo está la 
verdadera seguridad en procurar i r muy adelante 
en el camino de Dios. Los ojos en él, y no hayan 
miedo se ponga este Sol de Justicia, ni nos deje 
caminar de noche para que nos perdamos, si pr i ­
mero no le dejamo» á él. No temen andar entre 
leones, que cada uno parece que quiere llevar un 
pedazo, que son las honras y deleites y contentos 
semejantes que llama el mundo, y acá parece 
hace el demonio temer de musarañas . Mil veces 
me espanto, y diez mil querría hartarme de llorar 
y dar voces á todos para decir la gran ceguedad 
y maldad mía, por si aprovechase algo, para que 
ellos abriesen los ojos. Abraselos el que puede por 
su bondad, y no permita se me tornen á cegar á 
mí. Amén, 



Vida de Santa Teresa de Jesús. 345 

CAPITULO XXXVI 

Prosigue en la materia comenzada, y dice cómo se 
acabó de concluir y se fundó este monesterio del 
glorioso San José, y las grandes contradiciones y 
persecuciones que después de tomar hábito las reli­
giosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones 
que ella pasó, y cómo de todo la sacó el Señor con 

victoria y en gloria y alabanza suya. 

vJ|AETIDA ya de aquella ciudad (1), venía muy 
contenta por el camino, determinándome á pasar 
todo lo que el Señor fuese servido, muy cou toda 
voluntad. La noche mesma que llegué á esta tierra, 
llegó nuestro despacho para el monesterio, y 
breve de Roma (2), que yo me espanté y se espan­
taron los que sabían la priesa que me había dado 
el Señor á la venida, cuando supieron la gran ne­
cesidad que había de ello, y á la coyuntura que 
el Señor me traía; porque hallé aquí al obispo y 
al santo fray Pedro de Alcántara, y á otro caba­
llero muy siervo de Dios, en cuya casa este santo 
hombre posaba, que era persona adonde los sier­
vos de Dios hallaban espaldas y cabida. Entram­
bos á dos acabaron con el obispo admitiese el 
monesterio; que no fué poco, por ser pobre, sino 
que era tan amigo de personas que vía ansí de­
terminadas á servir al Señor, que luego se aficionó 

(l) De Toledo para Avila. Este viaje le hizo la Santa á 
principios de Julio de 15()2. 

(2) Este Breve fué negociado por el donúnioo Fray. 
Pedro Ibañez, 
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á favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo, y 
poner mucho con unos y con otros en que nos ayu­
dasen, fué el que lo1 hizo todo. Si no viniera á esta 
coyuntura, como ya he dicho, no puedo entender 
como pudiera hacerse, porque estuvo poco aquí 
este santo hombre (que no creo fueron ocho días, y 
esos muy enfermo) y desde á muy poco le llevó el 
Señor consigo (1). Parece que le había guardado 
su Majestad hasta acabar este negocio, que había 
muchos días, no sé si más de dos años, que andaba 
muy malo. 

2. Todo s<> hizo debajo de gran secreto, porque 
á no ser ansí, no sé si pudiera hacer nada, según 
el pueblo estaba mal con ello, como se pareció 
después. Ordeno el Señor que estuviese malo un 
cufiado mío (2), y su mujer no aquí, y en tanta 
necesidad que me dieron licencia para estar con 
él, y con esta ocasión no se entendió nada, aunque 
en algunas personas no dejaba &ospecharse algo, 
mas aún no Jo creían. Fué cosa para espantar, y 
que no estuvo más malo de lo que fué menester 
para el negocio, y en siendo menester tuviese sa­
lud para que yo me desocupase y él dejase desem­
barazada la casa, se la dió luego el Señor, que él 
estaba maravillado. Pasé harto trabajo en procu­
rar con unos y con otros qué se admitiese, y con 
el enfermo y con oficiales, para que se acabase la 
casa á mucha priesa, para que tuviese forma de 
monesterio, que faltaba mucho de acabarse: y la 
mi compañera (3) no estaba aquí (que nos pareció 

(1) Murió el !8 de Oofubre de aquel año en Arenas. 
('2j Juan de 0valle marido de su hennana doña Juana, 

qü<» vivían en Alba de Tormos, pero él gft hallaba en Avila. 
| 3 j J.V Guiomur m hallaba en Toro, de donde era natural. 
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era mejor estar ausente-para más disimular) y yo 
vía que iba el todo en la brevedad por muchas 
causas; y la una era porque cada hora temía me 
habían de mandar i r . Fueron tantas las cosas de 
trabajos que tuve, que me hizo pensar si era esta 
la cruz; aunque todavía me parecía era poco para 
la gran cruz que yo había entendido del Señor 
había de pasar. 

3. Pues todo concertado fué el Señor servido, 
que día de San Bartolomé tomaron hábito al­
gunas (1), y se puso el Santísimo Sacramento: con 
toda autoridad y fuerza quedó hecho nuestro mo-
nesterio del gloriosísimo Padre nuestro San José, 
año de mil y quinientos y sesenta y dos. Estuve yo 
á darles el hábito, y otras dos monjas. (2) de nues­
tra casa mesma, que acertaron á estar fuera. 
Como en esta que se hizo el monesterio, era la que 
estaba mi cuñado (que como he dicho, la había él 
comprado por disimular mejor el negocio) con 
licencia estaba yo en ella, y no hacía cosa que no 
fuese con parecer de letrados, para no ir un punto 
contra obediencia; y como vían ser muy prove-
chosopara toda la Orden, por muchas causas, que 
aunque iba con secreto y guardándome no lo 
supiesen mis perlados, me decían lo podía hacer, 
porque por muy poca iraperfeción que me dijeran 
era, mil monesterios me parece dejara, cuanto 

(1) l^s cuatro primeras novicias faeron Antonia del Es­
pirita Santo, María de la Cruz, Ursula de los Santo* y María 
de San José. Eran las cuatro naturales de Avila. 

(2) Dos primas liorma oas de la San ta que eran Doña Inés 
y Doña Ana de Tapia, naturales de esta Ciudad y grandes 
siervas de Dios, que pasaron después á la descalcez y fueron 
piedras angulares de »1UI. 
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más uno: esto es cierto. Porque aunque lo deseaba, 
por apartarme más de todo, y llevar mi profesión 
y llamamiento con más perfeción y encerramiento, 
de tal manera lo deseaba, que cuando entendiera 
era más servicio del Señor dejarlo todo, lo hiciera, 
como lo hice la otra vez con todo sosiego y paz. 
Pues fué para mi como estar en una gloria ver 
poner el Santísimo Sacramento, y que se reme­
diaron cuatro huérfanas pobres (1) (porque no se 
tomaban con dote) y grandes siervas de Dios; que 
esto se pretendió al principio, que entrasen per­
sonas que con su ejemplo fuesen fundamento, 
para que se pudiese el intento que llevábamos de 
mucha perfeción y oración efetuar, y hecha una 
obra que tenia entendido era para el servicio del 
.Señor y honra del hábito de su gloriosa Madre, 
que estas eran mis ansias. Y también me dió gran 
consuelo de haber hecho lo que tanto el Señor me 
había mandado, y otra iglesia más en este lugar 
de mi Padre glorioso San José, que no la había. 
No porque á mí rae pareciese había hecho en ello 
nada, que nunca me lo parecía ni parece, siem­
pre entiendo lo hacía el Señor; y lo que era de mi 
parte iba con tantas ímperfeciones, que antes veo 
había que me culpar, que no me agradecer; mas 
érame gran regalo ver que hubiese su Majestad 
tomádome por instrumento, siendo tan ruin, para 

(1) Dió los hábitos y puso el S.mtísimo Sncravnenfto el 
Maestro Daza, á quien conúsinnó el Sr. Obispo D. Alvaro de 
Mendoza, gran protector de Teresa de Jesús. Todos los años 
el día de San¡Bartolomc asiste y va el Cabildo Catedral en 
procesión á la iglesia de San José, donde celebra una Misa 
solemne con sermón alusivo á este grande acontecimiento, 
honrando de este modo la memoria de la ínclita Virgen 
Avilesa. 
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tan grande obra; ansí que estuve con tan gran 
contento, que estaba como fuera de mí con gran 
oración. 

4. Acabado todo, sería como desde á tres ó 
cuatro horas, me revolvió el demonio una batalla 
espiritual, como ahora diré. Púsome delante, si 
había sido mal hecho lo que había hecho; si iba 
contra obediencia en haberlo procurado, sin que 
me lo mandase el provincial (que bien me parecía 
á mí le había de ser algún disgusto, á causa de su­
jetarle al ordinario, por no se lo hciber primero 
dicho; aunque como él no le había querido admitir 
y yo no la mudaba, también me parecía no se le 
daría nada por otra parte) y si habían de tener 
contento las que aquí estaban con tanta estre­
chura, si les había de faltar de comer, si había 
sido disbarate, que quién rae metía en esto, pues 
yo tenía monesterio. Todo lo que el Señor me 
había mandado, y los muchos pareceres y ora­
ciones (que había más de dos años que casi no 
cesaban) todo tan quitado de mi memoria, como 
si nunca hubiera sido; sólo de mi parecer me 
acordaba, y todas virtudes y la fe estaban en mí 
entonces suspendidas, sin tener yo fuerza para 
que ninguna obrase ni me defendiese de tantos 
golpes. También me ponía el demonio que cómo 
me quería encerrar en casa tan estrecha, y con 
tantas enfermedades, que cómo había de poder 
sufrir tanta penitencia y dejaba casa tan grande 
y deleitosa, y adonde tan contenta siempre había 
estado y tantas amigas, que quizá las de acá no 
serían á mi gusto; que me había obligado á 
mucho, que quizá estaría desesperada, y que por 
ventum había pretendido esto el demonio para 

Aó 
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quitarme la paz y quietud, y que ansí no podría 
tener oración., estaiiflo desasosegada, y perdería 
el alma. Cosas de esta hechura juntas me ponía 
delante, que no era en mi • mano pensar en otra 
cosa; y con esto una aílicción y oscuridad y tinie­
blas en el alma, que yo no lo sé^ encarecer. De 
que me vi ansí fuime á ver el Santísimo Sacra­
mento, aunque eoco ni en darme á él no podía: pa-
réceme.estaba con una congoja, como quien est¿í 
en agonía de muerte. Tratarlo con nadie no había 
de osar, porque aún confesor no tenía señalado. 

5. ¡Oh, válame Dios, y qué vida esta tan 
miserable! No hay contento seguro, ni cosa sin 
mudanza. Había tan poquito, que no me parece 
trocara mi contento con ninguno de la tierra, y 
3a mesma causa de él me atormentaba ahora de 
tal suerte, que no sabía que hacer de mí. ¡Oh si 
inirásemos con advertencia las cosas de nuestra 
vida, Ccida uno vería con experiencia e!n lo poco 
que se ha de tener contento ni descontento de ella! 
Es cierto que me parece que fué uno de los recios 
ratos que he; pasado en mi vida; parece que adi-
vinaba el espíritu lo mucho que quedaba por pasar, 
aunque no llegó á ser tanto como esto si durara. 
Mas no dejó el Señor padecer á su pobre sierva; 
porque nunca en las tribulaciones rae dejó de 
¡socorrer; y ansí fué en esta, que me dió un poco de 
luz, para ver que era demonio, y para que pudiese 
entender la verdad y que todo era quererme es­
pantar con mentiras; y ansí comencé.á acordarme 
de mis grandes determinaciones de servir al Señor 
y deseos de padecer por él, y pensó que si había 
de cumplirlos, que no había de andar ,á procurar 
descanso,,y que si tuviese trabajos; que eso sería 
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el merecer, como lo tomase por servir á Dios, 
me serviría de purgatorio; que ¿de qué temía?, ' 
que pues deseaba trabajos, que buenos erarí 
estos, que en la mayor contradición estaba la 
ganancia; que por qué me había de faltar ánirao' 
para servir á quien tanto debía. Con estas y otras 
consideraciones, haciéndome gran fuerza, prometí 
delante del Santísimo Sacramento de hacer todo 
lo que pudiese para tener licencia de venirme á 
esta casa, y en pudiéndolo hacer con buena con­
ciencia, prometer clausura. En haciendo esto, en 
un instante huyó el demonio y me dejó sosegada 
•y contenta, y lo quedé y lo he estado siempre, y 
todo lo que en esta casa se guarda de e'ncerra-" 
miento, penitencia y lo démás, se me hace eu 
extremo suave y poco. El contento es tan gran­
dísimo, que pienso yo algunas vedes, ¿qué pudiera 
escoger en la tierra que fuera más sabroso? No sé 
si"es esto parte para tener mucha más salud que 
nunca, ó querer el Señor por ser menester y 
razón que haga lo que todas, darme este consuelo 
que pueda hacerlo, aunque con trabajo: rtiás del 
poder se espantan todas lh,s personas que saben 
mis enfermedades. Bendito sea él que todo lo dá 
y en cuyo poder se puede» 

6. Quedé bien cansada de tal contienda, y 
riéndome del demonio, que vi claro ser él; creo lo 
permitió el Señor (porque yo nunca supe qué cosa 
<era descontento de ser monja, ni un momento eu 
veintiocho años y más que ha que lo soy) para 
que entendiese la merced grande que en esto me 
había hecho, y del tormento queme había librado; 
y también para que si alguna viese lo estaba, no 
me espantase y me apiadase de ella y la supiese 
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consolar. Pues pasado esto, queriendo después de 
comer descansar un poco (porque en toda la noche 
no había casi sosegado, ai en otras algunas dejado 
de tener trabajo y cuidado, y todos |los días bien 
cansada), como se había sabido en mi monesterio y 
en la ciudad lo que estaba hecho, había en él mucho 
alboroto por las causas que ya he dicho, que pa­
recía llevaban algún color. Luego la perlada (1) 
me envió á mandar que á la hora me fuese allá. 
Yo en viendo su mandamiento, dejo mis monjas 
harto penadas y voyme luego. Bien vi que se me 
habían de ofrecer hartos trabajos, más como, ya, 
quedaba hecho, muy poco se me daba. Hice ora­
ción suplicando al Señor me favoreciese, y á mí 
Padre San José que me trajese á su casa, y ofre-
eíle lo que había de pasar, y muy contenta se 
ofreciese algo en que yo padeciese por él y le pu­
diese servir, me fui, con tener creído luego me 
habían de echar en la cárcel (2), mas á mi pare­
cer me diera mucho contento, por no hablar á 
nadie y descansar un poco en soledad, de lo que 
yo estaba bien necesitada, porque me traía molida 
tanto andar con gente. Como llegué y di mi 
descuento á la perlada, aplacóse algo, y todas en­
viaron al provincial (3), y quedóse la causa para 
delante de él; y venido, fui á juicio con harto gran 

(1) La Pnora dé la Eocarnación que era I V María de 
Luna. 

2̂) Segén tradición del convento de la Encarnaríó», la 
Sanea estuvo realmente algunas horas de la tarde del día 24 
á<: Agosto en ía cárcel delí monasterio, que ea »na celda sin 
ventana. 

(3) Fray Angel de Salazar, hombre prudentísimo y que 
favoreció mucho andando el tiempo a la Descalcez, á pesar de 
ser Calzad». 



Vida de Santa Teresa de Jesús. 353 

contento de ver que padecía algo por el Señor, 
porque contra su Majestad ni la Orden, no hallaba 
haber ofendido nada en este caso, antes procuraba 
aumentarla con todas mis fuerzas, y muriera de 
buena gana por ello, que todo mi deseo era que 
se cumpliese con toda perfeción, Acordéme del 
juicio de Cristo, y v i cuán no nada era aquel. Hice 
mi culpa como muy culpada, y ansí lo parecía á 
quien no sabía todas las causas. Después de ha­
berme hecho una gran reprensión, aunque no 
con tanto rigor como merecía el delito, y lo que 
muchos decían al provincial, yo no quisiera dis­
culparme, porque iba determinada á ello, antes 
pedí me perdonase y castigase, y no estuviese de­
sabrido conmigo. 

7. En algunas cosas bien vía yo me conde­
naban sin culpa, porque me decían lo había hecho 
porque me tuviesen en algo, y por ser nombrada 
y otras semejantes; más en otras claro entendía 
que decían verdad, en que era yo más ruin que 
otras, y que pues no había guardado la mucha 
religión que se llevaba en aquella casa, ¿cómo 
pensaba guardarla en otra con más rigor? que 
escandalizaba al pueblo y levantaba cosas nue­
vas. Todo no me hacía ningún alboroto ni pena, 
aunque yo mostraba tenerla, porque no pareciese 
tenía en poco lo que me decían. En fin, me mandó 
delante de las monjas diese descuento, y húbelo 
de hacer: como ya tenía quietud en mí y me ayu­
daba el Señor, di mi descuento de manera que no 
halló el provincial ni las que allí estaban, por 
qué me condenar; y después á solas le hablé más 
claro y quedó muy satisfecho, y prometióme, si 
fuese adelante en sosegándose la ciudad, de darme 
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licencia q'ie ms fuese á él, porque el alborotoso 
toda la ciudai era tan grande como ahora diré . 
Desde á dos ó tres días juntáronse algunos de los 
regidores y corregidor, y del cabildo, y todos jun­
tos dijeron que esn ninguna manera se había de 
consentir, que venía conocido daño á la república, 
y que habíai} de quitar el Santísimo Sacramento, 
y que en ninguna manera sufrirían pasase ade­
lante. . :, 

8. Hicieron.juntar todas las Ordenes (1) para 
que digan su parecer, de cada una dos letrados. 
Unos callaban, otros condenaban; en fin, conclu­
yeron que lueg9 se deshiciese. Sólo un presentado 
de la Orden de Santo Domingo (aunque era con-

(1) Hablando el Jesuíta P. Ribera de esta junta magna so 
expresa nsi. «La ciudad estaba tan alterada, ootno si hu­
biera venido un muy gran uíal, en que luego convenía ae pu ' 
sies r* medio. Y fuera de lo mucho que se decía en todas 
partes, y la soltura con que de estose hablaba, juntanse de 
aquí á tres dias el Corregidor y Regidores y algunos del Ca­
bildo, y el día siguiente júntanseen el Consistorio los más 
principales de las Urdénés, y con ellos el regimiento de letra­
dos y común del pueblo, como si ya la ciadád estuviera para' 
perderse, y tmtpse del negocio con mucho calor y porfía, y 
con grandes encarecimientos de los daños que de aquel monng-
teriu se seguían. L a conclusión de todo esto y la resolución 
de estas consultas,.fué que venía mucho daño á la ciudad do 
aquel monasterio, y que no se había dé consentir, sino que 
luego se quitase el Santísimo áacrameúto y se deshiciese. Eran 
las veras eon que todos tornaban esto tan grandes, que hicieran 
loque habían dicho, sino saliera el Padre Maestro Fr . Do.. 
mingo lianez, de la Orden de Santo Domingo, Catedrático que. 
es ahora de prima de Teología en Salamanca.» Es digno de 
leerse el discurso elocuentísimo que en esta ocasión pronunció 
el célebre Dominico P. Domingo Bnñez. deshaciendo con va­
lentía, uno por uno loa argudientosdelSr. Corregidor. (Libro 2 / 
Capitulo 4.°) 
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trario, no del monasterio, sino de que fuese po­
bre), dijo que no era cosa que ansí se habí i de 
deshacer, que se mirase bien, que tiempo había 
para ello^ que este era1 caso del Obispo, ó cosas 
desta arte, que hizo mucho provecho; porque se­
gún la furia, fué dicha no lo poner luego por obra. 
Era, en fin, que había dé ser, que era el Señor 
servido dello, y podían todos poco contra su vo­
luntad; daban sus razones y llevaban buen celo y 
ansí, sin ofender ellos á Dios, hacíanme padecer, 
y á todas las personas que lo favorecían, que 
eran algunas, y pasaron mucha persecución. Era 
tanto el alboroto del pueblo, que no se hablaba en 
otra cosa, y todos condenarme é i r ' a l provincial y 
á mi monesterio. Yo ninguna pena tenía de cuanto 
decían de mí, más que si no lo dijeran, sino temor 
sise había de deshacer; esto me daba gran pena, y 
ver que perdían crédito las personas que me ayu­
daban y el mucho trabajo que pasabárí, que de lo 
que decían de mí, antes parece me holgaba; y si 
tuviera alguna fe, ningufía altemción tuviera, sino 
que faltar algo en una virtud, basta k adorme-
cérlas todas; y ansí estuve muy penada los dos 
días que hubo estas juntas que digo eu el pueblo, 
y estando bien fatigada me dijo el Señor: No sabes 
que soi/ poderoso? ¿Dé qué ternes? y me aseguró 
que no se desharía: con esto quedé muy conso­
lada. Enviaron al Consejo real con su información, 
vino provisión para que se diese relación de cómo 
se había hecho. 

9. Hele aquí comenzado un gran pleito, porque 
de la ciudad fueron á la corte, y hubieron de ir de 
parte del monesterio, y sno habla dineros ni yo sa­
bia qué hacer; p r ó v ^ M o el S^ñor, que nunca mi 
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padre provincial rae mandó dejase de entender en 
ello; porque es tan amigo de toda virtud que, aun­
que no ayudaba, no quería ser contra ello: no me 
dió licencia hasta ver en lo que paraba, para 
venir acá. Estas siervas de Dios estaban solas, y 
hacían más con sus oraciones que con cuanto yo 
andaba negociando, aunque fué menester harta 
diligencia. Algunas veces parecía que todo faltaba; 
en especial un día antes que viniese el provincial, 
que me mandó la priora no tratase en nada, y era 
dejarse todo. Yo me fui á Dios, y díjele: Señor, 
esta casa no es mía, por vos se ha hecho; ahora 
que no hay nadie que negocie, hágalo vuestra 
Majestad. Quedaba tan descansada y tan sin pena, 
como si tuviera á todo el mundo que negociara 
por mi, y luego tenia por seguro el negocio. 

10. Un muy siervo de Dios, sacerdote, (1) que 
siempre me había ayudado, amigo de toda perfe-
ción, fué á la coi te á entender en el negocio, y 
trabajaba mucho; y el caballero santo, de quien he 
hecho mención, hacía en este caso muy mucho, y 
de todas maneras lo favorecía. Pasó hartos t r a ­
bajos y persecución, y siempre en todo le tenía por 
padre, y aun ahora le tengo; y en los que nos 
ayudaban ponía el Señor tanto fervor, que cada 
uno lo tomaba por cosa tan propia suya, como SÍ 
en ello les fuera la vida y la honra, y no les iba 
más de ser cosa en que á ellos les parecía se servía 
el Señor. Pareció claro ayudar su Majestad al 
maestro que he dicho, clérigo (que también erade 
los que mucho me ayudaban) á quien el Obispo 
puso de su parte en una junta grande que se hizo, 
y él estaba solo contra todos, y en fin los aplacó 

( I ) J u í i a a de Avi la . -
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con decirles ciertos medios, que fué harto para que 
se entretuviesen, mas ninguno bastaba para que 
luego no tornasen á poner la vida (como dicen) en 
deshacerle. Este siervo de Dios que digo, fué quien 
dió los hábitos y puso el Santísimo Sacramento, y 
se vió en harta persecución. Daró esta batería 
cási medio año, que decir los grandes trabajos que 
se pasaron por menudo, sería largo. 

11 Espantábame yo de lo que ponía el demonio 
contra unas mujercitas/y cómo les parecía á todos 
era gran daño para el lugar solas doce mujeres y 
la priora, que no han de ser más (digo á los que 
lo contradecían) y de vida tan estrecha; que ya 
que fuera daño ó yerro, es para sí mesmas; mas 
daño á el lugar, no parece llevaba camino, y ellos 
hallaban tantos, que con buena conciencia lo con­
tradecían. Ya vinieron á decir que, como tuviese 
renta, pasarían por ello, y que fuese adelante.'Yo 
estaba ya tan cansada de ver el trabajo de todos 
los que me ayudaban, más que del mío, que me 
parecía no seria malo, hasta que se sosegasen, tener 
renta, y dejarla después. Y otras veces, como ruin 
é imperfecta, me parecía que por ventura lo 
quería el Señor, pues sin ella no podíamos salir 
con ello, y venía ya en este concierto. 

12. Estando la noche antes que se había de 
tratar en oración (y ya se había comenzado el 
concierto), díjonie el Señor que no hiciese tal, que 
si comenzásemos á tener renta que no nos dejarían 
después que lo dejásemos, y otras algunas cosas. 
La mesma noche rae apareció el santo fray Pedro 
de Alcántara, que era ya muerto; y antes que mu­
riese me escribió como supo la gran contradición 
y persecución que teníamos, se holgaba fuese la 

44 
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fundación con contradición tan grande, que era 
señal se habla el Señor de servir muy mucho en 
este monesterio, pues el demonio tanto ponia en 
que no se hiciese, y que en iimguaa manera viniese 
en tener renta. Y aun dos ó tres veces me persua­
dió en la carta, y que como esto hiciese, ello ver-
nía á hacerse todo como yo quería. Ya yo le había 
visto otras dos veces después que murió y la gran 
gloria que tenía, y ansí no me hizo temor, antes 
me holgué mucho; porque siempre aparecía como 
cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, y dába-
mela muy grandísima verle. Acuerdóme que me 
dijo la primera vez que le v i , entre otras cosas, 
diciéndome lo mucho que gozaba, qué dichosa pe­
nitencia había sido la que había hecho que tanto 
premio había alcanzado. Porque ya creo tengo 
dicho algo de,esto, no digo aquí más de cómo esta 
vez me mostró rigor, y solo me dijo que en n in ­
guna manera tomase renta, y que ¿por qué no 
quería tomar su consejo? y desapareció luego. Yo 
quedé espcintada, y luego otro día dije al caballero 
(que era á quien en todo acudía, como el que más 
en ello hacia) lo que pasaba, y que no se concer­
tase en ninguna manera tener renta, sino que 
fuese adelante el pleito. El estaba en esto mucho-
más fuerte que yo, y holgóse mucho; después rae 
dijo cuán de mala gana hablaba en el concierto. 

13. Después se tornó á levantar otra persona, 
y sierva de Dios harto, y con buen celo; ya que 
estaba en buenos términos decía se pusiese en ma­
nos de letrados. Aquí tuve hartos desasosiegos, 
porque algunos de los que me ayudaban venían en 
esto, y fué esta maraña que hizo el demonio de la 
más mala digestión de todas. En todo me iiyudó el 
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íTefi@r, que ansí dicho en suma no se puede bien 
dar á entender io que se pnsó en dos años que se 
««ÉUV® comenzada esta casa hasta que se acabó; 
@ste medio postrero y lo primero fué lo más tra­
bajoso. Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse 
tan buena maña el Padre presentado dominico (1) 

(1) Nació el P Domingo Büñez m Medina del Campo, el 
?9 de Febi •ero de 1528, de padres oviginaríós de Mondragón, 
provincia de Guipúzcoa. 

Hizo la profesión solemne en h Orden de Santo Domingo 
á i)os diezíy iitíeve años de su edad. La. precocidad de su agudo 
ingenio,|su fuerza de voluntad, la afabilidad de su carácter, 
su espírilu'de devoción, de retiro y de penitencia hicieron 
desde lu^go'concebir bien ftmdsídas esperanzas de que con el 
tiempo llegaría á ser una lumbrera de la ciencia y un modelo 
de virtud y de perfección. No tardaron en verse realizadas estas 
esperanzas, y los Colegios de Inspaña a porfía se oispuraban el 
honor de llevarle á ocupar sus caiedi as. 

Empezó su carrera de profesor ensefíando Filosofía en el 
insigne Colegio de San Esteban de Salamanca, siendo al poco 
tiempo ascendido al cargo de Regente de Estudios y condeco­
rado con el titulo de Presentado. 

De Salamanca fué trasladado á Avila, donde sin conocer á 
la Santa se constituyó en decidido defensor de su Reforma, 
salvando1» de in minen te ruina Aprsaf de no tener entonces el 
P. Báñez más que treinta y cuatro años, '.a fama de que venía 
precedido fe granjeaban el respeto y In admiración de todos. 
Durante los seis años que perman^oió en'Avila, desempeñó 
eon admirable eelo y prudencia el delióado cargo de confesor 
de Santa Teresa y de sus religiosas. Ka estos años fué cuando 
revisó el «Librc^de ta Fetk» y ordenó á la Santa escribir el 
aCamino de Perfección h En 1575 tomó ti su cargo la defensa 
de la primera de egtas obras, denunciada á la Inquisición, por 
mandato dfi la cual, y ?í título de Consultor de la misma, pre­
sentó un informe -oíicial. Santa Teresa tenía depositada en 
esto dominico una confianza sin limites. Ella misma testifica 
que, con preferencia a todos los demás, solía tratar con él todos 
los ncg.'Cios da su alma. Por su parte el P. Báñez declara en 
el proceso de canonización, que él solía sujetar á la Santa á 
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que nos ayudaba, aunque no estaba presente; más 
habíale traído el Señor á un tiempo que nos hizo 
harto bien, y pareció haberle su Majestad para 
sólo este fln traído, que me dijo él después que no 
había tenido para qué venir, sino que acaso lo 
había sabido. Estuvo Jo que fué menester: tornado 
á i r , procuró por algunas vías que nos diese 
licencia nuestro Padre provincial para venir yo á 

dnras pruebas, y que algunas veces se mostmba con ella muy 
sevpr<»; aunque al pensar en las insignes mercedes y gracias 
que DÍJS hacia á esa alma privilegia .a, se sentía dominado de 

respeto y admiración que temblaba al oiría en confesión. 
El F. Báñez ejerció el profesorado en oíros muchos lugares 

< specialmente en las universidades de Alcalá, Vallad o lid y 
Salamanca 1 a Santa tuvo ocasión de encontrarse muchas 
vccea con él en sus excursiones para fundar conventos y se 
aprovechó de sus luces y consejos. El Visitador Apos-tólico, 
l'adre Pedro Fernández, delegó en el P. Bañez sus facultades 
sobrólas Religiosas Carmelitas, de modo que durante algún 
tiempo Sania Teresa estuvo sujeta al P. Bniiez como á su su­
perior. Cuando en 15SJ obtuvo el P. Bañez la cátedra de Teo­
logía eu la Universidad de Salamanca, fué grande la alegría 
que por ello experim ntó Snn^a Teresa, manifestando haber 
ella pedido al Stñoresta gracia. Siempre ' mantuvo la Santa 
frecuente é intima correspon lencia con el P. Bú ñez, de la cual 
sólo quedan cuatro cartas: tres de Santa Teresa y una del 
Padre Báñez. Al morir la Santa predicó el P. Báñez en los 
iunen les que celebraron las Carmelitas de Salamantr, mani­
festando que las grandes cosas que se contaban de Santa 
Catalina de Sena, no superaban á las que él pabia de la Madre 
Teresa de Jesús. Conrinuó el l'adre Báüez siendo siempre el 
padre Protector dn las Carmelitas descalzas, defendien lo svi!» 
inferesescon la mayor abnegación. Kn l.VJl hizo declaración 
jurídica en el pioceso para ta canonización. Murió el Padre 
Báñez en el convento de Medina del Campo en 1601 á la edad 
de setenta y seis años. ((Fuaes completes de Sainle Tlere»e de 
Jesús JXH' les CarmelUes :lu premier Mu naciere de París lijOT. 
(Jomo 2.* página 7ü.] 
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esta casa con otras algunas conmigo (que parecía 
cási imposible darla tan en breve) para hacer el 
oficio y enseñar á las que estaban: fué grandisimo 
consuelo para mí el día que venimos. Estando 
haciendo oración en la iglesia (1) antes que entra­
se en el monesterio, estando cási en arrobamiento, 
vi á Cristo que con grande amor me pareció me 
recibía y ponía una corona, y agradeciéndome lo 
que había hecho por su Madre. 

14. Otra vez estando todas en el coro en ora­
ción después de completas, vi á Nuestra Señora 
con grandísima gloria, con manto blanco, y debajo 
de él parecía ampararnos á todas: entendí cuan 
alto grado de gloria daría el Señor á todas las de 
esta casa. Comenzado á hacer el oficio (2), era mu­
cha la devoción que el pueblo comenzó á tener 
con esta casa; tomarónse más monjas, y comenzó 
el Señor á mover á los que más nos habían per­
seguido, para que mucho nos favoreciesen ó hicie­
sen limosna, y ansí aprobaban lo que tanto habían 
reprobado, y poco á poco se dejaron del pleito y 
decían que ya entendían ser obra de Dios., pues 
con tanta contradición su Majestad había querido 

(1) Es tradición que al venir la Santa definitivamente, en 
Diciembre de 156 ,̂ ó á mitad de Cuaresma del año siguiente, 
como opinan otros, de la Eacárnaoión á su Convento de San 
José, visitó la Virgen de la Soterraña, en San Vicente, se des­
calzo v llegó descalza al Convento de San José. En esta pa-
üoqp.ia se celebraba todos ks años una fiesta conmemorativa 
de esta despedida, según afirma el Sr. Carramolino al Padre 
Gregorio de Santa áaiomé, pero desde la exclaustración en 
1836 se viene omitiendo este recuerdo piadoso. Sería de desear 
se reanudase y renovase esa fiesta y es de esperar que así ae 
haga. 

(•>) Convento de las Madres, ó San José. 
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fuese alelante; y no hay al presente nadie que le 
parezca tuera acertado , dejarse de hacer, y ansí 
tiene t inta cuenta con proveernos de limosnas 
que, sin haber demanda ni pedir á nadie, los des­
pierta el Señor para que nos la envíen y pasamos 
sin que nos falte lo necesario, y espero en el Señor 
será ansí siempre; que como son pocas, si hacfen 
lo que deben, como su Majestad ahora les da gra­
cia para hacerlo, segura estoy que no les faltará 
ni habrán menester ser cansosas, ni importunar 
á nadie, que el Señor se terná cuidado como hasta 
aquí, que es para mí grandísimo consuelo de ver­
me aquí metida con almas tan desasidas. Su trato 
es entender cómo irán adelante en el servicio de 
Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de ver 
á nadie que no sea para ayudarlas á encender 
más en el amor de su Esposo, les es trabajo, aunque 
sean muy deudos. Y ansí no viene nadie á esta 
casa, sino quien trata desto, porque ni las contenta 
ni los contenta; no es su lenguaje otro sino hablar 
de Dios, y ansí no entienden ni las entiende sino 
quien habla el mesmo. Gruardamos la regla de 
Nuestra Señora del Carmen, dada por Alberto, 
Patriarca de Jerusalen, y cumplida ésta sin 
relajación (sino como la confirmó el Papa Inocen­
cio IV ( l ) , el año MCCXLVin en el año quinto de su 
pontificado) rae parece serán bien empleados todos 
los trabajos que se han pasado. Ahora aunque 
tiene algún rigor (porque no se come jamás carne 

(1) El Pupa comisionó á dos dominicos, Hugo de San Coro, 
Cardenal de laSanU Iglesia Romana y Guillermo, Obispo de 
Antera, para que modificasen algunos puntos de la antigua 
Regla del Carmen. La Regla así modificada es como se obser­
va en la Descalcez y á la que alude la Santa. 
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sin necesidad, y ayuno de ocho mases y otras 
cosas, como se ve en la mesma primera regla; en 
muchas aun se les hace poco á las hermanas, y 
guardan otras cosas, que para cumplir esta con 
más perfeción nos han parecido necesarias, y es­
pero en el Señor ha de ir muy adelante lo comen­
zado, como su Majestad me lo ha dicho. La otra 
casa que la beata que dije procuraba hacer, tam­
bién la favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, 
y no le faltó harta contradicióu ni dejó de pasar 
trabajos grandes. Sé que se guarda en ella toda 
religión, conforme á esta primera regla nuestra, 
Plega al Señor sea todo para gloria y alabanza, 
saya y de la gloriosa Virgen María, cuyo hábito 
traemos. Amén. 

15. Creo se enfadará vuesa merced de la larga 
relación que he dado de este monesterio, y va 
muy corta para los muchos trabajos y maravillas 
que el Señor en e^to ha obrado, que hay de ello 
muchos testigos que lo podrán jurar, y ansí pido 
yo á vuesa merced (1) por amor de Dios, que si 
le pareciere romper lo demás que aquí va escrito, 
lo que toca á este monesterio vuesa merced lo 
guarde, y muerta yo lo dé á las hermanas que 
aquí estuvieren, que animará mucho para servir 
á Dios las que vinieren, y á procurar no cay a 
lo comenzado, sino que vaya siempre adelante, 
cuando vean lo mucho que puso su Majestad en 
hacerla por medio de cosa tan ruin y baja como 
yo. Y, pues el Señor tan particularmente se ha 
querido mostrar en favorecer para que se hiciese, 

(1) Al dominico P. García de Toledo su confesor, por cuyo 
mandato escribió estos úlliiuos capitules, ó sea desde el 32 
hasta el 40, 
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p írécerae á mí que hará mucho mal y será muy 
castigada de Dios la que comenzare á relajar la 
perfeción que aquí el Señor ha comenzado y favo-
recido? para que se lleve con tanta suavidad, que 
se ve muy bien es tolerable, y se puede llevar con 
descanso, y el gran aparejo que hay para vivir 
siempre en él, las que á solas quisieren gozar de 
su esposo Cristo. Que esto es siempre lo que han 
de pretender, y solas con él solo, y no ser más de 
trece; porque esto tengo por muchos pareceres 
sabido que conviene y visto por experiencia, que 
para llevar el espíritu que se lleva, y vivir de l i ­
mosna y sin demanda, no se sufre más. Y siempre 
crean más á quien con trabajos muchos y oración 
de muchas personas, procuró lo que sería mejor; 
y en el gran contento y alegría y poco trabajo, 
que en estos años que ha que estamos en esta casa, 
vemos tener todas, y con mucha más salud que 
solían, se verá ser esto lo que conviene. Y quien 
le pareciere áspero, eche la culpa á su falta de 
espíritu y no, á lo que aquí se guarda, pues perso­
nas delicadas y no sanas (porque le tienen) con 
tanta suavidad lo pueden llevar; y váyanse á otro 
monesterio, adonde se salvarán conforme á su 
espíritu. 
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CAPÍTULO XXXVII 

Irata de los efetos que le quedaban cuando el íSeíloí' 
le había hecho alguna merced: junta con esto harto 
buena doctrina. Dice cómo se lia de procurar y tener 
en mucho ganar algún grado más de gloria, y que 

por ningún trabajo dejemos bienes que son 
perpetuos. 

V J ^ I E mal se me hace decir más de las mercedes 
que me ha hecho el Señor de las dichas, y aun son 
demasiadas para que se crea haberlas hecho á 
persona tan ruin; más por obedecer al Señor, que 
rae lo ha mandado y á vuesas mercedes (1), diré 
algunas cosas para gloria suya. Plega á su Majes­
tad sea para aprovechar á algún alma, ver que 
á una cosa tan miserable ha querido el Señor ansí 
favorecer, ¿qué hará á quien le hubiere de verdad 
servido? y se animen todos á contentar á su Ma­
jestad, pues aun en esta vida dá tales prendas. 
Lo primero háse de entender que en estas merce­
des que hace Dios al alma, hay más y menos 
gloria, porque en algunas visiones excede tanto la 
gloria y gusto y coosaelo al que da en otras, que 
yo rae espauto de tanta diferencia de gozar, aun 
en esta vida; porque acaece ser tanta la diferen­
cia que hay de un gusto y regalo que da Dios en 
una visión ó en un arrobamiento, que parece no 
es posible poder haber más acá qué desear, y ansí 
el alma no lo desea ni pediría más contento. Aun-

F P . Dominicos IbaüeZ; García de Toledo, y Bañez. 
45 
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q ue después que el Señor me ha dado á entender 
la diferencia que hay eu el cielo de lo que gozan 
unos á lo que gozan otros cuán grande es, bien 
veo que también acá no hay tasa en el dar, cuan­
do el Señor es servido, y ansí no querría yo la 
hubiese en servir ya á su Majestad y emplear 
toda mi vida y fuerzas y salud en esto, y no que­
rría por mi culpa perder un tantico de más gozar. 
Y digo ansí, que si me dijesen cuál quiero más, 
estar con todos los trabajos del mundo hasta el fin 
de él, y después subir un poquito más en gloria, ó 
sin ninguno irme á un poco de gloria más baja, 
que de muy buena gana tomaría todos los traba­
jos por un tantico de gozar más de entender las 
grandezas de Dios; pues veo que quien más lo en­
tiende, más le ama y le alaba. No digo que no me 
contentaría y ternía por muy venturosa de estar 
en el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar; 
pues quien tal le tenía en el infierno, harta mise­
ricordia me haría en esto el Señor, y plega á su 
Majestad vaya yo allá, y no mire á mis grandes 
pecados. Lo. que digo es que aunque fuese á muy 
gran cos^ i mía, si pudiese y el Señor me diese 
gracia para trabajar mucho, no querría por mi 
culpa perder nada. ¡Miserable de mí, que con tau-
taa;culpas lo tenía perdido todo! 
, 2. Háse de notar también que en cada merced 

que el Señor me hacía de visión ó revelación, que­
daba mi alma con alguna gran ganancia, y con 
algunas visiones quedaba con muy muchas. De 
ver á Cristo me quedó imprimida su grandísima 
hermosura, y la tengo hoy día; porque para esto 
bastaba solo una vez, cuanti más tantas como el 
Señor me hace esta merced. Quedé con un pro-
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Yech® grandísimo y fué éste. Tenía una g rand í ­
sima falta, de donde me vinieron grandes daños, 
y era esta: que como comentaba á entender que 
una persona me tenía voluntad, y si me caía en 
gracia, me aficionaba tanto q-ie me ataba en gran 
manera la memoria á pensar en él, aunque no era 
con intención de ofender á Dios, más holgábame 
de verle y de pensar en él y en las cosas buenas 
que le vía; era cosa tan dañosa que me traía el 
alma harto perdida. Después que v i la gran her­
mosura (del Señor, no vía á nadie que en su com­
paración me pareciese bien ni me ocupase, que 
con ponef un poco los ojos de la consideración en 
la imagen que tengo en mi alma, he quedado con 
tanta libertad en esto, que después acá todo lo que 
veo me parece hace asco en comparación de las 
excelencias y gracias que en este Señor vía; ni hay 
saber, ni manera de regalo que yo estime en nada, 
en comparación del que es oir sola una palabra 
dicha de aquella divina boca, cuantl más tantas. 
Y tengo yo por imposible, si el Señor por mis pe­
cados no permite se me quite esta memoria, podér­
mela nadie ocupar, de suerte, que con un poquito 
de tornarmeálacordar deste Señor, no quede libre. 
Acaecióme con algún confesor que siempre quie­
ro mucho á los que gobiernan raí alma: como los 
tomo en lugar de Dios tan de verdad, paróceme 
que es siempre donde mi voluntad más se emplea, 
y como yo, andaba con seguridad, mostrábales 
gracia; ellos, como temerosos y siervos de Dios, 
temíanse no me asiese en alguna manera y me 
atase á quererlos, aunque santamente, y mostrá­
banme desgracia; esto era después que yo estaba 
tan sujeta á obedecerlo^ que antes no lé» cobraba 
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ese amor. Yo me reía entre mí de ver cuan enga­
ñados estaban, aunque no todas veces trataba tan 
claro lo poco que me ataba á nadie, como lo tenía 
en mi, mas asegurábalos, y tratándome más, co­
nocían lo que debía al Señor, que estas sospechas 
que traían de mí siempre eran á los principios. 
Comenzóme mucho mayor amor y confianza deste 
Señor en viéndole, como con quien tenía conver­
sación tan con tina. Vía que aunque era Dios, que 
era hombre, que no se espanta de las flaquezas 
de los hombre», que entiende nuestra miserable 
compostura, sujeta á muchas caídas por el primer 
pecado que él había venido á reparar. Puedo tra­
tar como con amigo, aunque es Señor, porque 
entiendo no es como los que acá tenemos por se­
ñores, que todo el señorío ponen en autoridades 
postizas; ha de haber hora de hablar, y señaladas 
personas que les hablen; si es algún pobrecito que 
tiene algún negocio, más rodeos y favores y tra­
bajos le ha de costar tratarlo, ¡Oh, que si es con 
el Rey l Aquí no hay tocar gente pobre y no caba­
llerosa, sino preguntar quien son los más privados, 
y á buen seguro que no yean personas que tengan 
el mundo debajo de los pies, porque estos hablan 
verdades, que no temen ni deben; no son para 
palacio, que allí no se deben usar, sino callar lo 
que mal les parece, que aun pensarlo no deben 
osar por no ser desfavorecidos, 

3. ;Oh Rey de gloria y Señor de todos los re­
yes, cómo no es vuestro reino armado de palillos, 
pues no tiene fin! iCómo no son menester terceros 
para vos! Con mirar vuestra persona se ve luego 
que sois solo el que merecéis que os llamen Señor. 
Según la Majestad mostráis, no es menester gente 
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de acompariamiento ni de guarda para que co­
nozcan que sois Rey; porque acá un rey solo mal 
se conocerá por sí; aunque él más quiera ser cono­
cido por rey, no le creerán, que no tiene más que 
los otros; es menester que se vea por qué lo 'ireer. 
Y ansí es razón tenga estas autoridades postizas, 
porque si no las tuviese, no le ternian en nada; 
porque no sale de si el parecer poderoso, de otroís 
le ha de venir la autoridad. ¡Oh Señor mío! ¡Oh 
Rey mío! ¿Quién supiera ahora representar la ma­
jestad que tenéis! Es imposible dejar de ver que 
sois gran emperador en vos mesmo, que espanta 
mirar esta majestad; más, más espanta, Señor 
mío, mirar con ella vuestra humildad y el amor 
que mostráis á una como yo. En todo se puede 
tratrar y hablar con vos como quisiéremos, per­
dido el primer espanto y temor de ver vuestra 
Majestad, con quedar mayor para no ofenderos, 
más no por miedo del castigo, Señor mío, porque 
éste no se tiene en nada en comparación de no 
perderos á vos. He aquí los provechos desta visión, 
sin otros grandes que deja en el alma, si es de 
Dios; entiéndes3 por los efetos, cuando el alma 
tiene luz, porque como muchas veces he dicho, 
quiere el Señor que esté en tinieblas y que no 
vea esta luz, y ansí no es mucho tema la que se 
ve tan ruin como yo. 

4. No ha más que ahora, que me ha acaecido 
estar ocho días, que no parece había en mí ni po­
día tener conocimiento de lo que debo á Dios ni 
Í?cuerdo de las mercedes, sino tan embobada el 
alma y puesta no sé en qué, ni cómo, no en 
malos pensamientos, mas para los buenos estaba 
tan inhábil, que me reía dé mi / y gustaba de ver 
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la bajeza de un alma cuando no anda Dios siempre 
obrando en ella. Bien ve que no está sin él en este 
estado, que no es como los grandes trabajos que 
he dicho tengo algunas veces; mas aunque pone 
lena, y hace eso poco que puede de su parte, no 
hay arder el fuego de amor de Dios; harta mise­
ricordia suya es que se ve el humo, para enten­
der que no está del todo muerto, torna el Señor á 
encender, que entonces un alma, aunque se quie­
bre la cabeza, en soplar y en concertar los leños, 
parece que todo lo ahoga más. Creo es lo mejor 
rendirse del todo á que no puede nada por sí sola, 
y entender en otras cosas, como he dicho, meri­
torias; porque por ventura la quita el Señor la 
oración para que entienda en ellas y conozca por 
experiencia lo poco que puede por sí. 

5. Es cierto que yo me he regalado hoy con el 
Señor y atrevido á quejarme de su Majestad, y le 
he dicho. ¿Cómo, Dios mío, que no basta que me 
tenéis en esta miserable vida, y que por amor de 
vos paso por ello, y quiero vivir adonde todo es 
embarazos para no gozaros, sino que he de comer, 
y dormir, y negociar, y tratar con todos, y todo 
lo paso por amor de vos? Pues bien sabéis, Señor 
mío, que me es tormento grandísimo. ¡Y que tan 
poquitos ratos como me quedan para gozar de vos, 
os me escondáis! ¿Cómo se compadece esto en vues­
tra misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor 
que me tenéis? Creo, Señor, que si fuera posible 
poderme esconder yo de vos,, como vos de mí, que 
pienso y creo del amor que me tenéis, que no lo 
sufrierades; mas estáis os vos conmigo y véisme 
siempre; no se sufre esto, Señor mío, suplicóos mi­
réis que se hace agravio á quien tanto os ama. E<?to 
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y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo 
primero cómo era piadoso el lugar que tenía en el 
infierno para lo que merecía; más algunas veces 
desatina tanto el amor, que no me siento, sino 
que en todo mi seso doy estas quejas, y toio ' me 
lo sufre el Señor: alabado sea tan buen Ray. ¿Lle­
gáramos á los de la tierra con estos atrevimientos? 
Aun ya al rey no me m-.iravillo que no se ose ha­
blar, que es razón se tema, y á los señores que 
representan ser cabezas; mas está ya el mundo de 
manera, que habían de ser más largas las vidas 
para deprender los puntosy novedades y maneras 
que hay de crianza, si han Je gastar algo della 
en servir á Dios: yo me santiguo de ver lo que 
pasa. El caso es, que ya yo no sabía cómo vivir 
cuando aquí me metí, porque no se toma de burla 
cuando hay descuido en tratar con las gentes 
mucho más que merecen, sino que tan de veras lo 
toman por afrenta, que es menester hacer satis-
faciones de vuestra intención, si hay, como digo, 
descuido, y aun plega á Dios lo crean. 

6. Torno á decir, que cierto yo no sabía cómo 
v iv i r , porque se ve una pobre de alma fatigada. 
Ve que la mandan que ocupe siempre el pensa­
miento en Dios, y que es necesario traerle en él 
para librarse de muchos peligros. Por otro cabo 
ve que no cumple perder punto en puntos del 
mundo, so pena de no dejar de dar ocasión á que 
se tienten los que tienen su honra puesta en éstos 
puntos. Traíame fatigada, y nunca acababa de 
hacer satisfaeiones, porque no podía, aunque lo 
estudiaba, dejar de hacer muchas faltas en esto, 
que, como digo, no se tiene en el mundo por pe­
queña. Y ¿es verdad, que en las religiones (que de 
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razén habíamos en estos casos estar disculpados) 
hay disculpa? No, que dicen que los moiiesterios 
han de ser corte de crianza y de saberla. Yo 
cierto que no puedo entender esto. He pensado si 
dijo algún santo que había de ser corte para en­
señar á los que quisiesen ser cortesanos del cielo, 
y lo han entendido al revés; porque traer este 
cuidado quien es razón lo traya contino en con­
tentar ¿ Dios y aborrecer el mundo, que le pueda 
traer tan grande en contentar á los que viven en 
él, en estas cosas que tantas veces se mudan, no 
sé cómo. Aun si se pudieran aúa„deprender de una 
vez, pasara, mas aun para títulos de cartas es ya 
menester haya cátedra adonde se lea como se ha 
de hacer, á manera de decir, porque ya se deja papel 
de una parte, ya de otra, y á quien no se solía po­
ner magnífico, hase de poner ilustre (1). Yo no sé en 
qué ha de parar, porque aún no he yo cincuenta 
años, y en lo que he vivido he visto tantas mu­
danzas, que no sé vivir . Pues los que ahora nacen 
y vivieren muchos, ¿qué han de hacer? Por cierto 
yo he lástima á gente espiritual que está obligada 
á estar en el mundo por algunos santos fines, que 
es terrible la cruz que en esto llevan. Si se pu­
diesen concertar todos y hacerse inorantes, y 
querer que los tengan por tales en estas ciencias, 
de mucho trabajo se quitarían. Mas en qué bobe-

(\) Se ve que en tiempo de Santa Tere-a el tratamiento de 
Magnifico era interior al de Muy Ilustre Señor. Fué tal el 
abuso que se introdujo con respecto al particular, qae el r*y 
Fnhpe lí se vió preciá.idoá dar una pragmática para regular 
el tratamiouto que & cada uno debía darse según la cate­
goría de su estado. Santa Teresa escribía estas lineas antes 
del 25 de Marzo de 15(55, pues nació el 1515 y diü¿: que I X J 
tenía, cuando esto escribía, cincuenta ^ñus. 
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rías me .he metido: por tratar en las grandezas de 
Dios, he venido á hablar de las bajezas del mundo. 
Pues el Señor me ha hecho merced en haberle de­
jado, quiero .ya salir dél; allá se avengan los que 
sustentan con tanto trabajo estas naderías. Plega á 
Dios que en la otra1 vida, que es sin mudanzas, no 
las paguemos. Amén. 

CAPITULO XXXVIÍI 

Jiln que trata de algunas grandes mercedes que el 
Señoría hizo, ansí en mostrarle algunos secretos dél 
cielo, como otras grandes visiones y revelaciones 
que su Majestad tuvo por bien viese: dice los efetos 
con que la dejaban y el gran aprovechamiento que 

quedaba en su (tima. • 

• S T A N D o una noche mala que quería excusar­
me de tener oración, tomé un rosario por ocu­
parme vocalmente, procurando no recoger el 
entendimiento: aunque en lo exterior estaba reco­
gida en un oratorio: cuando el Señor quiere; poco 
aprovechan estas diligencias. Estuve ansí un 
poco, y vínome un arrobamiento de espíritu con 
tanto ímpetu, que no hubo poder resistir. Pare­
cíame estar metida en el cielo, y las primeras per­
sonas que allá vi fué á mi padre y madre, y tan 
grandes cosas en tan breve espacio como se podía 
decir, un Are Moría, que yo quedé bien fuera de 
mí, páreciéndome muy demasiada merced. Esto 
de en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más, 
sino que se hace muy poco.» Temí no fuese alguna 

40 



374 Vida de Santa Teresa de Jesús. 

ilusión, puesto que no me lo parecía, no sabía qué 
hacer, porque habla gran vergüenza de ir al con­
fesor con esto; y no por humilde á mi parecer, 
sino porque me parecía había de burlar de mí y 
decir: que ¿qué san Pablo para ver cosas del cielo 
ó san Jerónimo? Y por haber tenido estos Santos 
gloriosos cosas destas, me hacía más temor á mí, 
y no hacía sino llorar mucho, porque no me pa­
recía llevaba ningún camino. En fin, aunque más 
sentí, fui al confesor, porque callar cosa jamás 
osaba, aunque más sintiese en decirla, por el gran 
miedo que tenía de ser engañada. E'; como me vió 
tan fatigada, me consoló mucho y dijo hartas 
cosas buenas para quitarme de pena. 

2. Andando más el tiempo me ha acaecido, y 
acaece esto algunas veces: íbame el Señor mos-

.trando más grandes secretos; porque querer ver 
el alma más de lo que se le representa, no hay 
ningún remedio ni es posible, y ansí no vía más 
de lo que cada vez quería el Señor mostrarme. 
Era tanto, que lo menos bastaba para quedar es­
pantada, y muy aprovechcida el alma para estimar 
y tener en poco todas las cosas de la vida. Qui­
siera yo poder dar á entender algo de lo menos que 
entendía, y pensando cómo pueda ser, hallo que 
es imposible; porque en sola la diferencia que hay 
des ta luz que vemos á la que allá se presenta, 
siendo todo luz, no hay comparación, porque la 
claridad del sol parece cosa muy desgustada. En 
fln, no alcanza la imaginación, por muy sutil que 
sea, á pintar ni trazar cómo será esta luz, ni nin­
guna cosa de las que el Señor me daba á entender, 
con un deleite tan soberano que no se puede decir, 
porque todos los seiiticjos gozan en tan alto gr.ido 
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y suavidad, que ello no se puede encarecer, y ansí 
es mejor no decir más, 

3. Había una vez estado ansi más de una hora 
mostrándome el Señor cosas admirables, que no 
me parece se quitaba de cabe mí, dijome: Mira, 
h/ja, que pierden los que son contra mí, no dejes 
de decírselo. ¡Ay Señor mío, y qué poco aprove­
cha mi dicho á los que sus hechos los tienen cie­
gos, si vuestra Majestad no Ies dá luz! A algunas 
personas, que vos la habéis dado, aprovechadose 
han de saber vuestras grandezas, mas venias. 
Señor mío, mostradas á cosa tan ruin y misera­
ble, que tengo yo en mucho que haya habido nadie 
que me crea. Bendito sea vuestro nombre y mise­
ricordia, que á lo menos yo GOnoeida mejoría he 
visto en mi a¿ma. Después quisiera ella estarse 
siempre allí y no to rna rá vivir , porque fué grande 
el desprecio que me quedó de todo lo de acá; pa­
recíame basura, y veo yo cuan bajamente nos 
ocupamos los que nos detenemos en ello. 

4. Cuando, estaba con aquella señora que he 
dicho (1), me acaeció una vez estando yo mala del 
corazón (porque, como he dicho, le he tenido re-
cioj aunque ya no lo es) como- era de mucha car i ­
dad, hízome sacar joyas de oro y piedras, que las 
tenia de gran valor, en especial una de diamantes 
que apreciaba en mucho. Ella pensó que me ale­
graran; yo estaba riéndome entre raí y habiendo 
lástima de ver lo que estiman los hombres, acor­
dándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y 
pensaba cuan imposible me sería, aunque yo con­
migo mesma lo quisiese procurar, t e ñ e r o n algo 

( l ) Se refiere á lu estancia por espacio de medio año en 
c«sa de Daña Luisa de ia Cerda vil 1582. 
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aquellas cosas si el Señor no me quitaba la memo­
ria de otras. Esto es un gran señorío para el «¡hna> 
tan grande, que no sé si lo entenderá sino quien 
le posee; porque es el propio y natural desasi­
miento, porque es sin trabajo nuestro: todo lo hace 
Dios, que muestra su Majestad estas verdades de 
manera que quedan tan imprimidas, que se ve 
claro no lo pudiéramos por nosotros de aquella 
manera en tan breve tiempo adquirir. Quedóme 
también poco miedo á la muerte, á quien yo siem­
pre temía mucho; ahora paréceme facilísima cosa 
para quien sirve á Dios, porque en un momento 
se ve ei alma libre desta cárcel y puesta en des­
canso. Que este llevar Dios el espíritu y mostrarle 
cosas tan excelentes en estos arrobamientos, pa­
réceme á mí conforma mucho á cuando sale un 
alma del cuerpo, que en un instante se ve en todo 
este bien. Dejembs los dolores de cuando se arran­
ca, que hay poco caso .que hacer de ellos; y los 
que de veras amaren á Dios y hubieren dado de 
mano á las cosas desta vida7 m¿is suavemente, 
deben morir. 

5. También me parece me aprovechó mucho 
para conocer nuestra verdadera tierra y ver que 
somos acá peregrinos, y es gran cosa ver lo que 
hay allá y saber adonde hemos de vivir ; porque 
si uno ha de ir á vivir de asiento á una tierra, esle 
gran ayuda para pasar el trabajo del camino 
haber visto que es tierra adonde ha de estar muy 
á su descanso, y también para considerar las cosas 
celestiales y procurar que nuestra conversación 
sea allá, hácese con facilidad. Esto es mucha ga­
nancia, porque sólo mirar al cielo recoge el alma; 
porque como ha querido el Señor mostrar algo de 
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lo que hay hallá, estáse pecsándo, y acaeceme 
algunas veces ser los que me acompañan y coa 
los que me consuelo, los que sé que allá viven, y 
parecérme aquellos verdaderamente los vivos, y 
los que acá viven tan muertos, que todo el mundo 
me parece no me hace compañía, en especial 
cuando tengo aquellos ímpetus. Todo me parece 
sueño y que es burla lo que veo con los ojos del 
cuerpo; lo que ya he visto con los del alma es lo 
que ella desea, y como se ve lejos, este es el morir. 
Eu fin, es grandísima merced que el Señor hace 
á quien da semejantes visiones^ porque la ayuda 
mucho, y también á llevar una pesada cruz, por­
que todo no le satisface, todo le da en rostro; y 
si el Señor no permitiese á veces se olvidase, aun­
que se torna á acordar, no sé como se podría 
vivir . Bendito sea y alabado por siempre jamás. 
Plega á su Majestad por la sangre que su Hijo 
derramó por mí, que ya que ha querido entienda 
algo de tan grandes bienes y que comience en 
alguna manera á gozar dellos, no me acaezca lo 
que á Lucifer, que por su culpa lo perdió todo. 
Fo lo permita por quien él es, que no tengo poco 
temor algunas veces, aunque por otra parte, y lo 
muy ordinario, la misericordia de Dios me pone 
seguridad, que pues me ha sacado de tantos pe­
cados, no querrá dejarme de su mano para que 
me pierda. Esto suplico yo á vuesa merced siem­
pre le suplique. Pues no son tan grandes las mer­
cedes dichas, á mi parecer, como esta que ahora/ 
diré, por muchas causas y grandes bienes que 
della me quedaron y gran fortaleza en QV alma, 
aunque mirada cada cosa por sí e»¡ tan grande, 
que no hay que comparar. • " 
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6. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, 
después de Misa, fui me á una parte bien apartada, 
adonde yo rezaba muchas veces, y comencé á 
leer en un Cartujano esta fiesta, y leyendo las 
señales que han de tener los que comienzan y 
aprovechan y los perfetos para entender está con 
ellos el Espíritu Santo. Leídos estos tres estados, 
parecióme por la bondad de Dios que no dejaba 
de estar conmigo, á lo que yo podía entender. Es-
tándole alabando y acordándome de otra vez que 
lo habia leido, que estaba bien falta de todo aque­
llo (que lo vía yo mny bien ansí, como ahora en­
tendía lo contrario de mí, y ansí conocí era mer­
ced grande la que el Señor me había hecho), y 
ansí comencé á considerar el lugar que tenia en 
el infierno merecido por mis pecados, y daba mu­
chos loores á Dios porque no me parecía conocía 
mi alma según la via trocada. Estando en esta con­
sideración dióme un ímpetu grande, sin entender yo 
la ocasión; parecía que el alma se me quería salir 
del cuerpo, porque no cabía en ella, ni se hallaba 
capaz de esperar tanto bien. Era Ímpetu tan ex­
cesivo, que no me podía valer, y á mi parecer, 
diferente de otras veces, ni entendía qué había el 
alma, ni qué quería, que tan alterada estaba. 
Arrímeme, que aun sentada no podía estar,Aporque 
la fuerza natural me faltaba toda (1), 

7. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una 
paloma bien diferente de las de acá, porque no 
tenía estas plumas, sino las alas de unas conchieas 
que echaban de sí gran resplandor. Era grande 

(I) Esta visión tuvo lugar en la ermita de Nazarét, que es 
una de las mas devotas que se encuentra en la huerta del cou-
veuio de San José de Avila. 
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más que paloma, parécerae que oía el ruido que 
hacía con las alas. Estaría aleando espacio de un 
Ave María. Ya el alma estábil de tal suerte, que 
perdiéndose á sí de si la perdió de vista. Sosegóse 
el espíritu con tan buen huésped que, según mi 
parecer, la merced tan maravillosa le debía de 
desasosegar, y espantar, y como comenzó á go­
zarla, quitóse el miedo y comenzó la quietud con 
el gozo, quedando en arrobamiento. Fué grandí­
sima la gloria deste arrobamiento; quedé lo más 
de la Pascua tan embobada y tonta, que no sabía 

'qué me hacer, ni cómo cabía en mi tan gran favor 
y merced. No oía ni vía, á manera de decir, con 
gran gozo interior. Desde aquel día entendí quedar 
con grandísimo aprovechamiento en más subido 
amor de Dios, y las virtudes muy más fortalecidas. 
Soci bendito y alabado por siempre. Amén. 

8. Otra vez vi la mesma paloma sobre la ca­
beza de un padre de la Orden de Sto. Domingo (1) 
(salvo que me pareció los rayos y los resplandores 
de las mesmas alas que se extendían mucho más) 
dióseme á entender había de traer almas á Dios. 

9. Otra vez vi estar á Nuestra Señora ponien­
do una capa muy blanca al presentado desta mes­

ma Orden (2); de quien he tratado algunas veces. 
Dijome que, por el servicio que le había hecho en 
ayudar á que se hiciese esta casa-, le daba aquel 
manto, en señal que guardaría su alma en l im-

(1) í̂ e cree era el P. Domingo Bánoz. 
(2) Kste fué el P. Pedro Fábñez. Santa Teresa tuvo reve­

lación de su muerte y de las circunstancias que en ella ocu­
rrieron. Comunicó esta revelación al P. García do Toledo que 
era su coufesor, y vió después este Padre sur en un todo 
conforme la revelación con lo que Había áUcedido. 
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pieza de ahí adelante, y que no caería en pecado 
mortal. Yo tengo cierto que ansí fué, porque desde 
á pocos años murió, y su muerte, y lo que vivió 
fué con tanta penitencia, la vida, y la muerte con 
tanta santidad, que á cuanto se puede entender, 
no hay que poner duda, Díjome un fraile qué 
había estado á su muerte, que antes que expirase, 
le dijo cómo estaba con él Santo Tomás (1). Murió 
con gran gozo y deseo de salir deste destierro. 
Después me ha aparecido algunas veces con muy 
gran gloria, y díchome algunas cosas. Tenía tanta 
oración, que cuando murió, que con la gran fla­
queza la quisiera excusar, no podía, porque tenía 
muchos arrobamientos. Escribióme poco antes 
que murase, que ¿qué medio ternía? porque como 
acababa de decir Misa se quedaba con arroba­
miento mucho, rato sin poderlo excusar. Dióle Dios 
al ñn el premio de lo mucho que había servido en 
toda su vida. Del retor de la Compañía de Jesús (2), 

(1) Este Ffidre muñó siendo prior en Trinnos. 
(2) Este Rector ríe la Cornpa ía fué el V . P. Salazar, uno 

de los hombres más espirituales quH tuvo la Compañía en sus 
principios. Profesó en dicho instituto por el año de 1552. De­
sempeñó más tarde el cargo de Rector en San Gil de Avila, y 
coiitrajo entonces muy estrecha amistad con nuestra Santa que 
duró toda la vida. Intentó más tar le pasar á la Dascalcez, con 
cuyo motivo se cruzaron cartas y contestaciones muy agrias 
entre el P. Jnaa áuárez, Provincial entonces de la Compañía,-
en Castilla y h Seráfica Virgen Santa Teresa, Era ésta tan 
amiga de claridad y llaneza que se perdía por ella: «una cla­
ridad y llaneza, escribe (a), por las que soy perdida,» y como 
'treyó faltaba ésta en las cartas del Provincial Jesuíta, sufrió 
mucho y así escrihiendo al P. Gonzalo, Rector de la Compa­
ñía en Avila, le'Hecía \b\. 'f Jesús.—Sea con V . R. el Espíritu 

[a) La Fuente, Edición 1881 Carta 90. 
(¿) Idem Ibidem Carta 184. 
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que algunas veces he hecho dél mención, he visto 
algunas cosas de grandes mercedes que el Señor 
le hacía, que por no alargar no las pongo aquí. 
Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fué 
muy perseguido y se vió muy afligido. Estando 
yo un día oyendo misa v i á Cristo en la cruz 
cuando alzaban la hostia; dijome algunas palabras 
que le dijese de consuelo, y otras previniéndole 
de lo que estaba por venir y poniéndole delante 
lo que había padecido por él, y que se aparejase 
para sufrir. Dióle esto mucho consuelo y ánimo; 
y todo ha pasado después como el Señor me lo 
dijo. 

10. De los de la Orden deste Padre, que es la 

Santo. Yo he tornado á leer la carta del P. Provincial, más de 
dos veces y siempre liallo en elU ían poca llaneza para con­
migo, y tan certificado lo que no me ha pasado por pensa­
miento, que no se espante su Paternidad que me diese pena. 
En otra carta al Padre Gracián se queja de esta misma falta 
en el Provincial Jesuíta, y así le dice con cierta ironía (a), 
«Mire vuestra Paternidad qué sencillez.» Y por fin le decía 
al P, Gracián: «Ahi envío á vuestra paternidad una carta que 
me escribió el Provincial de la Corapañia sobre el negocio de 
Carrillo, (P. Salazarj que «me disgustó harto», tanto que qui­
siera responderle peor de lo que le respondí, porque sé que le 
habia dicho que yo no había sido en esta mudanza, como es 
verdad, que cuando lo supe me dióharta pena, como á vuestra 
Paternidad escribí, y con gran d.!seo de que no fuese adelante. 
Le escribí una carta cuan encarecidamente pude, como en esa 
que respondo al Provincial se lo juro; que están de suerte que 
me pareció, sino era con tanto encarecimiento, no lo creerían, 
é importa mucho lo crean por eso de las revelaciones que 
dice, no piensen que por esa vía le he persuadido, pues es tan 
gran mentira.» Desistió por fin de su empeño el P. Salazar al 
ver el sesgo que tomaba el negocio y murió santamente en la 
Compañía en 1593 á los 64 años de su edad. 

(«J La F u e ^ e edición 188!, Carta Ibb. . 
47 
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Compañía de Jesús (1), de toda la Orden junta he 
visto grandes cosas: vílos en el cielo con banderas 
blancas en las m inos algunas veces; y como digo, 
otras cosas he visto dellos do mucha admiración, 
y ansí tengo esta Orden en gran veneración, por-

(1) De la Orden de este Padre que es U Compañia; así se en 
eu entra escrito en el original; sin embargo, en la primera edi-
eión de las Obras de la Santa que se liizo en Salamanca en 
1589 y que tengo á la vista, se omitió lo referente á la Com­
pañía y se dice así: '(Délos de cierta Onien » Las ediciones 
siguientes se hicieron cooforme á la primera hasta 1627 en que 
ee restableció el texto original y dssde entonces han conti-
imado tudas conf irmándose con él. 

Se pregunta: ¿porqué en la primera edición se omitió la pa­
labra Compañía; porqué s-i alteró ó mejor dicho se adulteró el 
texto? El Sr. L a Fuente, bastant« ligero algunas veces en sus 
•juicios, aunque no afirma que lo adulteraron los Dominicos, 
refiere el hecho de tal modo que parece sospechar él y pueden 
sospechar los que lean su relato, que fueron los Donnuicos. 
Según él la primera edición se hizo, no por el original que 
estaba en la Inquisición, sino por una. copia que había sacado 
para la Duquesa de Alba el Dominico P. Medina, y como los 
Dominicos eran todos desafectos á los Jesuítas... Como por 
otra parte escribe el mismo autor un poco antes: «Los Carme-
]it,as Descalzos declinaron la responsabilidad y con razón... de 
Fray Luis ae León no se sabe que fuera enemigo de los Jesuí­
tas » la sospecha recae sobre los Dominicos ó sea sobre el 
Padre Medina. 

Este Pariré que en un principio estuvo prevenido por loque 
oía contra Santa Teresa, fué después que la trató su mayor 
amigo y defensor é ibadesde Salamancaá Albatodaslassemanas 
¿confesarla. Es cierto también que él hizo una traslación ó co­
pia de la Vida de la Sania para la Duquesa de Alba. Pero so 
equivoca el Sr La Fuente cuando asegura que la primera 
edición déla Vida llevrda a cabo por Fr . Luis de León sé 
hizo por esta copia del Dominico P. Medina. La primera edi­
ción la hizo Fr . Luis de León por el original que se hallaba 
en la Inquisición y se sacó de allí para este objeto. «Lo afir­
man asi fonualmente, escriben las célebres Carmelitas Descaí-
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que los he tratado mucho, j veo conforma su vida 
con lo que el Señor me ha dado dellos á entender. 

11. Estando una noche en oración comenzó el 
Señor á decirme algunas palabras, j trayéndorae 
á la memoria por ellas cuan mala había sido mi 
vida, que me hacían harta confusión j pena, por­
que aunque no van con rigor, hacen un sentimiento 
y pena que deshacen, y siéntese más aprove­
chamiento de conocernos con una palabra de 
estas, que en muchos días que nosotros conside­
remos nuestra miseria; porque trae consigo escul­
pida una verdad, que no la podemos negar. 
Kepresentóme las voluntades con tanta vanidad 
que había tenido, y díjome que tuviese en mucho 
querer que se pusiese en él voluntad que tan mal 
se había gastado, como la raía, y admitirla él. 
Otras veces rae dijo que me acordase cuando pa­
rece tenía por honra el ir contra la suya. Otras 

zas qtie esrán hoy traduciendo y e litan-i > en Francia las Obras 
de sa Santa Madre, el P. Gradan, la Venerable Ana de Je­
sús, el mismo Fr. Luís de León y el P. Domingo Biñez. Es 
verdad, continúan, t[ue el Sr. La Fuente no ceuocía, cuando 
publicó los escritos de Santa Teresa, lf* declaración de la V e ­
nerable Ana de Jesús, pero debieron bastarle los testimonios 
del P. Gr cián y de Fr. Luís de León para consignar que la 
primera edición se hizo por el original. Por eso, concluyen , 
aunque es digno de elogio por lo que trabajó en favor de Santa 
Teresa, pero es preciso confesar que se hailan errores de con­
sideración en sus introducciones y en las notas ú las obras de 
la Santa Madre».' 

No es extraño, por lo tanto, que el Jesnila P. Pons, en su 
reciente Obra sobre Santa Teresa so exprese de esta raanera, 
sobre el punto que nos ocupa: «oreemos que no puede ya du­
darse racionalmente de que el Maestro Fray Luís de Leóa y 
no otro fué quien KVAO aquel cambio sapiñrniendo ks palabras 
«Compañía de Jesús.» 
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que me acordase lo que le debía, que cuando yo 
le daba mayor golpe, estaba él haciéndome mer­
cedes. Si tenía algunas faltas, que no son pocas, 
de manera me las da su Majestad cá entender, que 
toda parece me desliago, y como tengo muchas, 
es muchas veces. Acaecíame reprenderme el con­
fesor, y quererme consolaren la oración, y hallar 
allí la reprensión verdadera. 

12. Pues tornando á lo que decía, como co­
menzó el Seoor á traerme á la memoria mi ruin 
vida, á vueltas de mis lágrimas, como yo entonces 
no había hecho nada, á mi parecer, pensé si me 
quería hacer alguna merced; porque es muy ordi­
nario cuando alguna particular merced recibo del 
Señor, haberme primero deshecho á mí mesma, 
para que vea más claro euán fuera de merecerlas 
yo son, pienso lo debe el Señor de hacer. Desde á 
un poco fué tan arrebatado mi espíritu, que cási 
me pareció estaba del todo fuera del cuerpo; al 
menos n© se entiende que se vive en él. Vi á la 
humanidad sacratísima con más excesiva gloria 
que jamás la había visto. Kepresentóseme por una 
noticia admirable y clara, estar metido en los 
pechos del Padre, y esto no sabré yo decir como 
es, porque sin ver, me pareció me vi presente de 
aquella Divinidad. Quedé tan espantada y de tal 
manera, que rae parece pasaron algunos días que 
no podía tornar en mí; y siempre me parecía traía 
presente á aquella Majestad del Hijo de Dios, aun­
que BO era como la primera. Esto bien lo en tendía 
yo, sino que queda tan esculpido en la imagina­
ción, que no lo puede quitar de si, por en breve 
que haya pasado, por algún tiempo, y es harto 
consuelo y aún aprovechamiento. 
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13. Esta misma visión he visto otras tres ve­
ces; es á mi parecer la más subida visión que el 
Señor rae ha hecho merced que vea, y trae consigo 
grandísimos provechos. Parece que purifica el 
alma en gran manera, y quita la fuerza casi del 
todo á esta nuestra sensualidad. Es una llama 
grande que parece que abrasa y aniquila todos 
los deseos de la vida; porque ya que yo, gloria á 
Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme 
aquí bien cómo era todo vanidad, y cuán vanos 
son los señoríos de acá; y es un enseñamiento 
grande para levantar los deseos en la pura ver­
dad. Queda imprimido un acatamiento que no 
sabré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo 
que acá podemos adquirir. Hace un espanto al 
alma grande de ver cómo osó, ni puede nadie osar 
ofender una Majestad tan grandísima. Algunas 
veces habré dicho estos efetos de visiones y otras 
cosas; mas ya he dicho que hay más y menos 
aprovechamiento; desta queda grandísimo. Cuando 
yo me llegaba á comulgar y me acordaba de 
aquella Majestad grandísima que había visto, y 
miraba que era el que estaba en el Santísimo Sa­
cramento (y muchas veces quiere el Señor que le 
vea en la hostia), los cabellos se me espeluzaban, y 
toda parecíame aniquilaba. ¡Oh Señor mío! Mas si 
no encubriérades vuestra grandeza, ¿quién osara 
llegar tantas veces á juntar cosa tan sucia y mise­
rable con tan gran Majestad? Bendito seáis, Señor: 
alaben os los ángeles y todas las criaturas, que an­
sí medís las cosas con nuestra flaqueza, para que 
gozando de tan soberanas mercedes, no nos espante 
vuestro gran poder de manera que aun no las 
osemos gozar, como gente flaca y miserable. 
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14. Podríanos acaecer lo que á, un labrador, y 
esto se cierto que pasó ansí: hallóse un tesoro, y 
como er^ más que cabía en su ánimo, que era bajo, 
en viéndose con él le dió una tristeza que poco á 
poco se vino á morir de puro afligido y cuidadoso 
de no saber qué hacer dél. Si no le hallara junto, 
sino que poco á poco se le fueran dando y susten­
tando con ello, viviera más contento que siendo 
pobre y no le costara la vida. ¡Oh riqueza de los 
pobres, y qué admirablemente sabéis sustentar las 
almas, y sin que vean tan grandes riquezas poco á 
poco se las vais mostrando! Cuando yo veo una 
Majestad tan grande disimulada en cosa tan poca 
como es la hostia, es ansí que después acá á mí 
me admira sabiduría tan grande, y no sé cómo me 
dá el Señor ánimo y esfuerzo para llegarme á él^ 
si el que me ha hecho tan grandes mercedes y 
hace, no me le diese; ni sería posible poderlo d i ­
simular ni dejar de decir á voces tan grandes ma­
ravillas. ¿Pues qué sentirá una miserable corno yo 
cargada de abominaciones, y que con tan poco 
temor de Dios ha gastado su vida, de verse llegar 
á este Señor de tan gran Majestad, cuando quiere 
que mi alma le vea? ¿Cómo ha de juntar boca que 
tantas palabras ha hablado contra el mesmo Se­
ñor, á aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza 
y de piedad? Que duele más y aflige el alma (por 
no le haber servido) el amor que muestra aquel 
rostro de tanta hermosura, con una ternura y afa­
bilidad, que temor pone la Majestad que ve en él. 
¿Más qué podría yo sentir dos veces que vi esto 
que dije? Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy 
por decir que en alguna manera en estas grandes 
aflicciones que siente mi alma, be hecho algo en 
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vuestro servicio. Hay, que no sé qué me digo, qu© 
cási sin hablar yo escribo ya esto, porque me 
hallo turbada y alg-o fuera de raí, como he tomado 
á traer á mi memoria estas cosas. Bien dijera, si 
viniera de mí este sentimiento, que había hecho 
algo por vos, Sefior mío; mas pues no puede ha­
ber buen pensamiento si vos no lo dais, no hay 
que me agradecer; yo soy la deudora, Señor, y 
vos el ofendido. 

15. Llegando una vez á comulgar v i dos de­
monios con los ojos del alma, más claro que con 
los del. cuerpo, con muy abominable figura. Paré-
ceme que los cuernos rodeaban la garganta del 
pobre sacerdote; y vi a mi Señor con la majestad 
que tengo dicha, puesto en aquellas manos, en la 
forma que me iba á dar, que se vía claro ser ofen­
dedoras suyas, y entendí estar aquel alma en 
pecado mortal. ¿Qué seria. Señor mío., ver esta 
vuestra hermosura entre figuras tan abominables? 
Estaban ellos como amedrentados y espantados 
delante de vos, que de buena gana parece que 
huyeran, si vos los dejárades ir . Dióme tan gran 
turbación, que no sé como pude comulgar, y quedé 
con gran temor, pareciéndome que si fuera visión 
de Dios, que no permitiera su Majestad viera yo 
el mal que estaba en aquel alma. Dijome el raes-
mo Sefior que rogase por él, y que lo había permi­
tido para que entendiese yo la fuerza que tienen 
las palabras de la consagración; y cómo no deja 
Dios de estar allí por malo que sea el sacerdote 
que las dice, y para que viese su gran bondad, 
cómo se pone en aquellas manos de su enemigo, y 
todo para bien mío y de todos. Entendí bien cuan 
nms obligados están los sacerdotes á ser buenos 



S8S Vida de Santa Teresa de Jesús. 

que otros, y cuan recia cosa es tomar este Santí­
simo Sacramento indignamente, y cuan señor es 
el demonio del alma que está en pecado mortal. 
Harto gran provecfio me hizo, y harto conoci­
miento me puso de lo que debia á Dios: sea ben­
dito por siempre jamás. 

16. Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que 
rae espantó muy mucho. Estaba en una parte 
adonde se murió cierta persona que había vivido 
harto mal, según supe, y muchos años: mas había 
dos que tenía enfermedad, y en algunas cosas 
parece estaba con enmienda. Murió sin confesión, 
mas con todo esto no me parecía á mi que se 
había de condenar (1), Estando amortajado el 
cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo, 
y parecía que jugaban con él, y hacían también 
justicias en él, que á mí me puso gran pavor, que 
con garfios grandes le traían de uno en otro: como 
le v i llevar á enterrar con la honra y ceremonias 
que á todos, yo estaba pensando la bondad de Dios, 
cómo no quería fuese infamada aquel alma, sino 
que fuese encubierto ser su enemiga. Estaba yo 
medio boba de lo que había visto: en todo el oficio 
no vi más demonio, después, cuando ecluiron el 
cuerpo en la sepultura, era tanta la multitud que 
estaban dentro para tomarle, que yo estaba fuera 
de mí de verlo, y no era menester poco ánimo para 
disimularlo. Consideraba qué harían de aquel al­
ma, cuando ansí se enseñoreaban del triste cuerpo. 
Pluguiera al Señor que esto que yo vi (cosa tan 

(1) A un hombre ricn amortajado, rlice el P. Ribera, vió 
como lé tomaban muchos demonios y le maltrataban y con 
garfios de hierro le traían de unos á otros. 
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espantosa) vieran todos los que están en mal esta­
do, que me parece fuera gran cosa para hacerlos 
vivi r bien. Todo esto me hace más conocer lo que 
debo á Dios y de lo que rae ha librado. Anduve 
harto temerosa, hasta que lo traté con mi confe­
sor, pensando si era ilusión del demonio para 
infamar aquel alma, aunque no estaba tenida por 
de mucha cristiandad: verdad es, que aunque, no 
fuese ilusión, siempre que se me acuerda me hace 
temor. 

17. Ya que he comenzado á decir de visiones de 
difuntos, quiero decir algunas cosas que el Señor 
ha sido servido en este caso que vea de algunas 
almas. Diré pocas para abreviar y por no ser ne­
cesario, digo, para ningún aprovechamiento. Dijé-
ronrao era muerto un nuestro provincial, que 
había sido (y cuando murió lo era de otra provin­
cia) á quien yo había tratado y debido algunas 
buenas obras: era persona de muchas virtudes. 
Como lo supe que era muerto, dióme mucha tur­
bación, porque temí su salvación, que había sido 
veinte años perlado (cosa que yo temo mucho 
cierto, por pareeerme cosa de mucho peligro tener 
cargo de almas) y con mucha fatiga me fui á un 
oratorio; díle todo el bien que había hecho en mi 
vida (que sería bien poco) y ansí lo dije al Señor, 
que supliesen los méritos suyos lo que había me­
nester aquel alma para salir del purgatorio. 

18. Estando pidiendo esto al Señor, lo mejor 
que yo podía, parecióme salía del profundo de la 
tierra á mi lado derecho, y víle subir al cielo con 
grandísima alegría. El era ya bien viejo, más víle 
de edad de treinta años, y aun menos me pareció, 
y con resplandor en el rostro. Pasó muy en breve 
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esta visión, más en tanto extremo quedé conso­
lada, que nunca me pudo dar más pena su muerte, 
aunque había fatigadas personas hartas por ella, 
que era muy bien quisto. Era tanto el consuelo 
que tenía mi alma, que ninguna cosa se me daba, 
ni podía dudar en que era buena visión; digo; que 
no era ilusión. Había no más de quince días que 
era muerto, con todo no descuidé de procurar le 
encomendasen á Dios y hacerlo yo, salvo que no 
podía con aquella voluntad que si no hubiera visto 
esto; porque cuando ansí el Señor me lo muestra, 
y después las quiero encomendar á su Majestad, 
paréceme, sin poder más^ que es como dar limosna 
al rico. Después supe (porque murió bien lejos de 
aquí) la muerte que el Señor le dió, que fué de tan 
gran edificación, que á todos dejó espantados del 
conocimiento y lágrimas y humildad con que 
murió, 

19. Habíase muerto una monja en casa había 
^poco más de día y medio, harto sierva de Dios, y 
estando diciendo una lición de difuntos una monja 
(que se decía por ella en el coro), yo estaba en 
pie para ayudarla á decir el verso. A la mitad de 
la lición la vi que me pareció salía el alma de la 
parte que la pasada y que se iba al cielo (1). Esta 
no fué visión imaginaria como la pasada, sino 
como otras que he dicho, mas no se duda más que 
las que se ven. 

20. Otra monja se murió en mi mesma casa, 
de hasta diez y ocho ó veinte años, siempre había 

(1) Estas dos visiones tuvieron lagar en la Encarnación, 
pues no murieron monjas en San José los primeros años de su 
fundación. Una de estas religiosas debió ser D." Leonor dé 
Cepeda, sobrina de la Santa, s^gún dice el F . Kibara. 
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sado «nferma y muy sierva de Dios, amiga del coro 
j harto virtuosa. Yo cierto pensé no entrara en 
el purgatorio; porque eran muchas las enferme­
dades que habia pasado, sino que le sobraran 
méritos. Estando en las Horas antes que la ente­
rrasen (habría cuatro horas que era muerta) en­
tendí salir del mesmo lugar é irse al cielo. 

21. Estando en un colegio de la Compañía de 
Jesús, con los grandes trabajos que he dicho tenía 
algunas veces y tengo de alma y de cuerpo, estaba 
de suerte que aun un buen pensamiento, á mi pa­
recer, no podía admitir; habíase muerto aquella 
noche un hermano de aquella casa de la Compa­
ñía (1), y estando como podía encomendándole á 
Dios, y oyendo Misa de otro padre de la Compa­
ñía por él, dióme un gran recogimiento y vile 
subir al cielo con mucha gloria y al Señor con el: 
por particular favor entendí era i r su Majestad 
con él. 

22. Otro fraile de nuestra Orden (2), harto 
buen fraile, .estaba muy malo, y estando yo en 
Misa me dio un recogimiento, y v i cómo era 
muerto y subir al cielo sin entrar en purgatorio. 
Murió á aquella hora que yo lo v i , según supe 
después. Yo me espanté de que no había entrado 
en purgatorio. Entendí que por haber sido fraile 
que había guardado bien su profesión le habían 
aprovechado las bulas de la Orden para no entrar 
en purgatorio. No entiendo por qué entendí esto; 
paréceme debe ser porque no está el ser fraile en 

(1) Sucedió esto en el Colegio de San Gil de esta ciudad. 
(2) Diego Matías se llamaba este dichoso y venerable reli-

gioao, profeso y conventual del Carmen Calzado de esta 
Ciudad. 
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el hábito, digo en traerle, para gozar del estado 
de más perfeción, que es ser fraile. 

23. No quiero decir más clestas cosas, porque 
como he dicho, no hay para qué, aunque son har­
tas las que el,Señor me ha hecho merced que vea; 
mas no he entendido de todas las que he visto, 
dejar ningún alma de entrar en purgatorio, si-io 
es la deste padre y el Santo fray Pedro de A l ­
cántara y el padre dominico que queda dicho. De 
algunos ha sido el Señor servido, que vea los gra­
dos que tienen de gloria, representándoseme en 
los lugares que se ponen: es grande la diferencia 
que hay de unos á otros. 

CAPITULO X X X I X 

Prosigue en la mesma materia de decir las grandes 
mercedes que le ha hecho el Señor; trata de cómo 
le prometió de hacer p&r las personas que ella le 
pidiese: dice algunas cosas señaladas en que le ha 

hecho su Majestad este favor. 

^ E S T A N D O yo una vez importunando al Señor 
mucho porque diese vista á una persona que yo 
tenía obligación, que la había del todo cási perdido, 
yo teníale gran lástima, y temía por mis pecados 
no me había el Señor de oír. Aparecióme como 
otras veces/ y comenzóme á mostrar la llaga de 
la mano izquierda, y con la otra sacaba un clavo 
grande que en ella tenía metido, parecíame que 
á vuelta del clavo sacaba la carne; víase bien el 
gran dolor, que me lastimaba mucho, y díjorae, 
que quien aquello había pasado por mí, que no 
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dudase sino que mejor haría lo que le pidiese, que 
él me prometía que ninguna cosa le pidiese que no 
la hiciese, que ya sabía él que yo no pediría sino 
conforme á su gloria, y que ansí haría esto que 
ahora pedía (1). Que aun cuando no le servía, mí­
rase yo que no le había pedido cosa que no la 
hiciese mejor que yo lo sabia pedir: que cuán 
mejor lo haría ahora que sabía le amaba, que no 
dudase desto. No creo pasaron ocho días que el 
Señor no tornó la vista á aquella persona. Esto 
supo mi confesor luego: ya puede ser no fuese por 
mi oración, más yo como había visto esta visión, 
quedóme una certidumbre, que por merced hecha 
á mí, di á su Majestad las gracias. 

2. Otra vez estaba una persona muy enferma 
de una enfermedad muy penosa, que por ser no sé 
de qué hechura no la señalo aquí (2). Era cosa 
incomportable lo que hablados meses que pasaba, 
y estaba en un tormento que se despedazaba. 
F u é l e á ver mi confesor, que era el retor que he 
dicho, y húbole gran lástima, y díjome que en 
todo caso le fuese á ver, que era persona que yo 
lo podía hacer por ser mi deudo. Yo fui y movió­
me á tener dél tanta piedad, que comencé muy 
importunamente á pedir su salud al Señor: en esto 
vi claro, á todo mi parecer, la merced que me 
hizo, parque luego, á otro día, estaba del todo 
bueno de aquel dolor. 

(I) «Qué me pedirás tú hija mia, (estas fueron las palabras 
del Seáor) que yu no ta conceda,» palabras que no deben ol­
vidar los devotos de la Santa para acudir con confíanza á ella 
en sus tribulaciones y apuros. • , 

('2) La enfermedad que padecía esta persona » quien la 
Santa sanó con su poderosa intercesión era mal de orina. 
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3. E í t a b a u n a v e z con grandísima pena, por­
que sabía que una persona á quien yo tenía 
mucha obligación, quería hacer una cosa harto 
o n t r a Dios y su honra, y estaba ya muy deter­
minada á eüo. Era tanta mi fatiga, que no sab ía 
qué remedio hacer para que lo dejase y aún pare­
cía que no le había. Supliqué á Dios muy de co­
razón que le pusiese, más hasta verlo no podía 
aliviarse mi pena. Fuíme, estando ansí, á una 
hermita bien apartada (que las hay en este mo-
nesterio) y estando en una, adonde está Cristo á la 
coluna, suplicándole me hiciese esta merced, oí 
que me hablaba una voz muy suave, como metida 
en un silbo. Yo me espeluzó toda, que me hizo 
temor, y quisiera entender lo que me decía; más 
no pude, que pasó muy en breve. Pasado mi temor, 
que fué presto, quedé con un sosiego y gozo y 
deleite interior, que yo me espantó que solo oír 
una voz (que esto oílo con los oídos corporales) y 
sin entender palabra hiciese tanta operación en 
el alma. En esto vi que se había de hacer lo que 
pedía, y ansí fué, que se me quitó del todo la pena, 
en cosa que aun no era (como si lo hubiera hecho) 
como fué después. Díjelo á mis confesores, que 
tenia entonces dos, harto letrados y siervos de 
Dios ( I j . 

4. Sabía que una persona que se había deter­
minado á servir muy de veras á Dios, y tenido 
algunos días oración, y en ella le hacía su Majes­
tad muchas mercedes, que por ciertas ocasiones 
que había tenido la había dejado, y aun no se 
apartaba dellas, y eran bien peligrosas. A mí me 

(1) Eran estos los Dóminicoa PP. F r . Domingo Báñez y 
Fr . García de Toleáo. 
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dió grandísima pena, por ser persona á quien 
quería mucho y debía; creo fué más de un mes 
que no hacía sino suplicar á Dios tornase esta 
alma á sí. Estando un día en . oración vi un demo­
nio cabe mí que hizo unos papeles que tenía en 
la mano pedazos con mucho enojo, y á mí me dió 
gran consuelo, que me pareció se había hecho lo 
que pedía; y ansí fué (que después lo supe) que 
había hecho una confesión con gran contrición, y 
tornóse tan de veras á Dios, que espero en su Ma­
jestad ha de ir siempre muy adelante. Sea bendito 
por todo. Amén. 

5. En esto de sacar nuestro Señor almas de 
pecados graves, por suplicárselo yo, y otras traí-
dolas á más perfección, es muchas veces; y de 
sacar almas del purgatorio, y otras cosas seña­
ladas, son tantas las mercedes que el Señor me ha 
hecho, que sería cansarme y cansar á quien lo 
leyese, si las hubiese de decir, y mucho más en 
salud de almas que de cuerpos. Esto ha sido cosa 
muy conocida, y que dello hay hartos testigos. 
Luego, luego, dábame mucho escrúpulo, porque 
yo no podía dejar de creer que el Señor lo hacía 
por mi oración (dejemos ser lo principal por sola 
su bondad) más son ya tantas las cosas y tan vis­
tas de otras personas, que no me dá pena creerlo 
y alabo á su Majestad, y háceme confusión, por­
que veo soy más deudora, y háceme, á mi parecer, 
crecer mas el deseo de servirle y avívase el amor. 
Y lo que más me espanta es que las que el Señor 
ve no convienen, no puedo, aunque quiero, supli­
cárselo, sino con tan poca fuerza y espíritu y 
cuidado, que aunque más quiero forzarme es im­
posible, como otras cosas que su Majestad ha de 
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hacer, que veo yo que puedo pedirlo muchas veces 
y con gTiin importunidad, aunque yo no traiga 
este cuidado, parece que se me representa delante. 
Es grande la diferencia destas dos maneras de 
pedir, que no sé como lo declarar; porque aunque 
lo uno pido (que no dejo de esforzarme á supli­
carlo al Señor, aunque no sienta en mí aquel fer­
vor que en otras, aunque mucho me toquen) es 
como quien tiene trabada la lengua, que aunque 
quiere hablar no puede, y si habla es de suerte que 
vé que no le entienden, ó como quien habla claro y 
despierto, á quien ve que de buena gana le está 
oyendo. Lo uno se pide (digamos ahora) como 
oración vocal; y lo otro en contemplación tan 
subida, que se representa el Señor de manera que 
se entiende que nos entiende, y que se huelga su 
Majestad de que se lo pidamos y de hacernos mer­
ced. Sea bendito por siempre que tanto da y tan 
poco le doy yo. Porque, ¿qué hace, Señor mío, 
quien no se deshace todo por vos!; ¡Y qué dello, 
qué dello, qué dello, y otras mil veces lo puedo 
decir, me falta para "esto! Por eso no había de 
querer vivir (aunque hay otras causas) porque no 
vivo conforme á lo que os debo. ¡Con qué de im-
perfeciones me veo! ¡Con qué de ilogedad en ser­
viros! Es cierto que algunas veces me parece 
querría estar sin sentido por no entender tanto 
mal de mí: él que puede lo remedie. 

6. Estando en casa de aquella señora que he 
dicho (1), adonde había menester estar con cuidado 
y considerar siempre la vanidad que consigo traen 

(1) Daña Luisa de la Cerda. Ya se ha dicho que en 1562 
estuvo la Santa en Toledo en casa de esta señora, por espacio 
de medio año. 
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todas las cosas de la vida; porque estaba muy es­
timada y era muy loada, y ofrecíanse hartas 
cosas a que me pudiera bien apegar, si mirara á 
mí, mas miraba el que tiene verdadera vista, á no 
me dejar de su mano. Ahora que digo de verdadera 
vista, me acuerdo de los grandes trabajos que se 
pasan en tratar personas á quien Dios ha llegado á 
conocer lo que es verdad en estas cosas de la tie­
r ra , adonde tanto se encubre, como una vez el 
Señor me dijo, que muchíis cosas de las que aquí 
escribo no son de mi cabeza, sino que me las decía 
este mi Maestro celestial, y porque en las cosas 
que yo señaladamente digo, esto entendí, ó me 
dijo el Señor, se me hace escrúpulo grande poner 
ó quitar una sola sílaba que sea; ansí, cuando pun­
tualmente no se me acuerda bien todo, va dicho 
como de raí, ó porque algunas cosas también lo 
serán. No llamo mío lo que es bueno, que ya sé no 
hay cosa en mí, sino lo que tan sin merecerlo rae 
ha dado el Señor; sino llamo dicho de mí, no ser 
dado á entender en revelación. 

7. ¡Más, ay Dios mío, y como aun en las espi­
rituales queremos muchas veces entender las cosas 
por nuestro parecer, y muy torcidas de la verdad, 
también como en las del mundo, y nos parece que 
hemos de tasar nuestro aprovechamiento por los 
años que tenemos algún ejercicio de oración, y 
aun parece queramos poner taSa á quien sin nin­
guna da sus dones cuando quiere, y puede dar en 
medio año más á uno que á otro en machos! Y es 
cosa esta que la tengo tan vista p i r muchas per­
sonas, que yo me espanto cómo nos podemos de-
tenereu esto. Bien creo no estará en este engaño 
quien tuviere talento de ConoCor espíritus, y le 
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hubiere el Señor dado humildad verdadera, que 
este juzga por los efetos y determinaciones y 
amor, y dale el Señor luz para que lo conozca; y 
en esto mira el adelantamiento y aprovecha­
miento de las almas, que no en los años, que en 
medio puede uno haber alcanzado más que otro en 
veinte; porque como digo, dalo, el Señor á quien 
quiere y aun á quien mejor se dispone. Porque 
veo yo venir ahora á esta casa unas doncellas que 
son de poca edad, y en tocándolas Dios y d á n ­
doles un poco de luz y amor (digo en un poco de 
tiempo que les hizo algún regalo) no le aguarda­
ron, ni se les puso cosa delante, sin acordarse del 
comer, pues se encierran para siempre en casa 
sin renta, como quien no estima la vida, por el que 
saben que las ama. Déjanlo todo^ ni quieren volun­
tad, ni se les pone delante que pueden tener des­
contento en tanto encerramiento y estrechura; 
todas juntas se ofrecen en sacrificio por Dios. Cuán 
de buena gana les doy yo aquí la ventaja, y había 
de andar avergonzada delante de Dios; porque lo 
que su Mafestad no acabó conmigo en tanta mul t i -
tud de años como ha que comencé á tener ora­
ción y me comenzó á hacer mercedes, acaba con 
ellas en tres meses, y aun con algunas en tres días 
con hacerlas muchas menos que á mí, aunque 
bien las paga su Majestad; á buen seguro que no 
están descontentas por lo que por él han hecho (1). 

(1) Lns nlmas de quienes la Santa, hace tnn frrande elogio 
en este número eran algunas de sus primitivas liijas de San 
José. No sería teinerario afirmar qne la Santa se refiere aquí 
á Isabel de Santo Domingo de edad de 22años, Mar'a Bau tista 
de 20 y Maria de San Jerónimo de 18. Estas dos últimas eran 
paricntas muy cercanas de Santa Tevesa. 
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i . Para esto quería yo se nos acordase de los 
muchos años (á los que tenemos de profesión, y 
las personas que ios tienen de oración) j no para 
fatigar á los que en poco tiempo van más ade­
lante, con hacerlos tornar atrás , para que andea 

Acerca del grande olvido que tenían de la comida y demás 
necesidades de la vida estas primitivas hijas de nuestra Santa 
Madre Teresa de Jesús, es muy digno de saberse, nó tanto por 
curiosidad cuanto para nuestra ediñcación, lo que ¿sobre e,ste 
particular testifica la Venerable Sor Isabel Bautista en el pro­
ceso de Canonización de la Santa que se hizo en esta ciudad 
el añu de 1604 , el cual proceso tengo a la vista, debido á la 
gran bondad del Umo. Sr. Dr. D. Joaquín Beltran, dignísimo 
Obispo de ésta Diócesis. 

Dice asi Sor Isabel Bautista en su declaración: 
«A la novena pregunta dijo... que también tiene por mi­

lagro y merced que por intercesión de la Madre Teresa de 
Jesús la que hacia Nuestro Señor en vida de la dicha Santa 
Madre Teresa de Jesús á esta su casa é hijas, porque se acuer­
da y tieue entera noticia coma persona que lo rió y experi­
mentó y por quien pasó que al principio de la fundación de 
esta casa, cuando esta^declarante vino á ella, debía de haber en 
número 12 ó 13 religiosas mozas y de poca edad, criadas en 
casa de sus padres en el regalo que cada uno podía conforme 
á su calidad darlas, y de algunas sabe que le tenían en el siglo 
y que pasaban tanta necesidad y pobreza siendo religiosas de 
esta casa que ademas de la estrechura del aposento que em 
tau grande y tan juntas las camas que habían de pasar una i 
«tr* para acostarse y tan sujetas á los aires y nieves de esta 
ciudad que con el braao se podía alcanzar el techo que por 
partes estaba roto y ponían unos lienzos para reparos de las 
inclemencias del cielo, se juntaba con esto el pasarse algunos 
días de verano y muchos con solo una ensalada de cohombro 
y un pocude queso, y que cuando esto había se tenía por sumo 
beneficio de la mano de Dios; y sabe que hubo religiosa y la 
conoció que por el dicho tiempo se pasaba con las hojas tiernas 
de una parra y eato con tanta alegría y contentamiento y paz 
de todas que se echaba de ver y conocía ser obra de la mano 
de Dios y por tal la tenían todas, atribuyéndolo todo a la vida 
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ti nuestro paso, y á los que vuelan como águilas 
con las mercedes que les hace Dios, quererlos ha­
cer andar como pollo trabado; sino que pongiunos 
los ojos en su Majestad, y si los viéremos coa hu-
raildady darles la rienda, que el Señor que les hace 
tantas mercedes, no los dejará despenar, Fíanse 
ellos mesmos de Dios (que esto les aprovecha la 
verdad que conocen de la fe) ¿y no los fiaremos 
nosotros, sino que queremos medirlos por nuestra 
medida, conforme á nuestros bajos ánimos? No 
ansí, sino que si no alcanzamos sus grandes efetos 
y determinaciones, porque sin experiencia se 
puede mal entender, humillémonos, y no los con­
denemos, que con parecer que miramos su pro­
vecho, nos le quitamos á nosotros y perdemos 
esta ocasión que el Señor pone para humillarnos 
y;para que entendamos lo que nos falta, y cuán 
más desasidas, y llegadas á Dios deben estar estas 
almas que las nuestras^ pues tanto su Majestad se 
llega á ellas. 

9. l ío entienda otra cosa ni la querría enten­
der, sino que oración de poco tiempo que hace 
efetos muy grandes (que luego se entienden, que es 
posible que los haya para dejarlo todo sólo por 
contentar á Dios, sin gran fuerza de amor) yo la 
querría más que la de muchos años, que nunca 
acabó de determinarse más al postrero que al 
primero, á hacer cosa que sea nada por Dios; 
salvo, si, unas cositas menudas como sal, que no 

y Í íintiiad de la Madre Teresa de Jwsós, la cual con su apar-ir 
bilidad, mansedumbre, alegm, sutritaieato y espíritu que en 
ella había, parecía la daba y pegaba a todas para poder llevar 
3/sufrir con la alegría que llevaban y sufrían la pobreza que 
lieuc declarada.» 
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tienen peso ni tomo, que parece un pájaro se las 
llevara en el pieo, no tenemos por gran efeto y 
mortificación; quede algunas cosas hacemos caso, 
que hacemos por el .Señor, que es lástima las en­
tendamos, aunque se hiciesen muchas: yo soy ésta 
y olvidaré las mercedes á cada paso. No digo yó 
que no las terná su Majestad en mucho, según es 
bueno, más querría yo no hacer caso dellas ni ver 
que las hago, pues no son nada. Mas perdonadme, 
Señor mío, y no me culpéis, que con algo me tengo 
de consolar, pues no os sirvo en nada, que si eií 
cosas grandes os sirviera, no hiciera caso de las 
nonadas. Bienaventuradas las personas que os 
sirven con obras grandes, si con haberlas yo en­
vidia y desearlo se me toma en cuenta, noque-
daría muy atrás en contentaros: más no valgo 
nada. Señor mío, ponedmevosel valor, pues tanto 
me amáis. 

10. Acaecióme un día destos, que con traer un 
Breve de Roma para no tener renta este mones-
terio se acabó del todo, que paréceme ha costado 
algún trabajo, estando consolada de verlo ansí 
concluido, y pensado los que había tenido, y ala­
bando al Señor que en algo se había querido ser­
vir de mi, comencé á pensar las cosas que había 
pasado; y es ansí, que en cada una de las que 
parecía eran algo, que yo había hecho, hallaba 
tantas faltas é imperfecciones, y á veces poco 
ánimo, y muchas poca fe; porque hasta ahora qué 
todo lo veo cumplido cuanto el Señor me dijo 
desta casa se había de hacer, nunca determina­
damente lo acababa de crreer, ni tampoco lo po­
día dudar: no sé cómo era esto. Es que muchas 
veces por una parte me parecía imposible, por 
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otra no lo podía dudar, digo creer que no 8@ 
había de hacer. En fin, hallé lo bueno haberlo el 
Señor hecho todo de su parte, y lo malo yo, y mis! 
dejé de pensar en ello, y no querría se me acor­
dase, por no tropezar con tantas faltas mías. Ben­
dito sea el que de todas saca bien cuando es ser­
vido. Amén. 

11. Pues digo, que es peligroso ir tasando los 
años que se han tenido de oración, que aunque 
haya humildad, parece puede quedar un no sé qué 
de parecer se merece algo por lo servido. No digo 
yo que no lo merecen, y los será bien pagado, 
mas cualquier espiritual que le parezca, que por 
muchos años que haya tenido oración merece 
estos regalos de espíritu, tengo yo por cierto que 
no subirá á la cumbre dél. ¿No es harto que haya 
merecido que le tenga Dios de su mano, para no 
le hacer las ofensas que antes que tuviese oración 
le hacía, sino que le ponga pleito por sus dineros, 
como dicen? No rae parece profunda humildad; ya 
puede ser que lo sea; mas yo por atrevimiento lo 
tengo, pues yo con tener poca humildad, no me 
parece jamás he osado. Ya puede ser que, como 
nunca he servido, no he pedido; por ventura si lo 
hubiera hecho, quisiera más que todos me lo pa­
gara el Señor. No digo yo que no va creciendo un 
alma, y que no se lo dará Dios si la oración ha 
sido humilde, mas que se olviden estos años, 
que es todo asco cuanto podemos hacer, en com­
paración de una gota de sangre de las que el Señor 
por nosotros derramó: y si con servir más que­
damos más deudores, ¿qué es esto que pedimos, 
pues si pagamos un maravedí, de la deuda, nos 
torna á dar mil ducados? Que por amor de Dios 
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dejemos estos juicios que son suyos. Estas com­
paraciones siempre son malas, aun en cosas do 
acá, pues ¿qué será en lo que sólo Dios sabe, y lo 
mostró bien su Majestad cuando pagó tanto á los 
postreros, como á los primeros? 

12. Es en tantas veces las que he escrito estas 
tres hojas, y en tantos días, porque he tenido y 
tengo, como he dicho, poco lagar, que se me ha­
bía olvidado lo que comencé á decir, que era esta 
visión Víme estando en oración en un gran campo 
á solas, en derredor de raí mucha gente de dife­
rentes maneras, que me tenian rodeada, todas me 
parece tenían armas en las manos para ofenderme, 
unas lanzas, otras espadas, otras dagas y otras 
estoques muy largos. En fin, yo no podía salir por 
ninguna parte sin que me pusiese á peligro de 
muerte, Y sola, sin persona que hallase de mi 
parte. Estando mí espíritu en ésta añicióh, que no 
sabía qué me hacer, alcé los ojos y vi á Cristo (no 
en e! cielo, sino bien alto de mí en el aire) que 
tendía la mano hacía mí y desde allí me favorecía, 
de manera, que yo no temía toda la otragehtej ni 
ellos, aunque querían, me podían hacer daño. Pa­
rece sin fruto esta visión, y hame hecho grandí­
simo provecho, porque se rae dió á entender lo 
que significaba; y poco después' me v i casi en 
aquella batería, y conocí ser aquella visión un 
retrato del mundo, que cuanto hay en él pa­
rece tiene armas para ofender á la triste alma: 
dejemos los que no sirven mucho al Señor, y 
honras, y haciendas y deleites, y otras cosas 
semejantes, que está claro que cuando no se cata 
se ve enredada, almenes procuran todas estas 
cosas enredar más, amigos, parientes, y lo que 
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más me espanta, personas muy buenas. De todo 
rae v i después tan apretada, pensando ellos que 
hacían bien, que yo no sabía como me defender, 
ni qué hacer. 

13. ¡Oh válame Dios, si dijese de las maneras 
y diferencias de trabajos que en este tiempo tuve 
(aun después de lo que atrás queda dicho), cómo 
sería harto aviso para del todo aborrecerlo todo! 
Fué la mayor persecución, me parece, de las que 
he pasado. Digo, que rae vi á veces de todas partes 
tan apretada, que solo hallaba remedio en alzar 
los ojos y llamar á Dios: acordábame bien de lo 
que había visto en esta visión. Hízorae harto pro­
vecho para no confiar mucho de nadie, porque no 
le hay que sea estable, sino Dios. Siempre en estos 
trabajos grandes rae enviaba el Señor (como 
me lo mostró) una persona de su parte que me 
diese la mano, rae lo había mostrado en esta 
visión, sin ir asida á nada, más de contentar al 
Señor; que ha sido para sustentar esa poquita de 
virtud,que yo tenia en desearos servir. Seáis ben­
dito por siempre. 

,14. Estando una vez muy inquieta y alboro­
tada, sin poder recogerme, y en batalla y con­
tienda, yéndoseme el pensamiento á cosas que no 
eran perfetas, aun no me parece estaba con el 
desasimiento que suelo, como me v i ansí tan ruin, 
tenía miedo si las mercedes que el Señor me había 
hecho eran ilusiones; estaba, en fin, con una es-
curldad grande de alma. Estando con esta pena, 
coménzome á hablar el Señor, y díjome que no, 
me fatigase, que en verme ansí entendería la mi­
seria que era si él se apartaba de mi, y que no 
había seguridad mientras vivíamos en esta capaes 
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Dióseme á entender cuán bien empleada es esta 
guerra y contienda por tal premio, y parecióme 
tenía láetiraa el Señor de los que vivimos en el 
mundo; mas que no pensase yo me tenía olvidada, 
que jamás me dejaría, mas que era menester hi­
ciese yo lo que es en mí. Eáto me dijo el Señor 
con una piedad y regalo y con otras palabras en 
que me hizo harta merced, que no hay para qué 
decirlas. Estas me dice su Majestad muchas veces, 
mostrándome gran amor: Ya eres mia y yo soy 
tuyo. Lasque yo siempre tengo costumbre do 
decir, y á mi parecer las digo con verdad, son: 
¿Qué se me da. Señor, á mí de mí, sino de vos? 
Son para mí estas palabras y regalos tan grandí­
sima confusión, cuando me acuerdo la que soy, 
que como he dicho, creo otras veces, y ahora lo 
digo algunas á mi confesor, más ánimo me parece 
es menester para recibir estas mercedes que para 
pasar grandísimos trabajos. Cuando pasa, estoy 
cási olvidada de mis obras, si no un representár­
seme que soy ruin, sin discurso de entendimiento, 
que también me parece á veces sobrenatural. 

15. Viénenme algunas veces unas ansias de 
comulgar tan grandes, que no sé si se podría en­
carecer. Acaecióme una mañana, que llovía tanto, 
que no parece hacía para salir de casa. Estando 
yo fuera della, yo estaba ya tan fuera de mi con 
aquel deseo, que aunque me pusieran lanzas á los 
pechos, me parece entrara por ellas, cuantimás 
agua. Como llegué á la iglesia, dióme un arroba­
miento grande: parecióme v i abrir los cielos; no 
una entrada como otras veces he visto. Represen-
tóseme el trono que dije á vuesa merced he visto 
otras veces y otro encima del, adonde por una 

5í) 
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noticia que no sé decir, auuque no lo v i , entendí 
estar la Divinidad. Parecíame sostenerle unos 
animales; á mi parecer be oído una figura destos 
animales, pensé si eran los evangelistas, más 
cómo estaba el trono, ni qué estaba en él, no v i , 
sino muy gran multitud de ángeles; pareciéronme 
sin comparación con muy mayor hermosura que 
los que en el c'elo he visto. He pensado si son se­
rafines ó querubines, porque son muy diferentes 
en la gloria, que parecía tener inflamamiento. 
Es grande la diferencia, corno he dicho; y la glo­
ria que entonces en mí sentí, no se puede escribir, 
ni aún decir, ni la podrá pansar quien no hubiere 
pasado por esto. E.itendí estar allí todo junto lo 
que se puede desear, y no vi nada: dgéroaine, y no 
sé quien, que lo que allí, podía hacer era entender 
que no podía entender nada, y mirar lo nada que 
era todo en comparación de aquello; es ansí, que 
se afrentaba después mi alma de ver que pueda 
pararen ninguna cosa criada, cuantimás aficio­
narse á ella; porque todo me parecía un hormi­
guero. Comulgué y estuve en la misa, que no sé 
cómo pude estar: parecióme había sido muy breve 
espacio; espánteme cuando dió el reloj, y v i que 
eran dos horas las que había estado en aquel arro­
bamiento y gloria. Espantábame después cómo en 
llegando á esté fuego (que parece viene de arriba 
de verdadero amor de Dios, porque aunque más lo 
quiera y procure y me deshaga por ello, si no es 
cuando su Majestad quiere, como he dicho otras 
veces, no soy parte para tener una centella dél) 
prarece que consume el hombre viejo de faltas y, 
tibieza y miseria y á manera de como hace el 
ave fénix (según he íeLio) y de la mesnu ceniza, 
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después que se quema, sale otra: ansí queda hecha, 
otra el alma después con diferentes deseos y for­
taleza grande; no parece es la que antes, sino que 
comienza con nueva puridad el camino del Señor. 
Suplicando yo á su Majestad fuese ansí y que de 
nuevo comenzase yo á servirle, me dijo: Buena 
comparación has hecho; mira no te se olvide para 
procurar mejorarte siempre. 

16. Estando una vez con la mesma duda, que 
poco ha dije, si eran estas visiones de Dios, me 
apareció el Señor, y me dijo con rigor: ¡Oh hijos 
de los hombres, hasta cuándo seréis duros de co­
razón! Que una cosa examinase bien en mí: si del 
todo estaba dada por suya ó no; qne si estaba y lo 
era, que creyese no me dejarla perder. Yo me 
fatigué mucho de aquella exclamación; con gran 
ternura y regalo me tornó á decir que no rae fa­
tigase, que ya sabía que por mí no faltaría de 
ponerme á todo lo-que fuese su servicio; que se 
haría todo lo que yo quería (y ansí se hizo lo que 
entonces le suplicaba), que mirase el amor que se 
iba en mí auraentandd cada día para amarle, que 
en esto vería no ser demonio; que no pensase que 
consentía Dios tuviese tanta parte el demonio en 
las almas de sus siervos, y que te pudiese dar la 
claridad de entendimiento y quietud que tienes. 
Dióme á entender que habiéndome dicho tantas 
personas y tales, que era Dios, que haría mal 
en no creerlo. 

17. Estante rezando el salmo de Quicumque 
vult, se me dió á entender la manera cómo era 
un solo Dios y tres personas, tan claro, que yo 
me espanté y consolé mucho. Hízome grandí­
simo provecho para conocer más 1* grandeza 
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de Dio» y sus nmravillas, y para cuando pienso 
ó se trata en la Santísima Trinidad^ parece en­
tiendo cómo puede ser7 y es me mucho contento, 

18. Un día dé la Asunción d é l a Reina de lo» 
Angeles y Señora nuestra7 me quiso el Señor 
hacer esta merced, que en un arrobatamiento 
se me representó su subida al cielo, y el alegría y 
solemnidad con que fué recibida, y el lugar adon­
de está. Decir cómo fué esto, yo no sabría. F u é 
grandísima la gloria que mi espíritu tuvo de ver 
tanta gloria; quedé con grandes efetos, y apro­
vechóme para desear más pasar grandes trabajos 
y quedóme grande deseo de servir á esta Señora, 
pues tanto mereció. Estando en un colegio de la 
Compañía de Jesús (1), y estando comulgando los 
hermanos de aquella casa, v i un palio muy rico 
sobre sus cabezas; esto v i dos veces: cuando otras 
personas comulgaban no lo vía. 

CAPITULO X L 

Prosigue en la mesma materia de decir las grandes 
mercedes que el Señor la ha hecho. De algunas se 
puede tomar harto buena doctrina, que éste ha sido7 
según ha dicho, su principal intento después de obe­
decer, poner las que son para provecho de las a l ­
mas. Con este capitulo se acaba el discurso de su 
vida que escribió: sea para gloHa del Señor. Amén. 

£̂STAÍÍI>O una vez en oración, era tanto el de­
leite que en mí sentía, que como indigna de tal 
bien, comencé á pensar en cómo merecía mejor 

(!) San Gil de esta ciudad. 
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estar en el lugar que yo había visto estar para mi 
eu el inflerno, que como he dicho, nunca olvido 
de la manera que allí me v i . Comenzóse con esta 
consideración á inflamar más mi alma y vínome 
un arrebatamiento de espirito, de suerte que yo no 
lo sé decir. Parecióme estar metido y lleno de 
aquella Majestad que he entendido otras veces. 
En esta Majestad se me dió á entender una verdad 
que es cumplimiento de todas las verdades; no sé 
yo decir cómo, porque no vi nada. Dijéronme, 
&in ver quién, más bien entendí ser la mesma 
Verdad: es poco esto que hago por t i , que 
una de las cosas es en que mucho me debes, porque 
todo el daño que viene al mundo, es de no conocer 
las verdades de la Escritura con clara verdad; 
no fal tará una tilde della. A mí me pareció, que 
siempre yo había creído esto y que todos los 
fieles lo creían. Díjome: ¡Ay, hija, qué pocos me 
aman con verdad, que si me amasen, noles encu-
hriria yo mis ¿ecretosf ¿sabes qué es amarme con 
verdad? Entender que todo es mentira lo que no es 
agradable á mi; con claridad verás esto que ahora 
no entiendes, en lo que aprovecha á tu alma. Y 
ansí lo he visto, sea el Señor alabado, que des 
pués acá tanta vanidad y mentira rae parece lo 
que yo no veo va guiado al servicio de Dios, que 
no lo sabría yo decir como lo entiendo, y la 
lástima que me hacen los que veo con la escuridad 
que están en esta verdad, y con esto otras ganan­
cias que aquí diré , y muchas no sabré decir. 
Dijome aquí el Señor una particular palabra de 
grandísimo favor. Yo no sé como esto fué, porque 
no v i nada, mas quedé de una suerte, que- tara-
poco sé decir, con grandísima fortaleza y muy de 
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veras para cumplir con todas mis fuerzas la más 
pequeña parte de la Escritura Divina. Paréceme 
que ninguna cosa se me pornía delante que no 
pasase por esto. 

2. Quedóme una verdad desta divina Verdad 
que se me representó (sin saber corno, ni qué) es­
culpida, que me hace tener un nuevo acatamiento 
á Dios, porque da noticia de su Majestad y poder 
de una manera que no se puede decir; sé entender 
que es una gran cosa. Quedóme muy gran gana 
de no hablar sino cosas muy verdaderas, que 
vayan adelante de lo que acá se trata en el mundo, 
y ansí comencé á tener pena de vivir en él. Dejó­
me con gran ternura y regalo y humildad. Paré ­
ceme que sin entender cómo me dió el Señor aquí 
mucho, no me quedó ninguna sospecha de que era 
ilusión. No vi nada, mas entendí el gran bien que 
hay en no hacer caso de cosa que no sea para 
llegarnos más á Dios, y ansí entendí qué cosa es 
andar un alma en verdad delante de la mesma 
Verdad. Esto que entendí es darme el Señor á 
entender que es la mesma Verdad. 

3. Todo lo que he dicho entendí hablándome 
algunas veces, y otras sin hablarme, con más cla­
ridad algunas cosas que las que por palabras se 
me decían: entendí grandísimas verdades sobre 
esta Verdad, más que si muchos letrados me lo 
hubieran enseñado. Paréceme que en ninguna ma-
nera me pudieran imprimir ansí, ni tan claramente 
se me diera á entender la vanidad deste mundo. 
Esta Verdad que digo se me dió á entender, es en 
sí mesma Verdad, yes sin principio ni fin, y todas 
las demás verdades dependen desta verdad, como-
todos los demás amores deste amor, y todas las 
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demás grandezas desta grandeza; aunque esto va 
dicho escuro para la claridad coa que á mí el 
¡Señor quiso se me diese á entender. ¡Y cómo se 
parece el poder desta Majestad, pues en tan breve 
tiempo deja tan gran ganancia y tales cosas im­
primidas en el alma! ;0¡i grandeza y Majestad 
mía! ¿Qué haces, Señor mío^ todo poderoso? Mirad 
á quien hacéis tan soberanas mercedes, no os 
acordáis que ha sido esta alma un abismo de men­
tiras y piélago de vanidades, y todo por mi culpa; 
que con haberme vos dado natural de aborrecer 
el mentir, yo mesma me hice tratar en muchas 
cosas mentira. ¿Cómo se sufre, Dios mío, cómo se 
compadece tan gran favor y merced á quisn tan 
mal os lo ha merecido? 

4. Estando una vez en las Horas con todas, dá 
presto se recogió mi alma, y parecióme ser como 
un espejo claro toda, sin haber espaldas, ni lados, 
ni alto, ni bajo que no estuviese toda clara, y en 
el centro della se me representó Cristo nuestro 
Señor como le suelo ver. Parecíame en todas las 
partes de mi aliña le vía claro como en un espejo, 
y también este espejo (yo no sé decir cómo) se 
esculpía todo en el mesino Señor, por una comu­
nicación que yo no sabré decir, muy amorosa. Sé 
qi.e me fué esta visión de gran provecho, cada 
vez que se me acuerda, en especial cuando acabo 
de comulgar. Dióseme á entender, que estar un 
alma en pecado mortal es cubrirse este espejo de 
gran niebla y quedar muy negro, y ansí no se 
puede representar ni ver este Señor, aunque esté 
siempre presente dándonos el ser; y que los here­
jes es como si el espejo fuese quebrado, que es 
mucho peor que escurecido, Es muy diferente el 
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cómo se ve á decirse, porque so puedo mal dar á 
entender (1). Mas hamo hecho mucho provecho y 
gran lástima de las veces que con mis culpas escu-
recí rai alma para no ver este Señor. 

5. Parécerae provechosa esta visión para per­
sonas de recogimiento, para enseñarse á conside­
rar al Señor en lo muy interior de su alma, que 
es consideración que más se apega, y muy más 
fructuosa que fuera de sí (como otras veces he 
dicho), y en algunos libros de oración está escrito 
adonde se ha do buscar ú Dios; en especial lo dice 
el glorioso San Agustín, que ni en las plazas, ni 
en los contentos^ ni por ninguna parte que le bus­
caba le hallaba como dentro de sí. Y esto es muy 
claro ser mejor: "y no es menester ir al cielo, ni 
más lejos que á nosotros raesmos; porque es cansar 
el espíritu y distraer el al ni i , y no con tanto 
fruto. Una cosa quiero avisar aquí, por si alguno 
la tuviere, que acaece en gran arrobamiento; que 
pasado aquel rato que el alma está en unión, 
que del1 todo tiene absortas las potencias (y esto 
dura poco, co no he dicho), quedarse el alma re­
cogida, y aun en lo exterior no poder tornar en 
sí más quedan las dos potencias, memoria y enten­
dimiento, cási con frenesí muy desatinadas. Esto 
digo que acaece alguna vez, en especial á los prin­
cipios. Pienso si procede de que no puede sufrir 
nuestra flaqueza natural tanta fuerza do espíritu 
y enflaquece la imaginación. Sé que les acaece á 
algunas personas. Temía por bueno que se for­
zasen á dejar por entonces la oración y la cobra-

(I) Bellísimo siinil con queja Sonta explica muy gráfica­
mente el estado de íaá almas que se hallan eu gracia, en peca­
do mortal y el de las que han caído en herejía. 
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sen en otro tiempo, aquel que pierden que no sea 
junto, porque podrá venir á mueho mal. Y desto 
hay experiencia, y de cuán acertado es mirar lo 
que puede nuestra salud. 

6. En todo es menester experiencia y maestro, 
porque llegada el alma á estos términos, mu­
chas cosas se ofrecen que es menester con quien 
tratarlo; y si buscado no le hallare, el Señor no le 
faltará, pues no me ha faltado á mi siendo la que 
que soy; porque creo hay pocos que hayan llegado 
á la experiencia de tantas cosas, y si no la hay, 
es por demás dar remedio sin inquietar y afligir. 
Mas esto también tomará el Señor en cuenta, y 
por esto es mejor tratarlo, como ya he dicho otras 
veces; (y aun todo lo que ahora digo^ sino que no 
se me acuerda bien, y veo importa mucho, en 
especial si son mujeres), con su confesor y que sea 
tal. Y hay muchas más que hombres á quien el 
Señor hace estas mercedes, y esto oí al Santo fray 
Pedro de Alcántara, y también lo he visto yo, que 
decía aprovechaban mucho más en este camino 
que hombres, y daba dello excelentes razones, 
que no hay para qué las decir aquí, todas en favor 
de las mujeres. 

,7. Estando una vez en oración, se me repre­
sentó muy en breve (sin ver cosa formada, mas 
fué una representación con toda claridad) cómo 
se- ven en Dios todas las cosas, y.cómo las tiene 
todas en sí. Saber escribir esto, yo no lo sé, mas 
quedó muy imprimido en mi alma, y es una de las 
grandes mercedes que el Señor rae ha hecho, y de 
las que más me han hecho confundir y avergon­
zar, acordándome de los pecados que he hecho. 
Creo, si el Señor fuera servido, viera esto en otro 

51 
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tiempo, y si lo viesen los que le ofenden, que rto 
temían corazón ni atrevimiento para hacerlo. 
Parecióme, ya digo, sin poder afirmarme en que 
v i nada; mas algo se debe ver, pues yo podré po­
ner esta comparación, sino que es> por modo tan-
sutil y delicado, que el entendimiento no lo debe 
alcanzar, ó yo no me sé entender en estas visio­
nes, que no parecen imaginarias, y en algunas 
algo desto debe haber, sino que como son en arro­
bamiento, las potencias no lo saben después for­
mar como allí el Señor se lo representa y quiere 
que lo gocen. Digamos ser la Divinidad como un 
muy claro diamante, muy mayor que todo el 
mundo, ó espejo, á manera de lo que dije del alma 
en estotra visión, salvo que es por tan subida 
manera, que yo no lo sabré encarecer, y que todo 
loque hacemos se ve en este diamante, siendo de 
manera que él encierra todo^en si, porque no hay 
nada que salga fuera desta grandeza. Cosa espan­
tosa rae fué en tan breve espacio ver tantas cosas 
juntas aqui en este claro diamante, y lastimosí­
sima cada vez que se rae acuerda, ver que. cosas 
tan feas se representaban en aquella limpieza de 
claridad, como eran mis pecados. Y. es ansí, que 
QuanJo se me acuerda, yo no sé cómo lo puedo 
llevar; y ansí quedé entonces tan avergonzada 
que no sabia rae parece adonde rae meter. ¡Oh, 
quién pudiese dar á entender esto á los que muy 
deshonestos y feos pecados hacen, para que se 
acuerden que no son ocultos, y que con razón los 
siente Dios, pues tan presentes á su Majestad 
pasan y tan desacatadamente nos habernos de­
lante dél! Vi cuan bien se merece el infierno por 
una sola culpa mortal, porque ao se puede cuten-
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der cuan gravísima cosa es hacerla delante de 
tan gran Majestad, y qué tan fuera de quieu él es 
son cosas semejantes; y ansí se ve más su miseri­
cordia, pues entendiendo nosotros todo esto nos 
sufre, Harne hecho oonsiderar si una cosa como 
esta ansí deja espantada el alma, ¿qué será el día, 
del juicio, cuando esta Majestad claramente se nos 
mostrará, y veremos las ofensas que hemos hecho? 
¡Oh, válame Dios, qué ceguedad es esta que yo 
he traído! Muchas veces me he espantado en esto 
que he escrito, y no se espante vuesa merced, sino 
cómo vivo viendo estas cosas y mirándome á mí. 
Sea bendito por siempre quien tanto me ha sufrido. 

8. Estando una vez en oración con mucho re­
cogimiento, suavidad y quietud, parecíame estar 
rodeada de ángeles, y muy cerca de Dios: comencé 
á suplicar á -su Majestad por la Iglesia. Dióseme 
á entender el gran provecho que había de hacer 
una Orden en los tiempos postreros, y con la for­
taleza que los della han de sustentar la fe. 

9. Estando una vez rezando cerca del Santí­
simo Sacramento, aparecióme un Santo cuya Or­
den ha estado algo caída: tenía en las manos un 
libro grande, abrióle y díjome que leyese unas 
letras, que eran grandes y muy legibles, y decían 
ansí: En los tiempos advenideros florecerá esta 
Orden, habrá muchos mártires. 

10. Otra vez estando en maitines en el coro; se 
me representaron y pusieron delante seis ó siete, 
me parece serían desta mesraa Orden, con espa­
das en las manos. Pienso que se dá en esto á en­
tender han de defender la fe; porque otra vez 
estando en oración se arrebató mi espíritu, pare­
cióme estar en un gran campo adonde se comba-



416 Vida de Santa Teresa de Jeáús, 

ímu muchos, y estoe desía Orden peleaban con 
gran fervor. Tení-in los rostros berraosos y muy 
encendidos, y echaban ranchos en el suelo ven­
cidos, otros mataban: parecíame esta batalla con­
tra los herejes. A este glorioso Santo he visto 
algunas veces, y me ha dicho algunas cosas, y 
agradeeídome la oración que hago por su Orden, 
y prometido de encomendarme al Señor. No se­
ñalo las Ordenes, si el Señor es servido se sepa 
las declarará, porque no se agravien otras, mas 
cada Orden había de procurar, ó cada uno de ella 
por sí, que por sus medios hiciese el Señor tan 
dichosa su Orden, que en tan gran necesidad 
como ahora tiene la Iglesia le sirviesen: dichosas 
vidas que en esto se acabaren. 

11, Bogóme una persona una vez, que suplicase 
á Dios le diese á entender si sería servicio suyo 
tomar un obispado. Dijóme el Señor, acabando 
de comulgar: Cuando entendiere con toda ver­
dad y el andad que el verdadero señorío es no 
poseer nada, entonces le podrá tomar; dando á 
entender que ha de estar muy fuera de desearlo 
ni quererlo quien hubiere de tener perladas, ó 
al menos de procurarlas. 

12 Eslas roercedes y otras muchas lia he­
cho el Señor y hace muy contino á esta pecadora, 
que me parece no hay para qué las decir, pues 
por lo dicho se puede entender mi alma y el es­
píritu que me ha dado el Señor, Sea bendito por 
siempre, que tanto cuidado á tenido de mí. 

Dijome una vez consolándome, que no me 
fatigase (esto con mucho amor), que en esta vida 
no podíamos estar siempre en un ser; que unas 
veces temía hervor, y otras estaría sin el; unas 
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con desasosiegos y otras con quietud y tentacio­
nes, más que esperase en El y no temiese. 

14. Estaba un día pensando si era asimiento 
darme contento estar con las personas que trató 
mi alma y tenerlas amor, y á loa que yo veo 
muy siervos de Dios, queme consolaba con ellOvS, 
me dijo: Que si á un enfermo que estaba en pe­
ligro de muerte le parece le da salud un médico, 
que no era virtud dejárselo de agradecer y no le 
amar. Que ¿qué hubiera hecho si no fuera por 
estas personas? Que la conversación de los bue­
nos no dañaba, mas que siempre fuesen mis pala­
bras pesadas y santas, y que no los dejase de 
tratar, que antes sería provecho que daño. Con­
solóme mucho esto, porque algunas veces, pare­
cién dome asimiento, quería del todo no tratarlos. 
Siempre en todas las' cosas me aconsejaba este 
Señor, hasta decirme cómo me había de haber 
con lits ñacos y con algunas personas. Jamás se 
descuida de mí; algunas veces estoy fatigada de 
verme para tan poco en su servicio, y de ver que 
por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo 
tan flaco y ruin como el mío, más de lo que yo 
querría. 

15 Estaba una vez en oración y vino la hora 
de ir á dormir, y yo estaba con hartos dolores y 
había de tener el vómito ordinario. Como me v i 
tan atada de mi, y el espíritu por otra parte que­
riendo tiempo para sí, víme tan fatigada que 
comencé á llorar mucho y á afligirme: esto no es 
sola una vez, sino, como digo, muchas, que me 
parece me daba un enojo contra mí mesma, que 
en forma por entonces me aborrezco; más lo con­
tino es entender de mí que no me tengo aberre-
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cida, ni falto á lo que veo me es necesario. Y plega 
al Señor que no tome muchas más de lo que es 
menester, que sí debo hacer. Esta que digo, es­
tando en esta pena, me apareció el Señor y regaló 
mucho, y me dijo que hiciese yo estas cosas por 
amor de él y lo pasase, que era menester ahora nal 
vida. Y ansí me parece que nunca me vi en pena 
después que estoy determinada á servir con todas 
mis fuerzas á este Señor y consolador mío, que 
aunque me dejaba un poco padecer, me consolaba 
d i manera que no hago nada en desear trabajos; 
y ansi ahora no me parece hay para qué v iv i r 
sino parq, esto y lo que más de voluntad pido á 
Dios. Digole algunas veces con toda ella: Señor, 
ó morir ó padecer; no os pido otra cosa para mí; 
dame consuelo oir el reloj, porque me parece me 
llego un poquito más para ver á Dios, de que veo 
ser pasada aquella hora de la vida. 

16. Otras veces estoy de manera que ni siento 
vivir , ni me parece he gana de morir, sino con una 
tibieza y oscuridad en todo, como he dicho que 
tengo muchas veces, de grandes trabajos. Y con 
haber querido el Señor se sepan en publico estas 
mercedes que su Majestad me hace (como me lo 
dijo algunos años ha que lo habían de ser, que rae 
fatigué yo harto, y hasta ahora no be pasado 
poco, como vuesa merced sabe, porque cada uno 
lo toma como le parece) consuelo me ha sido no 
ser por mi culpa, porque en no lo decir sino á 
mis confesores, ó á personas que sabia de ellos lo 
sabían, he tenido gran aviso y extremo; y no por 
humildad, sino porque como he dicho, aun á los 
mesmos confesores me daba pena dedrlo. Ahora 
ya, gloria á Dios, aunque mucho me murmuraban, 
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y con buen celo, y otros temen tratar conmigo y 
aun confesarme, y otros me dicen hartas cosas, 
como entiendo que por este medio ha querido el 
Señor remediar muchas almas (porque lo he visto 
claro, y me acuerdo de lo mucho que por una sola 
pasara el Señor) muy poco se me da de todo. No sé 
si es parte para esto haberme su Majestad metido 
en este rinconcito tan encerrado, y adonde ya 
como cosa muerta, pensé no hubiera más memoria 
de mí; más no ha sido tanto como yo quisiera, que 
forzado he de hablar á algunas personas; mas 
como no estoy adonde me vean, parece ya fué el 
Señor servido echarme á un puerto, que espero en 
su Majestad será seguro. Por estar ya fuera del 
mundo y entre poca y san ta ' compañ ía , miro 
como desde lo alto, y dáseme ya bien poco de que 
digan ni se sepa; en más temía se aprovechase 
un tantico un alma, que todo lo que de raí se 
puede decir, que después que estoy aquí, ha sido el 
Señor servido que todos mis deseos paren en esto, 
Y háme dado una manera de sueño en la vida, 
que casi siempre me parece estoy soñando lo que 
veo; ni contento, ni pena que sea mucha no la veo 
en mí. Si alguna me dan algunas cosas, pasa con 
tanta brevedad que yo me maravillo, y deja el sen­
timiento como una cosa que soñó;, y esto es entera 
verdad, que aunque después yo quiera holgarme 
de aquel contento ó pesarme de aquella pena, no 
es en mi maño, sino como lo sería a una persona 
discreta tener pena ó gloria de xun sueño qUe soñó; 
porque ya mi alma la despertó el Señor de aquello, 
que por no estar yo mortificada ni muerta á las 
cosas del mundo, me había hecho sentimiento, y 
no quiere su Majestad que se torne á cegar. 
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17. Desta manera vivo ahora, Señor y Padre 
mío: suplique vuesa merced á Dios, ó rae lleve 
consigo, ó me dé cómo le sirva. Plaga á su Majes­
tad esto que aquí va escrito haga á vuesa merced 
algún provecho; que por el poco lugar ha sido con 
trabajo; mas dichoso seria el trabajo si he acer­
tado á decir algo que sola una vez se alabe por 
ello el Señor, que con esto me daría por pagada, 
aunque vuesa merce l luego lo que ne. No querría 
fuese sin que lo viesen las tres personas que vuesa 
merced sabe, pues son y han sido confesores míos, 
porque si va mal, es bien pierdan la buena opinión 
que tienen de mí; y si va bieu^ son buenos y letra­
dos: sé que verán de donde viene, y alabarán á 
quien lo ha dicho por mí. Su Majestad tenga 
siempre á vuesa merced de su mino, y le haga 
tan gran santo, que con su espíritu y luz alumbre 
á esta miserable, poco humilde y mucho atrevida, 
que se ha osado determinar á escribir en cosas tan 
subidas. Plega al Señor no haya en ello errado 
teniendo intención y deseo de acertar y de obe­
decer, y que por mí se alabase en algo el Señor 
(que es lo que ha muchos años que le suplico) 
y como me faltan para esto las obras, heme atre­
vido á concertar esta mi desbaratada vida, aunqüe 
no gastando en ello más cuidado, ni tiempo de lo 
que ha sido menester para escribirla, sino po­
niendo lo que ha pasado por mí, con toda la l l a ­
neza y verdad que yo he podido. Plega al Señor, 
pues es poderoso, y si quiere puede, quiera que en 
todo acierte yo á hacer su volunlad, y no permita 
se pierda esta alma, que con tantos artificios y 
maneras, y tantas veces ha sacado su Majestad 
del infierno y traído á sí. Amén. 
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ĴEL Espíritu Santo sea siempre con vuesa mer­
ced. Amén (1). No sería malo encarecer á vuesa 
merced este servicio por obligarle á tener mucho 
cuidado de encomendarme á Nuestro Señor, que 
según lo que he pasado en verme escrita y traer 
á la memoria tantas miserias mías, bien podría; 

(1) Aunque algunos han creído que la siguiente carta 
de Santa Teresa fuó dirigida al Dominico Padre Pedro 
Ibáñez, v otros á Francisco de Salcedo ó al Maestro Daza, está 
fuera de duda que la Si nta la escribió al Dominico P. Garc ía 
de Toledo, encargándole remitiese el manuscrito de su Vida 
al Beato Juan de Avila. A si lo afirma el Sr. Tepes (Libro 1.° 
cap. 21Y y sobre todo nos consta por documentos fidedignos que 
se hallan en el archivo de este Colegio de Santo Tomás de 
Avila. Dicen así estos antiguos documentos: «Santa Teresa al 
remitir su manuscrito al P. García para que lo leyese y lo 
hiciera llegar al P. Maestro Juan de Avila, le dirigió una 
carta que aquí insertamos como prueba de las relaciones espí-
rituales de la.s dos grandes almas.». A continuación se halla la 
presente carta y luego continua disiendo: «Además de la 
confianza particular que Santa Teresa muestra en esta carta 
al P. García, nos,hace ver también que reconocía en él , una 
muy extraordinaria virtud. Y al indicar tan expresamente 
que encomendaría á Dios su . alma todo el tiempo de su vida, 
n®s da la segm-idad de que este Venerable Padre sintió los 
efectos de su poderosa intercesión.» 

Nació 1̂ P. García de Toledo en la villa de Oropesa, pro­
vincia de Toledo, de la familia de los condes del mismo títnlo. 
E n 1535, siendo aún muy joven, partió para las Indias en com­
pañía de D. Antonio dé Mendoza que acababa de ser nombra­
do Virrey de Nueva España. Pasado algún tiempo en la corte 
del Virrey y convencido de los peligros y de la vanidad del 
mundo, se decidió á vestir el hábito de Santo Domingo en el 
convento de Méjico. Vuelto á la madre patria se retiró al con­
vento de Talavern. Aunque no se sabe en qué fecha empeza-

52 
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aunque con verdad puedo decir, que he sentido 
más en escribir las mercedes que el Señor me ha 
hecho, que las ofensas que yo ha su Majestad. Yo 
he hecho lo que vuesa merced me mandó en alar­
garme, á condición que vuesa merced haga lo que 
me prometió, en romper lo que mal le pareciere. 
No había acabado de leerlo después de escrito, 
cuando vuesa merced envía por él: puede ser 
vayan algunas cosas mal declaradas y otras 
puestas dos veces, porque ha sido tan poco el 
tiempo que he tenido, que no podía tornar á ver 
lo que escribía: suplico á vuesa merced lo enmien­
de y mande trasladar, si se ha de llevar al Padre 

ron sus relaciones o n Santa Teresa, consta que éstas eran ya 
en 15f)2 antiguas e intimas, y se fueron acentuando más hasta 
J569, fechft en que desempeñando el cargo de maestro de no„ 
vicios, volvió á emprender el camino de las Indias en compa-
ñki de su primo hermano D Francisco de Toledo que acababa 
de ser mombrado Virrey del Perú, y del cual fué consejero 
intimo. En 1567 fué nombrado Provincial del Perú, en cuyo 
puesto trabajó mucho no sólo en benpficio de la Orden, sino 
también de la república. En 1581 volvió á España con grande 
gozo de la Síinta, que con este motivo escribió á la priora de 
Sevilla encargándola que mirasen al P. Garda como fundador 
de la Reforma y que le hablasen con velo descubierto, aunque 
ésto sólo debía hacerse con el referido Padre. Pocos años 
después terminó santamente sus dias en el convento de Tala-
vera. A él principalmente se debe la segunda redación dê  
JJliro de la Vida; en muchos de. cuyos capítulos se hace memo­
ria de él con elogio. (Cnf.OSuvres completes des MM. Car­
me lites.) 

Por un documento auténtico que se conserva en el archivo 
de este Colegio, se sabe que volvió la primera vez á España á 
los 32 aaos de edad, ó sea en 154 ;̂ que en 1555 era subpríor de 
este Colegio de Santo Tomás de Avila; que fué el fundador 
del convento de Madre de Dios en Alcalá y que murió santa­
mente « i Tala vera ea 1590 á ios lo aibs.de su edad. 

http://aibs.de
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Maestro Avila, porque podría ser conocer alguien 
Ja letra. Yo deseo harto se dé orden ea cómo lo 
vea, pues con ese intento le comencé á escribir; 
porque como á él le parezca voy por buen camino, 
quedaré consolada, que ya no me queda más p a m 
hacer lo que es en mí. En todo haga vuesa mer­
ced como le pareciere, y vea está obligado á quien 
ansi le fía su alma. La de vuesa merced encomen­
daré yo toda mi vida á Nuestro Señor; por eso 
dése priesa á servir á su Majestad para hacerma 
á mí merced, pues verá vuesa merced por lo que 
aquí va cuan bien se emplea en darse todo, como 
vuesa merced lo ha comenzado, á quien tan sin 
tasa se nos da. Sea bendito por siempre, que yo 
espero en su misericordia nos veremos adonde más 
claramente vuesa merced y yo veamos las gran­
des que ha hecho con nosotros, y para siempr® 
jamás 1̂  alabemos. Amén. 

Acabóse este libro en Junio, año de 1562. 

Esta fecha se entiende de la primera vez que 
le escribió la M A D R E T E R E S A D E J E S Ú S , sin dis­
tinción de capítulos. Después hizo este traslado y 
añadió muchas cosas que acontecieron después de 
esta fecha, como es la fundación del monasterio de 
San José de Avila, como en la hoja 169 parece. 

F R . DOMINGO B Á Ñ E Z . 





A P É N D I C E 

Por causas que no es del caso manifestar, no 
se pusieron notas en los 15 primeros capítulos. 
Para llenar ese vacío y por modo de apéndice se 
pondrán aquí, siguiendo el orden de los capítulos. 

P R Ó L O G O 

Los Confesores que la mandaron escribir su Vida fueron 
los Dominicos PP. Fr . Pedro Ibáñez y F r . García de Toledo, 
según se ha consignado ya en la introducción. 

CAPITULO PRIMERO 

N ú m e r o 1 . Fueron los padres de Santa Teresa D. Alonso 
Sánchez de Cepeda y Doña Beatriz de Ahumada. D. Alonso 
estuvo casado en primeras nupeias con Doña Catalina del Peso 
y tuvo dé ella tres hijos que fueron: María, Juana y Pedro. 
Con Doña Beatriz tuvo á Fernando, Rodrigo, Santa Teresa, 
Lorenzo, Antonio, Pedro, Jerónimo, Agustin y Juana. Santa 
Teresa nació un miércoles á las cinco de la mañana del 28 de 
Marzo de 1515 y fué bautizada el 4 de Abril en la Parroquia 
de San Juan, E n este mismo día, por una providencial coinci­
dencia, se dijo la primera misa en la Encarnación, convento 
que más tarde había de santificar con su presencia y por e\ 
largo espacio de 31 años esta ínclita Virgen, y hacer de él uno 
de los santuarios m¿s venerandos del orbe católico. 

N ú m e r o 2 . Este hermano á quien más quería era Rodri­
go de más edad que la Santa y que murió en el Paraguay en 
1538. Con su hermano Rodrigo salió Santa Teresa siendo de 
7 años para Africa, habiéndose antes encomendado á la^Virgen 
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de la Candad cnya imagen se hallaba entonces jnntbal rio 
Adaja en la ermita de San Lázaro, y hoy se encuentra en la 
Catedral. D. Francisco de Cepeda encontró á sns sobrinos en 
el sitio donie hcy vemos el humilladero, ó sea, los Cuatro Pos­
tes, y les volvió a casa de sus padres. Rodrigo so excusaba al 
reprenderle su madre diciendo: que su hermana le había i n ­
vitado. 

N ú m s r o a. Con este mismo hermano hacía la Santa las 
ermitas en la huerta de su casa. Aun se conserva una pequeña 
parte de esa huerta en que la Santa se dedicaba á tan piadosos 
ejercicios. 

N ú m e r o 3. L a imagen de que habla fué la de Nuestra 
ñora de la Caridad. 

CAPITULO I I 

N ú m . 1. Los libros de caballerías eran especie de novelas, 
aunque no tan perjudiciales como las que por desgracia hoy 
dia se estilan. 

«Como su natural ingenio era tan excelente, de tal modo se 
asimiló el ienguaje y estilo, que dentro de pocos meses ella y 
su hermano Rodrigo compusieron un libro de caballerías con 
sus aficiones y aventuras; y salió tal, que había harto que 
decir de él» . (P. Ribera, Lib. I . " Cap. 5.°) 

N u m . 3. F l monasterio á donde á la edad de 16 años, la 
llevó de educanda su padre, fué el de Nuestra Señora de Gra­
cia ó Agustinas de esta ciudad. Todos los años el 13 de Julio, 
celébran estas V V . Religiosas una solemne y devota fiesta en 
conmemoración de la dicha que tuvo este antiquísimo con­
vento de albergar en su seno á la ínclita Virgen Teresa de 
Jesús, por espacio de año y medio ó cerca de dos años. 

N u m . 4 . E l confesor, de quien dice se informaba, era el 
Dominico P . Vicente Barrón, confesor del padre de Santa 
Teresa y de ella misma en su juventud. 

L a Monja ó Religiosa cuya dirección, conversación y trato 
tanto provecho causaron en la joven Teresa, fué la célebre 
Doña María de Briceño y Cantreras, V . Religiosa Agustina é 
hija también de una de las familias más ilustres de esta ciudad 
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de los Caballeros. Mucho debe la Iglesia y <?1 mundo entero á 
esta V . Religiosa Agustina, por haber sido el instrumento de 
que Dios se valió para cambiar las disposiciones de su edu-
Ciinda y volverla á su lervor primitivo. E n esto consiste la 
verdadera educación. Murió esta Keligiosa en 1592 á los 94 
años de edad. Lástima que no te conozca más la influencia 
suprema que esta hija del grande Agustín tuvo en el porve­
nir glorioso de Santa Teresa. 

CAPITULO I I I 

N ú m . 1. L a amiga, era Doña Juana Suarez, Religiosa 
profesa en el convento de la Encarnación de Avila, quien 
consiguió su salvación eterna por las oraciones de la Santa. 

Num. 3. El pueblo donde residía su hermana María casa­
da con D, Martín Harritmtos, era Castellanos déla Cañada Su 
tio era D. Pedro Sánchez de Cepeda que vivía en Hortigosa, 
varón verdaderamente santo. Profesó siendo ya de edad en el 
convento de Jerónimos de esta ciudad, donde murió en opinión 
de santidad. 

CAPITULO IV 

Num. 1. Salió de en casa de su padre para la Encarna­
ción y tomó el hábito el 2 de Noviembre. En la Encarnación 
se conmemora el aniversario de la toma de hábito de Santa 
Teresa todos los años. Fiesta tierna por las ceremonias que se 
practican, en ella suele la Santa conceder grandes favores ó 
propinas, como las llaman las Religiosas. El^que esto escribe 
podía muy bien confirmar la verdad de esta afirmación citan­
do algunos casos que ha visto. 

Acerca del año en que tomó el hábito Santa Teresa, no 
convienen los biógrafos de la Sanr.a Comunmente se cree, fué 
el 15̂ 5 cuando la Santa contaba 20 años y medio. E l hermano 
que la acompañó fué Antonio. De él escribe así el F. Ribera; 
Ella (Santa Teresa) se quedó en la Encarnación y él (Antonio) 
se fué de allí al Monasterio de Santo Tomás, de la Orden del 
glorioso Santo Domingo á, pedir el hábito. No lo recibieron 
allí entonces hasta saber la voluntad de su padie, con quien 
aquellos Padres tenían amistad.» 
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Si entró ó no después en la Orden de Santo Domingo ó da 
San Jerónimo, no consta con certeza. S'3gún un manuscrito 
antiguo del convento de Santo Tomás, toaió en él el hábito y 
murió do novicio. Posteriores averiguaciones parecen indicar 
que se fué á América y murió allí. 

Num. 2, Becedas en la provincia de Avila, era él 
pueblo doiídé residía la curandera. Pasó la Santa de nuevo 
por Hortigosa, y también sé detuvo en Castellanos de la Ga­
nada. Estuvo con ella su amiga Juana Stiárez. 

CAPITULO V 

Num. 2 . E l P. Dominico de que habla, es el P. Fr . Vicente 
Barrón. Los diez y siete,anos duben contarse desde el año 
1539 al 1556 en que emprendió una vida angelical y divina. 
E l Dominico P. Barrón la confcsi el 1549 cuando murió su 
padre, y entonces la hizo volver á la oración; pero como la 
Santa continuó con sus entretenimientos y visitas en la En­
carnación, por espacio 'de diez anos más, por eso afirma qué 
duró en esa ceguedad por espacio de diez y Siete años. 

Cuando la Santa dice: «pues comenzándome á coníesar con 
este que digo.» no se entiende Con el P. Dominico, como algu­
nos han creido al leer la Vida da la Santa; sino que aquí la 
Santa se refiere al Sacerdote del pueblo de Becedas, como muy 
Vñen lo hizo constar al ninnren en el original de la Santa el 
P. Maestro F r . Domingo Báñez. 

Num. 3.. . En San José ó sea en el convento de las Madres 
se conserva aun el tomo segundo de los Morales que la Santa 
leía, anotado al margen por ella misma en muchos pasajes. 

Num. 4 . Durante el parasismo, la Santa tuvo grandes v i ­
siones que se cumplieron como ella, profetizo, aunque por 
humildad decía que eran desvarío*» de su cabeza, Pero el Padre 
Pibera escribe así'. «Yo también, predicando el P. Maestro 
F r . Domingo Báñez, Catedrático de Prima deTeolog ^ de Sa­
lamanca, en Una de las fiestas de'los PP. Descalzos Carmelitas 
año de 1587, le oí decir que la habia confesado muchos años y 
que en estos días.que estuvo como muerta, la mostró el Señor 
el infierno y que esto lo sabía-por ella misma.^ 
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CAPITULO V I 

Nura. 3. Sauta Teresa ha sido siempreIn gran panegiríst* 
<]« la devoción al Patriarca Sna Jossé y la que más ha coatri­
buido con su ejemplo, con sus escritos y con su autoridad y 
prestigio á propagar el culto de tan esclarecido Santo en estos 
últimos tiempos. 

Tod(« los conventos de su Heforma los dedicaba á este ex­
celso Patriarca: si se exceptúan algunos que fundó con renta, 
y entonces la dedicación sa hacia según la voluntad de los que 
ofrecían la renta, como sucedió en Alba y en algún otro 
punto. Cuando Pío I X le declaró Patrón do la Iglesia Univer­
sal se hizo constar eu las pinturas y diplomas que la Mística 
Doctora Santa Teresa de Jesús había sido quien más influyó 
en esta declaración, 

CAPITULO V I I 

Num. 1. Como la Santa tanto en este capítulo 7.° corno 
en otros muchos, pondera con tanto encarecimiento sus pe­
cados, pudiera alguno Juzgar que manchó su alma angelical 
con algún pecado mortal. Se equivocaría el que así pensase; 
porque es cierto que conservó la inocencia bautismal hasta 
la muerte. l£n materia de castidad, que es donde más pudiera 
temerse, no tuvo la menor falta; pues, cosas deshonestas, 
naturalmente las •aborrecía: así que el Dominico P. Yan-
güas la llamaba Tesiro de Virginidad. En comprobación 
de olio, citaré la declaración de Ana de la Encarnación, 
quien testificó así: «resplandeció tanto eu esta virtud, que 
llesando una reliolosa á comunicarle una tentación de desho-
nestidád, la respondió, que ya la encomendaba á Dios, y (pie 
aquello lo tratase con el P. F r . Diego do Tangüas, su confesor, 
que ella no entendía lo que le decía, con lo cual se manifiesta, 
la itrnorancia que tenía de ello. 

Lo mismo consta de las informaciones hechas para, cano­
nización de la Santa en esta ciudad de Avila. En el proceso 
que tengo á la vista dice así Doña Meucia líoberto, Religiosa 
del Monasterio de Va Encarnacbn y Priora que fué del mismo: 
«Al artículo 60 dijo:..; que si alguna Religiosa se acogía á eMífr 
diciendo tener algunas tentiicioues de la carne, la dicha Santa, 

53 
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inocentísima decía que no podía aconsejar nada en nquello 
porque jamás por la gran misericordia de Dios había sida ten­
tada de estos semejantes movimientos.» 

Añadiré solamente otro testimonio más, entre los imnime-
rables que pudiera citar, tanto de Religiosas de la Gnciaf nación 
como de San José, y sea éste el di Sor Petromla Bautista, 
hija espiritual de la Santa enr su convento de San José: * A1 
artículo 60 dijo:,., que sabe, vió y conoció que la Santa Madre 
Teresa de Jesús fué acabadísima ó perfecta en el don d é l a 
castidad, de tal manera, que la Santa MadreT tratando de l.is 
virtudes la dijo á esta declarante la s -ñalada merced q'ie Dios; 
Nuestro Señor la había, hecho en este particular, porque no 
sabía lo que era tentación, ni en toda su vida lo había expe-
ñmentado.» 

Coneluyentes son estos testimonios; pero no sé porqué hemos 
de andar p >r arroyuelos, Dadiendo bebér t;n la misma fuente; 
este'es el testimonio de la misma Santa, quien en carta á su 
hermano D. Lorenzo da Capjda, di(?rí así: 

«Desas tribulaciones después ningún caso haga; que aun­
que eso yo no lo he tenido, porque siempre me libró Dios por 
su bondad desas pasiones...» 

No tuvo, pues, la Santa jamás desas trilulacmies, desas 
pasiones. ¿Cuáles? Aunque se deduce con claridad del con-
exto, oigitn ¡slo expresamente de labios d é l a Santa: «en lo 
desos moaimienlos sensuales, para probarlo todo se lo dije» , 
«estas últimas palabras se hallan en la carta siguiente de la 
Santa al mismo D. Lorenzo de Cepeda. 

Dedúcese, por lo tanto, de los testimonios citados que la 
Santa Madre ni tuvo tentaciones en materia, de castidad, ni 
cometió la más leve fiilta contra esta virtud angélica; lu cual 
se hade tener muy presente para interpretar eu el verdadero 
sentido muchas de las expresiones en que tanto pondera, sus 
pecados; porque estos no consistieron mas que en d,peligro 
que pudo haber en sostener ciertas aficiones, coipunicaciun 
ó trato con personas de otro sexo, no solo sien lo seir'ar, sipo;:, 
aun viviendo ya profesa en la Encarnación. Y analizando aun 
más .tan interesante punto, ps.preaiso concluir ,que ni faltó 
tampoco en esa comunicación,' pues no conoció el peligro; lo 
cual no es de extrañar, puesto que se lo aprobaban ó tolera­
ban sus confesores, hasta que el Dominico P. B.irrón la sacó 
de esa cegxiedad, como ella misma escribe. • Tor eso no • falta 
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razón á un biógrafo, ni afirmar que el citado P. Bim-ón fué el 
primero que dirigió 'bién á Teresa de Jesús. Las expresiones, 
pues, en las cuales tanto pondera la Santa sus pecados, nacie­
ron de su humillad y si hubo alguna ligera falta, esta no fué 
contra la castidad. Kste mismo parecer y juicio es el del 
Autor de la Reforma del Carmen, cuando al tratar este punto 
escribe así: 

«A. la verdad, aunque la amistad do una doncella con un 
mancebo, y trato así mismo de conversaciones excusadas, pa­
rece peligro próximo, en ella no lo era, ya por el natural 
aborrecimiento que siempre tnvo á cosas deshonestas, ya por 
el temor grande de perder su honra.» (Crónica Carmelitana, 
Libro l.0cap. 6.° núm. 7.°) Por estos misinos motivos, no 
comprendió nunca ella que en esos tratos hubiese esa peligro, 
ni sospechó que pudiera haberle en las personas que con ella 
trataban, sobre todo si se tiene en cuenta como escribe el 
limo. Sr. Yupes, «que esa misma ignorancia que ella tenía, 
nació d^ la falta de ciencia en sus Confesores, (Tepes, Libro 
primero cap. S.") que no la ponían escrúpulo algunj en esos 
tratos.» 

Si se quiere pues, encontrar el móvil principal de toda est't 
conducta de la Santa, hay que buscarle en su condición su­
mamente amorosa y agradecida; no podía dejar de querer á 
quien la quería, ni dejar de manifestar ese amor á quien se le 
manifestaba. Por eso en la Bula de Canonización se tice, qtie 
aunque resplandecieron en ella todas las virtudes, pero que 
sobresalió en lá virtud de la gratitud. Ella misma conocía es% 
su condición, y así escribe en ana de sus cartas: «bien veo que 
no es perfección en mí esta condición que wngo de ser agra-
deteida, debe ser natural, que con una sardina que me den, 
me sobornan.» Por otra parte, como no tenía ni sabía que era 
intención mala en esa materia, no podía, ni siquiera sospe­
charla en las pergeñas que trataba. 

Por lo dicho se ve claramente la injustificable ligereza, la 
ins'gne mala fé con que el medioore novelista y dramaturgo 
francés, Cátalo Méndez, pretendió raanoillar la angélica cas­
tidad de nuestra heroína, acusándola de hipócritas é impuros 
amores. El escándalo, aun cuando no tenga más fundamento 
que la infame calumnia es el supremo recurso á que acuden 
los villanos, ávidos del aura popular, que no podrían oo^qui^ 
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tar de otro modo. Todavía no se ha borrarla de nuestra memo-
rid la profunda indignación qnft en toda España cansaron 
Jas blasfemias deljndio, ingerto ateo; todavía parece cjne re­
suenan.en nuestros oklos lags enérgioas protestfia que, á im­
pulsos del sentimiento herido en la más delicada de sus fibras, 
brotaran de todos los corazones, qne tienen como el ma^or 
timbre de gloria el haber nacido en la patria que meció la 
cuna de Santa Teresa de Jesús: todo esto es- de ayer, estii vivo 
en nuestra memoria, y ya el Señor, celoso de la gloria de sus 
Santos, ha vuelto por la maneillada honra de Vi fiel esposa, 
ejecutando hoiTible castigo en la persona del iníeliz blasfemo. 

He aquí la concisión con que el telégrafo transmitió tan 
horripilante y ejemplar castigo. 

« P a r i s , Febrero, 8—1909. C á t a l o Mendes cen3 como 
• costumb «a-ba todos los domingos encasa de los ba ro -
ttes de Oppeaksi'n, notando estos qae sa ha l l aba preo­
cupado, t r i s t e y d i s t r a í d o . A l t e r m i n a r l a cena s a l i ó , 
tomando en l a e s t a c i ó n de San t-á-zaro el tren p^-ra 
regres .? á. s domic i l io ( V i l l a Saint Germain): p a r e c í a 
soanoliento y f a t igado 

I»x oscaridad da l a nocbe Mzo, s in duda, que G á t u l o 
M é n d e s se ps -sedel Met ropo l i t ano , creyendo que se 
encontraba cerca de sa domici l io , d á n d o s e taxi t e r r i b l e 
golpe con t ra l a pa?ed del t ú n e l , qae rebotó», yendo á-
p a r a r bajo las raed , s. 

»E1 cáudavir fué descubierto dentro del t ú n e l con l a 
ca beza completamente destrozada y e l cuerpo despe-
daz o. U n t r e n que p a s ó poco d e s p u é s l e c o r t ó e l 
b r a z o . » 

Cabeza cgue baWar idejwlo el inmundo drama\ La Virgen átr 
Avi la , lengua cjue lo había pronunciado y brazo que lo había 
escrito, así habían de acabar: ¡sirva de ejemploI 

Nuras 3 j r 4 . Aun se conserva e» el Convento de laEií-
earnacsÓEi el1 locutorio en c|ue tuvieron Fugar estas visiones y 
sucesos misteriosos con una antigua pintura que representoí 
muy al vivo K> que l a Santa tan candorosamente nos refiertr 
en estos números. 

N ú m . 9. Este Dominico, gran letrado, fué el P. Vicente1 
Barrón,: Lector de Teología en esto Convento de SantoTomáav 
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Este faé obsorvnntísimo (1̂  s'i profoiiíSn. «El religvw, decía 
él, debe ser inolvidablemente fiel á 3ns reglas, aun cuando 
f atuviera solo en el mundo.» En níenoión ñ este gran celo pol­
la observancia regular, la religi'm le confió por dos veces el 
cargo de Prior de este convento de Santo Tomis; fué después 
consultor del Santo Oficio en Toledo y allí ayudó á Santa 
Teresa en su fundación, corno se dirá en otra parte. L a Santa 
que en su primara juventud se había confesado con él, 
como ya lo hemos dicho, á la muerte de su católico pariré á 
quien el P. BarnSn asistió en ans ültimos rnomentos, volvió á 
confesarse con el mismo. Había la Santa abandonado la ora­
ción y dejándose llevar de su natural amoroso y sumamente 
agradecido, sostenía onsn convento de la Encarnación, pláticas 
y amistades no nada, buenas. E l Venerable P. Fr . Vicente 
Barrón comprendió todo el peligro en que se hallaba Teresa, 
y es de admirar su consumada prudencia, «pues aunque la 
desengañó é hizo que volviese á la oración y comulgase de 
quince á quince días, no la obUgó, dioe el limo. Sr. Yepes, á 
dejar k s amistades y ocasiones, á pesar de ser tan docto.» Y y o 
pi'egunto: ¿porqué obró de esta manera? Por dos razones: la 
primera, porque como hombre de letras, comprendió que la 
oración la había de sacar á puerto de salvación á pesar de todos 
los tropiezos y caidas; y la segunda y más principal, porque 
en su gran prudencia conoció no estaba la Santa fuerte para 
romper de repente con aquellas ocasiones. Bran estos momen­
tos muy críticos y solemnes eu la vida de Santa Teresa; por 
eso se contentó con decirla, como acabamos de oir al Ilustrí-
simo ¥epes y conviene repetir: «que procurase buenamente 
dar de mano á las ocasiones, y cuando esto no pudiese, no por 
eso dejase el estudio de la oración « Santa Teresa comprendió 
con su agudeza de ingenio la conducta prudentísima que 
observó con ella en aquella ocasión, en aquella especie de 
crisis, este Venerable Padre Dominico y la consignó en las 
siguientes palabras: «Y tomó hacer bien á mi alma con 
cmdado», esto es, con suavidad y prudencia. 

En confirmación de la inmensa transcendencia que tuvo 
en el porvenir de la Santa el cuidado con que la trató este 
Venerable Padre será conveniente recordar nqui lo que ocu­
rrió á la misma Santa con el Sacerdote Daza, gran siervo de 
Dios, de esta ciudad de Avila, con quien tuvo que dejar de 
tratar, porque quiso hacerla-Santa de repente ó méjor dicho, 
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como ella misma escribe: «Porque yo vía qno mi alma había 
menester mas cuidado.* (Vida, cap. 23, núm. 3.) Este cnida-
d$, pues, según la hermosa frase de la Santa, inmortalizará 
el nombre del P. Ban-ón y hará que pase á las generaciones 
vonideras unido siempre á Teresa de Jesús, porque como muy 
bien dice el autor de la obra titulada La Mujer Grande: «El 
fué el primer confesor que dirigió bien á la Santa» y coa razón 
hace esta afirmación este gravísimo autor, pues él fué quien 
evitó los extremos, ya de los confesores medio letrados que 
todo lo pasaban y todo lo canonizaban, ya del clérigo gran 
siervo d«* Dios, á quien le falto la prudencia y e\ cuidado; 
influyendo de este modo eficazmente en ia santidad de la gran 
Teresa de J esús. 

CAPITULO V I I I 

, En todo este preciosísimo capítulo hace el panegírico más 
grande que quiza se haya hecho jamí^, sobre el valor y efica­
cia de la oración mental. Pinta vivísimamente y de una 
manera inimitable la cautividad en que vivía su alma durante 
aquellos diez años que transcurrieron desde que volvió á la 
oración por consejo del Dominico P. Barrón, el año I54íj en 
que murió su padre, hasta el'1550 ó 1557 en que rompió con 
las amistades y comenzó a vivir una vida del todo sobrena-
tural. Y aunque en el número 1.° señala un periodo de veinte 
años en que pasó ese mar ¿empesitioso, se expresa así refirién­
dose á todo el tiempo que anduvo cayendo y levantándose sin 
que ésto obste á que el tiempo señalado, ó sea desde el 
1546 al 1557, fílese mucho mayor, y cual lo pinta en el pre­
sente capítulo, al hablar de la cautividad de su alma y de las 
duras luchas que tenía que sostener consigo misma. «Como 
todo el mal, escribe el autor de Za Mujer Grande, de Teresa 
había venido de no haber tenido confesores doctos y prudentes 
queja dirigieran, por este buen confesor de su padre se 
comenzó á reparar de las quiebras que á ella la parecen muy 
graves y á nosotros muy leves » 

Por manera que el V . P. F r . Vicente Barrón, Dominico, 
fué quien hizo a Santa.Teresa vulvar á la oración, es decir, el 
que la hizo salir del más terrible engaño que el demonio la 
pudo hacer debajo de parecer humildad, como ella misma noa 
dicej él fué quien la hizo vencer la más terrible tentación. 
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pues por ella me iba á acabar de perder, que co»' tft or.uúó'n 
un día ofendía á Dios y tornaba otro -a"recogerme y á quitar­
me más de la ocasión,o é\ fué quien bisco á Santa Ter vsa esfcn rso 
arrimada á la fuerte columna de la oración, con la CTiaT se 
remediaron tcdos sus males y la sacó á puérto de salvación, 
como la misma Santa confiesa ingenuamente en las sio-nienres 
palabras: «Gran bien es y grande misericordia laque liac'!> 
Dios á un alma que la dispone para tener oración, y corno si 
en ella perseverara, por pecados y par tentaciones y caidas de 
mil maneras que ponga el demoni \ en fin, ten jo por cierto ía 
Saca al Señor á puerto de salvación como Me Tía sacarlo á mi y 
se ve claro que for aquí se remediaron todos mis males » 

Se ve, pnes, la influencia grande q'ie tuvo el V , P. fray 
Vicente Barrón en la conversión y san ti lad de Santa Teresa. 
Porque por la oración no solo se remediaron sus males y no fue 
á parar á los infiernos, como ella exoresamente asesara, sino 
que la oración fué la puerta por donde hizo Dios á esta Será­
fica Virgen todas las gran deis mercedes que tan célebre la han 
hecho en toda la iglesia. «Solo digo, continúa la misma. Santa, 
que para estas grandes mercedes que me lia7iec7io á mí el Señor, 
es la puerta la oración; y esto mismo repite déspu'és en las 
]\bn,\i>As, ó mejor dicho, lo está repitiendo siempre en sus 
celestiales obras, porque como muy grafioarnente escribe el 
Historiador general de la Reforma: «Salió la Santa Madre de 
las cuchilladas tan gran Maestra, que justamente es reputada 
por Doctora de la oración y de la Teología Mística.» (Crónica 
Carmelitana, Lib. l.0cap. 17, núm. 5."i 

Por eso nunca, se ponderará bastante la alta penetración 
del V. P. Dominico F r . Vicente Barrón én comnrender lo que 
vale la oración y su eficacia, y por eso persuadióla, volviese á 
ellá, que para remediar las faltas é imperfecciones y sacar do 
]/>s infiernos úles que por sns pecados están en él metidos, es 
remedio eficacísimo la oración. 

CAPITULO IX 

En este Capítulo es donde la Santa refiere su conversión, 
en el sentido que esta palabra se puede, de algún modo, apli-
car á Santa Teresa, en cuanto cambió'su vida itnpérfécta, por 
otra vida más perfecta y celestial en el camino de' la perfec­
ción. Aquí empezó la vida nueva de que nos habla ea el ea-
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pitillo 2'ó es decir, que ya no vivió ella, sinoque Dios vivió en 
ella hasta su muerte La vista de Jesucristo llagado y la lec­
tura de l.is Confesiones de San Agus t ín acabaron ci n las 
tibiezas de Teresa. Aquí recogió el fruto dé la perseverancia 
en la oración, y se cumplió una vez más, «que por pecados y 
tentaciouees y caldas de mil maneras la oración saca las almas 
á puerto de salvación.» Aquí es donde se admira la intuición 
que tuvo el célebre Dominico P, Vicente Bariróm Por eso 
Santa Teresa nunca se olvidó de este paso tan crítico de su 
vida, ni se olvidó de su insigue bienhechor, y así escribe en 
el capítulo 19. «Creo tiene mucho delante de Dios un fraile de 
Santo Domingo. (P. Viceate Barrúu) gran letrado, que él me 
despertó deste sueno: él m<> hizo (como creo he dicho) comul­
gar de quince á quince días, y del mal no tantt» comencé á 
tornar en mí, aunque no dejaba de hacer ofensas al Señor: 
más como no había perdido el cainino, aunque poco á poco 
cayendo y levantando ibii por él; y el que no deja de andar 
é ir adelante, aunque tarde, llega. No me parece es otra cosa 
perder el camino, sino dejar la oración.» 

CAPITULO X 

En el Capítulo 10 empieza ¿declarar las grandes mercedes 
que el Señor la hacía y en el l l y siguientes explica magis-
tralineute los cuatro grados de oración sobrenatural, valién­
dose de una muy linda comparación. Corta aquí el hilo de la 
narración é historia y escribe un tratado completo de oración. 
Mas aun cuandodioeel Sr. L a Fuente, esos capítulos pudieran 
formar un libro aparte, y cortan el hilo de la narración, tie­
nen un carácter histórico, y no es posible sacarlos de su quicio, 
pues en medio de su doctrina de Teología mística, tienen 
mucho de biográficos. A l a escribir la Santa esos caminos, por 
donde van subiendo las almas puras, desde la oración vocal y 
mental á la contemplación y sus grados superiores, habla por 
experiencia, va diciendo como subió ella y refiere candoro­
samente loque le sucedía en cada uno de ellos De ahí el 
interés palpitante que inspiran: es la mística en acción; ¡y cou 
qué candor, con qué gracia, con qué animación! Un escritor 
que uo ha recorrido es*) camino habla de «ddas y con frialdad 
quizá con temor, porque en materia tan delicada es fácil tro-
jH^ur. Pero Santa Teresa, á qaieu h;bh hecho expenmentar 
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eso mismo que escribía, á quien Dios había ido elevando desde 
lo más bajo á lo más alto, desde la visión terrorilica del nieljo 
que tenía preparado en el infierno, bástalas regiones más altas 
del empíreo, quizá como á San Pablo, y eomo Dios hablaba á 
Moisés y los antiguos Patriarcas, y cuya presencia sentía de 
un modo indudable, aun cuando no le veía, ni imaginaría ni 
intelectualmente, dice con gran seguridad y aplomo lo que 
sabe, lo que ha visto, lo que ha sentido, oval viajero que des­
cribe los campos y montes, villas y ciudades que ha recorrido, 
á diferencia del frió narrador que solo conoce la geografía por 
los libros y los mapas, ó por narración de otros. Así que el 
tratado de oración contenido en esos capítulos de la Vida, 
aunque intercalado y separable en un concepto, es inseparable 
en otro, pues si llegara la F-ííto á publicarse sin él, quedaría 
mutilada é incompleta. «Esa rama desgajada del árbol viviría 
por sí pei'o el árbol quedarla manco, enseñaria siempre su 
mutilación, se vería la cortadura y la falta de la rama en aquel 
paraje.» 

C x i P I T Ü L O X I 

Núm, 2. A l expresarse así la Santa bablaba por expe­
riencia propia; pues como ella misma nos dice en otro lugar, 
fueron muchísimas las almas que en todas partes se refor-
manm y emprendieron una vida de perfección, perj sobre 
todo en Avila, con sus ens^ñanz is y ejemplos. A ninguno le 
cnaira mejor el hombre de buen capitán que á Santa Teresa, 
y á ella se le ha dado por la Iglesia el título de Mater s p i r i -
rüuaUum. 

Num. 3. Padre F r . Pedro Ibáñez. 

Núm. 4 . Alude aquí á uno de !os tres PP. Dominicos, fray 
Pedro Ibáñez, Fr . García de Toledo y F r . Domingo Báñez, 
tiendo lo mis probable que se refiera al primero. 

Num. 6. En este número y en los siguientes del Capítulo 
se contienen documentos celestiales para perseverar en la 
oración y no dejarla por sequedades, tentaciones y pensa­
mientos malos con que el demonio molesta frecuentemente á 
los que practican este ejercicio santo de la oración mental ó 
meditación. 
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CAPITULO X I I 

Ntirn 1. A-íinqae los maestros áo la vida espiritual pro­
ponen diversos inédios de arriar en la presencia de Dios, no 
hay duda que A esta mísüca Doctora le agradaba sobre manera 
el practicarle trayendo con «navidad en la imaginación y rae -
moría á Jesucristo humanado. En el Camino de Perfección-
consngra varios capítulos a enseñar y recomendar este modo, 
que aquí no lince más que indicar. 

N ú n . 2. Pulieran citarse aquí los nombres, no solo de 
algunos, sino do muchísimos sujetos, hombres todos de letns 
que mediante las instrucciones que para, la oración recibían de 
esta. Vl'iestra de espíritu, se elevaron á la más alta perfección* 
Las historias tanto de la Comp'-ima de Jesús como de la Ordfcn 
ríe Santo Do ningo, á cada paso nos hablan déla transForma-
ción (fie Dio-j hizo en muchos de sus miembros que tuvieron 
la dicha de co-nunicav c'ui esta Ser'ifica Virgon ven quienes 
ella exneriinentó de cuanto provecho son las letras humildes 
para adelantar en la oración. 

CAPITULO X I I I 

En el roí mero 3 y siguientes se ocupa la Santa en descu­
brir algunas tentaciones muy sutiles del demonio hasta el nú-
m -ro 1 I, en «1 cual y en los restantes del Capítulo recomienda; 
qué los directores de las almas y consejeros senn letrados. No 
hay quizá cosa que más veces repita esta mística Doctora en 
tocias sus obras corno el (pie los confesores sean hombres de 
letras 'y cumias más, mejor. Ninguno les ha honrado tanto 
como Santa Teresa, y á su vez los letrados sienten más (pie 
ninguno una simpatía santa hacia esta pmdent'síma y sapieñ-
tísima-Virgen. !ín vi Camino de Perfección trata extensamente 
este nunto tan importante y toca esto mismo á cada pato en 
sus Miradas y Funda cío i m , pasando de ciento los pasajes cte 
sus obras en que repite esta idea, sin contar otros rauchísimos 
que se hallan en sus Cartas. 

Num. 8. tcDestos herejes» alude á los herejes luteranos 
cpre tantos estragos causaban en las almas en los tiempos áe 
Teresa. 
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CAPITULO XIV 
N u m . 4 . El auixlio general y particular d« qnc líi Snut.a 

nos habla en este número, pudiera muy bien y sin violencia 
traducirse por la gracia suficiente y eficaz de Santo Tomas, 
porque es sabida la conformidad de doctrina entre Sto. Tomáa 
y la mística Doctora. El autor del Año Téresmito en el día 7 
de Marzo entresaca 48 proposiciones de !ns obras de Santo 
Tomás sóbre la gracia, la justificación y el mérito hacieíido 
v e r c u á n semejante, por no decir idéntica, es !a resolución 
de estas dos incomparables lumbreras d é l a Iglesia sobre los 
puntos más profundos y recónditos de la Teología cristiana. 
N i es de extrañar esta concordancia y harmonia; pues si 
bien.la Santa no estudió el texto de la Suma de Santo Tomás, 
comunicó su espíritu con los PP Manolo, Medina, Chaves, 
Ibánez y Báñez y otros muchos que eran los textos vivos de 
Santo Tomás. 

N u m . 5. A l decir la Santa en este numero, «eprno estov 
ea casa que ahora-se comienza,» se da bien á entender que esto 
lo escribió hallándose en el Convento de San José, y es prueba 
que la segunda vez que escribió la Vida, por mandato del 
Dominico Fr. García de Toledo, no solo distribuyó en capí­
tulos todo lo que hasta alh había e&ciito por obediencia al 
Dominico P. Pedro Ibáñcz, sino que añadió otras muchas 
cosas, además de la fundación de su primer monasterio que 
empieza en el Capí tulo 32. Por este motivo juzgo que las 
últimas palabras de este capítulo: «Y creo no le hará a vuesa 
merced etc.* las decía Santa Teresa al Dominico P, Qareía de 
Toledo. 

CAPITULO XV 

N u m 5. Es muy de notar el documento que al terminar 
este número da la Santa á los letrados, para que se pmdan 
ayudar de las luces celestiales que Dios concede en este 
gundo grado de oración que ya es sobrenatural y al cu a! ha~ 
U m llegado por la, bondad de Dios los que se lo mandan escri-

si bien, como avisa en el número siguiente, allí no hei£ 
que argüi r , pero sí aprovecharse ele esas ráfagas de luz sobre­
natural para la predicación. 
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Sta. 1. Primada de Toledo. 

M. Iltre. Sr. D. Ramiro Fernández Valbuena, Penitenciario 
de la Sta. í . Primada de Toledo. 

M. Iltre. Sr. D. Bernardo Barbajero, Arcipreste de la Santa 
I . Catedral de Madrid, 

M. I . Sr. D. Feliciano García, Canónigo de la Sta. I . Metro­
politana de Corn postela. 

M. I . Sr. I ) . Ensebio Tejedor, Arcediano de la Sta. 1. Cate­
dral de Teruel. 

Rdo. Sr. D. Miguel Mir, de la Real Academia Española. 
M. Iltre. Sr. 1). Germán Alvarez Manso, Doctoral de la Santa 

I . Catedral de Segovia. 
M. Iltre. Sr. D. Andrés Pajarón, Arcediano de la S. I . C . de 

Segorbe y Vicario G. del Obispado. 
D. José Bielsn., Presbítero, Cura párroco de la Sta. I . Catedral 

de Segorbe. 
D. Tomás Herrero, Presbítero, Cura párroco de Cenicientos 

(Madrid), 2 ejemplares. 
D. Pedro Rio , Goberdador en la provincia de Bataan, (Fi l i ­

pinas). 
M. R P. Provincial de Dominicos, en Filipinas, F r . Miguel 

Navarro, 
M. R. P, Exprovincial, F r . Santiago Payá. 
M. R. P. Provincial do Dominicos en España, Fray Esteban 

Sacrest, 2 ejemplares. 
M. R. P. Exprovincial, F r . Antonio Martínez. 
Sr. D. Manuel Rovina, Registrador de la Propiedad, Tudela 

(Navarra). 
lira. Sr. D. José Manuel Euiz de Salazar Usátegu, Ingeniero 

de Caminos y Arquitecto, por 4 ejemplares, Avila. 



Lista de Señores Suscrijpfores, 

M. K. P. Rector del Colegio de Dominicos Filipinos en Ho-
rna, F r . José Noval. 

M. K. F . Kector del (Jolegio de Dominicos de Tuguegarrao 
(Filipinas). 

M. 11. F . Kector del Colegio de Dominicos de Dagupan (Fi ­
lipinas). 

M. I I . F . F r . Pedro Carra. Sto. Domingo de Manila. 
M. l i . P. F r . Francisco Marín, Profesor en la Universidad de 

Manila. G ej inpiares. 
M. l i . P. Fr Manuel Al -arez, Superior de los Dominicos en 

Caracas, (Venezuela) 2 ejemplaros, 
l i , F r . Demetrio Martín. Sacristán de Sto. Domingo, Manila# 
;M. l i - P . Kector dsl Colegí de San Juan de Letrán, Manila. 
M. l i . P. F r . Kaimundo Velázquez, Kector de la Universidad 

de Ma nila. 
M. E P. F r . Francisco García^ Prior de Sto. Domingo de 

Manila, 6 ejemplares. 
Sor María de la Cruz, Religiosa del Beaterio de Santa Catali­

na, Manila. 
M. R. P. Superior de los Domiaicos en Nueva Orleans (Es­

tados Unidos). 
M. E . P. Fr . Casimiro González, Dominico, Almería, á tres 

ejemplares. i 
Superiora de las Terciarias Dominicas de Manila. 
Sr. D. Manuel Márquez Navarro, Puerto Real, (Cádiz) 

» D. Nicornedes Ortega Labajos, "Valiadolid. 
» D. Geraido Herrero, del Comercio, Avila, 
» D. Ceíerino Bernal de las lleras. id. 
» D. Luciano Muñoz, Cocinero, id, 
» D. Mateo Jiménez, Cortador, id, 
» ] ) . Daniel Gutiérrez, Farmacéutico, id. 
» D . Manuel Martín-González, del Comercio, id. 
» D. Francisco Vicent, id. id, 
» D. José Sánchez García, id. id, 
» D. Francisco líernández, Prensista, id. 
» D . Angel Olea Baldllo, Cajista, id. 
» D . Guillermo Dompablo, Propietario. id. 
» l ) . León Manzanas, Capitán de Infantería, id. 
» D. Matías Luengo, Escribiente del Gobierno M. de Avila. 
» D. Cayetado Peláez, Castrejón, provincia de Falencia. 

Doña Julia García,V. de Sánchez Albornoz. 



NOTA,. Después de impresa la lista de señores 
Suscriptores., ha aumentado esta entre otras per­
sonas con las siguientes:: 

Exemo. Sr. D.. José Qiriroga Velarde, Gobernador 
Civil de la provincia de Avi la . 

M . R. P. Fr . Francisco Marín, Director de Libertas 
de Manila, por 70 ejemplares. 

H . B. P. Fr. Domingo Andrés, Dominico, Vicario 
del Colegio de Lingayen (Filipinas). 

Exema. Sra. Duquesa de Abrantes, 6 ejemplares. 
Exorna. Sra. Condesa Viuda de Crecente, 4 id. 
Señorita Milagros del Alcázar, 2 id. 
D. Andrés Iglesias, Cura R. de S. Pedro de Avila. 
D. Fausto Rico, Médico, Avila. 
Doña Susana Sturgis de Sastre., Avila. 
M. I . Sr. D, Joaquín Jaraba, Canónigo, Málaga. . 
Don Manuel de Merida, Málaga. 
Dona Angela Secora, Viuda de Crasht, id. 
D. Nicolás Montero Estevez, id. 
Dona Dolores del Valle, id. 
Rda. Comunidad de R. Carmelitas de Huesca. 
Dona Fidencia Santacana, Crespos, (Avila.) 
D . Mariano Velázquez, Aré va lo. 

» José García Torices, Módico de Sanidad Militar 
Madrid. 

D, Mariano San Juan, Profesor de la Academia de 
Administración Militar, Avila. 

» Angel G. Mantilla, Reinosa.. 
Doña Lucía Macho; id. 
D. Benito Martín, Cabañas, (Palencia.) 

» Gerardo Herrero, Sastre, Avila, 
» Inocencio Gómez, Manganeses de Lampreana, 
» Esteban Salvador, id. 

Doña Antonia Salvador, id. 
-^5 



J. M. J. T. 

La 

presente edición 
de la Vida de Santa Teresa de ü e s d s 

que ella misma escribió 
y es la primera que ve la luz pública en 

la ciudad donde nació la insigne doctora, se 
acabó de imprimir en AVILA, en la tipografía 

católica de Emiliano González Rovina ' 
á 19 días del mes de Abril del año del 

nacimiento de nuestro Señor 
J e s u c r i s t o de 

M C M I X . 
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