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iBüñeZ' ( i ) 

Visto lie, y con mucha atenciáit este libro en que Teresa, de 
Jesús thoiija Carmelita y fundadora d é l a s descxlzas carme-
Utas, da retación llana de todo lo que por su alma pasa, á fin 
de ser enseñada y guiada por sus confesores, y en todo él no he 
Imílado cosa que á mi ju ic io sea mala doctrina, Antes time 
muchas de gran edificación y aviso para personas que tratan, 
de oración. Porque su mucha experiencia desta Religiosa y su 
discreción y humildad en haber siempre buscado luz y letras en 
sus confesores, la hacen acertar á decir cosas de oración, que 
á veces los muy letrados no aciertan as í por la fa l ta de espe-
Hencia. Sola tina cosa hay en este libro evt que poder reparar 
y con razón hasta examinarla muy bien, y es que tiene muchas 
reoelaciones y visiones, las cuales siempre son mucho de temer, 
especialmente en muyeres, que son Más fác i les en creer que son 
de Dios, y en poner en ellas la santidad, como quiera que no 

\ \ ) Para conocer el valor da esta aprobación que el señor 
la Fuente llama notabilísima, es preciso teaer muy presente 
la época en que el P. Bañez la dió. La extendió y rubricó de 
su mano el 1575, cuando no solo estaba eu lit igio la santidad 
de Teresa de Jesús, y revelaciones de su Reforma, sino que 
aun públicatnentft era perseguida de los mismos principes de 
la tierra, y lo que es más, el Nuncio de Su Santidad en lüs-
paña decía de la Virgen Avilesa, «que era una fétnina i n 
quieta, andariega y desobediente á la autoriiad legítima.» Por 
eso el Sr. La Puente da mucha más importancia'a este docu
mento del P. Báñez que al Prólogo de Fr. Luís de Lsón a las 
Obras da Santa Teresa; pues el célebre Agrtsdno escribió su 
aprobación en 1587, es decir, muerta ya Santa Teresa, cuando 
ya se habían desvanecido todos los temores y sospechas y 
cuando la incorrupción de su cuerpo virginal, con otras mi l 
maravillas acreditaban la vir tud y santidad de tan esalare-
cida V i i gen. 

Además el informe del Dominico P. Domingo Báñez era 
un informe oficial que presentó al Santo Tribunal de la Inqui
sición que lo había comisionado el que censurase esa obra que 
conocemos con el nombre de Vida de Santa Teresa de Jesús . 
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consista en ellas. Autes se han de tener por trabajos peligrosos 
yara los que pretenden perfección, porque acostumbra Satanás 
á tmnsformarse en Angel de luz. y engañar las almas curiosas! 
y poco humÁldeSy como en nuestros tiempos se lia visto, mas no 
par eso hemos de hacer regla general de que todas las reveta' 
cienes y visiones son del demonio. -Parque á ser así, no dijera 
San Pallo que Satanás se transfigura en Angel de luz. si el 
An<]elde luz no nos alumlrase algunas veces. Santos lian tenido 
revelaciones y Santas, no solamente de tos tiempos antiguos, 
mas axvi en los modernos, como f u é Santo Domingo, San F'-an-
cisco, San Vicente Perrer, Santa Catalina de Sena, Santa 
Getrvdis y otros muchos que se podrían contar, y como siempre 
la Iglesia de Dios es y ha de ser santa Jiasta el fin, na solo 
porque profesa santidad, sino porque hay en ella jmios y per
fectos en sanlidad^ 'no es razón que á carga cerrada condenemos 
y atropellemos las visiones y renelaciones, pues suelen estar 
acompañadas de mucha vir tud y cristiandad. Antes conviene 
seguir el dicho, del Apóstol en el c. 5 de la 1 ,a á los Thesaloni-
censes: S p i r i t u m noli te extiagaere. Proi>lietias nol i te 
sperne e. mni : p obr.te. qaocí bonum eot, teaete. A b 
omni specie ma la abstinete vos. Sobre el cual lugar quien 
leyere é Santo Tom'ás% entenderá con chanta diligencia se delen 
e l iminar los qae en la Iglesia de Dios desenfaden algún don 
particular, que puede ser para utilidad á d a ü o de los p ró j imos 
y cuanta atención se haya de tener de parte de los examinadores 
para no e-xtinguir el fervor del espíritu de Dios en. los buenos + 
y para que otros no se acobarden en los ejercicios de la vida 
cristiana perfecta, bsta mujer, d lo que muestra su revelación* 
aunque ella se engaitase en algo, á lo menos no es engañadora, 
porque'halla tan llanamente bueno y malo, y con tanta gana 
de acertar, que no,deja dudar de su buena intención; y cuanta 
más razón. hay de que semejantes espíritus sean examinados, 
por haber visto ?n nuestros tiempos gente burladora^ so color 
de virtud, tanto- más conviene amparar á los que con el color-
parece tienen la verdad de la v i r tud. Parque es casa extraña 
lo aue se 'huelga la gente floja y muiuiana de ver desautorizados 
á los q¡ue llevan: especie de virtud. Quejábase Dios antigúame ni e 
por el. profeta t'zequiel, c 13, ae los falsos profetas, que á l o s 
justos apretaban y á los pecadores Usongeaban, y díceles.— 
Mserera fecistis cor j a s t i mand:- citer, qaetn ego non 
<;(MitrÍ8.tavi: et confortastis manus i m p i i . Hn alguna ma-
M r a. se puede esto decir contra ¿os que espantan las aliñas^ 



gue van por el eamiiio de omci-é'i y perfección, diciendo qiie 
son caminos peligrosos ij singidaridades., y que muchas han 
miiio en errores yendo por este camino, y que lo más seguro es 
un camino llano y común y carretero. De semejantes palabras, 
claro está, se entristecen los que quieren seguir ¿os consejos y 
perfección con oración contina, cuanto les fuere posible, y 
con nuclios ayunos y vigilias y disciplinas; y por otra parte 
los flojos* los viciosos se animan y pierden el tt mor de Dios, 
porque tienen por más seguro su camino, y este es el engaño 
que llaman camino llano y seguro la f a l t a del conocimiento y 
consideración de los despeñaderos y peligros por do caminamos 
todos en eüe mundo. Como quier i que no haya otra seguridad 
sino, conociendo maestros cuotidianos enemigos, invocar humil
demente la misericordia de Dios, sino queremos ser cautivos de 
ellos. Cuanto más, que hay almas á quien Dios aprieta de ma
nera, para que entren el camino de perfección, que en ce
sando del fervor, no pueden tener medio, sino luego dan en' 
otro extremo de pecados: y estas táles tienen extrema necesidad 
de velar y orar muy contino, y en fin, á nadie dejó de hacer 
mal la tibieza. Meta cada uno la mano en su seno, y hada rá ser 
esto verdad. Croo cierto, que s i algún tiempo sufre Dios á los 
tibios, que es por las oraciones de los fervorosos, que de con-
iino claman: et ne nos inducas in tentationem. He dicho 
esto, 110 para que luego canonicemos álos que nos parece van por 
camino de contemplación; que este es otro extremo del mundó y 
solapada persecución de la vir tud, santificar hiego d los que 
tienen especie de ella. Porque á ellos les dan motivo de vana
gloria, y a la vir tud no hacen, mucha honra, atites la ponen en 
lugar peligroso; porque cuando los que fueron tan alabados 
cayeron, más detrimento padece el honor de la vir tud, que si 
nunca fneran tan estimados; y así tengo por tentación del De
monio estos encarecimientos de la santidad de los que v iv tn en 
este mundo. Qtie tengamos buena opinión de los siervos de Dios, 
muy justo es; mas siempre los miremos como gente que está en 
peligro, por buenos que sean, y que el ser luenos no nos es ma
nifiesto, tanto que nos podamos segurar aun de presente. 

Considerando yo ser asi verdad lo qui. tengo dicho: siempre 
he procedido con recato en la examinación de esta relación de 
la oración y vida de esta religiosa, y ningimo ha sido más i n 
crédulo que yo en lo que toca á sus visiones y revelaciones, 
aunque no en loque toca á la virtud y hue nos deseos suyos, 
porque de esto tengo grande experiencia de su verdad, de sil 



obediencia, peniíencia, paciencia y; caridad con los que la f e r -
sif/ueii, y otras virtudes, que quien quiera que la tratare^ verá, 
en ella;, y esto es lo que se puede 'preciar coma más cierta señal 
del verdadero amor de Dios que las visiones y revelaciones; y. 
tampoco menosprecio sus revelaciones y, visiones y arroba-
mientos, ctoites sospecha, que podrían ser de Dios, como en otros 
santos lo fueron, mas en este caso siempre es más seguro quedar 
con miedo y recato; po-rque en habiendo seguridad, tiene lugar 
el diablo, de hacer sus tiros, y lo que antes era quizá de Dios* 
se trocará y será del demonio. 

Resuélvome en que este libro, no está para que se comunique 
á quienquiera, sir^o á hombres doctos y .de experiencia y dis: 
crectón cristiana. El está muy á propósito del fin para que se 
escribió que f u é dar noticia esta religiosa de su alma ál'os que la 
han de guiar para no ser engañada. De- mía cosa estoy yo bien 
cierto, cuanto humanamente puede ser, que ellano es engaña
dora; y asi merece su claridad que todos la favorezcan en sus 
buenos propósitos y buenas obras. Porque de trece años á-esta 
parte, hahecho hasta tvia docenas-creo, son los monasterios de 
monjas descalzas Carmelitas, con tanto-rigor y perfección como 
los quemas, de qut darán buen testimonio los qwe los han v i 
sitado, como es el Provincial Dominico, Maestro en Sagrada 
Teología, Fr . Pedro Fernández, y el Maestro Fr . Hernando de 
Castillo y otros muchos. Esto- esdo que por ahora me parece 
acerca de la censura de este libro, sugetando mi parecer al de la 
Santa Madre Iglesia y de sus ministros. Fecha en el Colegio de 
San Gregorio de Valladolid en siete días de Julio de 1575;. 

Fn. DOMUNGO BAÍÑEZ. 
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I N T R O D U C C I O N 

SANTA T E R E S A DE JESÚS Y LOS DOMINICOS 

« E n t r e los escritos de Santa Teresa de J e sús ta 
obra m á s importante y la pr imera en el orden 
cronológ ico es el:LIBRO DE SÜ VIDA. Este, como la 
m a y o r parte de los escritos que nos dejó' Santa 
Teresa, fué efecto de un acto de obediencia. ' i 

»El fin que k i Santa tuvo al escribir su Vida , 
fué dar á conocer á sus confesores las gracias con 
que Dios la favorec ía y el grado de o r a c i ó n en 
que se hallaba. En todo el curso de esta obra habla 
d i r ig iéndose á religiosos de Santo Domingo, á los 
PP. Pedro I b á ñ e z , Do ningo B á ñ e z y G a r c í a de 
Toledo; y gran número- de' pasajes revelan c la ra 
mente la in t imidad toda sobrenatural que un ía á 
l a Santa con estos tres hombres eminentes, en los 
cuales hallaba, a d e m á s de la ciencia t eo lóg i ca , de 
que tan á v i d a fué siempre, la experiencia personal 
en lo que se refer ía á la mís t i ca m á s e l e v a d a . » 

Las palabras que preceden con las cuales -em 
pozaron el pró logo á la VIDA DE SANTA TERESA, SUS 
hijas las Carmelitas Descalzas de la E n c a r n a c i ó n 
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I I INTRODUCCION 

de P a r í s , quienes es t án a l presente traduciendo 
las Obras todas de su Santa Madre, nos mani
fiestan la historia de este prec ios í s imo l ib ro . E l 
es en efecto el pr imero y pr inc ipa l l ib ro de Santa 
Teresa, no sólo por su volumen y en el orden cro
nológico , sino m á s bien, porque en él nos dejó es
cr i to cuanto después nos e n s e ñ ó en sus Obras 
posteriores, sí se e x c e p t ú a , como es claro, la par te 
h i s tó r i ca de sus fundaciones. Con grande ingenui
dad y no menos humildad lo reconoce y confiesa 
l a misma Santa Escri tora, cuando en e l pró logo 
¡r. las Moradas nos dice: "Bien creo he de saber de
cir poco m á s de lo que he dicho en otras cosas que 
me han mandado escribir; antes temo que han de 
ser cás i todas las mismas; porque así como los 
pá ja ros que e n s e ñ a n á habiar, no s iben m á s de ío 
que les muestran ú oyen y esto repiten muchas 
veces, soy yo a l p ié de la le t ra» ( i ) . Sabemos en 
verdad que los libros de las Morada*, Camino de 
Perfección y Fundaciones los escr ibió para que 
sustituyesen, y su lectura aprovechase á sus hijas, 
ya que no podían aprovecharse del LIBRO DE LA 
VIDA por hallarse este en el Tr ibuna l de la Inqu i 
sición. Solo hay una diferencia, y es, que en el 
LIBRO DE LA VIDA h a b l ó en pr imera persona con 
singular llaneza y admirable candidez; mientras 

(1) Cunfimiii lu dicho el P. Ribera cuanelo en el Libro 4.° 
Capitulo 6." después de analizar el LIBRO m LA VIDA y su doc-

• trina continua diciendo: «lista misma doctrina tiene el Libro 
d é l a s «Moradas,» mas por orden, y con mas resol uci m de 
experiencia por haberse pscrítu quince ¡iños después; pero 
particularmente lo mas alto de ella, que es lo que está en las 
tres «Moradas posteriores, es todo lu que en si vió yexpe r i -
ineutó, sino que en la «Vi.la» habla mas claramente de si, acá 
más encubiertamenDe. 



INTRODUCCION ITl 

que en sus libros posteriores lo hizo en tercera 
persona y de un modo magist ra l como Doctora 
consumada en la ciencia de los Santos. 

E l Sr. L a Fuente hace el examen de este L i b r o 
por las siguientes palabras (1): «El LIBRO DE LA 
VIDA es esencialmente h i s tó r i co : pero desde el 
capitulo 10 hasta el 30 intercala en él la Santa un 
tratado de o rac ión tan completo que pudiera i m 
primirse en l ibro aparto. E l l a misma conoce en su 
claro talento, que ha cortado el hilo de la nar ra 
ción; pues comienza el Capí tu lo 29 diciendo: « M u 
cho he salido del p rópos i to . . . » 

Escr ib ió este Libro por obediencia á sus confe
sores, como lo significa expresamente cuando nos 
dice (2): «A quien con todo m i c o r a z ó n suplico me 
dé gracia para que con toda c lar idad y verdad 'yo 
haga esta r e l ac ión que mis confesores me m a n d a n . » 
¿Quienes fueron estos? Oigamos de nuevo a l s e ñ o r 
L a Fuente (3): «Corr ía el a ñ o de 1561 cuando e l 
P. Fr . Pedro I b á ñ e z , Dominico, Confesor de Santa 
Teresa, sujeto sabio y vir tuoso, le m a n d ó escribir 
su Vida . P r inc ip ió l a en A v i l a y l a a c a b ó de escri
bir en Toledo (4), en casa de dona Luisa de l a 
Cerda, Señora de Malagón y hermana del Duque 
de Medinaceli , hacia Junio de 1662.» E l mismo 
historiador, pasados veinte a ñ o s , ó sea en 1881 
editaba de nuevo las Obras de la Míst ica Doc
tora y esc r ib ía : «El LIBRO DE LA VIDA interior y 

(1) Prólogo al tomo 2.°edición 18SI. 
(2) Prólogo de la Santa, 
{3) La Fnente. Prólogo, Adición 1861. 
f4) Se entiende hasta el Capítulo 32 pues los restantes los 

escribió en su monasterio de San José de Avi la . 



I V INTKODUCCIOK 

í u n d a c i á n de San J o s é se lo m a n d ó escribir un 
confesor frai le Dominico, y continuar otro confe
sor t a m b i é n Domin ico . . .» y un poco m á s ade
lanten «Al a ñ o siguiente (1663) le hizo.Fr. G a r c í a 
efe Toledo, t amb ién fraile Dominico^ y confesor de 
Santa Teresa, continuar aquel l ib ro a ñ a d i e n d o la 
fundac ión de su p r imer convento de San J o s é en 
Avi la :» y concluye: «Debemos , pues el LIBRO DE 
LA V K M y fundac ión de San J o s é de A v i l a á Santo 
Domingo .» 

Lo mismo testifica el autor de la Reforma del 
Carmen a ñ a d i e n d o a l hablar (1) del P. F r . Pedro 
Ibcíñez: «l&l maHvo quesigníf icá á la Santa el Padre 
Presentado fué-, para examinar m á s despacio, y 
conferir los sucesos de su vida y caminos de su 
espí r i tu con personas graves de su Orden. E l que 
tuvo el siervo.de Dios, como sabio y prudente, fué 
para que taaitas maravi l las , tan raros prodigios de 
la benignidad d iv ina con las almas puras, tan 
altas noticias del t r a to mís t ico , no quedasen en 
olvido, ná con menos cert idumbre de la que pod í a 
dar la misma Santa, humilde^ i lustrada, y suma
mente ajustada á l a verdad, y tan e n s e ñ a d a de 
Dios que nadie como ella p o d í a decirlo tan b ién 
n i con palabras tan propias de l a mater ia . Y a s í 
á este Venerable Padre debe la Keligión y la Ig le
sia todo el tesoro que hoy goza. Y cuando con
sidero lo que cada uno hizo ayudando y sirviendo 
á l a Santa, y favoreciendo á su Rel ig ión, no s é 
que nadie pueda ganar l a palma á este Venerable 
Padre (2).^ 

(1) Crónioa de la Reforma, L ib . 5." Cap. 3&. 
(2) Después de tan graves y expresivos testimonios y otros 

»uchos c|ue pudieran.aducirse, no tienen.verdaderamente ex-

http://siervo.de


INTRODUCCION 

Más tarde fué delatado este l ibro a l T r ibuna l de 
la Inquis ic ión por la Princesa de Eboli , d o ñ a Ana 
de Mendoza, para vengarse así de l a Vi rgen A v i -
lesa que no quiso condescender con los caprichos 

plicáción las palabras del Jesuí ta P Pons, quien en la Intro
ducción á la Vida de Santa Teresa por el P. Eibera, que aca
ba de publicar, escribe así: aQuién la impuso á Su nta Teresa 
este precepto (de escribir la Vida)? ¿Cuándo empezó á escri-, 
birla? «Lo ignorarnos.» No lo ignoramos, Reverendo Padre en 
Cristo; sino que sabemos ciertamente que el que la impuso esie 
precepto ó mandato fué el P. Fr. Pedro Ibáñez, Dominico, 
Lector de Sagraaa Tec'logía en el Convento de Santo Tomás 
de Avi la , como consta de los precedentes testimonia s. 

E l mismo P. Pons en la misma introducción, un poco más 
adelante, después de citar las palabras del Dominico Padre 
Fray Domingo Báñez en que asegura que el LIBRO DE LA VIDA. 
le escribió Santa Teresa «con licencia de sus confesores, que 
antes había tenido, como fué un Presentado, Dominico, llamado 
Edo. P. Ibáñez,» añade el P. Pons: «aliora bien, los confesores 
que antes tuvo fueron los PP. Prádanos, Al va ez y Sa lazar, de 
ni Compañía, y el P. Ibañez, Dominico.» Como se ve, el Padre 
Domingo Bnñcz, en este testimonio qne dió en >alainanca en 
159!, para la canonización de la Santa, no solo dice que Santa 
Teresa escribió el LIBRO m. LA VIDA con licencia cíe sus confe
sores: sino que señala, y nombra entre los confesores que había 
tenido al «Presentado Dominico, llamado Rdo. Padre Ibañez.» 

Desde luego puede afirmarse, que cualquiera que lea al 
Jesu í ta P. Pons en su introducción, y no esté en anttcedenles 
sacará en consecuencia, que lo más probable es, que el que 
mandó escribir á Santa Teresa el LIBRO HE su VIDA fué un 
P. Jesui-ta. Porque, si p o r u ñ a parte, según el P. Pons, ase i g 
nora quien la impuso este precepto; « y, según el mismo Padre, 
solo sabemos que Santa Teresa lo escribió con la licencia de 
los confesores que antes había tenido, y los confesores que 
antes había tenido fueron los padres Prádanos. Alvárez y Sa-
lazar de la Compañía, y el P. Pedro Ibáñez Dominico» resulta 
según esto, que de cuatro probabilidades, sobre quien pudiera 
ser el confesor que impuso á Santa Teresa el precepto de es
cribir su Vida, las*tres son en favor de los PP. Jesuí tas y sólo 
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do tan altanera dama. Grande fué la aflicción de 
Santa Teresa por ese desmán , como ella misma le 
l lama; pues ponía en gran peligro todo el p lan y 
obra de su Reforma, y as í escribiendo a l Padre 

tina en favor fie los Doniinicop. Así se embrollan las cosas mas 
claras y patentes de la historia. 

Lo más extraño de todo en el P. Pons es, que después de 
haber escrito lo que acabamos de ver en la introducción, al 
l l rgara l Capitulo 13 del libro primero, se expresa así en las 
notas de la pígina 156; «No hay que confnniir, (dice) á este 
Padre (P. Ibáíiez) con Fr. Domingo Báñez de la misma Sagra
da Religión, como lo hace el P. Antonio Tonrón Ü. P. en su 
obra Histoire des kommes ilustres de l'Ordre de Saint Domini-
que T." IV Libro XXXII .» Tuvo el P. IbAñez la feliz idea de 
ordenar á Santa Teresa que escribiera la historia de su Vida. 
Principióla en Avila en li^Gl y la acabó de esaibir en Toledo, 
en casa de Doña Lnisa de la Cerda hacia Junio de 1562.» 
Y mas adelante, en otra nota, página 390 viene á repetir lo 
mismo al escribir: «Empezó la Santa á escribir el LIBRO DE LA. 
VIDA en 1561 por orden del P. Fr. Pedro Ibáñez, Dominico» 
y la terminó en 1562 estando en Toledo. En esta ciudad por 
mandato del P. García de Toledo, también Dominico, añadió 
al libro la fundación de San José de Avila. Véase la in t ro- . 
dncción.» ¿Qnién no ve en estas afirmaciones la más patente 
contradicion? Repite dos vecos en las notas que la Santa em
pezó á escribir su Vida en 1561 por orden del F. Pedro Ibáñez 
después que ha afirmado en la introducción: aque ignoramoa 
quien la impuso el precepto de escribir y la fecha en que em
pezó» Nos pareoe excesivo el aplomo con qne el P. Pons trata 
de envolver en el misterio de la duda un punto indiscutible, 
estudiado por él con tanta ligereza que es muy difícil salvarle 
de haber incurrido en contradicción palmaria. 

También encierran no pequeña inexactitud las últimas pa
labras de la referida nota, página 390 cuando dice: «En esta 
ciudad (Toledo) por mandato del P. García de Toledo, también 
Dominico, añadió al libro la fundación de San José de Avila.» 
Mucho se equivoca el P. Pons al afirmar que Santa Teresa 
añadió en Toledo al LIBRO DE LA VIDA la fundación de San 
José de Avila Esta fundación, es cierto que la escribió 
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Rodrig-o Alvarez , de la C o m p a ñ í a de J e sús le dec ía 
estas sentidas palabras (1): «Hárae sido grande 
tormento y cruz, y me cuesta muchas l á g r i m a s . » 

Hizo el Tr ibuna l su oficio con toda diligencia 
y recogió pronto el l ibro . E n t r e g ó és t e á sus c a l i 
ficadores, y por disposición d iv ina , «señaló entre 
los d e m á s dice « L a Reforma Carmelitana •> a l Pa-
dae Maestro F r . Domingo B á ñ e z y al P Maestro 
F r . Hernando del Castillo, Predicador del Rey 
pa ra que nunca fa l t a ran Frailes Dominicos al am
paro de la Santa... ha l lándose á su lado aun cuando 
todos sus amigos l a desampararon (2).» 

Como era de esperar los hijos de Santo Domin
go, calificadores del Santo Oficio aprobaron el 
escrito, ó sea el LIBRO DE LA VIDA, según consta 
con respecto a l P. Hernando del Castillo, de la 

por mandato del Dominico F. García de Toledo: pero no la 
escribió en Toledo sino en Avila. Santa Teresa estuvo en To
ledo los primeros seis meses de 1562, ó sea hasta últimos de 
Junio que llegó á Avila, haciéndose la fundación de S-ia José 
el 24 de Agosto de este mismo año,"y como es claro, uo pudo 
escribirla en esos seis mases, pues aun no se había hecho la 
íundaeión, y no volvió á la imperial ciudad hasta el año de 
1563. Para esta fecha hacía ya tiempo que la Santa, había ter
minado el LIBRO DK LA VIDA; pues según todos los biógrafos, 
al salir á lafundación de Medina en el 1567 había ya escrito 
además el Camino de Perfección que según todos es posterior 
al Lisao DE LA VIDA, lín 1562 si escribió la Santa en Toledo 
parte de la Vida ó sea los últimos capítulos hasta el 32 por 
mandato del Dominico P. Ibañez, pero del 32 en adelante 
donde refiere la fundación de San José, la escribió en Avi la 
por mandato del Dominico P. García de Toledo durante los 
cinco años que permaneció en su primer convento, antes de 
salir a la segunda fundación ó sea la. de Medina en 1567. 

(1) La Fuente, Kelacióii 7." núm, 20. 
(2) Libro 9." Cap. 43. 
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d e c l a r a c i ó n hecha en Zaragoza por la V . Isabel 
de Santo Domingo, Carmelita descalza, y con res
pecto al P. Domingo B á ñ e z , de todos es conocida 
l a solemne a p r o b a c i ó n que en siete de Julio de mi l 
quinientos setenta y cinco dió en Val lado l id , ha
l l ándose allí de Regente del Colegio de San Gre
gorio, la cual a p r o b a c i ó n escrita de su p u ñ o y le t ra 
ha estado y e s t a r á siempre unida a l or iginal de la 
Vida en el Eelicario ó C a m a r í n del Escorial . 

Hablando el Sr. L a Fuente de este tan i m p o r 
tante documento dice así (1): «Es ta a p r o b a c i ó n 
era no tab i l í s ima por la época y circunstancias en 
que se dió. Ve íase Santa Teresa en medio de otra 
pe r secuc ión tan grave ó m á s que la sufrida en 
A v i l a . Luchaba al l í (en Avi la ) contra el ayunta
miento y los vecinos de su pa t r ia , contra los 
frailes de su pueblo y las monjas de su propio 
convento. Mas ahora se v e í a perseguida por los 
Carmelitas calzados y por l a Princesa de Ebol i , 
que h a b í a convertido en i ra y despecho su a l t a 
nera p ro t ecc ión , y casi por la Inquis ic ión de Cas
t i l l a la Nueva, á la cual h a b í a n sido denunciadas 
l a Escritora y el l ib ro . E l P. Báñez fué por segun
da vez su apoyo en medio de tan gran apuro. Su 
censura debió influir mucho á favor de la pobre 
monja, que por entonces se hallaba en Sevi l la .» 
Se queja después y con r a z ó n el mismo autor de 
que esta a p r o b a c i ó n no se haya impreso siempre 
con las Obras de Santa Teresa: «Se ve, pues, dice 
que esta censura es la mas importante de todas, 
y aun m á s que la del mismo Fr . Luis de L e ó n , 

(1) Escritos de Santa Teresa Tomo I.0 páginas 129 y 130, 
Edición de 1S61:. 
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pues que este pr inc ip ia diciendo que no conoció á 
la Madre Teresa de J e s ú s , a l paso que B á ñ e z , no 
solamente la t r a t ó personalmente, sino que la de
fendió cuando todos p a r e c í a n conjurados contra 
ella, y la juzgó con gran cr i ter io , imparc ia l idad y 
recti tud. A d e m á s la censura del P. B á ñ e z t e n í a 
un c a r á c t e r oficial , pues la dió de orden de l a 
Inquis ic ión de Toledo, y va en t a l concepto, aun 
hoy d ía , unida al L ib ro mismo or ig ina l . ¿Por q u é , , 
pues, no i m p r i m i r l a , como se i m p r i m í a n otras 
muchas menos importantes?... Y t r a t á n d o s e de un 
sujeto tan insigne, aludido en el escrito por l a 
misma Santa, que a n o t ó el l ibro mismo o r i g i i v i l 
y pudo poner a l margen notas comprobantes, d i 
ciendo á manera del lat ino -.cujtm par* ego magna 
fu i ,—^cómo se pudo omi t i r este interesante docu
mento?.. . 

»Por mi parte, sin rebajar el m é r i t o personal 
de los d e m á s aprobantes, cuyos testimonios q u e 
dan ya consignados en los a r t í cu los prel iminares 
de este tomo, doy el pr imer lugar á este docu
mento por el mér i to y el i n t e r é s h i s tó r i co , y aun 
io prefiero a l mismo de F r a y Luis de León , con 
quien coincide en varios pensamientos. S e r í a cu 
rioso el compararlos. Se ve en ambos escritos el 
c a r á c t e r de cada uno do los escritores y c a t e d r á 
ticos salamaminos; la suavidad poé t ica del a l m i 
barado Agustino, y la sencillez y natura l idad 
francota del teólogo domin icano» (1). 

De todo lo hasta aqu í expuesto, aunque de una 

(1) En esta modesta edición de la VIDA, PE SANT/V TKRES.V, 
se cumplen los justos deseos del Sr. Lnfnente, y aparece, en 
ella, como debía aparecer en todas, la notabilísima censuni 
del célebre Dominico Fadre Maestro Báñez. 

111 
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manera sucinta-, porque las circunstancias de este 
trabajo no pormiten otra cosa, se deduce clara
mente la mucha parte que los Dominicos tuvieron 
en este escrito celestial de la Míst ica Doctora; 
que á ellos deben la Rel igión y la Iglesia, (y se 
pudiera a ñ a d i r la Li te ra tura E s p a ñ o l a , repitiendo 
la frase del autor de la Reforma) el poder gozar 
hoy de tan inmenso tesoro; que ellos fueron quie
nes la defendieron ante el T r ibuna l de la Santa 
Inquis ic ión para que, como escribe el mismo autor, 
nunca faltasen Frailes Dominicos al amparo de l a 
Santa; y que el cé l eb re P B á n e z , con su censura 
oficial fué por segunda vez un aooijn en medio de 
tan gran apuro, influyendo eficazmente á favor de 
la pobre monja, como hemos visto afirma el histo
r iador L a Fuente. 

El mismo Maestro B á ñ e z fué quien la m a n d ó 
escribir el Camino de Perfección, y el Dominico Pa
dre G a r c í a de Toledo el fundamento de que Santa 
Teresa escribiese el precioso l ibro de sus Funda
ciones, en expres ión del respetable autor do la Cró
nica de la Reforma (1). En cuanto a l Castillo 
In ter ior ó las Moradas, sí bien le escribió por 
mandato del P. G r a c i á n , pr imer Provincia l de 
la Reforma,, pero Santa Teresa supl icó á éste que 
el Dominico P. Yanguas le censurase y cor r i 
giese en presencia de la misma Santa en el locu
tor io de San J o s é , como realmente lo hizo; todo lo 
cual prueba lo mucho que á los hijos-de Santo 
Domingo se debe con respecto á los libros y doc
t r i n a ele esta Mística Doctora. 

Los Dominicos fueron t a m b i é n quienes con sus 

( l ) Libro 5.° Cap. 36. 
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letras la sacaron de rail e n g a ñ o s , dudas y peligros 
en que se hallaba, debido á la d i recc ión de confe
sores ignorantes, ó como elki misma les l l a m a 
medio letrados y espantadizos. Por eso escribe en 
el Capitulo 5.°: « D a r é en esta ceguedad creo m á s 
de diez y siete anos, hasta que un Padre Dominico 
gran letrado me d e s e n g a ñ ó en cosas .» Hablando 
del confesor de su padre, ó sea del P. B a r r ó n , es
cribe así en el Capí tu lo 7.°: «Decía su confesor, que 
era Dominico muy gran letrado, que no dudaba de 
que se iba derecho al cielo; porque hab í a algunos 
a ñ o s que le confesaba, y loaba su limpieza de con
c ienc ia . . . » 

«Este Padre Dominico, que era muy bueno, y 
temeroso de Dios, me hizo harto provecho, porque 
me confesé con él y tomó hacer bien á mi a lma 
con cuidado,, y hacerme entender la pe rd ic ión que 
t r a í a . H a c í a m e comulgar de quince á quince días 
y poco á poco c o m e n z á n d o l e á t ra tar , t r a tó l e de 
m i o r ac ión . Díjome que no la dejase, que en n in
guna manera me podía hacer sino provecho. Co
m e n c é á tornar á ella, aunque no á qui tarme de 
las ocasiones, y nunca m á s la deje.» 

, J a m á s se olvidó Santa Teresa de este insigne 
bienhechor que h a c i é n d o l a volver al camino de la 
o r ac ión , la a p a r t ó del camino del infierno; y así 
escribe en el Capí tu lo 19: «creo tiene mucho delante 
de Dios un fraile de Sto. Domingo, gran letrado, que 
el me despe r tó de este sueno.» No sólo este Vene
rable Padre la dió luz, la sacó de este e n g a ñ o y la 
d e s p e r t ó de este sueño; sino que hubo otros mu
chos Dominicos que la sacaron de muchas perple
jidades y dudas. «Los que no ten ían letras, escri
be en el Capí tu lo 18, me dec ían que (Dios) estaba 
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solo por gracia, yo no lo podía creer; porque como 
digo, p a r e c í a m e estar presente, y ans í andaba con 
pena. U n gran letrado de la Orden del glorioso 
Patr iarca Santo Domingo me qu i tó desta duda, 
que me dijo estar presente, y c ó m o se comunicaba 
con, nosotros, que me consoló h a r t o . » « D á b a m e 
(el temor de que supiesen las mercedes que Dios la 
h a c í a ) algunas veces^ (A7uel ve á decir en el Capí 
tulo 31) y d u r ó m e hartos d ías y p a r e c í a era v i r t u d 
y humildad por una parte, y ahora veo claro era 
t en t ac ión , (un fraile Dominico, g ran letrado, me 
lo dec l a ró bien).» En car ta escrita a l P . G r a c i á n le 
decía : «Ya escr ib í mucho ha... Que un gran letrado 
Dominico c o n t á n d o l e y o . . . » etc. etc. (1). 

Omitiendo qtros much í s imos pasajes en que 
repite lo mismo, solo c i t a r é las palabras conteni
das en el Capí tu lo 8.° de sus Fundaciones, donde 
hablando en tercera persona escribe de esta ma
nera: «Yo s é de una persona que la t rajeron harto 
apretada los confesores por cosas semejantes, y 
harto t en ía cuando ve ía su imagen en alguna v i 
sión que santiguarse y dar higas, porque se lo 
mandaban así . D e s p u é s tratando con un gran le
t rado Dominico, Maestro F r . Domingo B á ñ e ^ le 
dijo que era mal hecho; que ninguna persona hicie
se esto.» etc. etc. 

Asi se entiende que la Santa Madre desease y 
aconsejase n sus monjas, comunicasen estas con 
religioso&de la Orden de Sto. Domingo, como lo tes
tifica solemnemente el Rmo. P. G i l G o n z á l e z de l a 
C o m p a ñ í a de J e sús por estas graves palabras que 
se encuentran* en las informaciones que para la 

La Fuente,, Tomo 5.°; Carta-186. 
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canon izac ión de la Santa se hicieron en Madr id . (1) 
« I d m b í é n sé que encargaba mucho la Santa á 
sus monjas, y en sus libros lo dice, que procurasen 
t ra tar con gente docta y de muchas letras, y por 
esta razón las aficionaba á la Rel igión de Santo 
Domingo, por la seguridad de la doctrina que p r o 
fesa esta Rel igión.» 

Y si los Dominicos fueron los instrumentos de 
que se va l ió la providencia d iv ina para vencer la 
grande modestia de esta incomparable mujer que 
se tenia por la vnás r u i n entre todos los nacidos, y 
que perdiese de h i l a r por dedicarse á escribir; sí 
tan eficaz fué, como acabamos de ver, la influencia 
de los Dominicos en la santidad de Teresa, ya 
s a c á n d o l a de m i l peligros, ignorancias, perpleji
dades y dudas, ya principalmente h a c i é n d o l a vo l 
ver al ejercicio de la o r ac ión , que h a b í a por des
gracia abandonado, aun fué m á s decisiva su í n t e r ; 
venc ión en la Obra de la Reforma (2) L é a n s e los 

(1) La Fuente, Tomo 6.° Edición de !S8I. 
(2) No estará demás advertir, que aun cuando se puoda 

afirmar que la gran Teresa de Jesús pertenece, en cierto modo, 
á los Doimnicos, por lo mucho que influyeron en sus escritos 
y doctiina, asi como en su santidad y en la Obra, de la Refor
ma, no intentamos con esto excluir, ni negar á las otras ü r d e -
d?nes Religiosas su intervención é influencia con respecto k 
esta Virgen celebérrima bajo esos mismos aspectos. Es evi
dente, que tanto los PF. de la Compañía de Jesús, como los 
hijos de San Francisco, la Orden Agustiniana, y los misinos 
Carmelitas Calzados influyeron no poco en su santidad y la 
ayudaron muchas vecjs para llevar á cabo las hazañas que 
esta incomparable mujer ejecutó con asombro y admiración 
de cuantos estudian su Vida, su. Reforma y sus escritos celes
tiales. Los nombres do los Jesuítas San Francisco de Borja y 
Baltasar Alvarez; San Pedro de Alcántara, ilustre hijo del 
Patriarcado Aaísj Doña Muría dü BriocñJVvveQeraWj religiosa 
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Capí tu los 32, 33, 34, 35, y 36 de su Vida, y se 
v e r á el papel que los Doiniaicos d e s e m p e ñ a r o n en 
la fundación del primer monasterio de la Reforma 
en esta ciudad de A v i l a , y cómo Santa Teresa 
y su fiel amiga D o ñ a Guiomar de Ulloa acu
den al bendito P. F r . Pedro I b á ñ e z , «porque en 
todo el lugar no teníamos quien nos quisiese dar 
Xjarecer: y ans í dec ían que solo era por nuestras 
cabezas...; cómo í icndieron á este Santo Varan con 
harto deseónos ayudase, porque era el mayor letra
do que entonces /labia en el lugar y pocos más en 
su Orden... E l nos respondió nos diésemos pr i sa á 
concluir, y dijo la manera y traza que se ¡labia de 
tener, que quien la contradijese, fuese á él, que él 
r e s p o n d e r í a , y a n s í siempre nos ayudó .» 

«El Santo va rón Dominico no dejaba de tener 
por tan cierto como yo que se h a b í a de hacer, y 
como yo no quer í a entender en ello por no i r 
contra la obediencia de mi confesor, negociábalo 
él con mi compañera {Dona Guiomar) y escr ib ían 
á Roma y daban trazas... Y t ra té lo con este Padre 
mío Dominico [que como digo era tan letrado que 
p o d í a bien asegurar con lo que él me dijese). E l me 
aseguró mucho y á mí parecer con provecho etc. 

»Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse tan 
buena mafia el P. Presentado Dominico que nos 
ayudaba y p r o c u r ó por algunas vías que nos diese 

de la Orden Agustiniana, y el gran Vicario general de la Des
calcez y Provincial á la vez del Carmen Calzado, Fr. Angel de 
Saladar irán siempre unidos en la historia al nombre de Teresa 
de Jesús, sin contar á otros mucho? miembros de estos iusti 
tutos religiosos, en especial de la Compañía de Jesús , que la 
prestaron su apoyo en ocasiones diversas, para realizar sus 
heroicas emp rosas. 
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licencia el Provincial para venir yo á esta casa con 
otras algunas canmigj, que p a r e c í a casi imposible 
ciarla tan en breve» etc. etc. 

No fué solo el 7 . P. Pedro I b á ñ e z quien p res tó 
á.la Santa valiosísimo apoyo en la grande empresa 
de la Reforma. Apenas edificado el pr imer monas
terio, surgió furiosa la tempestad, y Dios le d e p a r ó 
un defensor en la persona del P. Dominico Báñez ; 
De este insigne Dominico dice la Santa en el 
Capitulo 36: Desde á dos ó tres d í a s j u n t á r o n t e 
algunos de los regidores y corregidor y del cabildo, 
y todos juntos dijeron .que en ninguna manera se 
hab ía de consentir, que venía conocido ñaño á la 
Repúb l i ca , y que hab ía de qui tar el San t í s imo 
Sacramento y que en ninguna manera . s u f r i r í a n 
pasase adelante. 

«Hicieron jun ta r todas las Ordenes para que 
digan su parecer, de cada una das letrados. Unos 
callaban, otros condenaban, en fin concluyeron que 
luego se deshiciese. Sólo un Presentado d é l a Orden 
de Santo Domingo (aunque contrario no del monas
terio, sino de que fuese pobre) dijo que no era cosa 
que ans í se hab ía de deshacer, que se mirase bien, que 
tiempo hab ía para ello, que este era caso del Obispo 
ó cosas tiesta arte, quehizo mucho provecho; porque 
según la fu r ia , fué dicha no lo poner luego por obra.» 

La pro tecc ión que prestaron los Dominicos en 
su pr imera fundación y cuna de la Reforma, la 
ha l ló siempre Santa Teresa en las d e m á s funda
ciones y así en las de Medina y Mal agón intervino 
el P. Báñez : en las de Val ladol id y Toledo los Pa
dres Banez, B a r r ó n y Castillo: en las de Descalzos 
y Descalzas de Pastrana, la ayudan sobre manera 
contra los caprichos de la Princesa Eboli , los Pa-
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dres Pedro F e r n á n d e z , Domingo B á ñ e z y Hernan
do del Castillo: en ías de Salamanca, Alba , Sego-
v i a y Veas los citados PP F e r n á n d e z , y B á ñ e z : 
en Sevilla, el Dominico P. Agui la r , del cual dec ía 
la Santa que era muy buen amigo y el Dominico 
P. Baltasar, y m á s tarde el P. Pedro F e r n á n d e z : 
en Soria el V. P. Fr . Diego Alderete, de cuya san
t idad hace Santa Teresa el m á s acabado paneg í 
r ico; y por fin en su fundación postrera, ó sea en 
la ciudad de Burgos, el p r ior del Convento de D o 
minicos de San Pablo en aquella insigne ciudad, el 
Padre Juan de Arcediano y el P. Maestro Mar ta , 

Toda esta p r o t e c c i ó n y ayuda que los Domi
nicos como devotos y amigos particulares de la 
Santa, la prestaron, no es m á s que una cifra, si se 
compara con la influencia suprema que ejercieron 
como Visitadores Apóstol icos nombrados por el 
Pontífice Dominico, el inmor ta l San Pío V . Los 
Muy Rdos. PP. Fr , Pedro F e r n á n d e z y Fr , F ran
cisco Vargas, revestidos de una autoridad p l e n í 
sima sobre la Orden Carmelitana tanto de C a l 
zados como Descalzos, gobernaron, el primero la 
provincia de Castilla y el segundo la de Anda lu 
cía , apoyando la Descalcez siempre, en todas 
partes y en todas las ocasiones y en negocios de 
suma importancia y haciendo frente á todos los 
atropellos que los Calzados intentaban contra la 
santa Reformadora. Por eso Santa Teresa, escri
biendo á D. Teutonio, Arzobispo de Braganza, que 
que r í a fuese á fundar en Portugal , le decía asi: 
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Allá no habiendo nada de esto, sujetos á los del 
Pauo, presto i r á la p e r f e d ó n por el suelo como 
por a c á cometizaban á h icernos g-ran d a ñ o , sino 
vlniet'an los Comisarios ó Visitadores Apostól icos. » 
No es e x t r a ñ o que el autor de la Reforma ha
blando de este asunto se exprese así (1): «Uno de 
los sucesos de m á s importancia y digno de mucha 
a t e n c i ó n , es el de los Visitadores que Pío V . dio, 
de su Orden de Predicadores á la del Carmen. 
Porque fueron los que mucho favorecieron y h o n 
raron nuestra Descalcez, que con e l favor de su 
Orden h a b í a comenzado y por cuyo parecer y 
mandato ella c o m e n z ó á d i l a t a r s e . » 

«Cumplió Santo Domingo la palabra que en la 
Cueví i de Segovia dió á la Santa Madre Teresa de 
J e s ú s de ñ w o r e c e r su Reforma, a ñ a d e otro respe
table autor Carmeli ta Descalzo^ no sólo con los 
confesores Dominicos que la Santa tuvo; sino tam
bién con los Visitadores Apostó l icos que parece 
fueron enviados de Dios para este f in: pues sin 
ellos no p a r e c í a posible tan pronta p r o p a g a c i ó n ^ 
n i menos que los Observantes los permi t ie ran: y 
en fin, se vé que en las contradicciones suscitadas 
poco después de esto, siempre tuvo l a Santa á los 
/Jominicos de su p a r t e . » 

En efecto: ¿ q u é hubiera sueedido, cuando ei 
Nuncio Monseñor Felipe Sega, para quien Santc* 
Teresa era una Femina inquieta, (Andariega y con
tumaz, i n t e n t ó , recien llegado de Roraar acabar 
con la Descalcez.^ ¿Qué hubiera sucedido, si el Rey 
Felipe I I no le hubiera s e ñ a l a d o por asesores 
ó a c o m p a ñ a d o s , como la Santa les l lama á ios 

(1) Libro 2.° Cap. 38. 
I V 
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Domiaicos F r . Hern í indo del Castillo y el Pa
dre Fr . Pedro F e r n á n d e z ? ¿Y quién g a n ó a l Rey 
á favor de la Reforma, sino su confesor, el D o mi 
nico Padre Fr . Diego de Chaves, modelo de 
confesores de Reyes?1 Oigamos sobre estos puntos 
á la misma Santa Teresa. Escribiendo desde San 
J o s é á D . Roque de Huerta y hablando del padre 
Chaves, Pr ior por dos veces en Santo T o m á s de 
A v i l a , director que hab í a s'do de la misma Santa 
en esta ciudad y á la sazón confesor del Rey Fel i 
pe I I ; hombre recto y gran protector de la Re
forma^ como le l lama La Fuente, dice así (1): «Aquí 
v a una car ta para el P. Maestro Chaves. En ella 
le digo que vuestra n iarce i le d i rá en el estado en 
que e s t á n los negocios. Procure coyuntura para 
hablarle y d á r s e l a s , y d íga le vuestra merced 
c u á l e s nos paran estos benditos. Creo s e r á de a l 
g ú n efecto esa cartar porque le suplico mucho 
hable á el Rey, y le 4iga algunos de los d a ñ o s que 
nos^ han venido á nosotras cuando les e s t á b a m o s 
suge t a s . » Y en car ta a l mismo Roque de Huer ta 
escr ib ía sobre los a c o m p a ñ a d o s (2): « P a g u e Nues
t ro Seño r á vuesa merced las buenas nuevas que 
me escribe. Sepa, que después que esos dos seño
res y Padres míos Dominicos están por acompa
ñados , todo el cuidado se me ha quitado de nuestros 
negocios:» pero en especial escribe así del P, Pedro 
F e r n á n d e z , en el Cap í tu lo 28 de sus fundaciones: 
«Sea Dios alabado, que favorece la verdad. Y as í 
sucedió en esto, que como nuestro ca tó l ico Rey 
Don Felipe s ú p o l o que pasaba, y estaba in íor -

( U La Fuente edición 1861, Carta 215, Pag. 198, 
(2) P. Antonio de San José, Tomo 3.' Carta 52. 
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mado de la vida y rel igión de los Descalzos, tomó 
la mano á favorecernos de manera que no quiso 
juzgase solo e l Nuncio nuestra causa, sino diole 
cuatro a c o m p a ñ a d o s , personas graves, y las tres 
religiosos, para que se mirase bien nuestra j u s t i 
cia. E r a el uno de ellos el P. Maestro Fr . Pedro 
F e r n á n d e z , persona de muy santa vida y grandes 
letras y entendimiento. H a b í a sido Comisario Apos
tól ico y Visitador de los del P a ñ o de l a p rov inc ia 
de Castil la, á quien los Descalzos estuvimos t am
bién sujetos, y sabia bien la verdad de cómo v i 
v í a n los unos y los otros, que no d e s e á b a m o s todos 
otra cosa, sino que esto se entendiese. F asi en 
viendo yo que el Rey le habia nombrado, d i el ne
gocio por acabado, como po r l a misericordia de 
Dios lo está.» 

Otro de los asuntos y qu izá el de mayor trans
cendencia para la naciente Reforma fué el c a p í 
tulo de s e p a r a c i ó n , por l a cual toda su vida h a b í a 
suspirado la Santa Reformadora. Con este c a p í 
tulo celebrado un a ñ o antes del feliz t r áns i t o de 
nuestra Santa, ó sea en 1581, empezó á tener la 
Descalcez v ida propia; en él se a r r e g l ó def in i t i 
vamente el Código legislativo, y se le dió para 
siempre la s anc ión y autoridad necasarias; en él 
fué elegido por p r imer Prov inc ia l el amigo m á s 
ín t imo que tuvo en su v ida Santa Teresa, ó sea el 
c é l e b r e Padre F r . J e r ó n i m o G r a c i á n de la Madre 
de Dios. 

Pues bien: el presidente, el a lma de este i m 
portante cap í tu lo fué el Dominico Fr . Juan de las 
Cuevas, Pr ior del convento de Tala vera, quien 
con suma prudencia cons iguió fuese elegido Pro
v inc i a l el candidato que la Santa Madre q u e r í a . 
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Oi^íimos otra vez á Santa Teresa que en el 
Cap í tu lo 29 de sus fundaciones escribe de esta 
manera: «Es tando en Falencia, fué Dios servido 
se hiciese el apartamiento de los Descalzos y Cal
zados, haciendo provincia por sí, que era todo lo 
que deseábamos para nuestra paz y sosiego. T r á -
jose (por pet ic ión de nuestro ca tó l i co Rey D. Fel i
pe) de Roma un Breve muy copioso para esto, y 
su Majestad nos favorec ió mucho en estremo, 
como lo h a b í a comenzado. Hfz»se c a p í t u l o en A l 
c a l á por mandado de un Reverendo Padre, l lama
do Fr . Juan dé las Cuevas, que era entonces Prior 
en Tala vera: es de la Orden de Santo Domingo, 
que vino nombrado de Roma, y s e ñ a l a d o por su 
Majestad, peleona muy santa y cuerda, como era 
menester para cosa semejante. Allí les hizo la 
costa el Rey, y por su mandato los favorec ió toda 
la Unfversidad. Hízose en el Colegio de Descalzos, 
que hay al l f nuestro, de San Cir i lo , con mucha 
paz y Concordia. Eligieron por Prov inc ia l al Padre 
Maestro F r a y J e r ó n i m o G r a c i á n de l a Madre de 
Dios. Porque esto e sc r ib i r án estos Padres en otra 
parte c ó m o pasó , no h a b í a para que t r a t a r yo de 
ello. Hélo dicho porque estando en esta fundación 
a c a b ó Nuestro S e ñ o r cosa tan impor tante á la 
honra y glor ia de su gloriosa Madre, pues es de 
su Orden, como S e ñ o r a y Patrona que es-nuestra; 
y me d i ó á mí uno de los grandes gozos y con
tentos, que pod ía recibir en esta vida , que má:s 
í rabía de X X V a ñ o s , que los trabajos y persecu-
eioues y aflicciones, que h a b í a pasado, se r ía largo 
de contar; y solo Nuestro Señor l o puede entender-.» 
Hasta aqu í Santa Teresa. 

B e s e m p e ñ ó ' e l - P . Cuevas, esta delicada corar-
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sión tan á sa t i s facc ión del Ray, que este en recom
pensa le n o m b r ó a l poco tiempo Obispo de A v i l a , 
cuya diócesis g o b e r n ó santamente por espacio de 
dos a ñ o s . 

X X X 

D e s p u é s de las ligeras indicaciones que pre
ceden, acerca del proceder de los hijos de Santo 
Domingo en p r ó de Santa Teresa y de su i nmor t a l 
Reforma, no estarcí d e m á s indicar algo de lo mu
cho que pudiera decirse, si la índole de este t r a 
bajo lo permit iera , acerca de la Cohuanz i y afecto 
grande que el la profesó siempre á los Dominicos y 
á su Orden. Y a se ha visto en p á g i n a s anteriores 
l a p len í s ima confl inza que tuvo en sus Padres 
Domir icos en las grandes persecuciones del Nun
cio Monseñor Sega, y cómo al saber que el Padre 
Pedro F e r n á n d e z era uno de los a c ó m p ifiados, se 
la qu i tó todo el cuidado y congoja, dando par con
cluido el negocio. 

Sabemos t a m b i é n , y así consta por el testimo
nio de sus m á s autorizados biógrafos , que éon 
agudeza singular y propia suya, se l lamaba la 
Dominica in Passione, dando con esto á entender 
el afecto y agradecimiento grande que á esta 
Orden profesaba (1). Así ten ía que ser, porque e l 
agradecimiento fué su cualidad c a r a c t e r í s t i c a , de 

( I ) Todo cnanto los hijos de Sant ^ DonVingo haoían en pró 
de Santa Teresa lo atribuía esta, y con razón, al Santo Patriar
ca y en agradecimiento á tantos favores como recibía., en todas 
sus fundaciones levantaba un altar á Santo Domingo, dioiendo 
á sus hijas: «llagnnos altar al aiiiigo,» (Maestra Arriaga, Vida 
de Santu Tomás, Lib. 1." Cap. 13.) 
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tAl modo, que como consta de l a Bula de Cano
nizac ión , la gmt i t i rd fué entre todas las virtudes 
en la que m á s re sp landec ió , y como ella escribe 
de sí misma, era de condic ión tan agradecida que 
p o r una sardina l a sobornaban. 

Tres, dice Santo T o m á s , son los oficios de esta 
v i r t u d de la g ra t i tud , tan olvidada por desgracia 
en el mundo: reconocer el beneficio, alabar a l 
bienbechoi, y re t r ibui r le . Todos los c umpl ió ple-
nisimamente con respecto á los hijos de Santo Do
mingo esta admirable mujer, como se desprende 
de cuanto hasta aqu í ella nos ha dicho sobre los 
Letrados Dominicos. Sólo a ñ a d i r é algunos d é l o s 
muchos pasajes que pudiera c i ta r para este objeto. 

Escribiendo la fundación de Burgos dice as í en 
el Capí tu lo 3 1 : «Dijo la misa mayor con mucha 
solemnidad de ministriles el P. Prior de San Pablo 
que es de los Dominicos, á quien siempre esta Or
den ha debido mucho » Cuando la Santa supo l a 
enfermedad grave del P. Pedro F e r n á n d e z escri
bía á Mar ía de San José , Pr iora de su convento de 
Sevilla (1): «Vues t r a R3verenci:i haga encomien
den á Dios al P. Pedro F e r n á n d e z , que e s t á m u y 
a l c ibo, mire que se lo debemos muzho y ¡hora nos 
hace gran fa l t a .» 

En otra carta á la misma Pr iora la dice as í , 
hablando del P. G a r c í a de Toledo (2): «En gran 
manera rae ho lgué , que estaba ah í el m i buen Pa
dre Fr , G a r c í a . Dios le pague tan buenas nuevas, 
que aunque me lo h a b í a n dicho, no lo acababa 
de creer, según lo deseaba. Mués t r eme le mucha 

(1) La Fuente, edición 1881 Carta 303. 
(2) Tomo 2.° Carta 99. 
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gracia , que hagan cuenta que es Fundador de esta 
Orden, según lo que ha ayudado, y ans í para él 
no se sufre velo, para todos los d e m á s sí, en espe
cial y general, y con los Descalzos los p r imeros .» 
En o t ra carta dec ía á l a misma Priora: « e s p a n t a r -
ye ia si supiese lo que le debo,» pero donde mani 
festó un c a r i ñ o sin igual y con una especie de 
enamoramiento santo, fué cuando escribiendo al 
Padre B á ñ e z le dec í a : «La gracia del Esp í r i tu 
Santo sea con vuesa merced y con mi alma. No 
hay que espantarse de cosa que se haga por amor 
de Dios, pues puede tanto el de. F r a y Domingo, que 
lo que le parece bien, me parece, y lo que quiere 
quiero; y no se en que va á par t i r este encanta
miento» (1). 

L é a n s e con de tenc ión , entre o í ros , los Capí 
tulos 16, 17, 20, 22 y 27 de la VIDA y en ellos se 
v e r á cómo anima al P, I b á ñ e z á que abando
nando del todo las criaturas v i v a una v ida sobre
natura l y d iv ina , aquella en que el la estaba abis
mada, y lo que es m á » importante , y lo testifica 
en esos mismos Cap í tu lo s , c ó m o el bendito padre 
p r a c t i c ó estos santos avisos que de su penitente 
rec ib ía , llegando en muy breve tiempo á la cumbre 
de la con t emp lac ión m á s elevada y á la vez cómo 
bebía , para usar sus mismas frases, cómo beb ía , 
no solo de l a segunda y tercera, sino de la cuar ta 
agua; símil de que usa esta incomparable escri
tora para expl icar los cuatro grados de la o r a c i ó n 
sobrenatural . «Quizá, le dice en el Cap í tu lo 20, ó 
sea al hablar de la cuarta agua y de los arroba
mientos que a c o m p a ñ a n á este grado de o rac ión , 

0) T ó x ó 1.° Carta 16. 
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quizá yo no sé lo que digo: vues i merced lo enten
d e r á , si atino en algo, pue§ el Señor le ka ya dado 
experiencia dello. Y en verdad que le habia dado 
experiencia; pues como la misma escribe en el 
Capitulo 38, luego que acababa de decir misa se 
quedaba con arrobamiento mucho rato sin poderlo 
excusa r .» 

L é a n s e t a m b i é n los Capitules 34, 38 y 40 y 
all í veremos las grandes visiones de muchos Pa
dres de la Orden de Santo Domingo y de la misma 
Orden tuvo la Seráf ica Vi rgen . Hablando en e l 
Capí tu lo 34 de uno santificado por la o r ac ión de 
Teresa dice a s í : «Espero en la grandeza del S e ñ o r 
ha de venir mucho bien á algunos de su Orden por 
él y á ella mi sma .» Habla luego de otros dos Re
ligiosos Dominicos favorecidos extraordinar ia
mente de Dios, y m á s adelante, ó sea en el C a p í 
tulo 38 dice así : «Otra vez v i la mesma paloma 
sobre la cabeza de un Padre de la Orden de Santo 
Domingo» y en el n ú m e r o siguiente: «Otra vez v i 
estar á Nuestra S e ñ o r a poniendo una capa m u y 
blanca a l Presentado de esta mesma Orden» , ( ó s e a 
a l P. Ibáñez ) y todo esto y mucho m á s que pu
diera referirse fué debido á la o rac ión de Teresa, 
que como agradecida recompensaba los servi
cios que esta Orden le h a b í a prestado. «Señor , 
dec ía en cierta ocas ión haciendo o rac ión por un 
Padre Dominico: Señor , no rae habé i s de negar 
esta merced; mirad que es bueno este sujeto para 
nuestro amigo .» 

Como conclus ión de la presente in t roducc ión 
c o n s i g n a r é lo que el l i m o . Sr. Yepes escr ibió á fray 
Luis de León en el tiempo en que el c é l e b r e Agus
tino preparaba la pr imera edición de las Obras de 
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Santa Teresa, y que sirven sobremanera para 
confirmar cuanto se hñ dicho hasta a q u í . Dice 
pues as í tan interesante r e l a c i ó n : «Del LIBRO DE 
su VIDA (de Santa Teresa) h a b r á Vuestra Pater
nidad entendido la amistad grande que tuyo con 
l a Orden de Nuestro Padre Santo Domingo, y l a 
ayuda que tuvo en los principales Padres de esta 
Orden, y de los beneficios que de ellos ha reci
bido: es justo que sepa el origen de esta amis tad 
que fué del cielo. 

«Yendo esta Santa Madre á fundar otro Monas 
terio á Sejgovia, e n t r ó por el de Santa Cruz (insig
ne Casa de Santo Domingo en aquella ciudad), á 
vis i tar la Capilla que el mismo Santo Padre edi
ficó y donde moró^ y tuvo mucha o rac ión é hizo 
mucha penitencia, como el d ía de hoy hay muchas 
seña l e s de ello en las paredes. Entrando en l a Ca
p i l l a , luego a l umbra l de l a puerta se p o s t r ó , y 
estuvo.como media hora postrada; los que la 
a c o m p a ñ a b a n , que eran muchas y graves per
sonas, estaban esperando en que h a b í a de parar 
t an larga o r a c i ó n . 

»El Padre Fr . Diego de Yanguas, Lector de 
Teología de San Gregorio de Va l l ado l id , que era 
su confesor, y t en ía p a r t i c u l a r í s i m a amistad con 
ella, y uno de los que la a c o m p a ñ a b a n , como m á s 
famil iar , le p r e g u n t ó : «Madre , ¿qué habé i s habido, 
que as í nos habé i s hecho aqu í esperar tanto á 
todos?» E l l a r e spond ió : « A p a r e c i ó m e Nuestro Pa
dre Santo Domingo, y estuvo hablando conmigo, 
y d ióme su palabra y mano de ayudarme en todas 
mis fundaciones (1). Y as í la ha cumplido el Santo 

(1) Las Historias de la Orden de Predicadores añaden al
gunas ch'cunstancias que conviene hacer constar, y son entre 

V 
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Padre, que todas las co%is graves que han suce
dido á su Orden, les han venido por mano de los 
Religiosos de esta Orden insigne. 

«Los primeros Maestros que esta Santa tuvo en 
sus principios fueron de estos Padres que moraban 
en A v i l a y en Toledo: ellos la e n s e ñ a r o n , a lum
braron , animaron y ayudaron para las cosas 
grandes qne acomet ió . E l Padre F r a y B a r t o l o m é 
de Medina, luz de las Escuelas de Salamanca, 
aunque a l principio que oía hablar de ella, mur
muraba de sus cosas, después que la c o n v e r s ó la 
a m ó mucho, y la favorec ió y e s t i m ó . 

»Nombra luego á otros muchos PP. .que ayu
daron á la Santa fundadora en los asuntos difíciles 
de la Reforma, entre ellos á los PP. Domingo Bá-
ñ e z , Pedro F e r n á n d e z , Diego de Yanguas y F r a y 
Juan de las Cuevas, y luego continua as í : «Di ré 
a q u í una cosa notable, que supe del Padre F r a y 
Nico lás de J e s ú s M a r í a , P rov inc ia l que ahora es 

otras; cuando el Santo Patriarca se la apareció y la dijo-
«Grande gozo ha sido para mí, (pie hayas visitado esta Capi
lla: y tu no has perdido nada. Encomendóle Santa Teresa su 
Keforma y Descalcez: y consolóla el Santo, dándola palabra de 
ayudarla y favorecerla en la empresa.» A la vez cuando el 
Santo Fundador dió la mano á Santa Teresa la dijo: «Tened 
Hermana mucho cuidado de mi Orden, que yo le tengo y 
tendré de la vuestra.» Por último hay en la Cueva una Ima
gen muy piadosa del Santo Patriarca delante de la cual se 
postró en oración Santa Teresa y aseguró después á los Reli
giosos, que la dicha imagen es retrato muy parecido y natu
ral del Santo Patriarca. Hizóse hora de comer, y en la misma 
Cueva la sirvieron nuestros frailes una religiosa y templada 
comida de pescado. Comió y despidióse con ternura de aquel 
Santuario, diciendo había tenido en él tanto consuelo de espi-

' r i t u , que no quisiera salir jamás de esta devota Cueva.» 
(López, Pinelo y el Maestro Serafín.) 
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de la Orden de los Descalzos, hombre m u y grave , 
letrado y santo, y contarla he, porque le tengo 
por tan modesto y recatado en estas cosas, que no 
las d i r á por ser tan en su favor, y no es justo que 
se callen. Cuando se trataba en Madr id con tantas 
fuerzas, como está dicho, de deshacer esta sagrada 
Rel igión, estaban algunos frailes Descalzos en su 
defensa, é n t r e l o s cuales era uno el sobredicho 
F r a y Nico lás , de nac ión g e n o v é s . 

»Mandó el Nuncio de Su Santidad que todos los 
Descalzos se fuesen de la Corte, y no quedase sino 
el Reverendo Padre F r a y Nico lás , p a r e c i é n d o l e 
que así se a c a b a r í a n m á s presto los negocios, por
que le t en ían por hombre de poca m a ñ a , y que se 
a v e n d r í a n mejor con él : es as í , que aunque tiene 
una apariencia de hombre muy l lano y fácil , es 
m u y prudente y de mucha industr ia, y t a l , que 
todos juntos no v a l í a n tanto como él solo, y como 
le t en í an en otra opinión, d e s c u i d á b a n s e con é l , y 
él no p e r d í a punto. 

«Verdad que no bastaran tuerzas humanas, si 
Dios no guiara los negocios por su d iv ina dispo
sición. Andando, pues, en estos pleitos, con poca 
esperanza de la v ic tor ia , el Padre F r a y Nico lás , 
que posaba en el Carmen, iba y v e n í a á Nuestra 
S e ñ o r a de Atocha, (convento de Dominicos) á ne
gociar con el Padre fray Pedro F e r n á n d e z , su V i 
sitador Apos tó l ico , que era uno de los que m á s 
favor les daba, porque conoc ía á los frailes y 
monjas. 

»Sal iendo una vez de la V i l l a para i r á hablarle, 
topó a l salir de la calle de San J e r ó n i m o un perro 
grande, blanco, y con unas manchas negras, 
como le suelen pintar á los pies de Santo Domingo, 
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y fuese delante de él como seis ó siete pasos, y de 
rato en rato vo lv í a la cabeza a t r á s , como mirando 
si le segu ía , como que le p r o m e t í a favor, hasta 
q,ue le puso á l a puerta del Padre Visi tador , y 
aunque entonces lo e c h ó de ver , no dijo nada, 
^a l ió otra vez para i r á lo mismo, y echó por otra 
calle, porque no le expiasen y entendiesen donde 
iba, y a l salir de la calle, topó el mismo p^rro que 
le l l evó d é l a manera que el pr imero (1). 

»EI Padre F r a y Nico lás p r e g u n t ó a l P. F r a y 
Pedro F e r n á n d e z , si t en ía é l a l g ú n perro como 
aquelr y c o n t ó l e lo que pasaba: y él se rió y dijo que 
no s a b í a de t a l perro: d u r ó esto de esta manera 
hasta que los negocios se acabaron en favor de la 
Orden, queriendo el Santo Padre Santo Domingo 
dar á entender eo esto, que él era guarda de aquel 
Padre y defensa de su Orden, y que por medio 
suyo se guiaban los negocios-, cumpliendo la pa
labra que h a b í a dado en Segovia á l a Santa Madre. 

»F ina lmen te r tiene esta Orden gran obl igac ión 
a l Santo Pcidre (Dominga): pues los principios, me
dios y fines de toda su pvo»pe r idad , les vino por 
medio suyo y p o r las personas de su Orden.» 

Colegio de Santo T o m á s de A v i l a 30 ' de A b r i l , 
tes ta de Santa Catalina de Sena, del a ñ o 1^09. 

Frr Felipe Martínr Dominico.. 
(1) El auceso misterioso de que habla el Sr. ¥epe&, tuvo 

lagar cuando los asistente» ó acompañados- deliberaban con ef 
Nuncio sega sobre los negocios de la Descalcez, ó sea, desde-
A b r i l hasta Julio de 1579'. El F. Pedro Fernández era el alma 
de estas sesiones; porque como había sido Visitador Apostólico 
conocía la santidad conque vivían los Dl-scalzos y Descalzas y 
f o r eso, como hemos visto, Santa Teresa dio por concluido ej; 
aegocio,. cuando supo que este V. Padre era uno- da los. a-corar 
pa-ñadoa. 
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Nombres de los principaies PP. Dominicos 
Confesores de Santa Teresa de Jesús, á la 
vez que sus Protectores en la obra de la 
Reforma(l), 

B. Vicente B a r r ó n , Consultor del Santo Oficio. 

»• Pedro I b á ñ e z , Lector de Teología en A v i l a . 

» Domingo B á ñ e z , C a t e d r á t i c o de Pr ima en Sala

manca. 

» Diego Olía ves, Confesor del Rey Felipe I I . 

»- B a r t o l o m é Medina, C a t e d r á t i c o de Pr ima en Sa

lamanca. . 

» Felipe Meneses, Regente de San Qregorio. 

» Juan Salinas, Prov inc ia l de E s p a ñ a . 

» Presentado Lunar , Prior de Sto. T o m á s de A v i l a . 

» Diego Yanguas, Maestro en Teo log ía . 

• Juan Cuevas, P rov inc ia l de E s p a ñ a . 

« Juan G u t i é r r e z , Predicador de S M . 

(I) Por si alguno de los lectortig d-s'ífi síiher donde consta 
que estos treiiit;i HaJivsde la Orden do Saiit>j Domingo fueron 
Confesores de la Santa Madiv, bueno será manilest i r que á loa 
nueve primeros ella misma los nombra en una relación á uno 
desús confesores; los siguientes hasta el F. Pedro Homero 
inclusive, consta del proceajdo caamiizsieión q 13 se hizo en 
Avi la el I6 i0 , f'ueni de que de algunos de esto-, como el Padre 
García de Toledo, Cuevas y alga nos otros, con frecuencia lo 
testifica la misma en sus escritos: de los siete siguientes,, nos 
consta por diversas cartas de laS.uita y comentadores de estas, 
y últimamente del P. Diego Suárez lo afirma el P. Graeián t'* 
uno de sus opúsculos que puede verse eu La, Fuente, (.dicion 
de lÜ^l, tomo O." pag. 39 i . 
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P. Hernando del Castillo, Predicador de S. M . 

» G a r c í a de Toledo, Comisario General. 
» Pedro F e r n á n d e z , Provincia l de E s p a ñ a . 
» Mancio, Catedrcít ico de Pr ima en Salamanca. 
» Melchor Cano, sobrino del c é l e b r e Melchor Cano. 

» Baltasar en Sevilla. 
» Luís Barrientos, Predicador de S. M . 

» Juan de Arcediano, Pr ior de Dominicos, Burgos. 

» Peredo, Predicador Conventual en A v i l a y Prior 
después en Talavera. 

» Diego Alvarez , Arzobispo de T r a n i , I t a l i a . 

» Juan Calleja, Maestro de Novicios, Segovia. 

* Pedro Romero, Lector de Teología en el Con
vento de Santo T o m á s de A v i l a . 

» B a r t o l o m é de Agui la r , Conveiitual en Sevil la . 
» Maestro Marta , en Burgos. 
» Mt ro . Orellana en Val lado l id . 
» Mtro . Vallejo, en Soria. 
» M t r o . Osma en Val ladol id . 

» Diego Alderete, en Soria. 

» Diego S u á r e z , Rector de S. Gregorio. 
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CARTA-PRÓLOGO 

Sr. D . Emiliano González Bovina, 

Mi MUY QUERIDO SEÑOR Y AMIGO: Acepto 
gustoso la invitación de V. y le agradezco la 
inmerecida honra que con ella me hace. I n 
tenta V. «la publicación de la Vida de Santa 
Teresa de Jesús, escrita por ella misma, con 
objeto de popularizarla entre los Avileses» y 
desea que «escriba cuatro cuartillas por vía 
de prólogo á esa Edición de Propaganda.» 
Repito que acepto la invitación y, ante todo, 
he de consignar que aplaudo su pensamiento 
con todo mi corazón; porque preveo los gran
des frutos que han de seguirse, si su pro
yecto se realiza y es acogido, como espero, 
con el entusiasmo que so merece por los que 
tienen la dicha de ser paisanos y compatriotas 
de la Mística Doctora, de la incomparable 
Teresa de Jesús . 
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Los frutos que han de seguirse, á mi 
juicio, serán dos principalísimamente, á cual 
más de transcendencia. 

Primeramente se han de aumentar así 
Ja honra, el amor, la devoción y el afecto á 
esta Seráfica Virgen; porque, popularizada la 
lectura de su vida se conocerá algo de lo 
mucho^ muchísimo que encierra en sí la que 
llamamos Teresa de Jesús . No se conoce más 
que abulto y por lo que hemos oído; no se 
sabe lo que vale esta perla oriental, para 
repetir las gráficas frases usadas á otro pro
posito por nuestra Excelsa Escritora. 

Tienen también aplicación aquí y se veri
fican al pie de la letra las expresiones pro
fundamente filosóficas, con que la Santa 
empieza una de sus Exclamaciones. (Excla
mación X I V . ) Hablando con el Señor le dice 
así: «¡Oh Señor y verdadero Dios mío! Quien 
no os conoce, no os ama. ¡Oh qué gran verdad 
es esta!» 

Gran verdad por cierto, ¡quién no conoce 
no ama! ¡Oh si conociésemos á Teresa de 
Jesús!, entonces si que la amaríamos y amán
dola la honraríamos, como la honró el tan 
celebrado escritor, conocido con el nombre de 
Filósofo Rancio (1) , quien, después de leer las 

(1) P. Alvarado, Eeligióse Dominico. 
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Obras de Teresa de Je&us, exclamó: «De la 
» España salió esa mujer que no tiene igual 
»ent re las mujeres de todos los países y 
»s ig los (excluyo siempre á la Inmaculada 
»Madre de mi Dios), hablo de Santa Teresa, 
»de la española Teresa de Jesús y Ahumada 
»que ha llenado de su nombre y admiración 
»al mundo sabio» (1). Este es el primer 
fruto que infaliblemente ha de seguirse, si se 
populariza la lectura de la Vida de Teresa de 
Jesús entre sus compatriotas. 

No ha de ser menor el provecho grande 
que cause en las almas la doctrina contenida 
en sus escritos llenos, como lo afirma la 
Iglesia, de sabiduría celestial. {Multa coelesüs 
sapientice documenta conscripsit); escritos que 
inmoralizarán para siempre el nombre de 
Teresa de Jesús y de su Patria. 

Es una verdad reconocida y confesada por 
todos, que no hay lazo ni invención con que 
el demonio lleve más almas á los infiernos, 
que el de las malas lecturas, La misma Santa 
Escritora nos refiere con inimitable ingenui
dad en los primeros capítulos de su Vida los 
estragos que causaron en su almji angelical 
los libros de Caballerías que se usaban en su 
tiempo, así como también el inmenso pro-

(I) Cartas Criticas, tj;no 4.", carta 42. p'iguia 193. 
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vecho que sacó-, va en su niñez, ya en edad 
más crecida, de la lectura de libros santos. 
Los libros buenos de romance (nos dice en 
el capítulo I de su Vida) á que era aficio
nado su católico padre y que tenía para que 
leyesen sus hijos, la hicieron salir, siendo 
muy niña, á tierra de moros para que la desca
bezasen por Cristo, y los libros de caballerías, 
(escribe en el capítulo I I ) á. que era aficio
nada su madre, la enfriaron aquellos santos 
deseos, comenzando á traer galas con mucho 
cuidado de manos y cabello y olores y todas 
las vanidades que en esto podía tener, que 
eran hartas por ser muy curiosa.» 

Escarmentada con este pequeño yerro, 
no leyó ya jamás sino libros buenos, «que no 
q uise más usar otros, dice, porque ya entendía 
el daño que me habían hecho.. .» «Dióme la 
vida, escribe en otro lugar, haber quedado ya 
amiga... ami/juísima de leer buenos libros.* 
Pero donde nos describe más vivo el triunfo 
completo que Consiguió de. sí misma, por 
medio de es ais lecturas, es en ei capítulo IX 
en que hablo de esta manera. «En este tiempo 
dice, me dieron las Confesiones de San 
Agustín, que parece e] Señor lo ordenó, por
que yo no las procuré, ni nunca las había 
visto... Como comencé á leerlas, paréceme 
me vía yo allí... Cimiub llegué á su con-
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versión y ley coma oyó aquella voz en el 
huerto, no parece sino que el Señor me la dio 
á mí, según sintió mi corazón: estuve por 
gran rato que toda me derretía en lágr imas . . . 
Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma 
d é l a Divina Majestad y que debió oir mis 
clamores y haber lástima de tantas lágrimas.» 

Ahora bien; las mismas causas producen 
siempre los mismos efectos, y por lo tanto, la 
lectura frecuente de la Vida de Teresa de 
Jesús.causará seguramente en sus compatrio
tas las provechos grandes que con el ejercicio 
santo de lecturas saludables á ella la sobre
vinieron. Dígalo,, entre millares que pudiera 
citar, el Ilustrísimo Sr. D„ Pedro Castro, quien 
siendo Prebendado en esta Apostólica Iglesia 
de Avila y después dignísimo Obispo de Lugo 
y de Segovia, leyó este libro de la Vida de 
Teresa de Jesús , que pudiéramos llamar muy 
bien sus Confesiones,, aunque ella lo tituló el 
Libro de las Misericordias de Dios; y después 
de leído no pudo menos de testificar bajo 
juramento (1) «que me ganó de tal modo que 
puedo afirmar y afirmo que ningunos libros 
de devoción he leido, que más me hayan 
enternecido y pocos tanto.» No es extraño 
que, al saber esto la Santa, le escribiese estas 

( l ) Obras de Santa Teresa por el Sr. La íuente . Edición 
do 1681, Tomó 6.° página 181. 
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slgaifbattvas palabras ( 1 ) . «¡Qaé cosa es]la 
missricordia de Dios! Que mis maldades han 
heoho bien á V. M. y con razón, pues me v@ 
fuera del inflerno, que ha mucho que tengo 
merecido; y ansí intitulé ese libro DE LAS M I 
SERICORDIAS DE Dios.» 

Voy á concluir esta mi desaliñada carta 
con unas palabras que pudiéramos llamar 
sentencias del Iltmo. y V. Sr. Palafox, en 
las cuales compendía, confirma y canoniza 
cuanto hasta aquí llevo dicho. Escribe así 
este tan Ilustre Prelado (2): «Ninguno lee 
los Escritos de la Santa, que no busque luego 
áDios ; y ninguno busca por sus escritos á 
Dios, que no quede devoto y enamorado de la 
Santa. No he visto hombre devoto de Santa 
Teresa, que no sea espiritual. No he visto 
hombre espiritual, que si lee sus Obras, no 
sea devotísimo de Santa Teresa.» y un poco 
antes había ya dicho: «Muchos Santos ha 
habido en la Iglesia que como sus Maestros 
universales la han enseñado; muchos que 
con sapientísimos tratados la han alumbrado; 
muchos que con eficacísimos escritos la han 
defendido, pero que en ellos, y con ellos 
hayan tan dulcemente persuadido, arreba-

(1) Carta 35!. Edición de La fu ente ISSt. 
(2) Prólogo á las Cartas de Santa Teresa, tomo l , 0 
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tado y cautivado, n i con mayor suavidad,-
y actividad vencido las almas, y convencido, 
no se hallarán fácilmente.» No en vano la 
Iglesia se ha expresado de este modo: Multa 
coelestis sapienüae documenta conscrípsU, qui-
bus fidelium mentes ad supernae patriae MÁ
XIME EXCITANTUR. 

Animo, pues, Sr. Rovina; créame, que 
su propósito es de suma transsendencia. Si 
se realiza: si se consigue que no haya familia 
ni casa en esta ciudad y su provincia, donde 
no se halle un ejemplar de la Vida de tan 
singular y celebérrima Virgen, entonces no 
conoceremos ya á hulto lo que es y lo que 
vale Teresa de Jesús; conoceremos que, des
pués de la madre de Dios, es la Mujer más 
grande que han producido los siglos, y esta 
Ciudad de los Caballeros volverá á ser lo que 
fué en tiempos antiguos y se renovarán aque
llos días en que Avila era un modelo de san
tidad y virtud, como sin duda lo era cuando 
Santa Teresa escribía á su hermano D. L o 
renzo el año 1570 y le decía estas tan graves 
palabras (1): «Olvidóseme de escribir en 
»estotras cartas el buen aparejo que hay en 
»Avila, para criar bien esos niños. Tienen 
»los de la Compañía un colegio, adonde los 

(1) Carta (.8. Edición del Sr. Lafueute 18S1. 
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«enseiiaii gramática,, y los confiesan de ocho 
»á ocho días,, y hacen tan virtuosos que es 
»para alabar á nuestro Señor. También leen 
«(los Dominicos) filosofía y teología en Santo 
»Tomás, que no hay que salir de allí para vir-
»tud y estudios; y en todo el pueblo hoy tanta 
cristiandad, que es para edificarse los que 
vienen de otras partes; mucha oración y con
fesiones, y personas seglares que hacen vida 
muy de perfección,.» 

'Bastará para comprobar la exactitud de 
estas frases de Teresa á su hermano D. Lo
renzo, recordar los nom.bros de aquel Caballero 
Santo de quien ella misma hace mención 
tantas veces: en sus; escritos, es decir, de 
Francisco Salcedo y su mujer D.a Mencía; los 
nombres de D. Diego de Megía y de Juan 
Telázquez Dávila; de la íntima amiga de Tere
sa de Jesús , la viuda D.a Guiomar de Ulloa; de 
doña Catalina Dávila, D.8 Aldonza Muñoz, 
doña Leonor Salcedo y Ana de Sto. Domingo 
y sobre todo,, de la siempre Yenerablo, de la 
célebre María Díaz que alcanzó licencia del 
Obispo de esta diócesis para v iv i r continua
mente «delante de Jesús Sacramentado. 

Tengo sobre la mesa la historia manuscrita 
de esta insigne Ciudad según se conserva en el 
archivo de esto Colegio de Sto. Tomás, y entre 
los centenares do almas verdaderamente san-

http://nom.br
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tas, que viví an en los días de Teresa de Jesús, 
he escogido sólo algunas, sólo los que acabo de 
citar. No quiero,, sin embargo, omitir los nom
bres de Sacerdotes también santos que eran 
espejo de virtud en el lugar, repitiendo la frase 
de Teresa de Jesús; los nombres de Francisco 
de Guzmán, de Antonio Hónrala j Gaspar 
Daza, canónigos los dos primeros, y el tercero 
beneficiado de esta Iglesia Catedral y defensor 
de Teresa y de su sant a Reforma; sin olvidar 
al compañero fiel de la misma Teresa de 
Jesús en sus peregrinaciones, esto esr al 
Venerable Julián de Avila, Sacerdote ejem-
plarísimo é hijo ilustre de esta histórica Ciu
dad. Y si añadimos' ahora los nombres de 
personas religiosas, como la V. María Vela 
del Convent) de Santa Ana, SOT María de 
Briceño del Convento de Nuestra Señora de 
Gracia, los VV. P. Baltasar Alvarez, Jesuíta 
y P. Pedro Ibáñez, Dominico,, y sobre todo y 
más que todo, los nombres de S. Pedro de A l 
cántara y de S. Juan de la Cruz; no podremos 
menos de confesar que es gran verdad lo que 
Sta. Torosa de Jesús dejó escrito en su carta 
ya citada, y que Dios estuvo en cierta manera 
pródigo con esta Ciudad q ue de antiguo y con 
justicia lleva el nombre de Ciudad de los 
Caballeros y á la cual, se dice que Santa 
Teresa, en cierta ocasión AR con no menor 
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justicia, la dió el nombre de La Ciudad de los 
Santos. 

Creo, si no me engaño, haber satisfecho 
sus deseos en la medida de mis fuerzas, y con 
motivo tan grato para mí, que siempre he 
profesado una tierna devoción á Santa Teresa 
de Jesús y por cuya intercesión confio he de 
conseguir mi eterna salvación, tengo el honor 
de ofrecerme de V. affmo. s. s. amigo y 
capellán 

Q. B. S. M . 

Fr . Felipe Martín, Dominico. 

Colegio de Sto. T o m a » de A v i l a , 24 de N o v i e m 
bre, fiesta de San Juan de la Cruz, de 1907. 



U M O E l i S i l U l M 
T E R E S A DE J E S U S 

Y ALGUNAS DE LAS MERCEDES QUE DIOS LE HIZO; 

ESCRITAS POR E L L A MISMA POR MANDADO 

DE SU CONFESOR, Á QUIEN LO ENVIA 

Y DIRIGE, Y DICE ANSÍ: 

Jhs. 

Quisiera yo que, como me han mandado y dado 
la rga licencia para que escriba el modo de ora
ción y las mercedes que el S e ñ o r me ha hecho, 
me la dieran para que m u y por menudo y con 
clar idad dijera mis grandes pecados y r u i n v i d a . 
D i ó r a m e gran consuelo; m á ^ n o han querido, antes 
a t á d o r a e mucho en este caso; y por esto pido por 
amor del Seño r , tenga delante de los ojos quien 
este discurso de m i v ida leyere que ha sido tan 
ru in que no he hallado santo, de los que se t o r 
naron á Dios, con qu ién me consolar. Porque 
considero que después que el Seño r los l lamaba, 
no le tornaban á ofender: yo no solo tornaba á ser 
peor, sino que parece t r a í a estudio á resistir las 
mercedes que su Majestad me h a c í a , como quien 
se v í a obligar á servir m á s , y e n t e n d í a de sí, no 
podía pagar lo menos de lo que debía . Sea bendito 
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por siempre que tanto rao e spe ró . A quien con 
todo mi c o r a z ó n suplico me dé gracia para que 
con toda claridad y verdad yo haga esta r e l ac ión , 
que mis confesores me mandan (y aun el S e ñ o r , 
s é yo, lo quiere muchos dias ha, sino que yo no 
me he atrevido) y que sea para glor ia y alabanza 
suya, y para que de aqu í adelante, conoc iéndome 
ellos mejor ayuden á mí flaqueza para que pueda 
servir algo de lo que debo al S e ñ o r , á quien siem
pre alaben todas las cosas. A m é n . 



Jhs. 

CAPITULO PRIMERO 

E n que t rata cómo comenzó el Señor á despertar 
esta alma en su niñez á cosas virtuosas, y la ayuda 

que es p a r a esto serlo los padres. 

EL tener padres virtuosos y temerosos de. Dios 
„ jíiie bastara, si yo no fuera tan ru in , con lo que 

el Señor me favorec ía para ser buena. Era m i 
padre aficionado á leer buenos libros, y ansí los 
tenia de romance, para que leyesen sus hijos. Estos; 
con el cuidado que m i madre t en ía de hacernos 
rezar, y ponernos en ser devotos de Nuestra Seño ra 
y de algunos Santos, c o m e n z ó á despertarme de 
edad (á mi parecer) de seis ó siete a ñ o s . A y u d á 
bame no ver en mis padres favor sino para la 
v i r t u d . Ten ían muchas. Era m i padre hombre de 
mucha caridad con los pobres, y piedad con los 
enfermos y aun con los criados; tanta que j a m á s 
se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los 
habla gran piedad; y estando una vez en casa 
una de un su hermano, la regalaba como á sus 
hijos: decía , que de que no era l ibre no lo podía 
sufrir de piedad. Era de gran verdad: j a m á s nadie 
le vió j u r a r ni murmura r . Muy honesto en gran 
manera. Mi madre t ambién t en ía muchas virtudes, 
y pasó la vida con grandes enfermedades; gran
dís ima honestidad. Con ser de harta hermosura, 
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j a m á s se en tend ió que diese ocasión á que ella 
hacia caso della; porque con mor i r de treinta y 
tres anos, ya su traje era como de persona de 
mucha edad, muy apacible y de harto entendi
miento. Fueron grandes ios trabajos que pasaron 
el tiempo que v iv ió : mur ió muy cristianamente. 
Eramos tres hermanas y nueve hermanos; todos 
parecieron á sus padres (por la bondad de Dios) 
en ser virtuosos, sino fui yo, aunque era l a m a s 
querida de m i padre; y antes que comenzase á 
ofender á Dios, parece tenia alguna r a z ó n : porque 
yo he l á s t i m a , cuando me acuerdo las buenas i n 
clinaciones que el Señor me h a b í a dado, y c u á n 
m a l me supe aprovechar dellas. Pues mis herma
nos ninguna cosa me desayudaban á servir á Dios. 

2. T e n í a uno cás i de mi edad; j u n t á b a m o n o s 
entrambos á leer vidas de Santos, que era el que 
yo m á s q u e r í a , aunque á todos ten ía gran amor y 
ellos á mí . Como v í a los mart i r ios que por Dios 
las Santas pasaban, p a r e c í a m e compraban m u y 
barato el i r á gozar de Dios,, y deseaba yo mucho 
m o r i r ans í ; no por amor que yo entendiese tenerle, 
sino por gozar tan en breve de los grandes bienes 
que leía haber en el cielo, y j u n t á b a m e con este m i 
hermano á t ra tar que medio h a b r í a para esto. 
C o n c e r t á b a m o s irnos k t ierra de moros, pidiendo 
por amor de Dios, para que a l l á nos descabezasen: 
y p a r é c c m e que nos daba el Señor á n i m o en tan 
tierna edad, si v i é r a m o s a l g ú n medio, sino que e l 
tener padres nos p a r e c í a el mayor embarazo. Es
p a n t á b a n o s mucho el decir (en lo que le íamos) que 
pena y g lor ia era para siempre. A c a e c í a n o s estar 
muchos ratos tratando desto y g u s t á b a m o s de 
decir muchas veces, para siempre, siempre, sienl-
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pre. En pronunciar esto mucho rato era el Señor 
servido me quedase en esta niñez imprimido el 
camino de la verdad. De que v i que era imposible 
i r adonde me matasen por Dios, o r d e n á b a m o s ser 
e r m i t a ñ o s , y en una huerta que h a b í a en casci 
p r o c u r á b a m o s , como pod íamos hacer ermitas, 
poniendo unas pedrecillas, que luego se nos c a í a n , 
y ans í no h a l l á b a m o s remedio en nada, para 
nuestro deseo; que ahora me pone devoción ver 
como me daba Dios tan presto lo que yo pe rd í por 
m i culpa. H a c í a limosna como podía , y podía 
poco. Procuraba soledad para rezar mis devo
ciones, que eran hartas, en especial el rosario, 
de que m i madre era m u y devota, y ans í nos 
h a c í a serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con 
otras n i ñ a s , hacer monesterios, como que eramos 
monjas; y yo me parece deseaba serlo, aunque no 
tanto como las cosas que he dicho. 

3, A c u e r d ó m e que cuando m u r i ó m i madre 
q u e d é yo de edad de doce años;, poco menos; como 
yo c o m e n c é á entender lo que h a b í a perdido, af l i 
gida fuíme á una imagen de Nuestra S e ñ o r a y 
supliquela fuese m i madre con muchas l á g r i m a s , 
P a r é c e m e , que aunque se hizo con simpleza, que 
me ha val ido; porque conocidamente he hallado á 
esta Virgen Soberana en cuanto me he encomen
dado á E l l a , y enfín, me ha tornado á sí. F a t í g a m e 
ahora ver y pensar en qué estuvo el no haber yo 
estado entera en los buenos deseos que c o m e n c é . 
¡Oh Seño r m í o ' , pues parece tenéis determinado 
que me salve, plega á vuestra Majestad sea ans í , 
y de hacerme tantas mercedes como me h a b é i s 
hecho; ¿ n o t u v i é r a d e s por bien, no por miganancia , 
sino por vuestro acatamiento, que no se ensuciara 
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tanto posada adonde tan con t ino había dos de 
morar? F a t í g a m e , Señor , aun decir esto, porque 
sé que fué mía toda la culpa; porque no me pa
rece os quedó á Vos nada por hacer, para, que 
desde esta edad no fuera toda vuestra. Cuando 
voy á quejarme de mis padres, tampoco ptedo, 
porque no vía en ellos sino todo bien y cuidado 
de mi bien. Pues pasando desta edad que c o m e n c é 
á entender las gracias de naturaleza que el Señor 
me h a b í a dado (que s e g ú n dec ían eran muchas), 
cuando por ellas le hab í a de dar gracias, de todas 
me c o m e n c é á ayudar para ofenderle, como ahora 
d i r é . 

• CAPITULO I I 

J ra ta como fué perdiendo estas virtudes, y lo que 
importa'en La niítez t ra tar con personas virtuosas. 

A RÉCEME que comenzó á hacerme mucho d a ñ o 
lo que ahora d i r é . Considero algunas veces c u á n 
mal lo hacen los padres que no procuran que vean 
sus hijos siempre cosas de v i r tud de todas maneras; 
porque con serlo tanto mi madre (como he dicho) 
de lo 'bueno no tomé tanto en llegando á uso de 
r a z ó n , ni casi nada, y lo malo me d a ñ ó mucho. 
E ra aficionada á libros de c a b a l l e r í a s , y no tan 
mal tomaba este pasatiempo como yo le t o m é 
para mí, porque no pe rd ía su labor, sino desen-
volviarnonos para leer en ellos, y por ventura lo 
h a c í a para no pensar en grandes trabajos que 
tenia, y ocupar á sus hijos que no anduviesen en 
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otras cosas perdidos. Desto le pesaba tanto k m i 
padre,'"que se h a b í a de tener aviso á que no lo 
viese. Yo c o m e n c é á quedarme en costumbre de 
leerlos, y aquella p e q u e ñ a falta que en ella v i , me 
c o m e n z ó á e n í r i a r los deseos y fué causa que co
menzase á fal tar en lo d e m á s ; y p a r e c í a m e no era 
malo,con gastar muchas horas del d ía y de la noche 
en tan vano ejercicio, aunque escondida de m i pa
dre. Era tan en extremo lo que en esto me e m b e b í a , 
que, si no ten ía l ibro nuevo, no me parece t e n í a 
contento. Comencé á t raer galas, y á desear con
tentar en parecer bien, con mucho cuidado de 
manos y cabello, y olores, y todas las vanidades 
que en esto podía tener, que eran hartas por ser 
m u y curiosa. No ten ía mala in t enc ión , porque no 
quisiera yo que nadie ofendiera á Dios por mí.. 
D u r ó m e mucha curiosidad de l impieza demasiada, 
y cosas que me p a r e c í a n á mí no eran n i n g ú n pe
cado, muchos a ñ o s : ahora veo c u á n malo deb ía 
ser. T e n í a primos hermanos algunos, que en casa 
de m i padre no t e n í a n otros cabida para entrar , 
que era muy recatado, y pluguiera á Dios que lo 
fuera destos t a m b i é n , porque ahora veo el peligro 
que es t ra ta r , en l a edad que se han de comenzar 
á c r ia r virtudes, con personas que no conocen l a 
vanidad del mundo, sino que antes despiertan para 
meterse en él . Eran casi de m i edad, poco mayores 
que yo: a n d á b a m o s siempre juntos, t e n í a n m e g ran 
amor; y en todas las cosas que les daba contento, 
los sustentaba p l á t i c a , y oía sucesos de sus aficio
nes y n iñe r í a s , no nada buenas; y lo que peor fué, 
mostrarse el alma á lo que fué causa de todo su ma l . 

2. Si yo hubiera de aconsejar, dijera á los 
padres, que en esta edad tuviesen gran cuenta con 

• 2 
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las personas que t ra tan sus hijos; porque aquí e s t á 
mucho ma l , que se va nuestro na tura l antes á lo 
peor que á lo mejor. Ansí me acaec ió á mí , que 
t e n í a una hermana de mucha m á s edad que yo , de 
cuya honestidad y bondad, que t en í a mucha, desta 
no tomaba nada, y tomé todo el d a ñ o de una pa -
r ienta que t ra taba mucho en casa. Era de tan 
l ivianos tratos, ^ue mi madre la h a b í a mucho pro
curado desviar que tratase en casa (parece a d i 
vinaba el mal que por ella me h a b í a de venir) , y 
era tanta la ocas ión que h a b í a para entrar, que 
JIO h a b í a podido. A esta que digo, me aficioné á 
t ra tar : con ella era mi c o n v e r s a c i ó n y p lá t i cas , 
porque me ayudaba á todas las cosas de pasa
tiempo que yo q u e r í a , y aun me pon ía en ellas y 
daba parte de sus conversaciones y vanidades. 
Hasta que t r a t é con ella, que fué de edad de ca
torce afios, y creo que m á s (¡para tener amistad 
conmigo, digo, y darme parte de sus cosas) no rae 
parece hab ía dejado á Dios por culpa mor ta l , n i 
perdido el temor de Dios, aunque le ten ía mayor 
de la honra. Este tuvo fuerza para no la perder 
del todo; ni me parece por ninguna cosa del mundo 
en esto me podía mudar, ni h a b í a amor de persona 
de él , que á esto me hiciese rendir . Ansí tuviera 
fortaleza en no i r contra la honra de Dios, como 
me la daba mi natura l para no perder en lo que 
me p a r e c í a á raí e s t á la honra del mundo; y no 
miraba que la p e r d í a por otras muchas v í a s . En 
querer é s t a vanamente t en ía extremo; los medios 
que eran menester para guardar la no ponía nin
guno; solo para no perderme del todo tenía g ran 
miramiento. M i padre y hermana sen t í an mucho 
esta amistad; r e p r e n d í a n m e l a muchas veces; como 
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no podían qui tar la ocasión de entrar ella en casa, 
no les aprovechaban sus diligencias, porque m i 
sagacidad para cualquier cosa mala era mucha. 
E s p á n t a m e algunas veces el d a ñ o que hace una 
mala c o m p a ñ í a , y si no hubiera pasado por ello, 
no lo pudiera creer, en especial en tiempo de mo
cedad debe ser mayor el m a l que hace: q u e r r í a 
escarmentasen en mí los padres para mirar mucho 
en esto. Y es ans í , que de ta l manera rae m u d ó esta 
c o n v e r s a c i ó n , que de na tu ra l y alma virtuosos, no 
me dejó casi ninguna, y me parece me i m p r i m í a sus 
condiciones ella y otra que ten ía la mesma manera 
de pasatiempos. Por a q u í entiendo el gran pro
vecho que hace la buena c o m p a ñ í a , y tengo por 
cierto, que si t ra tara en aquella edad con personas 
virtuosas, que estuviera entera en la v i r t u d ; por
que si en esta edad tuviera quien me e n s e ñ a r a á 
temer á Dios, fuera tomando fuerzas el a lma para 
no caer. Después , quitado este temor del todo, 
q u e d ó m e solo el de la honra, que en todo lo que 
h a c í a m e t r a í a atormentada. Con pensar que no 
se hab í a de saber, me a t r e v í a á muchas cosas bien 
contra ella y contra Dios. 

3. A l principio d a ñ á r o n m e las cosas dichas, á 
lo que me parece, y no debía ser suya la culpa, 
sino mía ; porque después m i mal ic ia para el mal 
bastaba, junto con tener criadas, que para todo 
ma l hallaba en ellas buen aparejo: que si alguna 
fuera en aconsejarme bien, por ventura me apro
vechara, m á s el i n t e r é s las cegaba, como á mí la 
afición. Y pues nunca era incl inada á mucho m a l , 
porque cosas deshonestcis naturalmente las abo
r r e c í a , sino á pasatiempos de buena c o n v e r s a c i ó n ; 
m á s puesta en la ocas ión , estaba en la mano el 
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peligro, y ponía en él á mi padre y hermanos; de 
los cuales rae l ibró Dios, de manera que se parece 
bien procuraba contra mi voluntad que del todo 
no me perdiese: aunque no pudo ser tan secreto 
que no hubiese harta quiebra de m i honra y sospe
cha en m i padre. Porque no me parece h a b í a tres 
meses que andaba en estas vanidades, cuando me 
l levaron á un monesterio que h a b í a en este lugar , 
adonde se criaban personas semejantes, aunque 
no tan ruines en costumbres como yo; y esto con 
tan gran d i s imulac ión , que sola yo y a l g ú n deudo 
lo supo; porque aguardaron á coyuntura que no 
pareciese novedad; porque haberse m i hermana 
casado, y quedar sola sin madre no era bien. Era 
tan demasiado el amor que mi padre me ten ía y l a 
mucha d is imulac ión m í a , que no h a b í a creer tanto 
m a l de mí , y ansino quedó en desgracia conmigo. 
Como fué breve el tiempo, aunque se entendiese 
algo, no debía ser dicho con cert inidad; porque 
como yo t emía tanto la honra, todas mis dil igen
cias eran en que fuese secreto, y no miraba que no 
podíft serlo á quien todo lo ve. jOh, Dios mío , q u é 
d a ñ o hace en el mundo tener esto en poco y pen
sar que ha de haber cosa secreta que sea contra 
VosI Tengo por cierto que se e x c u s a r í a n grandes 
males si en t end ié semos que no e s t á el negocio en 
guardarnos de los hombres, sino en no nos guardar 
de descontentaros á Vos. 

4. Los primeros ocho días sent í mucho, y m á s 
l a sospecha que tuve se hab ía entendido la vanidad 
m í a , que no de estar al l í ; porque ya yo andaba 
cansada, y no deja de tener gran temor de Dios 
cuando le ofendía, y procuraba confesarme con 
brevedad; t r a í a un desasosiego, que en ocho d í a s , 
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y aun creo en menos, estaba m u y m á s contenta 
que en casa de m i padre. Todas lo estaban c o n 
migo, porque en esto me daba el S e ñ o r gracia, en 
dar contento adonde quiera que estuviese, y a n s í 
era m u y querida; y puesto que yo estaba entonces 
y a enemigu í s ima de ser monja, h o l g á b a m e de 
ver tan buenas monjas, que lo eran mucho las de 
aquella casa, y de gran honestidad y re l ig ión y 
recatamiento. A u n con todo esto no me dejaba el 
demonio destentar, y buscar los de fuera cómo me 
desasosegar con recaudos. Como no h a b í a lugar , 
presto se a c a b ó , y c o m e n z ó m i a lma á tornarse á 
acostumbrar en e l bien de m i pr imera edad, y v i 
l a gran merced que hace Dios á quien pone en 
c o m p a ñ í a de buenos. P a r é c e m e anbaba su Majes
tad mirando y remirando por donde me pod ía tor
nar á sí. Bendito seáis Vos, S e ñ o r , que tanto me 
h a b é i s sufrido. A m é n . Una cosa t e n í a que parece 
me pod ía ser alguna disculpa, sino tuv ie ra tantas 
culpas; y es, que era e l t ra to con quien por v ía de 
casamiento me p a r e c í a poder acabar en bien, é 
informada de con quien me confesaba y de otras 
personas, en muchas cosas me dec í an no iba contra 
Dios. D o r m í a una monja con las que e s t á b a m o s 
seglares, que por medio suyo parece quiso el S e ñ o r 
comenzar á darme luz , como ahora d i r é . 
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CAPÍTULO I I I 

U n que t r a í a como fué parte la buena c o m p a ñ í a 
p a r a tornar á despertar sus deseos, y por qué 
manera comenzó el Señor á darle alguna luz del 

engaño qtie hab ía t r a í d o . 

VJIUES comenzando á gustar de la buena y santa 
c o n v e r s a c i ó n desta monja, h o l g á b a m e de o í r l a 
c u á n bien hablaba de Dios, porque era muy dis
creta y santa. Esto á m i parecer, en n ingún 
tiempo dejé de holgarme de oir lo . C o m e n z ó m e á 
contar c ó m o ella hab í a venido á ser monja por 
sólo leer lo que dice el Evangelio. Muchos son los 
llamados y pocos los escogidos. D e c í a m e el premio 
que daba el Señor á los que todo lo dejan por é l . 
Comenzó esta buena c o m p a ñ í a á desterrar las 
costumbres que h a b í a hecho la mala, y á tornar á 
poner en m i pensamiento deseos de las cosas 
eternas; y á qui tar algo la gran enemistad que 
t en ía con ser monja, que se me h a b í a puesto gran
dís ima; y si v ía alguna tener l á g r i m a s cuando 
rezaba, ú otras virtudes, h a b í a l a mucha envidia; 
porque era tan recio m i c o r a z ó n en este caso, que 
si leyera toda la Pas ión , no l lorara una l á g r i m a : 
esto me causaba pena. Estuve a ñ o y medio en 
este monesterio harto mejorada: c o m e n c é á rezar 
muchas oraciones vocales y á procurar con todas 
me encomendasen á Dios que me diese el estado 
en que le h a b í a de servir; m á s todav ía deseaba no 
fuese monja, que és te no fuese Dios servido de 
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d á r m e l e , aunque t a m b i é n t emía el casarme. A 
cabo deste tiempo que estuve a q u í , ya tenía m á s 
amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, 
por las cosas m á s virtuosas que después en tend í 
t e n í a n , que me p a r e c í a n extremos demasiados; y 
h a b í a algunas de las m á s mozas que me ayudaban 
en esto, que si todas fueran de un parecer, mucho 
me aprovechara. T a m b i é n t en ía yo una grande 
amiga en otro monesterio, y esto me era parte 
para no ser monja, si lo hubiese de ser, sino adonde 
ella estaba. Miraba m á s el gusto de mi sensualidad 
y vanidad, que lo bien que me estaba á m i a lma. 
Estos buenos pensamientos de ser monja me ve
n ían algunas veces, y luego se quitaban, y no 
podía persuadirme á serlo. 

2. En este tiempo, aunque yo no andaba des
cuidada de m i remedio, andaba m á s ganoso el 
Señor de disponerme para el estado que me estaba 
mejor. D í ó m e una gran enfermedad, que hube de 
tornar en casa de mi padre. En estando buena 
l l e v á r o n m e en casa de m i hermana que res id ía en 
una aldea, para verla, que era extremo el amor 
que me ten ía , y á su querer no saliera yo de con 
ella; y su marido t a m b i é n me amaba mucho, a l 
menos m o s t r á b a r p e todo regalo, que aun en esto 
debo m á s a l Señor , que en todas partes siempre 
le he tenido, y todo se lo s e r v í a como la que soy. 
Estaba en el camino un hermano de mi padre, m u y 
avisado y de grandes virtudes, v iudo, á quien 
t a m b i é n andaba el Seño r disponiendo para sí, que 
en su mayor edad dejó todo lo que tenia y fué 
frai le , y a c a b ó de suerte, que creo goza de Dios: 
quiso que me estuviese con él unos d ías . Su ejer
cicio era buenos libros de romance, y su hablar 
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era lo m á s ordinario de Dios y de la vanidad del 
mundo. H a c í a m e le leyese, y aunque no era amiga 
dellos^ mostraba que sí; porque en esto de dar 
contento á otros he tenido extremo, aunque á mí 
me hiciese pesar, tanto que en otras fuera v i r t u d , 
y en m i ha sido gran falta, porque iba muchas 
veces m u y sin d i sc rec ión . ¡Oh, v á l a m e Dios, por 
q u é t é rminos me andaba su Majestad disponiendo 
para el estado en que se quiso servir de mí , que 
sin quererlo yo me forzó á que me hiciese fuerza! 
Sea bendito por siempre. A m é n . Aunque fueron 
los d ías que estuve pocos, con l a fuerza que hac ía i i 
en m i c o r a z ó n las palabras de Dios, ans í l e ídas , 
como oídas y la buena c o m p a ñ í a , v ine á i r enten
diendo la verdad de cuando n i ñ a , de que no era 
todo nada, y la vanidad del mundo, y cómo aca
baba en breve, y á temer, si me hubiera muerto^ 
c ó m o me iba a l infierno; y aunque no acababa mi 
vo lun tad de inclinarse á ser monja, v i era el mejor 
y m á s seguro estado, y ans í poco á poco me deter
m i n é á forzarme para tomar le . 

3. En esta batal la estuve tres meses, f o r z á n 
dome á mí mesma con esta r a z ó n : que los trabajos 
y pena de ser monja, no pod ía ser mayor que l a 
del purgatorio, y que yo h a b í a bien merecido el 
infierno; que no era mucho estar lo que viviese 
como en purgatorio, y que después me i r ía derecha 
a l cielo, que este era m i deseo; y en este m o v i 
miento de tomar este estado, m á s me parece rae 
m o v í a un temor servil que amor. P o n í a m e el de
monio que no podr í a sufrir los trabajos de la Reli
g ión, por ser tan regalada. A esto me defendía con 
los trabajos que p a s ó Cristo; porque no era mucho 
yo pasase algunos por E l ; que E l me a y u d a r í a á 
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l levarlos , deb ía pensar (que esto postrero no rae 
acuerdo): p a s é hartas tentaciones estos d ías . H a 
b í a n m e dado con unas calentaras unos grandes 
desmayos, que siempre t en ía bien poca salud. 
D i ó m e la v ida haber quedado ya amiga de buenos 
libros: le ía en las Ep í s to las de San Hie rón imo , que 
me animaban de suerte, que me d e t e r m i n ó á de 
c i r lo ¿l m i padre, que casi era como tomar el háb i to ; 
porque era tan honrosa, que me parece no to rnara 
a t r á s por ninguna manera, hab i éndo lo dicho una 
vez. Era tanto lo que me q u e r í a , que en ninguna 
manera lo pude acabar con é l , n i bastaron ruegos 
de personas que p r o c u r é le hablasen. Lo que m á s 
se pudo acabar con él fué, que d e s p u é s de sus d í a s 
h a r í a loque quisiese. Y o ya me temía á mí y á m i 
flaqueza no tornase a t r á s , y ans í no me p a r e c i ó 
me c o n v e n í a esto, y p r o c u r ó l o por otra v ía , como 
ahora d i r é . 

CAPITULO IV 

Dice como l a a y u d ó el Señor pa ra forzarse á si 
mesma p a r a tomar hábito, y las muchas enferme

dades que su Majestad l a comenzó á dar . 

sjl l iN estos d ías que andaba con estas determina
ciones, h a b í a persuadido á un hermano mío á que 
se metiese fraile, d ic iéndole la vanidad del mundo, 
y concertamoa entrambos de irnos un día muy de 
m a ñ a n a a l mones te r ío adonde estaba aquella mí 
amiga, que era la que yo tenía mucha afición; 
puesto que ya en. esta postrera d e t e r m i n a c i ó n yo 

'ó 
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estaba, de suerte que á cualquiera que pensara ser
v i r m á s á D ios ,ó mi padre,quisiera, fuera; quemas 
miraba ya a l remedio de m i alma, que del des
canso n i n g ú n caso h a c í a dé l . A c u é r d a s e m e á todo 
m i parecer, y con verdad, que cuando salí de en 
casa de mi padre, no creo s e r á m á s el sentimiento 
cuando me muera; porque me parece cada hüeso 
se me apartaba por si, que como no hab ía amor 
de Dios que quitase el amor del padre y parientes, 
era todo h a c i é n d o m e una tuerza tan grande, que 
si el Señor no me ayudara, no bastaran1 mis con 
sideraciones para i r adelante: aqui me dió á n i m o 
contra mí , de manera que lo puse por obra. En 
tomando el háb i to , luego me dió el Señor á enten
der como favorece á los que se hacen fuerza para 
servirle, la cual nadie no en t end ía de mí , sino 
g r a n d í s i m a voluntad. A la hora me dió un tan 
gran contento de tener aquel estado, que nunca 
j a m á s me fa l tó hasta hoy; y m u d ó Dios la sequedad 
que ten ía m i alma en g r a n d í s i m a ternura. D á b a n 
me deleite todas las cosas de la Rel igión, y es 
verdad, que andaba algunas veces barriendo en 
horas que yo solía ocupar en m i regalo y gala, y 
a c o r d á n d o s e m e que estaba l ibre de aquello, me 
daba un nuevo gozo^ que yo me espantaba, y no 
pod ía entender por donde v e n í a . Cuando desto me 
acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese, 
por grave que fuese, que dudase de acometerla. 
Porque y a tengo experiencia en muchas que si 
me ayudo al pr incipio á determinarme á hacerlo 
(que siendo sólo por Dios hasta en comenzarlo 
quiere, para que m á s merezcamos, que el a lma 
sienta aquel espanto, y mientras mayor , si sale 
con ello, mayor premio, y. m á s sabroso se hace 
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después) aun en esta vida lo paga su Majestad por 
unas v í a s , que solo quien goza dello lo entiende. 
Esto tengo por experiencia, como he dicho, en 
muchas cosas harto graves; y ans í J a m á s aconse
ja r la , si fuera persona que hubiera de dar parecer, 
que cuando una buena insp i rac ión acomete mu
chas veces, se deje por miedo de poner por obra; 
que si va desnudamente por solo Dios, no hay que 
temer s u c e d e r á mal , que poderoso es para todo. 
Sea bendito por siempre. A m é n . 

2. Bastara ¡oh sumo Bien y descanso mío! las 
mercedes que me h a b í a d e s hecho hasta a q u í , de 
t raerme por tantos rodeos vuestra piedad y gran
deza á estado tan seguro, y á casa adonde h a b í a 
muchas sierviis de Dios, de quien yo pudiera tomar 
para i r creciendo en su servicio. No sé cómo he de 
pasar de a q u í , cuando me acuerdo la manera de 
m i profes ión, y la g ran d e t e r m i n a c i ó n y contento 
con que la hice, y el desposorio que hice con Vos: 
esto no lo puedo decir sin l á g r i m a s , y h a b í a n de 
ser de sangre y quebr¿ í r seme el c o r a z ó n , y no era 
mucho sentimiento, para lo que d e s p u é s os ofendí . 
P a r é c e m e ahora que ten ía r a z ó n de no querer t an 
g ran dignidad, pues ta,n nia l h a b í a de usar della: 
m á s vos. Seño r mío , quisistes, cás i veinte a ñ o s que 
usé ma l desta merced, ser el agraviado, porque yo 
fuese mejorada. No parece. Dios mío, sino que pro
m e t í no guardar cosa de lo que os hab í a prometido; 
aunque entonces no era esa mi in tenc ión : m á s veo 
tales mis obras después , que no sé q u é i n t enc ión 
t e n í a , para que m á s se vea qu ién vos sois, Esposo 
mío , y quien soy yo. Que es verdad cier to, que 
muchas veces me templa el sentimiento de mis 
grandes culpas, el contento que me da que se en-
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tienda la muchedumbre de vuestras misericordias. 
¿En qu ién , Señor , puede ansí resplandecer como 
en raí, que tanto he escurecido con mis malas 
obras las grandes mercedes que me coraenzastes 
á hacer? ¡Ay de m í , Criador mío , que si quiero 
dar disculpa, ninguna tengo, n i tiene nadie la c u l 
pa sino yol Porque si os pagara algo del amor 
que me comenzaste á mostrar, no le pudiera yo 
emplear en nadie sino en Vos, y con esto se reme
diaba todo. Pues no lo m e r e c í , n i tuve tanta ven
tura , v á l g a m e ahora, Señor , vuestra misericordia. 
L a mudanza de la vida y de los manjares me hizo 
d a ñ o á la salud, que aunque el contento era m u 
cho, no b a s t ó . C o m e n z á r o n m e á crecer los desma
yos,, y d ióme un m a l de c o r a z ó n tan g r a n d í s i m o , 
que ponía espanto á quien lo v í a , y otros muchos 
males juntos; y ansí p a s é el pr imer año con har to 
mala salud,, aunque no me parece ofendí á Dios 
en él mucho. Y como era el m a l tan grave, que 
casi me pr ivaba el sentido siempre; y algunas 
veces del todo quedaba sin él , era grande la d i l i 
gencia que t r a í a m i padre para buscar remedio; y 
como no le dieron los médicos de a q u í , p r o c u r ó 
l levarme á un lugar á donde h a b í a mucha fama 
de que sanaban al l í otras enfermedades, y ans í 
dijeron h a r í a n la m í a . F u é conmigo esta amiga, 
que he dicho que ten ía en casa, que era ant igua. 
En la casa que era monja, no se p r o m e t í a c lau
sura. Estuve casi un año por a l l á , y los tres meses 
de él padeciendo tan g rand í s imo tormento en las 
curas que me hicieron tan recias, que yo no s é 
cómo las pude sufrir;, y en fin, aunque las sufrí , 
no las pudo sufrir m i sujeto, como diré . H a b í a de 
comenzarse la cura en el principio- del verano, y 
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yo fui en el pr incipio del invierno: todo este tiempo 
estuve en casci de la hermana que he dicho, 
que estaba en el aldea, esperando el mes de 
A b r i l , porque estaba cerca, y no andar yendo 
y viniendo. Cuando iba me dió aquel tío mío 
(que tengo dicho que estaba en el camino) un 
l ib ro , l l á m a s e l e rcer Abecedario, que trat?5. de 
e n s e ñ a r o rac ión de recogimiento, y puesto que este 
pr imer a ñ o h a b í a leido buenos l ibros, que no quise 
m á s usar de otro, porque ya e n t e n d í a el d a ñ o que 
me h a b í a n hecho, no sab ía como proceder en 
o rac ión , n i cómo recogerme, y ans í h o l g u é m e 
mucho con é l , y d e t e r m i n ó m e á seguir aquel cami
no con todas mis fuerzas: y cómo ya el Señor me 
h a b í a dado don de l á g r i m a s y gustaba de leer, 
c o m e n c é á tener ratos de soledad, y á confesarme 
á menudo, y comenzar aquel camino, teniendo 
aquel l ibro por maestro; porque yo no h a l l é maes
t ro , digo confesor, que me entendiese, aunque le 
busque en veinte a ñ o s de spués desto que digo, que 
me hizo ar to d a ñ o para tornar muchas veces 
a t r á s ; y aun para del todo perderme, porque toda
v í a me ayudara á salir de las ocasiones que tuve 
para ofender á Dios. 

3. C o m e n z ó m e su Majestad á hacer tantas 
mercefies en estos principios, que a l fin deste 
tiempo que estuve a q u í , que eran casi nueve meses 
en esta soledad (aunque no tan l ibre de ofender á 
Dios, como el l ibro ixe dec ía , m á s por esto pasaba 
yo) , p a r e c í a m e casi imposible tanta guarda: t en ía 
la de no hacer pecado mor ta l , y pluguiera á Dios 
la tuviera siempre: de los veniales hac í a poco caso 
y esto fué loque ms d e s t r u y ó . C:»:no;iz > el Seño r á 
regalarme tanto por este camino, que me h a c í a 
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merced Je darme orac ión de quietud, y a lgumi vez 
llegaba á un ión , aunque yo no en t end í a q u é era lo 
uno n i lo otro, y lo mucho que era de preciar, que 
creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es 
que duraba tan poco esto de unión, queno se si era 
A v e Mar ía ; mas quedaba con unos efetos tan gran
des, que con no haber en este tiempo veinte a ñ o s , 
me parece t r a í a el mundo debajo de los pies, y ans í 
me acuerdo que h a b í a l á s t ima á l o s que le s e g u í a n , 
aunque fuese en cosas l ici tas. Procuraba lo m á s 
que podía traer á Jesucristo, nuestro bien y Señor , 
dentro de m i presente, y esta era mi manera de 
o rac ión . Si pensaba en a l g ú n paso, le represen
taba en lo inter ior , aunque lo m á s gastaba en 
leer buenos libros, que era toda m i r e c r e a c i ó n ; 
porque no me dió Dios talento de d iscurr i r con el 
entendimiento, n i de aprovecharme con la imagi 
n a c i ó n , que la tengo tan torpe, que aun para 
pensar y representar en m i como lo procuraba 
traer, la humanidad del Señor , nunca acababa. 
Y aunque por esta v ía de no poder obrar con el 
entendimiento, l legan m á s presto á la contempla
ción, sí perseveran, es muy- trabajoso y penoso; 
porque si falta l a ocupac ión de la voluntad, y el 
haber en que se ocupe en cosa presente el amor, 
queda el alma como sin arr imo n i ejercicio, y da 
gran pena la soledad y sequedad y g r a n d í s i m o 
combate los pensamientos. A personas que tienen 
esta disposición, les conviene m á s pureza de c o n 
ciencia que á las que con el entendimiento pueden 
obrar; porque quien discurre en lo que es mundo, 
y en lo que debe á Dios, y en lo mucho que sufrió, 
y lo poco que le sirve, y lo que dá á quien le ama, 
saca doctrina para defenderse de los pensamientos 
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y de las ocasiones y peligros; pero quien no se 
puede aprovechar desto, t iéneJe mayor y con-
v iéne le ocuparse mucho en lecc ión , pues de su 
parte no puede sacar ninguna, es tan penos í s ima 
esta manera de proceder, que si el maestro que 
e n s e ñ a aprieta en que sin lección (que ayuda 
mucho para recoger á quien desta manera pro
cede, le es necesario, aunque sea poco lo que lea, 
sino en lugar de l a o rac ión menta l que no puede 
tener) digo, que si sin és ta ayuda le hacen estar 
mucho rato en la o r a c i ó n , que s e r á imposible 
durar mucho en el la , y le h a r á d a ñ o á la salud si 
por f ía , porque es muy penosa cosa. 

4. Ahora me parece que p r o v e y ó el Señor que 
yo no hallase quien me e n s e ñ a s e , porque fuera 
imposible, me parece, perseverar diez y ocho a ñ o s 
que p a s é este trabajo, y en estos grandes seque
dades por no poder, como digo, d iscurr i r . En todos 
estos, si no era acaband-) de comulgar, jamas osaba 
comenzar á tener o rac ión sin un l ibro ; que tanto 
t e m í a m i alma estar sin él en o rac ión , como si con 
mucha gente fuera á pelear. Con este remedio, 
que era como una c o m p a ñ í a ó escudo en que h a b í a 
de recibir los golpes de los'muchos pensamientos, 
andaba consolada; porque la sequedad no era lo 
ordinario; m á s era siempre cuando me faltaba 
l ib ro , que era luego desbaratada el a lma; y los 
pensamientos perdidos, con esto los comenzaba k 
recoger y como por halago l levaba el a lma; y 
muchas veces en abriendo el l ib ro , no era menes
ter m á s : ' o t r a s leía poco, otras mucho, conforme á 
la merced que el Señor me h a c í a . P a r e c í a m e á ' m í 
en este principio que digo, que teniendo yo l ibros , 
y como tener soledad, que no h a b r í a peligro que me 
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sacase de tanto bien; y creo con el favor de Dios 
fuera ans í , si tuviera maestro ó persona que me 
avisara de hui r las ocasiones en los principios, y 
me hiciera salir dellas, si entrara , con brevedad; 
y si el demonio me acometiera entonces descu
biertamente, p a r e c í a m e en ninguna manera tor
nara gravemente á pecar. Más fué tan su t i l , y yo 
tan ru in , que todas mis determinaciones me apro
vecharon poco, aunque m u y mucho los d iasque 
se rv í á Dios, para poder sufrir las terribles enfer
medades que tuve, con tan gran paciencia como 
su Majestad me dio. Muchas veces he pensado 
espantada de la gran bondad de Dios, y r e g a l á -
dose m i alma de ver su gran magnificencia y mise
r icordia; sea bendito por todo, que he visto claro 
no dejar sin pagarme, aun en esta v ida , n i n g ú n 
deseo bueno: por ruines é imperfectas que fuesen 
mis obras, este Señor mío las iba mejorando y 
perficionando y dando Vcilor, y los males y pe
cados luego los escondía . Aun en los ojos de quien 
los ha visto permite su Majestad se cieguen, y los 
quita de su memoria. Dora las culpas; hace que 
resplandezca una v i r t u d que el mesmo Señor pone 
en m i , casi h a c i é n d o m e fuerza para que la tenga. 
Quiero tornar á lo que me han mandado. Digo, 
que si hubiera de decir por menudo de la manera 
que el Señor se hab ía conmigo en estos principios, 
que fuera menester otro entendimiento que el 
mío , para saber encarecer lo que en este caso le 
debo, y mi gran ingra t i tud y maldad, pues todo 
esto o lv idé . Sea por siempre bendito, que tanto 
me ha sufrido. A m é n . 
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CAPITULO V 

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la 
paciencia que el Señor le dio en ellas, y cómo saca 
de los males bienes, según se ve rá en una cosa que 

le acaec ió en este lugar que se fué á curar . 

^̂LVIDÉME decir cómo en el ano del noviciado 
p a s é grandes, desasosiegos con cosas que en sí 
t en í an poco tomo, m á s c u l p á b a n m e sin tener culpa 
hartas veces; yo lo l levaba con har ta pena ó i m 
perfecc ión; aunque con el g ran contento que t en ía 
de ser monja, todo lo pasaba. Como me v í a n pro
curar soledad; y me v í a n l l o ra r por mis pecados 
algunas veces, pensaban era descontento, y a n s í 
lo d e c í a n . Era aficionada á todas las cosas de 
Rel ig ión , m á s no á sufrir ninguna que pareciese 
menosprecio. H o l g á b a m e de ser estimada;" era 
curiosa en cuanto h a c í a , todo me p a r e c í a v i r t u d , 
aunque esto no me s e r á disculpa, porque para 
todo s a b í a lo que era procurar mi contento, y 
ans í la ignorancia no qui ta la culpa . Alguna tiene 
no estar fundado el monesterio en mucha perfec
ción; yo^. como ru in , í ba rae á lo que v í a falto y 
dejaba lo bueno. Estaba una monja entonces e n 
ferma de g r a n d í s i m a enfermedad, y muy penosa, 
porque eran unas bocas en el vientre , que se le 
h a b í a n hecho de opilaciones, por donde echaba 
lo que c o m í a : mur ió presto dello. Y o vía á todas 
temer aquel mal; á mí h a c í a m e gran envidia su 
paciencia. Pedía á Dios que d á n d o m e l a ans í á m í , 

4 
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me diese las enfenacdades que faese servido. 
Ninguna me parece t emía , porque estaba tan 
puesta en ganar bieiíes eternos, que por cualquier 
medio me determinaba á g¿iiiarlos. Y e s p a n t ó m e , 
porque aún no ten ía , á mi parecer, amor de Dios, 
como después que c o m e n c é á tener o rac ión me 
p a r e c í a á mí le he tenido, sino una luz de parecerme 
todo de poca estima lo que se acaba, y de mucho 
precio los bienes que se pueden ganar con ello? 
pues son eternos. T a m b i é n me oyó en esto su Ma
jestad, que antes de dos años es tábi l ta l que, aun
que no el m a l de aquella suerte, creo no fué menos 
penoso y trabajoso el que tres u ñ a s tuve, como 
ahora d i r é . 

2. Venido el tiempo que estaba aguardando en 
el lugar que digo que estaba con mi hermana 
para curarme, l l e v á r o n m e cou harto cuidado t e 
m i regalo m i padre y hermana, y aquella monja 
l u i amiga, que h a b í a salido conmigo, que era 
m u y mucho lo que me q u e r í a . Aquí comenzó el 
demonio á descomponer m i a lma, aunque Dios 
sacó de ello harto bien. Estaba una persona de 
la Iglesia que res id ía en aquel lugar adonde me 
fui á curar, de harto buena calidad y entendi
miento; tenía letras aunque no muchiis. Yo co-
m e n c é m e á confesar con é l , que siempre fui amiga 
de letras, aunque gran d a ñ o hicieron á m i a lma 
confesores medio letrados, porque no los tenía de 
tan buenas letras como quisiera. He visto por 
experiencia que es mejor, siendo virtuosos y de 
santas costumbres, no tener ningunas; porque n i 
ellos se fían de sí, sin preguntar á quien las tenga 
buenas, ni 5 0 me fiara, y buen letrado nunca me 
e n g a ñ ó ; es to t iu i u .mpojo me debían de queier 
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e n g a ñ a r , sino no sab ían m á s ; yo pensaba que sí, 
y que no era obligada á m á s de creerlos, como era 
cosa ancha lo que me dec ían y de m á s l ibertad que 
sí fuera apretada, yo soy tan ru in que buscara 
otros. Lo que era pecado venial d e c í a n m e que no 
era ninguno. Lo que era g r a v í s i m o mor ta l , que 
era venial . Esto me hizo tanto d a ñ o , que no es 
mucho lo diga aqu í para aviso de otras de tan 
g ran mal , que para delante de Dios bien veo no es 
disculpa, que bastaban ser las cosas de su na tu ra l 
no buenas para que yo me guardara dellas. Creo 
pe rmi t ió Dios por mis pecados ellos se e n g a ñ a s e n 
y me e n g a ñ a s e n á raí; yo e n g a ñ é á otras hartas 
con decirles lo mesino que á raí me h a b í a n dicho. 
D u r é en esta ceguedad creo m á s de diez y siete 
a ñ o s , hasta que en Padre Dominico, g ran letrado 
me d e s e n g a ñ ó en cosas, y los de la C o m p a ñ í a de 
J e s ú s del todo me hicieron tanto temer, a g r a v á n 
dome tan malos principios, como después d i r é . 
Pues c o m e n z á n d o m e á confesar con estoque digo, 
él se aficionó en extremo á mí, porque entonces 
t en ía poco que confesar para lo que después tuve, 
n i lo hab ía tenido después de monja. No fué la 
afición de este mala, m á s de demasiada afición ve
n ía á no ser buena. T e n í a entendido de mí que no 
me d e t e r m i n a r í a á hacer cosa contra Dios que 
fuese grave por ninguna cosa, y él t a m b i é n me 
aseguraba lo mesmo, y a-isí era mucha la con
v e r s a c i ó n . Más mis tratos entonces, con el embe
becimiento de Dios que t r a í a , lo que m á s gusto me 
daba era t ratar cosas de él; y como era tan n i ñ a , 
h a c í a l e confusión ver esto, y con la gran voluntad 
que me ten ía , comenzó á declararme su pe rd ic ión ; 
y no era poca, porque h a b í a casi siete a ñ o s que 
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estaba en m u y peligroso estado con afición y trato 
con una mujer del mismo lugar , y con esto dec í a 
misa. Era cosa tan púb l i ca , que tenia perdida l a 
honra y la fama, y nadie le osaba hablar contra 
esto. A mí h ízoseme gran l á s t ima , porque le que
r í a mucho, que esto tenia yo de gran l iv iandad y 
ceguedad, que me p a r e c í a v i r t u d ser agradecida, 
y tener ley á quien me q u e r í a . Maldi ta sea t a l 
l ey , que se extiende hasta ser contra la de Dios. 
Es un desatino que se usa en el mundo, que me 
desatina: que debemos todo el bien que nos hacen 
á Dios, y tenemos por v i r t u d , aunque sea i r contra 
é l , no quebrantar esta amistad. ¡Oh ceguedad del 
mundo! F u é r a d e s vos servido. Señor , que yo fuera 
i n g r a t í s i m a contra todo él , y contra vos no lo fuera 
un punto; m á s ha sido todo a l r e v é s por mis pe 
cados. P o c u r é saber é informarme m á s de perso
nas de su casa; supe m á s la pe rd ic ión , y v i que el 
pobre no t en ía tanta culpa; porque la desventurada 
de la mujer le t en ía puestos hechizos en un ido l i l lo 

. de cobre, que le h a b í a rogado le trajese por amor 
de ella al cuello, y és te nadie h a b í a sido poderoso 
de p o d é r s e l e qui ta r . Y o no creo es verdad esto 
de hechizos determiDadamente, m á s d i r é esto que 
yo v i , para aviso de que se guarden los hombres 
de mujeres que este t ra to quiere© tener; y crean, 
que pues pierden la v e r g ü e n z a á Dios (que ellas 
m á s que los hombres son ohligadas á tener hones
tidad) que ninguna cosa de ellas pueden confiar; y 
que á trueco de l l eva r adelante su voluntad y 
aquella afición que el demonio les pone, no mi ran 
mada Aunque y o he sido tan ru in , en nmguna de 
esta suerte yo no ca í , n i j a m á s p re tend í hacer 
mal,, n i aunque pudiera^ quisiera forzar la vo lun -
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tad para que me la tuvieran, porque rae g u a r d ó 
el Señor desto; m á s , si me dejara, hiciera e l m a l 
que h a c í a en lo d e m á s , que de raí ninguna cosa 
hay que fíar. Pues como supe e s t o / c o m e n c é á 
mostrarle m á s amor: m i in t enc ión buena era, \>\ 
obra mala; pues por hacer bien, por grande que 
sea, no h a b í a de hacer un p e q u e ñ o ma l . T r a t á b a l e 
muy ordinario de Dios: esto deb ía aprovecharle, 
aunque m á s creo le hizo a l caso el quererme mucho; 
porque por hacerme placer me v ino á dar el 
ido l i l lo , el cual hice echar luego en un r io . Qui
tado este, c o m e n z ó como quien despierta de un 
gran sueño , á irse acordando de todo lo que h a b í a 
hecho aquellos a ñ o s , y e s p a n t á n d o s e de sí, do l i én 
dose de su pe rd ic ión , vino á comenzar á aborre
cerla. Nuestra Seño ra le deb ía ayudar mucho, que 
era muy devoto de su Concepc ión , y en aquel d í a 
h a c í a g ran fiesta. En fin, dejó del todo de ver la , y 
no se hartaba de dar gracias á Dios por haberle 
dado luz. A cabo de un a ñ o en punto, desde el 
pr imer día que yo le v i , m u r i ó ; y hab í a estado 
m u y en servicio de Dios, porque aquella afición 
grande que me t en ía , nunca en t end í ser mala , 
aunque pudiera ser con más: pur idad- m á s t a m b i é n 
hubo ocasiones para que si no se tuviera muy 
delante á Dios, hubiera ofensas suyas mas graves. 
Como he dicho, cosa que yo entendiera era pecado 
mor ta l no la hiciera entonces, Y p u r é c e m e que 
le ayudaba á tenerme amor ver esto en m i ; que 
creo todos los hombres deben ser m á s amigos de 
mujeres que ven inclinadas á v i r t ud ; y aui í par¿i 
lo que a c á pretenden deben de ganar con ellos 
m á s por a q u í , según después d i r é . Tengo por cierto 
es tá en carrera de s a l v a c i ó n . Murió muy bien y 
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muy quitado de aquella ocas ión; parece quiso el 
Señor que por estos medios se salvase. 

3. Estuve en aquel lugar tres meses con gran
dís imos trabajos, porque la cura fué m á s recia 
que ped ía mi c o m p l e x i ó n : á los dos meses, á poder 
de medicinas, me tenía casi acabada la vida; y el 
r igor del mal de c o r a z ó n , de que me fui á cura r , 
era mucho m á s recio, que algunas veces me pa re 
cía con dientes agudos me as í an de é l , tanto que 
se temió era rabia. Con la falta grande de v i r t ud 
(porque ninguna cosa pod ía córner^ si no era 
bebida, de gran hastio, calentura muy continua, y 
tan gastada, porque casi un mes me h a b í a n dado 
una purga cada día) estaba tan abrasada, que .se 
me comenzaron á enconger los nervios, con dolo
res tan incomportables, que día n i noche n i n g ú n 
sosiego podía tener y una tristeza muy profunda. 
Con, esta ganancia me to rnó á traer m i padre, 
adonde tornaron á verme méd icos : todos me desa
huciaron, que dec ían , sobre todo este mal , estaba 
é t i ca . Desto se me daba á mi poco; los dolores eran 
los que me fatigaban, porque eran en un ser desde 
los pies hasta la cabeza; porque de nervios son 
intolerables, según dec ían los médicos , y como 
todos se e n c o g í a n , cierto, si yo no lo hubiera por 
raí culpa perdido, era recio tormento. En esta re
ciedumbre no e s t a r í a m á s de tres meses, que pa
r ec í a imposible poderse sufrir tantos males juntos. 
Ahora me espanto y tengo por gran merced del 
Seíior la paciencia que su Majestad me dió, que se 
v í a claro veni r de él . Mucho me a p r o v e c h ó para 
tenerla, haber leido la historia de Job en los M o 
rales de San Gregorio, que parece previno el 
Señor con esto y con haber comenzado á tener ora-
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clon, para que yo lo pudiese l l evar con tanta con
formidad. Tod¿is mis p l á t i ca s eran con é l . T r a í a 
muy ordinario estas palabras de Job en el pensa
miento, y d e c í a l a s . Pues recibimos los bienes de 
la mano del Señor , ¿por q u é no sufriremos los 
males? Esto parece me pon ía esfuerzo. 

4. Vino la fiesta de Nuestra Seño ra de Agosto, 
que hasta entonces desde A b r i l h a b í a sido el 
tormento, aunque los tres postreros meses mayor . 
D i priesa á confesarme, que siempre era m u y 
amiga de confesarme á menudo. Pensaron que 
era miedo de morirme, y por no rae dar pena, m i 
padre no me dejó. ¡Oh amor de carne demasiado, 
que aunque sea de tan ca tó l ico padre y tan av i 
sado, que lo era harto, que no fué ignorancia, me 
pudiera hacer gran d a ñ o ! Dióme aquella noche un 
parasismo que me du ró estar sin n ingún sentido 
cuatro días poco menos; en este me dieron el 
Sacramento de la Unc ión , y cada h o r a ' ó momento 
pensaban expiraba,, y no h a c í a n sino decirme 
el Credo., como si alguna cosa enten l i e n . T o n i á n -
me algunas veces por tan muerta, que hasta la 
cera me ha l l é después en los ojos. L a pena de m i 
padre era grande de no me haber dejado Confesar, 
clamores y oraciones á Dios muchas; bendito sea 
él que quiso o i r í a s , que teniendo día y medio 
abierta la sepultara en mi monesterio, esperando 
el cuerpo a l l á , y hechas las honras en uno de 
nuestros frailes fuera de aquí,, quiso el Seño r t o r 
nase en mí; luego me quise confesar. C o m u l g u é 
con lu i r í a s l á g r i m a s , m á s á mi parecer, que no 
eran con el sentimiento y pena de sólo haber ofen
dido á Dios, que bastara para salvarme, si e l 
e n g a ñ o que t r a í a de los que me h a b í a n dicho no 
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eran algunas cosas pecado mortal,, que cierto he 
•yisto después lo eran, no me aprovechara. Porque 
los dolores eran incomportables con que q u e d é , el 
sentido poco, aunque la confesión entera, á m i 
Parecer, de todo lo que e n t e n d í h a b í a ofendido á 
Dios; que esta merced me hizo su Majestad, entre 
otras, que nunca, de spués que c o m e n c é á comul
gar, dejé cosa por confesar que yo pensase era 
pecado, aunque fuese venia l , que le dejase de 
confesar; m á s sin duda me parece que lo iba 
harto mi s a l v a c i ó n , si entonces me mur ie ra , por 
ser los confesores tan poco letrados por una parte, 
y por otra ser yo tan ru in y por muchas. Es ver
dad, cierto, que me parece estoy con tan g r a n 
espanto llegando a q u í y viendo cómo parece me 
resuc i tó el Señor , que estoy casi temblando entre 
m í . P a r é c e r a e fuera b ién , oh á n i m a mía , que m i 
raras del peligro que el Señor te h a b í a l ibrado, 
y ya que por amor no le dejabas de ofender, lo 
dejareis por temor, que pudiera otras m i l veces 
matarte en estado m á s peligroso. Creo no a ñ a d o 
muchas en decir otras m i l , aunque me r i ñ a quien 
ine m a n d ó moderase a l contar mis pecados, y 
harto hermoseados van . Por amor de Dios le 
pido, de mis culpas no quite nada, pues se ve m á s 
ctqui la magnificencia de Dios y lo que sufre á un 
alma. Sea bendito para siempre: plega á su Ma
jestad que antes me consuma que le deje yo m á s 
•de querer. 
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CAPITULO V I 

I r a t a de lo mucho que debió a l Señor en darle 
conformidad, con tan grandes trabajos; y cómo 
tomó por medianero y abogado a l glorioso San José , 

y lo mucho que le aprovechó. 

ÜIIIUEDÉ destos cuatro d í a s de parasismo de m a 
nera que solo el Señor puede saber los incompor
tables tormentes que s e n t í a en mí . L a lengua 
hecha pedazos de mordida; l a garganta de no 
haber pasado nada, y de la g ran flaqueza que me 
ahogaba, que aun e l agua no podía pasar. Toda 
me p a r e c í a estaba descoyuntada, c on g r a n d í s i m o 
desatino en l a cabeza. Toda encogida hecha un 
ov i l lo , porque en esto paro el tormento de aquellos 
d í a s , sin poderme menear, n i brazo, n i p ié , n i 
toano, n i cabeza, m á s que si estuviera muerta, si 
no me meneaban; solo un dedo me parece pod ía 
menear de l a mano derecha. Pues l legar á mí no 
habia c ó m o , porque todo estaba tan lastimado, que 
no lo podía sufrir . En una s á b a n a , una de un cabo 
y otra de otro, me meneaban; esto fué hasta Pas
cua florida. Sólo ten ía que si no llegaban á mí , 
los dolores me cesaban muchas veces; y á cuento 
de descansar un poco, me contaba por buena, que 
t r a í a temor me h a b í a de fa l tar la paciencia, y 
ans í quedé muy contenta de verme sin tan agudos 
y continos dolores, aunque á los recios fríos de 
cuartanas dobles con que q u e d é , r e c í s i m a s , los 
t en ía incomportables; el hastio muy grande. D i 

5 
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luego tan gran priesa de i rme a l monesterio, que 
rae hice l l evar ans í . A la que esperaban muerta, 
recibieron con alma; m á s el cuerpo peor que 
muerto, para dar pena verle. E l extremo de fla
queza no se puede decir, que sólo los huesos tenia 
ya ; digo que estar ans í me du ró m á s de ocho 
meses: el estar tu l l ida , aunque iba mejorando, 
casi tres años . Cuando c o m e n c é á andar á gatas, 
alababa á Dios. Todos los p a s é con gran confor
midad; y si no fué estos principios con gran ale
g r í a , porque todo se me h a c í a no nada, comparado 
con los dolores y tormentos del pr incipio; estaba 
m u y conforme con la voluntad de Dios, aunque 
me dejase ans í siempre. P a r é c e m e era toda m i 
ansia de sanar por estar á solas en o rac ión , como 
v e n í a mostrada, porque en la en fe rmer í a no h a b í a 
aparejo. Confe sábame muy á menudo: trataba 
mucho de Dios, de manera que edificaba á todas 
y se espantaban de la paciencia que el Señor me 
daba; porque á no veni r de mano de su Majestad, 
p a r e c í a imposible poder sufrir tanto mal con tanto 
contento. 

2. Gran cosa fué haberme hecho la merced en 
la o rac ión que me h a b í a hecho, que é s t a me h a c í a 
entender que cosa era amarle; porque de aquel 
poco tiempo v i nuevas ei-i mí estas virtudes, aun
que no fuertes, pues no bastaron á sustentarme en 
jus t ic ia . No t ra ta r m a l de nadie por poco que 
fuese, sino lo ordinario era escusar toda m u r m u 
r a c i ó n ; porque t r a í a m u y delante cómo no h a b í a 
de querer, n i decir de otra persona lo que no 
q u e r í a dijesen de m i : tomaba esto en harto extremo 
para las ocasiones que h a b í a , aunque no tan per
fectamente, que algunas veces, cuando me las 
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dabnn grandes, en algo no quebrase; m á s lo con
tino era esto; y ans í á las que estaban conmigo y 
me trataban p e r s u a d í a tanto á esto, que se que
daron en costumbre. Vínose á e n t e n d e r que donde 
yo estaba t e n í a n seguras las espaldas, y en esto 
estaban con las que yo ten ía amistad y deudo, y 
e n s e ñ a b a ; aunque en otras cosas tengo bien que 
dar cuenta á Dios del mal ejemplo que les daba: 
plega á su Majestad me perdone, que de muchos 
males fui causa, aunque no con tan d a ñ a d a in ten
ción, como después suced í a la obra. Q u e d ó m e 
deseo de soledad, amiga de t ra tar y hablar en 
Dios; que si yo hal lara con quien, m á s contento, 
y r e c r e a c i ó n me daba, que toda la pul ic ia ó g r o 
se r í a (por mejor decir) de la c o n v e r s a c i ó n del 
mundo; comulgar y confesar m u y m á s amenudo 
y desearlo; a m i g u í s i m a de leer 'buenos libros; un 
g r a n d í s i m o arrepentimiento en habiendo ofen
dido á Dios, que muchas veces me acuerdo, que 
no osaba tener o r ac ión , porque t emía la g r a n d í 
sima pena, que h a b í a de sentir de haberle ofendido 
como un gran castigo. Esto me fué creciendo 
después en tanto e x t r e m ó , que no sé yo á q u é 
compare este tormento. Y no era poco n i mucho 
por temor j a m á s , sino como se me a c o r d á b a l o s 
regalos que el Señor me h a c í a en la o rac ión y lo 
mucho que le deb ía , y v í a cuan m a l se lo pagaba, 
no lo podía sufrir , y e n o j á b a m e en extremo de las 
muchas l á g r i m a s , que por la culpa l loraba, cuando 
v í a mi poca enmienda, que ni bastaban determi
naciones, ni fatiga en que me v í a para no tornar 
á caer en p o n i é n d o m e en la ocas ión: p a r e c í a n m e 
l á g r i m a s e n g a ñ o s a s , y p a r e c í a m e ser después ma
yor la culpa, porque vía la g ran merced que me 
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h a c í a el Señor en d é r m e l a s , y tan g ran arrepen
t imiento. Procurada confesarme con brevedad, y 
á m i parecer h a c í a de m i parte lo que podía para 
to rna r en gracia . Estaba todo el d a ñ o en no qui tar 
de r a í z las ocasiones, y en los confesores que me 
ayudaban poco: que á decirme en el peligro que 
andaba, y que ten ía obl igación á no t raer aquellos 
tratos, sin duda creo se remediara, porque en n in 
guna v í a sufriera andar en pecado mor ta l solo un 
dia, si y o entendiera. Todas estas s eña l e s de temer 
á Dios me vinieron con l a o r a c i ó n , y la mayor era 
i r envuelto en amor, porque no se me ponía de
lante el castigo» Todo lo que estuve tan mala me 
d u r ó mucha guarda de m i conciencia cuanto á 
pecados mor ta les» ¡Oh^ v á l a m e Dios, que deseaba 
yo la salud para m á s servir le , y fué causa de todo 
m i dañof Pues como me v i tan tu l l ida , y en tan 
poca edad, y cual me h a b í a n parado los méd icos 
de la t ie r ra , d e t e r m i n é acudir á los del cielo para 
que me sanasen, que t o d a v í a deseaba la salud, 
aunque con mucha a l e g r í a lo l levaba; y pensaba 
algunas veces,, que si estando buena me hab ía de 
condenar, que mejor estaba a n s í ; m á s t o d a v í a 
pensaba que s e r v i r í a mucho m á s á Dios con l a 
salud. Este es nuestro e n g a ñ o , no nos dejar del 
iodo á lo que el S e ñ o r hace, que sabe mejor l o que 
nos conviene. 

3. C o m e n c é á hacer devociones de Misas, y 
cosas m u y aprobadas de oraciones, que nunca fui 
amiga de otras devociones que hacen algunas per
sonas, en especial mujeres, con ceremonias €>ue y o 
no podía sufrir , y á ellas les h a c í a devoc ión ; des
p u é s se ha dado á entender no c o n v e n í a n , que 
eran supersticiosas: y t omé por abogado, y s e ñ o r 
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al glorioso SP.H J o s é , y e n c o m e n d é r a e mucho íi él ; 
v i claro, que ans í desta necesidad, como de otras 
mayores de honra y p é r d i d a s de a lma, este Padre 
y Señor mío me sacó con m á s bien que yo lo sabia 
pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle sup l i 
cado Cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa 
que espanta las grandes mercedes que me ha 
hecho Dios por medio deste bienaventurado Santo, 
de los peligros que me ha l ibrado, ans í de cuerpo, 
como de alma; que á otros Santos parece les dió 
el Señor gracia para socorrer en una necesidad, 
á este glorioso Santo tengo experiencia, que soco
rre en todas, y que quiere el S e ñ o r darnos á 
entender que ans í como le fué sujeto en la t i e r ra , 
que como ten ía nombre de padre siendo ayo, le 
pod ía mandar, a n s í en el cielo hace'cuanto le pide. 
Esto han visto otras algunas personas, á quien yo 
dec ía se encomendasen á é l , t a m b i é n por expe
r iencia: y a hay muchas que le son devotas de 
nuevo, experimentando esta verdad. Procuraba 
yo hacer su fiesta con toda la solemnidad que 
podía , m á s llena de vanidad que de esp í r i tu , que
riendo se hiciese muy curiosamente, y bien, aunque 
con buen intento; m á s esto tenia malo, si a l g ú n 
bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era 
lleno de imperfecciones, y con muchas faltas: 
para el malr y curiosidad, y vanidad te-iia gran 
m a ñ a y diligencia; el Seño r me perdone. Q u e r r í a 
yo persuadir á todos fuesen devotos deste glorioso 
Santo, por la gran experiencia que tengo de los 
bienes que alcanza de Dios. No he conocido per
sona que de veras le sea devota, y haga pa r t i 
culares servicios, que no la vea m á s aprovechada 
en la v i r t ud ; porque aprovecha en gran manera á 



60 Vida de Santa Teresa de Jesús . 

las almas que á él se encomiendan. P a r é c e m e ha 
algunos a ñ o s , que cada ano en su día le pido una 
cosa, y siempre la veo curapl 'da: si va algo tor
cida la pe t ic ión , él la endereza, para m á s bien 
mío . Si fuera persona que tuviera autoridad de 
escribir, de buena gana me alargara en decir muy 
por menudo las mercedes que ha hecho este glo
rioso Santo á m i y á otras personas; m á s por no 
hacer m á s de lo que me mandaron, en muchas 
cosas se ré corta m á s de lo que quisiera, en otras 
m á s larga que era menester; en fin como quien 
en todo lo bueno tiene poca discreción» Sólo pido 
por amor de Dios, que lo pruebe quien no me cre
yere, y v e r á por experiencia el gran bien que es 
encomendarse á este glorioso Patr iarca, y tenerle 
devoc ión ; en especial personas de o rac ión siempre 
le h a b í a n de ser aficionadas. Que no sé como se 
puede pensar en la Reina de los Angeles, en e l 
tiempo que tanto pasó con el Niño J e s ú s , que no 
den gracias á San J o s é por lo bien que les a y u d ó 
en ellos Quien no hal lare maestro que le e n s e ñ e 
o rac ión , tome este glorioso Santo por maestro, y 
no e r r a r á en el camino, Plega a l Señor no haya 
yo errado en atreverme á hablar en él; porque 
aunque publico serle devota, en los servicios, y en. 
imi tar le siempre he faltado. Pues él hizo como 
quien es, en hacer de manera que pudiese l e v a n 
tarme, y andar, y no estar tu l l ida ; y yo como 
quien soy, en usar ma l desta merced. 

4. ¡Quién dijera que h a b í a tan presto de caer, 
después de tantos regalos de Dios, después de 
haber comenzado su Majestad á darme virtudes, 
que ellas mesmas me despertaban á servirle; des
pués de haberme visto casi muerta, y en tan gran 
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peligro de i r condenada; después de haberme reyu-
citado alma y cuerpo, que todos los que me vieron 
se espantaban de verme v i v a ! Qué es esto, S e ñ o r 
mío , en tan peligrosa vida hemos de v i v i r que 
escribiendo esto estoy y me pareceque con vuestro 
favor y por vuestra misericordia p o d r í a decir lo 
que San Pablo, aunque no con esa per fecc ión . 
Que no v ivo yo ya , sino que vos, Criador mío , 
v iv i s en raí, s egún ha algunos a ñ o s , que á lo que 
puedo entender, me tenéis de vuestra mano, y me 
veo con deseos y determinaciones (y en alguna 
manera probado por experiencia en estos a ñ o s en 
machas cosas) de no hacer cosa contra vuestra 
voluntad, por p e q u e ñ a que sea, aunque debo 
hacer hartas ofensas á vuestra Majestad sin en
tenderlo: y t a m b i é n me parece que no se rae ofre
c e r á cosa por vuestro amor que con gran deter
m i n a c i ó n me deje de poner á ella, y en algunas 
rae habé i s vos ayudado para que salga con ellas, 
y no quiero mundo, n i cosa del , n i me parece me 
d á contento cosa que no salga de vos, y lo d e m á s 
me parece pesada cruz. Bien me puedo e n g a ñ a r , 
y ans í s e rá , que no tengo esto que he dicho, m á s 
bien veis vos, mi Señor , que á lo que puedo enten
der, no miento, y estoy temiendo, y con mucha 
r a z ó n , si me habé i s de tornar á dejar; porque ya 
sé á lo que llega mi fortaleza y poca v i r t u d , en no 
me la estando vos dando siempre y ayudando 
para que no os deje; y plega á vuestra Majestad, 
que aun ahora no es té dejada de vos, p a r e c i é n -
dome todo esto de mí . ¡No sé cómo queremos 
v i v i r , pues es todo tan incierto! P a r e c í a m e á raí. 
Señor mío, ya imposible dejaros tan del todo á 
vos; y como tartas veces os dejé, no puedo dejar 
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de temer; porque en a p a r t á n d o o s un poco de mí , 
daba con todo en el suelo. Bendito seáis por siem
pre, que aunque os dejaba yo á vos, no me dejas-
tes vos á mí tan del todo que no me tornase á 
levantar con darme vos siempre l a mano; muchas 
veces, Señor , no la q u e r í a , n i q u e r í a en tender 5 
cómo muchas veces me l l a m á b a d e s de nuevo, 
como ahora d i ré . 

CAPITULO V I I 

J r a t ü p o r las t é rminos que fué perdiendo las mer
cedes que el Seño r le hab í a hecho, y cuan perd ida 
vida comenzó á tener: dice lo» danos que hay en no 

ser muy encerrados los monesterios de monjas. 

MpUES ansi c o m e n c é de pasatiempo en pasatiem
po, y de vanidad en vanidad, de ocasión en oca-
sien, á meterme tanto en muy grandes ocasiones, 
y andar tan estragada m i alma en muchas van i 
dades, que ya yo t en í a v e r g ü e n z a de en tan par
t icu lar amistad, como es t ra ta r de o rac ión , t o r 
narme á llegar á Dios; y a y u d ó m e á esto, que 
como crecieron los pecados, c o m e n z ó m e á fal tar 
el gusto y regalo en las cosas de v i r tud . Vía yo 
muy claro, Señor mío, que me faltaba esto á mí , 
por faltaros yo á. vos. Este fué el m á s ter r ib le 
e n g a ñ o que el demonio me podía hacer debajo de 
parecer humildad, que c o m e n c é á temer de tener 
orac ión , de verme tan perdida; y p a r e c í a m e era 
mejor anbar como los muchos; pues en ser ru in 
era de los peores, y rezar lo que estaba obligada, 
y vocalmente, que no tener o rac ión mental , y 
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tanto trato con Dios, la que m e r e c í a estar cea 
los demonios, y que e n g a ñ a b a á la gente; porque 
en lo exterior ten ía buenas apciriencias: y ans í no 
es de culpar á la casa adonde estaba, porque con 
m i m a ñ a procuraba me tuviesen en buena op in ión , 
aunque no de advertencia, fingiendo cristiandad; 
porque en esto de h ipocres ía y vanaglor ia , g lor ia 
á Dios, j a m á s rae acuerdo haberle ofendido (que 
yo entienda) que en v i n i é n d o m e pr imer m o v i 
miento, me daba tanta pena, que el demonio iba 
con p é r d i d a y yo quedaba con ganancia, y ans í 
en esto muy poco me ha tentado j a m á s ; por ven
tu ra si Dios permit iera me tentara en esto tan 
recio como en otras cosas, t a m b i é n ca je ra ; m á s su 
Majestad hasta ahora me ha guardado en esto, 
sea por siempre bendito: antes me pesaba mucho 
de que me tuviesen en buena opinión, como yo 
sab ía lo secreto de mí . Este no me tener por tan 
r u i n , v e n í a de que como me v í a n tan moza, y en 
tantas ocasiones, y apartarme muchas veces á 
soledad á rezar y leer mucho, hablar de Dios, 
amiga de hacer pintar su imagen en muchas par
tes, y de tener oratorio, y procurar en él cosas que 
hiciesen devoc ión , no decir m a l , y otras cosas 
desta suerte, que t e n í a n apariencia de v i r t u d ; y 
yo que de vana me sab ía estimar en las cosas que 
en el mundo se suelen tener por estima. Con esto 
me daban tanta, y m á s l iber tad, que á las muy 
antiguas, y t e n í a n gran seguridad de m i ; porque 
tomar yo libertad^ n i hacer cosa sin l icencia, digo 
por agujeros, ó paredes, ó de noche, nunca me 
parece lo pudiera acabar conmigo en monesterio 
hablar desta suerte, n i lo hice, porque me tuvo 
el Señor de su mano. P a r e c í a m e á raí (que con 

tí 
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advertencia y do propós i to miraba muchas cosas) 
que poner la honra de tantas en aventura, por[ser 
yo r u i n , siendo ellas buenas, que era m u y ma l 
hecho; como si fuera bien otras cosas que h a c í a . 
A la verdad no iba el m a l de ü in to acuerdo como 
esto fuera, aunque era mucho, 

2. Por esto me parece á mí me hizo har to d a ñ o 
no estar en monesterio encerrado; porque la l iber
tad que las que eran buenas pod ían tener con bon
dad, porque no deb ían m á s , que no se p r o m e t í a 
clausura, para mí que soy ru in h u b i é r a m e cierto 
l levado a l infierno, si con tantos remedios y m e 
dios, el Señor con muy particulares mercedes 
suyas, no me hubiera sanado deste peligro: y ans í 
me parece lo es granel ís imo, monesterio de mujeres 
con l ibertad; y que m á s me parece es paso para 
caminar a l infierno las que quisieren ser ruines, 
que remedio para sus flaquezas. Esto no se tome 
por e l mio_, porque hay tantas que sirven muy de 
veras, y con mucha per fecc ión a l Señor , que no 
puede su Majestad dejar (según es bueno) de favo
recerlas, y no es de los muy abiertos, y en él se 
guarda tocia re l ig ión , sino de otros que yo sé , y he 
visto. Digo que me hacen g ran l á s t i m a , que ha 
menester el Señor hacer particulares l lama
mientos, y no una vez sino muchas, para que se 
salven, s egún e s t á » autorizadas las honras y re
creaciones del mundo, y tan mal entendido á lo 
que e s t án obligadas, que plega á Dios no tengan, 
por v i r t u d lo que es pecado, como muchas veces 
yo lo h a c í a ; y hay tan gran dificultad en hacerlo 
entender, que es menester el Señor ponga muy de 
veras en ello su mano. Si los padres tomasen m i 
consejo, ya que no quieran m i r a r á poner sus hijas 



Vida de Santa Teresa de J e sús . 55 

adonde vayan camino de s a l v a c i ó n , sino con m á s 
peligro que en e l mundo, que lo miren por lo que 
toca á su honra; y quieran m á s casarlas m u y 
bajamente, que meterlas en monesterios seme-
jantes, sino son muy bien inclinadas, y plega á 
Dios aproveche, ó se las tengan en su casa; porque 
si quieren ser ruines, no se p o d r á encubrir sino 
poco tiempo, y a c á m u y mucho, y en fin lo des
cubre el Señor ; y no solo dar ían á sí, sino á todas: 
y á las veces las pobrecitas no tienen culpa, por
que se van por lo que hal lan: y es l á s t i m a de 
muchas que se quieren apartar del mundo, y 
pensando que se van á servir a l Señor , y apar ta r 
de los peligros del mundo, se hallan en diez mundos 
juntos, que n i saben cómo se valer, n i remediar; 
que la mocedad, y sensualidad y demonio las con
vida , é incl ina á seguir algunas cosas que son del 
mesmo mundo. Ve al l í que lo tienen por bueno, 
á manera de decir. P a r é c e m e como los desventu
rados de los herejes en parte, que se quieren 
cegar, y hacer entender, que es bueno aquello 
que siguen, y que lo creen ansí sin creerlo; porque 
dentro de si tienen quien le diga que es malo. 
¡Oh g r a n d í s i m o mal ! granel ís imo mal de religiosos 
(no digo ahora m á s mujeres que hombres) adonde 
no se guarda re l ig ión; adonde en un monesterio 
hay dos caminos de v i r t u d y re l ig ión , y fal ta de 
re l ig ión , y todos casi se andan por igual ; antes 
m a l dije, no por igua l , que por nuestros pecados 
caminase m á s el m á s imperfecto, y como hay m á s 
de é l , es m á s favorecido. Usase tan poco el de l a 
verdadera re l ig ión , que m á s ha de temer el frai le 
y la monja que ha de comenzar de veras á seguir 
del todo su l lamamiento, á los mesmos de su casa, 
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que á todos los demonios. Y m á s cautela y d i s i 
m u l a c i ó n ha de tener para hablar en la amistad 
que desea tener con Dios; que en otras amis ta
des y voluntades que el demonio ordena en los 
monesterios. Y no sé de q u é nos espantamos haya 
tantos males en la Iglesia; pues los que h a b í a n de 
ser los dechados para que todos sacasen virtudes, 
tienen tan borrada la labor, que el espí r i tu de los 
Santos pasados dejaron en las religiones. Plega á 
l a D i v i n a Majestad ponga remedio en ello, como 
ve que es menester. A m é n . 

8. Pues comenzando yo á t ra ta r estas conver
saciones, no me pareciendo, como v ía que se 
usaban, que h a b í a de venir á mi alma el d a ñ o y 
distraimiento, que después en t end í eran semejantes 
tratos, p a r e c i ó m e que cosa tan general como es 
este visi tar en muchos monesterios, que no me 
h a r í a á mí m á s mal que á las otras, que yo Vía 
eran buenas: y no miraba que eran m u y mejores, 
y que lo que en mí fué pel igro, en otras no le 
ser ía tanto; que alguno dudo yo le deje de haber, 
aunque no sea sino tiempo mal gastado. Estando 
con una persona, bien a l pr incipio del conocerla, 
quiso el Seño r darme á entender que no me con
v e n í a n aquellas amistades, y avisarme, y darme 
luz en tan gran ceguedad. R e p r e s e n t ó s e m e Cristo 
delante con mucho r igor, d á n d o m e á e n t é n d e r lo 
que de aquello le pesaba: vi le con los ojos del 
a lma m á s claramente que le pudiera ver con los 
del cuerpo, y q u e d ó m e tan impr imido , que ha esto 
m á s de ventiseis a ñ o s , y me parece lo tengo pre
sente. Yo q u e d é muy espantada, y turbada, y no 
q u e r í a ver m á s á con quien estaba. Hízome mucho 
d a ñ o no saber yo que era posible ver nada, sino 
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era con los ojos del cuerpo; y el demonio que me 
a y u d ó á que lo creyese ans í , y hacerme entender 
que era imposible, y que so rae hab í a antojado, y 
que podía ser el demonio, y otras cosas desta 
suerte; puesto que siempre me quedaba un pare -
cerme era Dios, y que no era antojo; más como no 
era á m i gusto, yo rae h a c í a á mi mesma desmen
t i r ; y yo, como no lo osé t ra ta r con nadie, y to rnó 
d e s p u é s á haber gran i m p o r t u n a c i ó n , a s e g u r á n 
dome que no era mal ver persona semejante, n i 
pe rd í a honra, antes que la ganaba, t o r n é á la 
mesma c o n v e r s a c i ó n , y aun en otros tiempos á 
otras, porque t u é muchos a ñ o s los que tomaba 
esta r e c r e a c i ó n pestilencialj que no me p a r e c í a á 
mí , como estaba en ello, t an malo como era, aun
que á veces claro v í a no era bueno; m á s ninguna 
rae hizo el distraimiento que esta que digo, porque 
la tuve mucha afición. 

4. Estando otra vez con la mesma persona, 
vimos venir h a c í a nosotros y otras personas que 
estaban al l í t a m b i é n lo vieron, una cosa á manera 
de sapo grande, con mucha m á s ligereza que ellos 
suelen andar; de la parte que él v ino, no' puedo 
yo entender pudiese haber semejante sabandija 
en mitad del día , n i nunca la ha habido, y la 
ope rac ión que hizo en raí, me parece no era sin 
misterio; y tampoco esto se me olvidó j a m á s . ¡Oh 
grandeza de Dios, y con cuanto cuidado y piedad 
me e s t ábades avisando de todas maneras, y q u é 
poco me a p r o v e c h ó á mí! 

5. Tenia all í una monja, que era mi parienta, 
antigua y gran sierva de Dios y de mucha r e l i -
g íén : é s t a t a m b i é n me avisaba algunas veces; y 
no sólo no l a c re í a , m á s d i s g u s t á b a m e con ella, y 
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p a r e c í a m e se escandalizaba sin tener por q u é . 
He dicho esto para que se entienda mi maldad, y 
la gran bondad de Dios, y cuan merecido t en ía el 
infierno por tan grande ingra t i tud : y t a m b i é n por 
que si el Señor ordenare y fuere servido en a l g ú n 
tiempo lea esto alguna monja, escarmiente en mí; 
y les pido yo, por amor de nuestro Señor , huyan 
de semejantes recreaciones. Plega á su Majestad 
se d e s e n g a ñ e alguna por mí , de cuantas he enga
ñ a d o , d ic iéndoles que no era raal^ y asegurando 
tan gran peligro con la ceguedad que yo ten ía , 
que de proposito no las q u e r í a yo e n g a ñ a r ; y por 
el mal ejemplo que las di (como he dicho) fui causa 
de hartos males, no pensando h a c í a tanto mal . 

6. Estando yo raaki en aquellos primeros d í a s , 
antes que supiese ra ie rme á mí , me daba gran
dísimo deseo de aprovechar á los otros; t en tac ión 
muy ordinaria de los que comienzan, aunque á mí 
rae sucedió bien. Como q u e r í a tanto á m i padre, 
de seába l e con el bien, que ya me p a r e c í a t en ía con 
tener o r ac ión , que me p a r e c í a que en esta v ida no 
podía ser mayor que tener o r a c i ó n ; y ans í por 
rodeos c ó m o pude, c o m e n c é á procurar con él l a 
tuviese. Dile l ibros para este propós i to : como era 
tan virtuoso, como he dicho, a sen tóse t a m b i é n en 
él este ejercicio, que en cinco ó seis a ñ o s (me pa
rece ser ía ) estaba tan adelante, que yo alababa 
mucho a l S e ñ o r , y d á b a m e g r a n d í s i m o consuelo. 
Eran g r a n d í s i m o s los trabajos que tuvo de muchas 
maneras; todos los pasaba con g r a n d í s i m a con
formidad. Iba muchas veces á verme, que se con
solaba en t ra ta r cosas de Dios. Y a después que yo 
andaba tan d i s t r a í d a y sin tener o rac ión , como 
v í a pensaba, que era la que solía , no lo pude 
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sufrir sin d e s e n g a ñ a r l e ; porque estuve un a ñ o , y 
m á s sin tener o r ac ión , p a r e c i é n d o r a e m á s h u m i l 
dad; y é s t a , como después d i r é , fué la mayor 
t en t ac ión que tuve, que por ella me iba á acabar 
de perder, que con la o r ac ión un d í a ofendía á 
Dios, y tornaba otros á recogerme y á apartarme 
m á s de la ocas ión . Como el bendito hombre v e n í a 
con esto, h a c í a s e m e recio ver le tan e n g a ñ a d o , en 
que pensase trataba con Dios como sol ía , y dijele: 
que ya yo no t e n í a o r a c i ó n , aunque no l a causa. 
P á s e l e mis enfermedades por inconveniente, que 
aunque s a n é de aquella tan grave, siempre hasta 
ahora las he tenido y tengo bien grandes; aunque 
de poco a c á , no con tanta reciedumbre, m á s no 
se qui tan de muchas maneras. 

7. En especial tuve veinte a ñ o s vómitos por 
las m a ñ a n a s , que hasta m á s de mediod ía me 
a c a e c í a no poder desayunarme; algunas veces 
m á s tarde: después a c á que frecuento m á s á m e 
nudo las comuniones, es á la noche antes que me 
acueste, con mucha m á s pena, que tengo yo de 
procurar le con plumas y otras cosas; porque si lo 
dejo, es mucho el mal que siento, y casi nunca 
estoy, á m i parecer, sin muchos dolores, y algunas 
veces bien graves, en especial en el c o r a z ó n ; 
aunque el m a l que me tomaba m u y con t ino, es 
m u y de tarde en tarde; pe r l e s í a recia y otras 
enfermedades de calenturas, que sol ía tener 
muchas veces, me hallo buena ocho anos ha. 
Destos males se me da y a tan poco, que muchas 
veces, me huelgo, p a r e c i é n d o m e en algo se, sirve 
el Señor . Y mi padre nie c r e y ó que era esta l a 
causa, como él no dec ía ment i ra , y ya conforme 
á lo que yo trataba con él , no la hab ía yo de decir. 
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Díjele, porque mejor lo creyese, (que bien vía yo 
que para esto no h a b í a disculpa) que harto h a c í a 
en poder servir el coro. Aunque tampoco era causa 
bastante para dejar cosa, que no son menester 
fuerzas corporales' para ella, sino solo amar y 
costumbre; que el S e ñ o r dá siempre oportunidad 
si queremos. Digo siempre, que aunque con oca
siones, y aun enfermedad, algunos ratos impida 
para muchos ratos de soledad, no deja de haber 
otros que hay salud para esto, y en la mesma 
enfermedad y ocasiones, es la verdadera o rac ión , 
cuando es a lma que ama, en ofrecer aquello y 
acordarse por quien lo pasa, y conformarse con 
ello, y m i l cosas que se ofrecen: aqu í ejercita el 
amor, que no es por fuerza que ha de haberla 
cuando hay tiempo de soledad, y lo d e m á s no 
ser o rac ión . Con un poquito de cuidado, grandes 
bienes se hallan en el tiempo, que con trabajos el 
Señor nos qui ta el t iempo de la o rac ión ; y ansí los 
h a b í a yo hallado cuando tenia buena conciencia. 
Más él con la opin ión que tenía de mí , y el amor 
que me t en ía , todo me lo c r e y ó ; antes me hubo 
l á s t i m a : m á s como él estaba ya en tan subido 
estado, no estaba d e s p u é s tanto conmigo, sino 
como me h a b í a v is to , íbase , que dec ía era tiempo 
perdido: como yo le gastaba en otras vanidades, 
d á b a s e m e poco. No fué sólo á él , sino á otras algu
nas personas las que p r o c u r é tuviesen o r a c i ó n . 
A u n andando yo en estas vanidades, c ó m e l a s v í a 
amigas de rezar, las dec ía como t e m í a n medita
c ión , y les aprovechaba y d á b a l e s libros; porque 
este deseo de que otras sirviesen á Dios, desde 
que c o m e n c é o r a c i ó n , como he dicho, le t en ía . 
P a r e c í a m e á mí que, ya que yo no se rv ía al Señor , 
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como lo en t end í a , que no se perdiese lo que me 
h a b í a dado su Majestad á entender, y que le sir
viesen otros por mí . Digo esto, para que se vea la 
gran ceguedad en que estaba, que me dejaba per
der á mí y procuraba ganar á otros, 

8. En este tiempo dió á m i padre la enferms-
dad. de que m u r i ó , que d u r ó algunos d í a s . Fu í l e yo 
á curar estando m á s enferma en el a lma que él en 
el cuerpo, en muchas vanidades, aunque no de 
manera que, á cuanto e n t e n d í a , estuviese en pe
cado morta l en todo este tiempo m á s perdido que 
digo; porque en t end iéndo lo yo , en ninguna mane
ra lo estuviera. P a s ó harto trabajo en su enferme
dad; creo le se rv í algo de los que él h a b í a pasado 
en las m í a s . Oon estar yo harto mala m3 esforza
ba, y con que en faltarme él me faltaba t o l o él 
bien y regalo porque en un ser me le h a c í a , tuve 
tan gran á n i m o para no le mostrar pena, y estar 
hasta que m u r i ó , como sí ninguna cosa sint iera, 
p a r e c i é n d o m e se arrancaba ral a lma cuando v í a 
acabar su v ida , porque le que r í a mucho. F u é cosa 
para alabar a l Señor la muerte que m u r i ó y l a 
gana que t e n í a de morirse, los consejos que nos 
daba después de haber recibido la E x t r e m a - U n 
ción, el encargarnos le e n c o m e n d á s e m o s á Dios, 
y le pidiésemos misericordia para él , y que siem
pre le s i rv i é semos , que m i r á s e m o s se acababa 
todo; y con l á g r i m a s nos dec ía la pona grande que 
ten ía de no haberle servido, que quisiera ser un 
fraile, digo, haber sido do los más estrechos que 
hubiera. Tengo por muy cierto, que quince d ías 
antes le dió el Señor á entender no h a b í a de v i v i r ; 
poque antes destos, aunque estaba malo, no lo 
pensaba. D e s p u é s con tener mucha mejor ía y de-

7 
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c i r io los médicos , n ingún caso h a c í a dello, sino en
tend ía en ordenar su alma. F u é su pr inc ipa l mal 
de un dolor g r a n d í s i m o de espaldas, que j a m á s se 
le quitaba; algunas veces le apretaba tanto, que 
le congojaba mucho. Díjele yo, que, pues era tan 
devoto de cuando el Señor l levaba la cruz á cues
tas, que pensase su Majestad l o q u e r í a dar asent i r 
algo de lo que hab í a pasado con aquel dolor. Con
solóse tanto, que me parece nunca m á s le oí quejar. 
Estuvo tres d ías muy falto de sentido. E l d ía que 
m u r i ó s e le t o rnó el Señor tan entero, que nos 
e s p a n t á b a m o s ; y le tuvo hasta que á la mitad del 
Credo, d ic iéndole él mesmo, e sp i ró . Quedó como 
un ánge l ; y ans í rae p a r e c í a á mí lo era él , á 
manera de decir, en a lma y disposic ión, que la 
t e n í a muy buena. No se para q u é he dicho esto, 
sino es para culpar m á s mis ruindades, después 
de haber visto tal muerte, y entender t a l v ida , que 
por parccerme en algo á ta l padre, la h a b í a yo de 
mejorar. Dec ía su confesor, que era dominico, 
muy gran letrado, que no dudaba deque seiba 
derecho al cielo; porque h a b í a algunos años que 
le confesaba y loaba su l impieza de conciencia. 

9. Este Padre dominico, que era muy bueno, y 
temeroso de Dios, me hizo harto provecho, porque 
me confesó con él , y tomó hacer bien á mi alma 
con cuidado, y hacerme entender la perdic ión que 
t r a í a . H a c í a m e comulgar de quince á quince d ías , 
y poco á poco, c o m e n z á n d o l e á t ra tar , t r a t ó l e ele 
m i o r a c i ó n . Dijome que no la dejase, que en nin
guna manera me podía hacer sino provecho. Co
m e n c é á tornar á ella, aunque no á qui tarme de 
las ocasiones y nunca m á s la dejó. Pasaba una 
vida t raba jos í s ima , porque en la o rac ión e n t e n d í a 
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m á s mis faltas. Por una parte me l lamaba Dios, 
por o t r a y o segu ía á el mando. Dcibanrae gran con
tento las cosas de Dios. T e n í a n m e atadas las del 
mundo. Parece que q u e r í a concertar estos dos 
contrarios, tan enemigo uno de otro, como es v ida 
espiritual, y contentos, y gustos y pasatiempos 
sensuales. En la o r ac ión pasaba gran trabajo, 
porque no andaba el espí r i tu señor ; sino esclavo; 
y ans í no me podía encerrar dentro de mí , que era 
todo el modo de proceder que llevaba en la o r a c i ó n , 
sin encerrar conmigo m i l vanidades. P a s é a n s í 
muchos años , que ahora me espanto, que sujeto 
bas tó á sufrir^ que no dejase lo uno, ú lo otro; bien 
sé que de jar la o rac ión no era ya en m i mano, 
porque me ten ía con las suyas el que me q u e r í a 
para hacerme mayores mercedes. 

10. ¡Oh, v á l a m e Dios! si hubiera de decir las 
ocasiones que en estos a ñ o s Dios me quitaba, y 
cómo me tornaba yo á meter en ellas, y de los 
peligros de perder del todo el c réd i to que me l ibró! 
Yo á hacer obras para descubrir la que era, y el 
S e ñ o r en cubr i r los males, y descubrir alguna pe
q u e ñ a v i r t u d , si t en í a , y h a c é r l a grande en los 
ojos de todos, de manera que siempre me t en í an 
en mucho, porque aunque algunas veces se tras
luc ían mis vanidades, como v í a n otras cosas que 
les p a r e c í a n buenas, no lo c r e í a n ; y era que h a b í a 
ya visto el Sabidor de todas las cosas, que era 
menester ans í , para que en las que después he 
hablado de su servicio, me diesen a l g ú n c r éd i to y 
miraba su soberana largueza, no los grandes pe
cados, sino los deseos que muchas veces t en ía de 
servir le , y la pena por no tener fortaleza en mí 
para ponerlo por obra. 
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11. iOh^ Señor de mi alma! ¡cómo p o d r é enca
recer las mercedes que en estos años me hicistes! 
¡Y cómo en el tiempo que yo m á s os ofendía, en 
breve me d i spon íades con un g r a n d í s i m o arrepen-
timientOj para que gastase de vuestros regalos y 
mercedes! A la verdad t o m á b a d e s , Rey mío , el m á s 
delicado y penoso castigo por medio, que para m i 
pod ía ser, como quien bien e n t e n d í a lo que me 
h a b í a de ser m á s penosOí Con regalos grandes 
c a s t i g á b a d e s mis delitos. Y no creo digo desatino, 
aunque ser ía bien, que estuviese desatinada, tor» 
nando á la memoria ahora de nuevo mi ingra t i tud 

maldad. Era tan m á s penoso para mi condic ión 
recibir mercedes, cuando h a b í a caido en graves 
culpas, que recibir castigos; que una dellas me 
parece cierto, me d e s h a c í a y confundía m á s , y 
fatigaba, que muchas enfermedades, con otros 
trabajos harto juntos; porque lo postrero v í a lo 
merecíay y p a r e c í a m e pagaba algo de mis peca-^ 
dos; aunque todo era pocoj según ellos eran 
muchos: m á s verme recibir de nuevo mercedes, 
pagando tan ma l las recibidas, es un g é n e r o de 
tormento para tói terr ible; y creo para todos los 
que tuvieren a l g ú n conocimiento, ó amor de Dios, 
y esto por una condic ión virtuosa lo podemos a c á 
sacar. Aqu í eran mis l á g r i m a s y mi enojo de ver 
lo que sen t í a , v i é n d o m e de suerte que estaba en 
v í spe ra de tornar á caer; aunque mis determina
ciones y deseos entonces, por aquel rato, digo, 
estaban firmes. Oran mal es un alma sola entre 
laptos peligros: p a r é c e m e á raí, que si yo tuviera 
e o ü ^uien t ra ta r todo esto, me ayudara á no tor-" 
f iar á caer, siquiera por v e r g ü e n z a , ya que no l a 
t w í a de Dios.-
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12. Por eso aconse ja r í a yo á los que tienen 
o rac ión , en e s p e c í a l a ) pr incipio, procuren amistad 
y trato con otras personas que traten de lo mesmo; 
es cosa i m p o r t a n t í s i m a , aunque no sea sino ayu
darse unos á otros con sus oraciones, cuanto m á s 
que hay muchas m á s ganancias. Y no sé yo por 
q u é , (pues de conversaciones y voluntades huma
nas, aunque no sean muy buenas, se procuran 
amigos con quien descansar, y para m á s gozar de 
contar aquellos placeres vanos), se ha de per
mi t i r que quien comenzare de veras á amar á 
Dios y á servir le , deje de t ra tar con algunas per
sonas sus placeres y trabajos, que de todo tienen 
los que tienen o rac ión . Porque si es de verdad el 
amistad que quiere tener con su Majestad, no haya 
miedo de vanaglor ia ; y cuando el pr imer mov i 
miento le acometa, s a l d r á del locon mér i to ; y creo 
que el que tratando con esta in tenc ión lo t ra tare , 
que a p r o v e c h a r á á sí, y á los que le oyeren, y 
s a l d r á m á s e n s e ñ a d o ; ans í en entender, como en 
e n s e ñ a r á sus amigos. E l que de hablar en esto 
tuviere vanaglor ia , t a m b i é n la terna en oir Misa 
con devoc ión , si le ven, y en hacer otras cosas 
que, so pena de no ser eri^tano, las ha de hacer, y 
no se han de dejar por miedo de vanagloria* Pues 
es tan i m p o r t a n t í s i m o esto para almas que no 
es tán fortalecidas en virtud,, como tienen tantos 
contrarios y amigos para inc i tar a l ma l , que no 
sé cómo lo encarecer. P a r é c e m e que el demonio 
ha usado de este ardid, como cosa que muy mucho 
le impor ta , que se escondan tanto de que se en
tienda j que de veras quieren procurar amar y con
tentar á Dios, como ha incitado se descubran otras 
voluntades mal honestas, con ser tan usadas, que 
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ya parece se toma por gala y so publican las 
ofensas, que en este caso se hacen á Dios. 

13. No sé si digo desatinos; s i l o son, vuesa 
merced los rompa, y si no lo son, le suplico ayude 
á mi simpleza con a ñ a d i r aqui mucho; porque 
andan ya las cosas del servicio de Dios tan flacas, 
que es menester hacerse espaldas unos á otros, los 
que le sirven, para i r adelante, s e g ú n se entiende 
por bueno andar en las vanidades y contentos del 
mundo, y para estos hay pocos ojos: y si uno co
mienza á darse á Dios, hay tantos que m u r m u r a n , 
que es menester buscar c o m p a ñ í a para defenderse 
hasta que ya es t én fuertes en no les pesar de pa
decer, y sino v e r á n s e en mucho aprieto. P a r é c e m e , 
que por esto deb ían usar algunos Santos irse á los 
desiertos; y es un g é n e r o de humildad no ñ a r de sí , 
sino creer, que para aquellos con quien conversa 
le a y u d a r á Dios; y crece la candad con ser comu
nicada, y hay m i l bienes que no los o s a r í a decir 
si no tuviese gran experiencia de lo mucho que va 
en esto. Verdad es que yo soy m á s flaca y ru in que 
todos los nacidos, m á s creo no p e r d e r á quien hu
mi l l ándose , aunque sea fuerte, no lo crea de sí, y 
creyere en esto á quien tiene experiencia. De mí 
se decir, que si el Señor .no me descubriera esta 
verdad y diera medios para quo yo muy ordinario 
t r a ta ra con personas que tienen o rac ión , que 
cayendo y levantando iba á dar de ojos en e l 
infierno; porque para caer h a b í a muchos amigos 
que me ayudasen, para levantarme h a l l á b a m e tan 
sola, que ahora me espanto, como no estaba siem
pre calda; alabo siempre la misericordia de Dios, 
que era solo el quo me daba la mano; sea bendito 
por siempre j a m á s . A m é n . 



Vida de Santa Teresa ele J e t á s . 07 

CAPITULO V1IÍ 

Trata del gran hien que le hizo no se apartar del 
todo de la oración p a r a no perder el alma, y cuan 
excelente remedio es para ganar lo perdido. Per
suade á que todos la tengan. Dice cómo es tan gran 
ganancia, y que aunque la tornen á dejar, es gran 

hien usar a lgún tiempo de tan gran hien. 

^Éíl^0 s^n causa he ponderado tanto este tiempo de 
m i vida, que bien veo xio d a r á á nadie gusto ver 
cosa tan ru in , que cierto q u e r r í a me aborreciesen 
los que esto leyesen, de ver un alma tan pertinaz 
é ingrata con quien tantas mercedes le ha hecho; 
y quisiera tener licencia para decir las muchas 
veces que en este tiempo falté á Dios por no estar 
arr imada á esta fuerte Golunma d é l a o rac ión . P a s é 
estemar tempestuoso: casi veinte a ñ o s con estas 
caldas, y con levantarme y ma l , pues tomaba á 
caer; y en v ida tan baja de pe r fecc ión , que n i n g ú n 
caso casi h a c í a de pecados veniales, y los mortales, 
aunque los t emía , no como h a b í a de ser, pues no 
me apartaba de los peligros: s é decir que es una 
de las vidas penosas que me parece se puede ima-
giner; porque ni yo gozaba de Dios, n i t r a í a con
tento en el mundo. Cuando estaba en los contentos 
del inundo, en acordarme lo que debía á Dios, era 
con pena; cuando estaba con Dios, las aficiones 
del mundo me desasosegaban: ello es una guerra 
tan penosa que no sé como un mes la pude sufrir , 
cuanto m á s tantos años . Con todo veo claro la 
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gr íxú misericordia que el Señor hizo conmigo, ya 
que hab í a de t ra tar en el inundo, que tuviese á n i m o 
para tener o rac ión : digo án imo , porque no sé yo 
para que cosa de cuantas hay en él , es menester 
mayor , que t ra tar t ra ic ión al rey, y saber que lo 
sabe, y nunca se le quitar de delante Porque puesto 
que siempre estamos delante de Dios, p a r é c e m e á 
raí es de otra manera los que tratan de o rac ión , 
porque es t án viendo que los mi ra ; que los d e m á s 
p o d r á ser es tén algunos d ías , que aun no se acuer
den que los ve Dios. Verdad es que en estos a ñ o s 
hubo muchos meses, y creo alguna vez a ñ o , que 
rae guardaba de ofender al Señor , y me daba 
mucho á la o rac ión , y hac í a algunas y hartas d i l i 
gencias para no le venir á ofender. Porque va todo 
lo que escribo dicho con t o l a ver Jad, t rato ahora 
esto. Más a c u é r d a s e m e poco destos -días buenos, 
y ans í debían ser pocos y muchos los ruines: ratos 
grandes de o rac ión pocos días se pasaban sin 
t ené r lo s , si no era estar muy mala ó m u y ocu
pada. Cuando estaba mala, estaba mejor con Dios, 
procuraba que las personas que trataban conmigo 
lo estuviesen; y sup l i cába lo al Señor , hablaba 
muchas veces en é l . Ansí que si no fué el a ñ o que 
tengo dicho, en veintiocho que ha que c o m e n c é 
o rac ión , más de los dieciocho pasé esta batal la y 
contienda de t ra ta r con Dios y con el mundo. Los 
d e m á s que ahora me quedan por decir, m u d ó s e la 
causa d é l a guerra, aunque no ha sido p e q u e ñ a ; 
m á s con estar, á lo que pienso, en servicio de 
Dios y conocimiento de la vanidad, que es el 
raundo, todo ha sido suave, como d i r é d e s p u é s . 

'2. Pues para lo que he tanto contado esto, es 
(como he ya dicho) para que se vea la misericordia 



Vida de Sa7ita Teresa de J e s ú s . 69 

de Dios? y mi ingra t i tud; y lo otro, para que se 
entienda el g ran bien que hace Dios á un alma 
que la dispone para tener o r a c i ó n con voluntad , 
aunque no es té tan dispuesta corno es menester, 
y c ó m o si en ella persevera, por pecados y ten ta-
cienes; y c a í d a s de m i l maneras que ponga el de
monio, en ñ n tengo por cierto, l a saca el Seño r á 
puerto de sal vacian, c o m o ( á lo que ahora parece) 
me ha sacado á mí : plega á su Majestad no me 
torne yo á perder. E l bien que tiene quien se ejer
cita en o rac ión , hay muchos santos, y buenos que 
lo han escrito, (digo o r a c i ó n mental) ; gloria sea 
á Dios por ello: y cuando no fuera esto, aunque 
soy poco humilde, no tan soberbia que en esto 
osara hablar . 

3. De lo que yo tengo experiencia puedo decir, 
y es que por males que haga quien la ha comenza
do, no la deje; pues es medio por donde puede tor-
tarse á remediar, y sin ella s e r á m u y m á s dif icul
toso; y no le tiente el demonio por la manera que á 
m i , á dejarla por humildad, crea que no pueden 
fal tar sus palabras; que en a r r e p i n t i é n d o n o s de 
veras y d e t e r m i n á n d o s e á no le ofender, se tosna á 
l a amistad que estaba, y hacer las mercedes que 
antes h a c í a , y á las veces mucho m á s , si el arre
pentimiento lo merece; y quien no la ha comen
zado por amor del Señor , le mego yo no carezca 
de tanto bien. No hay a q u í que temer, sino que 
desear; porque cuando no fuere adelante, y se 
esforzase á ser perfecto, que merezca los gustos y 
regalos que á estos da Dios, á poco ganar i r á en
tendiendo el camino para el cielo; y si persevera, 
espero yo en la misericordia de Dios, que nadie le 
tomó por amigo, que no se lo pague; porque no es 

8 
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otra cosa orac ión mental , á mi parecer, sino t ra ta r 
de amistad, estando muchas veces tratando á 
solas con quien sabemos nos ama. Y si vos aún no 
le a m á i s , porque para ser verdadero el amor y 
que dure la amistad, hanse de encontrar las con
diciones, y la del Señor ya se sabe que no puede 
tener fal ta; la nuestra es ser viciosa, sensual, 
ingrata , no podéis acabar con vos de amarle tanto, 
porque no es de vuestra condic ión; m á s viendo lo 
mucho que os va en tener su amistad, y lo mucho 
que os ama, pasá i s por esta pena de estar mucho 
con quien es tan diferente de vos. 

4. ¡Oh bondad infinita de m i Dios, que rae 
parece os veo, y me veo desta suerte! ¡Oh regalo 
de los ánge l e s , que toda me q u e r r í a , cuando esto 
veo, deshacer en amaros! ¡Guán cierto es sufrís 
vos á quien no os sufre que estéis con él! ¡Oh,, qué 
buen amigo hacé i s , Seño r mío , cómo le vais rega
lando y sufriendo, y e s p e r á i s á que se haga á 
vuestra condic ión , y tan de mientras le sufrís vos 
l a suya! T o m á i s en cuenta, m i Señor , los ratos 
que os quiere, y con un punto de arrepentimiento 
olvidáis lo que os ha ofendido. He visto esto claro 
por mí , y no veo, Criador mío, por q u é todo el 
mundo no se procure l legar á vos por esta p a r t i 
cular amistad. Los malos, que no son de vuestra 
condic ión , se deben llegar para que nos h a g á i s 
buenos: con que os sufran estéis con ellos siquiera 
dos horas cada día , aunque ellos no estén con vos, 
sinokcon m i l revueltas de cuidados y pensamientos 
del mundo, como yo h a c í a . Por esta fuerza, que 
se hacen á querer estar en tan buena c o m p a ñ í a 
m i r á i s que en esto (á los principios no pueden m á s , 
n i después algunas veces) forzáis vos Señor , á los 
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demonios para que no los acometan, y que cada 
día tengan menos fuerza contra ellos, y dá i se las á 
ellos pnra vencer. Si, que no m a t á i s á nadie, v ida 
de todas las vidas, de los que se fian de vos, y de 
los que os quieren por amigo: sino sus t en t á i s l a 
vida del cuerpo con mas salud y dá i s l a a l a lma. 

5. ISÍo entiendo esto que temen los que temen 
comenzar orac ión mental , n i sé de q u é han miedo. 
Bien hace de ponerle el demonio, para hacernos 
él de verdad mal ; si con miedos me hace, no piense 
en lo que he ofendido á Dios, y en lo mucho que 
le debo, y en que hay infierno y hay g lor ia , y en 
los grandes trabajos y dolores que pa só por m í . 
Esta fué toda mi o rac ión , y ha sido cuanto anduve 
en eslos peligros; y aqu í era m i pensar cnando 
podía , y muy muchas veces algunos a ñ o s ten ía m á s 
cuenta con desear se acabase la hora que t en ía 
por mí de estar, y escuchar cuando daba el re lo j , 
que no en otras cosas buenas; y hastas veces no 
sé qué penitencia grave se me pusiera delante, q u é 
no la acometiera de mejor gana que recogerme á 
tener o r a c i ó n . Y es cierto que era tan inicompor-
table la fuerza que el demonio me h a c í a , ó m i ru in 
costumbre, que no fuese á la o r a c i ó n , y la tristeza 
que me dada en entrando en el orator io , que era 
menester ayudarme de todo mi á n i m o (que dicen 
no le tengo p e q u e ñ o , y se ha visto me le dio Dios 
harto m á s que de mujer, sino que le he empleado 
mal) para forzarme, y en fin me ayudaba el Señor . 
Y después que rae h a b í a hecho esta fuerza, me 
hallaba con m á s quietud y regalo que algunas 
veces que t en ía deseo de rezar. Pues si á cosa 
tan ru in como yo, tanto tiempo sufrió el Señor , y 
se ve claro, que por aqui se remediaron todos mi? 
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males, ¿qué persona, por mala que sea, p o d r á 
temer? Porque por mucho que lo séa , no lo s e r á 
tantos afíos d e s p u é s de haber recibido tantas mer
cedes del Señor . ¿Ni qu ién p o d r á desconfiar, pues 
á mí tanto me sufrió, solo porque deseaba y pro
curaba a l g ú n lugar y tiempo para que estuviese 
conmigo, y esto muchas veces sin voluntad , por 
gran fuerza que me h a c í a , ó me la h a c í a el mesmo 
Señor? Pues si á los que no le sirven, sino que le 
ofenden, les e s t á t a m b i é n la o r a c i ú n , y les es tan 
necesaria, y no puede nadie hal lar con verdad 
d a ñ o que pueda hacer, que no fuera mayor el no 
tenerla; los que sirven á Dios y Je quieren servir , 
¿porqué lo han de dejar? Por cierto si no es por 
pasar con m á s trabajo los trabajos de la v ida , yo 
no lo puedo entender, y por cerrar á Dios la puer
ta, para que en ella no les dé contento. ¡Cierto 
los he l á s t i m a , que á su costa sirven á Dios! Por
que á los que t ratan la o rac ión , el mesmo Seño r 
les hace la costa; pues por un poco de trabajo, -la 
gusto para que con él se pasen los trabajos. Porque 
destos gustos, que el Señor da á los que perse
veran en la o rac ión , se t r a t a r á mucho, no digo 
aqu í nada: solo digo que para estas mercedes tan 
grandes que me ha hecho á mí , es la puerta la 
o rac ión ; cerrada é s t a , no sé como las h a r á ; por
que aunque quiera entrar á regalarse con un a lma 
y regalarla , no hay por donde, que la quiere sola 
y l impia , y con gana de recibirlas. Si le ponemos 
muchos tropiezos y no ponemos nada en quitarlos, 
¿cómo ha de venir á nosotros, y queremos nos 
haga Dios grandes mercedes? 

6. Para que vean su misericordia, y el gran 
^ue fué para mí no haber dejado la o rac ión y 
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lección, d i ré a q u í , pues va tanto en entender la 
b a t e r í a que da el demonio á un alma para ganarla, 
y el artificio y misericordia con que el Señor pro
cura tornar la á sí , y se guarden de los peligos^ 
que yo no me g u a r d é . Y sobre todo por amor de 
nuestro Señor y por el grande amor con que anda 
grangeando tornarlos á si, pido yo se guarden de 
las ocasiones; porque puestos en ellas, no hay que 
fiar, donde tantos enemigos nos combaten, y tan
tas ñ a q u e z a s hay en nosotros para defendernos. 
Quisiera yo saber figurar la captivid¿id que en 
estos tiempos t r a í a mi a lma, porqus bien e n t e n d í a 
yo que lo estaba y no acababa de entender en 
qué , n i podía creer del todo que lo que los con
fesores no me agravaban tanto, fuese tan malo 
como yo lo sent ía en raí a lma. Dijese uno, yendo 
yo á él con e sc rúpu lo que aunque tuviese subida 
c o n t e m p l a c i ó n , no me eran inconveniente seme
jantes ocasiones y tratos. Esto era ya á la postre, 
que yo iba con el favor de Dios a p a r t á n d o m e m á s 
de los peligros grandes, m á s no me quitaba del 
todo de la ocas ión . Como rae v í a n con buenos 
deseos y ocupac ión de o r a c i ó n , p a r e c í a l e s h a c í a 
mucho; m á s en t end í a mi alma que no ora hacer 
lo que era obligada por quien debía tanto: l á s t i m a 
la tengo ahora de lo mucho que p a s ó , y el poco 
socorro que de ninguna parte ten ía , sino de Dios, 
y la mucha salida que le daban para sus pasa
tiempos y contentos, con decir eran l íc i tos . Pues 
el tormento en los sermones no era p e q u e ñ o , y 
era af ic ionadís ima á ellos, de manera que si v í a 
alguno predicar con esp í r i tu y bien un amor par
t icular le cobraba sin procurar lo yo , que no sé 
quién me lo pon ía ; casi nunca me p a r e c í a tan m a l 
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s e r m ó n , que no le oyese do buena gana, aunque 
al dicho de los que lo oían, no predicase bien. Si 
era bueno, é r a m e muy par t icular r e c r e a c i ó n . De 
hablar de Dios, ú oír de él, casi nunca me cansaba; 
esto después que c o m e n c é o rac ión . Por un cabo 
t en ía gran consuelo en los sermones, por otro me 
atormentaba; porque all í e n t e n d í a yo que no era 
la que hab í a de ser con mucha parte. Suplicaba 
al Señor me ayudase, m á s deb ía fal tar , á lo que 
ahora me parece, de no poner en todo la confian
za en su Majestad y perderla de todo punto de mí . 
Buscaba remedio, h a c í a diligencias; m á s no deb ía 
entender que todo aprovecha poco, si quitada de 
todo punto la confianza de nosotros, no la pone
mos en Dies. Deseaba v i v i r , que bien en t end ía 
que no v iv ía sino que peleaba con una sombra de 
muerte, y no h a b í a quien me diese vida y no la 
podía yo tomar, y quien me la podía dar ten ía 
r azón de no socorrerme, pues tantas veces me 
h a b í a tornado á sí y yo de jádole . 

CAPITULO IX 

T r a t a d o r qué términos comenzó el Señor á desper

tar su alma, y darle luz en tan grandes tinieblas, 

y á fortalecer sus virtudes para no ofenderle. 

v r ^ i - ' K S y a andaba m i alma cansada, y aunque 
q u e r í a , no la dejaban descansar las ruines cos
tumbres que ten ía . A c a e c i ó m e que entrando un 
día en el oratorio v i una imagen que h a b í a n t r a ído 
al l í á guardar, que se h a b í a buscado para cierta 
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fiesta que se h a c í a en casa. Era de Cristo muy 
llagado, y tan devota, que en m i r á n d o l a , toda me 
tu rbó de ver la t a l , porque representaba bien lo 
que pasó por nosotros. F u é tanto lo que sent í de 
lo mal que hab í a agradecido aquellas llagas, que 
el co razón me parece se me p a r t í a , y a r r o j é m e 
cabe él con g r a n d í s i m o derramamiento de l á g r i 
mas, sup l i cándo le me fortaleciese ya de una vez 
para no ofenderle. 

2, Era yo muy devota de la gloriosa Magda
lena, y muy muchas veces pensaba en su conver
sión, en especial cuando comulgaba; que como 
sabía estaba allí cierto el S e ñ o r dentro de mí , po
n í a m e á sus pies, pa rec ióndorae no eran de dese
char mis l á g r i m a s ; y no sab ía lo que dec ía , que 
harto h a c í a quien por sí me las consen t í a derra
mar, pues tan presto se me olvidaba aquel senti
miento; y e n c o m e n d á b a m e á aquella gloriosa 
santa para que me alcanzase p e r d ó n . 

4. Mas esta postrera vez desta imagen que 
digo, me parece a p r o v e c h ó m á s , porque estaba 
y a muy desconfiada de mí y ponía toda m i con
fianza en Dios. P a r é c e m e le dije entonces que no 
me h a b í a de levantar de allí hasta que hiciese lo 
que le suplicaba. Creo cierto me a p r o v e c h ó , por
que fui mejorando mucho desde entonces. T e n í a 
este modo de o rac ión , que como no podía d iscurr i r 
con el entendimiento, procuraba representar á 
Cristo dentro de mí , y h a l l á b a m e mejor, á m i 
parecer, en las partes á donde le v í a m á s solo. 
P a r e c í a m e á mi que estando solo y afligido como 
persona necesitada, me h a b í a de admit i r á m í . 
Destas sim p licicia des ten ía muchas; en especial 
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me hallaba muy bien en la O r a r i ó n del Huerto; 
allí era mi a c o m p a ñ a r l e . Pensaba en aquel sudor 
y aflieión que al l í hab í a tenido: si podía deseaba 
l impia r le aquel tan penoso sudor; m á s a c u é r d o m e 
que j a m á s osaba determinarme á hacerlo como se 
me presentaban mis pecados tan graves. E s t á b a 
me all í lo m á s que me dejaban mis pensamientos 
con él, porque eran muchos los que me atormen
taban. Muchos a ñ o s las m á s noches, antes que me 
durmiese, cuando para dormir me encomendaba á 
Dios, siempre pensaba un poco en este paso de 
la Orac ión del Huerto, aun desde que no era monja, 
porque me dijeron se ganaban muchos perdones; 
y tengo para mí que por aqu í g a n ó muy mucho 
m i alma, porque c o m e n c é á tener o r ac ión , sin 
saber q u é era, y ya la costumbre tan ordinaria 
me h a c í a no dejar esto, como el no dejar de san
t iguarme para dormir . 

4. Pues tornando á lo que dec ía del tormento 
que me daban los pensamientos, esto tiene este 
modo de proceder sin discurso de entendimiento, 
que el alma lia de estar muy ganada ó perdida, 
digo perdida la cons ide rac ión . En aprovechando, 
aprovecha mucho, porque es en amar. Mas para 
Uegar aqu í es muy á su costa, salvo á personas 
que quiere el Señor muy en breve llegarlas é ora
ción de quietud, que yo conozco algunas: para las 
que van por aqu í es bueno un l ibro para presto 
recogerse. A p r o v e c h á v a r a e á mí t a m b i é n ver 
campos, agua, llores, en estas cosas hallaba yo 
memoria del Criador: (digo que me despertaban y 
r ecog í an , y s e rv í an de l ibro) , y en m i ingra t i tud 
y pecados. En cosas del cielo, n i en cosas subidas, 
era mi entendimiento tan grosero, que j a m á s por 
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jamás las pude imaginar hasta que por otro modo 
el Señor me las representó 

5. Tenía tan poea habilidad para con el enten
dimiento representar eos as, que si no era lo que 
vía.uo me aprovechaba nada do mí imaginación, 
como hacen otras personas que pueden hacer 
representaciones á donde se recogen. Yo solo podía 
pensar én Cristo como hombre; más es ansí que 
jamás le pude representar en mi por más que leía 
su hermosura y vía imágenes, sino como quien 
está ciego ó á escuras, que aunque habla con 
alguna persona y ve que está con ella, porque 
sabe cierto que está allí, digo que entiende y cree 
que está allí, más no la ve. De esta manera me 
acaecía á mí cuando pensaba en nuestro Señor. A 
esta causa ora tan amiga de imágenes. Desventu
rados de los que por su culpa pierden este bien: 
bien parece que no aman al Señor, por que si le 
amaran, holgáranse de ver su retrato, como acá 
aun da contento ver el de quien se quiere bien. 

6. En este tiempo me dieron las Confesiones 
de San Agustín, que parece el Señor lo ordenó, 
porque yo no las procuré, ni nunca las había 
visto. Yo soy muy aficionada á San Agustín, por
que el monesterio adonde estuve seglar era de su 
Orden, y también por haber sido pecador, que en 
los Santos, que después de serlo el Señor tornó 
á sí, hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome 
en ellos había de hallar ayuda; y como los 
había el Sefior perdonado, podía hacer á mí; salvo 
que una cosa me descosolaba, como he dicho, 
que á ellos sola una vez los había el Señor lla
mado, y no tornaban á caer, y á mí eran ya tan
tas, que esto me fatigaba; más considerando en 

9 
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el amor qt ie me ten ía tornaba á animarme, que 
de su misericordia j a m á s desconfié, de mí muchas 
Teces. 

7. ]Oh; VcUame Dios, cómo me espanta la 
reciedumbre que tuvo m i alma, cou tener tantas 
ayudas de Dios! H á c e m e estar temerosa lo poco 
que podía conmigo, y c u á n atada me vía para no 
me determinar á darme del todo á Dios. Como 
c o m e n c é á leer las Confesiones, p a r é c e m e me v ía 
yo all í ; c o m e n c é ¿i encomendarme mucho á este 
glorioso Santo. Cuando l l egué á su c o n v e r s i ó n , y 
leí como oyó aquella voz en el huerto, no me 
parece sino que el Señor me la dió á mí , según 
sintió m i c o r a z ó n : estuye por gran rato que t ó J a 
me d e s h a c í a en l á g r i m a s , y entre mí mesma con 
gran aflicción y fatiga. ¡Oh, q u é sufre un alma, 
v á l a m e Dios, por perder la l iber tad que h a b í a de 
lencr de ser s eño ra , y qué de tormentos padece! 
Y o me admiro ahora cómo podía v i v i r en tanto 
tormento, sea Dios alabado, que me dió vida para 
salir de muerte tan mor t a l : p a r é c e m e que g a n ó 
grandes fuerzas mi a í m a de la D i v i n a Majestad, 

y que debía oir mis clamores y haber l á s t i m a de 
tantas l á g r i m a s . 

8. C o m e n z ó m e á crecer la afición de estar m á s 
tiempo con é l , y á qui tarme de los ojos las oca
siones, porque quitadas, luego me vo lv ía á amar 
á su Majestad; que bien en t end í a yo á m i parecer 
le amaba, m á s no en tend ía en que es tá el amar de 
veras á Dios, como lo hab í a de entender. No me 
parece acababa yo de disponerme á quererle ser
v i r , cuando su Majestad me comenzaba tornar á 
regalar. No parece si no que lo que otros procuran 
con gran trabajo adquir i r ; granjeaba el Señor 
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conmigo, que yo lo quisiese recibir , que era ya en 
estos postreros a ñ o s darme gustos y regalos. 
Suplicar yo me los diese, n i ternura de devoc ión , 
j a m á s á ello me a t r e v í ; sólo le pedia me diese 
gracia para que no le ofendiese, y me perdonase 
mis grandes pecados. Como los v í a tan grandes, 
aun desear regalos, n i gasto, nunca de adver
tencia osaba: harto me parece h a c í a su piedad, y 
con verdad h a c í a mucha misericordia conmigo 
en consentirme delante de sí y traerme á su pre
sencia, que v í a , yo si tanto él no lo procurara, no 
viniera . Solo una vez en m i vida me acuerdo pe
dir le gustos,"estando con mucha sequedad; y como 
a d v e r t í lo que hacía^ q u e d é tan confusa, que la 
mesma fatiga de verme tan poco humilde, me dió 
lo que rae hab ía atrevido á pedir. Bien sabia yo 
era lícito pedirlo, m á s p a r e c í a m e á mí , que lo 
es á los que e s t á n dispuestos, con haber procu
rado lo que es verdadera devoc ión con todas sus 
fuerzas, que es no ofender á Dio^, y estar dis
puestos y determinados para todo bien. P a r e c í a m e , 
que aquellas mis l á g r i m a s eran mujeriles y sin 
fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que desea
ba. Pues con todo creo me val ieron; porque como 
digo, en especial después de estas dos veces do 
tan gran c o m p u n c i ó n dellas, y fat iga de m i cora
zón , c o m e n c é m á s á darme á o rac ión y á t ra tar 
menos en cosas que rae d a ñ a s e n , aunque a ú n no 
las dejaba del todo, sino que como digo, fuéme 
ayudando Dios á desviarme, como no estaba su 
Majestad esperando sino a l g ú n aparejo en mí , 
fueron creciendo las mercedes espirituales de la 
manera que d i r é . Cosa no usada darlas el Seño r , 
sino á l o s que es t án en m á s limpieza de conciencia, 
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CAPITULO X 

Comienza á declarar las mercedes que el Señor l a 
hacia en la orac ión , y en lo que nos podemos noso
tros ayudar, y lo mucho que importa que entendamos 
las mercedes que el S e ñ o r nos hace. Pide á quien 
esto envía , que de a q u í adelante sea secreto lo que 
escribiere; pues l a mandan diga tari p a r t i c i ü a r -

mente las mercedes que l a hace el Señor . 

^JKXÍA 3^ algunas veces, corao be dicho, (aü t ique 
con mucha brevedad pasaba) comienzo de lo que 
ahora d i r é A c a e c í a m e en esta r e p r e s e n t a c i ó n que 
h a c í a de ponerme cabe Cristo, que he dicho, y 
aun algunas veces leyendo, venirme á deshora un 
sentimiento de la presencia de Dios? que en n ingu
na manera pod ía dudar que estaba dentro de mí , 
ó yo toda engolfada en é l . Esto no era manera de 
vis ión; c r e ó l o l laman mís t i ca teo log ía : suspende 
el a lma de suerte que toda p a r e c í a estar fuera de 
sí . A m a l a voluntad , l a memoria me parece e s t á 
cás i perdiday el entendimiento no discurre á m i 
parecer, m á s no se pierde; m á s como digoy no 
obra (1), sino e s t á como espantado de lo mucho 

(1) Bicie que no obra ei entendimiento, pcr(|ne como ha 
dicho,, no diacnrre de unas cosa» en otras, ni saca consideni-
cio»es, porque le tiene ocupado entonces la grandeza del bien 
que se le pone delnntf j pero ea realidad de rerdad BÍ obra, 
pues pone los ojog en lo que se le presenta, y conoce que no lo 
puede entender como es. Pues dice; No obra, esto es» no dis
curre, sino está como espantado de lo mucho que entiendej 
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que entiende; porque quiero Dios entienda, que de 
aquello que su Majestad lo representa, ninguna 
cosa entiende» 

' i . Primero h a b í a tenido m u y con tino una ter
nura , que en parte algo della me parece se puede 
procurar: un regalo, que n i bien es todo sensual, 
n i bien espir i tual , todo es dado de Dios. Mas pa
rece para esto nos podemos mucho ayudar con 
considerar nuestra bajeza, y la ingra t i tud que 
tenemos con Dios, lo mucho que hizo por nosotros, 
su pas ión con tan graves dolores, su v ida tan 
afligida, en deleitarnos de r e r sus obras, su gran
deza, lo que nos ama: otras muchas cosas, que 
quien con cuidado quiere aprovechar, tropieza 
muchas veces en ellas, aunque no ande con mucha 
advertencia: si con esto hay algi in amor, r e g á l a s e 
el alma, e n t e r n é c e s e el c o r a z ó n , Vienen l á g r i m a s ; 
algunas veces parece las sacamos por fuerza, 
otras el Sefior parece nos la hace, para no poder
nos resistir. Parece nos paga su Majestad aquel 
cuidadito con un don tan grande, como es el 
consuelo que da á un a lma, ver que l lora por 
tan gran Sefior; y no me espanto, que le sobra la 
r azón de consolarse. Regá l a se a l l i , h u é l g a s e a l l í . 

3. Parecerae bien esta c o m p a r a c i ó n , que ahora 
se me ofrece; que son estos gozos de o r a c i ó n , como 
deben ser los que e s t á n en el cielo, que como no han 
visto m á s de lo que el Señor , conforme á lo que 
merecen, quiere que vean y ven sus pocos m é r i t o s 
cada uno e s t á contento con el lugar en que e s t á , 

esto es, de la grandeza del objeto que Ve: no porque entienln 
mucho del, sino porque ve, que es t-mto él en sí que no IQ 
puede enteramente entender. 
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con haber tan g r a n d í s i m a diferencia de gozar á 
gozar en el cielo, mucho m á s que a c á hay de unos 
gozos espirituales á otros, que es g r a n d í s i m a . Y 
verdaderamente un alma en sus principios, cuando 
Dios le hace esta merced, ya casi le parece no hay 
m á s que desear, y se da por bien pagada de todo 
cuanto ha servido; y s ó b r a l e la r a z ó n , que una 
l á g r i m a destas, que como digo cási nos las pro
curamos (aunque sin Dios no se hace cosa) no rae 
parece á míj que con todos los trabajos del mundo 
se puede comprar, porque se gana mucho con 
ellas; ¿y q u é m á s ganancia que tener a l g ú n tes
t imonio que contentamos á Dios? Ansí que quien 
aqu í l legare, a l ábe l e mucho, conózcase por m u y 
deudor; porque ya parece le quiere para su casa; 
y escogido para su reino si no torna a t r á s . 

4. No cure de unas humildades que hay, de 
que pienso t ra tar que les parece humildad, no 
entender que el S e ñ o r les va dando dones. Enten
damos bien, bien como ello es, que nos los da Dios 
sin n ingún merecimiento nuestro, y a g r a d e z c á 
moslo á su Majestad; porque si no conocemos que 
recibimos, no despertaremos á amar: y es cosa 
muy cierta, que mientras m á s vemos estamos ricos, 
sobre conocer somos pobres, m á s aprovechamien
to nos viene, y aun m á s verdadera humildad: 
lo d e m á s es acobardar el á n i m o á parecer que no 
es capaz de grandes bienes, si en comenzando el 
Señor á dá r se los , comienza él á atemorizarse con 
miedo de vanagloria. Creamos, que quien nos da 
los bienes, nos d a r á gracia, para que en comen
zando el demonio á tentar en este caso, le entien
da, y fortaleza para resistir; digo, si andamos 
con llaneza delante de Dios, pretendiendo conten-
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tar solo á é l , y no á los hombres. Es cosa muy 
clara, que amamos m á s á una persona, cmindo mu
cho se nos acuerda las buenas obras que nos hace. 
Pues si es l ícito, y tan meri torio, que siempre ten
gamos, memoria que tenemos de Dios el ser, y que 
nos cr ió de no nada, y que nos sustenta, y todos 
los d e m á s benefleios de su muerte, y trabajos, que 
mucho antes que nos criase los t en ía hechos por 
cada uno de los que ahora v iven; ¿por q u é no s e r á 
l ici to que entienda yo, y vea, y considere muchas 
veces, que solía hablar en vaiiidades, y que ahora 
me ha dado el Señor , que no q u e r r í a si no hablar 
en él? He aqu í una j o y a , que a c o r d á n d o n o s que 
es dada, y y a la poseemos, forzado convida á 
amar, que es todo el bien de la , o r a c i ó n fundada 
sobre humildad. ¿Pues q u é s e r á , cuando vean en 
su poder otras joyas mas preciosas, como tienen 
ya recibidas algunos siervos de Dios, de menos
precio del mundo, y aun de sí mesnios,- E s t á c laro , 
que se han de tener por m á s deudores y máíj obl i 
gados á servir, y entender que no t e n í a m o s .nada 
desto, y á conocer la largueza del Señor , que á un 
alma tan pobre y ru in , y de n i n g ú n merecimiento, 
como la mía que bastaba la pr imer j o y a destas, y 
sobraba para mí , quiso hacerme con m á s riquezas 
que yo supiera desear. P]á inenestar sacar fuerzas 
de nuevo para servir y procurar no ser ingratos; 
porque con esa condic ión las da el Señor , que si 
no usamos bien del Tesoro y del g ran estado en 
que nos pone, nos lo t o r n a r á á tomar, y quedarnos 
hemos muy m á s pobres, y d a r á su Majestad las 
joyas á quien luzga, y aproveche con ellas á sí y 
á los o í ros . ¿Pues c ó m o a p r o v e c h a r á .y g a s t a r á 
con larg ueza el que no entiende que es tá rico? Es 
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imposible conforme á nuestra luUimi léza , á m i 
parecer, tener á n i m o para cosas grandes quien no 
entiende es tá favorecido de Dios; porque somos 
tan miserables y tan inclinados á cosas de t i e r ra , 
que mal p o d r á aborrecer todo lo de a c á de hecho 
con gran desasimiento, quien no entiende tiene 
alguna prenda de lo de a l l á ; porque con estos 
dones es adonde el Señor nos da la forteleza, que 
por nuestros pecados nosotros perdimos. Y m a l 
d e s e a r á se descontenten todos dél y le aborezcan, 
y todas las d e m á s virtudes grandes que tienen los 
perfectos, si no tiene alguna prenda del amor que 
Dios le tiene, y juntamente fe v i v a . Porque es tan 
muerto nuestro na tu ra l , que nos vamos á lo que 
presente vemos; y ansi estos mesmos favores son 
los que despiertan la fe y la fortalecen. Y a puede 
ser, que yo como soy tan ru in , juzgo por m í , que 
otros h a b r á que no hayan menester m á s de la 
verdad de la fe para hacer obras muy perfetas, 
que yo , como miserable, todo lo he habido me
nester. 

5. Esto ellos lo d i r á n ; yo digo lo que ha 
pasado por m í , como me 10 mandan, y si no fuere 
bien, r o m p e r á l o á quien lo env ío , que mejor s a b r á 
entender Jo que va mal que yo. A quien suplico 
por amor del SeS.or, lo que he dicho hasta a q u í de 
mí ru in v ida y pecados lo publiquen, desde ahora 
doy licencia, y á todos mis confesores, que ans í lo 
es á quien esto va; y si quisieren luego en m i v ida 
porque no e n g a ñ e m á s a l mundo, que piensan hay 
en mí a lgún bien; y cierto, cierto con verdad digo, 
á lo que ahora entiendo de mí , que me d a r á gran 
consuelo. Para lo que Ce aqu í adelante dijere, no se 
la doy; ni quiero, si á alguien lo mostrareu; digan 
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quiéu es, por quién pasó , n i quién lo escr ib ió , que 
por esto no rae nombro, ni á nadie, sino escribirlo 
he todo lo mejor que puedu, por no ser conocida, 
y ans í lo pido por amor de Dios. Bastan personas 
tan letradas y graves para autorizar alguna cosa 
buena, si el Seño r me diere gracia para decirla; 
que sí lo fuere, s e r á suya y no m í a , por ser yo sin 
letras n i buena vida, n i ser informada de letrado 
n i de persona ninguna (porque solos los que me lo 
mandan escribir saben que lo escribo, y ai pre-^ 
sen t é no es t án a q u í , y casi hurtando el tiempo, y 
con pena, porque me estorbo de h i l a r , por estar 
en casa pobre, y con hartas ocupaciones; ans í que 
aunque el Señor me diera habi l idad y memo
r ia , que aun con esta p u d i é r a m e aprovechar 
de fo que he oido y leído, es poqu í s ima la que 
tengo); ansí que si algo bueno dijere, lo quiere el 
Señor para a lgún bien; lo que fuere malo s e r á de 
m i , y vuesa merced lo q u i t a r á . Para lo uno n i 
para lo otro, n i n g ú n provecho tiene decir m i nom
bre, en vida es tá claro que no se ha de decir de 
lo bueno; en muerte no hay para q u é , sino para 
que pierda autoridad el bien, y no le dar n i n g ú n 
c réd i to , por ser dicho de persona tan baja y tan 
ru in , y por pensar vuesa merced h a r á esto, que 
por amor del Seño r le pido, y los d e m á s que lo 
han de ver , escribo con l ibertad; de otra manera 
ser ía con gran e s c r ú p u l o , fuera de decir mis pe
cados, que para esto ninguno tengo; para lo d e m á s 
basta ser mujer para c a é r s e m e las alas, cuanto 
m á s mujer y ru in . Y ans í lo que fuere m á s de 
decir simplemente el discurso de m i vida , tome 
vuese merced para sí, pues tanto me ha impor tu
nado escriba alguna d e c l a r a c i ó n de las mercedes 

10 
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que me hace Dios en la o rac ión , si fuere conforme 
á las verdades de nuestra santa fe ca tó l i ca ; y si 
no vuesa merced lo queme luego, que yo á esto 
me sujeto; y di ré lo que pasa por mí , para que 
cuando sea conforme á esto pod rá hacer á vuesa 
merced a lgún provecho; y si no, d e s e n g a ñ a r á mi 
a lma, para que no gane el demonio adonde me 
parece gano yo; que ya sabe el Señor (como des
p u é s di ré) que siempre he procurado buscar quien 
me dé luz . 

6. Por claro que yo quiera decir estas cosas de 
o rac ión , s e r á bien escuro para quien no tuviere 
experiencia. Algunos impedimentos d i ré , que á 
m i entender lo son para i r adelante en este ca
mino, y otras cosas en que hay peligro, de lo que 
el Señor me ha e n s e ñ a d o por experiencia^ y des
p u é s t r a t á d o l o yo con grandes letrados y personas 
espirituales de machos a ñ o s , y ven que en solos 
veinte y siete años que ha que tengo orac ión , me 
ha dado su Majestad la experiencia, con andar en 
tantos tropiezos y tan mal este camino, que á 
otros en cuarenta y siete, y en treinta y siete, que 
con penitencia y siempre v i r t u d han caminado 
por él . Sea bendito por todo, y s í r va se de mí , por 
quien su Majestad es, que bien sabe raí Señor que 
no pretendo otra cosa en esto, sino que sea alabado 
y engrandecido un poquito, de ver que en un mu
ladar tan sucio y de mal olor, hiciese huerto de 
tan suaves flores. Plega á su Majesad que por m i 
culpa no las torne yo á arrancar , y se torne á ser 
lo que era. Esto pido yo por amor del Seño r le 
pida vuesa merced^ pues sabe la que soy con m á s 
clar idad, que aquí me lo ha dejado decir. 
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CAPITULO X I 

Dice en qué está la fa l ta de no amar á Dios con 
perfeción en breve tiempo; comienza á declarar, 
por una comparac ión que pone, cuatro grados de 
orac ión; va tratando aqui el pr imero: es muy pro
vechoso para los que comienzan, y p a r a los que no 

tienen gustos en la orac ión. 

^¡|(UES hablando ahora de los que comienzan á 
ser siervos del amor (que no rae parece otra cosa 
determinarnos á seguir por este camino de ora
ción, a l que tanto nos a m ó ) , es una dignidad tan 
grande que rae regalo e x t r a ñ a m e n t e en pensar en 
ella; porque el temor servi l luego va fuera, si en 
este pr imer estado vamos como hemos de i r . |Oh, 
Señor de m i alma y bien mío! Por q u é no quisites, 
que en d e t e r r a i n á n d o s e un alma á amaros, con 
hacer lo que puede en dejarlo todo, para mejor se 
emplear en este amor de Dios, luego gozase de 
subir á tener este amor perfeto? Ma l he dicho; 
h a b í a de decir y quejarme, porque no queremos 
nosotros, pues toda la falta nuestra es en no gozar 
luego de tan gran dignidad, pues en llegando á 
tener con perfec ión este verdadero amor de Dios, 
trae consigo todos los bienes. Somos tan caros y 
tan t a rd íos de darnos del todo á Dios, que como 
su Majestad no quiere gocemos de cosa tan pre
ciosa sin gran precio, no acabamos de disponernos. 
Bien veo que no le hay con que se pueda comprar 
tan gran bien en la t ierra; m á s si h ic iésemos lo 
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que podemos, en no nos asir á cosa deí la , sino que 
todo nuestro cuidado y trato fuese en el cielo, 
creo yo sin duda muy en breve se nos d a r í a este 
bien, si en breve del todo nos d ispus iésemos como 
algunos Santos lo hicieron; mas parecenos que lo 
damos todo; y es que ofrecemos A Dios la renta 
ó los frutos, y q u e d á m o n o s con la ra íz y posesión. 
D e t e r r a i n á m o n o s á ser pobres, y es de gran mere
cimiento; m á s muchas veces tornamos á tener 
cuidado y diligencia para que no nos falte, no solo 
lo necesario, sino lo superfino, y á granjear los 
amigos que nos lo den, y ponernos en mayor cui
dado, y por ventura peligro, porque no nos falte, 
que antes t e n í a m o s en poseer la hacienda. Parece 
t a m b i é n que dejamos la honra de ser religiosos, 
ó en haber y a comenzado á tener vida espiri tual 
y á seguir per fec ión , y no nos han tocado en un 
punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos 
ya dado á Dios, y nos queremos tornar á alzar con 
el la, y t o m á r s e l a , como dicen, de las manos, des
p u é s de haberle de nuestra voluntad, a l parecer, 
hecho Señor : ans í son todas las cosas, 

2. Donosa manera de buscar amor de Dios, y 
luego le queremos á manos llenas ( á manera de 
decir) tenernos nuestras aficiones, ya que no pro
curamos efectuar nuestros deseos, y no acabarlos 
de levantar de la t i e r ra , y muchas consolaciones 
espirituales con esto. No viene bien, n i me parece 
se compadece esto con estotro. Ansí que porque 
«o se acaba de dar junto , no se nos da por jun to 
este Tesoro, plega al Señor que gota á gota nos le 
dé su Majestad, aunque sea cos t ándonos todos los 
trabajos del mundo. Harto g ran misericordia hace 
« quien da gracia y á n i m o para determinarse á 
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procurar con todas sus fuerzas este bíon; porque 
si persevera, no so niega Dios á nadie; poco á poco 
va habili tando el án imo para que salga con esta 
victoria- Digo á n i m o , porque son tantas las cosas 
que el demonio pone delante á bs principios para 
qne no comiencen este camino de hecho, como 
quien sabe el d a ñ o que de a q u í lo viene, no solo 
en perder aquel alma, sino muchas. Si el que 
comienza se esfuerza con el favor de Dios á llegar 
á la cumbre de la perfecíón, creo j a m á s va solo 
al cielo, siempre l leva m icha gente tras si; como 
á buen c a p i t á n le da Dios quien v<iya e:i su com
p a ñ í a . Ansí que póne les tantos peligros y dif icul
tades delante, que no es menester poco á n i m o para 
no tornar a t r á s , sino muy mucho, y mucho favor 
de Dios. 

3. Pues hablando de los principios de los que 
ya van determinados á seguir este bien y á salir 
con esta empresa (que de lo d e m á s que c o m e n c é 
á decir de mís t ica teología, que creo se l lama ans í , 
d i ré m á s adelante), en estos principios es tá todo el 
mayor trabajo; porque son ellos los que trabajan, 
dando el Señor el caudal, que en los otros grados 
de o rac ión lo m á s es gozar, puesto que primeros 
y medianos y postreros, todos l levan sus cruces, 
aunque diferentes, que por este camino que fué 
Cristo han de i r los que le siguen, si no se quieren 
perder; y bienaventurados trabajos, que aun a c á 
en la vida tan sobradamente se pagan. H a b r é de 
aprovecharme de alguna c o m p a r a c i ó n , aunque yo 
las quisiera escusas por ser mujer, y escribir sim
plemente lo que me mandan; m á s este lenguaje de 
espír i tu es tan malo de d e c l a r a r á los que no saben 
letras, como yo, que h a b r é de buscar a l g ú n modo, 
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y podrá ser las menos veces acierte á que venga , 
bien la o o m p a r a c i ó n ; s e r v i r á de dar r ec r eac ión á 
vuesa merced de ver tanta torpeza. P a r é c c m e 
ahora á mí , que he leído ú oído esta c o m p a r a c i ó n , 
que como tengo mala memoria, ni sé adonde, n i 
á que propós i to , m á s para el mío ahora c o n t é n 
tame. Ha de hacer cuenta el que comienza, que 
comienza á hacer un huerto en t ierra muy infruc
tuosa, que l leva m u y malas yerbas, para que se 
deleite el Señor . Su Majestad arranca las malas 
yerbas, y ha de plantar las buenas. Pues hagamos 
cuenta que es tá ya hecho esto, cuando se deter
mina á tener o rac ión un alma, y lo ha comen
zado á usar; y con ayuda de Dios hemos de 
procurar como buenos hortelanos, que crezcan 
estas plantas, y tener cuidado de regarlas, para 
que no se pierdan, sino que vengan á echar flores, 
que den de sí gran olor, para dar r ec r eac ión á 
este Seño r nuestro, y ans í se venga á deleitar 
muchas veces á esta huerta, y á holgarse entre 
estas virtudes. 

4. Pues veamos ahora de la manera que se 
puede regar para que entendamos lo que hemos 
de hacer, y el trabajo que nos ha de costar, si es 
mayor la ganancia, ó hasta que tanto tiempo se ha 
de tener. Parecenie á mí que se puede regar de 
cuatro maneras: ó con sacar el agua de un pozo, 
que es á nuestro gran trabajo; ó con noria y arca
duces, que se saca con un torno; (yo la he sacado 
algunas veces), es á menos trabajo que estotro, y 
sácase m á s agua; ó de un río ó arroyo, esto se 
riega muy mejor, que queda m á s harta la t ier ra 
de agua, y no se ha menester regar tan á menudo 
y es á menos trabajo mucho del hortelano; ó con 
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Dover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo 
ninguno nuestro, y es muy sin c o m p a r a c i ó n mejor 
que todo lo que queda dicho. Ahora , pues, aplica
das estas cuatro maneras de agua de que se ha de 
sustenar este huerto, porque sin ella perderse hn, 
es lo que á mí me hace a l caso, y ha parecido que 
se podrá declarar algo de cuatro grados de orac ión 
en que el Señor por su bondad ha puesto algunas 
veces ral alma. Plega á su bondad atine á decirlo, 
de manera que aproveche á una de las personas 
que esto me mandaron escribir, que la ha t r a ído 
el' Señor en cuatro meses harto m á s adelante que 
yo estaba en diez y siete años : hase dispuesto 
mejor y ansí sin trabajo suyo riega este vergel con 
todas estas cuatro aguas; aunque la postrera a ú n 
no se la dá sino á gotas, más ya de suerte, que 
presto se e n g o l f a r á en ella, con ayuda del Señor : 
y g u s t a r é se r í a , si le pareciere desatino la manera 
del declarar. 

5. De los que comienzan á tener o r a c i ó n , po
demos decir son los que sacan agua del pozo; 
que es muy á su trabajo, como tengo dicho, que 
han de cansarse en recoger los sentidos, que como 
están acostumbrados á andar derramados, es harto 
trabajo. Han menester irse acostumbrando á n o s e 
les dar nada de ver ni oír , y á ponerlo por obra 
las horas de o r a c i ó n , sino estar en soledad, y 
apartados pensar su vida pasada; aunque esto, 
primeros y postreros, todos lo han de hacer muchas 
veces; hay m á s y menos de pensar en esto, como 
después d i ré . A l pr incipio andan con pena, que no 
acaban de entender que se arrepienten de los 
pecados; y si hacen, pues se determinan á servir 
á Dios tan de veras. Han de procurar t ra tar de la 
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vida de Cristo, y c á n s a s e el entendimiento en esto. 
Hasta aqu í podemos adqui r i r nosotros, en t i éndese 
con el favor de Dios, que sin este ya se sabe no 
podemos tener un buen pensamiento. Esto es 
comenzar á sacar agua del pozo; y aun plega á 
Dios lo quiera tener, m á s a l menos no queda por 
nosotros, que ya vamos á sacarla, y hacemos lo 
que podemos para legar estas flores; y es Dios tan 
bueno, que cuando por lo que su Majestad sabe 
(por ventura para gran provecho nuestro), quiere 
que es té seco el pozo; haciendo lo que es en noso
tros, como buenos hortelanos, sin agua sustenta 
las flores, y hace crecer las virtudes: l lamo agua 
aqu í las l á g r i m a s , y aunque no las haya, la ter
nura y sentimiento interior de devoc ión . 

G. ¿Pues qué h a r á aqu í el que vequeen muchos 
días no hay sino sequedad, y disgusto y desabor, 
y tan mala gana para venir á sacar el agua, que 
si no se le acordase que hace placer y servicio a l 
•-eñor de la huerta, y mirase á no perder todo lo 
servido, y aun lo que espera ganar del gran t ra
bajo que es echar muchas veces el caldero en el 
pozo y sacarle sin agua, lo dejarla todo? Y muchas 
veces le a c a e c e r á , aun para esto, no se le alzar 
los brazoá, ni pod rá tener un buen pensamiento: 
que este obrar con el entendimiento, entendido v a 
que es el sacar agua del pozo. Pues como digo, 
¿qné h a r á aquí el hortehiLo? Alegrarse y conso
larse, y tener por g r a n d í s i m a merced de trabajar 
en huerto de tan gran Emperador: y pues sabe le 
contenta en aquello, y su intento no La de ser con
tentarse á si, si no á E l , a l ábe le mucho, que hace 
dél confianza, pues ve, que sin pagarle nada, tiene 
tan gran cuidado de lo que le e n c o m e n d ó ; y a y ú -
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dele á l levar la cruz, y piense, que toda la vida 
vivió en ella, y no quiera a c á su reino, ni deje 
j a m á s la o rac ión ; y ans í se determine, aunque para 
toda la vida le dure esta sequedad, no dejar á 
Cristo caer con la cruz; tiempo v e r n á , que se lo 
pague por jun to : no haya miedo que se pierda e l 
trabajo, á buen amo sirve, m i r á n d o l o es tá no haga 
caso de malos pensamientos; mire que tcámbién 
los representaba el demonio á San H i e r ó n i m o en 
el desierto; su precio se tienen estos trabajos, 
que como quien los pa só muchos a ñ o s , que cuando 
una gota de agua sacaba deste bendito pozo, pen
saba me hacia Dios merced. Sé que son g r a n d í 
simos, y me parece es menester m á s á n i m o que 
para otros muchos trabajos del mundo; m á s he 
visto claro que no deja Dios sin gran premio, aun 
en esta v ida , porque es ans í cierto, que una 
hora de las que el Señor me ha dado de gusto de 
si, después a c á me parece quedan pagadas todas 
las congojas, que en sustentarme en la o r ac ión 
mucho tiempo p a s é . Tengo para mí , que quiere e l 
Señor dar muchas veces al pr incipio , y otras á 
l a postre estos tormentos, y otras muchas tenta
ciones, que se ofrecen, para probar á sus amadores 
y saber si p o d r á n beber el cá l iz , y ayudarle á 
l l evar la cruz, antes que ponga en ellos grandes 
tesoros: y para bien nuestro creo nos quiere su 
Majestad l levar por a q u í , para que entendamos 
bien lo poco que somos; porque son de tan g r an 
dignidad, las mercedes de d e s p u é s , que quiere por 
experiencia veamos antes nuestra miseria, p r i 
mero que nos las dé ; porque no nos acaezca lo que 
á Lucifer , 

7. ¿Qué hacé i s vos, S e ñ o r mío , que no sea 
U 
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para mayor bien del alma, que en tendé i s que es 
y a vuestra, y que se pone en vuestro poder para 
seguiros por donde fuéredes hasta muerte de 
cruz, y que es tá determinada a y u d á r o s l a á l l evar , 
y á no dejaros solo con ella? Quien viere en si 
esta d e t e r m i n a c i ó n . . . ¡no, no hay que temer, gente 
espiri tual; no hay p o r q u é se afligir! puestos ya en 
tan alto grado, como es querer t ra tar á solas con 
Dios, y dejar los pasatiempos del mundo, lo m á s 
es tá hecho. Alabad por ello á su Majestad, y fiad 
en su bondad que nunca fal tó á sus amigos: a ta
pad os los ojos de pensar, ¿ p o r q u é da aquel de tan 
pocos dias devoción , y á mí no en tantos años? 
Creamos es todo para m á s bien nuestro; gu íe su 
Majestad por donde quisiere; ya no somos nuestros, 
sino suyos; harta merced nos hace en querer que 
queramos cabar en su huerto y estarnos cabe el 
Señor dé l , que cierto es tá con nosotros: si E l 
quiere que crezcan estas plantas y flores, á unos 
con dar agua que saquen deste pozo, á otros sin 
ella ¿qué se me dá á mí? ÍI iced vos, S j ñ o r , lo que 
quis ié redes , no os ofenda yo, no se pierdan las 
vir tudes, si alguna me h a b é i s ya dado por sola 
vuestra bondad; padecer quiero, Señor , pues vos 
padecistes; c ú m p l a s e en mí de todas maneras 
vuestra voluntad; y no plega á ruestra Majestad, 
qu^ cosa de tanto precio, corno vuestro amor, se 
dé á gente que os sirve sólo por gustos. 

8. Híise de notar mucho, y dígolo porque lo sé 
por experiencia, que el alma que en este camino 
de oríición mental comienza á caminar con deter
m i n a c i ó n , y puede acabar consigo de no hacer 
mucho caso, n i consolarse, n i desconsolarse mucho, 
porque fal ten estos gustos y ternura, ó la dé e l 
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Seílor, que tiene ¡melado gran parte del camino; y 
no haya miedo de tornar a t r á s aunque m á s t ro 
piece, porque va comenzado el edificio en firme 
fundamento Sí, que no e s t á el amor de Dios en 
tener l á g r i m a s , n i estos gustos y ternuras que po r 
la mayor parte los deseamos y consolamos con 
ellos, si no en servir con jus t ic ia y fortaleza de 
án imo y humildad Recibir, m á s me parece á m i 
eso que no dar nosotros nada. Para mujercitas 
como yo, flaca y con poca fortaleza, me parece 
á mí conviene (como ahora lo hace Dios) l l evarme 
con regalos; porque pueda sufrir algunos trabajos, 
que ha querido su Majestad tenga; m á s para 
siervos de Dios, hombres de tomo, de letras y 
entendimiento, que veo hacer tanto caso de que 
Dios no les dá devoción j que me hace disgusto 
oirlo. No digo yo que no la tomen, si Dios se l a 
dá y la tengan en mucho, porque entonces v e r á 
su Majestad que conviene; m á s que cuando no l a 
tuvieren, que no se fatiguen; y que entiendan, 
que no es menester, pues su Majestad no la d á , y 
anden señores de sí mesmos. Crean que es fa l ta , 
yo lo he probado y visto. Crean que es imperfe-
ción y no andar con l iber tad de esp í r i tu , sino 
flacos para acometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que comien
zan, aunque pongo tanto en ello, porque les i m 
porta mucho comenzar con esta l iber tad y deter
minac ión , sino por otros; que h a b r á muchos, que 
lo ha que comenzaron, y nu-nca acaban de acabar; 
y creo es gran parte este no abrazar la cruz desde 
el pr incipio. Que a n d a r á n afligidos, p a r e c i é n d o l e s 
no hacen nada, en dejando de obrar el entendi
miento no lo pueden sufrir; y por ventura entpn-
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ees engorcLa La voluntad y toma fuerza, y no lo 
entienden ellos. Hemos de pensar, que no mi r a el 
Señor en estas cosas, que aunque á nosotros nos 
parecen faltas, no lo son; ya sabe su Majestad 
nuestra miseria y bajo na tura l , mejor que noso
tros mesmos; y sabe que ya estas almas desean 
siempre pensar en E l y amarle. Esta determina
ción es l a que quiere: estotro afligimiento que nos 
damos, no sirve de m á s de inquietar el a lma, y 
sí h a b í a de estar inhábi l para aprovechar una 
hora, que lo es té cuatro. Porque muy muchas 
veces (yo tengo g r a n d í s i m a experiencia dello, y 
sé que es verdad, porque lo he mirado con c u i 
dado, y tratado después á personas espirituales) 
que viene de indisposición corporal , que somos 
tan miserables, que par t ic ipa esta e n c a r c e l a d í t a 
desta pobre a lma de las miserias del cuerpo, y las 
mudanzas de los tiempos: y las vueltas de los 
humores muchas veces hacen, que sin culpa suya 
no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de 
todas maneras; y mientras m á s la quieren forzar 
en estos tiempos, es peor, y dura m á s el ma l ; sino 
que baya d i sc rec ión para ver cuando es desto, y 
ño í a ahoguen á la pobre: entiendan son enfermos: 
m ú d e s e l a hora de la o rac ión , y hartas veces s e r á 
algunos d í a s / P a s e n como pudieren este destierro, 
que har ta mala ventura es de un alma que ama á 
Dios, ver que v ive en esta miseria, y que no puede 
lo que quiere, por tener tan mal h u é s p e d como es 
este cuerpo. Dije con d i sc rec ión , porque alguna 
vez el demonio lo h a r á ; y ans í es bien, ni siempre 
dejar la orac ión cuando hay gran distraimiento 
y t u r b a c i ó n en el entendimiento, n i siempre ator
mentar el alma á lo que no puede: otras cosas hay 
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exteriores de obras de caridad y de leeción aunque 
á veces aun no e s t a r á para esto, s irva entonces a l 
cuerpo por amor de Dios, porque otras reces 
muchas sirva él á el alma; y tome algunos pasa
tiempos santos de conversaciones, que lo sean, ó 
irse a l campo, como acons?jare el confesor; y en 
todo es gran cosa la experiencia, que da á enten
der lo que nos conviene, y en todo se sirve Dios: 
suave es su yugo; y es gran negocio no traer el 
alma arrastrada, como dicen, sino l l eva r l a con 
suavidad, para su mayor aprovechamiento. Ansí 
que torno á avisar, y aunque lo diga muchas veces 
no va nada, que impor ta mucho, que de seque-
daddes, n i de inquietud y distraimiento en los pen
samientos, nadie se apriete ni aflija. Si quiere 
ganar l iber tad de esp í r i tu y no andar siempre 
atr ibulado, comience á no se espantar de la cruz, y 
v e r á como se la ayuda t a m b i é n á l l evar el Señor , y 
coa el contento que anda, y el provecho que sac:x 
de todo; porque ya se ve, que si el pozo no itiana, 
que nosotros no podemos poner el agua. Verda l 
es que no hemos de estar descuidados, para que 
cuando la haya sacarla; porque entonces ya quiere 
Dios por este medio mul t ip l ica r las vir tudes. 
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CAPITULO XIÍ 

Prosigue en este pr imer estado; dice hasta donde 
podemos llegar con el favor de Dios por nosotros 
mesmos, y el d a ñ o que es querer, hasta que el Señor 
haga subir el e sp í r i tu á cosas sobrenaturales y 

eactraordina rids, 

que he pretendido dar á entender en este 
cap í tu lo pasado, aunque me he divert ido mucho 
en otras cosas, por parecerme m u y necesarias, 
es decir^ hasta lo que podemos nosotros adqui r i r , 
y como en esta pr imera devoc ión podemos noso
tros ayudarnos algo, porque en pensar,, y escu
d r i ñ a r lo que el Señor pasó por nosotros, m u é 
venos á c o m p a s i ó n , y es sabrosa esta pena y las 
l á g r i m a s que proceden de aqu í ; y de pensar l a 
glor ia que esperamos, y el amor que el Señor nos 
tuvo y su r e s u r r e c c i ó n , m u é v e n o s á gozo^ que 
ni es del todo espir i tual , n i sensual, sino gozo 
virtuoso, y la pena muy meri tor ia . Des ta manera 
son todas las cosas que causan devoc ión adqui
r i r l a con el entendimiento en parte, aunque no 
podía merecer n i ganar, si no la d¿i Dios. E s t á l e 
muy bien á un alma, que no l a ha subido de a q u í , 
r.o procurar subir á e l l a : y nó tese esto mucho, por
que no le a p r o v e c h a r á m á s de perder. Puede en 
este estado hacer muchos actos para determinarse 
á hacer mucho por Dios, y despertar el amor: 
otros para ayudar á crecer las virtudes, conforme 
á j l o ^ u e dice un l i b ro llamado «Arte de s e r v i r á 
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Dios» que es muy bueno y apropiado para los que 
e s t á n en este estado, porque obra el entendiiniento. 
Puede representarse delante de Cristo, y acos
tumbrarse á enamorarse mucho de su sagrada 
Humanidad, y traerle siempre consigo, y hablar 
con E l , pedirle para sus necesidades, y que j á r se l e 
de sus trabajos, alegrarse con E l en sus contentos, 
y no olvidar le por ellos, sin procurar oraciones 
compuestas, sino palabras conforme á sus deseos 
y necesidad. Es excelente manera de aprove
char, y muy en breve; y quien trabajare traer 
consigo esta preciosa c o m p a ñ í a , y se aprovechare 
mucho della, y de veras cobrare amor á este 
Señor , á quien tanto debemos, yo le doy por apro
vechado. Para esto no se nos ha de dar nada de 
DO tener devoc ión , como tengo dieho, sino agra
decer a l Señor que nos deja andar deseosos de 
contentarle, aunque sean flacas las obras. Este 
modo de traer á Cristo con nosotros aprovecha en 
todos estados, y es un medio segur í s imo para i r 
aprovechando en el pr imero y llegar en breve a l 
segundo grado de o r a c i ó n , y para los postreros 
andar seguros d^ los peligros que el demonio 
puede poner . 

2. Pues esto es lo que podemos: quien quisiere 
pasar de a q u í y levantar el esp í r i tu á sentir 
gustos, que no se los dan, es perder lo uno y lo 
otro, á mí parecer; porque es sobrenatural, y 
perdido el entendiiniento, q u é d a s e el a lma desierta 
y con mucha sequedad; y como este edificio todo 
va fundado en humildad, mientras m á s llegados 
á Dios, m á s adelante ha de i r esta v i r t u d ; y si no, 
v a todo perdido: y parece a l g ú n genero de sober
bia querer nosotros subir á m á s , pues Dios hace 
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demasiado, según somos, en al legarnos ccrca.de 
sí. No se ha de en ten. lee que digo esto por el subir 
con el pensauiiento á pensar cosas altas del cielo 
ó de Dios, y las grandezas q u e a i l l á hay y su gran 
sab idu r í a ; porque aunque yo nunca lo hice (que 
no tenía habil idad, como he dicho, y me hallaba 
tan ru in , que aun para pensar cosas de la t i e r ra 
me hac í a Dios merced de que entendiese esta 
verdad, que no era poco atrevimiento, cuanto m á s 
para las del cielo), otras personas se a p r o v e c h a r á n , 
en especial si tienen letras, que es un g r a n 
tesoro para este ejercicio, á mi parecer, si son 
con humildad. De unos días a c á lo he visto por 
algunos letrados, que ha poco que comenzaron y 
han aprovechado muy mucho; y esto me hace 
tener grandes ansias porque muchos fuesen espi
rituales, como adelante d i ré . 

B. Pues lo que digo, no se suban sin que Dios 
los suba, es lenguaje de espí r i tu ; entenderme ha 
quien tuviere alguna experiencia, que yo no lo sé 
decir, si por aquel no se entiende. En la mí s t i ca 
teología , que c o m e n c é á decir, pierde de obrar el 
entendimiento, porque le suspende Dios ( i ) , como 

(1) El suspender Dios el pensamiento ó entendimiento ríe 
que habla aquí la Santa Madre, y lo llama mística Teología, 
es presentarle delante un bulto de cosas sobrenaturales y 
divinas é infundir en él gran copia de luz para que las \va con 
una vista simple y sin discurso, ni consideracíun, ni trabajo 
Y esto con tanta fuerza, que nu puede atender a otra cosa, ni 
divertirse. Y uo para el negocio en solo ver y admiaar, •sino 
pasa la luz á la voluntad, y tórnase fuego en ella que la en
ciende en amor. De manera, que quien esto padece, por el 
tiempo que lo padece tiene el entendimiento enclavado en lo 
que ve, y espantado dello, y lu voluntad ardiendo en amor 
dello misu.o, y la memoria del todo ociosaj porque el alma 

http://ccrca.de
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después d e c l a r a r é m á s , si supiere, y E l me diere 
para ello su favor. Presumir n i pensar de suspen
derle nosotros, es lo que digo no se haga, n i se deje 
de obrar con é l , porque nos quedaremos bobos y 
fríos, y n i haremos lo uno n i lo otro. Que cuando 
el Seño r le suspende y hace parar, dá l e de que se 
espante y se ocupe, y que sin discurir entienda 
m á s en un Credo que nosotros podemos entender 
con todas nuestras diligencias de t ie r ra en muchos 
años . Ocupar las potencias del a lma y pensar 
hacerlas estar quedas es desatino: y torno á decir 
que aunque no se entiende es de no gran humi ldad , 
aunque no con culpa, con pena s i / que s e r á t r a 
bajo perdido, y queda el a lma con un disgusti l lo, 
como quien v a á saltar y lo asen por d e t r á s , que 
ya parece ha empleado su fuerza, y h á l l a s e s in 
efectuar lo que con ella q u e r í a hacer; y en l a 
poca ganancia que queda, v e r á quien lo quisiere 
mi ra r este poquil lo de fal ta de humi ldad que he 
dicho; porque esto tiene excelente eyta v i r t u d , 
que no hay obra á quien ella a c o m p a ñ e que deje 
el alma disgustada. Parcceme lo he dado ha en
tender, y por ventura s e r á solo para mí : abra e l 
S e ñ o r los ojos de los que lo leyeren con expe-

ocupada con el gozo preseute no admite otra memoria. Pues 
deste elevamiento ó «uspeasióii, dice, que es sobrenatural, 
quiere decir que uuestrt» alma en ello mas propiamente padece 
que hace. Y dice que nadie presuma elevarse dcata manera 
antes que le eleven: lo uno, porque excede toda nuestra indus
tr ia, y asi será en balde; lo otro, porque será falta do humi l 
dad. Y avisa desto la Santa Madre con grande causa, porque 
hay libros de oración que aconsejan á los que oran, que sus
pendan el pensamitnto totalmente; y que uo figuren en la 
imaginación cosa ninguna, ni aun resuellen, de que sucede 
quedarse frios é indevotos. 

12 
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r íeac ia^ que por poca que sea luego lo e n t e n d e r á n . 
4 . Hartos a ñ o s estuve yo que le ía muchas 

cosas y no e n t e n d í a nada dellas; y mucho tiempo 
que, aunque me lo daba Dios, palabra no sab ía 
decir para darlo á entender, que no me ha costado 
esto poco trabajo: cuando su Majestad quiere, en 
un punto lo e n s e ñ a todo, de manera que yo me 
espanto. Una cosa puedo decir con verddd, que 
aunque hablaba con muchas personas espirituales, 
que q u e r í a n darme á entender lo que el Señor me 
daba, para que se lo supiese decir, y es cierto que 
era tanta m i torpeza^ que poco n i mucho me 
aprovechaba, ó que r í a el Señor (como su Majestad 
fué siempre m i maestro, sea por todo bendito, que 
har ta confusión es para mí poder decir esto con 
verdad), que no tuviese á nadie que agradecer; y 
sin querer, n i pedirlo (que en esto no he sido nada 
curiosa, porque fuera v i r t u d serlo, sino en otras 
vanidades) d á r m e l o Dios en un punte á entender 
con toda clar idad, y para saberlo decir; de manera 
que se espantaban, y yo m á s que mis confesores, 
porque e n t e n d í a mejor mi torpeza. Esto ha poco y 
ans í lo que el Señor me ha e n s e ñ a d o , no lo procu
ro , sino es lo que toca á m i conciencia. 

5. Torno otra vez á avisar, que va mucho en 
no subir el e sp í r i tu , si el Señor no lo subiere; que 
cosa es, se entiende luego: en especial para 
mujeres es m á s malo, que p o d r á el demonio causar 
alguna i lus ión, aunque tengo por cierto, no con
siente el S e ñ o r d a ñ e á quien con humildad se 
procura l legar á E l , antes s a c a r á m á s provecho y 
ganancia por donde el demonio le pensare hacer 
perder. Por ser este camino de los primeros m á s 
usado, é impor tar mucho los avisos que he dado, 
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me lie alargado tanto, y h a b r á n l o s escrito en otras 
partes muy mejor, yo lo confieso, y que con har ta 
confusión y v e r g ü e n z a lo he escrito, aunque no 
tanta como h a b í a de tener. Sea el Señor bendito 
por todo, que á una como yo quiere y consiente 
hable en cosas suyas, tales y tan subidas. 

CAPITULO X I I I 

Prosigue en este p r i m e r estado, ¡j pone áviso p a r a 
algunas tentaciones que el demonio suele poner 
algunas veces, y da avisos p a r a ellas,' es muy 

provechoso. 

^H|ÁME parecido decir algunas tentaciones que 
he visto que se tienen á los principios (y algunas 
he tenido yo) , y dar algunos avisos de cosas que 
me parecen necesarias. Pues p r o c ú r e s e á los p r i n 
cipios andar con a l e g r í a y l iber tad; que hay a l g u 
nas personas que parece se les ha de i r l a devo
ción, si se descuidan un poco. Bien es andar con 
temor de sí , para no se fiar n i poco n i mecho de 
ponerse en ocas ión donde suele ofender á Dios , 
que esto es m u y necesario, hasta estar y a m u y 
enteros en l a v i r t u d . Y no hay muchos que lo 
puedan estar tanto, que en ocasiones aparejadas 
á su na tura l se puedan descuidar. Que siempre 
mientras v iv imos , aun por humildad, es bien 
conocer nuestra miserable naturaleza; m á s hay 
muchas cosas adonde se sufre (como he dicho) 
tomar r e c r e a c i ó n , aun para to rnar á la o r a c i ó n 
m á s fuertes. En todo es menester d i sc rec ión . Tener 
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gran coníLanza, porque conviene mucho no apocar 
los deseos, sino creer de Dios, que si nos esforza
mos poco, á poco, aunque no sea luego, podremos 
l legar á lo que muehos santos con su favor; que 
si ellos nunca se determinaron á derearlo, y poco 
á poco ponerla por obra, no subieran á tan alto 
estado. Quiere sn Majestad, y es amigo de á n i m a s 
animosas, como vayan con humildad, y ninguna 
confianza de s í : y no he visto ninguna destas 
que quede baja en este camino, ni ninguna a lma 
cobarde, con amparo de humildad, que en muchos 
a ñ o s ande lo que estotros en muy pocos. E s p á n 
tame lo mucho que hace en este camino, an i 
marse á grandes cosas; aunquiO luego no tenga 
fuerzas el a lma, da un vuelo y llega á mucho, 
aunque como avecita, que tiene pelo malo, cansa 
y queda. 

2v Otro tiempo t r a í a yo adelante muchas veces 
lo>que dice San Pablo, que todo se puede en Dros: 
en» m i bien e n t e n d í a no podía nada. Esto me apro
v e c h ó mucho, y lo que dice San A g u s t í n : Dame, 
Señor , lo que rae mandas, y manda lo que quisie
res. Pensaba muchas veces que no h a b í a perdido 
nada San Pedro en arrojarse en la mar, aunque 
después temió-. Estas primeras determinaciones 
son g ran cosa, aunque en este primero estado es 
menester irse- más deteniendo, y atados á la dis
c rec ión y parecer de maestro; m á s han de m i r a r 
que sea t a l , que-no los e n s e ñ e á ser sapos, n i que 
se contente con que se muestre el alma á solo 
cazar lagarti jas. Siempre la humildad delante, 
para entender que no han de venir estas fuerzas 
de las nuestras. 

3.. Mas es menester entendamos cómo ha da 
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ser esta humildad; porque creo e,l demonio hace 
mucho d a ñ o para no i r m u y adelante gente que 
tiene o r a c i ó n , con hacerlos entender m a l de l a 
humildad, haciendo que nos parezca soberbia 
tener grandes deseos, y querer imi t a r á los Santos 
y desear ser m á r t i r e s . Luego nos dice ó hace en
tender, que las cosas de .los Santos son para ad
m i r a r , m á s no para hacerlas los que somos peca
dores. Esto t a m b i é n lo digo yo , m á s hemos de 
m i r a r cual es de espantar y cual de imi tar ; porque 
no ser ía bien si una persona flaca y enferma se 
pusiese en muchos ayunos y penitencias á s p e r a s , 
y é n d o s e á un desierto, adonde n i pudiese dormi r , 
n i tuviese que comer, ó cosas semejantes. 

4. Más pensar que nos podemos esforzar, con 
el favor de Dios, á tener un gran desprecio de 
mundo, un no estimar honra, «n no estar atado á 
la hacienda. Que tenemos unos corazones tan 
apretados, que parece nos ha de fal tar la t ierra 
en que r i éndonos descuidar un poco del cuerpo y 
dar a l espí r i tu . Luego parece ayuda a l recogi
miento tener muy bien lo que es menester, porque 
los cuidados inquietan á la o r ac ión . Desto me pesa 
á mí , que tengamos tan poca confianza de Dios y 
tanto amor propio que nos inquiete ese cuidado. 
Y es ans í , que á donde es tá tan poco medrado el 
esp í r i tu como esto, unas n a d e r í a s nos dan tan g rau 
trabajo, como á otros cosas grandes y de mucho 
tomo, y en nuestro seso presumimos de espiri
tuales. P a r é c e m o ahora á mí esta manera de 
caminar un querer concertar cuerpo y alma, para 
no perder a c á el descanso y gozar a l l á de Dios; y 
ans í s e r á ello si se anda en jus t ic ia , y vamos a n s í -
dos á v i r t u d ; mases paso de gal l imu: nunetv con 
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E l se l l e g a r á á l iber tad de esp í r i tu . Manera de 
proceder muy buena me perece para estado de 
casados, que han de i r conforme á su l lamamiento; 
m á s para otro estado, en ninguna manera deseo 
t a l manera de aprovechar, n i me h a r á n creer es 
buena, porque la he probado; y siempre me estu
v ie ra ans í , si el Seño r por su bondad no me ense
ñ a r a otro atajo. 

5. Aunque en esto de deseos s i e m p r e los tuve 
grandes, mas procuraba esto que he dicho, tener 
o rac ión , m á s v i v i r en m i placer. Creo, si hubiera 
quien me sacara á volar m á s , me hubiera puesto 
en que estos deseos fueran con obra; m á s hay por 
nuestros pecados tan pocos, tan contados, que no 
tengan d isc rec ión demasiada en este caso, que creo 
es harta causa para que los que comienzan no 
v a y a n m á s presto á gran per fec ión; porque e l 
S e ñ o r nunca falta ni queda por E l ; nosotros somos 
los faltos y miserables. 

6. T a m b i é n se pueden imi ta r los Santos en pro
curar soledad y silencio, y otras muchas vir tudes, 
que no nos m a t a r á n estos negros cuerpos, que tan 
concertadamente se quieren l l evar para descon
certar el a lma; y el demonio ayuda mucho á 
hacerlos inhábi les cuando ven un poco de temor. 
No quiere él m á s para hacernos entender que 
todo nos ha de matar y qui tar la salud; hasta 
tener l á g r i m a s nos hace temer de cegar. He 
pasado por esto, y por eso lo sé ; y no sé yo que 
mejor vista n i salud podemos desear que perderla 
por t a l causa. Como soy tan enferma, hasta que 
me d e t e r m i n é en no hacer caso del cuerpo ni de 
la salud, siempre estuve atada, sin valer nada; y 
ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios enten-
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diese este ardid del demonio^ y eomo me ponLa 
delante el perder la salud, dec ía yo : poco va en 
que me muera: si, ¡el descanso! ¡no he ya menester 
descanso, sino cruz! Ansí otras cosas. V i claro que 
en muy muchas, aunque yo de hecho soy harto 
enferma, que era t en t ac ión del demonio ó flojedad 
mía ; que después que no estoy tan mirada y rega
lada, tengo mucha m á s salud. Ansí que va mucho 
á los principios de comenzar o r a c i ó n , á no ami la 
nar los pensamientos; y c r é a n m e esto, porque lo 
tengo por experiencia. Y para que escarmienten 
en mí , aun p o d r í a n aprovechar decir estas mis 
faltas. 

7. Otra t en tac ión es luego muy ordinar ia , que 
es desear que todos sean muy espirituales, como 
comienzan á gustar del sosiego y ganancia que es. 
E l desearlo no es malo; el p rocurar lo p o d r í a ser 
no bueno, si no hay mucha d i sc rec ión y dis imu
lación en hacerse de maner¿ i que no parezca 
e n s e ñ a n ; porque quien hubiere de hacer a l g ú n 
provecho en este caso, es menester que tenga las 
virtudes muy fuertes para que no dé t e n t a c i ó n 
á los otros. A c a e c i ó m e á m í , y por eso lo entiendo, 
cuando (como he dicho) procuraba que otras 
tuviesen o rac ión ; que, como por una parte me 
v í a n hablar grandes cosas del gran bien que era 
tener o r a c i ó n , y por o t ra parte me v í a n con 
gran pobreza de vir tudes, tenerla yo , t r a í a l a s 
tentadas y desatinadas; y con har ta r a z ó n , que 
d e s p u é s me lo han venido á decir, porque no s a b í a n 
cómo se pod ía compadecer lo uno con lo otro: 
y era causa de no tener por malo lo que de suyo 
lo era, por ver que lo h a c í a yo algunas veces, 
cuando les p a r e c í a algo bien de mí. Y esto hace 
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el demonip, que parece se ayuda de las virtudes 
que tenemos buenas para autorizar en lo que puede 
el m a l que pretende, que por poco que sea, cuando 
es en una comunidad, debe ganar mucho; cuanto 
m á s , que lo que yo h a c í a malo era muy mucho; 
y ansi en muchos a ñ o s , solas tres se aprovecharon 
de lo que les dec ía ; y d e s p u é s que el Señor me 
h a b í a dado m á s fuerzas en la v i r t u d , se aprove
charon en dos ó t reá a ñ o s muchas, como des
p u é s d i r é . Y sin esto, hay otro g ran inconveniente, 
que es perder el alma; porque lo m á s que hemos 
de procurar a l pr incipio , es solo tener cuidado de 
sí sola, y hacer cuenta que no hay en la t ier ra sino 
Dios y ella; y esto es lo que le conviene mucho. 

8. Da otra t e n t a c i ó n , (y todas van con un celo 
de v i r t u d que es menester entenderse y andar con 
cuidado) de pena de los pecados y faltas que ven 
en los otros. Pone el demonio, que es solo la pena 
de queter que no ofendan á Dios, y pesarle por su 
honra, y luego q u e r r í a n remediarlo; inquieta 
esto tanto, que impide la orac ión ; y el mayor 
d a ñ o es pensar que es v i r t u d y pe l fec ión y gran 
celo de Dios. Dejo las penas que dan pecados 
públ icos (si los hubiese en costumbre de una con
g r e g a c i ó n ; ó danos dé la Iglesia) destas he re j í a s 
adonde vemos perder tantas almas; que esta es 
m u y buena, y como lo es buena, no inquieta. Pues 
lo seguro s e r á del alma que tuviere o r a c i ó n , des
cuidarse de todo y de todos, y tener cuenta consigo 
y contentar á Dios. Esto conviene muy mucho, 
porque ¡si hubiese de decir los yerros que he visto 

suceder, fiando en la buena in tenc ión! Pues 
procuremos siempre mira r las virtudes y cosas 
buenas que v ié remos en los otros, y atapar sus 
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defectos con nuestros grandes pecados. Es una 
manera de obrar, que, aunque luego no se haga 
con per fec ión , se viene á ganar una gran v i r t u d , 
que es tener a todos por mejores que nosotros, y 
c o m i é n z a s e á ganar por a q u í , con e l favor de 
Dios (que es menester en todo, y cuando fa l ta , 
excusadas son las diligencias] y suplicarle nos d é 
esta v i r t u d , que con que las hagamos, no fal ta á 
nadie. Miren t a m b i é n este aviso los que discurren 
mucho con el entendimiento, sacando muchas 
cosas de una cosa y muchos conceptos que de los 
que no pueden obrar con é l , como yo h a c í a , no 
hay que avisar, siuo que tengan paciencia, hasta 
que e l Seño r les d é en que se ocupen, y luz , pues 
ellos pueden tan poco por s í , que antes los emba-
raza su entendimiento que los ayuda. 

9. Pues tornando á lós que discurren, digo que 
no se les vaya todo el tiempo en esto; porque aunque 
es muy meri tor io , no les parece, como es o r a c i ó n 
sabrosa, que ha de haber d ía de domingo, n i rato 
que no sea trabajar . Luego les parece es perdido 
el tiempo, y tengo yo por m u y ganada esta p é r 
dida; sino que como he dicho, se representen de
lante de Cristo, y sin cansancio del entendimiento 
se es t én hablando y regalando con E l , sin cansarse 
en componer razones, sino en presentar necesi
dades, y la r a z ó n que tiene para no nos sufrir a l l í . 
Lo uno un tiempo, y lo otro ot ro , porque no se canse 
e l a lma de comer siempre un manjar . Estos son 
m u y gustosos y provechosos; sí e l gusto se usa 
á comer dellos, t raen consigo gran sustentamiento 
para dar v ida a l a lma y muchas ganancias. 

10. Q u i é r o m e declarar m á s , porque estas cosas 

13 
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de o rac ión todas son dificultosas, y si no se hal la 
maestro, muy malas de entender: y esto hace que, 
aunque quisiera abreviar , y bastaba para el 
entendimiento bueno de quien me m a n d ó escribir 
estas cosas de o rac ión , so'lo tocarlas; mi torpeza 
no da lugar á decir y dar á entender en pocas 
palabras, cosa que tanto importa declararla bien. 
Que como yo p a s é tanto, lie l á s t i m a á los que 
comienzan con solos libros, que es cosa ext ra-
fia c u á n diferentemente se entiende de lo que 
d e s p u é s de esperimentado se ve. Pues tornando á 
lo que dec í a , p e n é m o n o s á pensar un paso de la 
P a s i ó n , digamos el de cuando estaba el Señor á 
l a columna: aoda el entendirnienio buscando las 
causas que a l l i dan á entenderlos dolores grandes 
y pena que su Majestad t e r n í a en aquella soledad, 
y otras muchas cosas que, si el entendimiento es 
obrador, p o d r á sacar de aqu í ; ó q u é si es letrado, 
es el modo de o rac ión en que han de comenzar, y 
de mediar y acabar todos, y muy excelente y 
seguro camino, hasta que el Señor les l leve á otras 
cosas sobrenaturales. Digo todos, porque hay 
lauchas almas que aprovechan m á s en otras me
ditaciones que en la de l a Sagrada Pas ión. Que 
a n s í como hay muchas moradas en el cielo, hay 
muchos caminos. Algunas personas aprovechan 
c o n s i d e r á n d o s e en é l ' infierno, y otras en el cielo, 
y se afligen en pensar en el infierno; otras en la 
muerte: algunas si son t iernas ' de c o r a z ó n , se 
fatigan mucho de pensar siempre en la Pas ión y 
se regalan y aprovechan en m i r a r el poder y 
grandeza de Dios en las criaturas, y el amor que 
nos tuvo, que en todas las Cosas se representan: y 
es adniiniblc miuiera de proceder, í i a d e j a n d o mu-
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chas veces la Pas ión y vida de Cristo, que es de 
donde nos ha venido y viene todo el bien. 

11. Ha menester aviso el que comienza para 
mi ra r en lo que aprovecha m á s . Para esto es muy 
necesario el maestro, si es experimentado; que si 
no, mucho puede er rar , y traer un a lma sin enten
derla, ni dejarla asi raesma entender; porque 
como sabe que es gran mér i t o estar sujeta á 
maestro, no osa salir de lo que se le manda. Yo he , 
topado almas acorraladas y afligidas por no tener 
experiencia quien las ensenaba, que me h a c í a n 
l á s t i m a , y alguna que no s a b í a ya q u é hacer de sí; 
porque no entendiendo e l e sp í r i t u , afligen alma 
y cuerpo, y estorban el aprovechamiento. Una 
t r a t ó conmigo, que la ten ía el maestro atada ocho 
aílos h a b í a , ¿i que no la dejaba salir del propio 
conocimiento, y t en í a l a ya el S e ñ o r en o r a c i ó n 
de quietud, y ans í pasaba mucho trabajo. Y aunque 
esto del conocimiento propio j a m á s se ha de dejar, 
n i hay alma en este camino tan gigante que no 
haya menester muchas veces to rnar á ser niño y 
á mamar (y esto j a m á s se olvide, qu izá lo d i r é 
m á s veces, porque impor ta mucho), porque no 
hay estado de o rac ión tan subido, que muchas 
veces no sea necesario tornar a l pr incipio . Y en 
esto d é l o s pecados y conocimiento propio, es el pan 
con que todos los manjares se han de comer, por 
delicados que sean, en este camino de o r a c i ó n , y 
sin este panno se podr í a sustentar; m á s hase do 
comer con tasa, que después que un alma se ve 
y a rendida, y entiende claro no tiene cosa buena 
de sí, y se ve avergonzada delante de tan g ran 
Rey, y ve lo poco que le paga para lo mucho que 
le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el tiempo 
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aquí? sino irnos a otras cosas que el Señor pone 
delante, y no es razón las dejemos; que su Majestad 
sabe mejor que nosotros de lo que nos conviene 
comer, 

12. Ansí que importa mucho sor el maestro 
avisado, digo de buen entendimiento, y que tenga 
experiencia: sí con esto tiene letras, es de gran
dísimo negocio; más si no se pueden hallar estas 
tres cosas juntas, las dos primeras importan m á s , 
porque letrados pueden procurar para comuni
carse con ellos cuando tuvieren necesidad. Digo 
que á los principios, si no tienen oración, apro
vechan poco letras. No digo que no traten con 
letrados, porque espíritu que no v a y a comenzado 
en verdad, yo má^ le querría sin oración: y es 
gran cosa letras, porque estas nos enseñan á los 
que poco sabemos, y nos dan luz; y llegados á 
verdades de la Sagrada Escritura, hacemos lo que 
debemos: de devociones á bobas nos libre Dios. 
Quiéreme declarar más , que creo me meto en 
muchas cosas. Siempre tuve esta falta, de no me 
saber dar á entender (como he dicho) sino á 
costa de muchas palabras. Comienza una monja 
á tener oración: si un simple la gobierna, y se le 
antoja, harále entender que es mejor que le obe
dezca á él que á su superior, y sin malicia 
suya, sino pensando acierta. Porque si no es de 
rel igión, parecerle ha, es ansí: y si es mujer casada, 
dirála que es mejor cuando ha de entender en su 
casa, estarse en oración, aunque descontente á su 
marido: ansí que no sabe ordenar el tiempo ni las 
cosas para que vayan conforme á rerdad; por 
faltarle á él l a luz, no la dá á los otros aunque 
quiere. Y aunque para esto parece no son menester 
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letras, raí opinión ha sido siempre, y será, que 
cualquier cristiano procure tratar con quien las 
tenga buenas, si puede, y mientras más mejor: y 
los que van por camino de oración tienen desto 
mayor necesidad, y mientras más espirituales, 
más . Y no se engañen con decir que letrados sin 
oración no son para quien la tiene: yo he tra
tado hartos, porque de unos aüos acá lo he más 
procurado con la mayor necesidad, y siempre fui 
amiga dellos, que aunque algunos no tienen expe
riencia, no aborrecen á el espíritu, ni le ignoran; 
porque en la Sagrada Escritura que tratan, siem
pre hallan la verdad del buen espíritu. Tengo para 
mí, que persona de oración que trato con letrados, 
si ella no se quiere engañar , no la engañará el 
demonio con ilusiones, porque creo temen en graft 
manera las letras humildes y virtuosas, y saben 
serán descubiertos y saldrán con pérdida. 

13. He dicho esto, porque hay opiniones de que 
no son letrados para gente de oración, si no tienen 
espíritu. Y a dije es menester espiritual maestro; 
mas si este no es letrado, gran inconveniente ef̂ . 
Y será mucha ayuda tratar con ellos, como sean 
virtuosos; aunque no tengan espíritu me aprove
chará, y Dios le dará á entender lo que ha de en
señar , y aun le hará espiritual para que nos apro
veche; y esto no lo digo sin haberlo probado, y 
acaec ídome á mi con m á s de dos. Digo, que para 
rendirse un alma del todo de estar süjete á sólo un 
maestro, que yerra mucho en no procurar que 
sea tal, si es religioso, pues ha de estar sujeto á 
su Perlado, que por ventura le faltarán todas tres 
cosas, que no s e r á pepueña cruz, sin que él de m 
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voluntad su-jete su eii teiidíra-ento A quien no le 
tenga bueno. A l menos esto no lo he yo podido 
acabar conmigo /n i me parece conviene. Pues si 
es seglar alabe á Dios,, que puede escoger á quien i 
ha de estar sujeto, y no pierda esta tan v i r tuosa 
l iber tad; antes es té sin ninguno hasta ha l la r le , 
que el señor se le d a r á , como v a y a fundado todo 
en humildad y con deseo de acertar. Yo le alabo 
mucho, y las mujeres y los que no saben letras le 
h a b í a m o s siempre de dar infinitas gracias* porque 
haya quien con tantos trabajos hayan alcanzado 
la verdad, qu« los ignorantes ignoramos. E s p á n -
tanme muchas veces letrados religiosos, en é s p e -
e ía l , con el trabajo que han ganado, lo que sin 
ninguno, m á s de preguntarlo, me aprovecha á m í : 
¡y que haya personas que no quieran aproye-
charse desto! ¡No plega á Dios! Veólos sujetos á 
los trabajos de la Rel igión, que son grandes, con 
penitencias y mal comer, sujetos á la obediencia 
que algunas veces me es gran confusión cierto; 
con esto mal dormir , todo trabajo, todo cruz; 
p a r é c e m e se r ía gran mal , que tanto bien ninguno 
por su culpa lo pierda. Y pod rá ser que pensemos 
algunos que estamos libres de estos trabajos, y nos 
lo den guisado, como dicen, y viviendo á nuestro 
placer; que por tener un poco de m á s o rac ión , nos 
hemos de aventajar á tantos trabajos. ¡Bendito 
seáis Vos, Seño r , que tan inhábi l y sin provecho 
me hicistes; mas a láboos muy mucho, porque des
p e r t á i s á tantos que nos despierten! H a b í a de ser 
muy contina nuestra o r ac ión por estos que nos 
dan luz. ¿Qué se r í amos sin ellos entre tan grandes 
tempestades como ahora tiene la Iglesia? Y si a l 
gunos ha habido ruines, m á s r e s p l a n d e c e r á n los 
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buenos. Plega a l Señor los tenga de su mano y los 
ayude, para que nos ayuden. A m é n . 

14. Mucho he salido de propós i to de lo que 
c o m e n c é á decir; m á s todo es p ropós i to para los 
que comienzan, que comiencen camino tan al to, 
de manera que vayan puestos en verdadero ca
mino. Pues tornando á lo que dec ía , de pensar á 
Cristo á la columna, es bueno discurr i r un ra to y 
pensar las penas que al l í tuvo, y por q u é las tuvo, 
y quién es el que las tuvo, y el amor con que las 
p a s ó ; m á s que no se canse siempre en andar á 
buscar esto, II no que se es té allí con E l , acallado 
el entendimiento. Si pudiere, ocuparle en que mire 
que le mi ra , y le a c o m p a ñ e , y hable y pida, y se 
humil le y regale con E l , y acuerde que no m e r e c í a 
estar a l l í . Cuando pudiere hacer esto, aunque sea 
a l principio de comenzar o r ac ión , h a l l a r á grande 
provecho, y hace muchos provechos, esta manera 
de o rac ión ; al menos ha l ló le m i a lma. No sé si 
acierto á decirlo. Vuesa merced lo | v e r á ; plega 
a l Señor acierte á contentarle siempre. A m é n 
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CAPITULO XIV 

Comienza á declarar el segundo grado de o rac ión , 

que es ya dar el Señor a l alma á sentir gustos m á s 

particulares. Dec l á r a lo p a r a dar á entender cómo 

son ya sobrenaturales. Es arto de notar. 

)M&\JES y a queda dicho con el trabajo que se 
riega este verjel, y cuau á fuerza de brazos, sa
cando el agua del pozo; digamos ahora el segundo 
modo de sacar el agua, que el Señor del huerto 
ordenó para que coa artificio de un torno y arca
duces, sacase el hortelano más agua y á menos 
trabajo, y pudiese descansar sin estar contino tra
bajando. Pues este modo aplicado a la oración 
que Uaman de quietud, es el que yo ahora quiero 
tratar. Aquí se comienza á recoger el alma, toca 
y a aquí cosa sobrenatural, porque en ninguna 
manera ella puede ganar aquello por diligencias 
que haga. Verdad es que parece que algún tiempo 
se ha causado en andar el torno, y trabajar con el 
enteudiniieuto, y heuchídose los arcaduces; más 
aquí es tá el agua mas alto, y ansí se trabaja muy 
menos que en sacarla del pozo: digo que es tá más 
cerca el agua, porque la gracia dase más c lara
mente á c o n o c e r á el alma. Esto es un recogerse las 
potencias dentro de si para gozar de aquel con
tento con más gusto, más no se pierden ni se 
duermen; sola la voluntad se ocupa, de manera 
que, sin saber como, se cautiva^ solo da consea-
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t ímiehto para que la encarcele Dios, como quien 
bien sabe ser cautivo de quien ama. ¡Oh J e s ú s y 
Señor mío , q u é nos vale aqui vuestro amor; porque 
este tiene a l nuestro tan atado, que no deja liber
tad para amar en aquel punto á otra cosa sino 
¿i VosI • ruó: i : v , , 

'2. Las otras dos potencias ayudan á l a vo lun
t ad para que vaya h a c i é n d o s e háb i l para gozar 
de tanto bien; puesto que algunas veces, aun es
tando unida la voluntad, acaece desayudar har to . 
Más entonces no haga caso de ellas, sino e s t é se 
en su gozo y quietud; porque, si las quiere recoger, 
el la y ellas se p e r d e r á n ; que son entonces como 
unas palomas, que no se contentan con el cebo 
que les da el d u e ñ o del palomar sin t rabajar lo 
ellas, y van á buscar de comer por otras partes, y 
h á l l a n l o tan m a l que se tornan; y a n s í van y 
vienen á ver si les da Ja voluntad de lo que goza, 
Si el Señor quiere echarles cebo, d e t i é n e n s e , y si 
no, t ó r n a n l e á buscar; y deben pensar que hacen á 
la voluntad provecho, y á las veces en querer la 
memoria ó i m a g i n a c i ó n representarla lo que goza, 
la d a ñ a r á . Pues tenga aviso de haberse con ellas 
como d i ré Pues todo esto que pasa aqu í es con 
g r a n d í s i m o consuelo, y con tan poco trabajo, que 
no cansa l a o r ac ión aunque dure mucho rato; 
porque el entendimiento obra aqu í m u y paso á 
paso, y saca muy mucha m á s agua que no sacaba 
del pozo: las l á g r i m a s que Dios aqu í da, ya van 
con gozo; aunque se sienten, no se procuran. 

3. Este agua de grandes bienes y mercedes 
que el Señor da a q u í , hace crecer las virtudes m u y 
m á s sin c o m p a m c i ó n que en la o r a c i ó n pasada; 
porque se va ya esta alma subiendo de su miseria, y 

. ídf. 14 • 
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dáse le ya un poco de noticia de los gustos de l a 
gloria . Esto creo las hace m á s crecer, y t a m b i é n 
l legar mas cerca de la verdadera v i r t u d , de donde 
todas las virtudes vienen, que es Dios; porque 
comienza su Majestad á comunicarse á esta a lma, 
y quiere que sienta ella cómo se le comunica. Co
m i é n z a s e luego en llegando aqu í á perder la co 
dicia de lo de a c á , y pocas gracias; porque ve 
claro que un momento de aquel gusto, no se 
puede haber a c á , n i hay riquezas, ni señor íos , n i 
honras, ni deleites que basten á dar un c ier ra ojo 
y abre deste contentamiento, porque es verdadero, 
y contento que se ve que nos contenta; porque los 
de a c á , por marav i l l a me parece entendemos 
adonde es tá este contento, porque nunca ta i ta un 
sí, no: aqu í todo es si en aquel tiempo: el no 
viene d e s p u é s , por ver que se a c a b ó , y que no lo 
puede tornar á cobrar, ni sabe c ó m o ; porquo si 
se hace pedazos á penitencias y o rac ión , y todas 
las d e m á s cosas, si el Seño r no lo quiere dar, 
aprovecha poco. Quiere Dios por su grandeza que 
entienda esta alma que es tá su Majestad tan 
cerca della, que ya no ha menester enviarle men
sajeros, sino hablar ella mesma con E l , y no á 
voces, porque está ya tan cerca, que en meneando 
los labios la entiende. 

4. Parece impert inente decir esto, pues sabe
mos que siempre nos entiende Dios, y es tá con 
nosotros. En esto no hay que dudar que es ans í ; 
m á s quiere este Emperador y Señor nuestro que 
entendamos aquí que nos entiende, y lo que hace 
su presencia, y que quiere part icularmente co
menzar á obrar en el alma en la g ran sat is facióa 
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mte r io r y exter ior que le da, y en la diferencist 
•que, mmo he dicho, hay des te deleite y contento 
,á los de a c á , que parece hinche el v a c í o queipnor 
¡nuestros pecados t e n í a m o s hecho en el alma;.. 
«en lo muy int imo de ella es-ta satisfacié&v y 116 
sabe por donde ni como le v ino , ni m u e l í a ^ reces; 
sabe q u é hacer, ni qué querer, n i q u é pedirrTodo-
carece lo hal la junto , y no sabe lo qim ha h a f M o - , 
n i aún y© sé como darlo á eateodeir; porque p a r a 
hartas cosas eran menester letras; porque aqufi 
viniera bien dar á entender q e é e s auxi l io genera! 
•ó par t icular , que hay muchos que lo i gno ran : y 
como este par t icular , quiere eí Seflor a q u í , que 
cás i le vea el alma por vista de ojos, como dicen, y 
t a m b i é n para muchas cosas, que i rán erradas: m á s 
como lo han de ver personas que entiendan si h i i y 
yer ro , voy descuidada; porque ansi de letra? como 
de espí r i tu , sé que lo puedo estar, yendo á poder 
de quien va, que e n t e n d e r á n y q u i t a r á n lo que 
fuere maL Pues q u e r r í a dar á entender esto, por
que son principios, f cuando el Seño r comienza á 
hacer estas mercedes, la mesma alma no las 
entiende, ni sabe qué hacer de s i Porque si la 
l leva Dios por camino de temor, como hizo á m i , 
es gran trabajo, si no hay quien la entienda; y és la 
gran gusto verse pintada, y entonces ve claro v a 
por a l l í . Y es gran bien saber lo que ha de hacer, 
para i r aprovechando en cualquier estado destos; 
porque he yo pasado mucho y perdido har to t iem
po, por no saber que hacer: y . he gran l á s t i m a 
á almas que se ven solas cuando llegan a q u í ; 
porque aunque he leído muchos libros espirituales, 
aunque tocan en lo que hace a l caso, d e c l á r a n s e 
niuy poco: y si no es a lma m u y ejercitada, aun 
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d e c l a r á n d o s e mucho? t e r n á har to que hacer en 
entenderse. 

5. Q u e r r í a mucho el Seño r me favoreciese 
para poner los efectos que obran en el alma estas 
cosas, que ya comienzan á ser sobrenaturales, para 
que se entienda por los efectos c u á n l o es e sp í 
r i t u de Dios. Digo se entienda'conforme á lo que 
a c á se puede entender, aunque siempre es bien 
andemos con temor y recato; que aunque sea de 
Dios, alguna vez p o d r á transfigurarse el demonio 
en á n g e l de luz: y si no es a lma m u y ejercitada, 
no lo e n t e n d e r á ; y tan ejercitada, que para enten
der esto es menester l legar muy á la cumbre de l a 
o r a c i ó n . A y ú d a m e poco el poco tiempo que tengo, 
y ans í ha menester su Majestad hacerlo, porque 
he de andar con la comunidad y con otras hartas 
ocupaciones (como estoy en casa, que ahora se 
comienza, como d e s p u é s se v e r á ) , y ans í es m u y 
sin tener asiento l o qu3 escribo, sino á pocos á 
pocos, y esto q u i s i é r a í e , porque cuando el Seño r 
da e sp í r i t u , p ó n e s e con faci l idad y mejor. Parece 
como quien tiene un dechado delante, que e s t á 
sucando aquella labor; m á s si el e sp í r i tu fal ta , no 
M y m á s cppcertar este lenguaje, que si fuese 
a l g a r a b í a , á manera de decir, aunque hayan 
muchos años pasado en o rac ión . Y ans í me parece 
es g r a n d í s i m a ventaja, cuando lo escribo, estar en 
el la , porque veo c laro no soy yo quien lo dice, que 
n i lo ordeno, con el entendimiento, n i sé d e s p u é s 
como lo a c e r t é á decir : esto me acaece muchas 
•veces, 

6. Ahora tornemos á nuestra huerta d vergel , 
y veamos como comienzan estos árboles á empre
ñarse- para florecer y dar de spués fruto, y ía& 
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flores y los claveles lo mesmo para dar olor. Re
g á l a m e esta c o m p a r a c i ó n , porque muchas veces 
en mis principios (y plega a l S e ñ o r haya yo ahora 
comenzado á servir á su Majestad, digo, pr incipio 
de lo que d i r é de aqu í adelante de mi vida) me era 
gran deleite considerar ser rai alma un huerto, y 
al S e ü o r q u e se paseaba en é l . S u p l i c á b a l e aumen
tase el olor de las florecitas de virtudes que co
menzaban á lo que p a r e c í a , á querer salir , y que 
fuese para su gloria , y las sustentase, pues yo n o ' 
q u e r í a nada para m í , y cortase las que quisiese, 
que ya sab ía h a b í a n de salir mejores. Digo cortar , 
porque vienen tiempos en el alma que no hay 
memoria de este huerto; todo parece e s t á seco, y 
que no ha de haber agua para sustentarle, n i 
parece hubo j a m á s en el a lma cosa de v i r t u d . 
P á s a s e mucho trabajo, porque quiere el Seño r que 
le parezca a l pobre hortelano, que todo el que ha 
tenido en sustentarle y regarle va perdido. E n 
tonces es el verdadero escardar, y qui tar de r a í z 
las hierbecillas, aunque sean p e q u e ñ a s , que han 
quedado malas, con conocer no hay diligencia que 
baste si el agua de la gracia nos quita Dios; y 
tener en poco nuestra nada, y aun menos que 
nada. G á n a s e a q u í mucha humi ldad , tornan de 
nuevo á crecer las llores. 

7. ¡Oh Señor mío y bien mio l que no puedo 
decir esto sin l á g r i m a s y gran regalo de m i alma , 
que q u e r á i s Vos, Señor , estar a n s í con nosotros, y 
es tá is en el Sacramento, que con toda verdad se 
puede creer, pues lo es, y con gran verdad pode
mos hacer esto c o m p a r a c i ó n ; y si no es por nues
t ra culpa, nos podemos gozar con Vos, que Vos os 
holgáis con nosotros, pues decís" ser vuestros 
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deleites estar pon los hijos de los hombres! ¡Oh 
Señor mío! ¿qué es esto? Siempre que oigo esta 
palabra me es gran consuelo, aun cuando era 
muy perdida. ¿Es posible, Señor, que haya alma 
que llegue á que Vos le hagáis mercedes seme
jantes y regalos, y á entender que Vos os holgáis 
con ella, que os torne á ofender después de tantos 
favores, y tan grandes muestras de amor que la 
tenéis , que no se puede dudar, pues se ve claro la 
obra? ¡Si hay por cierto, y no una vez sino muchas, 
que soy yo! y plega vuestra bondad. Señor, que 
sea yo sola la ingrata, y la que haya hecho tan 
gran maldad, y tenido tan excesiva ingratitud; 
porque aun ya della a lgún bien ha sacado vuestra 
infinita bondad; y mientras mayor mal, más res
plandece el gran bien de vuestras misericordias. 
¿Y con cuánta razón las puedo yo para siempre 
cantar? Suplicóos yo. Dios mío, sea ansí, y las 
cante yo sin fin, ya que habéis tenido por bien de 
hacerlas tan grandísimas conmigo, que espantan 
los que las ven, y á mí me sacan de mí muchas 
veces, para poderos mejor alabar á Vos, que es
tando en raí sin Vos no podría, Señor mío, nada, 
sino tornar á ser cortadas estas flores deste huerto, 
de suerte que esta miserable tierra tornase á ser
vir de muladar, como antes. No lo permitáis . Señor, 
ni queráis se pierda alma que con tantos trabajos 
comprastes, y tantas veces de nuevo la habéis 
tornado á rescatar y quitar de los dientes del 
espantoso dragón. Vuesa merced me perdone qué 
salgo de propósito, y como hablo á mí propósito 
no se espante, que es como toma á el alma lo que 
se escribe, que á las veces hace harto de dejar de 
ir adelante en alabanzas de Dios, como se le r e -
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presenta escribieudo lo mucho que le debe. Y creo, 
uo le h a r á á vuesa merced mal gusto, porque 
eutrambos, me parece, podemos cantar uua cosa, 
aunque en diferente manera; porque es mucho 
m á s lo que yo debo á Dios, porque me ha perdo
nado m á s . como vuesa merced sabef 

CAPITULO XV 

Prosigue en la mesma materia, y da algunos avisos 
de cómo se han de haber en esta orución de quie
tud. 2ra ta de cómo hay muchas almas que llegan á 
tener esta orac ión , y pocas que pasen adelante. Son 
muy necesarias y provechosas las cosas que aqu í 

se tocan. 

^^^HORA tornemos al p ropós i to . Esta quietud y 
recogimiento del alma, es cosa que se siente 
mucho en la sa t i s fac ión y paz que en ella se pone, 
con g r a n d í s i m o contento y sosiego de las poten
cias, y muy suave deleite. P a r é c e l e , como no ha 
llegado á m á s , que no le queda que desear, y que 
de buena gana d a r í a con San Pedro que fuese allí 
su morada. No osa bullirse n i menearse, que de 
entre las manos le parece se les ha de i r aquel 
bien; n i resollar algunas veces no q u e r r í a . No en
tiende la pobrecita, que pues olla por sí no pudo 
nada para traer á sí aquel bien, que menos p o d r á 
detenerle m á s de lo que el Seflor quisiere. Y a 
he dicho que en este pr imer recogimiento y 



124 Vida de Santa Teresa de J e sús . 

quietud, no fal tan las potencias del a lma; m á s 
es tá tan satisfecha con Dios, que mientras aquello 
dura, aunque las dos potencias se disbaraten, 
como la voluntad es tá uuida con Dios, no se 
p i é r d e l a quietud y el sosiego, antes ella poco 
apoco torna á recoger el entendimiento y me
moria: porque aunque ella a ú n no es tá de todo 
punto engolfada, e s t á t a m b i é n ocupada sin saber 
c ó m o , que por mucha diligencia que ellas pongan, 
no la pueden qui tar su contento y gozo; antes muy 
sin mibajo se va ayudando para que esta cente-
l l i ca de amor de Dios no se apague. 

2. Plega á su Majestad me dé gracia para que 
yo dé esto á entender bien, porque hay muchas 
almas que llegan á este estado, y pocas las que 
pasan adelante, y no sé quien tiene la culpa: á 
buen seguro que no falta Dios, que ya que su Ma
jestad hace merced que llegue á este punto, no 
creo cesara de h-icer muchas m á s , si no fuese por 
nuestra culpa. Y va mucho en que el alma que 
l lega aqu í conozca la dignidad grande en que e s t á , 
y la gran merced que le ha hecho el Seño r , y cómo 
de buena r a z ó n no h a b í a de ser de la t ierra; por
que ya parece la hace su bondad vecina del cielo, 
sino queda por su culpa, y desventurada s e r á si 
torna a t r á s . Yo pienso s e r á para i r h á c i a abajo, 
como yo iba, si la misericordia del Señor no me 
tornara; porque por la mayor parte s e r á por g r a 
ves culpas, á mí parecer; ni es posible dejar tan 
gran bien sin gran ceguedad de mucho m a l . Y 
a n s í ruego yo, por amor del Señor , á las almas á 
quien su Majestad ha hecho tan gran merced de 
que lleguen á este estado, que se conozcan y ten
gan en mucho, con una humilde y santa presan-
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ción para no tornar á las ollas de Egipto. Y si por 
su flaqueza y maldad y ru in y miserable na tu ra l 
cayeren, como yo hice, siempre tengan delante e l 
bien que perdieron, y tengan sospecha, y anden 
con temor (que tienen r a z ó n de tenerle) que,si no 
tornan á la o r a c i ó n , han de i r de ma l en peor. Que 
é s t a l lamo yo verdadera c a í d a , l a que aborrece el 
camino por donde g a n ó tanto bien; y con estas 
almas hablo, que no digo que no kan de ofender á 
Dios y caer en pecados, aunque se r í a r a z ó n se 
guardase mucho dellos quien ka comenzado á 
recibir estas mercedes:: m á s somos miserables.. 
Lo que aviso mucho es que no deje l a oración. , 
que all í e n t e n d e r á lo que hace, y g a n a r á arrepen
t imiento del S e ñ o r , y fortaleza para leyairtarse; y 
crea, crea que si desta se aparta, que l leva , á ¡mí 
parecer, peligro. No sé si entiendo lo que digo., 
porque como he dicho, juzgo por m í . 

3. Es, pues, e s í a o rac ión una eentelliea que 
comienza el S e ñ o r á encender en el alma del ver
dadero amor suyo, y quiere que el a lma v a y a 
entendiendo q u é cosa es este amor con regalo. 
Esta quietud, y recogimiento, y eentelliea, si es 
e s p í r i t u de Dios, y no gusto dado del demonio, ó 
procurado por nosotros, aunque á quien tiene ex
periencia, es imposible no entender luego, que no 
es cosa que se puede adqui r i r , si no que este natu
r a l nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas, que 
todo lo prueba, m á s q u é d a s e muy en frío bien en 
breve, porque, por mucho que quiera comenzar á 
arder el fuego para alcanzar este gusto, no pa
rece sino que le echa agua para matar le . Pues 
esta eentelliea puesta por Dios, por p e q u e ñ i t a que 
es, hace mucho ruido; y si no la maUm por su 

15 



126 Vida de Santa Teresa de Jesús . 

culpa, és ta es la que comienza a encender el gran 
fuego que echa llamas de sí (como di ré en su 
lugar) del g r a n d í s i m o amor de Dios, que hace su 
Majestad tengan las almas perfectas. Es esta cen
tel la una seña l ó prenda que da Dios á esta alma,, 
de que l a escoge ya para grandes cosas, si ella se 
apareja para recibirlas; es gran don, mucho m á s 
de lo que yo podré1 decir. Esme gran l á s t ima , por 
que, como digo, conozco muchas almas que l legan 
aqu í ; y que pasen de aqu í , como han de pasar, son 
t an pocas, que se me hace v e r g ü e n z a decirlo. No 
digo yo que hay pocas, que muchas debe haber, 
que por algo nos sustenta Dios; digo lo que he 
vis to. Q u é m a l a s mucho avisar, que miren no es
condan el talento, pues que parece las quiere Dios 
escoger para provecho de otras muchas en espe
cia l en estos tiempos, que son menester amigos 
fuertes de Dios para sustentar los flacos; y los 
que esta merced conocieren en sí, t é n g a n s e por 
tales, si saben responder con las leyes que aun la 
buena amistad del mundo pide; y si no, como he 
dicho, teman, y hayan miedo no se hagan á sí m a l , 
y plega á Dios sea A sí solos. 

4. Lo que ha de hacer el a lma en Jos tiempos 
desta quietud, no es m á s de con suavidad y sin 
ruido; l lamo ruido, andar con el entendimiento 
buscando muchas palabras y consideraciones para 
dar gracias deste beneficio, y amontonar pecados 
suyos y faltas para ver que no lo merece. Todo 
esto se mueve aqu í , y representa el entendimiento, 
y br i l le la memoria, que cierto estas potencias á 
mí me cansan á ratos, que con tener poca memo
r i a , no la puedo sojuzgar. L a voluntad con sosiego 
y cordura, entienda que no se negocia bien con 
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Dios á fuerza de brazos; y que estos son unos 
leños grandes puestos ski disGreción. para ahogar 
esta centella, y conózca lo , y con humildad diga: 
Señor , ¿qué puedo yo aquí? ¿Qué tiene que ve r 
la s ierra con el Señor , y la t ier ra con el cielo? ó 
palabras que se ofrecen a q u í de amor, fundada 
mucho en conocer que es verdad lo que dice; y no 
haga caso del entendimiento, que es un moledor, 
Y si ella le quiere dar parte de lo que goza ó tra* 
baja por recogerle (que muchas veces- se v e r á en 
esta unión de la voluntad y sosiego, y el entendi
miento, muy desvaratado) no acierta, m á s vale que 
le deje, que no que vaya ella t ras él (digo la vo-« 
Imitad), sino es tése ella gozando de aquella merced, 
y recogida como sabia abeja;, porque si n inguna 
entrase en la colmena, sino que por traerse unas 
á otras se fuesen todas, m a l se podr ía labrar l a 
mie l . 

5, Ansí que p e r d e r á mucho el a lma , si no tiene 
aviso en esto; en especial si es de entendimiento 
agudo, que cuando comienza á ordenar p l á t i c a s y 
buscar razones en tantico, si son bien dichas, pen
s a r á hace algo. La r a z ó n que a q u í ha de haber, es 
entender claro, que no hay ninguna, para que Dios 
nos haga tan gran merced, sino sola su bondad; y 
ver que estamos tan cerca, y pedir á su Majestad 
mercedes, y rogarle por la Iglesia, y por los que se 
nos han encomendado, y por las á n i m a s del Pur
gatorio, no con ruido de palabras, sino con senti
miento de desear que nos oya. Es o rac ión que 
comprende mucho, y se alcanza m á s que por m u 
cho relatar el entendimiento. Despierte en sí l a 
voluntad algunas razones, que de la mesma r a z ó n 
se r e p r e s e n t a r á n , de verse tan mejorada para 
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a v i l a r este- amor, y hugiv algunos-actos- amorosos r 
de que ha rá : por qinieii> tanto» debe, Sfn (como' h& 
dicho) admi t i r ruido del entendimiento', á que 
Busque graudfcs cosas. Más hacen aqu í a i caso' 
unas pa j í ta» puestas-con humildad* (y menos senkv 
que pa jas^ i las ponemos nosotros^ y nrós le ay u d a i í 
á encender, que no» mucha leña* j un t a de* razones-
m u y doctas-, á nuestro* parecer, que eii! un credo-
la a h o g a r á m Esto es bueno para los letrados qué
m e l o mandan escribir , porque por la bondad de-
Dios todos l legan a q u í , y p o d r á ser se les vaya el* 
tíempo- en* apl icar Escrituras-; y aunque- no- Ies-
d e j a r á n de aprovechar mucho- las letras antes y 
después^ aqu í en estos ratos de* oración' , poca nece
sidad* hay dellas, á mi parecer, sino-es para enti-
Biar la voluntad^ porque el entendimiento- está» 
entonces, de verse cerca de-la luz, con g r a n d í s i n m 
clar idad, que aun yo, con ser la que soy, parezco" 
otra . Y es ans í que mo ha acaecido estando- en* 
esta quietud, con no-entender casi cosa que-rece* 
en l a t í i ^ en^especial del Salterio', no sólo entender' 
el verso-en romance, sino' pasar adelante-en-re5-
galarme de ver lo- que- el romanee quiere decir.-
Bejemos si hubiesen de- predicar ó* enseífer , que 
entonces bien es- ayudarse de aquel bien pa ra 
ayudar á*los- pobres de pocos saber, como yo-, que 
es gran cosa la caridad, y este aprovechar almas 
siempre, yendo1 desnudamente por Dios. 

6. Ansi que-en estos tiempos-de quietud> dejar 
descansar el a lma con su descanso; quédense- las-
letras á un cabo; tiempo v e r n á que aprovechen 
a l Señor , y las tenga en tanto, que por n i n g ú n 
tfesoro quisieran haberlas dejado de saber, solo 
l iara servir á-su Majestad, porque ayudan-mupho; 
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nía» delante de la s ab idu r í a rnífuíta, c r é a n m e , q u e 
vale m á s un poco de estudio'de- humildad, y un 
acto ( M í a , que toda la ciencia del mundo. Aquí no 
hay que a rgü i r , sino-que conocer lo que somos con 
Maneza,. y con s impíeza representarnos deian-te de 
Dios,- que quiere se baga ei alni^i boba (conio» Vv l a 
verdad lo> es delante de- su» presencia), pues su 
Majestad se buiml la tanto, que- la sufre cabe-s í , 
siendo1 nosotros lo* q m somos.-

T a m b i é n se ra'uevej ei entendimfentO' á d-ar gra
cias muy compuestas;: m f e la voluntad con sosie
go, con uu no-osar alzar los ojos con el publicano!, 
hace' m á s hacimiento- de gracias-, que cuanto- el 
ei í tendini iei i io COÍT t ras tornar la r e tó r i ca por 
ventura puede hacer. En fin , aqu í ncse ha de dejar 
dei todo* la o rac ión mental , m algunas pa labr í i s 
aun vocales, s í quieren alguna vez, ó* pudieren; 
porque* sHa quiertud es grande, puédese1 mal ha
blar, s í no- es con mucha pena. Siéntese , á mí 
parecer, cuando es espír i tu de Dios, ó! procurado 
de nosotros,- con comienzo de devoc ión que d á 
Dios, y queremos, como1 he dicho, pasar nosotros 
á esta quietud de la voluntad , que no hace efecto 
ninguno:; acabase presto, defa sequedad. Si es del 
demonio-, a lma ejercitada, p n r é c e m e lo e n t e n d a r á ; 
porque deja inquietud y poca humildad, y poco 
aparejo para los efectos que hace el de Dios; no 
deja luz en el entendimiento, ni firmeza en la 
verdad. 

7. Puede hacer aqu í poco d a ñ o , ó ninguno, si 
el a lma endereza su deleite y suavidad, que al l í 
siente, á Dios, y pone en E l sus pensamie-itos y 
deseos, como queda avisado: no puede ganar nada 
el demonio, antes p e r m i t i r á Dios, que con el mes-
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mo deleite que causa en el a lma, pierda mucho; 
porque éste a y u d a r á á que el a lma, como piense 
que es Dios, venga muchas veces á la o rac ión con 
codicia dél : y si es alma humilde y no curiosa, n i 
interesal de deleites (aunque sean espirituales), 
sino amiga de cruz, h a r á poco caso del gusto que 
da el demonio, lo que no p o d r á ans í hacer si es 
esp í r i tu de Dios, sino tenerlo en m u y mucho. Más 
cosa que pone el demonio, como él es todo men
t i r a , con ver que el alma con el gusto y deleite se 
humi l la (que en esto ha de tener mucho cuidado, 
en todas las cosas de o rac ión y gustos procurar 
sal i r humilde) no t o r n a r á muchas veces el demo
nio, viendo su pé rd ida . Por esto, y por otras mu
chas cosas, av i s é yo en el pr imer modo de o r a c i ó n , 
en la pr imer agua, que es gran negocio comenzar 
las almas o rac ión , c o m e n z á n d o s e á desasir de todo 
g é n e r o de contentos, y entrar determinados á solo 
ayudar á l levar la Cruz á Cristo, como buenos 
caballeros, que sin sueldo quieren servir á su r ey , 
pues le tienen bien seguro. Los ojos en el verda
dero y perpetuo reino que pretendemos ganar. 

, 8. Es muy gran cosa traer esto siempre de
lante, en especial en los principios; que después 
tanto se ve claro, que antes es menester o lv idar lo 
para v i v i r , que procurarlo t raer á la memoria lo 
poco que dura todo, y como no es todo nada, y en 
lo no nada que se ha de estimar el descanso; pare
ce que esto es cosa muy baja, y ansí es verdad, 
que los que es t án adelante en m á s per fec ión , 
t e m í a n por afrenta y entre sí s o c o r r e r í a n , si pen
sasen que porque se han de acabar los bienes 
de este mundo los dejan, sino que aunque durasen 
para siempre, se alegran de dejarlos por Dios; y 
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mientras m á s perfectos fuesen, m á s , y mientr.is 
m á s duraren, m á s . Aquí en estos e s t á ya c r e c i i o 
el amor, y él es el que obra; m á s á los que comien
zan esles cosa i m p o r t a n t í s i m a , y no lo tengan por 
bajo, que es gran bien que so g á n á ; y por eso lo 
aviso tanto, que les s e r á menester, aun á los muy 
encumbrados en o rac ión , algunos tiempos que los 
quiere Dios probar, y parece que su Majestad los 
deja. Que, como ya be dicho, y no q u e r r í a esto se 
olvidase, en esta vida que vivimos no crece el 
alma como el cuerpo, aunque decimos que sí , y de 
verdad crece: mas un n iño , después q le crece y 
echa gran cuerpo y y a le tiene de hombre, no 
torna á descrecer y á tener p e q u e ñ o cuerpo; a c á 
quiere el Señor que sí, á lo que yo he visto por mí , 
que no lo sé por m á s ; debe ser por bumil larnos 
para nuestro gran bien, y para que no nos descui
demos mientras e s t u v i é r e m o s en este destierro; 
pues el que m á s alto estuviere, m á s se ha de temer 
y fiar menos de sí . Vienen veces, que es menester 
para librarse de ofender á Dios, estos que ya e s t á n 
tan puesta su voluntad en la suya, que por no 
hacer una i raperfeción se de ja r ían atormentar y 
p a s a r í a n mi l muertes: que para no hacer pecados, 
según se ven combatidos de tentaciones y persecu
ciones, se han menester aprovechar de las p r i 
meras armas de la o r a c i ó n , y tornar á pensar 
que todo se acaba, y que hay cielo é infierno, y 
otras cosas desta suerte. Pues tornando á lo que 
decía , g r á n fundamento es para librarse de los 
ardides y gustos que da el demonio, el comenzar 
con d e t e r m i n a c i ó n de l l eva r camino de cruz desde 
el pr incipio, y no los desear, pues él mesmo Señor 
m o s t r ó este camino de per fec ión , diciendo: Toma 
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tu cruz, y s igúeme . El es nuestro dechado, no hay 
que temer, quien por solo con tentarle siguiere sus 
consejos. En el aprovechamiento que vieren en sí, 
e n t e n d e r á n que no es demonio; que aunque tornen 
á c a e r , queda una seil.il de que estuvo all í el Señor , 
que es levantarse presto, y estas que ahora d i r é : 

P. Cuando es el espí r i tu de Dios, no es menester 
andar rastreanclo cosas para sacar humildad y 
confusión; porque el mesmo Señor la da de manera 
bien diferente de la que nosotros podemos ganar 
con nuestras consideracioncillas, que no son nada 
en c o m p a r a c i ó n de una verdadera humildad con 
luz que e n s e ñ a a q u í el Señor , que hace una con
fusión que hace deshacer. Esto es cosa muy cono
cida, el conocimiento que da Dios, para que 
conozcamos que^iHigún bien tenemos de nosotros; 
y mientras mayores mercedes, m á s . Pone un g ran 
deseo de ir adelante en la o r ac ión , y no la dejar 
por ninguna cosa de trabajo que le pudiese suce
der; á todo se ofrece. Una seguridad con humildad 
y temor de que ha de salvarse. Echa luego el 
temor servi l del a lma, y pónele el fiel temor muy 
m á s crecido. Ve que se le comienza un amor con 
Dios muy sin interese suyo, y desea ratos de sole
dad para gozar m á s de aquel bien. En fin, por no 
me cansar, es un principio de todos los bienes, un 
estar ya las ñores en t é rmino que no las tai ta casi 
nada para brotar; y esto v e r á muy claro el alma; 
y en ninguna manera por entonces se p o d r á de
terminar á que no estuvo Dios con ella, hasta que 
se torna á ver con quiebras é imperfeciones, que 
entonces todo ló teme, y es bien que tema; aun
que almas hay que les aprovecha m á s creer cierto 
que es Dios, que todos los temores que le puedan 
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poner; porque si de suyo es amorosa y agradecida, 
m á s la hace tornar á Dios la memoria de la m e r 
ced que le hizo, que todos los castigos del infierno, 
que le representan; al menos á la m í a , aunque tan 
ru in , esto le a c a e c í a . 

10. Porque las s e ñ a l e s del buen esp í r i tu se 
i r á n diciendo, mas (como A quien le cuestan m u 
chos trabajos sacarlos en l impio) no las digo ahora 
a q u í . Y creo con el favor á e Dios, en esto a t i n a r é 
algo; porque, (dejada l a experiencia, en que he 
mucho entendido) sélo de algunos letrados m u y 
letrados, y personas m u y santas, á quien es r a z ó n 
se dé c réd i to ; y no anden las almas tan fatigadas 
cuando llegaren aqu í por l a bondad del Señor , 
como yo he andado. 

CAPITULO- X V I 

Trata del tercer grado de o rac ión , y r a declarando 
cosas muy subidas, y lo que puede -el alma que llega 
aqu í , y los efectos que hacen estas mercedes tan 
grandes del Señor . Es muy para levantar el espí
r i t u en alabanzas de Dios, y para gran consuelo de 

quien llegare a q u í . 

^Í^ENOAMOS ahora á hablar de la tercer agua con 
que se riega esta huerta, que es agua corriente de 
r io , ó de fuente que se riega m u y á menos trabajo, 
aunque algo da el caminar el agua. Quiere e l 
Señor aqu í ayudar al hortelano, de manera que 
cás í es E l el hortelano y e l que lo hace todo. Es 
un sueño de las potencias, que n i del todo se pier

io 
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den, MÍ ént ie i láen co no obran. E l gusto y suavidad 
y deleite es lilás sia c o m p a r a c i ó n que lo pasado; 
es que da el agua de la gracia á la garganta á esta 
í i lma, que no pueda ya i r adelante, n i sabe como, 
tti tornar a t r á s ; q u e r r í a gozar de g r a n d í s i m a g lo
r i a . Es como uno que es tá con la candela en la 
mano, que le falta poco para mor i r muerte que la 
desea. Es tá gozando en aquella a g o n í a con el 
mayor deleite que se puede decir; no me parece 
que es otra cosa, sino un m o r i r casi del todo á 
todas las cosas del mundo, y estar gozando de Dios, 
Yo no sé otros t é r m i n o s cómo lo decir, n i cómo lo 
declarar n i entonces sabe el alma qué hacer; porque 
n i sabe si hable, ni si calle, ni si r í a , n i si l lore. Es 
un glorioso desatino, una celestial locura, adonde 
se deprende la verdadera s a b i d u r í a , y es deleito
s ís ima manera de gozar el a lma. Y es ansí que ha 
que me dió el S e ñ o r en abundancia esta o r a c i ó n , 
creo cinco y aun seis anos, muchas veces, y que n i 
yo la e n t e n d í a , n i la supiera decir; y ans í tenía por 
mí , llegada a q u í , decir m u y poco ó no nada. Bien 
en t end í a que no era del todo unión de todas las po_ 
tencias, y que era m á s que la pasada, muy claro, 
mas yo confiesa que no podía determinar y enten
der c ómo era esta diferencia. Más creo, que por la 
humildad que vuesa merced ha tenido, en quererse 
ayudar de una simpleza tan grande como la raía," 
me dió el Seño r hoy acabando de comulgar esta 
o r a c i ó n , sin poder i r adelante, y me puso estas 
comparaciones, y ensenó la manera de decirlo, y 
lo que ha de hacer aqu í el alma; que cierto yo me 
e s p a n t ó y lo en t end í en un punto. Muchas veces 
estaba ans í como desatinada, y embriagada, en 
este amor, y j a m á s hab í a podido entender cómo 
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era. Bien en t end í a que era Dios, mas no podia 
entender cómo obraba aqu í ; porque en hecho de 
verdad es t án casi del todo unidas las potencias, 
mas no tan engolfadas que no obren. Gustado he 
en extremo de haberlo ahora entendido. Bendito 
sea el Seíior, que ans í me ha regalado. 

2. Sólo tienen habil idad las potencias pa ra 
ocuparse todas en Dios; no parece se osa bu l l i r 
ninguna, n i la podemos hacer monear, si con 
mucho estudio no quis iésemos divert i rnos, y aun 
no me parece que del todo so p o d r í a entonces 
hacer. H a b í a n s e aqu í muchas palabras en alabanza 
de Dios, sin concierto, si el mosmo S e ñ o r no las 
concierta: á lo menos el entendimiento no vale a q u í 
nada: q u e r r í a dar voces en alabanzas el a lma, y 
es tá que no cabe en sí, un desasosiego sabroso. Y a , 
y a se abren las flores, ya comienzan á dar olor. 
Aquí q u e r r í a el a lma que todos la viesen, y enten
diesen su gloria para alabanzas do Dios, y que 
ayudasen á ello, y darles parte de su gozo, porque 
no puede tanto gozar. P a r é c e m e que es como la que 
dice el Evangelio, que q u e r r í a l lamar , ó l lamaba 
á sus vecinas. Estome parece debía sentir el admi
rable esp í r i tu del real profeta D a v i d , cuando t a ñ í a 
y cantaba con la arpa en alabanzas de Dios. Deste 
glorioso Rey soy yo muy devota, y q u e r r í a todos lo 
fuesen, en especial los que somos pecadores. 

3. ¡Oh, v á l a m e D i o s ! cual es tá un a lma cuando 
e s t á ans í ! Toda ella q u e r r í a fuese lenguas para ala
bar a l Señor , Dice m i l desatinos santos, atinando 
siempre á contentar á quien la tiene ans í . Yo sé 
persona, (1) que con no ser poeta, le a c a e c í a hacer 

(1.) Erala misma Santa Teresa. 
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de presto coplas muy sentidas declarando su pena 
bien, no hechas de su entendimiento, sino que para 
gozar m á s la g lor ia , que tan sabrosa pena le daba 
se quejaba della á su Dios. Todo su cuerpo y alma 
q u e r r í a se despedazase para mostrar el gozo que 
con esta pena siente. ^.Qué se le p o r n á entonces 
delante de tormentos^ que no le fuese sabroso pa
sarlos por su Señor? Ve claro, que no h a c í a n cás i 
nada los m á r t i r e s de su parte en pasar tormentos 
porque conoce bien el alma, viene de otra parte la 
fortaleza. ¿Mas q u é sen t i r á de tornar á tener seso 
para v i v i r en el mundo, y haber de tornar á los 
cuidad.os y cumplimientos dél? Pues no me parece 
he encarecido cosa que no quede baja en este modo 
de gozo que el Señor quiere en este destierro que 
goce un alma. Bendito seáis por siempre, Señor ; 
alaben os todas las cosas por siempre. Quered 
ahora, Rey mío , suplicooslo yo , que pues, cuando 
esto escribo, no estoy fuera desta santa locura 
celestial por vuestra bondad y misericordia, (que 
tan sin merecimientos míos me hacé i s esta mer
ced) que lo es tén todos los que yo t ra tare locos de 
vuestro amor, ó pe rmi t á i s que no trate yo con 
nadie, ó ordenad, Señor , cómo ño tenga ya cuenta 
en cosa del mundo, ó me sacad dé l . No puede ya , 
Dios mío , esta vuestra sierva sufrir tantos trabajos, 
como de verse sin vos le vienen, que si ha de v i v i r 
no quiere descanso en esta v ida , n i se le déis vos. 
Q u e r r í a ya esta a lma verse l ib re : el comer la 
mata: el dormir la congoja: ve que se le pasa el 
tiempo de la vida, pasando en regalo, y que nada 
y a le puede regalar fuera de vos; que parece v ive 
contra natura, pues ya no q u e r r í a v i v i r en sí sino 
en vos. ¡Oh verdadero Señor , y gloria mía , q u é 
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delgada y pesad í s ima cruz t eoé i s aparejada á los 
que llegan á este estado! Delgada porque es suave; 
pesada, porque vienen veces que no hay sufr i 
miento que la sufra; y no se q u e r r í a j a m á s ve r 
l ibre della, sino fuese para verse ya con vos. 
Cuando se acuerda, que no os ha servido en nada, 
y que viviendo os puede servir , q u e r r í a carga muy 
m á s pesada, y nunca hasta la fin del inundo, mo
rirse; no tiene en nada su descanso, á trueque de 
haceros un p e q u e ñ o servicio; no sabe que desee, 
m á s bien entiende, que no desea otra cosa sino 
á vos. 

4. ¡Oh hijo mío! (1) (que es t á n humilde, que 
a n s í se quiere nombrar á quien va esto dir igido y 
rae lo m a n d ó escribir) sean solo para vuesa mer 
ced -cosas en que viere salgo de t é r m i n o s ; por
que no hay razón que baste á no me sacar della 
cuando me saca el Señor de mí : n i creo soy yo la 
que hablo desde esta m a ñ a n a que c o m u l g u é ; parece 
que sueño lo que veo, y no q u e r r í a ver sino enfer
mos deste ma l que estoy yo ahora. Suplico á vuesa 
merced seamos todos locos, por amor de quien por 
nosotros se lo l lamaron; pues dice vuesa merced 
que me quiere, en disponerse para que Dios le 
haga esta merced, quiero que me lo muestre; por
que veo muy pocos, que no los vea con seso de-
masiado, p a í a ío que les cumple. Y a puede ser 
que tensa yo m á s que todos; no me lo consienta 
vuesa merced, Padre mío; pues es m i confesor, y á 
quien he fiado mi a lma, d e s e n g á ñ e m e con verdad^ 
que se usan muy. poco estas verdades. 

[ i ) Santa Teresa escribió: ¡Oh hijo mió! Asi os CÜUÍO re
salta la hauiildad del 1*. Ibañez quien ii pesar de ser su Oouí'e-
sur, deseaba le llamase hijo. 
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5. Este concierto q u e r r í a h ic iésemos los cinco 
que al presente nos amamos en Cristo (1) que como 
otros en estos tiempos se juntaban en secreto para 
contra su Majestad y ordenar maldades y here
j í a s , p r o c u r á s e m o s juntarnos alguna vez para des
e n g a ñ a r unos á otros, y decir en lo que p o d r í a m o s 
enmendarnos y contentar m á s á Dios: que no hay 
quien tan bien se conozca á sí, como conocen los 
que nos miran si es con amor y cuidado de apro
vecharnos. Digo en secreto, porque no se usa y a 
este lenguaje: b á s t a l o s predicadores van ordenan
do sus sermones para no descontentar. (2) Buena 
in tenc ión t e r n á n , y la obra lo s e r á , mas ans í se 
enmiendan pocos. ¿Mas cómo no son muchos los 
que por los sermones dejan los vicios públ icos? 
Sabe que me parece, porque tienen mucho seso los 
que los predican. No es t án sin él , con el gran fuego 
del amor de Dios como lo estaban los após to les , y 
ans í calienta poco esta l lama; no digo yo sea tanta 
como ellos t en ían , mas q u e r r í a que fuese m á s de 
lo quo veo. ¿Sabe vuesa merced en q u é debe de i r 
mucho? En tener ya aborrecida la vida, y en poca 
estima la honra; que no seles daba más , á trueque 
de decir una verdad, y sustentarla para gloria de 
Dios, perderlo todo, que ganarlo todo: que quien 
de veras lo tiene todo arriscado por Dios, igual -
menle l leva lo uno que lo otro. No digo yo que 
soy és ta , mas q u e r r í a l o ser. ¡Oh gran l iber tad! 

(1.) Los cinco eran Sauta Teresa, los tres PP. Dominicos 
Ibíifiez, B;u>ez y García de Toledo. Quizá fuere el ctro 6 sea 
el quinto el Maestro Daza ó Francisco de Salcedo. 

(2.) A l margen del original que se conserva, como ya se 
lia dicho en el Escorial, añadió si l ' . Domingo Bañez «Zfffaní 
pradicaíares.» «Tengan presente los predicadoras este docu
mento de ¿anta Teresa.» 
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tener por cautiverio haber de v i v i r y t ra ta r con
forme á las leyes del mundo, que como esta se 
alcance del Seño r , no hay esclavo que no le a r r i s 
que todo por rescatarse, y tornar á su t i e r r a . Y 
pues este es el verdadero camino; no hay que 
parar en él , que nunca acabaremos de ganar tan 
g ran tesoro; hasta que se nos acabe la v ida . E l 
Señor nos dé para esto su favor. Rompa vuesa 
merced esto que he dicho, si le pareciere, y tómelo 
por carta para sí, y p e r d ó n e m e que he estado m u y 
a t rev ida . 

CAPÍTULO X V I I 

Prosigue en la mesma materia de declarar este 
tercer grado de oración, acaba de declarar los 
efectos que hace; dice el impedimiento que aqui hace 

l a i m a g i n a c i ó n y memoria. 

R̂AZONABLEMENTE está dicho deste modo de o r a . 
c ión, y lo/que ha de hacer e l a lma, ó por mejor 
decir hace Dios en el la , que es el que toma y a e l 
oficio de hortelano, y quiere que ella huelgue: solo 
consiente la voluntad en aquellas mercedes que 
goza, y se ha de ofrecer á todo lo que en ella qu i 
siere hacer la verdadera s a b i d u r í a , porque es me
nester á n i m o cierto; porque es tanto el gozo, que 
parece algunas veces no queda un punto para 
acabar el á n i m a de salir deste cuerpo: y ¡qué ven
turosa muerte se r ía ! Aquí me parece viene bien 
(como á vuesa merced se dijo) dejarse del todo en 
los brazos de Dios: si quiere l levar le al cielo, vaya , 
si al infierno, no tiene pena, como vaya con su 
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bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si 
que v i v a m i l a ñ o s , t a m b i é u ; haga su Majestad 
como de cosa propia, y a no es suya e l a lma de si 
mesma, dada es tá del todo a l Señor , descu ídese 
del todo. Digo que en tan al ta o rac ión como esta 
(que cuando la da Dios a l a lma, puede hacer todo 
esto, y mucho m á s , que estos son sus efectos) en
tiende que lo hace sin n i n g ú n cansancio del enten
dimiento: solo me parece e s t á como espantado de 
ver c ó m o el Señor hace tan buen hortelano, y no 
quiere que tome él trabajo ninguno, sino que se 
deleite en comenzar á oler las flores. Que en una 
llegada destas, por poco que dure, como es ta l el 
hortelano, en fin criador del agua, dala sin me
dida; y lo que la pobre del alma con trabajo, por 
ventura de veinte a ñ o s de cansar el entendimiento, 
no ha podido acaudalar, háce lo este hortelano 
celestial en un punto, y crece la fruta , y m a d ú 
ra la de manera que se puede sustentar de su 
huerto, qu i r iéndolo el Señor . Mas no le da l icen
cia que reparta la fruta, hasta que él e s t é tan 
fuerte con lo que ha comido delhv, que no se le 
vaya en gustaduras y no d á n d o l e nada de p r o 
vecho, n i p a g á n d o s e l a á quien la diere, sino que 
los mantenga, y dé de comer á su costa, y que
darse ha él por ventura muerto de hambre. Esto 
bien entendido va para tales entendimientos, y 
s ab rán ]o aplicar, mejor que yo lo s a b r é decir, y 
c á n s o m e . 

2. En fin es, que las virtudes quedan ahora 
m á s fuertes, que en la o r a c i ó n de quietud pasada; 
porque se ve otra el alma, y no sabe cómo c o 
mienza á obrar grandes cosas con el olor que dan 
de sí las ñ o r e s , que quiere el Señor que se abran, 
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para que ella vea que tiene r i r tudos , aunque ve 
m u y bien que no las podía ella, n i ha po i ido ganar 
en muchos años y que en aquello poquito el celestial 
hortelano se las dió. Aquí es muy mayor la h u m i l 
dad, y m á s profunda, que a l a lma queda, que en 
lo pasado; porque ve m á s claro que poco 
mucho hizo, sino consentir que le hiciese el Seño r 
mercedes y abrazarlas la voluntad. 

3. P a r é c e m e este modo de o rac ión unión m u y 
conocida de toda el a lma con Dios, sino que p a 
rece quiere su Majestad dar licencia á las poten
cias para que entiendan y gocen de lo mucho que 
obra al l í . Acaece algunas, y m u y muchas veces 
estando unida l a vo luntad (para que vea vuesa 
merced puede ser esto, y lo entienda cuando lo 
tuviere; al menos á mí t r á jome tonta, y por eso lo 
digo aquí) en t i éndese que es tá l a voluntad atada 
y gozando: y en mucha quietud es tá sola la vo lun
tad, y e s t á por otra parte el entendimiento y 
memoria tan libres, que puaden t r a t a r en nego
cios y entender en obras de caridad. Esto, aunque 
parece todo uno, es diferente de l a o rac ión de 
quietud que dije, porque a l l í e s t á ei ¿lima que no 
se q u e r r í a bu l l i r n i menear, gozando en aquel 
ocio santo de M a r í a ; en esta oraóión puede t a m b i é n 
ser Marta . Ansí que es tá casi obrando Juntamente 
en v ida ac t iva y contemplat iva , y entender en 
obras de caridad y negocios que convengan á 
su estado^ y leer; aunque no del todo e s t á n señores 
de si, y entienden bien que es tá la mejor parte 
del a lma en otro cabo. Es como si e s t u v i é s e m o s 
hablando con uno, y por otra parte nos hablase 
otra persona, que ni bien estaremos en lo uno, n i 
bien en lo otro. Es cosa que se siente m u y claro, 

17 
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y da mucha sat isfacción y contento cuando se 
tiene, y os muy gran aparejo, para que en teniendo 
tiempo de soledad, ó desocupac ión de negocios, 
venga el a lma á muy sosegada quietud. Es un 
andar como una persona que es tá en sí satisfecha, 
que no tiene necesid¿id de comer, sino que siente 
e l e s tómago contento, de manera que no á todo 
manjar a r r o s t r a r í a ; m á s no tan har ta , que si los 
ve buenos,, deje de comer de buena gana: ans í no 
le satisface, n i q u e r r í a entonces contento del 
mundo, porque en sí tiene el que le satisface m á s ; 
mayores contentos de Dios, deseos de satisfacer 
su deseo, de gozar m á s de estar con él; esto es 
lo que quiere. 

4- H a y ot ra manera de un ión , que a ú n no es 
entera un ión , m á s es m á s que la que acabo de 
decir; y no tanto como la que se ha dicho de esta 
tercer agua. G u s t a r á vuesa merced mucho de que 
el Seño r se las dé todas, si no las tiene ya, de 
hal lar lo escrito y entender lo que es, porque una 
merced es dar el Señor la merced, y otra es en
tender q u é merced es y q u é gracia; y otra es 
saber decirla y dar á entender cómo es: y aunque 
no parece es menester m á s de la pr imera para no 
andar el alma-confusa y medrosa, é i r con m á s 
á n i m o por el camino del Señor , llevando debajo de 
los pies todas las cosas del inundo, es gran pro
vecho entenderlo, y merced; que por cada una es 
r a z ó n alabe mucho a l Señor , quien la tiene, y 
quien no, porque l a dió su Majestad á alguno de 
los que v iven para que nos aprovechase á nos
otros. Ahora, pues, acaece muchas veces esta 
manera de un ión , que quiero decir (en especial á 
m i ; que me hace Dios esta merced desta suerte 
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muy muchas) que coge Dios la voluntad, y aun ol 
entendimiento, á m i parecer, porque no discurre, 
sino es tá ocupado gozando de Dios, corno quien e s t á 
mirando y ve tanto, que no sabe h a c í a donde 
mirar ; uno por otro se le pierde vista, que no d a r á 
senas de cosa. 

5. L a memoria queda l ibre , y junto con l a i m a 
g inac ión debe ser, y ella como se ve sola, es 
para alabar á Dios la guer ra que d á , y como pro
cura desasosegarlo todo; á mí cansada me tiene 
y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico a l 
Señor , si tanto rao ha de estorbar, me l a quite en 
estos tiempos. Algunas veces le digo ¿Cuándo , m i 
Dios, ha de estar ya toda jun ta raí alma en vues
t r a alabanza, y no hecha pedazos, sin poder 
valerse así? Aquí veo el m a l que nos causa e l 
pecado, pues ans í nos sujetó á no hacer lo que 
queremos de estar siempre ocupados en Dios. Digo 
que me acaece á veces (y hoy ha sido l a una, y 
ansí lo tengo bien en la memoria) que veo desha
cerse mi alma, por verse jun ta adonde es tá la 
mayor parte, y ser imposible, sino que le d á t a l 
guerra la memoria ó i m a g i n a c i ó n , que no l a dejan 
valer ; y como faltan las otras potencias, no valen , 
a ú n para hacer mal , nada. Har to hacen en desa
sosegar, digo para hacer ma l , porque no tienen 
fuerza n i paran en un ser; como el entendimiento 
no la ayuda poco n i mucho, á l o que le representa, 
no para en nada, sino de uno en otro, que no pare
ce sino de estcis maripositas de las noches, impor
tunas y desasosegadas, ansí anda de un cabo á 
otro. En extremo me parece le viene al propio esta 
c o m p a r a c i ó n ; porque aunque no tiene fuerza para 
hacer n ingún mal , importuna á los que la t ó i u 
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Para esto no sé que remedio haya, que hasta 
ahora no me le ha dado Dios á entender; que de 
buena gana le t o m a r í a para mí , que me atormen
ta, como digo, muchas veces. R e p r e s é n t a s e a q u í 
nuestra misé r i a , y muy claro, el gran poder de 
Dios; pues esta que queda suelta, tanto nos d a ñ a 
y nos cansa, y las otras que es t án con su Majestad, 
el descanso que nos dan. 

6. E l postrer remedio que he hallado, á cabo 
de haberme fatigado hartos a ñ o s , es lo que dije 
en la orac ión de quietud, que no se haga caso 
della m á s que de un loco, sino dejarla con su 
tema, que solo Dios se la puede qui tar ; y en fin, 
a q u í por exclava queda; h é m o s l a de sufrir con 
paciencia, como hizo Jacob á L í a ; porque har ta 
merced nos hace el Señor que gocemos de Rachel. 
Digo que queda esclava, porque en fin, no puede? 
por mucho que haga, traer á sí las otras poten
cias; antes ellas sm n i n g ú n trabajo, la hacen ven i r 
á si . Algunas es Dios servido de haber l á s t i m a de 
ver la tan perdida y desasosegada; con deseo de 
estar con las otras, y cons i én te l a su Majestad se 
queme en el fuego de aquella vela d iv ina , donde 
las otras es tán ya hechas polvo, perdido su natu
ral , cás i estando sobrenaturalmente gozando de 
tan grandes bienes, 

7. En todas estas maneras, que desta postrera 
agua de fuente he dicho, es tan grande la glor ia y 
descanso del a lma, que m u y conocidameote aquel 
gozo y deleite part icipa dél el cuerpo, y esto 
muy conocidamente, y quedan tan crecidas las 
virtudes como he dicho. Parece ha querido el 
Seilor declarar estos estados, en que se ve el a lma, 
á m i parecer, l o m á s que a c á se puede dar á 
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entender. T r á t e l o vuesa merced con persona es
p i r i t ua l que haya llegado íiquí y tenga letras: si 
le dijere que es tá bien, crea que se lo ha dicho 
Dios, y t énga lo en mucho á su Majestad; porque, 
como he dicho, andando el tiempo se h o l g a r á 
mucho de entender lo que es; mientras no le diere 
la gracia (aunque se la dé de gozarlo) para enten
derlo, como le haya dado su Majestad la p r imera , 
con su entendimiento y letras lo e n t e n d e r á por 
aqu í . Sea alabo por todos los siglos de los siglos, 
por todo. A m é n . 

CAPITULO X V I I I 

E n que t ra ta del cuarto grado de o rac ión ; comienza 
á declarar por excelente manera l a gran d ignidad 
en que el Señor pone al alma que está en este estado' 
es pa ra animar mucho á los que t ra tan orac ión , 
p a r a que se esfuercen á llegar d tan alto estado, 
pues se puede alcanzar en la t i e r ra ; aunque no por 
merecerlo, sino por l a bondad del Señor . Léase con 
advertencia, porque se declara p o r muy delicado 

modo, y tiene cosas 7nucho de notar. 

L Señor me enseñe palabras como se pueda 
decir algo de la cuarta agua: bien es menester su 
favor, aun m á s que para la pasada; porque en ella 
aun siento el a lma no e s t á muerta del todo, que 
ans í lo podemos decir, pues lo e s t á a l mundo. Mas, 
como dije, tiene sentido para entender que es tá en 
él , y sentir su soledad, y a p r o v é c h a s e de lo ext#-
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r io r p a r a ' d a r / i entondor l o q u e siente, siquiera 
por senas. En toda la o rac ión y modos della, que 
queda dicho, alguna cosa trabaja el hortelano; 
aunque en estas postreras va el trabajo acoinpa-
fiado de tanta glor ia y consuelo del alma, que 
j a m á s q u e r r í a salir del; y ans í no se siente poi' 
trabajo, sino por gloria . kQ.X no hay sentir, sino 
gozar sin entender lo que se goza: en t i éndese que 
se goza un bien, adonde junto so encierran todos 
los bienes, mas no se compreende este bien. Ocú-
panse todos los sentidos en este gozo, de manera 
que no queda ninguno desocupado para poder 
entender en otra cosa inter ior n i exteriormente. 
Antes d á b a s e ' e s l icencia para que, como digo, 
hagan algunas muestras del gran gozo que 
sienten: a c á el alma goza m á s sin c o m p a r a c i ó n , y 
p u é d e s e dar á entender muy menos, porque no 
queda poder en el cuerpo, n i el alma le tiene para 
poder comunicar aquel gozo. En aquel tiempo 
todo le se r ía gran embarazo y tormento, y estor
bo de su descanso; y digo, que s í e s unión de todas 
las potencias, que aunque quiera (estando en ella 
digo) no puedo, y si puedo, ya no es un ión . E l 
cómo es esta que l laman unión, y lo que es, yo 
no lo sé dar á entsnder: en la mís t ica teo logía se 
declara, que yo los vocablos no s a b r é nombrarlos, 
n i sé entender q u é es mente, n i que diferencia 
tenga del a l m i ó espír i tu tampoco; todo rae pare
ce una cosa; bien que el alma alguna vez sale de 
sí mesma, á manera de un fuego que es tá ardiendo, 
y hecho l lama, y algunas veces crece este fuego 
con ímpe tu . Esta l lama sube muy arr iba del fuego, 
mas no por eso es cosa diferente, sino la raesma 
l lama que e s t á en el fuego. Esto vucsas mercedes 
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lo e n t e n d e r á n con sus letras, que yo no lo sé m á s 
decir. 

2. Lo que yo pretendo declarar es, que siente 
el. a lma cuando e s t á en esta d iv ina un ión . Lo que 
es unión , ya se e s t á entendido, que es dos cosas 
divisas hacerse una. ¡Oh, Señor mío , que bueno 
sois! Bendito seáis para siempre, alaben os, Dios 
mío, todas las cosas, que ans í nos a mas tes de 
manera, que con verdad podamos hablar desta 
comun icac ión , que aun en este destierro t ené i s 
con las almas; y a ú n con las que son buenas es 
gran largueza y magnanimidad: en f in, vuestra. 
Señor mío , que dais como quien sois. ¡Oh largueza 
infinita, cuan magnificas son vuestras obras! Es
panta á quien no tiene ocupado el entendimiento 
en cosas de la t ier ra , que no tenga ninguno para 
entender verdades. ¡Pues que h a g á i s á almas, que 
tanto os han ofendido, mercedes tan soberanas!. 
Cierto á mí me acaba el entendimiento; y cuando 
llego á pensar en esto, no puedo i r adelante. ¿Dón
de ha de i r que no sea tornar a t r á s ? Pues daros 
gracias por tan grandes mercedes; no sabe c ó m o . 
Con decir disbarates me remedio algunas veces. 
A c a é c e m e muchas, cuando acabo de recibir estas 
mercedes, ó me las comienza Dios á hacer (que 
estando en ellas, ya lie dicho que no hay poder 
hacer nada), decir: Señor , m i r a lo que hacé i s , no 
olvidéis tan presto t an grandes males míos , ya 
que para perdonarme los h a y á i s olvidado, para 
poner tasa en las mercedes os suplico se os acuer
de. No pongá i s . Criador mío , tan precioso l icor en 
vaso tan quebrado, pues h a b é i s ya visto de otras 
veces que lo torno á derramar . No pongá i s tesoro 
semejante adonde a ú n no es tá como ha de estar 
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perdida del todo k i codicia de consolaciones de la 
v ida , que lo g a s t a r á ma l gastado. ¿Cómo dais la 
fuerza desta ciudad y llaves de la fortaleza della 
á tan cobarde alcaide, que a l primer combate de 
los eneraig'os los deja entrar dentro? No sea tanto 
el amor, Oh Rey eterno, que pongá i s en aventura 
joyas tan preciosas. Parece, Señor a m í o , se da 
ocasión para que se tengan en poco, pues las .ponéis 
en poder de cosa tan r u i n , tan baja, tan flaca y 
miserable, y de tan poco tomo, que y a que trabaje 
para no las perder con vuestro favor (y no es me
nester p e q u e ñ o , s e g ú n yo soy), no puede dar con 
ellas á ganar á nadie. En fin, mujer, y no buena, , 
sino ru in . Parece que no solo se esconden los ta
lentos, sino que se ent ierran en ponerlos en t i e r ra 
tan astrosa. No soléis vos, Señor , hacer semejan
tes grandezas y mercedes á un alma, sino para 
que aproveche á muchas. Ya sabé i s , Dios mío , 
quede toda voluntad y co razón os lo suplico, y 
he suplicado algunas veces, y tengo por bien de 
perder el rnayor bien que se posee en la t ier ra , 
porque las h a g á i s vos á quien con este bien m á s 
aproveche, porque crezca vuestra g lor ia . Estas y 
otras cosas me ha acaecido decir muchas veces. 
Vía después mi necesidad y poca humildad; porque 
bien sabe el Señor lo que conviene, y que no h a b í a 
fuerzas en mi alma para salvarse, si su Majestad 
con tantas mercedes no se las pusiera. 

3. T a m b i é n pretendo decir la» gracias y efec
tos que quedan en el a lma, y q u é es lo que puede 
de suyo hacer, ó si es parte para l legar á tan gran 
estado. Acaece venir este levantamiento de espí
r i t u , ó juntamiento con el amor celestial: que, á 
m i entender, es diferente la unión del levanta-
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miento en esta mesma unión. A quien no lo hubiere 
probado lo postrero, parecer)e ha que no; y á m i 
parecer, que con ser todo uno, obra el S e ñ o r de 
diferente manera, y en el crecimiento del desasir 
de las cr iaturas , mas mucho en el vuelo del 
esp í r i tu . Yo he visto claro ser par t icular m e r 
ced, aunque, como digo, sea todo uno, ó lo parez
ca; m á s un fuego pequeño t a m b i é n es fuego como 
un grande, y ya se ve la diferencia que h i v de lo 
uno á lo otro. En un fuego p e q u e ñ o primero que 
un hierro p e q u e ñ o se hace ascua, pasa mucho 
espacio; m á s si el fuego es grande, aunque sea 
mayor el hierro, en muy poquito pierde del todo 
su ser, a l parecer. Ansí me parece es en estas dos 
maneras de mercedes del Señor ; y sé que quien 
hubiere llegado á arrobamientos lo e n t e n d e r á bien; 
si no lo ha probado, parecerle ha desatino, y y a 
puede ser: porque querer una como yo hablar en 
una cosa ta l , y dar á entender algo de lo que pa
rece imposible aun haber palabras con que lo 
eomenzaf, no es mucho que desatine. 

4. Mas creo esto del S e ñ o r (que sabe su Majes
tad, después de obedecer, es m i in t enc ión engolo
sinar las almas de un bien t an alto) que me ha en 
ello de ayudar. No d i ré cosa que no la haya expe
rimentado mucho: y es ansi, que cuando c o m e n c é 
esta postrer agua á escribir, que me p a r e c í a impo
sible saber t ra tar cosa, m á s que hablar en griego; 
que ans í es ello di í icul toso; con esto lo dejé y fui 
á comulgar. Bendito sea el Seño r que a n s í f avo 
rece á los ignorantes. ¡Oh v i r t u d de obedecer, 
que todo lo puedes! A c l a r ó Dios mi entendimiento, 
unas veces con palabras y otras p o n i é n d o m e de
lante cómo lo h a b í a de decir, que (como hizo en la 
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o rac ión pasada) su Majestad parece quiere decir 
lo que yo uo puedo ni sé . Esto que digo es entera 
verdad, y ansí lo que fuere bueno, es suya la doe-
t r ina ; lo malo es tá claro, es del; p ié lago do los 
Hia los , que soy yo; y ans í digo, que si hubiere 
personas que hayan llegado á las cosas de o rac ión , 
que el Señor ha hecho merced á esta miserable 
(que debe haber m ichas) y quisiesen t ra ta r estas 
cosas conmigo, pa rec i éndo le s descaminadas, que 
a y u d a r í a el Seño r á su sierva, para que saliese 
con su verdad adelante. 

5. Ahora , hablando desta agua que viene del 
cíelo, para con su abundancia henchir y har tar 
todo este huerto de ag 11, si nunca dejara cuando 
la hubiera menester de dar la el Señor , ya, se ve 
qué descanso tuviera el hortelano; y á no haber 
invierno, sin/) ser siempre el tiempo templado, 
nunca faltaran flores y frutas, ya se vé qué deleite 
tuviera; mas mientras v iv imos, es imposible: 
siempre lia de haber cuidado de cuando faltare la 
una, agua procurar la otra. Esta del cielo viene 
muchas veces, cuando m á s descuidado es tá e l 
hortelano. Verdad es que á los principios cási 
siempre es después de larga orac ión mental ; que 
de,un grado on otro viene el Señor á tomar esta 
avecita y ponerla en el nido para que descanse: 
como la ha visto volar mucho rato, procurando 
con el entendimiento y voluntad y con todas sus 
fuerzas buscar á Dios y contentarle, qu i é r e l a dar 
e l premio, aun en esta v ida ¡y qué gran premio, 
que basta un momento para quedar pagados todos 
los trabajos que en ella puede haber! 

6. Estando ansí el a lma buscando á Dios, siente 
c o n un deleite g rand í s imo y suave cási desfallecer 
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toda con una manera de desmayo, que le va fa l 
tando el huelgo y todas las fuerzas corporales; de 
manera que si no es con mucha pena, no puede 
aun menear las manos: los ojos se le c ierran sin 
quererlos cerrar; y si los tiene abiertos, no ve casi 
nada; n i si lee, acierta á decir letra , ni casi atina 
t i conocerla bien; ve que hay le t ra , m á s como el 
entendimiento no ayuda, no sabe leer, aunque 
quiera: oye, m á s no entiende lo que oye. Ansí que 
de los sentidos no se aprovecha nada, sino es 
para no la acabar de dejar á su placer, y a n s í 
antes la d a ñ a n . Hablar es por d e m á s , que no a t ina 
á formar palabra, ni hay fuerza ya que atinase 
para poderla pronunciar; porque toda la fuerza 
exterior se pierde y se aumenta en las del alma, 
para mejor poder gozar de su gloria . E l deleite 
exterior que se siente es grande y m u y conocido. 
Esta orac ión no hace d a ñ o por larga que sea; a l 
menos á mí nunca me le hizo, ni me acuerdo h a 
cerme el Señor ninguna vez esta merced por mala 
que estuviese, que sintiese ma l , antes quedaba con. 
gran mejor ía . Mas ¿qué ma l puede hacer tan g ran 
bien? Es cosa tan conocida las operaciones exte
riores, que no se puede dudar que hubo gran 
ocas ión , pues ans í qui tó las fuerzas con tanto 
deleite para dejarlas mayores. 

7. Verdad es que á los principios pasa en tan 
breve tiempo (al menos á mí ans í me a c a e c í a ) que 
en estas seña le s exteriores, n i en la fal ta de los 
sentidos, no se dá tanto á entender, cuando pasa 
con brevedad; m á s bien se entiende en l a sobra 
de mercedes que ha sido grande la c lar idad del 
sol que ha estado allí , pues ans í la ha derretido. Y 
nó tese esto, que á mi parecer, por largo que sea 
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el espacio de estar el a lma en esta suspens ión de 
todas las potencias, es bien breve; cuando estu
viese media hora es muy mucho; yo nunca, á m i 
parecer, estuve tanto. Verdad es que se puede ma l 
sentir loque se es tá , puesnose siente: mas digo, que 
de una vez es m u y poco espacio sin tornar alguna 
potencia en sí. L a voluntad es la que mantiene l a 
tela, m á s las otras dos potencias presto tornan á 
impor tunar : como la voluntad e s t á queda, t ó r n a 
las á suspender, y e s t án otro poco y tornan á v i v i r . 
E n esto se pueden pasar algunas horas de o r a c i ó n , 
y se pasan; porque comenzadas las dos potencias á 
emborrachar y gustar de aquel vino divino, con 
facilidad se tornan á perder de sí para estar m u y 
mas ganadas; y a c o m p a ñ a n á la voluntad, y se 
gozan todas tres. Mas este estar perdidas del todo 
y sin ninguna imag inac ión en nada (que á mi en
tender t a m b i é n se pierde del todo), digo que es 
breve espacio; aunque no tan del todo tornan en 
sí, que no puedan estar algunas horas como desa
tinadas, tornando de poco en poco á cogerlas 
Dios consigo. 

8. Ahora vengamos á lo inter ior de lo que el 
alma aqu í siente. Díga lo quien lo sabe, que no se 
puede entender, cuanto m á s decir. Estaba yo pen
sando cuando quise escribir esto (acabando de 
comulgar, y de estar en esta mesma o rac ión qu© 
escribo) q u é h a c í a el a lma en aquel tiempo. Díjo-
rae el Seño r estas palabras: «Deshácese toda, hi ja , 
para ponerse m á s en mí ; ya no es el la la que v i v e 
sino yo: como no puede comprehender lo que e n 
tiende, es no entender en tend iendo .» Quien lo 
hubiere probado e n t e n d e r á algo desto, porque no 
se puede decir m á s claro, por ser tan e s c u r ó l o 
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que allí pasa. Sólo p o d r é decir que se representa 
estar junto con Dios, y queda una cer t idumbre, 
que en ninguna manera se puede dejar de creer. 
Aquí faltan todas las potencias, y se suspende de 
manera que en ninguna manera, como he dicho? 
se entiende que obran. Si estaba pensando en un 
paso, ans í se pierde la memoria, como si nunca 
la hubiera habido dé l : si leo, en lo que leía no 
hay acuerdo ni parar; si reza, tampoco. Ansí que 
á esta mariposil la impor tuna de la memoria a q u í 
se le queman las a l á s ; ya no puede m á s bu l l i r . 
L a voluntad, debe estar bien ocupada en amar, 
mas no entiende cómo ama: el entendimiento, si 
entiende, no se entiende cómo entiende, a l menos 
no puede comprender nada de lo que entiende: 
á mí no me parece que entiende; porque, como 
digo, no se entiende; yo no acabo de entender esto. 
A c a e c i ó m e á mí una ignorancia a l pr incipio, que 
no sab ía que estaba Dios en todas las cosos; y 
como me p a r e c í a estar tan presente, p a r e c í a m e 
imposible dejar de creer que estaba al l í , no pod ía , 
por parecerme cási claro h a b í a entendido estar 
allí su mesma presencia. Los que no t en í an letras 
me dec ían que estaba solo por gracia, yo no lo 
podía creer; porque, como digo, p a r e c í a m e estar 
presente, y ans í andaba con pena. Un gran letrado 
de l a Orden del glorioso pa t r ia rca santo D o m i n 
go (1) me qu i tó desta duda; que me dijo estar 
presente, y cómo se comunicaba con nosetros, que 
me consoló harto. Es de notar y entender que 
siempre esta agua del cielo, este g r a n d í s i m o favor 
del Señor , deja el a lma con g r a n d í s i m a s ganan
cias, como ahora d i r é . 

(1) E l P. Doaúngo Bauez. 
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CAPI TULO X I X 

Prosigue en la mesma materia, comienza á declarar 
los efectos que hace en el alma este grado de orac ión • 
Persuade mucho á que no tornen a t r á s , aunque 
después de esta merced tornen á caer, n i d é j e n l a 
oración. Dice los daños que v e n d r á n de no ¡tacer 
esto: es mucho de notar, y de g ran consolación p a r a 

los flacos y pecadores. 

. l í l l uEDA el a lma desta o rac ión y unión con gran
d ís ima ternura; de manera que se q u e r r í a deshacer? 
no de pena, sino de unas l á g r i m a s gozosas: h á l l a s e 
b a ñ a d a dellas sia sentirlo, n i saber cuando, n i 
como las l loró; m á s dale gran deleite ver aplacado 
aquel í m p e t u del fuego con agua, que le hace mas 
crecer: parece esto a l g a r a b í a , y pasa ans í . Acae-
c ídome ha algunas veces en este t é r m i n o de ora
ción, estar tan fuera de mí , que no sab ía si era 
s u e ñ o , ó si pasaba en verdad la glor ia que h a b í a 
sentido, y de verme llena de agua (que sin pena 
destilaba con tanto ímpe tu y presteza, que parece, 
l a echaba de sí aquella nube del cielo), v í a que 
no h a b í a sido sueño ; esto era á los principios, que 
pasaba con brevedad. Queda el á n i m a animosa, 
que si en aquel punto la hiciesen pedazos por 
Dios, le se r í a gran consuelo. Allí sondas promesas 
y determinaciones heroicas, la viveza de los 
deseos, el comenzar á aborrecer el mundo, el ve r 
muy claro su vanidad; es tá muy m á s aprovechada 
y altamente que en las oraciones pasadas, y la 
humildad m á s crecida; porque se ve claro que para 
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aquella excesiva merced y grandiosa, no hubo 
diligencia suya, n i fué parte para traerla n i para 
tenerla. Vése claro ind ign í s ima (porque en pieza 
á donde entra mucho sol, no hay t e l a r a ñ a escon
dida), ve su miseria: va tan f uera de vanagloria , 
que no le parece la pod r í a tener; porque ya es 
por vista de ojos lo poco ó ninguna cosa que 
puede, que al l í no hubo casi consentimiento, sino 
que parece, que aunque no q u í s o l a cerraron la 
puerta á todos los sentidos, para que m á s pudiese 
gozar del Señor : q u é d a s e sola con él , ¿qué ha de 
hacer sino amarle? N i ve, ni oye; sino fuese á 
fuerza de brazos, poco hay que le agradecer. Su 
vida pasada se le representa después , y la g ran 
misericordia de Dios con gran verdad y sin haber 
menester andar á caza el entendimiento, que a l l í 
ve guisado lo que ha de comer y entender. De sí 
ve que merece el infierno, y que le castigan con 
gloria: de shácese en alabanzas de Dios, y yo me 
q u e r r í a deshacer ahora. Bendito seá i s . Seño r mío , 
que ans í h a c é i s de páschia tan sucia como yo , 
agua tan c la ra que sea para vuestra mesa. Seáis 
alabado, oh regalo de los á n g e l e s , que ans í que
réis levantar un gusano tan v i l . 

2. Queda a l g ú n tiempo este aprovechamiento 
en el a lma: puede ya (con entender claro qhe no 
es suya la fruta) comenzar á repar t i r della, y no 
le hace falta á sí. Comienza á dar muestras do 
alma que guarda tesoros del cielo, y á tenor 
deseos de repart i r los con otros y suplicar á Dios 
no sea ella sola la r ica . Comienza á aprovechar 
á los prój imos casi sin entenderlo n i hacer nada 
de si: ellos lo entienden, porque ya las flores tienen 
tan crecido el olor, que les hace desear, llegarse á 
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ellas. Eatiendeu que tienen virtudes, y ven la 
fruta que es codiciosa: querrianle ayudar á comer. 
Si esta t ierra es t á muy cabada con trabajos, y 
persecuciones, y murmuraciones, y enfermedades 
(que pocos deben de llegar aqu í sin esto) y si e s t á 
mul l ida , con i r muy desasida de propio interese, 
el agua se embebe tanto, que cás i nunca se seca.; 
m á s si es t ie r ra , que aun se es tá en la t ie r ra y 
con tantas espinas como yo a l principio estaba, 
y aun no quitada de las ocasiones, n i tan agrade
cida como merece tan g ran merced, t ó r n a s e la 
t i e r ra á secar; y si el hortelano se descuida, y el 
Señor por sola, su bondad no torna á querer l l o v e r , 
dad por perdida la huerta, que ansi me a c a e c i ó á 
mí algunas veces; que cierto yo me espanto, y si 
no hubiera pasado por m i no lo pudiera creer: 
escr íbe lo para consuelo de almas flacas, como l a 
raía, que nunca desesperen, n i dejen de confiar en 
l a grandeza de Dios: aunque después de tan encum
bradas, comees llegarlas e l Seño r aqu í , c ayan , 
no desmayen, si no se quieren perder del todo: 
que l á g r i m a s todo lo ganan, un agua trae otra. 
Una de las cosas porque me animo, siendo la que 
soy, á obedecer en escribir esto y dar cuenta de 
m i ru in vida y de las mercedes que me ha hecho 
el Señor con no servir le , sino ofenderle, ha sido 
esta; que cierto yo quisiera aqu í tener gran auto 
r idad , para que se me creyera esto: a l Señor 
suplico, su Majestad la d é . Digo que no desmaye 
nadie de los que han comenzado á tener o r a c i ó n , 
con decir: Si torno á ser malo es peor i r adelante 
con el ejercicio della. Yo lo creo si se deja la 
o r a c i ó n y no se enmienda del ma l ; mas si no la 
deja, crea que le s a c a r á á puerto de luz. H í z c m e en 
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esto gran b a t e r í a el deinonio, y p a s é tanto en pa-
recerme poca humildad tenerla, siendo tan ru in 
que, como ya he dicho, la dejó a ñ o y medio, a l 
menos un ano, que del medio no me acuerdo bien; 
y no fuera m á s , n i fué, que meterme yo mes ni a, s in 
haber menester demonios que me hiciesen i r a l 
infierno. ¡Oh, v á l a m e Dios, que ceguedad t an 
grande! ¡Y que bien acierta el demonio, para su 
p ropós i to , en cargar a q u í l a mano! Sabe el t ra idor , 
que alma que tenga con perseverancia o r a c i ó n , 
l a tiene perdida, y que todas las c a í d a s que l a hace 
dar, la ayudan, por l a bondad de Dios, á dar des
p u é s mayor salto en lo que es su servicio: algo le 
va en ello. 

3. ¡Oh J e s ú s mío! ¡qué es ver un alma que ha 
llegado aqu í , c a í d a en un pecado, cuando vos por 
vuestra misericordia l a t o rná i s á dar la mano y 
l a l evan t é i s ; cómo conoce la mu l t i t ud de vuestras 
grandezas y misericordias, y su miseria! A q u í es 
e l deshacerse de veras, y conocer vuestras g r a n 
dezas: aqu í e l no osar alzar los ojos: a q u í es e l 
levantarlos para conocer lo que os debe: a q u í se 
hace devota de la Reina del cielo para que os apla
que: a q u í invoca los santos que cayeron, d e s p u é s 
de haberlos vos l lamado, para que le ayuden: a q u í 
es el parecer que todo le viene ancho lo que 
le dá i s , porque ve no merece la t i e r ra que pisa: e l 
a c u d i r á los Sacramentos: la fe v i v a , que a q u í le 
queda de ver la v i r t u d que Dios en ellos puso: el 
alabaros porque dejaste t a l medicina y u n g ü e n t o 
para nuestras llagas, que no las sobresanan, sino 
que del todo las qui tan. E s p á n t a s e desto; ¿y qu i én , 
S e ñ o r de m i alma, no se ha de espantar de mise
r icordia tan grande y merced tan crecida, á t r a i -
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ción tan fea y abominable? Que no sé cómo no se 
me parte el c o r a z ó n cuando esto escribo, porque 
soy ru in . Con estas lagr imil las que aqu í l l o ro , 
dadas de vos (agua de tan mal pozo, en lo que es 
de m i parte) parece que os hago pago de tantas 
traiciones, siempre haciendo males, y p r o c u r á n 
doos deshacer las mercedes que vos me h a b é i s 
hecho. Ponedlas vos. Señor mío , valor; aclarad 
agua tan turbia , siquiera porque no dé á alguno 
t e n t a c i ó n eii echar juicios (como me la ha dado á 
mí) pensando; ¿por qué , Señor , dejáis unas per
sonas m u y santas, que siempre os han servido y 
trabajado, criadas en re l ig ión, y s iéndolo , y no 
como yo , que no tenia m á s del nombre, y ver claro 
que no las hacé i s las virtudes que á mí? Bien v í a 
yo , bien mío , que les g u a r d á i s vos el premio 
para dá r se l e junto , y que m i flaqueza ha menester 
esto, y ellos como fuertes os sirven sin ello, y los 
t r a t á i s como á gente esforzada y no interesal. 
Mas con todo sabé i s vos, m i Seño r , que clamaba 
muchas veces delante de vos, disculpando á las 
personas que me murmuraban, porque me p a r e c í a 
les sobraba r a z ó n . Esto era ya , Señor , después que 
me ten íades por vuestra bondad para que tanto 
no os ofendiese, y yo estaba ya desviando me 
de todo lo que me ¿parecía os podía enojar: que en 
haciendo yo esto comenzastes, Señor , á ab r i r 
vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece 
e s p e r á b a d e s otra cosa sino que hubiese voluntad 
y aparejo en mí para recibirlos, según con bre
vedad comenzastes á no solo darlos, sino á querer 
entendiensen me les d á b a d e s . 

4. Esto entendido^ c o m e n z ó á tenerse buena opi
nión de la que todos aún no t en ían bien entendido 
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c u á n mala era, aunque mucho se t r a s l u c í a . Co
m e n z ó la m u r m u r a c i ó n y pe r secuc ión de golpe, y 
á mi parecer con mucha causa; y ans í no tomaba 
con nadie enemistad, sino s u p l i c á b a o s á vos m i -
r á sedes la r a z ó n que t en ían . D e c í a n que me q u e r í a 
hacer santa, y que inventaba novedades, no 
habiendo llegado entonces con gran parte a ú n á 
cumpl i r toda m i regla, n i á las m u y buenas y 
santas monjas que en casa h a b í a , n i creo l l e g a r é , 
si Dios por su bondad no lo hace todo de su parte; 
sino antes lo era yo para qui tar lo bueno y poner 
costumbres, que no lo eran; a l menos h a c í a lo que 
podía para ponerlas, y en el mal podía mucho. 
Ans í que sin culpa suya me culpaban. No digo 
eran solo monjas, sino otras personas: d e s c u b r í a n 
me verdades, porque lo p e r m i t í a d e s vos. 

5. Una vez rezando las Horas (como yo a l g u 
nas ten ía esta t en tac ión ] l l egué a l verso que dice: 
Justas es, Dónime, y tus juicios: c » m e n c é á pensar 
c u á n gran verdad era; que en esto no ten ía el 
demonio tuerzas j a m á s para tentarme, de manera 
que yo dudase tené is vos, m i S e ñ o r , todos los 
bienes, n i en ninguna cosa de l a fe; antes me 
p a r e c í a , mientras m á s sin camino n a tu r a l iban, 
m á s firme l a tenía,, y me daba devoc ión grande: 
en ser todo poderoso, quedaban conclusas en m í 
todas las grandezas que h i c i é r a d e s vos: y en esto, 
como digo, j a m á s tenia duda. Pues pensando c ó m o 
con just icia permit í¿ ides á muchas que h a b í a , 
como tengo dicho, muy vuestras siervas, y que no 
t en í an los regalos y mercedes que me h a c í a d e s á 
mí , siendo la que era; r e s p o n d í s t e s m e . Seño r : 
«S í rveme tú á mí , y no te metas en eso.» F u é la 
pr imera palabra que en tend í hablarme vos, y 



160 Vida de Santa Teresa de J e s ú s . 

ans í me e s p a n t ó mucho; porqae después d e c l a r a r é 
esta manera de entender, con otras cosas; no lo 
digo a q u í , que es salir de p ropós i to ; y creo har to 
he salido dé l . Casi no sé lo que me he dicho: no 
puede ser menos, sino que ha vuesa merced de 
sufrir estos i n t e r v á l o s , porque cuando veo lo qu@ 
Dios me ha sufrido y me veo en este estado, no es 
mucho pierda el t ino de lo que digo y he de decir. 

6. Plega el S e ñ o r que siempre sean esos mis 
desatinos, y que no permita ya su Magostad tenga 
yo poder para ser contra él un punto, antes en 
este que estoy me consuma. Basta ya para ver 
sus grandes misericordias, no una, sino muchas 
veces que ha perdonado tanta ingra t i tud . A San 
Ped-ro una vez que lo fué, a m i muchas; que con 
r a z ó n me tentaba el demonio, no pretendiese 
amistad estrecha con quien trataba enemistad tan 
púb l i ca . ¡Qué ceguedad tan grande la mía! ¿Adon
de pensaba, Señor mío , ha l l a r remedio sino en 
vosf ¡Qué disbarate, huir de la luz para andar 
siempre tropezando! ¡Qué humildad tan soberbia 
inventaba en mí el demonio, apartarme de estar 
arr imada á la columna y b á c u l o que me ha de 
sustentar para no dar tan gran c a í d a ! Ahora me 
santiguo, y no me parece que he pasado peligro 
tan peligroso como esta invenc ión que el demo
nio me e n s e ñ a b a por v í a de humildad. P o n í a m e 
en el pensamiento, que ¿cómo cosa tan r u i n , y 
habiendo recibido tantas mercedes h a b í a de l l e 
garme á la o rac ión? Que me bastaba rezar lo que 
debía , como todas; m á s que a ú n , pues, esto no h a c í a 
bien, ¿cómo q u e r í a hacer más i? Que era poco 
acatamiento, y tener en poco las mercedes de Dios. 
Bien era pensar y entender esto, m á s ponerlo por 



Yida de Santa Teresa de J e s ú s . 161 

obra fué el g r a n d í s i m o ma l . Bendito seá is vos, 
Señor , que ans í me remediastes. Pr incipio de la 
t en t ac ión que h a c í a á Judas rae parece é s t a ; sino 
que no osaba el t ra idor tan a l descubierto: mas 
él v in iera de poco en poco á dar conmigo adonde 
dió con é l . Miren esto por amor de Dios todos los 
que t ra tan o r a c i ó n . Sepan que el t iempo que es
tuve sin ella era mucho m á s perdida m i v ida : 
mí re se que buen remedio me daba el demonio y 
q u é donosa humildad, un desasosiego en mí grande. 
Mas, ¿cómo h a b í a de sosegar m i á n i m a ? A p a r t á 
base la cuitada de su sosiego, ten ía presentes las 
mercedes y favores, v í a los contentos de a c á 
ser asco: cómo pudo pasar rae espanto: era con 
esperanza, que nunca yo pensaba (á lo que ahora 
me acuerdo, porque debe haber esto m á s de veinte 
y un a ñ o s ) , dejaba de estar determinada de tornar 
á la o r a c i ó n , mas esperaba á estar m u y l impia de 
pecados. ¡Oh, q u é m a l encaminada iba en esta 
esperanza! hasta e l d ía del ju i c io me la l ibraba el 
demonio, para de all í l l evarme a l infierno: pues 
teniendo o rac ión y l ecc ión , que era ver verdades, 
y el ru in camino que l levaba, é importunando a l 
Señor con l á g r i m a s muchas veces, era tan r u i n , 
que no me podía valer; apartada deso, puesta 
en pasatiempos con muchas ocasiones y pocas 
ayudas, y (osa ré decir ninguna, sino para ayu 
darme á caer), ¿qué esperaba, sino lo dicho? Creo 
tiene mucho delante de Dios un fraile de santo Do
mingo (1), gran letrado, que él me d e s p e r t ó deste 

(1) Este fraile de Sta. Domingo qne la despertó del sneño 
haciéndola volverá la oración fué el P. Vicente Bnrron, con
fesor d«l padre de Santa Teresa y de la misma Santa Teresa en 
»« javen tud ó sea antes de ser religiosa. De él habla la Santa 
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sueño; él me hizo (como creo he dicho) comulgar 
de quince á quince d ías , y del ma l no tanto; co
m e n c é á tornar en ruí, aunque no dejaba de hacer 
ofensas a l Señor : mas como no h a b í a perdido el 
camino, aunque poco á poco, cayendo y levan
tando iba por él; y e l que no deja de andar é i r 
adelante, aunque tarde, llega. No me parece es 
otra cosa perder el camino, sino dejar la o r ac ión . 
Dios nos l ibre , por qu ién él es. 

7. Queda de a q u í entendido (y nótese mucho, 
por amor del Señor) que., aunque un a lma llegue 
á hacerla Dios tan grandes mercedes en la ora
ción, que no se fie de sí, pues puede caer, n i se 
ponga en ocasiones en ninguna manera. Mírese 
mucho, que va mucho, que el e n g a ñ o que aqiq 
puede hacer el demonio después , aunque la m e r 
ced sea cierta de Dios, es aprovecharse el t raidor, 
de la mesma merced en lo que puede; y á personas 
no crecidas en las vir tudes, n i mortificadas, n i 
desasidas, porque aqu í no quedan fortalecidas 
tanto q u é baste (como adelante diré) para ponerse 
en las ocasiones y peligros, por grandes deseos y 
determinaciones que tengan. Es excelente doc
t r ina esta, y no m í a , sino e n s e ñ a d a de Dios; y ans í 
q u e r r í a que personas ignorantes como yo la su
piesen; porque aunque es té un alma en este estado, 
no ha de fiar!de sí para salir á combatir , porque 
h a r á harto en defenderse. Aquí son menester 
armas para defenderse de los demonios, y aun no 
tiene fuerzas para pelear contra ellos y traerlos 

en el capítulo 7." "cuando refiérela muerte de su católico 
padre, á quien asistió en sus últimos momentos esta Y . V. A 
este mismo padre se refiere, cuando en el eapitulo S," habla 
del gran letrado Dominico Que U desengañé en cosas. 
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debajo de los pies, como hacen los que es tán en 
el estado que d i ré de spués . Este es el e n g a ñ o con 
que coge el demonio, que como se ve un alma tan 
llegada á Dios, y ve la diferencia que hay del bien 
del cielo a l de la t ier ra , y el amor que l a muestra 
el Señor , deste amor nace confianza y seguridad 
de no caer de lo que goza. P a r é c e l e que ve 
claro el premio, que no es posible ya en cosa, que 
aun para la v ida es tan deleitosa y suave, dejarla 
por cosa tan baja y sucia como es el deleite; y 
con esta confianza qu í t a l e el demonio l a poca que 
l ia de tener de si; y como digo, p é n e s e en los peli
gros, y comienza con buen celo á dar de la fruta 
sin tusa, creyendo que vano hay que temer de sí. 
Y esto no va con soberbia, que bien entiende el 
alma que no puede de sí nada; sino de mucha con
fianza de Dios, sin d iscrec ión , porque no mi ra que 
aun tiene pelo malo. Puede salir del nido, y s á c a l a 
Dios, m á s aun no es tá para volar ; porque las 
virtudes aún no es tán fuertes n i tiene experiencia 
para conocer los peligros, n i sabe el d a ñ o que 
hace en confiar de sí. 

8. Esto fué lo que á mí me des t ruyó ; , y para 
esto y para todo hay gran necesidad de m a c s t r « , 
y t rato con personas espirituales. Bien creo qu« 
alma que llega Dios á este estado, si muy del 
todo no deja á su Majestad, que no la d e j a r á de 
favorecer, ni la d e j a r á perder; mas cuando, como 
he dicho, cayere, mire, mire por amor del S e ñ o r 
no la e n g a ñ e en que deje la o rac ión , como h a c í a 
á mí con humildad falsa, como y a lo he dicho, y 
muchas veces lo q u e r r í a decir; fíe de la bondad de 
Dios, que es mayor que todos los males que pode
mos hacer, v no se acuerda de nuestra ing ra t i t ud . 
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cuando nosotros, conoc iéndonos , queremos tornar 
á su amistad, n i de las mercedes que nos ha hecho 
para castigarnos por ellas; antes ayudan á perdo
narnos m á s presto, como á gente que ya era de 
su casa, y ha comido, como dicen, su pan. A c u é r . 
dense d e s ú s palabras y miren lo que ha hecho con
migo, que primero me c a n s é de ofenderle, que su 
Majestad dejó de perdonarme. Nunca se cansa 
de ¿lar, n i se pueden agotar sus misericordias; no 
nos cansemos uosotos de recibir. Sea bendito para 
siempre, a m é n ; y a l áben l e todas las cosas. 

CAPITULO XX 

E n que t ra ta de la diferencia que hay de unión á 
a r r oh amiento: declara que cosa es arrobamiento, y 
dice algo del bien que tiene el alma que el Señor por 

su bondad llega á él ; dice los efectos que hace. 

Q̂UERRÍA saber declarar con el favor de Dios 
la diferencia que hay de unión á arrobamiento, 
ó elevamiento ó vuelo que l laman de esp í r i tu ó 
arrebatamiento, que todo es uno. Digo, que estos 
diferentes nombres todo es una cosa, y t a m b i é n 
se l l ama é x t a s i s (1). Es grande l a ventaja que 

(1) Dice que el arrobamiento hace ventaja á la unión: que 
es decir qne el alma goza de Dios más en el arrobamiento, y 
que se apodera della Dios miigqae en la unión Y vese ser 
así, porque en el arrobamiento se pierde el uso de las poten
cias exteriores é interiores. Y en decir qne la unión es prin
cipio, medio y fin, quiere decir que la pura unión cási siempre 
es por una misma manera ;m:is en el arrobrmlento, hay grados, 
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hace á la unión: los efectos m u y mayores hace y 
otras hartas operaciones; porque la unión parece 
principio, y medio y fin, y lo es en lo inter ior ; 
mas ans í como estotros íines son en mas alto grado, 
hacen los efectos inter ior y exteriorniente. D e c l á 
relo el Señor , como na'hecho lo d e m á s , q u é cierto 
si su Majestad no me hubiera dado á entender por 
q u é modos y maneras se puede algo decir, yo no 
supiera. 

2. Consideremos ahora que esta agua postrera, 
que hemos dicho, es tan copiosa, que si no es poí
no lo consentir la t ierra , podemos creer que se 
es tá con nosotros esta nube de la g ran Majestad 
a c á en esta t ie r ra . Mas cuando este gran bien 
agradecemos, acudiendo con obras según nuestras 
fuerzas, coge el Señor el a lma (digamos ahora, á 
manera que las nubes cogen los vapores de la 
t ierra) y l e v á n t a l a t o d a ' d é l l a ; helo oido ansí esto, 
de que cogen las nubes' los vapores, ó el sol, y 
sube la nube a l c íe lo , y l l é v a l a consigo, y co
m i é n z a l a ó mostrar cosas del reino que le tiene 
aparejado. No sé si la c o m p a r a c i ó n cuadra; mas 
en hecho de verdad ello pasa ans í . En estos ar ro
bamientos parece no anima el alma en el cuerpo, 
y ans í se siente muy sentido, faltar dé l el calor 
na tura l : v á s e enfriando, aunque con g r a n d í s i m a 
suavidad y deleite. 

3. Aquí no hay n i n g ú n remedio de resistir, que 
en la unióá , como estarnos en nuestra t ierra , reme-, 
dio hay; aunque con pena y fuerza, resistirse puede 

en que unos son como principio, y otros cerno medio, y otros'' 
eomo fin* Y por esta cansa tiene diferentes nombres, que uno*; 
significan lo menos dél y otros lo mas alto y perfecto, como sé 
declara en otras parte*. 
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cás i siempre: a c á las m á s veces n ingún remedio 
hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento 
n i ayuda ninguna, viene un ímpe tu tan acelerado 
y fuerte, que vé is y sent í s levantarse esta nube ó 
esta águ i l a caudalosa y cogeros con sus alas. Y 
digo que se entiende y vé i s os l levar , y no s i b é i s 
dónde ; porque aunque es con deleito, la flaqueza 
de nuestro natura l hace temer á los principios, y 
es menester á n i m a determinada y animosa, mucho 
m á s que para lo que queda dicho, para arr iscarlo 
iodo, venga lo que viniere, y dejarse en las manos 
de Dios, é i r adonde nos l levaren de grado, pues 
os l levan , aunque os pese; y en tanto extremo, 
que muchas veces q u e r r í a yo resistir, y pongo 
todas mis fuerzas, en especial algunas, que es en 
públ ico , y otras hartas en secreto, temiendo ser 
e n g a ñ a d a . Algunas podía algo con gran quebran
tamiento, como quien pelea contra un j a y á n 
fuerte, quedaba después cansada: otras era impo
sible, sino queme l levaba el a lma, y aun cás i 
ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, y 
algunas todo el cuerpo, hasta levantar le . Esto ha 
sido pocas, porque como una vez fuese adonde 
e s t á b a m o s juntas en el coro, y yendo á comulgar , 
estando de rodillas, d á b a m e g r a n d í s i m a pena; 
porque me p a r e c í a cosa muy extraordinar ia , y 
que hab ía de haber luego mucha nota; y ans í 
m a n d é á las monjas (porque es ahora de spués que 
tengo oticio de priora) no lo dijesen. Mas otras 
veces, como comenzaba á ver que iba á hacer e l 
Seíior lo mesmo, y una estando personas pr inc ipa
les de seño ra s (que era l a fiesta de la vocac ión ) (1) 

(1) Kste arrobainiento tuvo lugar en San José dü Avila el 
día 19 de Mano de 15ü5 donde la Santa estaba de friora» 
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en un s e r m ó n , tenclLamc en el suelo, y l l cgá -
b n n s e á tenerme el cuerpo, y tocLivía se echaba 
de ver. Supl iqué mucho a l S e ñ o r que no quisiese 
ya darme m á s mercedes que tuviesen muestras 
exteriores; porque yo estaba cansada ya de andar 
en tnnta cuenta, y que aquella merced pod í a 
su Majestad h a c é r m e l a sin que se entendiese. 
Parece ha sido por su bondad servido de oirme, 
que nunca m á s hasta ahora la he tenido: verdad 
es que ha poco. 

4. Es ans í que me p a r e c í a , cuando q u e r í a re
sistir, que desde debajo de los pies me levantaban 
fuerzas tan grandes, que n o a é cómo lo comparar , 
que era con mucho m á s í m p e t u que estotras cosas 
de espí r i tu , y ans í quedaba hecha pedazos; porque 
es una pelea grande, y en fin aprovecha poco 
cuando el S e ñ o r quiere, que no hay poder contra 
su poder. 

5, Otras veces es servido de contentarse con 
que veamos «ios quiere hacer la merced, y que no 
queda por su Majestad; y res i s t iéndose por h u m i l 
dad, deja los mesmos efectos que si del todo se 
consintiese. A los que esto hace son grandes: lo 
uno m u é s t r a s e el g ran poder del S e ñ o r , y c ó m o 
no somos parte, c u á n d o su Majestad quiere, de 
detener tampoco el cuerpo como el a lma, n i 
somos señores dello, sino que m a l que nos pese, 
vemos que hay superior, y que estas mercedes son 
dadas dél , y que de nosotros no podemos en nada , 
nada; é i m p r í m e s e mucha humildad. Y aun yo 
confieso, que gran temor me hizo, a l pr incipio 
g r a n d í s i m o ; porque verse ans í levantar un cueipo 
de la t ie r ra , que aunque el esp í r i tu le l leva tras 
si, y es con suavidad grande, si no se resiste, no 
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se pierde el sentido, al menos yo estaba de manera 
en mi , que podía entender era l levada. M u é s t r a s e 
una Majestad de quien puede hacer aquello, que 
espeluza los cabellos, y queda un gran temor de 
ofender á tan gran Dios, Este envuelto orí g r a n d í -
sfírió amor, que se cobra de nuevo, á quien vemos 
le tiene tan grande á un gusano tan podrido, que 
no parece se contenta Con l levar tan de veras e i 
a lma á si, sino que quiere el cuerpo, aun siendo 
tan mor ta l y de t i e r ra tan sucia, como por tantas 
or©nsas se ha hecho. T a m b i é n deja un desasimiento, 
e x t r a ñ o , que yo no p o d r é decir como es: p a r é -
ceme que puedo decir es diferente en alguna ma
nera. Diigomás^ que estotras cosas de sólo e sp í r i t u ; 
porque ya que es tén cuanto a l e sp í r i tu , con todo 
desasimiento de las cos¿is, aqu í parece quiere el 
Señor que el raesmo cuerpo lo ponga por obra: y 
h á c e s e una e x t r a ñ e z a nueva para con las cosas 
de la t ierra , que es muy m á s penosa la vida. Des
pués da una pena, que n i l a podemos traer á 
nosotros, n i venida se puede qui tar . 

6. Yo quisiera harto dar á entender esta g ran 
pena^ y creo nopociré^ mas d i r é algo si supiere. 
Y hase dí^ notar,, que estas cosas son ahora m u y 
á la postro después do, todas las visiones y reve
laciones que escribiré ' , j de-l tiempo que solía tener 
oración^ adonde el S e ñ o r me daba tan grandes 
gustos y regalos. Ahora ya que eso no cesa algu
nas veces,, las m á s y lo m á s ordinario es esta pena 
que ahora d i r é . Es mayor y menor. De cuando es 
mayor quiero ahora decir; porque aunque ade
lante diré des tos grandes ímpetus que me daban, 
cuando me quiso el Señor dar los arrobamientos^ 
no tiene más que ver, á mi parecer, que una cosa 
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muy corporal á una muy esp i r i tua l y creo no l a 
encarezco mucho. Porque aquella pena parece, 
aunque la siente el alma, es en c o m p a ñ í a del 
cuerpo: entrambos parece par t ic ipan della, y no 
es con el extremo de desamparo,que;en esta. Para 
la cual, como he dicho, no somos parte, sino 
muchas veces á deshora viene un deseo, que no 
se cómo se mueve; y deste deseo, que penetra 
toda el alma en un punto, se comienza tanto á 
fatigar, que sube m u y sobre sí y de todo lo criado, 
y póne l a Dios tan desierta de todas las cosas, que 
por mucho que ella trabaje, ninguna que le acom
p a ñ e le parece hay en la t i e r ra , n i el la l a q u e r r í a 
sino mor i r en aquella soledad. Que l a hablen, y 
ella se quiera, hacer toda la fuerza posible á 
hi iblar , aprovecha poco; que su esp í r i tu , aunque 
el la m á s haga, no se quita de aquella soledad. Y 
con parecerme que es tá entonces lejísimo Dios, á 
veces comunica sus grandezas por un modo el 
m á s e x t r a ñ o que se puede pensar; y ans í no se 
sabe decir, n i creo lo c r e e r á , n i e n t e n d e r á sino 
quien hubiere pasado por ello; porque no es l a 
comunicac ión para consolar, sino para mostrar l a 
r a z ó n que tiene de fatigarse de estar ausente de 
bien, que en sí tiene todos los bienes. 

7. Con esta c o m u n i c a c i ó n crece el deseo y el 
extremo de soledad en,que se ve con una pena tan 
delgada y penetrat iva, que aunque e l a lma se 
estaba puesta en aquel desierto, que a l pie de l a 
le t ra me parece se puedo entonces decir (y por 
ventura lo dijo el Real Profeta estando en l a 
mesma soledad, sino que como á Santo se la 
d a r í a el Señor á sentir en m á s excesiva m u ñ e r a ) : 
Vig i lav i , et factus sum sicut passer solitarius i n 
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tecfo. Y ansi se me representa este verso entonces, 
que me parece lo veo yo en mí; y c o n s u é l a m e ver 
que han sentido otras personas tan gran extremo 
de soledad, cuanto m á s tales. Ansí p irecc esta el 
a lma, no en sí , sino en el tejado ó techo de sí 
mesma y de todo lo criado; porque aun encima 
de lo muy superior del a lma me parece que e s t á . 

8. Otras veces parece anda el a lma como ne
ces i t ad í s ima , diciendo y preguntando á sí mesma: 
^Dóde es tú tu Dios? Y es de m i r a r que el romance 
destos versos, yo no sabia bien el que era, y des
pués que lo e n t e n d í a me consolaba de ver que me 
los h a b í a t r a ído el Señor á la memoria sin p r o 
curar lo yo. Otras me acordaba de lo que dice San 
Pablo, que e s t á crucificado al mundo. No digo yo 
que sea esto ans í , que y a lo veo; m á s parece que 
es tá ans í el a lma, que ni del cielo le viene con
suelo, ni está en él , n i de la t ier ra le quiere, n i 
es tá en ella, sino como crucificada entre el cielo y 
l a t ierra, padeciendo, sin venirle socorro de n ingún 
cabo. Porque el que le viene del cielo (que es 
como he dicho una noticia de Dios tan admirable , 
muy sobre todo lo que podemos desear) es para 
m á s tormento; porque acrecienta el deseo de 
m m e r a que, á m i parecer, la gran pena algunas 
veces quita el sentido, sino que dura poco sin él . 
Parecen unos t r áns i tos de la muerte; salvo que 
trae consigo un tan gran contento este padecer, 
que no se yo á q u é lo comparar. Ello es un recio 
mar t i r io sabroso, pues todo lo que se le puede repre
sentar á el a lma de la t ierra , aunque sea lo que 
le suele ser más sabroso, ninguna cosa admite, 
luego parece lo lanza de sí. Bien entiende que no 
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quiere sino á su Dios: m á s no ama cosa par t icu lar 
dél , sino todo jun to lo quiere, y no sabe lo que 
quiere. Digo no sabe, porque no representa nada 
la i m a g i n a c i ó n ; ni á m i parecer, mucho tiempo de 
lo que e s t á ansí no obran las potencias: como en 
la unión y arrobamiento el gozo, ans í a q u í la pena 
las suspende. 

9. ¡Oh J e s ú s ! ¡quién pudiera dar á entender 
bien á vuesa merced esto, aun para que me dijerv. 
lo que es, porque es en lo que ahora anda siempre 
m i alma! Lo m á s ordinario, en v i éndose desocu
pada, es puesta en estas ansias de muerte, y teme 
cuando ve que comienzan, porque no se ha de 
mor i r ; mas llegada á estar en ello, lo que hubiese 
de v i v i r q u e r r í a en este padecer. Aunque es tan 
excesivo, qne e l sujeto le puede'mal l l eva r , y a n s í 
algunas veces se me qui tan todos los pulsos cás i , 
s egún dicen las que algunas veces se l legan á mí 
de las hermanas que ya m á s lo entienden, y las 
canillas muy abiertas, y las manos tan yertas, 
que yo no las puedo algunas veces juntar ; y ans í 
me queda dolor hasta otro d í a en los pulsos y en 
el cuerpo, que parece me han descoyuntado. Yo 
bien pienso alguna vez ha de ser el S e ñ o r servido, 
si va adelante como ahora, que se acabe con aca
bar la vida , que á mi parecer bastante es tan gran 
pena para ello, sino que no lo merezco yo. Toda 
la ansia es mor i rme entonces; n i me acuerdo de 
purgatorio, n i de los grandes pecados que he 
hecho, por donde m e r e c í a el infierno; todo se me 
olvida con aquella ansia de ver á Dios: y aquel 
desierto y soledad le parece mejor que toda la 
c o m p a ñ í a del mundo. 8í algo le pod r í a dar con
suelo, es t ra tar con quien hubiese pasado por este 
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fermento, y ver, que aunque se queje del, nadie 
le parece la h á de creer, ' « ' 

10. Tambrén la atormenta, que estk pena es 
tan crecida, que no q u e r r í a soledad como otras, n i 
c o m p a ñ í a , sino con quien se puede quejar. Es 
como uno que tiene la soga á la garganta y se 
es tá ahogando, que procura tomar huelgo: a n s í 
me parece que este deseo de c o m p a ñ í a es de 
nuestra'flaqueza: que comió nos pone la pena en 
peligro de muerte (que esto sí cierto hace, yo me 
he visto en este-peligro algunas veces coh gran
des enfermedades, y ocasiones, como he dicho, f 
creo podr ía decir, es éste tan grande como todos) 
ans í el deseo que el cuerpo y alm'a tienen de no sé 
apar tar , es el que pide socorro para tomar huelgo, 
y con decirlo, y quejarse, y divert irse, busca 
remedio' para' v i v i r muy coritra voluntad del espí
r i t u , ó de lo superior del alma, que no q u e r r í a 
salir destacona. 

11 . No sé yo si atino á lo que digo, ó si lo sé 
decir, mas á todo mi parecer pasa ans í , M i r e v u e s á 
merced q u é descanso puedo tener en esta vida;* 
pues el que hab ía , que era la orac ión y soledad 
(porque allí me consolaba el Señor) es ya lo m á s 
ordinaHo'este tormento; y es tan sabroso, y ve 
el a lma que es de tanto precio, que ya le quiere 
m á s que todos los regalos que solía tener. P a r é 
cete m á s seguro, porque es camino de cruz, y en1 
sí tiené'-'üft gusto muy de v á í o r á mi 'pa rece r / 
porque no part icipa con el cuerpo, sino pena; y el 
alma es la que padece, y goza sola del gozo y ' 
contento que da este padecer. No sé yo como 
puede ser esto; m á s ans í pasa, que á m i parecer, 
no t r o c a r í a esta merced que el Señor me hace 



Vida de Santa Teresa de J e s ú s . 173 

(que viene de su mano, y como he dicho, no nada 
adquirida de mí , porque es muy sobrenatural) por 
todas las que después d i r é : no digo juntas, sino 
tomada cada una por sí. Y no se deje de tener 
acuerdo, que es después de todo lo que va escrito 
en este l ibro y en lo que ahora me tiene el Señor ; 
digo, que estos í m p e t u s es después de las mercedes 
que aqui van, que me ha hecho el Seño r . 

12. Estando yo á los principios con temor 
(como me acaece casi en cada merced que me 
hace el Señor , hasta que con i r adelanto su Ma
jestad asegura) me dijo que no temiese, y que 
tuviese en m á s esta merced que todas ias que me 
h a b í a hecho; que en esta pena se pu r i í l cabu e l 
a lma, y so labra y purifica como el oro en el 
crisol , para poder mejor poner los esmaltes de sus 
dones, y que se purgaba all í lo que h a b í a de estar 
en purgatorio. Bien e n t e n d í a yo era gran merced, 
mas q u e d é con mucha mas seguridad, y mi confe
sor me dice que es bueno. Y aunque yo temí , por ser 
yo tan ru in , nunca podía creer que era mato, antes 
el muy sobrado bien me h a c í a temer, a c o r d á n d o m e 
cuan mal lo tengo merecido. Bendito sea el Señor 
que tan bueno es. A m é n ( i ) . Parece que he salida 
de propós i to , por que c o m e n c é á decir de arroba
mientos, y esto que he dicho a ú n es m á s que arro
bamiento, y ans í deja los efectos que he dicho. 

(!) En estus éxtasis dolorosos, fué la Saiita Madre sorpren
dida varias veces por sus lujas del Couveuto de áau José. Fué 
tan "raude t i teaior que coucibieruu estas de que la Santa 
muriera eu alguu de ellos, que avisaron al confesor do la Santa 
que era el i-". Djmingo Baíiez, supiic.iudole prohibiera estar 
sola ó retirada, como acostumbraba, cuando la sobreveniuu 
estos éxtasis. 

21 
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13. Ahora tornemos á arrobamiento, de lo que 
en ellos es m á s ordinario. Digo que muchas veces 
me p a r e c í a me dejaba el cuerpo tan l igero, que 
toda la pesadumbre dél me quitaba; y algunas 
era tanto, que cás i no en t end ía poner los pies en 
el suelo. Pues cuando es tá en el arrobamiento, el 
cuerpo queda como muerto, sin poder nada de sí 
muchas veces, y como le toma se queda siempre? 
si sentado, si las manos abiertas, si cerradas. Por
que aunque pocas veces se pierde el sentido, a lgu
nas me ha acaecido á mí perderle del todo, pocas 
y poco rato: m á s lo ordinario es que se turba, y 
aunque no , puede hacer nada de sí, cuanto á lo 
exterior, no deja de entender y oír como cosa de 
lejos. No digo que entiende y oye cuando e s t á en 
lo subido del: digo subido en los tiempos que se 
pierden las potencias, porque es t án muy imidas 
con Dios, que entonces no ve, n i oye, n i siente, á 
m i parecer; mas (corno dije en la o rac ión de unión 
pasada) este transformamiento del alma del todo 
en Dios dura poco; mas eso que dura, ninguna 
potencia se siente n i sabe lo que pasa al l í . No debe 
ser para que se entienda mientras vivimos en la 
t i e r ra , al menos no lo quiere Dios, que no debemos 
de ser capaces para ello. Yo esto he visto por m i . 

14. D i r á m e vuesa merced que ¿cómo dura a l 
guna vez tantas horas el arrobamiento^ Y muchas 
veces lo que pasa por raí es, que como dije en la 
o rac ión pasada, g ó z a s e con i n t e r v á l o s , muchas 
veces se engolfa el a lma, ó la engolfa el Señor en 
sí, por mejor decir, y t en i éndo la ans í un poco, q u é 
dase con sola la voluntad. P a r é c e m e es este bul l i 
cio de estotras dos potencias, como el que tiene una 
lengüec i l l a de estos relojes d e s o í , que nunca para-
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mas cuando e l Sol de Justicia quiere, h á c e l a s 
detener. Esto digo que es poco rato, mas como fué 
grande el ímpe tu y levantamiento de esp í r i tu , y 
aunque estas tornen á bullirse, queda engolfada l a 
voluntad, y hace como s e ñ o r a del todo aquella 
ope rac ión en el cuerpo; porque ya que las otras 
dos potencias bullidoras bj quieran estorbar, de 
los enemigos los menos, no la estorben t a m b i é n 
los sentidos; y ans í hace que es t én suspendidos^ 
porque lo quiere ans í el Señor . Y por l a mayor 
parte e s t án cerrados los oios, aunque no queramos 
cerrarlos; y si abiertos alguna vez, como ya dije, 
no atina n i advierte lo que ve. 

15. A q u í ; es mucho menos lo que puede hacer 
de si, para que cuando se tornaren las poten
cias á jun ta r no haya tanto que hacer. Por eso 
á quien el Señor diere esto, no se desconsuele 
cuando se vea ans í , atado el cuerpo muchas horas, 
y á veces el entendimiento y memoria divertidos. 
Verdad es que lo ordinario es estar embebidas eu 
alabanzas de Dios, ó en querer comprender ó 
entender lo que ha pasado por ellas; y aun para 
esto no e s t á n bien despiertas, sino como una pe r 
sona que ha mucho dormido y s o ñ a d o , y ílun no 
acaba de despertar. D e c l a r ó m e tanto en esto, por
que seque hay ahora, a ú n en este lugar, personas 
á quien el Señor hace estas mercedes; y si los que 
las gobiernan no han pasado por esto, por ventura 
les p a r e c e r á que han de estar como muertas en 
arrobamiento, en especial si no son letrados; y 
lastima lo que se padece con los confesores que no 
lo entienden, como yo d i r é después . Quizá yo no 
se lo que digo; vuesa merced lo e n t e n d e r á , si atino 
en algo, pues el Señor le ha ya dado experiencia 
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dello, í i unque como no es de mucho tiempo, qu izá 
no h a b r á mi rádo lo tanto como yo. (1) Ansí , que 
aunque mucho lo procuro, por muchos ratos no 
lifty fuerzas en el cuerpo' para poderse menear; 
todas las l levó el a lma consigo. Muchas veces 
queda sano el que estaba bien enfermo y lleno de 
grandes dolores, y con m á s habi l idad, porque es 
cosa grande lo que all í se da; y quiere el Señor 
algunas veces, como digo, l o goce el cuerpo; pues 
y a obedece á lo que quiere el a lma. D e s p u é s que 
lorna en sí, si ha sido grande el arrobamiento, 
acaece andar un d í a , ó dos, y aun tres, tan absor
tas las potencias, ó como embobecida, que no 
parece anda en si. 

1G. A q u í es la pena de haber de tornar á v i v i r ; 
í iqu í le nacieroo las alas para bien volar , ya se le 
ha caido el pelo malo; aquí se levanta ya del todo 
la bandera por Cristo, que no parece otra cosa, sino 
q «e este alcaide desta fortaleza se »ube, ó le suben 
á la torre m á s altar á levantar la bandera por Dios. 
J l i r a á los de abajo, como quien es tá en salvo.; ya 
no teme los peligros,, antes los desea, eomoVi quien 
por cierta manera se le- d á a l l í seguridad de la vic-
í o r i a , V é s e a q u í muy c la roen lo poco que todo lo de 
a c á se ha de estimar y lo no nada que es.. Quien e s t á 
de lo alto alcanza muchas cosas. Ya no quiere que
rer ni tener ©ira v o l m t a d que-la del S e ñ o r ; y a n s í 
se \% suplfea; dale las llaves de su voluntad. H é l e 
aqu i a l hortelano, hech.o- alcaide; no quiere- hacer 
cosa; sino la voluntad del Señor;: n i serlo- él de sí 
a i deii!iada,.nií de un pero desta huerta, sino que 
fá alga b n m o hay en eLk% 1©. reparta su Majestad, 

í l), Aliudje pJ. F» Dooiioiico Fr Pedro Ibaaez. 
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que de nquí adelante no quiere cosa propia, 
sino que haga de todo conforme á su glor ia y á su 
voluntad . Y en hecho de verdad pasa ans í todo 
esto, si los arrobamientos son verdaderos, que 
queda el a lma con los efectos y aprovechamiento 
que q u e d i dicho: y si no son estos, d u d a r í a yo 
mucho serlos de parte de Dios, antes t e m e r í a no 
sean los arrobamientos que dice San Vicente (1). 
Eslo entiendo yo y he visto por experiencia, quedar 
a q u í el alma seño ra de todo, y con l iber tad en una 
hora, y menos, que ella ho se puede conocer. Bien 
ve que no es suyo, n i sabe c ó m o se le dió tanto 
bien, m á s entiende claro el g r a n d í s i m o provecho 
que cada rapto destos trae. No hay quien lo crea, 
sino ha pasado por ello; y ansí no creen á la pobre 
a lma, como la han visto r u i n , y tan presto la ven 
pretender cosas tan animosas; porque luego da en 
no se contentar con servir en poco al Señor , sino 
en lo m á s que ella puede. Piensan es t en t ac ión 
y disbarate. Si entendiesen no nace della, sino del 
Señor , á quien ya ha dado las l laves de su vo lun
tad , no se e s p a n t a r í a n . Tengo para mí , que un alma 
que llega á este estado, que ya ella no habla, n i 
hace cosa por si, sino que de todo lo que ha de 
hacer, tiene cuidado este soberano Rey. ;Oh, v á l a -
me Dios, q u é c l a r ó s e ve a q u í la d e c l a r a c i ó n del 
verso-, y c ó m o se entiende ten ía r a z ó n , y la t e r n á n 
todos de pedir alas de paloma! En t i éndese claro, 
es vuelo el queda el espír i tu para levantarse de 
todo lo criado, y de sí nies-mo el primero; mas es 
vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

( l j Alude la Santa, á las palabras de San Vicente Ferrar 
qne ilarnaba rabianiientos á los pretendidos arrobamientós ó 
éx.ta!:is de ciertos herejes ó persogas ilusas. 
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17. ¡Qué señor ío tiene un alma que el Señor 
llega aqu í , que lo mire todo sin estar enredada en 
ello! ¡Qué corr ida e s t á del tiempo que lo estuvo! 
¡Qué espantada de su ceguedad! ¡Qué lastimada 
de los que e s t á n en ella, en espoeia!, sí es gente de 
o r a c i ó n , y á quien Dios ya regala! Q u e r r í a dar 
voces para dar á entender q u é e n g a ñ a d o s e s t á n ; 
y aun ansí lo hace algunas veces, y Uuéven le en la 
cabeza m i l persecuciones. Tienen la por poco hu
milde, y que quiere e n s e ñ a r á de quien h a b í a de 
deprender, en especial si es mujer. Aquí es el con
denar, y con r a z ó n ; porque no saben el ímpe tu que 
la mueve, que á veces no se puede valer , ni puede 
sufrir no d e s e n g a ñ a r á los que quiere bien, y 
desea ver sueltos desta c á r c e l desta vida, que no 
es menos, n i le parece menos, en la que ella ha 
estado, 

18. Fatigase del tiempo en que mi ró puntos de 
honra, y en el e n g a ñ o que t r a í a de creer que era 
honra lo que el mundo l lama honra: ve que es 
g r a n d í s i m a ment i ra , y que todos andamos en ella. 
Entiende que la verdadera honra no es mentirosa, 
sino verdadera, teniendo en algo lo que es algo, 
y lo que es nada tenerlo en no nada, pues todo es 
nada, y menos que nada lo que se acaba y no con
tenta á Dios. Ríese de sí, del tiempo que tenía en 
algo los dineros y codicia dellos, aunque en esto 
nunca creo, y es ans í verdad, confesé culpa; harta 
culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera 
comprar el bien que ahora veo en mí , t u v i é r a l o s 
en mucho; .más ve que este bien se gana con de
j a r l o todo. 

19. ¿Qué es esto que se compra con estos d i 
neros que deseamos? ¿Es cosa de precio?, ¿es cosa 
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durable?, ¿ó para qué los queremos? Negro des
canso se procura, que tan caro cuesta. Muchas 
veces se procura con ellos el infierno, y se compra 
fuego perdurable y pena sin f in. ¡Oh, si todos 
diesen en tenerlos por t ier ra sin provecho, q u é 
concertado a n d a r í a el mundo, q u é sin t r á f a g o s , 
con qué amistad se t r a t a r í a n todos, si faltase inte
rese de honra y de dineros! Tengo para mí se 
r e m e d i a r í a todo. 

20. Ve de los deleites tan gran ceguedad, y 
cómo con ellos compra trabajo, aun para esta vida, 
y desasosiego. ¡Qué inquietud! ¡Qué poco contento! 
¡Qué trabajar en vano! Aquí no solo las t e l a r a ñ a s 
ve de su alma,, y las faltas grandes, sino uu pOl-
vi to que haya, por pequeí lo que sea, porque el 
sol e s t á muy claro; y ans í por mucho que trabaje 
un alma en perfleionarse, si de veras la coge 
este sol toda se ve muy turbia, l is como el agua 
que es tá en un vaso, que s; no le da el sol, e s t á 
muy claro, y si da en él , vese que e s t á todo Heno 
de motas. A l pie de la le t ra es esta c o m p a r a c i ó n ; 
antes de estar el alma en este é x t a s i s , p a r é c e l e 
que trae cuidado de no ofender á Dios, y que con
forme á sus fuerzas hace lo que puede; mas llegada 
aqu í , que le da este Sol de Justicia, que la hace 
abrir los ojos, ve tantas motas, que los q u e r r í a 
tornar á cerrar. Porque a ú n no es tan hijo des ta 
águ i l a caudalosa, que pueda m i r a r este sol de hito 
en hito; m á s por poco que los tenga abiertos, vése 
toda turbia. A c u é r d a s e del verso que dice: ¿Quién 
se rá justo delante de ti? Cuando mira este divino 
Sol, d e s l ú m h r a l e l a clar idad; como se mi r a á sí, el 
barro le tapa los ojos, ciega está esta palomita: 
ans í acaece muy muchas veces quedarse a n s í 
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ciega del todo, absorta, espantada, desvanecida 
de tantas grandezas como ve. Aquí se gana la 
verdadera humildad, para no se le dar nada, de 
decir bienes de sí, n i que lo digan otros. Reparte 
el Señor del huerto la fruta, y no ella; y ans í no se 
pega nada á las manos, todo él bien que tiene v a 
guiado á Dios: si algo dice de sí, es para su glo
r i a . Sabe que no tiene nada ella al l í , y aunque 
quiera no puede ignorar lo: porque lo ve por vista 
de ojos, que m a l que le pese, se los hace cerrar á 
Lis cosas del mundo, y que los tenga abiertos para 
entender verdades. 

CAPITULO X X I 

Prosigue y acaha este postrer grado de orac ión; 
dicelo que siente el alma que et tá en él de tornar 
á v i v i r en el 'mundo, y de la luz que da, el Señor de 

los engaños dél : tiene bue7ia doctrina. 

-^UES acabando en lo que iba, digo que no ha 
menester aqu í consentimiento desta alma; ya se 
le tiene dado, y sabe que con voluntad se e n t r e g ó 
en sus manos, y que no le puede e n g a ñ a r , porque 
es sabidor de todo. No es como a c á , que e s t á toda 
la vida llena de engaños y dobleces; cuando pen
sáis tenéis una voluntad ganada, s e g ú n lo que os 
muestra, ven ís á entender que todo es mentira: no 
hay ya quien v i v a en tanto t r á f a g o , en especial 
si hay a lgún poco de interese. Bienaventurada 
alma, que la trae el Señor á entender verdades. 
¡Oh, qué estado este para los reyes! ¡Cómo les 
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v a l d r í a mucho m á s procurarlo^ que no gran seño
r ío! ¡Qué rect i tud h a b r í a cu el reino! ¡Qué de 
males se e s c u s a r í a n y h a b r í a n excusado! Aquí no 
se teme perder v ida n i honra por amor de Dios. 
¡Qué gran bien este para quien e s t á m á s obligado 
á mi ra r la honra del Señor , que todos ios que son 
menos, pues han eje ser los reyes á quien sigan! 
Por un punto de aumento en la fe, y de haber dado 
luz en algo á los herejes, p e r d e r í a n m i l reinos, y 
con r a z ó n : otro ganar es un reino, que no se acaba, 
que con solo una gota que gusta un alma desta 
agua dé l , parece asco todo lo de a c á . Pues cuando 
fuere estar engolfada en todo, ¿qué s e r á ? ¡Oh, 
Señor ! si me d i é r a d e s estado para decir á voces 
esto, no me creyeran (como hacen á muchos que 
lo saben decir de o t ra suerte que yo) , mas a l 
menos s a t i s f a c i é r a m e yo. P a r é c e m e que tuviera en 
poco la v ida , por dar á entender una sola verdad 
destas; no se d e s p u é s lo que hiciera, que no hay 
que fiar de mí ; con ser la que soy rae d á n grandes 
í m p e t u s por decir esto ¿ los que mandan, que me 
deshacen. De que no puedo m á s , t o r n ó m e á vos, 
Señor mío , á pediros remedio para todo; y bien 
sabé i s vos que m u y de buena gana me desposee-^ 
r í a yo de las mercedes que rae h a b é i s hecho, con 
quedar en estado que no os ofendiese, y las d a r í a 
á los reyes, porque sé q u e s e r í a imposible consentir 
cosas que ahora se consienten, n i dejar de haber 
g r a n d í s i m o s bienes. ¡ Ó h D i o s mío! ' dadles á enten
der á lo que e s t á n obligados; pues los quisistes 
vos s e ñ a l a r en la t i e r ra de manera, que aun be 
oído decir hay seña les en el cielo cuando l l evá i s 
alguno. Que cierto cuando pienso esto me hace 
devoc ión que q u e r á i s vos, Rey mío, que hasta en 

. ' 22 
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esto entiendan os han de imitar en vkia, pues en 
alguna manera hay sefial en el cielo, como cuan
do moristes vos en su muerte. Mucho me atrevo: 
rómpalo vuesa merced si mal le parece; y crea se 
lo diría mejor en presencia si pudiese, ó pensase 
me han de creer, porque los encomieudo á Dios 
mucho y querría me aprovechase ( I ) . Todo lo hace 
aventurar la vida, que deseo muchas veces estar 
sin ella, y era por poco precio aventurar á ganar 
mucho, porque no hay y a quien viva, viendo por 
vista de ojos el gran engaño en que andamos y la 
c-cguedad que traemos. 

2. Llegada un alma aquí, no es solo deseos lo 
que tiene por Dios, su Majestad la da fuerzas para 
ponerles por obra. No se le pone cosa delante en 
que piense le sirve, á que no se abalance, y no 
hace nada porque, como digo, ve claro que no es 
todo nada, sino contentar á Dios. E l trabajo es que 
310 hay que se ofrezca á las que son de tan poco 
provecho como yo. Sed vos, bien mío, servido, 
venga algún tiempo en que yo pueda pagar algún 
cornado do lo mucho que os debo; ordenad vos, 
Señor, como íuéredes servido, como esta- vuestra 
sierva os s irva en algo; Mujeres eran otras y han 
hecho cosas heróicas por amor de vos; yo no 8oy 
para más de parlar, y ansí no queréis vos. Dios 
mío, poaerme en obras; todo se va en palabras y 

(1) Pasando la Snnta por Madrid a la fundación de Toledo 
f u 1569 puso por escrito algunos avisos que recibió del cielo 
p sra el Rey y respondían á pensamientos los más secretos del 
Monarca. Se los entregó por condueto de la Princesa doña 
Juana Entro otras eosas le decia: «Señor, acutfrdess que Saúl 
también recibió la unción sagrada y sin embargo fué dese
chado.» Sorprendido Felipe I I con este aviso quilo hablar coa 
Santa Teresa, pero esta había ya salido de Madrid, 



yidc¿ de Sania Teresa de Jesús , 183 

deseos cuando he de servir; y aun para esto no 
tengo l ibertad, porque por ventura fa l tara en 
todos. Fortaleced vos mi alma y d í sponed la p r i 
mero, Bien de todos los bienes y J e s ú s mío; y or
denad luego modos como haga algo por vos, que 
no hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar 
nada: cueste lo que costare, Señor , no q u e r á i s que 
vaya delante de vos tan vacias las manos, pues 
conforme á las obras se ha de dar el premio. Aqu í 
es tá mi vida aqu í e s t á m i honra y mí voluntad; 
todo os lo he dado, vuestra soy, disponed de m í 
conforme á la vuestra. Bien veo yo, mi Seño r , lo 
poco que puedo; m á s llegada á vos, subida en esta 
atalaya adonde se ven verdades, no os apartando 
de raí, todo lo p o d r é ; que si os a p a r t á i s , por poco 
que sea, i ré adonde estaba, que era e l infierno. 

3. ;Oh, q u é es u n a l m a que se ve a q u í , haber 
de tornar á t ra ta r con todos, á m i r a r y ver esta 
farsa desta v ida tan m a l concertada, á gastar el 
tiempo en cumpl i r con el cuerpo, durmiendo y 
comiendo! Todo la cansa, no sabe como hui r , vese 
en cadena y presa; entonces siente m á s verdade
ramente el cautiverio que traemos con los cuerpos, 
y la miseria de la v ida . Conoce la r a z ó n que tenia 
san Pablo de suplicar á Dios le librase della; da 
voces con é l , pide á Dios l iber tad , como otras 
veces he dicho: mas a q u í es con tan gran ímpe tu 
muchas veces, que parece se quiere salir el a lma 
del cuerpo á buscar esta l iber tad, ya que no la 
sacan. Anda como Vendida en t ier ra ajena, y lo 
que rmis la fatiga es no ha l la r muchos que sé 
quejen con ella y pidan esto, sino lo m á s ordinario 
es desear v i v i r . ¡Oh, si no e s t u v i é s e m o s asidos á 
nada n i tuv iésemos puesto nuestro contento cu 
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cosa de la t ie r ra , eá rap la pena que nos d a r í a v i v i r 
siempre sin él , t e m p l a r í a el miedo de l a muerte, 
con el deseo de goxar de la v ida verdadera! C o n . 
sidero algunas veces cuando una como yo, por 
haberme el Señor dado esta luz con tan t ib ia ca
r idad y tari incierto el descanso verdadero, por no 
lo haber merecido mis obras, siento tanto verme en 
este destierro muchas veces, ¿ q u é se r í a el sentL 
miento de los santos? ¿Qué deb ía de pasar san Pa
blo y la Magdalena, y otros s e m e í a n t e s , en quien 
tan crecido estaba este fuego de amor de Dios? 
D e b í a ser vim continuo m a r t i r i o . P a r é c e m e que 
quien me da a lg im a l iv io , y con quien descanso de 
t ra ta r , son las personas que hal lo destos deseos: 
digo deseos con obras. Digo con obras, porque hay 
algunas personas que á su parecer e s t án desasidas,, 
y ans í lo publ ican (y hab í a ello de ser, pues su 
estado lo pide y los muchos a ñ o s que ha que a lgu
nas han comenzado camino de pe r fecc ión) , mas 
conoce bien esta alma desde muy lejos los que lo 
son de p í t l a b r a s , 6- los que ya estas palabras han 
confirmado con obras; porque tiene entendido el 
poco provecho que hacen los unos y el mucho los 
otros: y es cosa que quien tiene e.-íperiencla lo ve 
muy claramente. 

4. Pues dicho ya estos efectos que hacen los 
arrobamientos, que son de esp í r i tu de Dios. Verdad 
es que hay m á s ó menos: digo menos, porque á los 
principios^ aunque hace esíos efectos, no e s t á n 
experimentados con obras, y no se puede ans í en
tender que los tiene; y t a m b i é n va creciendo l a 
per fecc ión y procurando no haya memoria de 
t e l a r a ñ a , y esto requiere a l g ú n tiempo; y mientras 
lüás crece el amor y humildad en el a lma , mayor 
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olor dan de si estas flores de virtudes para sí y 
para los otros. Verdad es que de manera puede 
obrar el Señor en el alma en un rapto destos, que 
quede poco que trabajar á el alma en adqu i r i r 
perfección, porque no p a i r a nadie creer, si no lo 
experimenta, lo que el S e ñ o r le da aqui; que no 
hay diligencia nuestra que ha esto llegue, á m í 
parecer. No digo que con el favor del Señor , a y u 
dan dose muchos a ñ o s por los t é r m i n o s que escriben 
los que han escrito de o rac ión , principios y medios, 
no l l e g a r á n a la per fecc ión y desasimiento mucho 
con hartos trabajos; mas no en tan breve tiempo, 
como sin ninguno nuestro obra el Señor a q u í , y 
determinadamente saca el a lma de la t ier ra y le da 
señorío sobre lo que hay en el la , aunque en esta 
alma no haya m á s merecimientos que hab í a en l a 
mía , que no lo puedo m á s encarecer, porque era 
casi ninguno. El por q u é lo hace su; Majestad, e» 
porque quiere, y como quiere h á c e l o ; y aunque 
no haya en ella disposic ión, la dispone para recibir 
el bien que su Majestad le da. Ansí que no todas 
veces los da porque se lo han merecido en gran

jear bien el huerto (aunque es muy cierto á quien 
esto hace bien y procura desasirse, no dejar de 
regarle), sino que es su voluntad mostrar su gran
deza algunas veces en la t ierra que es m á s ru in , 
como tenga dicho, y d i spóne la para todo bien; de 
manera, q ü e parece no es ya parte en cierta m a 
nera, para no tornar á v i v i r en las ofensas de Dios 
que sol ía . 

5. Tiene el pensamiento tan habituado á enten
der lo que es verdadera verdad, que todo lo d e m á s 
le parece juego de n iños . Riese entre sí algunas 
veces cuando ve á personas graves de o rac ión y 
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re l igión hacer mucho caso de unos puntos de 
honra, que esta alma tiene y a debajo de los pies. 
Dicen que es d iscrec ión y autoridad de su estado 
para m á s aprovechar: sabe ella muy bien que 
a p r o v e c h a r í a n m á s en un dia que pospusiesen 
aquella autoridad de estado por amor de Dios, que 
con ella en diez arios. Ansí v ive v ida trabajosa y 
siempre con cruz, mas va en grAn crecimiento: 
cuando parece á los que las t r a t an es t án muy en 
la cumbre, desde á poco es t án muy m á s mejoradas, 
porque siempre las va favoreciendo m á s . Dios es 
alma suya, es el que la tiene ya á cargo, y ans í le 
luce; porque parece asistentementela es tá siempre 
guardando para que no le ofenda, y favoreciendo 
y despertando para que le s i rva . En llegando m i 
alma á que Dios l a hiciese esta tan gran merced, 
cesaron mis males, y me dió el Señor fortaleza 
para salir dellos, y no me hacia m á s estar en las 
ocasiones y con gente que me solía distraer, que 
si no estuviera; antes me ayudaba lo que me sol ía 
d a ñ a r ; todo me era medios para conocer m á s á 
Dios, y amarle, y ver lo que le debía y pesarme 
de la que h a b í a si l o . 

6. Bien en t end ía yo no v e n í a aquello de m i n i 
jo h a b í a ganado con mi dil igencia, que aun no 
h a b í a habido tiempo para ello: su Majestad me 
hab ía dado fortaleza para ello por su sola bondad. 
Hasta ahora, desde que me comenzó el Señor á 
hacer esta merced destos arrobamientos, siempre 
ha ido creciendo esta fortaleza, y por su bondad me 
ha teniJo de su mano para no tornar a t r á s ; n i me 
parece, como es ans í , hago nada cás i de mi parte, 
sino que entiendo claro el Sefíor ce el que obra: y 
por esto me parece que á alma que el Señor hace 



Vida de Santa Teresa de Jmms. 187 

estiis mercedes, que yendo con h u m i l d u i y temor, 
siempre entendiendo el mesmo Señor \o hace, y 
nosotros casi no nada, que se p o d r á poner entre 
cualquiera gente: aunque sea m á s d i s t r a í d a y v i 
ciosa, no le h a r á a l cas» n i m o v e r á en nada; 
antes, como he dicho, le a y u d a r á , y serle h á modo 
para sacar muy mayor aprovechamiento. Son ya 
almas fuerte.s que escoge el Seño r para aprove
char á otras; aunque esta fortaleza no viene de 
sí: de poco en poco, en llegando el Señor aqu í un 
alma, le va comunicando muy grandes secretos. 
Aqu í son las verdaderas revelaciones en este 
é x t a s i , y las grandes mercedes y visiones, y todo 
aprovecha para humi l l a r y fortalecer el a lma, y 
que tenga en menos las cosas desta v ida , y co 
nozca mas claro las grandezas del premio que el 
Señor tiene aparejado á los que le s i rven. Plega 
á su Majestad sea alguna parte la g r a n d í s i m a 
hirgueza que con esta miserable pecadora ha l e -
nido, para que se esfuercen y animen IOK que cato 
leyeren, á dejarlo todo del todo por Dios; pues tan 
cumplidamente paga su Majestad, que aun en eata 
vida se ve claro el premio y la ganancia que t i* nen 
los que le sirven: ¿qué s e r á en lá otra? 
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CAPITULO X X I I 

E n que trata cuán seguro camino es pa ra los con-
templaíicóSf no levantar el e sp í r i tu á cosas altas, ni 
el Señor no le levanta; y cómo ha de ser el medio 
pa ra l a más subida contemplación la Humanidad de 
Cristo. Dice de un engaño en que ella estuco un 

tiempo: es muy provechoso este capitulo. 

|NA cosa quiero decir, á m i parecer impor
tante, que si á vuesa merced le parece bien, s e r v i r á 
de aviso, que pod r í a ser haberle menester; porque 
en álg'unos libros que e s t á n je^critos de o r a c i ó n , 
t r a t an , que aunque el alma np paede'por si l legar 
á este estado, porque es todo obra sobrenatural 
que el Señor obra en ellar que p o d r á ayudarse 
levantando el esp í r i tu de todo lo criado, y s u b i é n 
dole con humildad después de machos a ñ o s que 
haya ido por l a vida purgativa. ' y aprovechando 
por la i lumina t iva ; (no sé yo bien por q u é dicen 
i lumina t iva ; entiendo que de los que van aprove
chando), y avisan rancho, que aparten de sí toda 
i m a g i n a c i ó n c o r p ó r e a , y que se lleguen á con
templar en la Div in idad : porque dicen que aunque 
sea la Humanidad de Cristo, á los que l legan y a 
tan adelante, que embaraza ó impide á la mas 
perfecta c o n t e m p l a c i ó n . Traen lo que dijo el Señor 
á los Após to les cuando la venida del Esp í r i tu 
Santo, (digo cuando subió á los cielos) para este 
proposito. F a r é c e m e á mí que si tuvieran la fe 
como la tuvieron después que vino el Esp í r i tu 
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Sutito, de que e m Dios y hombre, no les im.pi-• 
d ieni ; pues no se dijo esto á Madre de Dios, 
ciunque; le ámciha m á s que tolos. Porque íes parece 
que como esta obra toda es esp í r i tu , que cualquier 

i ••cosa c o r p ó r e a la puede estorbar ó impedir; y . que 
.. considerarse en cuadrada manera y que e s t á Dios 

"cii 'todas partes y verse engolfada en él,-- es; lo que 
l ían de procurar. Esto bien me parece á mí alg.u-
'nas veces; mas apartarse del todo ;de Cristo y 

, que entre en cuenta este divino cuerpo con nuestras 
. miserias.ni con, todo lo criado, no lo puedo sufrir . 
Plega á su Majestad que me sepa dar á entender. 
Yo no lo contradigo, porque son letrados y espi
rituales y saben lo ' qúe dicen, y por muchos ca
minos y v ías l leva Dios las .almas (como ha l levado 
l a m í a , quiero yo ahora decir, en ld: d e m á s no me 
entrometo), y en el peligro en -que me v i , por 
querer conformarme con lo q u é ieiaJ Bien creo 
que quien llegare a tener un ión y no pasare1 ade
lante (digo arrobamientos y visiones y otras mer
cedes que hace Dios á las almas), que te r i iá lo 

• dicho por lo mejor, como yo lo Itacia; ( y sí me 
hubiera estado e,n ello, creo nunca hubiera llegado 
á lo que ahora; porque á ' raí parecer es e n g a ñ o , 
y a puede ser •yoysea la e n g a ñ a d a , m á s d i r é lo que 
me acaec ió . . • i > 1 ,v, 

2. j Como yo no t en ía maestro y lela en estos 
l ib ios , por. donde p.oco á poco yo pensaba entender 
algo (y después e n t e n d í que si el Señor no me mos
t r a ra , yo pudiera poco con los l ibros deprender, 
porque no era nada, lo que en ted ía , - hasta que su 
Majestad por esperieneia me lo daba á entender, 
r i i s ab í a lo que h a c í a ) , en comenzando á tener algo 
de orac ión sobrenatural, digo de quietud, procu-
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raba desviar toda cosa c o r p ó r e a ; aunque i r levan
tando el a lma yo DO osaba, que como era siempre, 
tan r u i n , v í a que era atrevimiento; mas p a r e c í a m e 
sentir l a presencia de Dios, como es ans í , y p r o -
ci iraba estarme recogida con él; y es o rac ión 
Babrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho; y 
como se ve aquella ganancia y aquel gusto, ya no 
iiabí'a quien me hiciese t o r n a r á la humanidad, 
sino que en hecho de verdad me p a r e c í a me era 
impedimento. ¡Oh Señor de m i a l m a - y bien mío 
Jesucristo crucificado! no me acuerdo vez desta 
opinión que tuve, que no me dé pena; y me parece 
que hice una Lran t ra ic ión , aunque con ignorancia. 
H a b í a sido yo ta i /devota toJa mi vida de Cristo; 
porque esto era ya á la po.-íre: d i g o á la postre, de 
antes que eFSeñor me hiciese estas mercedes de 
arrobamientos y visiones. D u r ó muy poco estar en 
esta opinión, y ans í siempre tornaba á mi costumbre 
de h o l l a r m e con este Señor ; en especial cuando 
coinuígabiV, quisiera yo siempre traer delante de 
los ojos su retrato é image í i , ya que no podia 
traerle tan esculpido en m i a lma como yo quisiera. 
¿Es posible ,St íñor mío, quecupo en m i pensamiento, 
ni una hora, que vos me hab í ades á¿ impedir para 
mayor bien/ ¿De dónde vinieron á mí todos los 
bienes, sino de vos.' No quiero pensar que en esto 
tuve culpa, porque me lastimo mucho, que cierto 
era ignorancia; y ans í quisistes vos, por vuestra 
bondad, remediarla con darme quien me sacase 
deste yerro, y después conque os viese yo tantas 
veces, como adelante d i r é , para que m á s claro 
entendiese cuan grande era, y que lo dijese á 
muchas personas, que lo he dicho, y para que lo 
pusiese ahora a q u í . Tengo para mí que la causa 
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de no aprovechar má^ rauctns almas y l legar á 
muy g ran l ibertad de espí r i tu cuando llegan á 
tener o r a c i ó n de un ión , es por esto. 

3. P a r é c e r a e que hay dos razones en que puedo 
fundar mi r a z ó n , y quiza no digo nada, mas lo 
que dijere helo visto por experiencia, que se ha
l laba muy mal mi a lma hasta que el Señor la dió 
luz; porque todos sus gozos eran á sorbos, y salida 
de allí no se hallaba con la c o m p a ñ í a que d e s p u é s 
para los trabajos y tentaciones: la una es, que v a 
un poco de poca humildad tan solapada y escon
dida, que no se siente. ¿Y qu ién s e r á e l soberbio y 
miserable como yo, que cuando hubiera trabajado 
toda su vida con cuantas penitencias y oraciones 
y persecuciones se pudieren imaginar , no se halle 
por muy rico y m u y bien pagado, cuando le con
sienta el Señor estar al pie de la cruz con San 
Juan? No sé en que seso cabe no se contentar pon 
esto, sino en el m:o, que de todas maneras fué 
perdido en lo que hab ía de ganar. Pues si todas 
veces la condic ión ó enfermedad, por ser penoso 
pensar en la pas ión , no se sufre, ¿qu ién nos qui ta 
estar con él de spués de resucitado, pues tan cerca 
le tenemos en el Sacramento, donde 3^1 e s t á glo
rificado, y no le miraremos tan fatigado y hecho 
pedazos, corriendo sangre, cansado por los cami
nos, perseguido de los que h a c í a tanto bien, no 
cre ído de los Apóstoles? Porque cierto, no todas 
veces hay quien sufra pensar tantos trabajos como 
pasó . Hóle a q u í sin pena, lleno de g lor ia , esfor
zando á los unos, animando á los otros, antes que 
subiese á los cielos. C o m p a ñ e r o nuestro en el San t í 
simo Sacramento, que no parece fué en su UUITÍO 
apartarse uu momento do nosotros. ¡Y que haya 
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sido eo la roía apartarme y o de vos, Señor mío , 
por m á s serviros! Que ya cuando os efendía no 
os conocía ; ¡mas que conoc iéndoos pensase ganar 
m á s por este camino! ¡Oh q u é mal camino l levaba. 
Señor ! Ya me parece Iba sin camino, si vos no rae 
t o r n á r a d e s á éí7.C|ue eii veros cabe mí, be visto todo^ 
los bienes. Ho me ha venido trabajo, que m i r á n d o o s 
á vos cual estuviste* dolante d é l o s Jueces, no se 
me haga bueno- de sufrir . Con tan b u e » amigo pre
sente, con tan buen c a p i t á n , qne se puso en l o 
pr imero en el padecer, todo se ptuede sufr i r : él 
ayuda y da esfuerzo, nunca fal ta , es amigo ver
dadero; y veo y o claro, y he v is to d e s p u é s , que 
para contentar á Dios y que nos haga grande* 
mercedes, quiere sea por manos desla Humanidad 
sacra t í s ima^ en quien dijo' su Majestad se. deleita. 
M u y muchas lo he vis to por experiencia: h á m e l o 
dicho el Señor . He vis to c l a r o que por esta puerta 
Ibemos de entrar , si quereinos nos muestre l a sobe
rana Majestad grandes secretos. 

4., Ansí que vuesa merced, Señor , (1) no quiera 

(1) Por primera vez llama Sarita Teresa, Seño?, al Padre á 
íjuien se dirije, que era Fr. García de Toledo. Asi le Hanr.» 
también' en carta á D. Alvaro de Mendoza que se encontraba 
en Olmedo, y escribiéndole desde Avila en 1;>67 le decía: 

«El Señor Fr. García está nmy bueno, gloria á Dios. Siem
pre nos lince merced y cada día más siervo suyo.. Tomó ur> 
oficio, que le mandó el Provincial, d<-í Maestro de Novicios, 
que para su autoridad era cosa bie» baja; aunque no se le dió? 
sino porque su espirito y virtud aprovechase i la Ordenr f 
criando aquellas alriuis conforme á él. Toirifdo con santa h u 
mildad, <jne ha edificado mucho. Tiene harto trabajo.» 

La Santa usó esta palabra S^eñor por la nobleza y alia 
alcúrnia de este V . P, hermano del Duque de Alba, páreerén-
dolé digno de este tratamiento, aun después de su profesión en 
ía Orden de Santo Domingo. Este párrafo, como otros muchos,. 
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otro camino, aunque estó en l a cumbre de c o n 
templac ión ; por aqu í va seguro. Este Señor nues
tro es por quien nos vienen todos los bienes. E l le 
e n s e n a r á : mirando su vida, es el mejor dechado. 
¿Qué m á s queremos de un tan buen amigo a l lado, 
que no nos d e j a r á en los trabajos y tribulaciones, 
como hacen los del mundo? Bienaventurado, quien 
de. verdad le amare, y siempre le trajere cabe 
sí. Miremos a l glorioso San Pablo, que no parece 
se le ca í a de la boca siempre J e s ú s , como quien le 
tenía bien en el c o r a z ó n . Yo he mirado, con c u i 
dado, después, que esto, he entendido, de algunos 
Santos, grandes contemplativos, y no iban por 
otro camino: San Francisco, da muestras dello en 
las llagas; San Antonio do, Padua en el Niño; San 
Bernardo se deleitaba en,la Humanidad; Santa 
Catalina de Sena, otros muchos que vuesa merced-
s a b r á mejor que yo. Esto de apartarse dé l o cor
pó reo , bueno debe de ser, cierto, pues gente tan 
espiri tual lo. dice; m á s á mi;, parecer, ha de ser 
estando el a lma m u y aprovechada; porque hasta 
esto, e s t á claro, se ha de buscar el Criador por 
las criaturas. Todo es como la merced el Señor, 
hace á cada alma: en eso no me entremeto. Lo 
que q u e r r í a dar á entender es, que no ha de entrar 
en esta cuenta la s a c r a t í s i m a Humanidad de Cristo, 
Y e n t i é n d a s e bien este punto, que q u e r r í a saberme, 
declarar. .-

5. Cuando Dios quiere suspender todas., las po-. 
tencias (como en los modos de o rac ión que quedan 

le nfiadió la Santa cuando por manda lo del mismo P. García 
escribió segnnda vez su Vida, y por esto en el último capítulo 
ó sea el 40 concluye asi: «De esta manera vivo ahora. Señor 
y i'adrc mío.» 
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dichos hornos visto) claro es tá , que aunque no 
queramos, se quita esia presencia. Entonces vaya 
en hora buena; dichosa tal p é r d i d a , que es para 
gozar m á s de lo que nos parece se pierde; porque 
entonces se emplea el a lma toda en amar á quien 
el entendimiento ha trabajado conocer, y ama lo 
que no c o m p r e n d i ó , y goza de lo que no pudiera 
tan biéu gozar, sino fuera pe rd i éndose á sí, para 
como digo, m á s ganarse; m á s que nosotros de 
mana, y con cuidado nos acostumbremos á no 
procurar con todas nuestras fuerzas traer delante 
siempre (y pluguiese a l Seilor fuese siempre) esta 
s i c r a t í s i m a Humanidad, esto digo, que no me 
parece bien, y que es andar el alma en el aire, como 
dicen; porque parece no trae ar r imo, por mucho 
que le parezca andar llena do Dios. Es gran cosa 
mientras vivimos y somos humanos traerle hu
mano: que este os el otro inconveniente que digo 
hay. E l primero ya c o m e n c é á decir es un poco 
de fal ta de humildad de quererse levantar el 
a lma hasta que el Señor la levante, y no conten
tarse con meditar cosa tan preciosa y querer ser 
Mar í a , ant03 que haya trabajado con Marta. Cuan
do el Señor quiere que lo sea, aunque sea desde el 
pr imer día , no hay que temer; m á s c o m i d á m o n o s 
nosotros, como ya creo otra vez lie dicho. Esta 
motita de poca humildad, aunque no parece es 
nada, para querer aprovechar en la contempla
ción, hace mucho d a ñ o . 

6. Tornando a l segundo punto, nosotros no 
somos á n g e l e s , sino tenemos cuerpo i ) : querernos 

(1) Lidootru/a Je santa Teresa en tocb este capí tulo 22 
sobre la ílivinani-iad de Nuestro Señor •Tcsncmto, no es otra 
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hiicer ánge l e s estando en la t i e r r . i , y t-ui en l a 
t ierra como yo estaba, es desa t iü ), sino que ha 
menester tener ar r imo el pensamiento p-ira lo 
ordinario, ya que algunas veces el ul i i ia salga de 
si, ó ande muchas tan llena de Dios, que no haya 
menester cosa criada para recogerla. Esto no es 
tan ordinario, que en negocios y persecuciones y 
trabajos, cuando no se puede tener tanta quietud, 
y en tiempo de sequedades es m u y buen amigo 
Cristo; porque le miramos hombre, y vérnos le 
con í i aquezas y trabajos, y es compauia, y ha
biendo costumbre es muy fácil hal lar le cabe sí; 
aunque veces v e r n á n que n i lo uno ni lo otro 
se pueda. Para esto es bien lo que ya he dicho, no 
nos m o s t r a r á procurar consolaciones de e sp í r i t u , 
venga lo que viniere, abrazado con l a cruz, es 
gran cosa. Desierto q u e d ó este Señor de toda con
solación, solo le dejaron en los trabajos: no le 
dejemos nosotros, que para m á s subir él nos d a r á 
mejor la mano que nuestra di l igencia, y î e ausen
t a r á cuando viere que conviene y que quiere el 
Señor sacar el a lma de sí, como he dicho. 

7. Mucho contenta á Dios ver un alma, que 
con humildad pone por tercero á su Hijo y le ama 
tanto, que aun queriendo su Majestad subirle á 

cusa que k exposición de \\\ teoría de Santo Tomás sobre esta 
inism.i materia, como puede verse en diferentes partes de sus 
Obras, en especial ea la ' i . * 2 ai Qnestion .V2 Articulo 3." ad 3.,u 
dcnde entre «traa cosas dice asi: «Ha quce perLinent ad haMa-
mtatem ('hristi wiaxíme deooíiune'm excita id.» L o q u e perte
nece á la Un inanidad de Jesucristo, «es lo que uus excitó la 
(levocion;» y lo üoníinna tiuu 1» autoridad de la Iglesia en el 
IVefaoiu: *utdum \>üiHUter-í)e%ni cognoscimus etc.» lis ade
mas profundamente ñlusóíica la expresión de Santa Tere»» 
cuando dice-. «No somos Angeles, siiw trenemoB cu-eryu.» 
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l iu iy gnnn .(*oiít.emp.l¡i'cióu (como tengo dicho) se 
.conoce,., •por indignoj diciendo . con San- Pedro: 
«Apar t aos de mí, Señor , que soy hombre p e c a d o r . » 
Esto he probado; deste arte ha llevado Dios m i 
alma. Otros i r á n , como he dicho, por otro atajo; 
lo que.yo he entendido es, que todo este cimiento 
de la orac ión va fundado en humildad, y que 
mientras m á s se abaja un alma en o r a c i ó n , m á s 
la sube Dios. No me acuerdo haberme hecho mer
ced muy s e ñ a l a d a , de las que adelante d i r é , que 
no sea estando deshecha de verme tan ru in ; y a ú n 
procuraba su Majestad darme á entender cosas 
para ayudarme á conocerme, que yo no las supiera 
imaginar . Tengo para m i , que cuando el a lma 
hace de su parte algo para ayudarse en esta ora
ción de unión , que aunque luego parece le apro
vecha, que como cosa no fundada se t o r n a r á m u y 
presto á caer; y he miedo que nunca l l e g a r á a la 
verdadera pobreza de espí r i tu^ que es no buscar 
consuelo ni gusto en la o r a c i ó n (que los-xle la t ierra 
ya e s t án dejados), sino conso lac ión en los trabajos, 
por amor del que siempre v iv ió en ellos, y estar 
en ellos, y en las sequedades quieta, aunque algo 
se sienta^ no para dar inquietud, y la pena que á 
algunas personas, que si no e s t á n siempre t raba
jando con el entendimiento y con tener devoc ión , 
piensan que va todo perdido, como si por su t ra 
bajo se mereciese tanto bien. No digo que no se 
procure y es tén con cuidado delante de Dios; mas 
que sr no pudieren tener a ú n un buen pensamiento 
(como otra vez he dicho) que no se maten: siervos 
sin provecho somos, ¿qué pensamos poder? Mas 
quiera e l Señor que conozcamos esto y andemos 
hechos asnillos para traer la noria del agua que 
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queda dicha, que aunque c e r r a d o s los ojos y no 
entendiendo lo que hacen, ; bacarAn más que e l 
hortelano con toda su d i l i g e n c i a . Con l ibertad so 
ha de a n d a r en este camino, puestos en las m a n o s 
de Dios; si su Majestad nos qu i s i e re subir á ser de 
los de su c á m a r a y secreto, i r de b u e n a gana; si 
no, servir en oficios bajos, y no sentarnos en el 
mejor lugar , como he dicho a l g u n a vez . Dios t i e n e 
cuidado m á s que nosotros, y sabe p a r a lo que es 
cada uno. ¿ D e q u e sirve gobernarse á s í , quien 
tiene ya dada tocia su voluntad á Dios? A raí p a 
recer muy menos se sufre a q u í que en el p r imer 
grado de la o rac ión , y mucho m á s d a ñ a r son bie -

, nes sobrenaturales. Si uno tiene mala voz p o r 
mucho que se esfuerce á cantar no se le h a c e 
buena; si Dios quiere d á r s e l a , no l ia él menester 
antes dar voces: pues supliquemos siempre nos 
haga mercedes, rendida el alma, aunque c o n f t a d a 
de la grandeza de Dios. Pues para que e s té á ios 
pies de Cristo le dan l icencia, que procure no q u i 
tarse de al l í ; e s t é como quiera, imi te á l a M a g d a 
lena, que de que es té fuerte, Dios la l l e v a r á a l 
desierto. 

8. Ansí que vuesa merced hasta que halle 
quien tenga m á s experiencia que yo y lo sepa 
mejor, es tése en esto. Si son personas que c o 
mienzan á gustar de Dios, no las crea, que les 
parece les aprovecha, y gustan m á s a y u d á n d o s e , 
¡Oh, cuando Dios quiere, como viene a l descu
bierto sin estas ayuditas, que aunque m á s hagamos 
arrebata el e sp í r i tu como un gigante t o m a r í a una 
paja, y no basta resistencia! ¡Qué manera para 
creer, que cuando él quiere, espera á que vuele 
el sapo, por si raesmo! Y aun m á s dificultoso y 

24 
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pesado me parece levantarss nuestro espír i tu si 
Dios no le levanta; porque e s t á cargado de t ier ra 
y de m i l impedimentos, y a p r o v é c h a l e poco que
rer volar , que aunque es m á s su natura l que el 
del sapo, es tá ya tan metido en el cieno, que lo 
pe rd ió por su culpa. Pues quiero concluir con esto, 
que siempre que se piense de Cristo, nos acorde-
mos del amor con que nos hiz3 tantas mercedes, y 
c u á n grande nos le m o s t r ó Dios nuestro Señor en 
darnos t a l prendadel que nos tiene; que amor saca 
amor. Y aunque sea m u y á los principios y noso
tros muy ruines, procuremos i r mirando esto siem
pre y d e s p e r t á n d o n o s para amar, porque si una 
vez nos hace el Seño r merced que se nos impr ima 
en el c o r a z ó n este amor, sernos ha todo fácil , y 
obraremos muy en breve y muy sin t r a b a j ó . D é 
nosle su Majestad, pues sabe lo mucho que nos 
conviene, por el que él nos tuvo, y por su glorioso 
Hi jo , á quien tan á su costa nos le mos t ró . A m é n . 

9. Una cosa q u e r r í a preguntar á vuesa mer 
ced: ¿cómo en comenzando el Señor á hacer mer
cedes á un alma tan subidas, como es ponerla en 
perfecta c o n t e m p l a c i ó n , que de r azón hab í a de 
quedar perfecta del todo luego (de r a z ó n , sí por 
cierto, porque quien tan gran merced recibe, no 
h a b í a m á s de querer consuelos de la t ierra); pues 
p o r q u é en arrobamiento, y en cuanto es tá ya el 
alma mas habituada á recibir mercedes, parece 
que trae consigo los efectos tan m á s subidos, y 
mientras m á s , m á s desasida, pues en un punto que 
el Señor llega l a puede dejar santificada? ¿cómo 
después , andando el t iempo, la deja el mesrao 
Señor con perfección en las virtudes? Esto quiero 
yo saber, que no lo sé; mas bien sé es diferente lo 



Vida de Sania Teresa de Jes&s. 199 

que Dios dej;i de fortaleza, cuando a l pr incipio no 
dura m á s que cer rar y abr i r los ojos,, y casi no se 
siente sino en los efectos que deja, ó cuando v a 
m á s á la larga esta merced. Y muchas veces pa-
r é c e m e á mí , si es el no se disponer del todo luego 
el alma, hasta que el Señor poco á poco la c r í a , y 
la hace determinar, y da fuerzas de v a r ó n , para, 
que dé del todo con todo en el suelo, como lo hizo 
con la Magdalena con brevedad; háce lo en otras 
personas, conforme á lo que ellas hacen en dejar 
á su Majestad hacer; no acabamos de creer, que 
aun en esta vida da Dios ciento por uno. 

10. T a m b i é n pensaba yo esta c o m p a r a c i ó n , 
que puesto que sea todo uno lo que se da á los que 
m á s adelante van , que en el principio es como un 
manjar que.comen dél muchas personas, y las 
que comen poquito, q u é d a l e s solo buen sabor por 
un rato; las que m á s , ayuda á sustentar; las que 
comen mucho, da v ida y fuerza; y tantas veces se 
puede comer y tan cumplido deste manjar de 
vida, que ya no coman cosa que les sepa bien, 
sino él; porque ve el provecho que le hace: y tiene 
ya tan hecho el gusto á esta suavidad, que q u e r r í a 
m á s no v i v i r que haber de comer otras cosas que 
no sean sino para qui tar el buen sabor que el buen 
manjar dejó. T a m b i é n una c o m p a ñ í a santa no 
hace su conver sac ión tanto provecho de un d í a 
como de muchos; y tantos pueden ser los que este
mos con ella, que seamos como ella, sí nos favo
rece Dios; y en f in, todo e s t á en lo que su Majestad 
quiere y á quien quiere darlo; m á s mucho va en 
determinarse, quien ya comienza á recibir esta 
merced, en desasirse de todo y tenerla en lo que 
es r a z ó n . 
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11. Tiunbién me parece que anda su Majestad 
á probar quien le quiere, si no uno, si no otro, (1 ). 
descubriendo quien es con deleite tan soberano, 
por av iva r la fe-, si es tá muerta, de lo- que nos ha 
de dar, diciendo: «Mirá que esto es una gota del 
mar g rand í s imo de bienes ,» por no dejar nada por 
iiacer con los que aroa;- y como ve que le reciben, 
a n s í da y se da. Quiere á quien le quiere; y ¡qué 
bien querido-, y q u é buen amigo! ¡Oh Señor de m i 
alma, y quién tuviera palabras para dar á enten
der q u é dais á los que se fían? de vos, y q u é pierden 
los que l legan á este estado y se quedan consiga 
mesmos! No q u e r á i s vos esto, Señor; pues m á s que 
esto hacé i s vos, que os ven í s á una posada tan 
ru in como la mía . B e n d i t o s e á i s po-r siempre j a m á s . 
Torno á suplicar á vuesa merced, que estas cosas 
que he escrito'de o rac ión , si las t ratare con per 
sonas espirituales, lo-sean; porque si no saben m á s 
d é un camino', ó se han quedado en el medio, no 
podrán , ans í atinar; y hay algunas que desde luego 
lasdteva Dios por muy subido-camino, y p a r é c e l e s 
que ansí p o d r á n los otras aprovechar allí , y quietar 
el entendimiento, y no se aprovechar de medios 
de cosas c o r p ó r e a s , y quedarse han secos como 
un pala: y,algunos que hayan tenido un poco de 
quietud, luego piensan que-como tienen lo uno, 
pueden hacer lo otro; y en lugar de aprovechar, 
d e s a p r o v e c h a r á n , corno he dicho; ansí que en todo 
es menester experiencia y d i sc rec ión . E l S e ñ a r 
nos la dé por su bondad». 

(1) ('Tíimbieu me parece que anda su Majestad ií probar 
qnien le quiere.» Expresión bellísima j la mus gráfica para 
significar lo que es Dios cou las almas'. 
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CAWTULO X X l l i 

E n que torna á t ra tar det discurso de su vida, y 
cómo comenzó á t ra tar de más perfección, y por 
qué medios: es provechoso p a r a las personas que 
t ra tan de gobernar almas que tienen o rac ión , saber 
cómo se han de haber en los principios, y el p r o c e d i ó 

que le hizo saberla l levar. 

!¡|||UIERO ahora tornar adonde dejé de mi v ida , 
que rae he detenido, creo m á s de lo que me h a b í a 
de detener, porque se entienda mejor lo que es tá 
por venir . Es otro l ibro nuevo de a q u í adelante, 
digo otra v ida nueva; la ele hasta aqu í era mia , la 
que he viv ido desde que c o m e n c é u declarar estas 
cosas de o rac ión , es que v iv ía Dios en mí , á lo que 
p a r e c í a ; porque entiendo yo-'era impos ib le ' sa l i r 
en tan poco tiempo de tan malas costumbres y 
obras.. Sea el Señor alabado, que me l ibró de mí . 
Pues comenzando á quitar ocasiones y á darme 
m á s á la o rac iónr comenzó el Señor á hacerme las 
mercedes, como quien deseaba, á lo que p a r e c i ó , 
que yo las quisiese recibir. Comenzó' su Majestad 
á darme muy de ordinario • o rac ión de quietud, y 
muchas veces de unión , que duraba mucho rato. 
Yo como en estos tiempos h a b í a n acaecido grandes 
ilusiones en mujeres,.y e n g a ñ o s que les h a b í a hecho 
el demonio, c o m e n c é á temer, como era tan grande 
el deleite y suavidad que sen t ía , y muchas veces sin 
poderlo excusar; puesto que vía en mí por otra 
parte una g r a n d í s i m a seguridad que era Dios, cu 
especial cuando estaba cu la o rac ión , y v í a que 
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quedaba de allí muy mejorada y con m á s fortaleza. 
Mas en d i s t r a y é n d o m e un" poco, tornaba á temer 
y á pensar, si que r í a el demonio, h a c i é n d o m e e n 
tender que era bueno, suspender el entendimiento 
para quitarme la orac ión mental y que no pudiese 
pensar en la Pas ión , ni aprovecharme del enten
dimiento, que me p a r e c í a á raí mayor p é r d i d a , 
como no lo en t end ía . Mas como su Majestad q u e r í a 
ya darme luz para que no le ofendiese ya, y cono
ciese lo mucho que le deb ía , c rec ió de suerte este 
miedo, que me hizo buscar con diligencia personas 
espirituales con quien t ra tar , y que y a t e n í a 
noticia de algunos, porque h a b í a n venido aqu í los 
de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , á quien yo , sin conocer á 
ninguno, era m u y afleionadadesolo saber el modo 
que l levaban de vida y o rac ión ; m á s no me hallaba 
digna de hablarle?, ni fuerte para obedecerlos, 
que esto roe hac í a m á s temer; porque t ra tar con 
ellos y ser la que era, h á d a s e m e cosa recia. 

2, En esto anduve a lgún tiempo, hasta que ya 
con mucha ba t e r í a que pasé en mí y temores, me 
d e t e r m i n é á t ra tar con una persona espiritual, para 
preguntarle qué era la o rac ión que yo tenia, y que 
me diese luz si iba errada, y hacer todo lo que 
pudiese por no ofender á Dios; porque la fa l ta , 
como he dicho, que vía en m i fortaleza, me hacia 
estar tan t ímida . ¡Qué e n g a ñ o tan grande, v á l a r a c 
Dios, que p i ra querer ser buena rae apartaba del 
bien! En esto debe poner mucho el demonio en el 
principio de la v i r t u d , porque yo no podía aca
barlo conmigo. Sabe él que es tá todo el remedio 
de un alma en t ra tar con amigos de Dios, y a n s í 
no hab í a t é r m i n o para que yo á esto me determi
nase. Aguardaba á enmendarme primero, -orno 
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cuando dejé la o rac ión , y por ventara nunca lo 
hiciera, porque estaba ya tan caida en cosilia-s de 
mala costumbre, que no acababa de entender eran 
malas, que era menester ayuda de otros, y darme 
la mano para levantarme. Bendito sea el Señor , 
que en fin la suya fué la pr imera . Co no yo v i iba 
tan adelante mi temor, porque c r ec í a la o r a c i ó n , 
p a r e c i ó m e que en esto h a b í a a l g ú n g ran bien ó 
g r a n d í s i m o mal ; porque bien e n t e n d í a ya era cosa 
sobrenatural lo que ten ía , porque algunas veces 
no lo podía resistir: tenerlo cuando yo q u e r í a era 
escusado. P e n s é en raí que no t en ía remedio si no 
procuraba tener l impia conciencia y apar tarme 
de toda ocas ión , aunque fuese de pecados veniales, 
porque siendo espí r i tu de Dios, c lara estaba la 
ganancia; si era demonio, procurando yo tener 
contento a l Señor y no ofenderle, poco d a ñ o me 
podía hacer, antes él q u e d a r í a con p é r d i d a . De
terminada en esto, y suplicando siempre á Dios me 
ayudase, procurando lo dicho algnnos d ías , v i 
que no ten ía fuerza mi alnla para salir con tanta 
perfección á solas, por algunas aficiones que ten ía 
á cosas, que aunque de suyo no eran muy malas, 
bastaban para estragarlo todo. 

3. D i j é ronme de un c lé r igo letrado que h a b í a 
en este lugar, (1) que comenzaba el Señor á dar 
á entender á las gentes su bondad y buena vida , 
y p r o c u r é por medio de un caballero santo que 
hay en este lugar ('2). (lis casado, mas de vida tan 

(1) líl Maestro Daza, quien, en una memoria escrita de 
su puño y letra aseguró tener parentesco con Santo Domiugo 
de Guzman por la Bienaventurada, D." Juana de A/.a o Daza, 
Madre del glorioso Patriarca. 

(2) Francisco de Salcedo, casado con D." Moncia del Aguila. 
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ejemplar y vir tuosa, 'y de tanta orac ión y caridad, 
que en todo él resplandece su bondad y per fecc ión , 
y con mucha r a z ó n ; porque gran bien ha venido á 
muchas almas por su medio, por tener tantos 
talentos, que aun can no le ayudar su estado, no 
puede dejar con ellos de obrar: mucho entendi
miento, y muy apacible para todos, su conversa
ción no pesada, tan suave y agraciada, junto con 
ser recta y santa, que da contento grande á los 
que t rata: todo lo ordena p i r a gran bien de las 
almas que conversa, y no parece trae otro estudio, 
sino hacer por todos los que él ve se sufre, y 
contentar á todos). Pues este bendito y santo 
hombre con su industr ia, me parece fué pr inc ip io 
para que m i alma se salvase. Su humildad á mí 
e s p á n t a m e , que con habar á lo que creo poco 
menos de cuarenta a ñ o s que tiene o rac ión (no se 
si son dos ó tres menos), y l leva toda la v ida 
de perfección, que á lo que parece sufre su estado; 
porque tiene una mujer tan gran sierva de Dios y 
de tanta caridad, que por ella no se pierde: en fin, 
como mujer de quien Dios sab ía h a b í a de ser tan 

Después do la muerte de su esposa, se ordenó de Sacerdote 
habiendo estudiado ¡michos años Teología coa los Dominicos 
del Convento dt Santo Tomás de esta ciudad de Avila . 

D.e este V. Sacerdote y d - lo acepto qué < ra'ú Dios el Sacri, 
fido de la ;Misa que celebraba, h a b í a l a Santa en su tercera 
relación cuando escribe: «Una vez pjco .antes de esto, yendo 
á comulgar, estando 'a Forma en el relicario, que aún no se 
me había dado, vi vina manera de paloma, que meneaba las 
alas con ruido; turbóme tanto y suspendióme, que con harta 
fuerza tomé la Forma, listo era. todo en San José de Avi la . 
Dábame el Santísimc Sacramento el padre Francisco Salcedo. 
i>r,ru día oyendo Misa, vi al Señor glorificado en la Hostia, 
dijomo, que le era aceptable su sarrifi.io.» 
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gri inde siervo suyo IÍI escog ió . Estaban deudos 
suyos casados con parientes míos; y t a m b i é n con 
otro harto siervo de Dios, qü'e estaba casado con 
una pr ima mía , tenía m u c h á comun icac ión . Por esta 
v í a p r o c u r é viniese á habla ime este c lé r igo que 
digo tan siervo de Dios, que era muy su amigo, (1) 
con quien pensé confesarme y tener por maestfo. 
Pues t r a y é n d o l o para que me hablase, y yo con 
g r a n d í s i m a confusión de verme presente de hombre 
tan santo, díle parte de m i alma y o rac ión ; que 
confesarme no quiso, dijo que era muy ocupado, 
y era ans í . Comenzó con d e t e r m i n a c i ó n santa á 
l levarme como á fuerte (que de r azón hab í a do 
estar según la o rac ión vió que tenía) para que en 
ninguna manera ofendiese á Dios, Yo como v i su 
d e t e r m i n a c i ó n tan de presto en cosillas, que como 
digo, yo no tenía fortaleza para salir luego con 
tanta per fecc ión , aflijtme, y como v i que toma
ba las cosas dé i i i i a lma como cosa que en una 
vez h a b í a de acabar con ella, yo v í a que hab í a me-
nestermucho m á s cuidado. En fin, en t end í no eran 
por los medios que él me daba por donde yo me 
h a b í a de remediar, porque eran para alma m á s 
perfecta; y yo , aunque en las mercedes de Dios 
estaba adelante, estaba muy en los principios en 
las virtudes y mort i f icación. Y cierto, si no hubiera 
de t ra tar m á s de con él , yo creo nunca medrara 
m i a lma, porque la afticeión que me daba de ver 
cómo yo no hac í a ni me parece podía lo que é l 
me dec í a , bastaba para perder l a esperanza y 
dejarlo todo. Algunas veces me marav i l lo , que 
siendo persona que tiene gracia par t icu la r en co-

¡(1) El Maestro Daza. i 
25 
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m é n z a r á llegar almas á Dios, cómo no fué servi
cio entendiese la mía, n i se quisiese encargar della, 
y veo fué todo para mayor bien mío, porque yo 
conociese y tratase gente tan santa como la de la 
Compaí i ía de J e s ú s . 

4. Desta vez q u e d é concertada con este caba
l lero santo, ( i ) para que alguna vez me viniese á 
ver . Aquí se vio su grande humildad, querer t ra tar 
con persona tan ruin como yo. Comenzóme á vis i tar 
y animarme, y decirme que no pensase que en un 
día me hab ía de apar tar de t o i o , que poco á poco 
lo h a r í a Dios; que en cosas bien l ivianas h a b í a él 
estado algunos a ñ o s , que no las h a b í a podido acabar 
consigo. ;Oh humildad, q u é grandes bienes haces 
adonde estas, y á los que se llegan á quien la tiene! 
D e c í a m e este santo (que á m i parecer con r a z ó n 
le puedo poner este nombre) flaquezas, que á él le 
p a r e c í a que lo eran con su humildad, para mi re
medio; y mirado conforme á su estado, no era 
fal ta n i imper fecc ión , y conforme a l mío, era 
g r a n d í s i m a tenerlas. Yo no digo esto sin p ropós i to , 
porque parece me alargo en menudencias, é i m 
portan tanto para comenzar á aprovechar un 
¡i lma y sacarla íx volar , que aun no tiene plumas, 
como dicen, que no lo c r e e r á nadie, sino quien ha 
pasado por ello. Y porque espero yo en Dios, vuesa 
merced ("2; ha de aprovechar mucho, lo digo a q u í , 
que fué toda m i salud saberme curar y tener 
humildad y caridad para estar conmigo, y sufri-
iniento de ver que no en todo me enmendaba. Iba 
con d iscrdcc ióu poco á poco dando maneras para 
vencer a l demonio. Yo le c o m e n c é á tener tan 
grande amor, que no h a b í a pura mí mayor cles-

( l ) If-aucicco ¿iiloulo. (•») Dumiuicj i ' . Ibañcz, 
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cnnso que el día que le v í a , aunque eran pocos. 
Cuando tardaba, luego rae fatigaba mucho, pare-
c iéndome que por sor tan ru in no me v ía . 

o. Como él fué entendiendo mis imperfecciones 
tan grandes (y a ú n serian pecados, aunque des
pués que le t r a t é m á s enmendada estaba), y como 
le dije las mercedes que Dios mo h a c í a para que 
me diese luz, di jóme que no ven ía lo uno con lo 
otro, que aquellos regalos eran do personas que 
estaban ya muy aprovechadas y mortificadas, que 
no podía dejar de temer mucho; porque le p a r e c í a 
mal espí r i tu en algunas cosas, aunque no se deter
minaba; mas que pensase bien todo lo que enten
día de m i o rac ión y .ce lo dijese. Y era el trabajo, 
que yo no sabia poco n i mucho d e c i r l o que era 
mi o rac ión ; porque esta merced de saber entender 
que es, y saberlo decir, ha poco que me lo dió Dios. 
Como me dijo esto, con el miedo que yo t r a í a , fué 
grande mi aflicción y l á g r i m a s ; porque cierto yo 
deseaba contentar á Dios y no me podía persuadir 
á que fuese demonio, mas temía por mis grandes 
pecados me cegase Dios para no lo entender. M i 
rando libros, para ver si s a b r í a decir la o r a c i ó n 
que ten ía , ha l l é en uno que se l lama Subida del 
monte, en lo que toca á un ión del a lma con Dios, 
todas las seña le s que yo ten ía en aquel no pensar 
nada (que esto era lo que yo m á s dec ía , que no 
podía pensar nada cuando ten ía aquella o r ac ión ) ; 
s e ñ a l é con unas rayas la parte que eran, y díle el 
l ibro , para que él y el otro c lé r igo (1) que he dicho, 
santo y siervo de Dios, lo mirasen, y me dijesen lo 
que hab í a de hacer, y que si les pareciese de j a r í a 
la o rac ión del todo, que para q u é me h a b í a yo Je 

(1) El Maestro Üaza. 
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meter en esas peligros, pues á caho de veinte 
anos cási que h a b í a que la t en ía , no h a b í a salida 
con ganancia, sino con e n g a ñ o s del demonio, que 
mejor era no la tener. Aunque t a m b i é n esto se me 
l i ac í a reci<»>, porque y a yo h-ibía probado c u á l es
taba m i alma sin o r a c i ó n : ans í que todo lo v í a 
trabajoso,, como el que e s t á metido en un r ío , que 
á cualquiera parte que vaya dél teme m á s :peli-
g ro , y él se e s t á cás i ahogando. Es un trabajo muy 
grande este, y destos-he pasado mucbos, como d i r é 
adelante; que aunque parece, no impor ta , por ven
tu r a h a r á provecho eutender c ó m o se ha de probar 
el e s p í r i t u . v 

G. Y es grande, cierto, e í trabajo que se pasa, y 
es menester tiento-, en especial con mujeres, p o r 
que es mucha nuestra flaqueza, y p o d r í a ven i r á 
m u c h o mal^ d ic iéndoles muy claro, es demonio; 
sino mi ra r lo muy bien, y apartar las de los peligros 
que puede haber, y avisarlas, en secreto pongan 
mucho, y le tengan ellos., que conviene. Y en esto 
hablo como quien le cuesta har to trabajo, no l o 
tener algunas persoms con quien he tratado m i 
orac ión^ sino pregurttando unos y otros por bien, 
me han hecho har to d a ñ o , que se- han divulgado 
cosas q|Ue estuvieran, bien secretas; pues no son 
pa ra todos7, y p a r e c í a la», publicaba y o . Creo 
sin culpa suya l o ha permitido el Señor , para que 
y o padeciese Ko. digo, que d e c í a n lo que trataba 
eon ellos, en confesión, mas cooio eran personas á 
quien y o daba cueata por mis temores, para que 
me diesen luz, p a r e c í a m e á m í h a b í a n de cal lar . 
Con todo nuncaosabA cal lar cosa á personas seme
jantes. Pues digo, que se avise con mucha discre
c ión , a n i m á n d o l a s , y aguardando tiempo, que el 
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Señor las a y u d a r á como ha hecho á m í ; que sí no 
g rand í s imo d a ñ o me hiciera, según era temerosa 
y medrosa: con el gran m a l de c o r a z ó n que tenia, 
e s p a n t ó m e c ó m o no me hizo mucho m a l . 

7. Pues como d i el l ib ro , y hecha re l ac ión 
de m i vida y pecados, lo mejor que pude, por 
junto , (que no confesión por ser seglar, mas bien d i 
á entender cuan ruin era) los dos siervos de Dios (1) 
miraron con gran caridad y amor Jo que me c o n 
v e n í a . Venida la respuesta, que yo con har to temor 
esperaba, y habiendo encomendado á muchas per
sonas que me encomendasen á Dios, y yo con 
har ta o rac ión aquellos dias, con har ta fatiga v ino 
á raí, y díjome, que á todo su parecer de ent ram
bos era demonio: que lo que me c o n v e n í a era 
t ra ta r con un padre de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , que 
como y o le l l á m a s e , diciendo que t e n í a necesi
dad, vernia; y que le diese cuenta de toda m i v ida 
por una confesión general , y de m i condic ión , y 
todo con mucha c lar idad, que por la v i r t u d del 
sacramento de la confesión le d a r í a Dios m á s luz, 
que eran muj-experimentados en cosas de esp í r i tu . 
Que no saliese de lo que me dijese en todo, porque 
estaba en mucho pel igro, si no h a b í a quien me 
gobernase. A m i me dió tanto temor y pena, que 
no sab ía q u é me hacer, todo era l l o r a r ; y estando 
en un oratorio muy afligida, no sabiendo q u é h a b í a 
de ser de mí, leí en un l ibro , que parece el S e ñ o r 
me lo puso en las manos, que dec ía San Pablo: 
Que era Dios muy fisl, que nunca á los que le 
amaban consen t í a ser del demonio e n g a ñ a d o s . 
Esto me consoló m u v mucho. C o m e n c é á t r a t a r 

(1) Salcedo y Daza. 
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de mi confesión general, y poner por escrito todos 
los males y bienes, un discurso de m i v ida lo m á s 
claramente que yo en tend í y supe, sin dejar nada 
por decir. A c u é r d o m e que como v i de spués que lo 
e cribí tantos males, y c á s i n i n g u n bien, que m e d i ó 
una aflicción y fatiga g rand í s ima . T a m b i é n me daba 
pena, que me viesen en casa t ra tar con gente tan 
santa, como los de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , porque 
emía mí ruindad, y p a r e c í a m e quedaba obligada 

m á s á no lo ser, y quit i rme de mis pasatiempos, 
y si esto no hac í a , que era peor; y ans í p r o c u r é 
t o n la sacristana y portera no lo dijesen á nadie. 
Ay royechome poco, que ace r t ó á estar á la puerta, 
cuando me l lamaron , quien lo dijo por todo el 
convento. Mas ¡ q u e d e embarazos pone el demonio, 
y q u é de tenores, á quien se quiere llegar á Dios! 

8. Tratando con aquel siervo do Dios (1), que 
lo era harto, y bien avisado, toda mi alma, como 
quien bien sabia este lenguaje,, me d e c l a r ó lo que 
era, y me a n i m ó mucho. Dijo ser espí r i tu de Dios 
muy conocidamente, sino que era menester tornar 
de nuevo á la o rac ión , porque no iba bien fundada, 
n i h a b í a comenzado á entender mort i f icación; y 
era ans í , que aun el nombre no me parece enten
día ; que en ninguna manera dejase la o rac ión , 
sino que me esforzase mucho, pues Dios me h a c í a 
tan part iculares mercedes; que qué sab ía si por 
mis medios que r í a el Señor hacer bien á muchas 
personas, y otras cosas (que parece profetizó lo 
que después el Señor ha hecho conmigo) que •ter
ina mucha culpa si no respond ía a las mercedes 
que Dios me hacia. En todo me p a r e c í a hablar 

(1) Este siervo de Dú s era el Jesuíta i \ Juan de Fradaius, 
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en el el Espí r i tu S¿into para curar mi alma, s egún 
se i m p r i m í a en ella. Hízome gran confusión, l le
v ó m e por medios que p a r e c í a del todo me tornaba 
otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma! Dijome 
que tuviese cada día o rac ión cu uu paso de la 
Pas ión , y que me aprovechase del , y que no pen
sase sino en la Humanidad, y que aquellos reco
gimientos y gustos resistiese cuanto pudiese, de 
manera que no les diese lugar hasta que él me 
dijese otra cosa. Dejóme consolada y esforzada, 
y el Señor que me a y u d ó , y á él para que enten
diese mi condic ión, y cómo me h a b í a de gobernar. 
Quedé determinada de no salir de lo que él me 
mandase en ninguna cosa, y ans í lo hice hasta hoy. 
Alabado sea el Señor , que me ha dado gracia para 
obedecer á mis confesores, aunque imperfecta
mente, y casi siempre han sido destos benditos 
hombres de la C o m p a ñ í a de J e s ú s ; aunque imper
fectamente, como digo, los he seguido. Conocida 
mejor ía c o m e n z ó á tener mi a lma, como ahora 
d i ré . 

CAPITULO X X I V 

Prosigue lo comenzado, y dice cómo fué aprove
chando su alma después que comenzó ú obedecer, y 
lo poco que le aprocechaba el resistir las mercedes 
tíe Dios, y cómo su Majestad se las iba dando más 

cumplidas. 

^@UEDÜ mi alma desta confesión tan blanda, que 
me p a r e c í a no hubiera cosa á que no me dispusiera; 
y ans í c o m e n c é á hacer mudanza en muchas cosas, 
aunque el confesor no me aprcraba, antes p a r e c í a 



212 Vida de Santa Teresa de J e sús . 

hac í a poco easo de todo: y esto me m o v í a m á s , 
porque lo llevaba por modo de amar á Dios, y 
como que dejaba l ibertad y no premio, si yo no 
me le pusiese por amor. Estuvo ans í casi dos 
meses, haciendo todo mi poder en resistir los rega
los y mercedes de Dios. C u a n t o á lo exterior v íase la 
mudanza, porque ya el S e ñ o r me comenzaba á dar 
án imo para pasar por algunas cosas que dec í an 
personas que ule conoc ían , pa rec i éndo lcs extre
mos, y aun en la inesnia casa: (1) y de lo que antes 
h a c í a , razón t e n í a n , que era extremo; mas de lo 
que era obligada a l habito y profesión que h a c í a , 
quedaba corta. Grané deste resistir gustos y regalos 
de Dios, ensenarme su Majestad, porque antes me 
p a r e c í a que para darme regalos en la o r a c i ó n , 
era menester mucho arr inconamiento, y c á s i no 
me osaba bul l i r : de spués v i io poco que h a c í a a l 
caso, porque cuando m á s procuraba d iver t i rme, 
m á s me cub r í a el Señor de aquella suavidad y 
glor ia , que me p a r e c í a toda me rodeaba, y que por 
ninguna parte podía huir , y ans í era: yo t r a í a tanto 
cuidado, que me daba pena. E l Señor le t r a í a ma
y o r á hacer mercedes, y á s e ñ a l a r s e mucho m á s 
que solía en estos dos meses, para que yo mejor 
entendiese que no era m á s en mi mano. C o m e n c é 
á tomar de nuevo amor á la s a c r a t í s i m a Humani 
dad; comenzóse á asentar la orac ión como edificio 
que ya l levaba cimiento, y ^. í icionarme á m á s peni
tencia, de que yo estaba descuidada, por ser tan 
grandes mis enfermedades. Dijome aquel v a r ó n 
santo que me confesó, (2) que algunas cosas no me 
p o d r í a n d a ñ a r , que por ventura me daba Dios tanto 

(l) Convento de la Enea miickn. (!) P. Ti adanes. 
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nu i l , porque yo no h a c í a penitencia me la q u e r r í a 
dar su Majestad. M a n d ¿ b a i n e hacer algunas mof t i -
ficaciones no muy sabrosas para mí . Todo lo b a c í a 
porque p a r e c í a m e que me lo mandaba el Seüor , y 
d á b a l e gracia para que me lo mandase de ma
nera que yo le obedeciese, Iba ya sintiendo m i 
alma cualquiera ofensa que hiciese á Dios, por 
p e q u e ñ a que fuese, de manera que si alguna cosa 
superflua t r a í a , no podía recogerme hasta que me 
la quitaba. H a c í a mucha o rac ión porque el Seüo r 
me tuviese de su mano; pues trataba con sus sier
vos no permitiese tornase a t r á s , que me p a r e c í a 
fuera gran delito, y que h a b í a n ellos de perder 
c r é d i t o por mí , 

2, En este t iempo vino á este lugar el Padre 
Francisco (1), que era duque de G a n d í a y h a b í a 
algunos a ñ o s , que de jándolo todo, h a b í a entrado en 
la C o m p a ñ í a de J e s ú s . P r o c u r ó m i confesor, y el 
caballero que he dicho t a m b i é n , vino á mí , para 
que le hablase y diese cuenta de la o r a c i ó n que 
tenia, porque sab ía iba m u y adelante en ser muy 
favorecido y regalado de Dios, que como quien 
h a b í a mucho dejado, por él , aun en esta v ida le 
pagaba. Pues después que me hubo oido,,djjoni6 
que era espí r i tu de Dios, y que le p a r e c í a que no 
era bien ya-resistirle m á s , que hasta entonces es
taba bien hecho, sino que siempre comenzase 
la o rac ión en un paso de la Pas ión ; y que si des
pués el Señor rae llevase el esp í r i tu , que no le 
resistiese, sino que dejase l levar le á su Majestad, 
no lo procurando yo. Como quien iba bien ade
lante dió la medicina y consejo; que hace mucho 

1̂1) Sao Frauciáct de Buija. 
26 
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en esto la experiencia: dijo que era yerro resistir 
y a m á s . Yo quedé muy consolada, y el caballero 
t a m b i é n : h o l g á b a s e mucho que dijese era de Dios, 
y siempre me ayudaba y daba avisos en lo que 
p o d í a , que era mucho. 

3. En este tiempo mudaron á mi confesor des te 
lugar á otro? lo que yo sent í muy mucho, porque 
p e n s é me h a b í a de tornar á ser ru in , y no me pa
rec í a posible hal lar otro como él . Quedó mi alma 
como en un desierto, muy desconsolada y teme
rosa; no sabia q u é hacer de mí. P r o c u r ó m e l l evar 
una parienta m í a á su casa, y yo p r o c u r é i r luego 
á procurar otro confesor en los de la Compañía^ 
F u é el Señor servido, que c o m e n c é á tener amis
tad con una s e ñ o r a viuda de mucha calidad, y 
o r a c i ó n , que trataba con ellos mucho (1). Hizo me 
confesase su confesor, y estuve en su casa muchos 
dias: vivía cerca. Yo me holgaba por t ra ta r mucho 
con ellos, que de solo entender la santidad de su 
t ra to , era grande el provecho que m i alma sen t í a . 
Este padre (2) me c o m e n z ó á poner en m á s per
fección. D e c í a m e , que para del todo contentar á 
Dios, no h a b í a de dejar nada por hacer: t a m b i é n 
con har ta mafia y blandura, porque no estaba a ú n 
m i a lma nada fuerte, sino m u y t ierna, en especial 
en dejar algunas amistades que t en ía , aunque no 
ofendía á Dios con ellas, era mucha afición, y p a 
r e c í a m e á mí era ingra t i tud dejarlas: y ansí le dec ía , 
que pues no ofendía á Dios, que ¿por qué h a b í a de 
ser desagradecida? E l me dijo que lo encomendase 
á Dios unos d ías , y que rezase el himno de Veni 

(1) D." Guiomar de Ullusi, con quien desde este moiuento 
éntambló una, grande amistad hnsta la muerte. 

(2) E l Jesaita V. Baltasar Alvares. 
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Creator, porque me diese luz de cual era lo mejor. 
Habiendo estado un día mucho en o r a c i ó n , y su
plicando al Señor me ayudase á contentarle en 
todo, c o m e n c é el himno, y e s t án dolé diciendo, 
v í n o m e un arrebatamiento tan súp i to , que cás i me 
sacó de raí, cosa que yo no pude dudar, porque fué 
muy conocido. F u é la pr imera vez que e l Señor 
me hizo esta merced de arrobamiento. En tend í 
estas palabras: Ya no quiero que tengas conversa
ción con hombres, sino con ángeles . A mi me hizo 
mucho espanto, porque el movimiento del á n i m a 
fué grande, y muy en el espír i tu se me dijeron 
estas palabras; ans í me hizo temor, aunque por 
otra parte g ran consuelo, que en q u i t á n d o s e m e 
el temor (que á mi parecer causó la novedad) me 
q u e d ó . 

4. Ello se ha cumplido bien, que nunca m á s yo 
he podido asentar en amistad, n i tener conso lac ión , 
n i amor par t icular sino á personas que entiendo 
le tienen á Dios y le procuran servir , n i á sido 
en m i mano, n i me hace al caso ser deudos, n i 
amigos; si no entiendo esto ó es persona que t ra ta 
de o rac ión , esme cruz penosa t ra tar con nadie: 
esto es ans í á todo m i parecer, sin ninguna falta. 
Desde aquel d ía yo q u e d é tan animosa para de
ja r lo tocio por Dios, como quien h a b í a querido en 
aquel momento (que no me parece fué más) dejar 
otra á su sierva. Ansí que no fué menester m a n 
d á r m e l o m á s , que como me v ía el confesor tan 
asida en esto, no h a b í a osado determinadamente 
decir que lo hiciese. Debía a g u a r d a r á que el Seño r 
obrase, como lo hizo, ni yo p e n s é salir con ello; 
porque ya yo mesma lo h a b í a procurado, y era 
tanta la pena que me daba, qu^ como cosa que me 
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p a r e c í a no era inco i iven íen te , lo dejaba; y aqui 
í n e dió el Señor l ibertad y fuerza para ponerlo 
por obra. Ansi se lo dije al confesor, y lo dejé 
toda conforme á como rae lo m a n d ó . l í i zo harto 
provecho á quien yo trataba, ver en m i esta de
t e r m i n a c i ó n . Sea Dios bendito por siempre, que 
en dn panto me dió la l iber tad que yo con todas 
cniántas* diligencias Había hecho muchos a ñ o s 
h a b í a no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas 
vece^ tan gran fuerza, que me costaba harto de 
íni salud. Como fué hecho de quien es poderoso 

'Señor' verdadero de todo, ninguna pena me dió. 

CAPITULO XXV 

J^n (lué t f a t á el modo y maneja Gomo se entienden 
estas Ttahlas que hace Dios al alma sin oírse, y de 
algunos engaños que puede haber en ellOj y en qué 
se conocerá Ctiando lo es. Es de mucho provecho, 
p ú r a quien se mere en este grado de oración^ porque 

se declara muy bien, y de harta doctrina^ 

ÂRÉCEME s e r á bien declarar c ó m o eá este ha^ 
blar que hace Dios a l alma, y lo que ella siente (1), 
para que vuesa merced lo entienda;, porque des-

(!) Nadie tío'mo Santai Teresa conoció mejor por experien
cia Ins señales para distinguir las hablas interiores que Vienen 
de Dios. Por eso, cuantos después de ella han escrito sobre 
materia de sí tan recóndita y oscura, no han hecho sino repetir 
Jas atinadísimas reglas que la Mística Doctora nos en el 
presente capítulo para el discernimiento del espíritu bueno ó 
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de esta vez que he dicho que el Señor me hizo 
esta merced, es muy ordinario hasta ahora, como 
se v e r á en Jo que es tá por decir. Son unas palabras 
muy formadas, mas con los oidos corporales no 
se oyen, sino en t i éndese muy m á s claro que si se 
oyesen; y dejarlo de entender, aunque mucho se 
resista, es por d e m á s . Porque cuando a c á no que
remos oir, podemos tapar los oidos y adver t i r á 
otra cosa7 de manera que aunque se ova no se 
entienda. Bn esta p l á t i ca que hace Dios a l a lma, 
no hoy remedio ninguno, sino que aunque me pese, 
rae hacen escuchar, y estar el entendimiento tan 
entero para entender lo que Dios quiere enten
damos, que no basta querer ni no querer. Porque 
el que todo lo puede, quiere que entendamos se ha 
de hacer lo que quiere, y se muestra Seiior verda
dero de nosotros. Esto tengo muy experimentado, 
porque me d u r ó cás i dos a ñ o s el resistir, con el 
gran miedo que traia; y ahora lo pruebo algunas 
veces, m á s poco me aprovecha, 

2. Yo q u e r r í a declarar los e n g a ñ o s que puede 
haber aqu í , aunque quien tiene mucha experiencia 
p a r é c e m e s e r á poco ó ninguno; m á s ha de ser mucha 
la experiencia,, y la diferencia que hay cuando es 
espí r i tu bueno ó cuando es malo, ó como puede 
t a m b i é n ser a p r e n s i ó n del mesmo entendimiento, 
que podr ía acaecer, ó hablar el mesmo espír i tu á s í 
mesmo: esto no sé yo si puede ser, mas aun hoy rae 
ha parecido que sí. Cuando es de Dios tengo muy 
probado en muchas cosas que se me dec í an dos y 
tres años antes, y todas se han cumplido, y hasta 
ahora ninguna ha salido mentira; y otras cosas 
adonde se ve claro ser espí r i tu de Dios, como 
después se d i rá . 
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3. P a r é c e m e á mí que podr ía una persona, 
estando encomendando una cosa A Dios con grande 
afecto y aprehensió;»., parecerle entiende alguna 
cosa, si se h a r á ó no, y es muy imposible: aunque 
á quien ha entendido de estotra suerte, v e r á claro 
lo que es, porque es mucha la diferencia: y si es 
cosa que el entendimiento fabrica, por delgado 
que vaya^ entiende que ordena él algo, y que 
habla. Que no es otra cosa sino ordenar uno la 
p l á t i ca , ó escuchar lo que otro le dice, y v e r á el 
entendimiento que entonces no escucha, pues que 
obra, y las palabras que el fabrica son como cosa 
sorda, fantaseada y no con la claridad que esto
tras. Y aqu í es tá en nuestra mano divertirnos, 
como cal lar cuando hablamos: en estotro no hay 
t é r m i n o . Y otra seña l m á s que todas, que no hace 
ope rac ión , porque estotra que habla el Señor es 
palabras y obras; y aunque las palabras no sean 
de devoc ión , sino de r e p r e n s i ó n , á la pr imera dis
ponen un alma y la habi l i ta , y enternece y d á luz , 
y regala y quieta; y si estaba con se quedad ó albo
roto y desasosiego de a lma, como con la mano se 
le qui ta , y aun mejor; que parece quiere el Seño r 
se entienda que es poderoso, y que sus palabras 
son obras. P a r é c e m e que hay la diferencia, que 
si nosotros h a b l á s e m o s ú oyésemos , n i m á s n i 
menos; porque lo que hablo, como he dicho, v o y 
ordenando con el entendimiento lo que digo; m á s 
si rae hablan, no hago mas de oír sin n ingún t ra
bajo. Lo uno va como una cosa que no nos pode
mos bien determinar, si es como uno que e s t á 
medio dormido. Estotro es voz tan c lara , que no 
pierde una s í laba de lo que se dice: y acaece ser 
á tiempos que e s t á el entendimiento y alma tan 
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alborotada y d i s t r a ída , que no a c e r t a r í a á concer
tar una buena r a z ó n , y hal la guisadas grandes 
sentencias que le dicen, que ella, aun estando 
muy recogida, no pudiera alcanzar, y á la pr.mera 
palabra, como digo, la mudan toda; en especi¿ü 
si es tá en arrobamiento, que las potencias e s t án 
suspensas, ¿cómo se e n t e n d e r á n cosas que no 
h a b í a n venido á la memoria, aun antes/ ¿cómo 
v e r n á u entonces, que no obra casi, y la imagina
ción es tá como embobada? 

4. E n t i é n d a s e que cuando se ven visiones ó se 
entienden estas palabras, á mí parecer, mine i es 
en tiempo que e s t á unida el a lma en el mesmo 
arrobamiento; que en este tiempo (como ya dejo 
declarado, creo en la segunda) del todo se pierden 
todas las potencias, y á mí parecer, all í no se 
puede ver, n i entender, n i oír . E s t á en otro poder 
toda, y en este tiempo, que es muy breve, no me 
parece la deja el Señor para nada Ubertad. Pasado 
este breve tiempo, que se queda a ú n en el arroba
miento el alma, es esto que digo, porque quedan 
las potencias de manera, que aunque no es tán per
didas, casi nada obran; e s t án como absortas y 
no háb i l e s para concertar razones. Hay tantas 
para entender la diferencia, que si una vez se 
e n g a ñ a s e , no se r án muchas. Y digo que si es a lma 
ejercitada y es tá sobre aviso, lo v e r á muy claro; 
porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que 
he dicho, n ingún efecto hace, n i e l alma lo admite; 
porque estotro, mal que nos pese, y no se da c r é 
dito, antes se entiende que es devanear del enten
dimiento, casi como no se h a r í a caso de una per
sona que sabéis tiene t renes í . Estotro es como s i l o 
oyésemos á una persona muy santa, ó letrada y de 
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gran autoridad, que sabemos no nos hade mentir ; 
y aun es baja c o m p a r a c i ó n , porque traen algunas 
veces una magestad consigo estas palabras, que 
sin acordarnos quien las dice, si son de r ep rens ión 
hacen temblar; y si son de amor, hacen deshacerse 
en amar; y son cosas, como he dicho, que estaban 
bien lejos de la memoria, y dicense tan de presto 
sentencias tan grandes, que era menester nmcho 
tiempo para haberlas de ordenar, y en ninguna 
manera me parece se puede entonces ignorar no 
ser cosa fabricada de nosotros. 

5. Ansí que en esto no hay que rae detener, que 
por marav i l l a me parece puede haber e n g a ñ o en 
persona ejercitada, si ella mesma de advertencia 
no se quiere e n g a ñ a r . A c a e c í d o m e ha muchas 
veces, si tengo alguna duda, no creer lo que me 
dicen, y pensar si se me antojó (esto después de 
posado, que entonces es imposible), y ver lo cum
plido desde ha mucho tiempo; porque hace el Señor 
que quede en la memoria, que no se puede olvidar; 
y lo que es del entendimiento, es como pr imer 
movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida . 
Estotro es como obra que, aunque se olvide ¿Ugo 
y pase tiempo, no tan del todo que se pierda la 
memoria de que en fin se dijo; salvo si no ha mucho 
tiempo, ó son palabras de favor ó doctr ina; mas 
de profecía no hay olvidarse, á m i parecer; a l 
menos á mí , aunque tengo poca memoria. Y torno 
á decir que me parece si un alma no fuese tan 
desalmada que lo quiera fingir, que ser ía harto 
mal , y decir que lo entiende no siendo ansi; m á s 
dejar de ver claro que ella lo ordena y lo par la 
entre sí, p a r é c e m e no l leva camino si ha enten
dido el espirita de Dios; que si no toda su vida 
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p o d r á estarse en ese engallo y parceerle que en
deude, aunque yo no sé como. O esta alma lo 
quiere entender ó no; si se es tá deshaciendo de lo 
que entiende, y en ninguna manera q u e r r í a en
tender nada por m i l temores y otras muciias causas 
que hay para tener deseos de estar quieta en su 
o r a c i ó n sin estas cosas, ¿cómo da tanto espacio a l 
entendimiento que ordene razones? Tiempo es me
nester para esto. A c á sin perder ninguno1 queda
mos e n s e ñ a d a s , y se entienden cosas que parece 
era menester un mes para ordenarlas. Y el mesmo 
entendimiento y a lma quedan espantados de a l 
gunas cosas que se entienden. Esto es ans í , y quien 
tuviere experiencia v e r á que es a l pie de la l e t ra 
todo lo que he dicho. Alabo á Dios porque lo he 
sabido ans í decir. Y acabo con que me parece, 
siendo del entendimiento, cuando lo qu i s i é semos 
lo p o d r í a m o s entender, y cada vez que tenemos 
on tc ión , nos podr ía parecer entendemos: m á s en 
estotro no es ans í , sino que e s t a r é muchos d í a s , 
que aunque quiera entender algo, es imposible; y 
cuando otras veces no quiero, como he dicho, lo 
tengo de entender. P a r é c e r a e que quien quisiese 
e n g a ñ a r á los otros diciendo que entiende de Dios 
lo que es de sí, que poco le cuesta decir que lo oye 
con los oidos corporales; y es ans í cierto con ver
dad que j a m á s , pensé h a b í a otra manera de oír n i 
entender, hasta que lo v i por mí; y ans í como he 
dicho, nie cuesta har to trabajo. 

6. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos 
efectos, mas déjalos malos. Esto me ha acaecido 
no m á s de dos ó tres veces, y he sido luego a v i 
sada del Señor cómo era demonio. Dejado la g ran 
sequedad que queda, es una inquietud en el a lma 

27 
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á manera de otras muchas veces que ha permi 
t ido el Señor que tenga grandes tentaciones y t ra
bajos de alma de diferentes maneras; y aunque 
me atormenta hartas veces, como adelante d i r é , 
es una inquietud que no se sabe entender de donde 
viene, sino que parece resiste el alma, y se albo
rota y aflige sin saber de q u é ; porque lo que él 
dice no es malo, sino bueno. Pienso si siente un es
p í r i tu á otro. E l gusto y deleite que él d á , á m i pa
recer, es diferente en gran manara. P o d r í a él 
e n g a ñ a r con estos gustos á quien no tuviere ó 
hubiere tenido otros de Dios. De veras digo gustos, 
m í a r e c r e a c i ó n suave, fuerte, impresa, deleitosa, 
quieta, que unas devocioncitas de l á g r i m a s y otros 
sentimientos p e q u e ñ o s , que a l pr imer airecito de 
pe r secuc ión se pierden estas florecitas, no las l lamo 
devociones, aunque son buenos principios y santos 
sentimientos, m á s no para determinar estos efec
tos de buen espí r i tu ó malo. Y ans í es bien andar 
siempre con gran aviso, porque cuanto á personas 
que no es tán m á s adelante en la o r ac ión , que hasta 
esto, f ác i lmen te pod r í an ser e n g a ñ a d o s si tuvisen 
visiones ó revelaciones. Yo nunca tuve cosas des-
tas postreras, hasta haberme Dios dado por sola 
su bondad o rac ión de un ión , sino fué la p r i 
mera vez que dije, que ha muchos a ñ o s que v i á 
Cristo, que pluguiera á su Majestad entendiera yo 
era verdadera visión, como después lo he enten
dido, que no me fuera poco bien. Ninguna blandura 
queda en el a lma, sino como espantada y con g ran 
disgusto. 

7. Tengo por muy cierto que el demonio no 
e n g a ñ a r á , n i lo p e r m i t i r á Dios, á alma que de 
ninguna cosa se fía de si y es tá fortalecida en la 
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fe, que entienda ella de sí que por un punto della 
m o r i r á m i l muertes: y con este amor á la fe que 
infunde luego Dios, que es una fe v i v a , fuerte, 
siempre procura i r conforme á lo que tiene l a 
Iglesia, preguntando á unos y á otros^ como quien 
tiene ya hecho asiento tuerteen estas verdades, que 
no la m o v e r í a n cuantas revelaciones pueda ima
ginar , aunque viese abiertos los cielos, un punto 
de lo que tiene l a Iglesia. Si alguna vez se viese 
vaci lar en su pensamiento contra esto ó detenerse 
en decir: «pues si Dios me dice esto, t a m b i é n puede 
ser verdad, como lo que dec ía á los Santos ,» no 
digo que lo crea, sino que el demonio la comience 
á tentar - por pr imero movimiento, que detene^e 
en ello ya se ve que es ma l í s imo; mas aun p r ime
ros movimientos muchas veces en este caso, creo 
no v e r n á n si el alma es tá en esto tan fuerte, como 
lo hace el Señor á quien da estas cosas, que le pa
rece d e s m e n u z a r í a los demonios, sobre una verdad 
de lo que tiene la Iglesia muy p e q u e ñ a ; digo, que 
si no viere en sí esta fortaleza grande y que ayude 
á ella la devoc ión ó v i s ión , que no la tenga por 
segura. Porque aunque no* se sienta luego el d a ñ o , 
poco á poco podr í a hacerse grande, que á lo que 
yo veo y sé de experiencia, de t a l manera queda 
el c réd i to de que es Dios, que vaya conforme á la 
Sagrada Escr i tura , y como un tantico t e r c í e se 
desto, mucha m á s firmeza sin c o m p a r a c i ó n me 
parece t e rn í a en que es demonio, que ahora tengo 
de que es Dios, por grande que la tenga; porque 
entonces no es menester andar á buscar s e ñ a l e s , 
n i qué esp í r i tu es, pues es tá tan c lara esta s eñ a l 
para creer que es demonio, que si entonces todo 
el mundo me asegurase que es Dios, no lo c r e e r í a . 
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E l caso es que cuando es cteraonio^ parece que se 
esconden todos los bienes y huyen del alma, s e g ó » 
queda desabrida y alborotada, y sin mngun efecto 
bueno; porque aunque parece pone deseos, no son 
fuertes; la huroíldacl que deja es falsa, alborotada 
y SÍB suaTidad, P a r é c e m e que quien t í e » e expe
riencia del buen espiritu, l o e n t e n d e r á . 

8. Cbn todo puede hacer muchos embustes e l 
demonio, y a n s í rse hay cosa en esto t an cierta,, 
que no lo sea m á s temer é i r siempre con aviso,, 
y tener maestro que sea letrado y no le c a l l a r 
nada, y con e s t o n i n g í m d a ñ o puede venir , aunque 
á mí hartos me han venido por estos temores de
masiados que tienen algunas personas. En espe
cia l me a c a e c i ó una vez que se h a b í a n jun tado 
muchos, á quien yo daba g ran c réd i to , y era 
r a z ó n se le diese que aunque yo ya no t ra taba 
sino con uno, y cuando él me lo mandaba hablaba 
á otros, unos con otros trataban mucho de mí re
medio, que me ten ían mucho amor y t e m í a n no-
fuese e n g a ñ a d a : y o t amb ién t r a í a g r a n d í s i m o - t e m o r 
cuando no- estaba en la o rac ión , que estando en 
©Ha, y h a c i é n d o m e el Señor alguna merced,, luego-
r ea segu raba . Creo-eran cinco 6seis ( 1 ^ todos 
m u y siervos de Dios; y dijorne mi confesor que 
t©íiosse delernMnaban en que era demonio, que no-

(d) Sabemos porque la Santa, así lo dice en el capítulo 23* 
núm. 7, q m tanto el Maestro Daza como el Caballero Salcedo 
epinaban ser espíritu del demonio y no de Dio»-el ciuerk gnia-
ba en la oraciónr «que á> todo su parecer de entrambos erar 
demonio.» Sabemos también por lo qne la. Santa escribe en e l 
núm..4diel capítulo 29; qoe eljesuita P; Fernando dfel Agu i 
la: «comenzó á decir qsue claro era demonio;» pero no sabemos 
quienes fueron los otros dos de los cinco que aquí dice «se do-
terminaban en que era demonio. 
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comulgase tan amenudo, y que procurase distraer
me, de suerte que no tuviese soledad. Yo era 
temerosa en extremo,, como he dicho, y a y u d á b a m e 
el mal de co razón , que aun en una pieza sola no 
osaba estar de día muchas veces. Yo como v i que 
tantos lo afirmaban y yo no lo podía creer, d ióme 
g rand í s imo e s c r ú p u l o , p a r e c i ó n d o m e poca h u m i l 
dad; porque todos' eran m á s de buena vida sin 
c o m p a r a c i ó n que yo, y letrados, que, ¿por q u é no 
los hab í a de creer? F o r z á b a m e lo que podía para 
creerlos, y pensaba en raí ru in vida, y que confor
me á esto deb ían de decir verdad. F u í m e de la 
iglesia con esta aflicción, y e n t r ó m e en un ora
tor io , h a b i é n d o m e quitado muchos días de comul
gar, quitada La soledad que era todo m i consuelo, 
sin tener persona con quien t ra ta r , porque todos 
eran contra mí ; unos me p a r e c í a burlaban de mí , 
cuando de ello trataba, como que se me antojaba; 
otros avisaban al confesor que se guardase de m í ; 
otros dec ían que era c laro demonio; solo el con
fesor (que aunque conformaba con ellos, por pro
barme, según después supe) siempre me consolaba, 
y me decía que aunque fuese demonio, no ofen
diendo yo á Dios no rae podía hacer nada, que 
ello se me q u i t a r í a , que lo rogase mucho á Dios; 
y él y todas las personas que confesaba lo h a c í a n 
fearto, y otras muchas; y yo toda mi o rac ión , y 
cuantos en tend ía eran siervos- de Dios, porque su 
Magestad me llevase por otro camino; y esto me 
d u r ó ' n o s é si dos arios, que era contino pedirlo a l 
Señor . 

9.. A mí n ingún consuelo rae bastaba, cuando 
pensaba era posible que tantas veces me h a b í a 
de hablar el demonio. Porque de que no tomaba 
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horas de soledad para o rac ión , en c o n v e r s a c i ó n 
me h a c í a el Señor recoger, y sin poderlo yo escusar, 
me decía lo que era servido, y aunque me pesaba, 
lo h a b í a de oir . Pues e s t á n d o m e sola, sin tener 
una persona con quien descansar, n i podía rezar, 
n i leer, sino como persona espantada de tanta 
t r ibu lac ión y temor de sí me h a b í a de e n g a ñ a r el 
demonio^ toda alborotada y fatigada, sin saber qué 
hacer de mí (en esta aflicción me v i algunas y mu
chas veces, aunque no me parece ninguna en tanto 
extremo^ estuve ansí cuatro ó cinco horas, que con
suelo n i del cielo n i de la t ier ra , no h a b í a para m i , 
sino que me dejó el Señor padecer, temiendo m i l pe
ligros. ¡Oh Señor mío , cómo sois vos el amigo ver
dadero, y como poderoso cuando q u e r é i s podé i s , 
nunca dejáis de querer si os quieren! Alaben os 
todas las cosas, Señor del mundo. ;Oh, quien diese 
voces por él para decir c u á n flel sois á vuestros 
amigos! Todas las cosas fa l tan , vos, Señor de 
todas ellas, nunca fa l tá is . Poco es lo que dejáis 
padecer á qu ién os ama. ¡Oh Señor mío , q u é deli
cada y pulida y sabrosamente los sabéis t ra tar! 
¡Oh qu ién nunca se hubiera detenido en amar á 
nadie sino á vos! Parece, Seño r , que p r o b á i s con 
r igor á qu iéu os ama, para que en el extremo del 
trabajo se entienda el mayor extremo de vuestro 
amor. ¡Oh Dios mío , qu ién tuviera entendi
miento y letras, y nuevas palabras para enca
recer vuestras obras como lo entiende mi a l m a í 
F á l t a m e todo, Señor mío , m á s si vos no me desam
p a r á i s , no os f a l t a r é yo á vos. L e v á n t e n s e (1) con-

( I ) Es sin duda este pasege hasta la conclusión del capí
tulo, uñó de los más divinamente escritos por la Doctora Mis • 
tica. Excede aqui su eVocuencva á toda elecuencia humaucv» 
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t ra mí todos los letrados, p e r s í g a n m e todas las 
cosas criadas, a t o r m é n t e n m e los deraorilos, no me 
faltéis vos, Señor , que y a tengo experiencia de 
la ganancia con que s acá i s á quien en sólo vos 
confía. Pues estando en esta tan gran fatiga (aun 
entonces no hab ía comenzado á tener ninguna v i 
sión) solas estas palabras bastaban para q u i t á r 
mela, y quietarme del todo: No hayas miedo., h i ja , 
que yo soy, y no te d e s a m p a r a r é , no temas. 

10. P a r é c e m e á m i según estaba, que eran 
menester muchas horas para persuadirme á que 
me sosegase, y que no bastara nadie: hé rae aqui 
con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, 
con á n i m o , con seguridad, con una quietud y luz , 
que en un punto v i m i alma hecha otra, y me pa
rece que con todo el mundo disputara que era 
Dios. ¡Oh q u é buen Dios! ¡Oh q u é buen Señor y 
q u é poderoso! No solo da el consejo, sino el re
medio. Sus piilabras son obras ¡Oh v á l a m e Dios, 
y c ó m o fortalece l a te y se aumenta el amor! Es 
ans í cierto, que muchas veces me acordaba de 
cuando el Señor m a n d ó á los vientos que se estu
viesen quedos en la mar, cuando se l e v a n t ó l a 
tempestad, y ans í dec ía yo: ¿Quién es este que ans í 
le obedecen todas mis potencias y da luz en tan 
gran obscuridad en un momento, y hace blando 
un c o r a z ó n que p a r e c í a piedra, da agua de l á g r i 
mas suaves adonde p a r e c í a h a b í a de haber mucho 
tiempo sequedad? ¿Quién pone estos deseos? ¿Quién 
da este án imo? ¿Qué me acaec ió pensar, de q u é 
temo? ¿Qué es esto? Y o deseo servir á este Señor , 

No es mujer la que aqni escribe, es Dios qnien habla por 
Teresa de Jesús. 
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no pretendo otra cosa sino contentarle; no quiero 
contento, ni descanso, n i otro bien, sino hacer su 
voluntad (que desto bien cierto estaba, á mí pa
recer, que lo podía afirmar). Pues si este Señor es 
poderoso, como veo que lo es, y yé que lo es, y 
que son sus esclavos los demonios, y desto no hay 
que dudar, pues es fe, siendo yo sierva deste 
Señor y Rey, ¿qué mal me pueden ellos hacer á 
mí? ¿Por q u é no he de t ene r yo fortaleza para 
combatirme con todo el infierno? Tomaba una cruz 
en la mano, y p a r e c í a verdaderamente darme 
Dios á n i m o , que yo me v i otra en breve tiempo, 
que no temiera tomarme con ellos á brazos, que 
me p a r e c í a f ác i lmente con aquella cruz los ven
ciera á todos; y ans í dije: Ahora vení todos, que 
siendo sierva del Señor , yo quiero ver q u é me 
podéis hacer. 

11 . Es sin duda que me p a r e c í a me h a b í a n 
miedo, porque yo quedó sosegada, y tan sin temor 
de todos ellos, que se me quitaron todos los miedos 
que solía tener hasta hoy; porque aunque algunas 
veces los v ía , como diré después , no los he habido 
m á s casi miedo, antes rae p a r e c í a ellos me le h a 
bían á mí . Q u e d ó m e un señorío contra ellos, bien 
dado del Seño r de todos, que no se m e d á m á s de ellos 
que de moscas. Parecen me tan cobardes, que en 
viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza. 
No saben estos enemigos de hecho acometer, sino 
á quien ven que se les rinde, ó cuando lo permite 
Dios, para m á s bien de sus siervos, que los tienten 
y atormenten. Pluguiese á s u Magostad t e m i é s e m o s 
á quien hemos de temer, y e n t e n d i é s e m o s nos 
puede venir mayor d a ñ o de un pecado venia l que 
de todo el infierno junto , pues es ello ansí . Qué 
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espantiidos nos traen estos demonios, porque nos 
queremos nosotros espantar con nuestros asi
mientos de honra y haciendas y deleites; que 
entonces juntos ellos con nosotros raesmos, que 
nos somos contrarios, amando y queriendo lo que 
hemos de aborrecer, mucho d a ñ o nos h a r á n ; por
que con nuestras mesmas armas les hacemos que 
peleen contra nosotros, poniendo en sus manos con 
las que nos hemos de dsfenlor. E-sta es la g ran 
l á s t ima ; m á s si todo lo aborrecemos por Dios, y 
nos abrazamos con la cruz, y tratamos servir le de 
verdad, huye él de estas verdades como de pesti
lencia. Es amigo de mentiras y lame&ma ment i ra . 
No h a r á pacto con quien anda en verdad. Guando 
él ve oscurecido el entendimiento, ayuda l inda
mente á que se quiebren los ojos; porque si á uno 
ve ya ciego en poner su descanso en cosas vanas, 
y tan vanas, que parecen las deste mundo cosa 
de juego de n iño , ya él ve que és t e es n iño , pues 
t ra ta como ta l , y a t r é v e s e á luchar con él una y 
muchas veces, 

12. Piega el Señor que no sea yo destos, sino 
que me favorezca su Majestad para entender por 
descanso lo que ê  descanso, y por honra lo que 
es honra, y por deleite lo que es deleite, y no todo 
a l r e v é s ; y una higa para todos los demonios, que 
ellos me t e m e r á n á m i . No entiendo estos miedos, 
demonio, demonio, donde podemos decir, Dios, 
Dios, y hacerle temblar. Sí, que ya sabemos que 
no se puede menear si el Señor no lo permite. 
¿Qué es esto? Es sin duda que tengo ya mas mie
do á los que tan grande le tienen a l demonio que 
á él mesmo; porque él no me puede hacer nada, y 
estotros, en especicil si son confesores, inquietan 

2S 
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mucho, y he pasado algunos años de tan gran t ra
bajo, que ahora rae espanto cómo lo he podido 
sufrir. Bendito sea el Señor que tan de veras me 
ha ayudado. 

CAPITULO X X V I 

Prosigue en la mesma materia; va declarando y 
diciendo cosas que le han acaecido, que le hadan 
perder el temor y afirmar que era buen esp í r i tu 

el que la hablaba. 

•;IÍÍE\GO por una de las grandes mercedes que me 
ha hecho el Señor , este á n i m o que rae dio contra 
los demonios, porque andar un alma acobardada 
y temerosa de nada, sino de ofender á Dios, es 
g r a n d í s i m o inconveniente, pues tenemos Rey todo 
poderoso, y tan gran Señor , que todo lo puede y 
á todos sujeta. Ño hay que temer, andando (como 
he dicho) en verdad delante de su Majestad y con 
l impia conciencia. Para esto (como he dicho) que
r r í a yo todos los temores, para no ofender en un 
punto á quien en el mesmo punto nos puede des
hacer; que contento su Majestad, no hay quien 
sea contra' nosotros, que no lleve las manos en 
la cabeza. P o d r á s e decir que ansí es; mas que, 
¿quién s e r á esta alma tan recta, que del todo le 
contente, y que por eso teme.- No la mía por 
cierto, que es muy miserable, y sin provecho, y 
llena de m i l miserias; m á s no ejecuta Dios como 
las gentes, que entiende nuestras flaquezas: m á s 
por grandes conjeturas siente el alma en sí, si le 
ama de verdad; porque en l a sque llegan á este 
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estado no anda el amor disimulado, como á los 
principios , sino con tan grandes ímpe tus y deseo 
de ver á Dios, como después d i r é , ó queda ya d i 
cho. Todo cansa, todo fatiga, todo atormenta, sino 
es con Dios ó por Dios: no hay descanso que no 
canse, porque se ve ausente de su verdadero des 
canso, y ansí es casa m u y c lara , que como digo, 
110 pasa en d i s imulac ión . 

'2. A c a e c i ó m e otras veces verme con grandes 
tribulaciones y murmuraciones sobre cierto nego
cio, que después d i r é , de casi todo el lugar á don
de estoy, y de mi Orden, y afligida con muchas 
ocasiones que hab í a para inquietarme, y decirme 
el Señor : ¿De qué temes? ¿no sabes que soy Jodo--
poderoso: Yo cumpl i ré lo que te he prometido. Y 
ans í se cumpl ió bien d e s p u é s ; y quedar luego 
con una fortaleza, que de nuevo me parece me 
pusiera en emprender otras cosas, aunque me 
costasen m á s trabajos para servir le , y me pusiera 
de nuevo á padecer. Es esto tantas veces, que no 
lo podr ía yo contar: muchas las que me h a c í a re
prensiones, y hace cuando hago imperfecciones, 
que bastan á deshacer un alma. A l menos t raen 
consigo el enmendarse, porque su Majestad (como 
he dicho) da el consejo y el remedio. Otras traerme 
á la memoria mis pecados pasados, en especial 
cuando-el Señor me quiere hacer alguna s e ñ a l a d a 
merced, que parece ya se ve el alma en el v e r d a 
dero ju i c io , porque le representan la verdad con 
conocimiento claro, que no sabe adonde se meter: 
otras avisarme de algunos peligros míos y de 
otras personas, cosas por venir , tres ó cuatro a ñ o s 
antes, muchas, y todas se han cumplido: algunas 
p o d r á ser s e ñ a l a r . Ansí que hay tantas cosas para 
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entender que es Dios, que no se puede ignorar , á 
m i parecer. 

3, Lo m á s seguro es (yo ans í lo hago, y sin esto 
n o t e r n í a sosiego, n i es bien que mujeres le t en 
gamos, pues no tenemos letras, y aqu í no puede 
haber d a ñ o , sino muchos provechos) como muchas, 
veces rae ha dicho el Seño r , que no deje de co
municar toda mi alma y las mercedes que el S e ñ o r 
me hace con el confesor, y que sea letrado, y que 
le obedezca. Esto muchas veces. Ten ía yo un con
fesor que me mortificaba mucho, y algunas veces 
me afligía y daba gran trabajo, porque me inquie
taba mucho, y era el que m á s rae a p r o v e c h ó á lo 
que me parece; y aunque le t en ía mucho amor, 
t en í a algunas tentaciones por dejarle, y p a r e c í a m e 
me estorbaban aquellas penas que me daba de l a 
o r a c i ó n . Cada vez que estaba determinada á esto,, 
en t end í a luego que no lo hiciese, y una reprehen
sión que me deshac ía m á s que cuanto el confesor 
h a c í a : algunas veces me fatigaba, cuest ión por un 
cabo y r e p re he ns ión por otro; y todo lo h a b í a me
nester, según ten ía poco doblada la voluntad . D í -
jome una vez, que no era obedecer, sino estaba 
determinada á padecer; que pusiese los ojos en lo 
que él h a b í a padecido, y todo se me h a r í a fácil . 

4. Aconse jóme una vez un confesor, que á los 
principios me habia confesado, que ya que estaba 
probado ser buen espí r i tu , que callase y no diese 
y a parte á nadie, porque mejor era ya estas cosas 
callarlas. A mí no me p a r e c i ó mal , porque y osen t ía 
tanto cada vez que las dec ía al confesor, y era 
tanta mi afrenta, que mucho más que confesar pe
cados graves lo sen t í a algunas .veees; en especial 
si eran mercedes grandes, p a r e c í a m e no me h a b í a n 
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de creer, y que burlaban de mí . Sen t í a yo tanto 
esto, que me p a r e c í a era desacato á las maravi l las 
de Dios, que por esto quisiera cal lar . En t end í en
tonces que h a b í a sido muy ma l aconsejada de aquel 
confesor, que en ninguna manera callase cosa a l 
que me confesaba, porque en esto h a b í a gran se
guridad, y haciendo lo contrar io , podr í a ser enga
ñ a r m e alguna vez. 

5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa 
en la o rac ión , si el confesor me dec ía otra, me 
tornaba el mesmo Señor á decir que le obedeciese; 
después su Majestad le vo lv ía para que me lo tor
nase á mandar. Cuando se qui taron muchos libros 
de romance, que no se leyesen, yo sent í mucho, 
porque algunos me daba r e c r e a c i ó n leerlos, y yo 
no podía ya por dejarlos en l a t ín , me dijo el Señor : 
No tengas pena, que Yo te d a r é l ibro vivo. Yo no 
podía entender por q u é se rae h a b í a dicho esto, 
porque aun no t en ía visiones; después desde á 
bien pocos días lo en tend í muy bien, porque he 
tenido tanto que pensar y recogerme en lo que v ía 
presente, y ha tenido tanto amor el Señor con
migo para e n s e ñ a r m e de muchas maneras, que 
muy poca, ó casi ninguna necesidad he tenido de 
libros. Su Majestad ha sido el l ibro verdadero 
adonde he visto las verdades. ¡Bendito sea ta l 
l ibro que deja impr imido lo que se ha de leer y 
hacer de manera que no se puede o lv ída r l 

6. ¿Quién ve al Señor cubierto de llagas y afíi-
gido con persecuciones, que ñ o l a s abrace, y las 
ame y las desee? ¿Quién ve algo de la g lo r í a que 
da á los que le s irven, que no conozca es todo 
nada cuanto se puede hacer y padecer, pues ta l 
premio esperarnos? ¿Quién ve los tormentos que 
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pasan los condenados, que no se le hagan deleites 
los tormentos de acá ; en su c o m p a r a c i ó n , y co
nozcan lo mucho que deben a l Señor en haberlos 
l ibrado tantas veces de aquel lugar? 

Porque con el favor de Dios se d i rá m á s de 
algunas cosas, quiero i r adelante en el proceso de 
m i vida. Plega al Señor haya sabido declararme 
en esto que he dicho; bien creo que quien tuviere 
experiencia lo e n t e n d e r á y v e r á he atinado á decir 
algo; quien no, me espanto le parezca desatino 
todo; basta decirlo yo para quedar disculpado, 
ni c u l p a r é á quien lo dijere. E l Señor me deje 
a t i na r en cumpl i r su voluntad . A m é n . 

CAPITULO X X V I I 

E n que trata otro modo conque enseña el Señor a l 
alma, y sin hablarla la da á entender su voluntad 
por una manera admirable. Tra ta también de de
clarar una visión, y gran merced que le hizo el 
Señor , no imaginar ia . Es mucho de notar este 

capitulo. 

MlfuES tornando al discurso de m i vida, yo esta
ba con esta aflicción de penas, y con grandes 
oraciones, como he dicho que se h a c í a n , porque el 
Señor me llevase por otro camino que fuese m á s 
seguro, pues este me dec ían era tan sospechoso. 
Verdad es que, aunque yo lo suplicaba á Dios, por 
mucho que q u e r í a desear otro camino, como v ía 
tan mejorada raí alma (si no era alguna vez, 
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cuando estaba muy fatigada de las cosas que me 
dec ían y miedos que me pon ían) no era eu mi 
mano desearlo, aunque siempre lo ped ía . Yo me 
v í a otra en todo; no pod ía , sino p o n í a m e en las 
manos de Dios, que E l s ab ía lo que me c o n v e n í a , 
que cumpliese en mí lo que era su voluntad en 
todo. V ía que por este camino le l levaba para el 
cielo, y que antes iba a l infierno^ que hab í a de 
desear esto; n i creer que era demonio, no me podía 
forzar á mí , aunque h a c í a cuanto podía por creerlo 
y desearlo, mas no era en m i mano Ofrecí;) lo que 
h a c í a , si era alguna buena obra, por eso. Tomaba 
santos devotos porque me librasen del demonio. 
Andaba novenas, e n c o m e n d á b a m e á San Hi l a r ión 
y á San Miguel el Angel , con quien por esto tomé 
nuevamente devoc ión , y á otros muchos Santos 
importunaba mostrase el Señor la verdad, digo 
que lo acabasen con su Majestad. A cabo de dos 
a ñ o s que andaba con toda esta o rac ión m í a y de 
otras personas para lo dicho, ó que el Señor me 
llevase por otro camino ó declarase la verdad, 
(que eran muy continas las hablas que he dicho me 
h a c í a el Señor) me a c a e c i ó esto. 

2. Estando un día del glorioso San Pedro en 
o rac ión , v i cabe mí , ó sent í , por mejor decir, que 
con ios ojos del cuerpo n i del a lma no v i nada, 
m á s p a r e c i ó m e estaba junto cabe mí Cristo, y v í a 
ser él el que me hablaba, á mi parecer. Yo como 
estaba igno ran t í s ima Je que podía haber seme
jante vis ión, d ióme grande temor a l pr incipio , y 
no h a c í a sino l lo rar , aunque en d ic i éndome una 
palabra sola de asegurarme, quedaba como sol ía , 
quieta, y con regalo y sin n ingún temor. P a r e c í a 
me andar siempre á m i lado Jesucristo; y como no 
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era visión imaginaria , no v ía en que forma: m á s 
estar siempre á mi lado derecho sent ía lo muy 
claro, y que era testigo de todo lo que yo h a c í a , 
y que ninguna vez que me recogiese un poco, ó 
no estuviese muy divert ida, podía ignorar que 
estaba cabe mí. 

3. Luego fui á mi confesor harto fatigada á 
decí rse lo . P r e g u n t ó m e que ¿en q u é forma le vía? 
Yo le dije que no le vía . Dijorae que ¿cómo sab ía 
yo que era Cristo? Yo le dije que no sab ía c ó m o , 
m á s que no podía dejar de entender que estaba cabe 
m i , y le vía claro, y sen t í a , y que el recogimiento 
del a lma era m u y mayor en orac ión de quietud 
y muy contina, y los efetos que eran muy otros 
que solía tener, y que era cosa muy clara. No h a 
cía sino poner comparaciones para darme ha 
entender; y cierto para esta manera de vis ión, á 
m i parecer, no la hay que mucho cuadre: que ans í 
como es de las m á s subidas (según después me dijo 
un santo hombre y de gran esp í r i tu , l lamado F r a y 
Pedro de A l c á n t a r a , de quien después h a r é m á s 
menc ión , y me han dicho otros letrados grandes, 
y que es adonde menos se puede entremeter el 
demonio de todas) ans í no hay t é rminos para 
decirla a c á las que poco sabemos, que los letrados 
mejor lo d a r á n á entender. Porque si digo que 
con los ojos del cuerpo ni del alma no le veo, 
porque no es imaginaria visión, ¿cómo entiendo 
y me afirmo con m á s clar idad, que es tá cabe raí, 
que si lo viese - Porque parecer que es como una 
persona que estu á escuras, que no ve á otra que 
es tá cabe ella, ó si es ciega, no va bien; alguna 
semejanza tiene m á s no mucha, porque siente con 
los .sentidos, ó la oye hablar, ó menear, ó la toca. 
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A c á no hay nada desto, n i se ve escuridad; sino 
que se representa por una noticia al alma m á s 
clara que el sol. No digo que se ve sol, ni c l a r i 
dad, si no una luz que, sin ver luz a lumbra el en
tendimiento, para que goce el alma tan gran bien. 
Trae consigo grandes bienes. 

4. No es como una presencia de Dios, que so 
siente muchas veces, (en especial los que tienen 
orac ión de unión y quietud) que parece en que
riendo comenzar á tener o rac ión , hallamos con 
qu ién hablar, y parece, entendemos nos oye por 
los efetos y sentimientos espirituales que sentimos 
de gran amor y fe, y otras determinaciones con 
ternura. Esta gran merced es de Dios, y t é n g a l o 
en mucho á quien lo ha dado; porque es muy s u 
bida o rac ión , mas no es visión que entendiese que 
es tá allí Dios por los efetos que, como digo, hace 
a l alma, que por aquel modo quiere su Majestad 
darse á sentir: a c á vese claro que e s t á aqui Jesu
cristo, Hijo de la Virgen . En estotra manera de 
o r a c i ó n r e p r e s é n t a n s e unas influencias de la D i 
vin idad: aqui junto con é s t a s se ve nos a c o m p a ñ a , 
y quiere hacer mercedes t a m b i é n la Humanidad 
s a c r a t í s i m a . Pues p r e g u n t ó m e el confesor: ¿quién 
dijo que era Jesucristo? E l me lo dijo muchas ve
ces, respondí yo: m á s antes que me lo dijese se 
i m p r i m i ó en mi entendimiento que era é l , y antes 
desto me lo dec ía , y no le v í a . Si una persona que 
yo nunca hubiera visto, sino oído nuevas della, me 
viniese á hablar estando ciega, ó en gran oscuri
dad, y me dijese quien era, creerlo h ía , m á s no tan 
determinadamente lo p o d r í a afirmar ser aquella 
persona, como si la hubiera visto. A c á si, que sin 
verse se imprime con una noticia tan c lara , que 

29 
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no parece se puede dudar: que quiere el Señor es té 
t a n esculpida en el encendimienlo, que no se puede 
dudar m á s que lo que se ve, n i tanto, porque en 
esto algunas veces nos queda sospecha si se nos 
aa ton jó : a c á aunque de presto dé esta sospecha, 
queda por una parte gran certidumbre, que no 
t iéne fuerza la duda. Ansí es t a m b i é n en otra ma
nera que Dios ensena á el a lma, y la habla sin 
hablar^ de la manera que queda dicha. 

5. Es un lenguaje tan del cielo, que a c á se 
puede mal dar á entender, aunque m á s queramos 
decir, si el Señor por experiencia no lo ensena. 
Pone el Señor lo que quiere que el a lma entienda 
en lo muy inter ior del alma, y allí lo representa 
sin imagen n i forma de palabras, sino á manera 
desta visión que queda dicha. Y nótese mucho esta 
manera de hacer Dios que entienda el alma lo que 
él quiere, y grandes verdades y misterios; porque 
muchas veces lo que entiendo cuando el Seño r 
me declara alguna vis ión que quiere su Majestad 
representarme, es ans í ; y p a r é c e m e que es adonde 
el demonio se puede e n t r e m e t é r menos, por estas 
razones; si ellas nó soil buenas, yo me debo enga 
ñ a r . Es una cosa tan de espír i tu é s t a manera de 
visión y de lenguaje, que n i n g ú n bullicio hay en 
las potencias n i en los sentidos, á mi parecer, por 
donde el;demonio pueda sacar nada. Esto es algu
na vez y con brevedad, que otras bien me parece 
i-, mi que nó es tán suspendidas las potencias ni 
quitados los sentidos, sino huiy en sí, que no es 
s i é m p r é esto en - c o n t e m p l a c i ó n , antes muy pocas 
veces; m á s estas que son, digo, que no obramos 
nosotros nada, ni hacemos nada: todo parece obra 
del Señor , Es como cuando ya es tá puesto el man-
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j n r en el e s t ó m a g o sin comerle, n i saber nosotros 
cómo se puso al l í , mas entiende bien que e s t á ; 
aunque aqu í no se entiende el manjar que es, n i 
quien lo puso, a c á sí; mas cómo se puso no lo sé , 
que n i se v io , n i se entiende, n i j a m á s se había, 
movido á desearlo, n i h a b í a venido á mi noticia 
que esto podki ser. 

6. En l a habla que hemos dicho antes, hace 
Dios a l entendimiento que advier ta / aunque le 
pese, á entender lo que se dice, q u e ' a l l á parece 
tiene e l a lma otros oídos con que oye, y que la 
hace escuchar y que no se divier ta ; como á uno 
que oyese bien, y no le consintiesen atapar los 
oídos, y le hablasen junto á voces, aunque no 
quisiese lo o i r ía . Y , en fin, algo hace, pues e s t á 
atento á entender lo que le hablan: a c á ninguna 
cosa, que aun este poco que es solo escuchar, que 
h a c í a en lo pasado, se le qui ta . Todo lo halla gui
sado y comido, no hay m á s que hacer de gozar; 
como unO que sin deprender, n i haber trabajado 
nada para saber leer, ni tampoco hubiese estu
diado nada, hallase toda la ciencia sabida ya en 
sí , sin saber como n i donde, pues aun nunca h a b í a 
trabajado, aun para deprender el A B c. Esta com
p a r a c i ó n postrera me parece declara algo deste 
don celestial, porque se ve el a lma en un punto 
sabia, y tan declarado e l misterio de la S a n t í s i m a 
Tr in idad , y de otras cosas m u y subidas, que no 
hay teólogo con quien no se atreviese á disputar 
l a verdad destas grandezas. Q u é d a s e tan espan
tada, que basta una merced destas para trocar 
toda un alma y hacerla no amar cosa sinó á quien 
v é que, sin trabajo ninguno suyo la hace capaz de 
tan grandes bienes, 5̂  le comunica secretos, y t ra ta 
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non ella con tanta amistad y amor, que no se 
sufre escribir. Porque hace algunas mercedes, que 
consigo traen la sospecha, por ser de tanta admi
r a c i ó n , y hechas á quien tampoco las ha merecido, 
que si no hay muy v iva fe, no se p o d r á n creer: y 
ans í yo pienso decir pocas de las que el Seño r me 
ha hecho á mí , si no me mandaren otra cosa, sino 
son algunas visiones, que pueden para alguna cosa 
aprovechar, ó para que á quien el Señor las diere 
no se espante, pa r ec i éndo l e imposible, como h a c í a 
yo; ó para declararle el modo ó camino por donde 
el Seño r me ha llevado, que es lo que me mandan 
e^t^ribir. 

7. Pues tornando á esta manera de entender, 
lo que me parece es, que quiere el S e ñ o r de todas 
maneras tenga esta alma alguna noticia de lo que 
pasa en el cielo: y p a r é c e m e á mí , que ans í como 
a l l á sin hablar se entienden (lo que yo nunca supe 

.cierto es a n s í , hasta que el Seño r por su bondad 
quiso que lo viese, y me lo m o s t r ó en un arroba
miento) ans í es a c á , que se entienden Dios y el 
a lma, con solo querer su Majestad que lo entienda, 
sin otro art if icio, para darse á entender el amor 
que se tienen estos dos amigos. Como a c á si dos 
personas se quieren mucho y tienen buen enten
dimiento, aun sin s e ñ a s parece que se entienden 
con solo mirarse. Esto debe ser a n s í , que sin ve r 
nosotros, como de hi to en hito se miran estos dos 
amantes, como lo dice el Esposo á la Esposa en los 
Cantares, á lo que creo, helo oído que es aqu í . 

8. iOh benignidad admirable de Dios, que ans í 
s>s dejáis m i r a r de unos ojos que tan mal han m i 
rado, como los de m i alma! Queden ya , Señor , desta 
Tista acostumbrados en no mi ra r cosas bajas, n i 
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que les contente ninguna fuera de vos. ¡Oh ingra
t i tud de los mortales! ¿ H a s t a c u á n d o ha de llegar? 
Que sé yo por experiencia que es verdad esto que 
dii;'o, y que es lo menos de lo que vos hacé i s con 
una alma que t r a é i s á talos t é r m i n o s , lo que se 
puede decir. ¡Oh almas que habé i s comenzado á 
tener o rac ión , y las que tené is verdadera fe, ¿qué , 
bienes podéis buscar aun en esta vida (dejemos lo 
que se gana para sin fin) que sea como el menor 
destos? Mira que es ansi cierto, que se da Dios á 
sí á los que todo lo dejan por él . No es acetador 
de personas, á todos ama, no tiene nadie excusa, 
por ru in que sea, pues ans í lo hace conmigo, t r a -
y é n d o m e á t a l estado. Mirá que no es cifra lo que 
digo de lo que se,puede decir, sólo va dicho lo que 
es menester para darse á entender esta manera de 
visión y merced que hace Dios a l alma; mas no 
puedo decir lo que se siente cuando el Señor l a da 
á entender secretos y grandezas suyas, el deleite 
tan sobre cuantos a c á se pueden entender, que 
bien con r a z ó n hace aborrecer los deleites de la 
vida , que son basura todos juntos. Es asco traerlos 
á ninguna c o m p a r a c i ó n aqu í , aunque sea para go
zarlos sin fin. Y destos que dá el Señor sola una 
gota de agua del gran r io caudaloso que nos e s t á 
aparejado. 

9. V e r g ü e n z a es, y yo cierto la he de m í , y si pu
diera haber afrenta en el cielo, con razón estuviera 
yo a l l á m á s afrentada que nadie. ¿ P o r q u é hemos 
de querer tantos bienes y deleites y gloria para sin 
f in , todos á costa del buen Je sús? ¿ISTo l lorarerao» 
siquiera con las hijas de Jerasalen, ya que no le 
ayudemos á l levar la cruz con el Cirineo? Qué, ¿con 
placeres y pasatiempos hemos ele gozar lo que él 
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nos g a n ó á costa de tanta sangre? Es imposible. 
¿Y con honras vanas pensamos remediar un des
precio como él sufrió, para que nosotros reinemos 
para siempre? No l leva camino. Errado, Orrrado va 
el camino, nunca llegaremos a l l á . Dé voces vuesa 
merced en decir estas verdades, pues Dios me qui tó 
á mí esta l ibertad. A mí me las q u e r r í a dar siem
pre, y oyóme tan tarde, y en tendí á Dios, como se 
v e r á por lo escrito, que me es gran confusión ha
blar en esto, y ansí quiero callar; solo d i ré lo que 
algunas veces considero. Plega al Señor rae t ra iga 
á t é r m i n o s , que yo pueda gozar deste bien. ¿Qué 
gloria accidental s e r á , y que contento de los bien
aventurados que ya gozan desto, cuando vieren 
que, aunque tarde, no les quedó cosa por hacer por 
Dios de las que les fué posible? N i dejaron cosa por 
darle de todas las maneras que pudieron, confor
me á sus fuerzas y estado, y el que m á s , m á s . 
¡Qué rico se h a l l a r á el que todas las riquezas dejó 
por Cristo! ¡Qué honrado el que no quiso honra 
por él , sino que gustaba de verse muy avatido! 
¡Qué sabio el que se holgó que le tuviesen por 
loco, pues lo l lamaron á la mesma Sab idur í a ! ¡Qué 
pocos hay ahora por nuestros pecados! Y a , ya pa
rece se acabaron los que las gentes t en í an por 
locos, de verlos hacer obras he ró icas de verda
deros amadores de Cristo. ¡Oh mundo, mundo; 
cómo vas ganando honra en haber pocos que te co
nozcan! ¿Más si pensamos se sirve ya m á s Dios 
de que nos tengan por sabios y discretos? Eso, eso 
debe ser, según se usa de d iscrec ión; luego nos 
parece es poca ed iñeac ión no andar con mucha 
compostura y autoridad cada uno en su estado. 
Hasta el fraile y c lér igo y monja nos p a r e c e r á que 
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t raer cosa vieja y remendada es novfedad y dar 
e s c á n d a l o á los flacos; y aun estar muy recogidos 
y tener o rac ión , según e s t á el mundo, y tan o l v i 
dadas las cosas de perfección de grandes í m p e t u s 
que t en ían los santos, q u é pienso hace m á s d a ñ o 
á las desventuras que pasan en estos tiempos, que 
no h a r í a e scánda lo á nadie dar á entender los r e 
ligiosos por obras, como lo dicen por palabras, en 
lo poco que se ha de tener el mundo, que destos 
e s c á n d a l o s el Señor saca dellos grandes provechos; 
y si unos se escandalizan, otros se remuerden: si
quiera que hubiese un dibujo de lo que pa só por 
Cristo y sus Após to le s , pues ahora más que nunca 
es menester. 

10. Y ¡qué bueno nos le l levó Dios ahora en e l 
bendito fray Pedro de A l c á n t a r a ! No es tá ya el 
mundo par?, sufrir tanta per fec ión . Dicen que 
es t án las saludes m á s flacas, y que no son los tiem
pos pasados. Este santo hombre deste tiempo era, 
estaba grueso el espír i tu como en los otros tiempos, 
y ans í t en ía el mundo debajo de los pies, que aunque 
no anden desnudos n i hagan tan á s p e r a peni
tencia como él , muchas cosas hay, como otras 
veces he dicho, para repisar el mundo, y el S e ñ o r 
las e n s e ñ a cuando ve á n i m o . ¡Y c u á n grande le 
dió su Ma;estad á este santo que digo, para - hacer 
cuarenta y siete años tan á s p e r a penitencia, como 
todos saben! Quiero decir algo della, que sé es 
toda verdad. Di jome á mí y á otra persona, de 
quien se guardaba poco (y á mí el amor que me 
t e n í a era la causa, porque quiso el Señor le tuviese 
para volver por mí y animarme en tiempo de 
tanta necesidad, como he dicho y d i ré ) , p a r é -
cerne fueron cuarenta años los que me dijo h a b í a 
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dormido sola hora y media entre noche y d í a , 
y que és te era el mayor trabajo de penitencia 
que h a b í a tenido en los principios, de vencer el 
sueno, y para esto estaba siempre, ó de rodil las , 
ó en p ié . Loque d o r m í a era sentado, la cabeza 
ar r imada á un maderil lo que ten ía hincado en l a 
pared. Echado, aunque quisiera no podía , porque 
su celda, como se sabe, no era m á s larga que cuatro 
pies y medio En todos estos afios j a m á s se puso l a 
capi l la , por grandes soles y aguas que hiciese n i 
cosa en los pies, n i ves t ía sino un háb i to de sayal , 
sin ninguna otra cosa sobre las carnes^ y este tan 
angosto como se podía sufrir, y un mant i l lo de lo 
mesmo encima. D e c í a m e que en los grandes fríos 
se le quitaba, y dejaba la puerta y ventani l la 
abierta de la celda, para que con ponerse después 
el manto y cerrar la puerta contentaba el cuerpo, 
para que sosegase con m á s abrigo. Comer á ter
cero día era muy ordinar io . Y díjome, que ¿de qué 
me espantaba? Que muy posible era á quien se 
acostumbraba á ello. Un su c o m p a ñ e r o me dijo, 
que le a c a e c í a estar ocho días sin comer. Deb ía 
ser estando en o rac ión , porque ten ía grandes arro
bamientos é ímpe tus de amor de Dios, de que una 
vez yo fui testigo. Su pobreza era extrema y 
mort if icación en la mocedad, que me dijo, que le 
h a b í a acaecido estar tres a ñ o s en una casa de su 
Orden, y no conocer fraile, sino era por la habla; 
porque no alzaba los ojos j a m á s , y ans í á las par-
tasque de necesidad h a b í a de i r , no sab ía , sino 
íbase tras los frailes. Esto le a c a e c í a por los ca
minos. A mujeres j a m á s miraba; esto muchos años . 
D e c í a m e que ya no se le daba m á s ver que no 
ver; m á s era muy viejo cuando le vine á conocer, 
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y tan extrema su ñ a q u e z a , que no p a r e c í a sino 
hecho de r a í ces de á rbo les (1). Con toda esta san
tidad era muy afable, aunque de pocas palabras, 
si no era con preguntarle. En estas era muy sa
broso, porque ten ía m u y l indo entendimiento. 
Otras cosas muchas quisiera decir, sino que he 
miedo d i r á vuesa merced qtie para q u é me meto 
en esto, y con él lo he escrito. Y ans í lo dejo, con 
que fué su fin como la v ida , predicando y amo
nestando á sus frailes. Como vió ya se acababa, 
dijo el salmo de Laetatits sum i n his quae dicta 
sunt mih i , é hincado de rodillas m u r i ó . 

11 . Después ha sido el Señor servido, yo tenga 
m á s en él que en la vida , a c o n s e j á n d o m e en m u 
chas cosas. Héle visto muchas veces con g r a n d í 
sima gloria . Dijome la pr imera que me a p a r e c i ó , 
que |bienaventurcuda penitencia, que tanto premio 
h a b í a merecido! y otras muchas cosas. Un a ñ o an
tes que muriese rae a p a r e c i ó estando ausente, y 
supe se h a b í a de mor i r , y se lo av i s é , estando 
algunas leguas de a q u í . Cuando e x p i r ó me apare
ció , y dijo cómo se iba á descansar. Yo no lo c re í ; 
díjelo á algunas personas, y desde á ocho días vino 
la nueva c ó m o era muerto, ó comenzado á v i v i r 
para siempre, por mejor decir. Hela aqu í acabada 
esta aspereza-de vida con tan gran glor ia ; p a r é c e -
me qiie mucho m á s me consuela que cuando a c á 
estaba, Díjome una vez el S e ñ o r , que no le pedi 
r í a n cosa en su nombre que no la oyese. Muchas 

< 1) Es una de las expresiones más gráficas entre las muchas 
conque se tropieza á cada paso en las Obras de esta insigne 
Doetora. 
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que le he encomendado pida a l S s ñ o r , las he visto 
cumplid' is (1). Sea bendito por siempre. A m é n . 

12. Más que hablar he hecho para despertar 
á. vdesa merced á no estimar en nada cosa des ta 
v ida , como si no lo supies3;,ó no estuviera ya de
terminado á dejarlo todo y paés to lo par obra. Veo 
tanta perdic ión en el mundo, que aunque QO apro
veche m á s decirlo yo da cansarme de escribir lo, 
me es descansa que t o l o es contra mí la que digo. 
E l Señor me perdone lo que en este caso le he 

•ofendido, y vuesa merced que le canso sin pro
pós i to . Parece que quiero haga penitencia de lo 
que yo en esto p e ^ u é . 

CAPITULO X X V I I I 

E n que t ra ta las grandes mercedes que le hizo el 
S e ñ o r , y cómo le apa rec ió la p r imera vez: declara 
qué es visión imaginar ia : dice los grandes efetos y 
señale» que deja cuando es de Dios. Es muy p ro 

vechoso capitulo y mucho de notar. 

• ̂ ORNANDO á nuestro p ropós i to , p a s é algunos 
d ías , pocos, con esta visión muy contina, y h a c í a 
me tanto provecho, que no sa l ía de o r ac ión ; y a ú n 
cuanto h a c í a , procuraba fuese d i suerte, que no 
descontentase a l que claramente vía estaba por 
testigo; y aunque á veces t emía con lo mucho que 

(1) San Pedro ñe Alcántara, ilustre hijo del o-ran l'atri'iica 
han traninsoo, tue gran maestro y protector de Sa nca Teresa. 
Murió el la de Uctabre de ' 15J2 en Arenas, Villa yue desde 
es'e tiempo se llamó de San Pedro, donde hasta hoy os vene
rado su santo cuerpo. 
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rae dec ían , duráb¿ime poco el temor, porque e l 
Ssfior me aseguraba. Estando un día en o r a c i ó n , 
quiso el Señor mostrarme solas las manos, con tan 
g r a n d í s i m a hermosura que no lo pod r í a yo enca
recer. Hízome gran temor, parque cualquiera no
vedad me le hace grande á los principios de cual
quiera merced sobrenatural que el Señor me haga. 
Desde á pocos días v i t amb ién aquel divino ros
tro, que del todo me parece me dejó asorta. No 
podía yo entender por q u é el Señor se mostraba 
ansí poco á poco, pues después me h a b í a de hacer 
merced que yo lo viese del todo, hasta después que 
he entendido que me iba su Majestad l levando 
conforme á mi flaqueza na tura l . Sea bendito por 
siempre, parque tanta g lor ia j un ta , t an b¿\jo y 
ru in sujeto no la pudiera sufrir , y como quien esto 
sab ía , iba el piadoso S e ñ o r disponiendo. 

2. P a r e c e r á á vuesa merced que no era me
nester mucho esfuerzo para ver unas manos y 
rostro tan hermoso: sónlo tanto los cuerpos g l o r i 
ficados, que la gloria que traen consigo ver cosa 
t i n sobrenatural y hermosa, desatina; y a n s í me 
h a c í a tanto temor, que toda me turbaba y albo
rotaba, aunque después quedaba con ¿ c e r t i d u m b r e 
y seguridad, y con tales efetos que presto se per
d ía el temor. 

3. U n día de san Pablo, estando en misa, se me 
r e p r e s e n t ó toda esta Humanidad s a c r a t í s i m a , como 
se pinta resucitado, con tanta hermosura y majes
tad, como particularmente escr ib í á vuesa mer^ 
ced cuando mucho rae lo m a n d ó ( i ) . Y h a c í a s e m o 

( l ) La clasificación que la Santa hnce de his diferentes v i 
siones, en corporaljs , luiii^iuai'LiH é intelectuales y de su gra-
duuoi -a m la perfecoióa Je jilas, se halla eu todo contarme,' 
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har to de inaí7 porque no ?e puede decir, que no 
sea deshacerse; mas lo mejor que supe ya lo dijer 
y ans í no hay para q u é tornar lo á decir a q u í : solo 
digoy que cuando otra cosa no hubiese para deleitar 
la vista en el cielo, sino la gran hermosura de los 
cuerpos glorificados, es g r a n d í s i m a glor ia , en es
pecial ver la Huniam fad de Jesucristo S e ñ o r 
Nuestro, aun a c á que se muestra su Majestad con-
í o r m e á lo que puede sufr i r nuestra miseria, ¿ q u é 
se rá adonde del todo se goza ta l bien^ Esta visión 
aunque es imaginar ia , nunca la v i con los ojos 
corporales, m ninguna, sino con los ojos del a lma. 
Dicen los que lo saben mejor que yo7 que es m á s 
perfecta la pasada que é s t a , y esta m á s mucho que 
las que se ven con los ojos corporales. Esta dicen 
que es la más ba já , y adonde m á s ilusiones puede 
hacer el demonio, aunque entonces no podía yo 
entender ta l , sino que deseaba, ya que se me h a 
cía esta merced, que fuese v iéndo la con los ojos 
corporales, para que no me dijese el confesor se 
me antojaba. Y t a m b i é n d e s p u é s de pasada me 
a c a e c í a (esto era luego, luego») pensar y o t a m b i é n 
en esto, que se roe habí-a antojado, y f a t i g á b a m e 
de haberlo dicho al confesor, pensando sí le h a b í a 
e n g a ñ a d o . Este era otro l lanto , é fba á él y dec í a -
selo. P r e g u n t á b a m e , ¿qué sí rae p a r e c í a á raí a n s í 
ó si h a b í a querido e n g a ñ a r ? Y o le decía la verdad, 
porque á mí parecer no men t í a , nf t a l hab í a p re 
tendido, n i por cosa del mundo dijera una cosa por 
©tm. Esto bren lo sabía él , y ans í procuraba sose
garme, y yo sent ía tanto en i r le con estas cosas. 

hasta en los más mínimos detalles, ccn lo que ensepwv el A n 
gélico Doctor en su Suma Teológica-AX tratar efe la profecí» 
|2.* 2.«) 
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que no sé como el demonio rae pon ía lo h a b í a de 
fingir, para atormentarme á m i mesma. 

4. Mas el Señor se dió tanta priesa á hacerme 
estamercedy declarar esta verdad, que bien pres
to se me qui tó la duda de si era antojo, y d e s p u é s 
veo muy claro mí bober ía ; porque si estuviera mu
chos a ñ o s imaginando cómo figurar cosa tan her
mosa, no pudiera n i supiera, porque excede á todo 
loque a c á se puede imaginar , aun sola la blancura 
y resplandor. No es resplandor que deslumbre, 
sino una blancura suave, y el resplandor infuso, 
que da deleite g r a n d í s i m o á la vista y no la cansa, 
n i la c lar idad que se ve, para ver esta hermosura 
tan d iv ina . Es una luz tan diferente de la de a c á , 
que parece una cosa tan deslustrada la c lar idad 
del sol que vemos, en c o m p a r a c i ó n de aquella 
claridad y luz que S3 representa á la vista, que no 
se q u e r r í a n ab r i r los ojos d e s p u é s . 

5. Es como ver un agua muy c lara , que corre 
sobre cristal y reverbera en ella el sol, á una 
m u y turbia y con gran nublado, y que corre por 
encima de la t ierra. No porque se le representa 
sol, n i la luz es como la del sol; parece, en f in, luz 
na tu ra l , y estotra cosa ar t i f ic ia l . Es luz que no 
tiene noche, sino que como siempre es luz no la-
turba nada. En fin, es .de suerte que, por grande 
entendimiento que una persona tuviese, en todos 
los días de su vida podr ía imaginar c ó m o es: y 
p ó n e l a D i o s delante tan presto, que aun no hubiera 
lugar para abr i r los ojos, sí fuera menester abr i r 
los; m á s no hace m á s estar abiertos que cerrados, 
cuando el Señor quiere, que aunque no queramos 
se ve. No hay divert imiento que baste, n i hay po-
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der resistir, n i basta diligencia n i cuidado para 
ello. Esto tengo yo bien experimentado, como d i r é , 

6. Lo que yo ahora q u e r r í a decir, es el modo 
como el Seiior se muestra por estas visiones: no 
digo que d e c l a r a r é de qué manera puede ser poner 
esta luz tan fuerte en el sentido interior , y en el 
entendimiento imagen tan clara, que parece v e r -
dadenimente e s t á al l í , porque esto es de letrados: 
no ha querido el Señor darme á entender el cómo; 
y soy tan ignorante y de tan rudo entendimiento, 
quo aunque mucho me lo han querido declarar, no 
he a ú n acabado de entender el cómo. Y esto es 
cierto, que aunque á vues a merced le parezca que 
tengo vivo entendimiento, que no lo tengo, porque 
en muchas cosas lo he experimentado^ que no 
comprende más de lo que le dan á comer, como 
dicen. Algunas veces se espantaba el que me con
fesaba de mis ignorancias, y j a m á s me dió á en
tender, ni aun lo deseaba, cómo hizo Dios esto ó 
pudo ser esto, n i lo preguntaba, aunque como 
he dicho, de muchos años a c á trataba con buenos 
letrados. Si era una cosa pecado ó no, esto sí; 
en lo d e m á s no era menester m á s para mí de pen
sar hízolo Dios todo, y v í a que no habia de q u é 
me espantar, sino por q u é le alabar, y antes me 
hacen devoción las cosas dificultosas, y mientras 
m á s , m á s . 

7. D i ré , pues, lo que he visto por experiencia; 
el cómo el Seño r lo hace, vuesa merced lo d i r á 
mejor, y d e c l a r a r á todo lo que fuere escuro y yo 
no supiere decir. Bien me p a r e c í a en algunas co
sas que era imagen lo que v ía , mas por otras 
muchas no, sino que era el mesmo Cristo, confor
me á la claridad con que era ser v i lo m o s t r á r s e m e . 
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Unas veces era tan en confaso, qno ras p a r e c í a 
imagen, no como los dibujos de a c á , por muy per-
íetos que sean, que hartos he visto buenos: es dis
barate pensar que tiene semejanza lo uno con lo 
otro en ninguna manera, no m á s n i menos que la 
tiene una persona v i v a á su retrato, que por bien 
que es té sacado, no puede ser tan a l na tura l , que 
en fin, se ve es cosa muerta: mas dejemos esto, 
que a q u í viene bien y muy a l pie de la le t ra . No 
digo que es c o m p a r a c i ó n , que nunca son tan ca
bales, sino verdad, que hay la diferencia que de 
lo v ivo á lo pintado, no más ni m3nos; porque si 
es imagen, es imagen v i v a , no hombre muerto, 
sino Cristo v ivo ; y da á entender que es hombre, 
y Dios, no como estaba en el sepulcro, sino como 
salió de él después de resucitado. Y viene á veces 
con tan grande majestad, que no hay quien pueda 
dudar sino que es el mesmo Señor , en especial en 
acabando de comulgar, que ya sabemos que e s t á 
al l í , que nos lo dice la fe. R e p r e s é n t a s e tan Seño r 
de aquella posada, que parece toda deshecha el 
a lma, se ve consumir en Cristo. ¡Oh Je sús mío , 
qu ién pudiese dar á entender la majestad con que 
os mos t r á i s ! ¡Y c u á n Señor de todo el mundo y 
de los cielos, y de otros m i l mundos, y sin cuento 
mundos y cielos que vos c r i á r a d e s , entiende el 
alma, según con la majestad que os r e p r e s e n t á i s , 
que no es nuda para ser vos Señor dello! 

8. Aquí se ve claro, Je&ús mío, él poco poder de 
todos los demonios, en c o m p a r a c i ó n del vuestro, 
y cómo quien os tuviere contento jiuede repisar 
el infierno r,odo. Aquí veda r a z ó n que tuvieron los 
demonios de temer cuando bujastes al l imbo, y 
tuvieran de desear otros m i l i n ñ e h i o s mas bnjos 
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para huir de tan gran majestad, y veo que queré i s 
dar á entender á el alma cuan grande es, y el poder 
que tiene esta s a c r a t í s i m a Humanidad, junto con 
l a Div in idad . Aquí se representa bien, q u é s e r á e l 
dia del ju ic io ver esta majestad de este Rey, y verle 
con r igor para los malos. Aqu í es la verdadera 
humildad que deja en el alma de ver su miseria, 
que no la puede ignorar. Aquí la confusión y 
verdadero arrepentimiento de los pecados, que 
aun con verle que muestra amor, no sabe adonde 
«e meter, y ansí se deshaco t o i a . Digo que tiene 
tan g r a n d í s i m a fuerza esta vis ión, cuando el Seño r 
quiere mostrar al a lma mucha parte de su gran
deza y majestad, que tengo por imposible, si m u y 
sobrenatural no la quisiese el Señor ayudar, con 
quedar puesta en arrobamiento y éx tas i (que 
pierde e l ver la vísióu de aquella divina presen
cia, con gozar) se r ía , como digo, imposible sufr i r la 
n ingún sujeto. Es verdad, que se olvida d e s p u é s . 
Tan impr imida queda aquella majestad y hermo
sura, que no hay poderla olvidar , si no es cuando 
quiere el Señor que padezca el a lma una sequedad 
y soledad grande que d i r é adelante; que aun en
tonces de Dios parece se olvida . Queda el a lma 
otra, siempre embebida: p a r é c e l e comienza de nue
vo amor vivo de Dios en muy alto grado, á m i 
parecer; que aunque la visión pasada, que dijeque 
representa á Dios sin imagen, es m á s subida, que 
para durar la memoria conforme á nuestra flaque
za, para traer bien ocupado el pensamiento, es g ran 
cosa el quedar representada y puesta en la i m a 
g inac ión tan d iv ina presencia. Y cás i vienen j u n 
tas estas dos maneras de visión siempre; y aun es 
ans í que lo vienen, porque con los ojos del a lma 
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v@se la excelencia y hermosura y glor ia de la 
s an t í s ima Humanidad; y por estotra manera que 
queda dicha, se nos da á entender cómo es Dios 
y poderoso y que todo lo puede y todo lo manda, 
y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor. 

9. Es muy mucho de estimar esta vis ión , y sin 
peligro, á mi parecer; porque en los efetos se co
noce no tiene fuerza aqu í el demonio. P a r é c e m e 
que tres ó cuatro veces me ha querido representar 
de esta suerte á. el mesrao Seuor, en r e p r e s e n t a c i ó n 
falsa: toma la forma de carne, mas no puede con
trahacerla con la glor ia que cuando es de Dios. 
Hace representaciones para deshacer la verdadera 
visión que ha visto el a lma, mas ans í la resiste de 
sí y se alborota y se desí tbre é inquieta, que pier
de la devoción y gusto que antes t en í a , y queda 
sin ninguna o r a c i ó n . A los principios fué esto, 
como he dicho, tres ó cuatro veces. Es cosa tan 
d i fe ren t í s ima, que aun quien hubiere tenido sola 
o rac ión de quietud, creo lo e n t e n d e r á por los efetos 
que quedan dichos en las hablas. Es cosa muy co
nocida, y si no se quiere dejar e n g a ñ a r un a lma, 
no me parece la e n g a ñ a r á si anda con humildad 
y simplicidad. A quien hubiere tenido verdadera 
visión de Dios, desde luego casi se siente; porque 
aunque comienza con regalo y gusto, el alma lo 
lanza de sí: y aun á mi parecer, debe ser diferente 
el gusto, y no muestra apariencia de amor puro y 
casto, y muy en breve da á entender quién es. 

10. Ansí que, adonde hay experiencia, á mi pa
recer, no p o d r á el demonio hacer d a ñ o . Pues ser 
i m a g i n a c i ó n esto, es imposible de toda imposibi
l idad, n i n g ú n camino l leva, porque sola la her
mosura v blancura de una mano es sobre toda 

31 
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nuestra i amginac io i l Pues sin acordarnos de el lo, 
n i haberlo j a m á s pensado, ver en un punto presen
tes cosas que en gran tiempo no pudieran concer
tarse con la i m a g i n a c i ó n , porque va muy m á s al to, 
como ya he dicho, de lo que a c á podemos com
prender: ansí que esto es imposible; y si pud ié -
s jmos algo en esto, aun S3 ve claro por estotro 
que ahora d i r é . Porque si fuese representado con 
el enteniimiento (dejado que no h a r í a las grandes 
operaciones que esto hace, n i ninguna) porque 
se r ía com3 uno q u é quisiese hacer que d o r m í a , y 
e s t á se despierto, porque no le ha venido el sueño ; 
él , como si tiene necesidad ó flaqueza en la cabeza 
lo desea, a d o r m é c e s e él en sí y hace sus diligen
cias, y á las veces parece hace algo; mas si 
no es sueño de veras, no le s u s t e n t a r á ni d a r á 
fuerza á la cabeza, antes á las veces queda m á s 
desvanecida. Ansí seria en parte a c á , quedar 
el alma desvanecida, mas no sustentada y fuerte, 
antes cansada y disgustada: a c á no se puede en
carecer la riqueza que queda, aun a l cuerpo, de 
salud, y queda conortado. 

11. Esta r a z ó n , con otras, daba yo cuando me 
dec ían que era demonio, y que se me antojaba 
(que fué muchas veces) y ponía comparaciones 
como yo podía y el Señor me daba á entender; 
mas lodo aprovechaba poco, porque como h a b í a 
personas muy santas en este lugar, y yo en su 
c o m p a r a c i ó n una perd ic ión , y no los llevaba Dios 
por este camino, luego era el temor en ellos; que 
mis pecados parece lo h a c í a n , que de uno en otro 
se rodeaba, de manera que lo ven í an á saber, sin 
decirlo yo sino á m i confesor ó á quien él me man
daba. Yo les dije una vez que si los que me dec ían 
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esto rae dijeran que una persona que hubiese aca
bado do hablarme y la conociese yo mucho, que 
no era ella? sino que se rae antojaba, que ellos lo 
s a b í a n , que sin duda yo lo creyera m á s que lo que 
habla visto: mas si esta persona me dejara a lgu
nas joyas, y se me quedaban en las manos por 
prendas de mucho amor, y que antes no t e n í a 
ninguna, y me v ía r ica siendo pobre, que no po
d r í a creerlo, aunque yo quisiese; y que estas joyas 
las podía yo mostrar, porque todos los que me 
conoc ían v í an claro estar otra m i alma, y a n s í 
lo dec ía m i confesor, porque era muy grande l a 
diferencia en todas las cosas, y no disimulada, sino 
muy con clar idad lo podían todos ver . Porque 
como antes era tan r u i n , dec ía yo que no pod ía 
creer que si el demonio h a c í a esto para enga
ñ a r m e y l levarme a l infierno, tomase medio tan 
contrar io, como era qui tarme los vicios, y poner 
virtudes y fortaleza; porque v ía claro quedar con 
estas cosas, en una vez, otra . 

12. M i confesor, como digo (que era un padre 
bien santo de la C o m p a ñ í a de Jesús ) r e s p o n d í a esto 
mesmo, s e g ú n yo supe (1). Era muy discreto y 

(1) Eito confesor era el JesuUa P. Balta&ar Alyarez, quien 
acababa de ordenarse de Sacerdote, contan lo solo la edad de 
í¿5 años. La poca edad y falta de experiencia, explican., dice el 
Jesuí ta Antonio Astrain, la poca resolución y el temor que se 
manifiestan en la dirección espiritual de Santa Teresa. Padecía 
rdemás, dice el Venarable la Puente, en esa época de su vida., 
de encogimiento de espíritu, todo lo cual unido á no poderse 
bullir sin permiso del Superior, que lo era entonces el padre 
Dionisio Vázquez, cuya severidad y rigor eran á todos cono

cidas según los Bolandistas, ha sido indudablemente la causa 
(de que no llenará tan perfectamente como era de desear, el 
delicado puesto de confesor y director de un alma fcap grando 
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de gran humildad, y esta humildad tan grande rae 
a c a r r e ó á raí hartos trabajos, porque con ser de 
mucha o rac ión y letrado, no se fíaba de si, como 
el Señor no le l levaba por este camino: p a só lo s 
harto grandes conmigo de muchas maneras. Supe 
que le dec ían que se guardase de raí, no le enga
ñ a s e el demonio con creerme algo de lo que le de
c ía ; t r a í a n l e ejemplos de otras personas: todo esto 
me fatigaba á mí. T e m í a que no hab í a de haber 
con quien me confesar, sino que todos h a b í a n de 
hui r de mí , no h a c í a sino l lorar . F u é providencia 
de Dios querer él du ra r y o í rme , sino que era tan 
gran siervo de Dios, que á todo se pusiera por é!; 
j ans í me decía que no ofendiese yo á Dios, n i 
ssalieae de lo que él me decía7 que no hubiese miedo 
me faltase: siempre me animaba y sosegaba. Man
d á b a m e siempre que no le callase ninguna cosa: 
yo ansí l o h a c í a . E l me decía que haciendo yo esto, 
aunque fuese demonio no me h a r í a daño , antes 
s a c a r í a el Señor bien de el mal que él que r í a hacer 
á m í a lma; procuraba perficionarla en todo lo 
que podía . Yo , como t r a í a tanto miedo, obedec íare 
en todo, aueque rmperfectamrente, que harto p a só 
conmigo tres a ñ o s , y m á s , que me confesó con 
este*? trabajos; porque en grandes persecuciones 
que tuve, y cosas hartas que pe rmi t í a el Señor me 
juzgasen malr y muchas estando sin culpa, con 
lodo v e n í a n á é l ; y era cutlpado por raí, estando él 
§in ninguna culpa. Fuera imposible, si no tuv ie ra 
tanta santidad, y el S e ñ o r que le animaba, poder 
sufr i r tantoy porque frabra de responder á. los que 

y prodigiosa como la de Santa Teresa de Jesés. (Gfr. (Euvres 
eampletes des Carmelites de París T.* I . * pag, 3G4, edsció© 
de 1907,) 
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les p a r e c í a iba perdida; y no le c r e í a n ; y por otra 
parte h a b í a m e de s o s e g a r á mí y de curar el miedo 
que yo t r a í a , pon iéndomele mayor : mo hab ía por 
otra parte de asegurar; porque á cada vis ión , 
siendo cosa nueva, pe rmi t í a Dios me quedasen des
pués grandes temores: todo me procedía de ser tan 
pecadora yo y haberlo sido. E l rae consolaba con 
mucha piedad,, y si él se creyera á sí mesrao, no 
padeciera yo tanto, que Dios le daba á entender 
la verdad en todo, porque el mesrao Sacramento 
le daba luz, á lo que yo creo. 

13. Los siervos de Dios, que no se aseguraban, 
t r a t á b a n m e mucho; yo como h í ib laba con descuido 
algunas cosas que ellos tomaban por diferente 
in tenc ión (yo que r í a mucho a l uno dellos, porque 
le deb ía infinito mí alma y era muy santo: yo 
sen t ía infinito de que v í a no me e n t e n d í a , y él de
seaba en gran manera m i aprovechamiento y que 
el S e ñ o r me diese luz) y ansí lo que yo dec ía , como 
digo, sin mi ra r en ello, p a r e c í a l e s poca humildad 
en v i é n d o m e alguna falta, que v e r í a n muchas, 
luego era todo condenado. P r e g u n t á b a n m e a l g u 
nas cosas, yo r e spond ía con llaneza y descuido, 
luego les p a r e c í a les q u e r í a ensenar y que me 
t en ía por sabía ; todo iba á mí confesor, porque 
cierto ellos deseaban m i provecho: él á r e ñ i r m e . 
D u r ó esto harto tiempo afligida por muchas par
tes, y con las mercedes que me h a c í a el S e ñ o r 
todo lo pasaba. Digo esto, para que se entienda el 
gran trabajo que es no haber quien teng'á expe
riencia en este camino espiri tual , que á no rae fa
vorecer tanto el S e ñ o r , no sé q u é fuera de raí. 
Bastantes cosas h a b í a para qui tarme el ju ic io , y 
algunas veces me v ía en t é r m i n o s que no s a b í a 
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qué hacer, sino alzar los ojos al Señor ; porque con
t rad ic ión de buenos á una mujerci l la r u i n y flaca 
como yo y temerosa, no parece nada ansi dicho, 
y con haber yo pasado en la v ida g rand í s imos 
trabajos, es este de los mayores. Plega el Seño r 
que yo haya servido á su Majestad algo en esto, 
que de que le s e rv í an los que me condenaban y 
a r g ü í a n , bien cierta estoy, y que era todo para 
gran bien mió. 

CAPITULO X X I X 

Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes 
grandes que la hizo el Señor , y las cosas que su 
Majestad la decía para asegurarla y para que 

respondiese á los que l a con t r adec í an , 

^̂UCHO he salido del p ropós i to , porque t ra taba 
de decir las causas que hay para ver que no es 
imag inac ión : porque ¿cómo p o d r í a m o s representar 
con estudio la Humanidad de Cristo, y ordenando 
con la i m a g i n a c i ó n su gran hermosura? Y no era 
menester poco tiempo, si en algo se h a b í a de pa
recer á ella. Bien la puede representar delante de 
su i m a g i n a c i ó n y estarla mirando a l g ú n espacio, 
y las figuras que tiene, y la blancura^ y poco á poco 
i r l a m á s perficionando y encomendando á la me
moria aquella imagen; esto ¿quién se lo quita? 
pues con el entendimiento la pudo fabricar. En 
lo que tratamos n ingún remedio hay 'de esto, sino 
que la hemos de mi r a r cuando el Señor la quiere 
representar, y como quiere, y lo que quiere; y no 
hay quitar ni poner, n i modo para ello, aunque 
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m á s hagamos, ni para verlo cuando quere iuoá , n i 
para dejarlo de ver: en queriendo m i r a r alguna 
cosa par t icular , luego se pierde Cristo. Dos anos 
y medio me d u r ó , que muy ordinar io me h a c í a 
Dios esta merced: h a b r á má^. de tres que tan cpn-
tino rae la qui tó deste modo, con otra cosa m á s 
subida (como qu izá di ré después ) , y con. ver que 
me estaba hablando y yo mirando aquella gran 
hermosura y l a suavidad con que h ib laba aquellas 
palabras por aquella he rmos í s ima y d iv ina boca, 
y otras veces con r igor y desear yo en extremo 
entender el color de sus ojos, ó del t a m a ñ o que 
eran, para que lo supiese decir, j a m á s lo he 
merecido ver, ni me basta procurar lo , antes se me 
pierde la visión del todo. Bien que algunas veces 
veo mirarme con piedad; mas tiene tanta fuerza 
esta vista que el a lma no l a puede sufrir , y queda 
en tan subido arrobamiento, que para m á s gozarlo 
todo, pierde esta hermosa vista. 

2. Ansí que aqu í no hay que querer ni. no que-
rer; claro se ve quiere el Señor que no haya sino-
humildad y confusión, y tomar l o q u e nos dieren, 
y alabar á quien lo da. Esto es en todas las v i s i o 
nes,, sin quedar ninguna, que ninguna cosa se 
puede, n i para ver menos, n i m á s hace n i deshace 
nuestra diligencia. Quiere el Señor que veamos 
muy claro no es esta obra nuestra, sino de su M a 
jestad; porque muy menos podemos tener soberbia,: 
antes nos hace estar humildes y temerosos, viendo 
que como el Señor nos quita el poder para ver lo 
que queremos, nos puede qui ta r e^tas mercedes 
y la gracia, y quedar perdidos del todo, y que 
siempre andemos con miedo mientras en este des
tierro vivimos. 
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3. Cási siempre se me representaba el Señor 
ans í resucitado, y en la hostia lo mesmo: sino eran 
algunas veces para esforzarme, si estaba en t r ibu 
lac ión , que me mostraba las llagas, algunas veces 
en la cruz, y en el huerto, y con la corona de es
pinas, pocas; y llevando la cruz t a m b i é n algunas 
veces, para , como digo, necesidades m í a s y de 
otras personas; m á s siempre la carne glorificada. 
Hartas afrentas y trabajos he pasado en decirlo, 
y hartos temores y hartas persecuciones. Tan 
cierto les p a r e c í a que t en í a demonio, que me que
r í an conjurar algunas personas. De esto poco se me 
daba á m í , mas sen t ía cuando v ía yo que t e m í a n 
los confesores de confesarme, ó cuando sab ía les de
c ían algo. Con todo, j a m á s me podía pesar ele h a 
ber visto estas visiones celestiales, y por todos los 
bienes y deleites del mundo sola una vez no lo t ro
cara: siempre lo tenía por g ran merced del S e ñ o r , 
y me parece un g r a n d í s i m o tesoro; y el mesmo 
Señor me aseguraba muchas veces. Yo me v í a 
crecer en amarle muy mucho: í b a m e á quejar á 
él de todos estos trabajos; siempre sa l ía consolada 
de la o rac ión y con nuevas fuerzas. A ellos no 
los osaba yo contradecir, porque v ía era todo 
peor, que les p a r e c í a poca humildad. Con mi c o n 
fesor trataba, él siempre me consolaba mucho 
cuando me vía fatigada. 

4. Como las visiones fueron creciendo, uno 
de ellos, que antes me ayudaba (que era con quien 
me confesaba algunas veces que no podía el m i 
nistro), c o m e n z ó á decirque claro era demonio (1). 

(1) El Jesuita que la mandó dar higas, 6 sea burlarse del 
Señor, íue el P. Fernando Alvarez del Aguila, según afirma 
f l jesuita 1'. Buis. «Dar higas, segna d Sr. La Fucutü, era 


