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pastelería y los mozos con sus inútiles garrotes en las manos, 
miraban estúpidamente aquello. 

—Ahora veremos si se puede pegar impunemente á un mi
nistro del alcalde mayor, decia Anguila llegando y deteniéndose 
á una respetuosa distancia, por temor á un segundo bofetón, y 
con la mano puesta sobre el carrillo dolorido por el primero: 
ahora veremos si se aporrea á los alguaciles de la Chancilleria 
de Valladolid, que son hombres de pelo en pecho, como se me 
aporrea á mí , que soy un hombre de bien. 

Los estudiantes que habían sobrevenido se escurrieron pm-
denlemenle al ver venir al alcalde, al escribano y á los seis 
alguaciles de la ronda, qrm venían á todo correr, y solo Gor-
chuelos que estaba distraído cruzando sus improperios con los 
de Gabriel de Espinosa no los vió. 

VI . 

De repente, la ronda del alcalde que estaba efectivamente 
compuesta de hombres de pelo en pecho como babia dicho muy 
bien Anguila, cayeron sobre el bachiller, le sacudieron, le qui
taron la espada, le amarraron codo con codo, con una destreza 
y una serenidad admirables, y le tiraron á puntapiés y bofeta
das dentro de la pastelería. 

Aquella gente brava no sabia prender de una manera más 
suave. 

Eran verdaderos perros de presa. 

vn. 

Gabriel de Espinosa dejó de luchar y de gritar, cuando vió 
caer á sus píés al estudiante, que se levantó ayudado por > 
alguaciles, que de otra manera no hubiera podido por tener 
atados los brazos, y dijo al alcalde Portocarrero: 

TOMO 11, 
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—Perdonad, señor alcalde, si me encontráis demudado y 
colérico: ese hombre (y señalaba al estudiante) se ha atrevido 
á insultar dentro de mi casa, á una honrada mujer de mi fa
milia ; al ama de cria de mi hija: no he podido tenerme, y no 
sé qué hubiera hecho si no me hubieran sujetado: perdonad 
también, mis señores, dijo más sereno, si he podido ofenderos 
irritado: tenia delante á ese hombre que me provocaba, añadió 
dirigiéndose á los tres nobles portugueses. 

El alcalde Portocarrero callaba y escuchaba revestido de 
toda la severa magostad de su cargo. 

El duque de Coimbra dijo: 
—Perdonado estáis por nosotros, seor pastelero; porque es

tabais poseído por una justa cólera; que de otro modo, os cos
taría muy caro el haber faltado de tal modo al respeto á tres 
grandes de Portugal. 

—¿Grandes de Portugal son vuestras excelencias? dijo el 
alcalde Portocarrero. 

— E l duque de Coimbra soy yo. 
—Yo el marqués de Almeida. 
—Yo el conde de Novoa, dijeron uno tras otro los tres se

ñores. 
—¿Y son criados de vuestras excelencias esos tres que tie

nen aún las espadas en las manos? 
—Son nuestros ayudas de cámara, á quienes llamamos para 

evitar una desgracia: idos. 
Los tres criados envainaron sus espadas y desaparecieron. 

—Permítanme vuestras excelencias les pregunte por qué 
están aquí, dijo el alcalde Portocarrero. 

—Hemos venido á visitar á la señora doña Ana de Austria, 
sobrina del rey nuestro señor, dijo con énfasis Coimbra; llega
mos anoche, hemos tomado aposento en esta pastelería, y al 
oír hace poco una acalorada disputa en que parecía que dos 
hombres iban á matarse, hemos bajado por evitar una desgra
cia, á interponer nuestra indudable autoridad, como grandes 
de uno de los reinos del rey nuestro señor. 

— Y en nombre del rey nuestro señor, yo doy las gracias y 
aplaudo á vuestras excelencias por lo que han hecho, como 
alcalde de casa y corte de la real Chancillería de Valladolid, 
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enviado á esta villa para mantener en ella el saludable temor 
á las leyes. Yo soy el alcalde don Luis Portocarrero que os besa 
las manos, y se pone en lo que fuere posible á las órdenes de 
vuestras excelencias. 

—Nosotros celebramos el haber conocido á vuestra señoría, 
dijo tomando la palabra el duque de Goimbra, aunque bien 
quisiéramos que no hubiese sido por ocasión tan desagradable. 

—¿Qué es ello? dijo reposadamente el alcalde Portocarrero, 
que no era ni por asomo violento en las maneras como don 
Rodrigo de Santillana. ¿Saben vuestras excelencias la causa de 
lo que ha sucedido aquí? 

—Hemos oido voces, hemos bajado, hemos visto aquel hom
bre que allí está preso, provocando insolente al dueño de esta 
casa, insultando con palabras soeces á esa mujer, y el paste
lero poseído de una justa cólera, pretendiendo vengar las inju
rias que aquel hombre le hacia, 

—De modo que quien provocaba era el bachiller, dijo tran
quilamente el doctor Portocarrero sin dejar de mirar á Sayda-
Mirian, cuya hermosura le maravillaba y que estaba roja de 
vergüenza, y á Gabriel de Espinosa cuya actitud y cuya digni
dad no le maravillaban menos. 

—Por lo que hemos visto, y obedeciendo á nuestro honor, 
debemos decir, contestó Goimbra, que aquel hombre injuriaba, 
y que el pastelero quería reprimirle. 

—Muy bien, señor duque, dijo el alcalde Portocarrero: ¿y 
vos, seor pastelero, qué tenéis que decirme? 

—Que al bajar por las escaleras para ir con el ama de mi 
hija a l a misa de Santa Obdulia, vi que este hombre la in 
sultaba. 

—¿No sabéis pues, lo que ha pasado desde el principio? 
—No señor. 
—Pero debéis saberlo vos, dijo el alcalde Portocarrero, á 

quien la hermosura, la dignidad, y ese no sé qué característico 
que emana de las personas nacidas y sostenidas en una esfera 
superior, que veía en Sayda-Mirian, maravillaba más y más. 

—Yo no sé deciros, caballero, sino que yo iba delante del 
señor Gabriel, cuando al ir á salir á la calle, ese hombre se 
acercó á mí , rae miró y me requebró de un modo grosero, y se 
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me atrevió de una manera más grosera aún: yo grité, y en
tonces sobrevinieron el señor Gil López y el señor Gabriel de 
Espinosa: hé aquí todo lo que puedo decirle á vuestra señoría. 

Y Sayda-Mirian que había hecho un violento esfuerzo para 
decir estas palabras, calló avergonzada. 

VIH. 

—Esto es cosa concluida, dijo Portocarrero; vuestras exce
lencias pueden retirarse, y dejadme mandado, si gustan, lo que 
quisieren. 

Los tres nobles saludaron ceremoniosamente al alcalde, y 
se volvieron á su aposento sin decir una palabra ni mirar si
quiera á Gabriel de Espinosa y á Sayda-Mirian. 

—Vosotros, dijo á estos el alcalde, quedáis libres como lo 
estabais. 

—No esperaba yo menos de la rectitud de la justicia de 
vuestra señoría, y yo me pongo á su servicio en lo poco que 
puedo y valgo. 

—Habré de tomaros declaración, Gabriel de Espinosa, y tal 
vez no tarde. 

—Cuando guste vuestra señoría. 
— I d al medio día á mi casa con el ama de vuestra hija y 

con vuestro pariente Gil López. 
—Iremos, señor, dijo Gabriel de Espinosa sin dar la más l i 

gera muestra de turbación. 
—Pues hasta la vista, seor pastelero. 
—Hasta la vista, señor alcalde. 

Y Gabriel de Espinosa y Sayda-Mirian subieron por las es
caleras. 

IX. 

El alcalde Portocarrero se volvió entonces con la fria y tre
menda impasibilidad de la justicia al bachiller Corchuelos que 
estaba sujeto por dos alguaciles de los de la ronda del alcalde, 
y le dijo: 
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—Yo lo siento mucho, señor bachiller; pero me parece que 
si no os ahorco, que será lo más probable, doy con vos en ga
leras , sin que os valgan los grados y las licencias, á fin de que 
los demás escarmienten y no se tomen las licencias que vos 
os habéis tomado, ni insulten á mujeres honradas, ni pongan 
junto á un precipicio á los parientes de estas mujeres, ni des
obedezcan á ilustres príncipes, ni zurren temerariamente á los 
ministros de la justicia del rey nuestro señor: mucha disculpa 
será menester que encontréis para que yo no os cuelgue : ea, 
á la cárcel con é l , y vamos á tomarle declaración. 

El estudiante, cuyo valor habia desaparecido completa
mente, miró de una manera vaga al alcalde Portocarrero, y salió 
entre los dos alguaciles, ó más bien, los dos alguaciles le sa
caron. 

El alcalde Portocarrero y Pedralva se fueron detrás. 
Algunos curiosos y algunos estudiantes que estaban junto 

á la puerta, así que pasó el alcalde, dijeron entre s í : 
—-En malas angosturas está metido el insigne Gorchuelos. 
—Gomo ya no estaba en el pueblo el alcalde Santillana... 
—Pues no, pardiez, este alcalde nuevo, sin dar voces, sin 

ponerse azul y sin apretar palos como el alcalde Santillana, me 
parece capaz de ahorcar á un cristiano más pronto y por menos 
que el otro. 

—Como si hubiera un alcalde de casa y córte que no fuera 
aficionado á ahorcar. 

—Pues abrir el ojo, muchachos, que hay alcalde á la vista. 
—Pues no, como ahorquen á Gorchuelos, yo vengo á verle; 

á ver si da bien las zapatetas. 
—Mejor si le ahorcan; así nos quitamos á un temerón de 

encima. 
Y los estudiantes y los curiosos se fueron á la larga tras 

el alcalde y el escribano á ver lo que olían. 

X. 

Entretanto el alcalde iba murmurando para sus adentros: 
—En mi vida he visto un pastelero que menos lo parezca, y 
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un ama de cria tan gran señora: menester será averiguar algo 
acerca de ellos. 

Y dando vueltas á estos pensamientos, se entró en la cár
cel, donde permaneció dos horas largas, después de las cua
les salió, y al ver á algunos estudiantes que aún estaban alli, 
les dijo: 

—Amigos míos, yo he sido también estudiante como voso
tros, y soy bachiller y licenciado, y doctor, y como veis, le he 
tomado tal cariño al bonete, que no me le quito de encima: me 
acuerdo de que en Salamanca éramos la piel del diablo; pero 
sin ofender nunca á la moral, ni á la religión, ni al rey: aque
llos eran otros estudiantes; y sobre todo, sabian más que voso
tros : esto es una vergüenza: he preguntado en griego al ba
chiller Corchuelos, y me he convencido de que no conoce el 
alfa; le he preguntado en lat in, y me he convencido de que no 
sabe el musa musce, ni el templum templi: no merece pues, que 
se le tenga consideración por estudiante, y he visto que es un 
vigardo que debe ser ahorcado: id pues componiendo su ora
ción fúnebre, porque me parece que ya están torciendo la cuer
da , que le falta muy poco para estar concluida: no hay que 
asustarse por esto; que yo no mando ahorcar más que á quien 
lo merece. Quedaos con Dios, hijos, y procurad que yo no ande 
en casos de justicia con los estudiantes. 

El alcalde se marchó con Pedralva. 
—Diablo, dijo otro bachilleróte talludo, este alcalde habla 

y es comunicativo y dice que tiene cariño á los estudiantes; 
pero los ahorca. 

—Será necesario hacerse cartujos. 
— Y callar mucho. 
—Pues callemos. 

Y los estudiantes se desperdigaron y se fueron cada cual 
por su lado. 

Indudablemente, el alcalde Portocarrero con su semblante 
afable y su palabra reposada y tranquila, se habia hecho temer 
más en una hora, que el alcalde Santillana con todo su terrible 
carácter en un año. 

Esto consistía en que el alcalde Portocarrero hacia justicia 
sin exasperar y de la manera más suave posible. 
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X I . 

Seguidaraente y como ya era hora de ser recibido en audien
cia, el alcalde Portocarrero fué á rendir el homenaje de sus res
petos como se debia á una sobrina del rey, á doña Ana de 
Austria; y después de la audiencia que apenas duró un cuarto 
de hora, se volvió á su casa. 
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CAPITULO TX. 

I)e cómo fl alcalde Portocarrero se lleno m á s y más de confusiqnes, y encontró motivo para 
aprovechar la ligereza de Anguila. 4 

I . 

Era ya mediodía, cuando Portocarrera llegó á su casa y se 
puso á comer tranquilamente la vianda que le habían llevado 
de la pastelería de Gabriel de Espinosa. 

—Podéis decir á vuestro amo, dijo el alcalde Portocarrero, 
cuando hubo acabado de comer, al mozo que le habia llevado 
la comida, que puede venir cuando quiera. 

El mozo recogió en una cesta los platos y el servicio, y se 
marchó. 

Poco después, un alguacil dijo al alcalde, que el pastelero 
Gabriel de Espinosa venia á ponerse á sus órdenes. 

El alcalde Portocarrero le hizo entrar. 
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• 

• 

Gabriel de Espinosa entró acompañado de Sayda-Mirian y de 
Gil Pérez. 

—Bien venidos, amigos mios, les dijo el alcalde Portocarre-
ro; sentaos, porque tenemos que hablar largamente. 

—Permaneceremos muy bien de pié, como debemos, por 
respeto á vuestra señoría, dijo Gabriel de Espinosa. 

—Nada menos que eso, que no pretendo cansaros, y creo 
que esa señora no podria estar mucho tiempo de pié. 

Sayda-Mirian se ruborizó, porque el alcalde que la habia 
mirado fijamente de alto á bajo, aludia á su avanzado estado de 
maternidad , que no podía completamente disimular. 

A una tercera indicación del alcalde se sentaron, y Gabriel 
de Espinosa vió con grande ansiedad , aunque la disimuló, que 
el alcalde como si le diera calor el bonete, se lo quitó y lo puso 
sobre la mesa. 

¿Era esto una señal de respeto, un lazo que le tendia, ó 
una casualidad? ¿sabría algo la Chancillería de Valladolid? ¿ha-
bria dado instrucciones al alcalde Porlocarrero? 

Gabriel de Espinosa se puso muy sobre aviso, pero no dió 
señal alguna del más leve recelo. 

—Ante todo, dijo el alcalde, debo daros las gracias por la 
comida que me habéis enviado. 

—En mi casa se sirve bien de muy antiguo, y sobre lodo á 
personas tan calificadas como vuestra señoría, dijo Gabriel de 
Espinosa. 

—La olla podrida estaba exquisita, dijo el alcalde. 
—Gomo que es la misma que se ha preparado para esos tres 

grandes señores de Portugal, dijo Gil López. 
—Sí, sí; verdadera olla podrida de rey: particularmente la 

empanada de ánade era un verdadero hocato di cardinale: ¿la ha
béis hecho vos, señor Gabriel de Espinosa? 

—¡Ah! no, no señor, dijo Gabriel de Espinosa sonriendo, yo 
no sé hacer pasteles, ni aun me gusta. 

TOMO u. 37 
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—jY sin embargo, sois pastelero! ¡cosa extraña! esto es lo 
mismo que si yo fuese alcalde sin saber leyes. 

—Pues va á ver vuestra señoría que nada tiene esto de extra
ño. Me llaman el Pastelero en Madrigal, porque mis padres fue
ron pasteleros, y porque soy dueño de la pastelería que me han 
dejado en herencia, y con la que continúo, porque no tengo otra 
cosa con que vivir, y porque la gobierna mi tio Gil López, vues
tro servidor que está delante, y que es un gran pastelero, como 
vuestra señoría ha podido ver por la empanada que ha comido. 

—Ya decía yo, tenéis las manos muy finas para que pudiese 
creerse que andaban en la masa, 

—De todo aquello con que trabajan las manos de un hombre, 
solo hay una cosa que ni las embastece, ni las encallece, señor 
alcalde, y esta cosa es la espada. 

—Tenéis mucha razón, hidalgo. 
—Lo habéis dicho á bullo; pero habéislo acertado, señor al

calde: hidalgo soy, y más que hidalgo, á pesar de lo pastelero; 
hidalgos fueron mis padres, é hidalgos mis abuelos, y de los 
más antiguos y solariegos: como que somos de los monteros de 
Espinosa; y ya sabéis cuan nobles son los que vienen de Espi
nosa de los Monteros. 

Gabriel había dicho estas palabras de una manera fácil y 
sencilla, y sin permitirse la más leve entonación que hubiera 
podido ofender al alcalde. 

—Grande lástima es, dijo el alcalde, que un tan noble ape
llido haya venido á dar en una pastelería: porque sin que os 
ofendáis, señor Gabriel de Espinosa, vos conocéis muy bien que 
un pastelero no puede ni debe ser un hombre noble. 

—¿Y qué quiere vuestra señoría? las familias vienen á ménos, 
y más vale que un hombre noble y pobre, se gane la vida en un 
oficio honrado, que no el que dé en hechos malos y reprensibles. 

—Indudablemente, señor Gabriel; indudablemente. 
— Y no es esto que yo no piense como vuestra señoría en lo 

de que no se une bien lo noble á lo pastelero; y tanto es así, que 
muy joven aun, como que apenas tenia diez y ocho años, me 
salí de casa de mis padres, y con un dinerejo que me dieron, y 
un rocín, tomé bandera; porque lo noble sienta muy bien junto 
á lo soldado: ¿no es verdad? 
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—Gréolo así. ¿Con que soldado habéis sido? 
—Hasta hace muy poco tiempo, y me he hallado en más 

de una campal batalla, que guardará siempre la historia. 
—Verdad es, que tenéis bien herida una mano, 
— Y herida la cabeza, y herido todo el cuerpo; porque yo he 

sido de los soldados á quienes gusta acercarse al enemigo hasta 
poder asirle por los bigotes. 

—Debéis de haber sido muy gran soldado, porque tenéis 
muestras de grande aliento, y ya no extraño que os sacara tan 
de quicio el perdido de esta mañana; pero estad tranquilo, por 
que me parece, me va pareciendo que le ahorco. 

—Indulgente quisiera á vuestra señoría con él en lo que fue
re compatible con la justicia; porque si bien yo esta mañana, 
ciego por la cólera, le hubiera hecho pedazos, á no ser porque 
me lo impidieron, ya vuelto á la razón, conozco que los estu
diantes son gente mal acostumbrada y procaz, y que si hubieran 
de llevarse á cuerda tirante sus demasías, habríanse de cerrar 
las aulas, por lo insolentes que son, y por lo á que dan lu
gar por lo mal criados. 

—De modo, que vos, á no haberos ensoberbecido su in
solencia, por lo que tan de cerca os tocaba, no le hubiérais 
muerto. 

—No, señor alcalde; á no haberme irritado sus insultos, me 
hubiera satisfecho con darle una tal vuelta de cintarazos, que le 
hubiera puesto un mes en la cama entre si se va ó se viene; y 
como la justicia viene de Dios, y es como Dios divina, y como 
Dios, ni puede ni quiere encolerizarse, y como no ha habido san
gre ni afrenta irremediable, ni más que insolencia provocativa, 
sin que sea visto que yo me entrometa á dar consejos á vuestra 
señoría, ni á interpretar las leyes, paréceme que con sacarle en 
un asno y darle una vuelta de azotes á pregón y ponerle á la 
vergüenza, y esto por lo de la bofetada al alguacil Anguila, que 
por lo de su atrevimiento á María Juana y por sus insolencias á 
mí, nosotros le perdonamos, habría bastante para que al bachi
ller le pesase de lo hecho y para que los otros escarmentasen. 

—¿Sabéis que parecéis también letrado? dijo el alcalde Porto-
carrero. 

—Ley qup no pueda esplicarse por la luz natural del enten-
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dimiento común, seria una mala ley, que causaria más daño 
que beneficio. 

—Acabáis de sentar una gran máxima de derecho: y en ver
dad, un mismo delito puede ser más ó ménos grave, según las 
circunstancias: no es justo castigar del mismo modo al que se 
insolenta con la justicia, que al que hace armas contra ella: no 
es lo mismo dar una bofetada que una herida, y hay que tener 
en cuenta lo más ó ménos respetable del ministro de justicia que 
ha sido abofeteado; aunque la justicia lo mismo está represen
tada por un mezquino alguacil que por un gran príncipe; sin 
embargo, y ya que vos perdonáis lo del insulto y la provoca
ción, veremos si el señor Anguila perdona la bofetada, y bus
caremos una callejuela á la ley, para que el dogal se convierta 
en penca, y en vergüenza h sepultura; porque os afirmo tam
bién, que aunque yo me lavo las manos como Pilatos, que 
aunque la sentencia de muerte que yo firmo, no proviene de 
mi , sino del delito del sentenciado, se me hace muy duro, no 
habiendo estado nunca en Madrigal, entrar en él ahorcando al 
dia siguiente de un indulto otorgado por su magestad á delitos 
mayores. 

—Acompañada de la clemencia, resplandece más la justicia, 
dijo Gabriel de Espinosa con un acento y una expresión tal, 
que el alcalde Portocarrero se puso más en respeto de lo que lo 
estaba por el pastelero. 

—Vos no sois hombre común, dijo. 
—Venimos á lo del señor don Rodrigo de Santillana que pen

saba lo mismo que piensa vuestra señoría: voy á contestar á 
vuestra señoría lo mismo que contesté al señor alcalde de San
tillana: soy soldado desde mi juventud, he tratado con muy 
grandes señores, y se me ha pegado algo de ellos: me he acos
tumbrado á las bizarrías de soldado, y parezco más de lo que 
soy. 

—Todo en vos, señor Espinosa, maravilla y suspende, dijo 
el alcalde Portocarrero; os llamáis pastelero, y lo sois sin duda, 
y parecéis un gran señor: la nodriza de vuestra hija viste hu^ 
mildes paños, se llama lisamente María Juana, y parece una 
gran señora disfrazada. 

— Y esto que parece una conversación, señor alcalde, dijo 
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Gabriel de Espinosa, no es ni más ni menos que un inlerro-
gatorio. 

—Eso viene á ser, dijo benévolamente el alcalde Portocarre-
ro, y creo que vos comprendereis bien que en esto cumplo con 
mi obligación, y que me informo de vos por vos mismo, de una 
manera cortés y sin mala prevención. 

—¡Oh! indudablemente, señor alcalde; y esto me obliga á 
informaros por completo: vais á ver lo que ya ha visto el señor 
alcalde Santillana. 

I I I . 
• 

Gabriel de Espinosa sacó la misma cartera que en otra 
ocasión, y entregó al alcalde Portocarrero para que los exami
nase, los mismos papeles que habia hecho ver á don Rodrigo 
de Santillana, y cuyo contenido conocen ya nuestros lectores. 

—Puesto que estáis indultado de una muerte que hicisteis, 
dijo el alcalde Portocarrero devolviendo los papeles é Gabriel, 
que tenéis las pruebas de haber servido lealmente á su magos
tad en sus guerras, de que el papa os conoce y os aprecia, de 
que valéis mucho, puesto que una gran dama se ha prendado 
de vos, y otra dama os acompaña encubierta para criar á vues
tra hija, ó que tal vez, perdonadme la malicia, señor Espinosa, 
esa misma gran señora está delante de mí, encubierta bajo un 
humilde traje, yo os aprecio también, y os juro mi secreto: no 
hay por qué os ruboricéis, señora, añadió el alcalde Portocar
rero viendo el encendido color que habia cubierto las mejillas 
de Sayda-Mirian; vuestra turbación me prueba que no me he 
engañado, que vos sois la gran dama con cuyo amor está fa
vorecido el señor Espinosa i si esto nada tiene de extraño, por
que el amor es el señor tiránico que hace doblar la cerviz á 
los más soberbios, y vos, señora, seáis quien fuéreis, valéis 
tanto, que no hay disfraz por humilde que sea, que pueda en
cubrir vuestra valía. 

—Pues bien, señor alcalde, vos me parecéis, y creo no en« 
ganarme, un gran caballero, dijo Gabriel de Espinosa, y como 
tal , os demando la promesa de guardar un profundo secreto 
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acerca de lo que voy á deciros, puesto que nada encontráis en 
mí que sea en ofensa y deservicio de Dios ó del rey nuestro 
señor. 

—Por mi honor, como noble y como caballero; por mi fe 
como cristiano; por mi rectitud como alcalde, yo os juro olvidar 
lo que me dijéreis, para no decirlo á nadie, ni aún á mi con
fesor. 

—Pues bien, señor alcalde; yo soy lo que os he dicho; Ga
briel , hijo de Juan de Espinosa y de su mujer Mari-Perez: di
cen algunos que estos no fueron mis padres, sino que morando 
en Toledo, me encontraron en el cajón de los expósitos de la 
iglesia mayor de Santa María; y aunque parece probar esto el 
que mi partida de bautismo no se encuentra, ni como expósito, 
ni como hijo legítimo de los antedichos, ellos por su hijo me 
tuvieron, su hijo me confesaron, y herencia me dejaron como 
á hijo: Gabriel de Espinosa me he llamado siempre, y noble 
soy, ya sea legítimamente expósito, porque bien sabéis que los 
expósitos los adopta el rey, y los tiene por hijos y los cria. 

—Decís bien, señor Espinosa, contestó el alcalde Portocarre-
ro; pero continuad, porque vuestra relación me interesa. 

—Vivían mis padres en Toledo cuando empecé á ser mozo, 
y como aunque nobles, eran pobres, y no podían enviarme á 
Salamanca, me pusieron á oficio, y fui tegedor de terciopelos; 
pero el telar y la lanzadera me enfadaban, que no había yo 
nacido para oficios mecánicos, y habiéndose trasladado mis pa
dres á Madrigal, dos años después de su nuevo avecindamien-
to, al cumplir mis diez y ocho, como pasase por la villa un 
capitán de reclutas, tomé bandera con licencia de mis padres, 
y fuíme á Italia, donde peleé cuatro años con los franceses, en 
la compañía de hombres de armas del capitán Avellaneada: 
volví con licencia al pueblo, y por aquel tiempo, fué la riña en 
que maté á un hombre frente á frente, y con peligro y con ra
zón , como mucha gente que aún vive en el pueblo lo sabe; y 
huyendo del rigor de las pragmáticas, que castigan á sangre 
los desafíos, escapé con buena fortuna, y pasando á los Países 
Bajos, tomé bandera en la compañía de infantes del señor don 
Hugo de Moneada, en la cual, por mis buenos servicios, al
cancé indulto del homicidio, por los buenos oficios de mi capi-
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tan, y por la clemencia del rey nuestro señor que Dios guarde, y 
ya libre de pena, seguí mis aventuras de soldado. No extrañéis 
ni toméis á mal, que desde este punto os oculte por donde andu
ve, porque si os lo dijese vendríais á sacar en limpio de qué fa
milia es mi esposa, y su familia es tal y tan alta, que bien me
rece se guarde oculto su honor en el misterio, porque aunque 
mi esposa es, deshonra causa á su familia su casamiento con 
un soldado, siendo ella tan gran princesa. 

—¡Princesa esa dama! dijo el alcalde Portocarrero poniéndose 
de pié. 
: —Sentaos, caballero, dijo Gabriel de Espinosa, con el mis

mo acento que hubiera usado un rey, al pronunciar aquella 
palabra. 

El alcalde Portocarrero se sentó dominado por Gabriel de 
Espinosa, cuya figura se engrandecia para él de momento en 
momento. 

IV. 

Sayda-Mirian callaba, y estaba confusa. 
Gil López habría desmesuradamente los ojos, y le parecía 

imprudente lo que Gabriel decia. 
El alcalde Portocarrero, sin embargo, se mostraba de mo

mento en momento más afable, más cortés y más interesado 
por Gabriel de Espinosa. 

Este continuó: 

V. 

-—Un dia, en una recia batalla, no os diré dónde, caí tan he
rido, que sin mi esposa hubiera muerto. 

— ¡ E n la batalla estuvo esta dama! dijo suavemente el al
calde Portocarrero. 

—No por cierto, señor alcalde; pero la batalla se dió cerca 
del lugar donde mi esposa vivia: por muerto me tuvieron, y 
esta herida de mi cabeza, y las que están señaladas en mi pe. 
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cho, y esta de mi mano, prueban que hubo razón bastante para 
que por muerto se me tuviese: yo mismo creo que estuve di
funto, y que si volví á la vida, fué porque me resucitaron las 
oraciones y el amor de mi esposa. 

—Vuestra historia es tal, que maravilla, dijo el alcalde Por-
tocarrero. 

—Un dia, continuó Gabriel, abrí los ojos, y vi junto á mí 
á María. Desde entonces la amo, señor. Cuidó de míen secreto, 
con la paciencia y el amor de un ángel, y cuando mis heridas 
se cerraron por completo, cuando recobré las fuerzas, ya era 
imposible que nos separásemos: Dios nos había hecho esposos: 
éramos un alma sola, partida entre un hombre y una mujer, y 
un sacerdote bendijo aquella unión que Dios habia hecho: hui
mos , porque era forzoso huir: mi esposa me lo sacrificó todo: 
su familia, su orgullo, sus riquezas: encubierta ha seguido mi 
suerte de soldado, y encubierta ha venido á Madrigal, á donde 
nos ha arrojado la pobreza, para vivir humildemente de lo poco 
que se gana en la pastelería. Esto, caballero, á nadie lo he di
cho más que á vos y á mi buen pariente Gil Pérez; espero, 
pues, guardareis el secreto. 

—Tenedlo por cierto: contad con que nada me habéis dicho, 
y honradme valiéndoos de mí en todo aquello que necesita
reis , y en que yo os pueda servir. 

— A l tanto me ofrezco, señor alcalde, en lo poco que valgo y 
puedo. 

— Y vos, señora, dijo el alcalde Portocarrero, no estéis con
fusa ; habéis elegido esposo con vuestra libre voluntad, y se lo 
habéis sacrificado todo. 

—¿Y qué sacrificio hay, dijo Sayda-Mirian, que pueda sen
tirse, si por él se ha alcanzado un buen esposo? 

—Tenéis razón, señora, y yo os deseo largos años de feli
cidad. 

El alcalde se puso de pié, y Gabriel, María y Gil López se 
levantaron. 

—Ved ahora, que después de conoceros, dijo el alcalde Por
tocarrero dando la mano á Gabriel de Espinosa, no solo no me 
extraña, sino que creo muy justa vuestra cólera contra el dia
blo de estudiante que tenemos en la cárcel: le'daremos cien 
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azotes, le pondremos á la vergüenza durante ocho dias, dos 
horas por la tarde, y le echaremos de Madrigal, contando con 
el perdón del alguacil abofeteado: porque si este no perdona, 
lo sentiré mucho, pero ahorco al bachiller. 

—Deseo que esto no suceda. Ahora bien: ¿tenéis algo que 
mandarme, señor alcalde? 

—Nada, sino que me tengáis por muy vuestro amigo; y 
vos, señora, por muy vuestro servidor. 

—Gracias, caballero, dijo Sayda-Mirian: si un dia vuelvo á 
ser lo que he sido, os mostraré en cuánta estima os tengo. Ha-
cedme ahora la merced de decirme vuestro nombre. 

— E l doctor don Luis de Portocarrero, alcalde de casa y 
corte. 

La despedida se prolongó aún , en un tiroteo de palabras 
corteses, y al fin, Gabriel, María y Gil Pérez, salieron acom
pañados hasta la puerta por el alcalde. 

Allí hubo otro nüevo combate de cumplimientos. 
Guando el doctor Portocarrero los vió alejarse, se metió 

para dentro murmurando: 
—Mucho hombre me parece este para pastelero: princesa es 

ella sin duda, que á la legua se la conoce, que ha sido nacida 
en cuna altísima; y aunque él prueba lo de soldado y lo de pas
telero, hay momentos, vive Dios, en que parece rey, y pone 
en temor con sus ojos y con sus palabras: papeles falsos se ha
cen para encubrir secretos, y cosa es esta para poner en con
fusión al más avisado, y no saber qué haga para cumplir con 
su obligación como debe. 

El alcalde que habia entrado en la sala baja, se sentó en su 
sillón, y se quedó profundamente meditabundo. 

X I I . 

Entretanto, atravesando la plaza, decia Sayda-Mirian á Ga
briel de Espinosa: 

—Me parece muy imprudente el aspecto que has tomado 
delante de ese hombre. 

—Ese alcalde con su semblante afable y sus buenas palabras, 
TOMO n. 38 
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respondió Gabriel de Espinosa, es mucho más peligroso que 
don Rodrigo de Santillana con su carácter violento y descortés, 
y sus palabras duras. En la ocasión en que nos encontramos, 
es necesaria de todo punto la audacia, á fin de maravillar á 
ese terrible alcalde. Ganemos unos días, que después, nada 
hay que temer. 

Xffl . 

El alcalde Portocarrero estaba dando vueltas á una cues
tión teológica, para encontrar un sofisma que le sacare de la 
situación en que se encontraba. 

Hé aquí la proposición que aquel juez se hacia á sí mismo: 
«¿Es lícito faltar al juramento y al sigilo prometido, en ser

vicio de Dios y del rey?» 
La cuestión era árdua; porque tirase el alcalde por arriba, 

tirase por abajo, se encontraba siempre con que faltar al se
creto que habia jurado á Gabriel de Espinosa, era incurrir en 
traición. 

Pero aquí de la argucia: 
¿Si por no cometer una traición en daño de un solo indi

viduo, se incurre en traición contra Dios, contra el rey y con
tra la República, se peca? 

¿ Si la traición menor evita la traición mayor, si la traición 
menor causa menos perjuicios que la traición mayor, debiendo 
evitarse con un perjuicio menor un mayor perjuicio, la traición 
menor, no solamente es lícita, sino que también justa y nece
saria? 

La traición menor causa un menor perjuicio, y la traición 
mayor perjuicios mayores, debe evitarse el perjuicio mayor, 
aún á costa de un perjuicio menor; ergo la traición menor es 
lícita: la traición menor es justa: la traición menor es necesa
ria : la traición menor es obligatoria.» 

El alcalde Portocarrero no hacia otra cosa que sumar y 
restar. 

Sin embargo, su ergo y no era la conclusión de un silogis-
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mo, sino la conclusión de un sofisma; porque los términos de 
la proposición eran precisos. 

«Si el que jura el sigilo le quebranta, peca y debe evitarse 
el pecado: el que ha jurado el sigilo debe guardarlo; porque no 
debe incurrir en el pecado: el pecado no es lícito; quebrantar 
el sigilo es pecado: ergo no es lícito quebrantar el sigilo pro
metido.» 

XIV. 

En aquellos tiempos', la argumentación entraba en todo, y 
para todo se echaba mano de ella, porque el escolasticismo era 
hasta tal punto el espíritu de los siglos xvi y xvn en España, 
que hasta en las comedias de nuestro teatro antiguo se en
cuentra infiltrada la argumentación escolástica. 

El amor en aquellas comedias, toma la doble forma del 
pleito y de la argumentación, y la proposición y el ergo asoman 
por todas partes, y lo que á muchos parece hoy gala del inge
nio, no es otra cosa qne el alambicamiento de la argucia y del 
sofisma. 

XV. 

El alcalde Portocarrero se quedó tan repleto y tan satisfecho 
con la solución de su argumento, que sin vacilar tomó un plie
go del áspero y moreno papel que en aquellos tiempos se usa
ba, puso á su cabeza una cruz muy semejante á una t , y es
cribió por bajo lo siguiente: 

«Señor presidente déla real Ghancillería de Valladolid.—Muy 
señor mió y amigo: en esta villa he tropezado con ocasión de 
una r iña, con un pastelero tal, y con una tal ama de cria, que 
me han puesto en gran confusión y cuidado. Tiene él cara y 
palabras tan poco verosímiles en un pastelero y hombre bajo, 
y tan propias de hombre principalísimo y aún de príncipe ó rey, 
y tan dama parece ella y tan alta, á pesar de los humildes tra
jes que llevan y del bajo oficio en que aparentemente se entre-
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tienen, que yo tengo para mí que no solamente seria bueno 
y provechoso, sino necesario, vigilar á estas tales personas, y 
saber si es posible, hasta cómo respiran cuando duermen.—Yo 
no sé por qué, se me ha metido en la cabeza y agarrádose te
nazmente al juicio, la idea de que estos personages, que tales 
los creo, no están en Madrigal de valde, sino por asunto tal, 
que puedan verse perjudicados por él el rey nuestro señor y el 
bien público.—Con mi obligación creo que cumplo avisándoos 
de mis sospechas, y rogándoos toméis informes de estos suge-
tos, al alcalde Santillana que los conoce.—Aguardo con la 
contestación el conocimiento de lo que he de hacer, que yo en 
materia tan dificultosa, no me atrevo á hacer nada por impro
pio consejo, y apelo al vuestro.—Guárdeos Dios, y os manten
ga en salud.—De esta villa de Madrigal, á 6 de Setiembre 
de 1595.—El doctor don Luis Portocarrero.» 

X V I . 

Cerró el alcalde esta carta, y mientras ponia en su nema el 
sobrescrito, mandó llamar al alguacil Periquete Anguila. 

Presentóse este con una celeridad increíble. 
Traia sobre la mejilla izquierda una cataplasma, sujeta por 

un pañuelo atado debajo de la barba, y hacia la figura más 
risible del mundo. 

—¿Tan fuerte fué la bofetada, dijo el alcalde, que habéis te
nido por ella necesidad de medicinas? 

—¡Ah, señorl dijo con voz plañidera Anguila; el bachiller 
Corchuelos es muy bruto: me ha echado fuera tres muelas, y 
tengo de alto el carrillo tres dedos: ha sido un milagro que no 
me mate, señor, y espero que vuestra señoría le eche de Ma
drigal; porque si el bachiller Corchuelos sale á la calle, soy 
hombre muerto. 

—Tan le echaré, que vá á ir á contarlo al otro mundo, dijo 
el alcalde Portocarrero. 

—jAh , señor! si vuestra señoría me dá licencia, le diré que 
yo no pido tanto. 

—¿Es decir, que vos le perdonáis por vuestra parte, de la 
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pena de horca en que ha incurrido abofeteando á un ministro de 
justicia? 

—¡Ah, señor! por mi parte, sí señor: si basta con que yo le 
perdone para que no vaya á la horca, yo le perdono con toda 
mi alma. 

—Cristiano y buen hombre sois, y por ello os aplaudo: con 
vuestro perdón, y con que yo atenúe el delito, no será ahor
cado; pero se le aplicarán cien azotes, á penca de verdugo y 
voz de pregonero, y se le pondrá á la vergüenza, y se le echará 
de la villa: salid, y decid á mi secretario Pedral va que entre. 

Poco después entraba el secretario. 
—Estended el auto de sentencia de cien azotes y vergüenza 

pública por ocho dias, desde las cinco á las siete de la tarde, 
en la picota de la villa, contra la persona del bachiller Lope 
Gorchuelos, con destierro inmediato de este pueblo, en dos le
guas á la redonda: traédmelo á firmar é inmediatamente noti-
ficadlo al reo: mañana al punto de mediodía será ejecutada la 
sentencia, en la parte relativa á los azotes, llevándose en un 
asno al sentenciado, y distribuyéndose los azotes de manera 
que los reciba durante el tránsito, por los lugares más públi
cos de la villa. 

Pedralva se puso á escribir el auto en un extremo de la 
mesa sobre un pliego de papel sellado. 

El mezquino de Anguila temblaba: miraba con los ojos en
tumecidos al alcalde, y no parcela sino que era él el que iba á 
recibir los azotes: le daban repeluznos, y sentia escalofríos. 

—Ya veis que se os hace justicia, dijo el alcalde Porto-
carrero. 

—¡Ah, s í , sí señor! dijo Anguila; pero con licencia de vues
tra señoría me parece que no hay cuerpo humano que aguante 
cien azotes. 

—¿A alcalde se me os metéis vos también ? dijo Portocarre-
ro; pues mirad no se me ocurra mandaros dar doscientos por 
atrevido; y como yo es los mande dar, habéis de aguantarlos, 
mal que os pese. 

Anguila quiso contestar para disculparse, y no pudo. 
Se le habia pegado de miedo la lengua al paladar. 

—Vamos á lo que importa al servicio del rey nuestro señor, 
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dijo el alcalde Portocarrero; anoche, si mal no recuerdo, dijis
teis que habíais ido muchas veces desde Madrigal en una hora 
á Valladoíid. 

—(En media, señor! eso dije anoche, y eso digo ahora. 
—Pues correr es, jcuerpo de diablo! y decid, imbécil: ¿si 

alcanzáis tal ligereza, por qué esta mañana al ver en el aire la 
mano del bachiller, no os pusisteis á media legua de ella antes 
de que os tocára? 

—Es, señor, que la bofetada me pilló de relance; que por lo 
demás, si yo no estoy continuamente zurrado por los estudian
tes , es porque siempre ando ojo alerta con ellos, y en un cer
rar y abrir de ojos, me escurro y me largo. 

—¿Os impide la bofetada el ir á Valladoíid con un pliego, 
en el tiempo que cuando estáis bueno acostumbráis? 

—En poniéndome yo á correr, con tal de que tenga buenas 
las piernas, todo lo demás me importa nada. 

—Pues tomad para el señor presidente de la Chancillería de 
Valladoíid, y partid al momento; dijo el alcalde Portocarrero 
dándole el pliego. 

Apenas Anguila le tuvo en las manos, se volvió, y de una 
estrepada, por decirlo así , se plantó en la puerta de la sala, y 
hubiera desaparecido á no llamarle apresuradamente el alcalde. 

—|Eh! esperad, que aún tengo que deciros. 
Anguila se volvió junto á la mesa, con la misma rapidez 

con que se había apartado de ella. 
—Esperad la contestación que habrán de daros, y tomad este 

real de á ocho (1) para que bebáis por el camino. 
—Muchas gracias, señor. 
—Ahora son las cinco, dijo el alcalde Portocarrero, sacando 

un gran reló de oro casi esférico: me basta con que estéis de 
vuelta en Madrigal con la contestación del señor presidente, á 
las ocho de la noche. 

—Si tardo, será porque no me den la contestación á buena 
hora; pero ya me traeré yo testimonio de la hora en que salga 
de Valladoíid. 

(1) Un real de á ocho era equivalente á un peso fuerte y se llamaba real de á ocho, 
porque se componía de ocho reales fuertes de los de veinte y un cuartos. 
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—Vamos, que quiero ver cómo emprendéis vuestra ca
minata. 

El alcalde salió con Anguila á la puerta de la calle, y Pe-
dralva, picado también de curiosidad, dejó en suspenso el auto 
de los azotes y salió. 

—jEa! dijo el alcalde Portocarrero, partid. 
Anguila se persignó, inclinó el cuerpo hacia delante, ex

tendió la pierna derecha, y se disparó. 
Un momento después habla desaparecido por el otro ex

tremo de la plaza, á pesar de que esta era estrechísima. 
El alcalde Portocarrero y Pedralva se entraron para adentro 

riendo. 
No habia gravedad que se defendiese, puesta en contacto 

con el originalísimo Anguila. 
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CAPITULO X. 

E l pliego del presidente de la Chancilleria de Valladolid.—Una dama de picos pardos.— 
Azotes a Corchuelos y otros particulares. 

I . 

Eran las diez de la noche de aquel mismo dia, y el alcalde 
Portocarrero, retirada la luz y sentado en un sillón junto á una 
reja, para respirar el aire de la noche, cuando raramente so
plaba, porque hacia mucho calor, esperaba impaciente la vuelta 
del corchete Anguila. 

El secretario Pedralva estaba sentado frente á él, y agotada 
la conversación, dormitaba. 

En aquellos tiempos, las diez de la noche era ya una hora 
avanzada, porque las gentes se acostaban muy temprano. 

El alcalde, sin embargo, creia de su deber esperar, y es
peraba. 

Al sonar las diez en el reló de la vi l la , el alcalde oyó una 
carrera menuda y rápida, que pasó como pasa el vuelo de un 
cigarrón, y á poco se abrió la puerta de la sala, y un algua
cil dijo desde ella: 

—Señor, acaba de llegar el hombre que su señoría ha envía-
do á Valladolid. 

—Tomad la luz de aquel rincón, ponedla sobre la mesa, y 
que entre ese hombre. 
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El alguacil puso sobre la mesa un belon de Lucena de cua
tro mecheros, y salió. 

Pedralva seguia dormitando. 

I I . 

Entró Anguila sin que se le conociese en nada la caminata 
que habia hecho, más que en el polvo de que venia cubierto. 

Se habia quitado el pañuelo y la cataplasma, y apenas se 
le conocia la hinchazón del carrillo. 

Se habia curado de la manera más original del mundo con 
la fatiga del viaje, si nos es lícito decir sin detrimento de la 
memoria del huen Anguila, que se habia fatigado. 

— Señor, dijo; salí de aquí á las cinco, y hubiera querido 
estar aquí de vuelta á las seis y media cuando más; pero no 
ha estado en mí el hacerlo: hasta las nueve y media no me han 
dado este pliego, que tengo la honra de presentar á vuestra se
ñoría , como asimismo este papel en que se prueba que he sa
lido de Valladolid á las nueve y media dadas. 

El alcalde leyó aquella especie de atestado que le presentaba 
Anguila para disculpar su tardanza, y vió que decia lo si
guiente : 

«Palacio de la real Ghancillería de Valladolid.—El algua
cil Pedro Anguila sale de este palacio á las nueve y media da
das de la noche.—El portero mayor de esta real Ghancillería. 
—Juan Porrón.» 

El alcalde metió la mano en su bolsillo, sacó de él una bolsa 
de seda verde, de la bolsa un doblón de á cuatro, y dándoselo 
á Anguila, le dijo: 

—Idos en buen hora á descansar. 
—Dios se lo pague á vuestra señoría y le dé muy buenas no

ches , dijo Anguila; se inclinó, giró, y desapareció. 

TOMO n. 39 
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-

I I I . 

Hé aquí el contenido del pliego que habia traído Anguila: 
«Señor don Luis Portocarrero: Mi muy respetado amigo: 

el alcalde Santillana y yo, hemos hablado largamente después 
de haber leído vuestro pliego. En verdad, que en lo que en esa 
villa pasa, es cosa para vivir muy prevenidos, y dormir con 
un ojo abierto. Don Rodrigo está metido en confusiones con 
ese pastelero, y cree como vos, que es persona muy principal, 
por lo que en él se advierte; pero tales papeles ha visto suyos 
el alcalde Santillana, y tan por pastelero se tiene en la villa y 
por tan hombre de bajos principios á Gabriel de Espinosa, que 
don Rodrigo cree, y créelo yo también, por lo que don Ro
drigo me ha informado, qué meterse en averiguaciones por me
dio de proceso, seria tal vez imprudente; porque si algún mis
terio hay en el pastelero que convenga y deba saberse, mejor 
se podrá poner en claro disimulando y haciendo como que se 
confia, é inquiriendo y preguntando, y dando lugar, si se obra 
al descubierto, á que avisados y puestos en temor, oculten de 
tal manera la verdad, que sea imposible sacar nada en limpio. 
Bien sé yo que vos me diréis que el potro es un buen reme
dio para hacer hablar aún á los mudos; pero es el caso, que la 
tortura no puede aplicarse solamente por sospechas, y que se
ria ponerse en compromiso, tratando injustamente y de tal mo
do al pastelero. 

«Yo creo que el alcalde Santillana, y el doctor Yañez de Ri-
vadeneira, á quien hemos llamado, lo creen también, que de
béis reduciros á no perder un ápice de lo que hiciere Gabriel 
de Espinosa, cayendo sobre él y prendiéndole en el momento 
que hubiere justa causa y razón para ello, y que nada se diga 
á su magostad, no sea que todo esto se quede en sospecha, y 
no haya para qué molestar la atención del rey nuestro señor. 
Yo os doy las gracias en nombre de su magostad por vuestro 
celo, os deseo buena salud, y me confieso otra vez muy vues
tro amigo.—Guárdeos Dios muchos años.—De este palacio de 
la real Ghaneillería de Valladolid, á 6 de Setiembre de 1595. 
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— E l presidente.—A don Luis Portocarrero, alcalde de casa y 
corte de la real Ghancillería de Valladolid.» 

El alcalde Portocarrero dobló el pliego, y le guardó en su 
cartera particular, se levantó, llegó á Pedralva que dormitaba, 
le movió blandamente, y le dijo: 

—Despavilaos, señor Pedralva; coged vuestra espada y 
vuestra linterna, que vamos de ronda. 

—Mala vida se nos presenta en Madrigal, dijo Pedralva le
vantándose perezosamente y restregándose los ojos. 

—Pero ello es preciso: el ministro de justicia no es nada su
yo, sino del rey que le paga y le honra. 

—Sí , sí señor; pero cuando se tiene mucho sueño, saben 
muy mal la rondas. 

Y ciñéndose su espada y tomando de un armario la linter
na, que encendió en el beion, dió al oidor su vara, y entram
bos salieron á los cenadores del patio. 

—¡Hola! ministros, arriba: encended las linternas, y en mar
cha., dijo Pedralva con la voz todavía un tanto soñolienta. 

Los alguaciles que estaban acá y allá, menos uno que es
taba de guardia y se paseaba, se levantaron, buscaron sus lin
ternas,, las encendieron en la luz agonizante de un farol que 
habia en el zaguán, y salieron detrás del alcalde y del secre
tario. 

IV. 

La noche era oscura, y no se sentia ni una sola persona en 
la villa. 

El alcalde Portocarrero llegó hasta la pastelería que estaba 
cerrada y oscura, escuchó, y nada oyó. 

Rondó por parte del pueblo, yendo á parar al convento de 
Nuestra Señora de Gracia, y allí notó algún movimiento, y vió 
luz detrás do las celosías de las ventanas de la celda, ó más 
bien de la casa de doña Ana de Austria. 

Parecióle que debia tomar esto en cuenta al alcalde, y ocul
tóse con su gente en un soportal, poniéndose en acecho de la 
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puerta particular por donde se entraba á las habitaciones de do» 
ña Ana. 

Pero por mucho que esperó el alcalde, ni á aquella puerta 
llegó nadie, ni nadie salió por ella; se apagaron las luces, y 
todo quedó en reposo. 

Dejó el alcalde dos hombres de guardia en el soportal, y con 
los otros cuatro y con Pedralva, siguió su ronda, y ya á más 
de media noche, al entrar en la calle donde estaba la cárcel 
de la villa, oyeron rumor de voces que hablaban. 

El alcalde mandó que dos alguaciles diesen la vuelta para 
coger la calle por el otro extremo, á fin de que al sentir la 
ronda no se escapasen los que en la calle estaban, y al sentir 
el silbido con que avisaron los alguaciles que ya habian llegado 
á su puesto y que estaban prevenidos, el alcalde, con Pedralva 
y los otros dos alguaciles se entró de golpe en la calle, y cuan
do creia encontrar hombres, las luces de las linternas solo le 
dejaron ver dos mujeres, la una joven y de muy buen parecer, 
garbo y despejo, y la otra vieja, fea y taimada, que de le
gua olían á mujeres de poco más ó menos, y de no muy buena 
vida. 

—Ténganse allá vuestras mercedes, dijo con descaro la mu
chacha , y no se echen tan encima ni tomen tantas prevencio
nes, que aquí no hay Fierabrases ni Orlandos furiosos, sino una 
vieja y una niña, que á nadie ofenden ni hacen perjuicio, 

—Picos pardos tenemos, señor alcalde, dijo Pedralva, y 
bueno sería echar el guante á estas aves nocturnas, que para 
nada bueno pueden andar á, estas horas por la calle. 

—En eso no decís bien, señor secretario, dijo desde una 
reja de la cárcel una voz de hombre: cuando un galán hon
rado no puede ir á ver á su dama, porque le tienen en jaula 
como á un pájaro, bueno es que la dama, si le quiere bien, 
venga á verle y á consolarle; y si no tuviera rejas á la calle la 
cárcel, á buen seguro que me pudiera asomar á ellas, ni ha
blarme la Mari Galana, ni traerme qué cenar; que si no fuera 
por ella, iría mañana desmayado á recibir los azotes, y todos 
tomarían á miedo lo que solo seria hambre y lacéría. 

—Vaya en gracia, dijo el alcalde mirando fijamente á la mu
chacha que apenas tendría veinte años, morena, buen cabello, 
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grandes ojos, hermosa garganta y aire picaresco y descarado, 
pero lleno de gracejo y de inteligencia. 

—¿Qué mira tanto vuestra señoría? dijo la muchacha son
riendo y dejando ver al alcalde dos hileras de blanquísimos 
dientes. 

—¿Tú eres de Valladolid, paloma? la dijo. 
—Para servir á Dios, al rey, á mi galán y vuestra señoría, 

en el Ochavo, y criada en el barrio de las Morenas, junto á las 
tapias del verdugo que es mi compadre. 

—Pues tú , Mari Galana, debes conocerme á mí. 
— Y no por cosa buena, ya lo creo; como que hace dos años, 

sobre si era bruja ó no era bruja, y sobre si di bebedizos al corre
gidor para que quisiera á su mujer y no empleara su vara de 
justicia en sacudirla el polvo de las espaldas, rae tuvo vuestra 
señoría seis meses á pan y agua, que me quedé como un hilo, 
y me quiso dar garrotillo en los dedos para que confesase lo 
que no habia hecho: gracias á que vuestra señoría tiene buen 
corazón y conoció que todo aquello que me levantaban era tes
timonio de la mala hembra de la Lebrela, que me tiene envi
dia por el palmito y por la gallardía de la persona, y porque no 
hay galán que ella tenga, que en viéndome á mí, no se la va
ya, y se venga á solicitarme y servirme; yo soy una honrada 
dama de picos pardos (y enseñaba con mucha gracia los cu-
joncillos de sus mangas de sayal, y su lazo morado sobre el 
hombro izquierdo, distintivo de las mozas de partido en aque
llos tiempos), tengo mi licencia del rey, y ando siempre con 
mi dueña, y honestamente sin dar escándalo; soy cristiana y 
caritativa, no robo ni soy gancho de ladrones, ni yo taparla 
un hurto por cuanto hay en el mundo: déjenme, pues, en paz, 
que yo traiga cena y consuelo á este mi enamorado, que en ello 
á nadie ofendo ni mal hago, y estréllese vuestra señoría, señor 
alcalde Portocarrero, con otros y otras, que sin ser de picos 
pardos, sino muy altas y muy principales, y de un estado que 
debían respetar mucho, traen escandalizado al pueblo ofendien
do á Dios y al rey, sin que nadie las ataje y vaya á la mano. 

Extrañóle y púsole en cuidado al alcalde la manera parti
cular con que la Mari Galana habia pronunciado sus palabras, 
y la dijo: 
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—Échate acá á un lado y vamos andando, que el bachiller 
Gorchuelos no ha de morir de los azotes, y cuando sane, tiempo 
te quedará para servirle: y vos, señor bachiller, recogeos é id 
cobrando ánimo para los azotes, y quedad con Dios y buenas 
noches. 

—Con tal de que yo vea ahorcar al que tiene la culpa de 
que yo sea azotado, dijo Gorchuelos, por pagado me daré del 
vapuleo; y Dios quiera que no tarde yo en verlo. 

—Cállese el villano y mire no me entren ganas de mandar 
al alcaide que le ponga incontinente una mordaza. Echa delan
te, Mari Galana. 

—Permita Dios que no le venga cosa buena al que tiene la 
culpa de que se vea en tal ahogo mi Gorchuelos; dijo la mu
chacha llorando. 

—Anda, anda más adelante, dijo el alcalde, y respóndeme 
á lo que te voy á preguntar. 

—Pregúnteme vuestra señoría todo lo que quiera, que yo le 
responderé todo lo que sepa: contestó Mari Galana tragándose 
las lágrimas. 

La moza de partido y el alcalde iban delante. 
Algo a t rás , la vieja: más atrás, Pedralva y los cuatro al

guaciles. 
—¿Por qué has dicho, la preguntó el alcalde, que hay en la 

villa damas muy principales que traen escandalizada á la gente? 
—;Porque es la verdad pura. 
-—¿Sabes tú quiénes son esas damas? 
—Es una sola, 
—¿Sabes cómo se llama? 
—Taya si lo sé ; pero me temo, que si lo digo á vuestra 

señoría me meta en la cárcel y me haga azotar. 
—Gomo tú hayas dicho la verdad, en vez de azotarte te 

premio. 
—¿Por la salud de vuestra señoría? 
—Por mi salud, Mari Galana. 
—Pues acerque vuestra señoría la oreja sin miedo de que se 

la muerda; porque lo que le voy á decir, es para dicho muy 
quedo. 

Acercó el alcalde la oreja izquierda á la rosada y fresca 
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boca de la muchacha, y esta le dijo con una voz que apenas se 
percibía: 

—Doña Ana de Austria. 
Dió el alcalde un sallo. 

—Sí señor: doña Ana de Austria: esa reina, o sea infanta, 
ó qué sé yo lo que es. Pero ya se vé , como es sobrina del 
rey 

—Por menos de lo que estás diciendo, he ahorcado yo á 
muchos. 

—Eso seria bueno si fuera mentira lo que yo digo; pero no 
siendo verdad como lo es. 

—Vamos, esplícate. 
—Pues poco tiene que esplicar: todas las noches, después 

de las doce, un hombre entra con un fraile que parece un fan
tasma en la casa que tiene pegada al convenio doña Ana de 
Austria, y antes del amanecer, el fraile y el hombre salen. 

—Entonces aún no deben haber salido. 
—Qué se yo: ya va siendo la hora de que los pájaros noc

turnos vuelen: andan diciendo por el pueblo, que el fraile es 
un fantasma, un demonio que lleva á un condenado á ver á do
ña Ana de Austria, que está condenada también; pero no hay 
tal fantasma, ni tal diablo, ni tal condenado; son dos hombres 
de carne y hueso, que yo conozco muy bien. 

H—¡Tú! 
—Gomo hace mucho calor y no se puede parar de noche en 

las casas, el bachiller Corchuelos y yo nos andamos por las 
calles y nos salimos á pasear al campo hasta que amanece. 
Una noche, al pasar por delante del convento, vimos luz por la 
regilla de la puerta de la casa de doña Ana, y como esto era 
ya cerca del amanecer, nos maravilló; quisimos ver lo que 
aquello era, y nos escondimos en un soportal: á poco, se abrió 
la puerta, y aparecieron un fraile y un hombre. A ellos no les 
pudimos ver la cara, pero se la pudimos ver á la dama que les 
alumbraba; porque era una dama, no una monja, porque no 
tenia hábitos, sino un hermoso vestido de seda, de raso de 
Florencia. Aquella dama que era joven y hermosa, llevaba una 
palmatoria de plata en la mano, con una vela de cera perfuma
da. Nosotros lo veíamos todo esto muy bien, porque el soportal 
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donde estábamos escondidos no estaba lejos, y Gorchuelos y 
yo tenemos muy buena vibta. 

—Vamos, ¿y quién era la dama? 
—Yo no la conocía, pero Gorchuelos sí: aquella dama, ápe 

sar de que no tenia hábitos, era una monja; una de las cria
das de doña Ana de Austria; doña Luisa de Grado. 

—¿Qué señas tenia la dama? porque yo conozco á doña Ana 
y á sus criadas. 

—Así, como yo, de mis carnes, más morena que yo, y con 
los ojos as í , como los mios, muy grandes y muy negros: una 
buena moza, señor alcalde Portocarrero. Pero venimos un ejér
cito, nos vamos acercando ya, y seria bueno que mi abuela, 
el señor Pedralva y los corchetes, se quedasen atrás y se es
condiesen , y que vuestra señoría guardase la vara y me diese 
el brazo para que yo me agarrase de é l , porque viéndonos así, 
creerían que éramos enamorados y no cosa de justicia. 

—Dices bien, Mari Galana, dijo Portocarrero: voy á mandar 
que se queden atrás , y tanto esconderé la vara por si nos ven, 
como que se la voy á dejar al licenciado Pedralva. Díle tú á tu 
abuela que se vaya con ellos. 

Y diciendo esto, el alcalde mandó á los que le seguían y á 
la vieja, que se metiesen en un soportal. 

Luego, la muchacha se asió del brazo del alcalde, y entra
ron por la calle del convento. 

IV. 

La calle estaba desierta, oscura y tranquila. 
—Aún no deben haber salido, dijo la Mari Galana; porque 

todavía no es hora. 
—Lo sabremos, dijo Portocarrero, que tengo dos alguaciles 

de guardia escondidos en un soportal delante del convento. 
—Ahí es donde yo iba á decir á vuestra señoría que nos es

condiésemos. 
—Antes de todo, ¿habéis averiguado tú ó Gorchuelos quié

nes son el hombre y el fraile que entran y salen de noche en 
las habitaciones de doña Ana? 
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—Corchuelos es más listo que una ardilla y sabe más que 
un zorro, y cuando se propone averiguar una cosa, la averigua. 

—¿Pero quiénes son? 
—¿Quién ha de ser el fraile, más que el vicario de las mon

jas, fray Miguel de los Sanios? 
—Cuenta con lo que dices, Galana, mira que fray Miguel 

de los Santos es un varón muy respetable. 
—Que sea respetable que no lo sea, es el que trae y lleva 

de noche á las habitaciones de doña Ana al pastelero Gabriel 
de Espinosa. 

—Tú tienes ojeriza á Gabriel de Espinosa, porque por su 
causa, ó más bien por la riña que con él tuvo ayer por la maña
na Corchuelos, está éste sentenciado á azotes, y á poco más le 
ahorco. 

—Esas son otras cuentas; y yo le juro á vuestra señoría 
que el tal pastelero me las ha de pagar con las setenas, ó he 
de dejar de ser yo Mari Galana. Quitando todo eso, es verdad 
que los que entran y salen de noche en el convento, son el v i 
cario de las monjas y el pastelero; y si no, si están dentro, vues
tra, señoría lo verá. 

— Pues vamos á ver si están ó si ya han salido. 
Y el alcalde se dirigió al oscuro soportal, y en entrando 

en é l , dijo en voz baja: 
—jHola, ministros! 
—¿Quién es? contestó una voz baja y bronca. 
— E l alcalde Portocarrero. 
—Dios guarde á vuestra señoría. 
—¿Y el otro? 
—Se ha ido detrás de los que han salido. 
—¿Han salido ya? 
—Sí señor. 
—¿Por dónde? 
—Por la puerta de enfrente. 
—-¿Ha bajado alguien á alumbrarles? 
—No señor: han salido á oscuras, después de haber abierto 

con mucho silencio la puerta, y si no tuviéramos tan buena 
oreja y tan buena vista, mi compañero Aironcillo y yo, ni los 
sentimos ni los vemos. 

TOMO u. 40 
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—¿Y quiénes eran? 
—Un fraile blanco y negro, á lo que apenajs pedia verse, y 

un hombre rebozado en un capotillo. 
—¿Hace mucho tiempo? 
—{Qué, no señor! no ha pasado ni el tiempo que se nece

sita para rezar tres credos, desde que salieron y los siguió 
Aironcillo, hasta que ha llegado vuestra señoría. 

—¿Y por qué no os habéis ido vos también, Roquete? por
que siendo dos, llegarán á un punto en que se separen, y cada 
uno tome su camino. 

—Vuestra señoría nos mandó que si saliese alguien le si
guiese uno de nosotros, y que el otro se quedase observando. 

—Decís bien; continuad en acecho, y esperemos á que vuel
va Aironcillo. 

El alguacil Roquete se retiró, y para no ser oidos, el alcalde 
y Mari Galana se fueron á otro extremo del soportal. 

V. 

—Ya verá vuestra señoría, dijo la Galana, como Corchuelos 
no se ha engañado. 

•—Nunca lo hubiera creído: dijo Portocarrero. 
—Ya sabia yo lo que me decia cuando dije que las que da

ban escándalo eran las que menos debían darlo: en los pue
blos se sabe todo, porque siempre hay quien oiga y quien vea, 
y todo el mundo se conoce, y no es como en Valladolid ó en 
Medina del Campo, que como hay mucha gente, nadie conoce 
á nadie. 

—Que dos hombres han salido, es verdad, dijo Portocarre
ro; ¿pero no podia ser muy bien, que alguien se haya puesto 
enfermo, y el hombre que ha salido con el fraile, sea médico ó 
cirujano? 

—Pues si hay enfermo, todas las noches le dá la basca, y 
tiene que venir el médico. 

—jGallaI que me parece que entra alguien en el soportal. 
Y el alcalde adelantó entre lo oscuro, dejando en el otro 

extremo á la Galana. 
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—jHola! Aironcillo, ¿sois vos? 
—Sí , señor alcalde, contestó una voz poco segura. 
—¡Vive Dios! ¿tenéis miedo? dijo Portocarrero. 
—Sí señor, s í ; porque he seguido á dos almas del otro 

mundo. 
—¿Qué disparates estáis ahí diciendo, menguado? 
—No son disparates, señor alcalde, porque ha de saber 

vuestra señoría, que los que iba siguiendo, andaban como 
alma que lleva el diablo, y al llegar á la encrucijada de la 
iglesia parroquial, por la parte del cementerio, me encontré 
con que de los dos no quedaba más que uno, y á pesar de que 
yo los seguía sin perderlos de vista, no sé cómo ni por dónde 
desapareció; el uno y el otro, el que llevaba hábitos de fraile, 
se deslizó hacia la tapia del cementerio, y como el humo ya no 
le vi más. 

—Porque la noche es oscura y vos sois torpe, imbécil, dijo 
el alcalde. 

—Porque eran fantasmas, señor; que lo que es yo, veo de 
noche como los gatos, y no soy ni torpe, ni lerdo, ni cobarde. 

—Vamos, bien, dijo el alcalde; otra noche esperaré yo mis
mo, y á mí no se me irán; ya está clareando: vamos á reco
gernos; pero en silencio, sin hacer ruido. 

El alcalde se fué al sitio donde se habia quedado esperando 
la Galana, y la dijo: 

—Vamos: por esta noche hemos concluido. 
Y se pusieron en marcha. 

—Dígame vuestra señoría, dijo la Galana, ¿no podía ser 
que se perdonasen los azotes al cuitado de Gorchuelos? 

—Hija, contestó el alcalde, qmd scripsi scripsi, dijo el al
calde. 

—Dígamelo vuestra señoría en romance, dijo Mari Galana; 
porque yo, aunque hace mucho tiempo que trato con estudian
tes, todavía no sé latín. 

—Eso quiere decir, que lo que escribí es lo que ha de ser, 
ó lo que es lo mismo, que Gorchuelos será azotado. 

—¿Pero por qué no se han de quedar los azotes en cincuen
ta , y por qué no se ha de decir al verdugo que no cargue la 
mano? 
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—Bastante rebaja he hecho con no ahorcarle ni echarle á 
galeras. 

—Pero mire vuestra señoría que me lo van á estropear, y 
que yo me muero por sus ojos: por la salud de vuestra señoría 
y por la de su buena madre, y por la de su hija : mire vuestra 
señoría que es buen hombre, y no tiene más sino que se le ca
lienta la sangre y mete mano. A mí me tiene siempre muy hon
radamente acompañada, porque nunca me faltan cardenales. 

—Pues hija, váyanse los que le hará la penca por los que 
él te hace, y dale gracias á Dios porque no te meto en la cár
cel con tu abuela y te mando emplumar á tí y á ella, y que os 
den sobre un burro una zurra por esas calles. 

—¡Yaya 1 como si se hubieran hecho mis carnes para la pen
ca, y como si á vuestra señoría no le diera lástima de que el 
verdugo para emplumarme me trasquilase esta bendición de 
cabellos que Dios me ha dado. Vuestra señoría es bueno, y no 
dice eso más que para ponerme espanto. 

—Pues mira, Galana; échate un punto en la boca, y no di
gas á nadie lo que me has dicho, y déjate de andorrees por la 
calle, porque si te vuelvo á encontrar, no digo yo á la media 
noche, sino después de oscurecido, no te han de valer tus za
lamerías. 

—Vaya, no creia yo que fuese vuestra señoría tan de pie
dra. Abuela Martina, vámonos, no sea que el señor alcalde 
nos entrecoja y no lo pasemos bien, dijo con descaro la Galana 
entrando en el soportal donde se habían quedado la vieja, Pe-
dralva y los otros cuatro alguaciles. 

—Que las lleven dos hasta su casa, dijo el alcalde, y cuan
do las dejaren, que se vengan á mi posada. 

—¿Guardia nos dá vuestra señoría? pues vaya si vamos á 
ir bien, dijo la Galana; lástima que todavía no sea de dia cla
ro para que nos vean con tan buenos lacayos. Vamos, abuela, 
vamos. 

La vieja y la moza de partido se fueron acompañadas por 
dos alguaciles, y el alcalde, tomando su vara de manos de Pe-
dralva, se volvió con este y con los otros cuatro corchetes á 
su casa. 

—No¿hay*que fiar de lo que dice esta perdida, decia para sí 
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el alcalde por el caminó; tiene ojeriza á Gabriel de Espinosa 
por lo de ayer mañana, y quiere sin duda vengarse de él me
tiéndole en un atolladero: ir á casa de Gabriel de Espinosa, no 
sería prudente; porque si hay algo de verdad en lo que Gala
na dice, seria avisarle: que han salido dos hombres, fraile y 
seglar, de las habitaciones de doña Ana, es cierto: que el fraile 
sea el vicario de las monjas, es posible; pero que sea el paste
lero Gabriel de Espinosa el hombre que visita de noche á doña 
Ana, no lo creo verosímil. Aunque, sin embargo, este hombre 
que ha sido bastante para robar de su casa á una dama tan 
principal como su esposa, bien podría ser que hubiera vuelto 
el seso á la monja. Confusiones son estas, que son para per
turbar el juicio del más cuerdo; y andar con muchos recados y 
contestaciones con el presidente de la Ghancillería, seria abul
tar un negocio, que tal vez en sí nada vale, y sacar á un pro
ceso cosas de doña Ana de Austria, lo que puede ser que no 
agradára mucho al rey nuestro señor. En el pueblo hay tres 
grandes señores portugueses; pero estos han ido ayer públi
camente á visitar á la señora doña Ana, y no creo yo que nin
guno de ellos tenga para qué visitarla de noche y en secreto. 
Vamos, me está tocando una de esas malas temporadas que se 
le vienen encima á un alcalde, y no hay más que tener pacien
cia y abrir mucho los los ojos, y ser prudente y ver lo que se 
hace, que ello dirá. 

Y l . 

En esto llegaba el alcalde á su casa, metióse en su habita
ción , y dijo á Pedralva: 

— A las doce en punto, el bachiller fuera, sobre el burro, y 
de cinco en cinco los azotes, según costumbre, y sin compa
sión: si se muere mejor: un mal hombre menos. Ea, buenos 
dias, que yo voy á ver si duermo un poco. 

' . . . . .. • i - ^ 
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VE. 

No bien habían dejado los alguaciles á la tía Martina y á 
Mari Galana en su casa, cuando la chica se abalanzó á la 
vieja, y colgándosela del cuello la dijo: 

—Ocasión ha llegado en que veamos lo que tú me estimas, 
madre Martina, y cómo me agradeces lo que por tí hago, 

—Vamos, lucero, dijo la vieja; que te sofocas demasiado y 
por bien poca cosa: deja que le sacudan, que los azotes, fuera 
de que incomodan cuando se aguantan, son saludables; por
que la mala sangre sale á las espaldas y se remuda. Yo te sé 
decir que me han azotado diez veces, por fruslerías, hija, por 
fruslerías; porque estos señores alcaldes necesitan muy poco 
para recetar azotes, y nunca mandan menos de ciento, que no 
es cuestión más que de veinte pregones; y todo es hasta que 
las espaldas se duermen; que en durmiéndose, lo mismo dan 
ocho que ochenta: mira tú si lo sabré yo; y no tengas pena, 
paloma, que Gorchuelos tendrás más que lo que quisieras. 

—Muy bueno estará todo eso, abuela Martina, dijo la mu
chacha; pero bueno seria untarle la mano al verdugo, para que 
llevase penca de amigo, y no apretase demasiado. 

—¿Y con qué hemos de untar al maestro? 
—Con plata, abuela. 
—¡Para que vea un maravedí mió, ni por Gorchuelos, ni 

por el gallo de la pasión, el apretador de gaznates y batanea-
dor de espaldas! quita, hija, quita, que eso es peor; tú no sa
bes lo que te dices; con lo que se le dá , almuerza como un 
canónigo y bebe vino, y cria fuerzas, y sin poderlo remediar 
el pobrecito, cuando piensa aflojar la mano, donde deja caer la 
penca, levanta túrdiga. Si lo sabré yo: una vez un compadre 
mió 1¿ dió al maestro Rejones el de Toledo tres ducados para 
que no me sentase mucho la mano, y, Mariquita de mi alma, 
nunca se los hubiera dado, porque fueron los azotes más crue
les que he sufrido en toda mi vida. Ya verás t ú , ya verás tú 
cuando te den una vuelta; que eres muy niña, y si llegas á 
mis años, ya sabrás lo que es garrolillo en los pulgares y los 



DE M A D R I G A L . 319 

cordeles en los brazos, y la penca y la coroza; porque ya te 
sacarán á la vergüenza la justicia ordinaria y el santo Oficio, 
que la vida que traes no es para otra cosa, y ya andan sonru-
giendo por ah í , que si eres bruja, que si no eres bruja, y que 
si tienes hecho pacto con el macho cabrío y escondidos bajo la 
cama el unto y la escoba. Acuérdate que ya tuvistes un dis
gusto con este mismo alcalde de esta noche en Valladolid, y 
que si yo no ando lista y busco buenos padrinos, te rapan, te 
empluman, te azotan y te ponen como nueva; pero ello vendrá, 
hija, ello vendrá, y es menester que te vayas consintiendo y 
perdiéndole el miedo. 

—Con unos ducadillos, abuela, haremos muy nuestro amigo 
al tio Cordelejo, que ya debe haber venido de Medina del Cam
po á donde le han ido á buscar, porque en este villorrio no hay 
verdugo: mal rayo que le hubiera partido en el camino. 

—Mira, Galana, hija, que estos tales maestros de justicia 
andan siempre á cuarta pregunta: como no cobran los derechos 
hasta después de la justicia, van á hacer la justicia en ayunas: 
si fueran á ahorcar á Corchuelos, muy santo y muy bueno: yo 
misma iría á llevarle un almuerzo de obispo, para que tuviera 
fuerzas y le despenara bien; pero tratándose de azotes, que 
vaya en ayunas, que así no podrá apretar; y esto es probado. 
Si querrás saber tú más que yo, muchacha, que te doblo dos 
veces la edad: qué sabes tú de estas cosas. 

—Pues mire, madre Martina; como no me dé gusto, me 
meto en una clausura de arrepentidas, y aquí paz y después 
gloria, y veremos lo que es de usted sin mí. 

Asustóse la vieja al comprender que aquella paloma tor
caz estaba decidida, y se rindió á discreción. 

—¿Pues crees tú que lo hacia por dinero, estrella? dijo la 
vieja con el acento más meloso del mundo; todavía tengo yo 
cincuenta ducados para los casos de honra, aunque se gasten, 
porque tú no te disgustes. Vamos, hija, vamos, que ya es de 
diaclaro, arréglate el manto, y vámonos á casa del sepulturero 
de la parroquia. 
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VIII . 

Poco después, Mari Galana y la tia Martina marchaban á 
paso largo por las calles de Madrigal, y al cruzar una, 
hubieron de detenerse para que pasaran un hombre que venia 
montado en un asno, con dos cuadrilleros de la santa Herman
dad á caballo un poco detrás de é l , y seis arcabuceros. 

—jAy, madre Martina, dijo Mari Galana mirando al hombre 
que iba montado en el asno; que ese debe ser el maestro ejecu
tor de Medina, y tiene la cara más mala del mundo! 

—¿Pues qué cara quieres tú que tenga un verdugo, amor 
mío? Vamos, vamos deprisa, no sea que maese Tostón el se
pulturero se haya ido á sus quehaceres. 

o. 
IX. 

La moza y la vieja apretaron el paso, llegaron al cementerio 
de la iglesia, entraron en él, le atravesaron, y se colaron de 
rondón en un casuco que habia en uno de los ángulos del ce
menterio. 

Un hombre repugnante estaba en un fogón moviendo y re
moviendo con una rasera una enorme cantidad de migas en una 
inmensa y negra sartén. 

—¡Eh! maese Tostón, dijo la tia Martina; tira al albañal 
esas descomulgadas migas de pan de centeno, y lárgate á bus
car al maestro de justicias de Medina, Cordelejo, y á maese La
garto el pregonero de la villa: díles que dos damas les convi
dan á almorzar, y llévatelos fuera del pueblo al ventorro de las 
Peñuelas, donde estaremos nosotras, y donde almorzaremos co
mo reyes, en paz y en gracia de Dios. 

—Ya decia yo, contestó maese Tostón, que la Mari Galana 
no dejarla azotar á su cariño así de cualquier manera. Vayan 
vuesas mercedes andando hácia las Peñuelas, que maese La
garto y maese Cordelejo estarán alli conmigo más presto que 
dice misa un cura loco. 
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Y apartando á un lado la sartén, tomó un viejísimo y gra
sicnto sombrero gacho, se lo puso, tomó un garrote de un rin
cón , y partió. 

La vieja y la jóven salieron del domicilio del sepulturero, 
y luego del cementerio, y recorriendo algunas callejas, salieron 
al campo. 

VI . 

Media hora después, en un cuartucho del ventorrillo de las 
Peñuelas, sentadas alrededor de una mesa en que humeaba so
bre una fuente una inmensa cantidad de gigote, haciéndole 
guarda de honor en derredor cuatro enormes jarros vidriados 
llenos de vino pardillo, estaban la madre Martina, Mari Gala
na, maese Cordelejo, maese Tostón y maese Lagarto y los 
servia una moza rolliza que parecía hecha de encargo para 
servir dignamente á tales personajes, y entraba y salia reno
vando los jarros de vino, un hombre, que si no era foragido, 
olia á mohatrero, ladrón y asesino desde una legua. 

No se podia pedir junta más infamia. 
Aquello era lo último de la hez social. 
Solo habia allí una cosa que disonaba de todo aquello. 
La espléndida y jóven hermosura de Mari Galana; su rico 

manto de tercianela azul celeste, que se manchaba de vino, el 
blanquísimo y tino pañuelo de Cambray que cubría sus hom
bros y su pecho, dejando ver en su cuello un delgado rosario 
de perlas con cruz de oro, y los ricos cintillos que adornaban 
las pequeñas, mórvidas y suaves manos de la niña. 

Estaba tan dolorida, tan apenada la Mari Galana, que su 
semblante habia perdido su desvergüenza, y tenia algo de pu
ro? y mucho de lánguido y melancólico, lo que hacia parecer 
más hermosa á la muchacha, que ya lo era mucho. 

—Ya ves, maese Cordelejo, decia la vieja presentando al 
verdugo de Medina un jarro de vino, del que elia habia apu
rado casi la mitad, que esta perla se muere: es niña y no está 
acostumbrada á estas cosas, y como todavía no le han acari
ciado las espaldas, se le hacen un mundo los azotes, y cree 

TOMO u. 41 
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que á su Gorchuelos, por quien ciega y desatina, se lo van á 
matar. 

—Lo que se vá á poner el bachiller Gorchuelos, dijo maese 
Lagarto con la boca llena de gigote, contestando por maese 
Cordelejo, que no podia decir palabra porque se habia aplicado 
á dejar seco el fondo del jarro que le habia dado la madre Mar
tina, es, que de resultas de los azotes se vá á poner gordo 
como una nutria, y vá á criar bríos , porque para que un hom
bre llegue á endurecerse, no hay cosa como que tenga el pe
llejo curado y acostumbrado á los lapos. 

— i Válgame Diosl dijo suspirando la Mari Galana; pues ya 
daria } 0 un ojo de la cara porque no me le adobaran y me le 
curaran al pobrecito; que para ser él valiente como el que más, 
no necesita de aliños. 

—Por no verte yo tuerta, sin uno de los soles de tu cara, 
rapaza, dijo el verdugo de Medina, azotarla yo á medio mundo; 
porque no hay cristiano que cuando yo le entrecojo á mi dere
cha montado en un pollino y con la espalda al aire, al primer 
alza la penca y dale no ponga el grito en el cielo, no se le rom
pa la hiél al segundo, y no entregue el espíritu al tercero. 

—jJesús! ¿pero qué es lo que estás diciendo, hombre ó demo
nio? exclamó Mari Galana poniéndose pálida como una muerta. 

—¡Bah! chiquilla, no hagas caso, dijo maese Lagarto el 
pregonero; yo te digo que mi compadre maese Cordelejo es un 
hombre muy chancero, que le dá por asustar á las gentes, pero 
que luego tiene las entrañas más blandas que una paloma. 

—Así las tuviera blandas quien yo me sé, dijo maese Cor
delejo, mirando con toda la ternura de que era capaz su torvo 
semblante á Mari Galana. 

—Vaya hombre, quita allá, dijo la niña torciendo en un mo-
hin de desprecio su preciosa boca; que no me ha echado á mí 
al mundo mi madre para que rae sentara yo un dia debajo de la 
horca. Vaya, quita allá ; ni que mataran á sesenta Gorchuelos. 

Y la jóven se levantó del sitial de pino, y se apartó del ver
dugo con aire de tormenta y echando fuego por los ojos, y sa
lió diciendo á la vieja : 

—Vamos, alce, madre Martina, y de aquí más que á paso, 
y suceda lo que Dios quiera, que esto es ya más que castaño 
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oscuro; y aunque lo siento y me vá á costar la vida, si á tal 
precio no ha de ser, por mí que le ahorquen. 

Y salió. 
—Pues no dejarás tú de ser un mostrenco, dijo la vieja di

rigiéndose al verdugo, si haces caso de lo que dice: ella está 
muy consentida, y muy llena, como que señores muy princi
pales la tiran el oro á los piés, y no me digas que si te has ena
morado que si no te has enamorado, porque lo mismo podrías 
enamorarte del sol y de la misma manera no podrías tocarle 
con la mano. 

—Pues mire cómo ha de hacer, abuela; porque ó esa mujer 
me mira con buenos ojos, ó al tercer kirie eleyson la dejo va
cante, y necesitada de buscar novio. 

—Siempre á más de verdugo serás tú un animal, exclamó 
la madre Martina. 

—De modo, dijo maese Lagarto, que para tratar de los azo
tes podíais haberos venido sola, madre, que sois un miedo de 
san Antón, y no haberse traido á ese pino de oro; que el que 
más y el que menos tiene su alma en su armario; y como mi 
compadre Cordelejo es sensible y tiene la sartén agarrada por 
el mango, no hay más que oirle con el respeto que él se me
rece, y no andarse con aspavientos ni pasos de semana santa. 

—Vamos, madre,*dijo asomando á la puerta la Galana, 
¿no oye que no quiero más plática? alzando y fuera, ó me voy 
yo sola: ¡ miren la honrada compañía que perdemos, que huelen 
los malditos á muerto desde una legua! 

—¿Y á qué hueles t ú , princesa? dijo maese Lagarto que se 
tenia por mucha persona, poniéndose de pié y pálido de có
lera , porque le había picado hasta los huesos el acento indes
cribiblemente despreciativo con que habia pronunciado sus pa
labras la Galana. 

VIL 

Acertaron á entrar en la venta á echar un cuartillo dos cua
drilleros de á caballo, llegando á tan buen tiempo, que si no 
llegáran, no sabemos lo que hubiera sucedido, y al verlos la 
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jóven, se abalanzó á ellos asustada, porque en su cólera maese 
Lagarto había sacado un largo puñal é ídose para ella, y les 
dijo: 

—Ya ven, honrados cuadrilleros , lo que ese mal hombre, 
vil y bajo quiere hacer con dos pobres mujeres: puñal tiene 
en la mano, y no se sacan los puñales para acariciar y hacer 
buena obra, sino para hacer cerrar el ojo sin temor de Dios á 
quien no quiere que sus dias sean tan breves. 

—Si no hubieran venido las malas con esos bergantes, dijo 
uno de los dos bigotudos cuadrilleros, no se verian en tales 
aprietos. jEa! dénse todos presos <i la santa Hermandad, y po
cas ó ningunas palabras, que ya tendrán lugar de hablar con 
la justicia, y se verá por qué ha sido este escándalo. 

Y mientras decia esto el cuadrillero, bebieron él y su pa
reja, cada cual su cuartillo, y sacaron cordeles y se metieron 
dentro del cuarto donde estaban los tres bribones. 

El ventero y la moza, todos curiosos se entraron también, 
y ver esto la Mari Galana, cerrar la puerta, echar el cerrojo 
encerrándolos á todos, salir con la madre Martina que estaba 
fuera, quitar la brida á los caballos de los cuadrilleros, y d a r á 
correr aldas en cinta, la moza y la vieja á pesar de sus años 
como corzas hacia el cercano Madrigal, fué todo obra de dos 
minutos. • 

Las dos mujeres se perdieron muy pronto en la entrada del-
pueblo, llegaron á su casa, recogieron en un envoltorio lo que 
valia algo, se fueron á una posada, y con el pretesto de que la 
Galana á quien lodo el mundo conocia, no quería estar en el 
pueblo á la hora de la tunda de su novio, pagaron á un arriero 
lo que quiso pedirles, y en tres machos, el arriero y ellas se pu
sieron á buen paso sobre el camino de Vallado l id . 

VIH. 

Pasó el tiempo, y llegó la hora de la ejecución. 
Al bachiller Gorchuelos se IS iba un sudor y le venia otro, 

y al secretario Pedralva todo se le volvia preguntar si hablan 
venido el pregonero y el verdugo. 
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Por lo demás, el asno esperaba pacientemente delante de la 
cárcel, y los cuatro arcabuceros y los dos cuadrilleros á ca
ballo que debian escoltar la ejecución, estaban también dis
puestos. 

Pero el verdugo y el pregonero no parecían. 

IX. 

Separaos por qué no parecían el pregonero y el verdugo. 
Era el caso, que por casualidad, la puerta que habia cer

rado por una rápida inspiración la Galana, era fuerte y ajus
taba bien, y en el aposento no habia otra puerta, ni más que 
un esirecho ventanillo, por donde no cabía un hombre, con 
marco de madera y cruz de hierro. 

Guando los cuadrilleros se vieron encerrados, olvidándose 
por el momento de alar á los tres hombres, se volvieron; pero 
en vano procuraron abrir la puerta. 

No habia medio posible, ni asidero por el cual, ayudados 
los dos cuadrilleros por el ventero, pudiesen forzar el cerrojo. 

Además de esto, la puerta se cerraba de dentro á fuera. 
Suprimimos todo lo que allí se dijo, lodo lo que allí se juró, 

votó y amenazó, porque no viene al caso, y nos reduciremos á 
decir, que no habiendo pasado una sola alma por el camino, 
nadie pudo abrirles, hasta el mediodía, en que un buhonero 
ambulante entró en el ventorrillo, oyó el estrépito que dentro 
habia, abrió la puerta, y los encerrados se encontraron libres i 

En cuanto vieron luz el verdugo, el pregonero y el sepul
turero, rompieron para afuera, y dieron á correr hácia Madri
gal , zambulléndose el sepulturero en el cementerio, y yendo á 
escape á la cárcel á cumplir con su oficio el verdugo y el pre
gonero, llegando á tiempo que daban las doce, hora fijada para 
la ejecución. 

X. 

—¡Ah, galopos, que ya estáis aquí! dijo el licenciado Pe
dral va; ministro Aironcillo, en cuanto la ejecución se acabe, se 
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me os venís á la cárcel con estos dos tunantes, me los metéis 
en un calabozo, y les mandáis echar argollas, esposas y grillos. 
Yo os diré si así se hace esperar á la justicia en desacato y 
deservicio del rey nuestro señor y con molestia del vecindario, 
á quien se hace esperar más de lo justo á que salga el azotado. 
¡Ea! á aviarle pronto, que ya son las doce, y á ver si acaba
mos antes de las cuatro. Ya sabes tú , maestro; á cada pregón, 
cinco azotes bien dados, con penca útil , y con un minuto entre 
azote y azote, y sin entrañas blandas. Luego veremos si encon
tramos por ahí otro par de maestros y otro pregonero para que 
os sacudan á vosotros el polvo. Con que andando, que ya es 
tarde. 

X I . 

El verdugo y el pregonero se entraron en la entre-puerta 
donde estaba esperando el mezquino de Gorchuelos, y el maese 
Cordelejos que se habia enamorado de la galana y estaba fu
rioso por su desprecio y por lo que por ella le sucedía, se tiró 
como un tigre sobre el sentenciado, y le arrancó el jubón y la 
camisa, dejándole desnudo de medio cuerpo arriba. 

—¿Pero hombre, qué haces? dijo Gorchuelos; ¿no te han 
untado sebo para que me trates bien y aprietes lo menos posi
ble la mano? 

—Ya verás lo que yo te unto, respondió Cordelejo echándole 
fuera. Oye tú , Lagarto, tráete de las tres pencas que he traído, 
la grande de tres costuras. 

Se le subió al bachiller Gorchuelos al oír esto el estómago 
á la garganta, le dió un bahido, y los alguaciles de la ronda 
del alcalde que allí estaban, tuvieron que acudir á él para que 
no cayese. 

Agarróle el verdugo, púsole de una sola vez á horcajadas 
sobre el asno, le ató á la albarda por las piernas, le sujetó atrás 
las manos con las esposas, y á este tiempo llegó el pregonero, 
entregó al verdugo una formidable penca de tres suelas, y 
agarró el ronzal del asno. 

Ya estaban delante á caballo entre la multitud que llenaba 
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la calle los dos cuadrilleros que habían venido de Medina 
con el verdugo, detrás un tamborilero de la villa con la caja 
preparada, el licenciado Pedralva con un papel sellado y 
escrito en la mano, el verdugo á la izquierda del reo, que es
taba más muerto que vivo, á ambos lados los seis alguaciles de 
la ronda del alcalde Portocarrero, y con los tres de la izquierda 
el alguacil Anguila, que todavía tenia el carrillo levantado, y 
sudaba y trasudaba poco menos que Corchuelos, y no se atre
vía á mirarle, y detrás los cuatro arcabuceros de Medina y 
otros cuatro de Madrigal. 

Se había atrasado un cuarto de hora de la que se había pre
fijado. 

El gentío era grande, y las ventanas estaban llenas de 
gente, porque el azotado era estudiante, y tenían á los estu
diantes los del pueblo, y con sobrada razón, una ojeriza 
mortal. 

En cambio, no se veía un solo estudiante. 
Los frailes agustinos para evitar tumultos los habían en

cerrado en el Seminario, y allí estaban que bramaban. 
Porque los azotes dados al bachiller Corchuelos, alcanzaban 

raoralmente á toda la corporación. 
Esto era deshonroso. 
Todos juraban largarse de Madrigal en cuanto les diesen 

suelta, y no volver más á él en toda su vida. 
El alcalde Portocarrero no había podido prever hasta qué 

punto era trascendental su sentencia de azotes á un estudiante: 
La villa de Madrigal no sabia aún cuanto debía agradecer al 

alcalde su sentencia. 
Aquello era lo mismo que cerrar el Seminario. 
Y aunque debía perderse en materia de consumos, era im

ponderablemente más lo que ganaban en honra y tranquilidad 
las familias. 

Solo algunas muchachas debían quedar inconsolables por la 
desaparición de los estudiantes. 



328 RL P A S T E L E R O 

X i l . 

—Vamos, que ya es hora, dijo el licenciado Pedralva al tam
borilero que apenas oyó esto, arrancó de su tambor un largo 
redoble. 

Cuando éste terminó, se oyó la voz del pregonero, ronca, 
pausada con una cadencia horrible, que repetia lo que el licen
ciado Pedralva le dictaba, leyendo el papel que tenia en la 
mano. 

«Esta es la justicia... de cien azotes... que manda dar... en 
nombre del rey nuestro señor... en este hombre... el doctor 
don Luis Portocarrero... alcalde de corte... por desacato... é 
injuria... de palabra y obra... á un ministro de justicia... del rey 
nuestro señor... Quien tal hizo que tal pague... alza la penca, 
y dále.* 

Maese Cordelejo, que era un fornido jayán de seis piés, se 
hizo atrás, y . . . 

Prescindimos de lo repugnante de esta descripción. 
Pero á pesar de que el maestro Cordelejo apretó los puños y 

los dientes, el bachiller Gorchuclos hizo honor á su valentía, 
aguantando de una manera heroica los cinco primeros azotes. 

Inmediatamente sonó el tambor batiendo marcha, y aquella 
horrible procesión de justicia adelantó hácia la plaza, y al llegar 
junto á la picota ó el rollo, en el mismo sitio donde se ponia la 
horca, frente por frente de la casa de Gabriel de Espinosa, paró y 
sonó otro largo redoble. 

X l l l . 

—lOhl ¿qué es eso? dijo Sayda-Mirian que estaba en su apo
sento con Gabriel, y tenia á su hija en los brazos. 

—Deben ser los azotes del estudiante de ayer, dijo con dis. 
gusto Gabriel de Espinosa. 

—|Oh Dios miol dijo Sayda-Mirian, poniéndose pálida. 
En aquel momento á través de las paredes, salvando la casa, 
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entrando por la ventana que daba al huerto, se oyó un grito 
horrible; más que un grito, un rugido inarticulado: un rugido de 
dolor y de agonía, al que siguió un inmenso vocerío. 

— A ese infeliz ha debido sucederle algo terrible, esclamó 
Sayda-Mirian. 

Gabriel de Espinosa salió rápidamente, y volvió á poco den
samente pálido y visiblemente contrariado. 

—La pena de azotes se ha convertido en pena de muerte, dijo 
con voz ronca; el verdugo es fornido y feroz, y ha matado 
al reo. 

—¡Pero cómo! 
—Aplicando los azotes de una manera horrible; el reo no ha 

podido resistir, y ha sucumbido; ha muerto. 
—jY no hay justicia para esto en la tierra! dijo Sayda-Mirian, 
—No, María, no; pero la hay en el cielo. 

Sayda-Mirian calló, y Gabriel de Espinosa siguió paseándose 
por el aposento en silencio. 

XIV. 

En efecto, el infame Cordelejo se habia vengado de una ma
nera cobarde. 

Habia asesinado impunemente al desgraciado Gorchuelos: 
le habia roto con un golpe furioso la espina dorsal, y Corchue, 
los habia muerto en el acto, sin tener tiempo más que para ex. 
halar su horrible grito. 

El cadáver fué recogido por algunos vecinos caritativos, y e\ 
maestro Gordelejo fué llevado á la cárcel juntamente con el pre. 
gonero, lo que demuestra que no se le prendía por la muerte de 
Gorchuelos, sino por haber llegado tarde á cumplir su horrible 
oíicio. 

TOMO n. 42 
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CAPITULO XIII . 

De la eonversacion que tuvo Gabriel de Espinosa con la Mari Galana en una huerta de 
Valladolid. 

í. 

Madrigal, que habia asistido entero á la ejecución del bachi
ller Gorchuelos, se habia aterrado por el miserable y desastroso 
fin del estudiante. 

Y es que la intuición de la justicia, subordinadas las leyes 
á las costumbres, está en todos los corazones de los hombres 
que pertenecen á una civilización dada. 

Todos comprendían perfectamente que la sentencia se habia 
extralimitado; que se habia convertido en una sentencia de 
muerte, la que solo habia sido de azotes, y comprendieron tam
bién el defecto fundamental de la pena. 

Comprendieron que no era precisa; esto es, que no podía 
tenerse seguridad de la menor ó mayor gravedad de la pena, 
porque no puede haber justicia en una pena, porque todo con-
sislia en que el verdugo fuese más ó ménos fuerte, más ó mé-
nos feroz. 

Comprendieron, pues, la brutalidad de aquel castigo, y la 
injusticia inherente á él: porque no puede haber justicia en una 
pena, cuando no hay una exacta relatividad entre ella y el de
lito que castiga. 
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Si entonces hubiera habido periódicos, ó si Madrigal hubiera 
sido una gran población como Valladolid, Madrid, ó Medina del 
Campo, se hubiera creado lo que se llama opinión pública, y se 
hubiera hecho pensar al rey y á todos los hombres de las justi
cias menores y mayores del reino, que en modificar la pena de 
azotes, en ponerla en armonía con la moralidad, ó lo que es lo 
mismo, en sentido más lato con la justicia. 

Pero Madrigal era una villa, como suele decirse, de poco 
más ó ménos, y la opinión pública se ahogó en ella por falta de 
número y de espacio. 

I I . 

Maese Cordelejo y maese Lagarto hablan sido presos. 
Pero no por la responsabilidad de la muerte de Corchuelos, 

que solo podia hacerse pesar sobre el verdugo, sino como hemos 
dicho, porque no habian llegado á cumplir con su oficio á la 
hora conveniente. 

La situación de estos dos prójimos no era de las más fáciles. 
El alcalde Portocarrero era muy hombre de hacerles dar una 

vuelta de azotes de lo lindo, en compensación de su falta. 
La situación del verdugo y del pregonero por ante la ley, 

se habia agravado con la llegada de los dos cuadrilleros á caba
llo, que habiendo deshebiliado y llevádose consigo las bridas la 
Galana, habian entrado en el pueblo poco después de la muerte 
de Corchuelos, y presentádose al alcalde, al que habian dado 
parte en queja de lo que les habia sucedido. 

Declaraban los cuadrilleros lo que era la verdad, esto es, 
que al entrar en el ventorrillo habian visto amenazadas de 
muerte dos mujeres, la una vieja y la otra jóven, y ambas no de 
muy buena pinta, que al ir á atar á los tres hombres que les 
habian amenazado, habian sido encerrados por las mujeres, que 
habian permanecido encerrados hasta que un transeúnte les ha
bia abierto, que los tres hombres, prevaliéndose de la ocasión 
se les habian escapado, que al ir á cobrar sus caballos para per
seguirlos no los habian encontrado en la puerta del ventorrillo, 
donde los dejaron, que se habian visto obligados á ir á buscar 
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los caballos á una dehesa, donde los habían encontrado sin bri
das, por cuya razón hablan tardado tanto después de la fuga de 
los tres hombres en llegar al pueblo y presentarse al alcalde, y 
por último, que los tres hombres fugados eran el verdugo de 
Medina del Campo, maese Cordelejo, el pregonero de Madrigal, 
maese Lagarto, y el sepulturero de la villa, maese Tostón. 

Preguntados por el alcalde si conocian á las dos princesas 
que habían dado ocasión á que hubiese mérito de prender á los 
otros tres personajes, respondieron: que ellos eran vecinos hon
rados y cuadrilleros de la Santa Hermandad, de la villa de la 
Nava, que habían tenido aviso de que cierto salteador muy 
dañoso andaba por los alrededores de Madrigal, y habían venido 
con encargo de la justicia de su pueblo, á ver si podían pren
derle; que eran, por lo tanto en Madrigal forasteros, que no 
conocian á nadie, y que por lo mismo no sabían quiénes eran 
la dama y la dueña andante que se habían encontrado en el 
ventorrillo, á las inmediaciones ya de Madrigal. 

I I I . 

El alcalde envió, bajo partida de registro, presos á su villa 
de la Nava á los dos cuadrilleros, por haberse dejado burlar, y 
se fué á la cárcel á tomar declaración al verdugo, al pregonero 
y al sepulturero, que había hecho prender; pero aconteció que 
estos, habiendo previsto antes de entrar en Madrigal, que serian 
presos y encausados, se habían puesto de acuerdo, y declararon 
unánimes: que ellos eran antiguos compadres, que aprovechando 
la ocasión de encontrarse juntos en Madrigal, habíanse ido á al
morzar aquella mañana al ventorrillo, y habiendo encontrado en 
el camino á una mujer jó ven y á otra mujer vieja, habíanlas 
convidado y aceptado ellas, pero que no las conocian, ni sabían 
quiénes fuesen: que lo de puñal en mano de maese Lagarto, ha
bía sido figuración de los señores cuadrilleros, y que, si cuando 
se abrió la puerta del aposento en que todos estaban encerrados, 
escaparon, no fué por burlar á la justicia, sino porque sabían que 
hacían falta en Madrigal para la ejecución de la pena de azote s 
del bachiller Corchuelos, 
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Pero el alcalde Portocarrero tenia ya curtida la piel y estaba 
adobado hacia muchos años con salsa de crueldad, y haciendo 
poner uno tras otro á los tres menguados en una escalera de las 
de mano, les hizo apretar los brazos con los cordeles á fin de 
hacerlos canarios, esto es, á fin de que cantasen, ó lo que es lo 
mismo declarasen la verdad: pero los tres ganapanes eran gente 
dura, y á pesar de que les dieron siete vueltas de cordel, y les 
reventaba la sangre por las puntas de los dedos, se mantuvieron 
negativos, jurando y perjurando que ellos no hablan querido 
matar á las mujeres, que no las conocían ni sabian quiénes fue* 
sen, y que no habian querido burlar á la justicia. 

Maltratólos duramente el alcalde sin lograr sacarles una 
palabra, y cuando dijo que al menos le diesen las señas de las 
dos mujeres, dijeron los tres, que la jóven era blanca con los 
ojos azules y rubia como un oro, que la vieja era de color de 
cordobán, y con las narices tan curvas y tan largas que pare
cían querer meterse en su boca, y todas las señas en fin com
pletamente contrarias, para desorientar al alcalde. 

Y no se crea que los tres bribones hacían esto por salvar 
á la Galana y á Martina, sino por evitar la pena de galeras por 
el delito de cohecho; porque si hubieran declarado quiénes eran 
las dos mujeres, hubiera resultado claro, que siendo la Ga
lana amante del azotado, no podia haber almorzado con el ver
dugo, sino para cohecharle, y hacer que por el cohecho hubiese 
flojedad en los azotes, y por consecuencia escarnio de la jus
ticia. 

Esto les hubiera producido una buena tunda, con la adición 
de diez años en el banco de una galera agarrados á un remo, 
con un grillete á los piés y en continua comunicación por las 
espaldas con el revcnque de un cómitre. 

Desesperóse el alcalde viendo que nada sacaba en claro de 
aquellos tres bribones , los sentenció á cien azotes por barba y 
a seis meses de cárcel, y nadie inquietó ni pudo inquietar á la 
Mari Galana y á la madre Martina, que por el aviso confiden
cial de algunas almas caritativas que las avisaron de todo, su
pieron que nada tenian que temer por parte de la justicia. 
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IV. 

—Madre Martina, decía una mañanita la Galana paseando 
por las huertas del Pisuerga, y hermosota y ataviada de la ma
nera más bizarra del mundo: la pena me ahoga y me estoy mu
riendo: no se me olvida el pobre de Corchuelos; y ya lo ves, 
ni como, ni vivo, ni duermo: dicen que estoy más hermosa 
porque me he puesto más blanca y más pálida; pero yo conozco 
que esto vá acabar en sepultura, y no quisiera morirme sin 
vengarme. 

—Calla, hija, que no hay mal de amores que no se cure, ni 
pena por hombre que no se olvide, respondió l a t í a Martina, 
máxime cuando el hombre por estar enterrado y criando mal
vas con el cogote no se puede ir con otra: á mí me han ahor
cado muchos, y la gente que anda á nuestro alrededor, es 
siempre racimo de horca; y si no lo son, no los queremos, y aun
que yo he tenido el corazón tan blando como tú puedes tenerle, 
y aunque he llorado y me he desesperado mucho por todos, no 
me he muerto: tú eres niña, y estás en el primer celo; como 
que Corchuelos fué tu primer cariño, y te se figura que habién
dole matado ya se ha acabado el mundo para t í , y te vasá ir 
tras él á la otra banda: déjate de esa tontuna, y cree á quien 
sabe más que tú , que ya saldrá el sol claro, y pimpollos como 
tú hay pocos, y hombres como Corchuelos abundan en todas 
partes; y ójala no hubiera tantos, hija, porque son una plaga, 
que si algo dan á una mujer, son malos tratos y malas razones, 
y los maravedises por el cielo; que antes bien es menester 
dárselos á ellos para que no nos maltraten, y mujer que anda 
con estos tales, no echa nunca luz, ni tiene más de dos ca
misas , ni escapa de miserias. 

—¡Ay, madre! que yo me estaba mirando en los ojos de mi 
bachiller; y aunque siempre me tenia sin un cuarto, y acarde
nalada de arriba á bajo, yo le adoraba y era dichosa; porque, 
eso sí, el pobre estaba enamorado de mí como un loco, y para 
él no habia más mujer que yo en el mundo. 
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—¿Pero serás tú necia, Galana, y loca incurable? dijo la 
vieja; ¿pues por quién han pasado todas estas desdichas, sino 
porque á tu fidelísimo Gorchuelos se le puso sacar raja de la 
hermósaza y presumida ama de cria que trajo al pueblo el pas
telero Gabriel de Espinosa? 

—Quite usted, madre, que chicoleos á las mujeres de buen 
palmito, los dicen todos los hombres jóvenes, y más los estu
diantes ; y yo me sé que todo ello no hubiera pasado de con
versación, porque, sin vanagloria, y aunque no la conozco, es
toy cierta como que me he de morir, que donde yo es té , la tal 
ama de cria no sirve para otra cosa que para quitarme el polvo 
de los chapines. 

—Cállate tú , que no sabes lo que te dices, vanidosa, que 
si tú vieras á la tal Clara, te se caería el alma á los piés de 
envidia, y te pasaría lo que me pasó á mí , que me pareció que 
aquello no era criatura humana, sino un ángel que se había 
caido del cielo. ¿Pues qué más quisiera yo, sino que en vez de 
ser tú la que vienes paseándote conmigo por estas huertas, 
fuera la Clara? que no cambiaría yo mi hacienda ni por la del 
rey nuestro señor. 

—Pues bien, madre, eso me aviva más la sed y la rabia de 
la venganza. Sin Gorchuelos me he quedado por la manceba 
del pastelero, y juro á Dios que sin pastelero ha de quedarse 
ella, y que he de meter al tal en tales lances y aprietos, que 
no salga de ellos para azotes, sino para la horca. 

—¡Sabes t ú , Galana, dijola vieja, que tanto me estás ha
blando del señor Gabriel de Espinosa desde que escapamos de 
Madrigal, que ya hace bien doce días , que se me figura que 
tanto Je aborreces, que sí hablas con él tres palabras, te vas á 
olvidar de maese Gorchuelos como si el tal no hubiese andado 
por el mundo ni le hubieses conocido, y te vas á volver loca 
por el pastelero? 

Bajó la Galana los ojos, se la colorearon las mejillas, estu
vo algún tiempo callada, y luego dijo: 

—Mirad, madre Martina: un día iba yo por la plaza con el 
manto atrás, la gargantilla buena de perlas y un ramo de flo
res en la mano, cuando sin saber cómo, me tropecé con un hom
bre; miré, me miró,—lástima de perla,—dijo,—qué buen mozo, 
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—dije yo para mí: y él pasó y yo pasé, y él se volvió para mi
rarme , y yo me volví para mirarle a él, y no hubo más, y á 
los cuatro dias, yendo yo con la Liebre por la plaza, le vi pa
sar á lo lejos, y pregunté á la Liebre, y la Liebre me dijo:—-
Es el señor Gabriel de Espinosa el pastelero, que hace pocos 
dias ha venido al pueblo después de haber estado ausente mu
chos años, es un buen mozo y parece muy hombre, ¿no es 
verdad?—Sí, pero me parece muy viejo, la respondí.—No es 
viejo, me dijo, que según he oido decir, no llega á los cua
renta años; y bien se le conoce esto en el mirar y en lo dere
cho y gallardo de la persona: solo que ha sido soldado, y le 
han curtido la piel y le han puesto blanco los trabajos. 

—Guando yo digo que no sabes lo que quieres. Galana, 
bien sé yo lo que me digo, dijo la vieja. 

—Pues mirad, madre; yo no puedo vivir así, porque me 
ahogo; y es menester que el señor Gabriel de Espinosa se ena
more de mí para que yo vengue á Gorchuelos poniéndole en 
un resbaladero que le lleve á la horca, ó para que Gorchuelos 
se me olvide y deje de darme guerra, si me enamoro como pen
sáis que será, del pastelero. 

—Pues estando él en Madrigal y tú en Yalladolid, no sé có
mo van á ser esos amores. 

—No está en Madrigal, sino aquí, hospedado en la posada 
Honda, dijo la Galana volviendo á ponerse encendida. 

—Calla, hija, ¿y cómo lo sabes tú? 
—Porque la Liebre me lo ha enviado á decir con uno de los 

estudiantes que se han venido de Madrigal, por la vergüenza 
que les han dado los azotes de Gorchuelos; y el mismo bachi
ller Burguillos, que es el que me trajo la noticia, me averiguó 
donde paraba el señor Gabriel. Él salió de Madrigal el mismo 
dia que nosotras por la tarde, y hasta ahora desde que llegó, 
ha mudado más de posada que de camisa: primero estuvo en 
el mesón del Perro; de allí se fué á la posada de la calle sin 
salida; luego, á la del Escribano; y anoche durmió en la po
sada Honda. 

•—Pues muchacha, ya haces tú más de lo que yo creia; ni 
un alcalde anda con más pesquisas que tú. 

—Por la cuenta que me tiene; yo soy de las que callan y 
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apañan; y oid, madre; yo estoy que muero porque el señor 
Gabriel de Espinosa se enamore de mí. 

—Pues allá t ú : qué quieres que yo te diga: ponte á su tope, 
y á la ventura de Dios. * 

—Madre, vos sabéis hacer bebedizos y filtros, y ya sabe
mos, que cuando queréis que un hombre se enamore, basta 
con que vos le echéis dos salutaciones, porque no es menester 
la tercera. 

—Mira, hija, yo te quiero bien, que al fin te he conocido 
rapaza, y en mis manos te has criado y lo que vales aparte de 
la hermosura que Dios te dió me Jo debes, y no quiero enga
ñarte; porque eso de los bebedizos, y los filtros, y los untos, y 
el levantar figura, son embolismos para engañar á tontos y sa
carles el dinero, y lo que una mujer no consiga con su palmito, 
y su arte y su ingenio, no lo alcanzará con todas las brujerías 
y todas las salutaciones de todas las viejas del mundo. 

—jAy, madre! dijo la Galana soltando un suspiro de todo lo 
hondo de su alma, y deteniéndose. 

—¿Te se ha torcido un pié, ó te ha entrado la basca, hija? 
exclamó la vieja. 

—¡Ay, madre! no: es que viene por entre aquellos árboles. 
—¿Quién? 
—Quién ha de ser, sino el señor Gabriel de Espinosa. 
—Pues algo lejos debe de estar; porque yo con mi cortedad 

de vista no le veo. 
—Vamos andando, madre, vamos andando, y á disimular. 

Y la muchacha echó á andar adelantándose algo á la vieja. 

V. 

Gabriel de Espinosa venia en efecto por el mismo sendero 
por donde iba la Galana, y debían necesariamente cnontrarse. 

La moza se preparó al encuentro, hizo lánguida su marcha, 
inclinó el semblante haciendo blanquear graciosamente su ca
beza , y con el manto echado atrás y recogido en el brazo, se 
fué como distraída al encuentro de Gabriel de Espinosa que ve-

T O M O u . 43 
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nia verdaderamente preocupado, y un momento después, la Ga
lana se tropezó con él. 

•—¡Ay señor, dijo, y que ensimismados veníamos los dos, que 
no nos hemos visto hasta que nos hemos sentido. 

Gabriel de Espinosa miró profundamente á la muchacha, y 
la dijo: 

—Perdonad, niña, si os he causado disgusto ó daño, porque 
yo iba acá tan metido en mis pensamientos, que lo mismo que 
he tropezado con vos hubiera tropezado con un poste. 

— N i disgusto ni daño, dijo la Galana, me habéis causado, 
sino mucho placer con vuestra cortesía. 

—De honrados es ser corteses con las mujeres, dijo Gabriel 
de Espinosa. 

— Y de mujer de buen alma es el agradecer que la traten 
mejor de lo que merece. 

—Vos merecéis bien que se os trate con cortesía, por lo lin
da y por lo discreta, y quedad adiós, niña, y mandad si os ocur
re algo. 

—Ved ahí que lo echáis á perder, dijo la Mari Galana; por
que estáis deseando perderme de vista, y eso no es cortesía, 
sino desden. 

—No lo toméis á mal, porque yo no os conozco. 
—Sí que me conocéis. 
- -¿Dónde os he visto? 
•—Aún no ha quince dias, en la plaza de Madrigal. 
— ¿De Madrigal sois? 

No señor, que nací en Salamanca, y dando vueltas por 
el mundo, fui á parar á Madrigal. 

A todo esto, y sin saber cómo, entrambos, ella á la 
derecha y él á la izquierda, hablan echado á andar lenta
mente. 

Ya sabemos que Gabriel de Espinosa tenia un gran defecto: 
el ser enamoradizo y dado al culto de la hermosura, fuese 
quien fuese la mujer hermosa con quien se encontraba. -

La Mari Galana que creia aborrecerle, estaba como hemos 
indicado, vivamente impresionada por é l , y emanaba de ella 
ese perfume embriagador que se exhala de toda mujer bella 
cuando está al lado del hombre que la interesa. 
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Gabriel de Espinosa aspiraba este perfume, y empezaba á 
embriagarse. 

Mari Galana lo nolaba, y por maestría y por deseo, empe
zaba á poner en juego todos sus medios de seducción. 

La vieja se habia quedado discretamente á retaguardia. 

V I . 

—¿Os acordáis ya de haberme encontrado, señor mió? dijo 
la Galana con un acento seductoramente dulce é insinuante. 

—Sí por cierto; y os he reconocido desde el punto en que al 
tropezar con vos os v i : me he acordado de vos muchas veces, 
y he sentido no volver á veros, porque cuando os vi la primera 
vez, me parecisteis muy bien. 

—¿De veras? ¿por vuestra salud, galán? 
— Y por la vuestra. 
—¿Y qué os importa á vos mi salud? 
—Mucho, porque no me habéis hecho ningún daño. 
—Pues lo siento. 
—¿Que lo sentís? 
— Y mucho. 
—¿Y por qué ? 
—Vamos, señor mió; que debéis estar muy acostumbrado 

á que todo se lo hablen las mujeres, y eso no está bien, ni lo 
haré yo; porque aunque soy una pobre muchacha, hablando 
con vos y para vos, soy una mujer que vale tanto como la pri
mera. 

—¿Y por qué? explicad me. 
—Porque os hablo con el corazón, sin falsedad ni interés, 

y el corazón, señor mió, es siempre altivo y honrado, cuando 
se dá de buena voluntad, 

—¡Ah! con que es decir 
— S í ; no quería decíroslo, y os lo he dicho todo. 
—Seguid, niña, vuestro camino, dijo tristemente Gabriel de 

Espinosa, y no os pongáis bajo la sombra del árbol maldito: si 
es verdad que me habláis con el corazón, huid de mí: no ha
blemos de si sois esto ó lo otro; en estos momentos para mí, y 
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hablando como habláis, sois como habéis dicho muy bien, una 
mujer que vale tanto como la primera; por lo mismo os hablo 
como quien os dobla la edad y ha sufrido mucho, y es muy des
graciado: como un padre indulgente: sentiré mucho que no me 
comprendáis. 

—¡Oh! sí , s í , os comprendo perfectamente, señor mió: se
guid , seguid hablándome así , porque vuestras palabras me de
leitan y me consuelan, porque yo soy también muy desgra
ciada. 

—Si esta no ha estudiado con el diablo, dijo la madre Mar
tina que iba oyendo la conversación, ha estudiado con su nie
to; y la desvergonzada me pedia cpnsejo cuando puede dárme
los. ¡Lástima que ese buen hombre no tenga minas de oro en el 
Perú! 

—La .desgracia es la herencia de los hijos de Adán, deeia 
entretanto Gabriel de Espinosa á la Galana; una cruz más ó 
menos pesada con que cargar los hombros encontramos todos 
al lado de nuestra cuna, y aquel vale más, que lleva su pesada 
cruz con más valor y más fortaleza. 

—Mirad, señor mió, que ya ha muchos dias que pasó la 
cuaresma, y que no sois capuchino: no se.me os vayáis por en 
medio de un sermón, porque esto es huirme el bulto y no que
rer entenderme. 

—Bien que os entiendo: á vos os sucede lo que á todos con
migo; os asombro: os venís á mí como se viene el pajarillo á 
la boca de la serpiente: creedme pues, porque os advierto que 
me parecéis un pájaro sabroso, y harto os digo con esto, y de
béis agradecerme el que os lo diga. 

—Pues mirad, señor Gabriel de Espinosa 
—¿Cómo sabéis mi nombre? 

—Quien quiere saber pregunta, y quien pregunta sabe: dijé-
ronme en Madrigal cómo os llamabais y quién érais, y lo que 
por el mundo habéis corrido, y lo gran soldado y lo gentil hom
bre que sois, con otras cosas que bastan para poner en cuida
do y hacer pensar en un hombre, á una muchacha que se pe
rece por los hombres de pro: en Valladolid me han dicho donde 
habéis parado y las posadas que habéis mudado, y que tenéis 
en otras los criados, y que cuando salís de noche no os acom-
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pañan, sino que os esperan donde vos les mandáis, y todo esto 
rae ha metido en tal ánsia de ser vuestra amiga, que si no os 
encuentro y hablamos, yo hubiera ido á buscaros y á deciros: 
—Yo soy esto, lo otro y lo de más allá: así como soy, estoy 
enamorada hasta las entrañas de vos: si me queréis, tenedme 
esclava; si no me queréis, tenedme enemiga. 

Miró profundamente Gabriel de Espinosa á la Galana, y se 
encontró con la profunda, franca, valiente y enamorada mi
rada de la jóven. 

—De Dios está que las aventuras me persigan, dijo Gabriel 
de Espinosa, y esta con vos es ta l , que os juro por mi honor, 
que me interesa más de lo que creéis. 

—Si vos traéis entre manos historias ó enredos, por los cua
les puede veniros daño, no creáis porque yo os he buscado, 
que soy yo cebo echadizo ó gancho de escribano; que no cabe 
en mí tal bajeza, ni he nacido yo para perder hombres ni 
armarles zancadillas. 

—Si yo tuviera por qué temer, no seria una mujer la que 
pudiera perderme, dijo Gabriel de Espinosa. 

—No confiéis mucho, porque puede ser que yo os pierda, 
dijo sériamente la Galana. 

—Pues ahora sí que no os entiendo. 
—Vais á entenderme, porque os voy á hablar muy claro: 

por mi alma y por la de mi madre, que yo no os olvido un pun
to, que sueño con vos, y por vos anhelo; pero no sé si os ódio 
con toda mi alma, ó si con toda mi alma ós adoro: creedme: 
como yo saque en limpio un dia que os aborrezco, os pierdo: si 
me convenzo de que os adoro, y no me queréis ó me dejais, 
me mato. 

—¡Vive Dios, rapaza, que me están dando tentaciones de 
probar lo que tú puedes conmigo, y si vales lo que pareces; 
que como tú valieras, yo te juro, que sin ser yo tuyo, habías 
de ser mucha personal 

La Galana se detuvo, miró con los ojos radiantes y húmedos 
á Gabriel de Espinosa, y le dijo: 

—Ya estamos cerca del Campo Grande, y no quiero que os 
vean conmigo: si os busco, ¿me afrentareis? 

—No por Dios; que no merecéis vos ser afrentada. 
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—Pues hasta muy pronto, señor Gabriel de Espinosa. Adiós. 
Vamos, venid, abuela, que el señor Gabriel y yo hemos ha
blado ya lo que teníamos que hablar. 

—Esperad, que no quiero yo que os vayáis sin una memo
ria mia. Ahí cerca hay una casa donde venden leche y refres
cos. Tomad, para que refresquéis con vuestra abuela. 

Y sacando del bolsillo d» sus gregüescos, un reluciente do
blón de á ocho, le dio á la Galana. 

Ardió en los ojos de esta un relámpago de indignación; to
mó el doblón de á ocho, y le tiró á lo largo del camino. 

—Para otro que no tenga el alma puesta donde la tiene la 
Galana; pero otra memoria vuestra la tomaria; dadme vuestro 
pañuelo. 

Gabriel de Espinosa sacó de su bolsillo un rico pañuelo 
blanco, y lo entregó á la Galana, que le guardó en su seno. 

—Tomad, dijo á seguida. 
Y entregó á Gabriel de Espinosa otro pañuelo no menos 

rico. 
—Esto es ya distinto, añadió. Adiós, pues, y hasta la vista, 

que será muy pronto. 
—A'dios, y buena ventura, contestó Gabriel de Espinosa, y 

se dirigió á buen paso al cercano portón de la huerta, y salió. 
Las dos mujeres salieron detrás, en paso más lento. 
La Galana iba profundamente pensativa. 

—¿Te se habrá derretido el corazón, hija? la preguntó la 
vieja con malicia; pues no hay para qué tanto; que el tal hom
bre, á poco más puede ser tu abuelo; que ya pasa de los cin
cuenta , y puede ser que aunque se le echen cinco encima, no 
se le haga agravio; y aunque de buena presencia, por el ves
tido se conoce que es menestral y no de mucha hacienda. 

—Lo mismo se me da á mí que sea pobre que sea rico, dijo 
la Galana, y que tenga sesenta años como si tuviera veinte y 
nueve. 

—Bien dicen que no se sabe lo que es el amor, dijo la vie
ja , y que los que más aciertan son los que lo declaran lo
cura ; pero yo confio en que esto te se pasará, y en que cono
cerás que la conversación con ese hombre no te tiene cuenta. 

—Yo no sé lo que me pasa: á un mismo tiempo le quiero y 
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le aborrezco; me espanta no sé qué cosa, y me parece que ese 
hombre es más que todos los hombres que yo he visto y ha
blado. Mirad, madre Martina, dijo la muchacha á tiempo que 
entraban por el arco de Santiago, deteniéndose yjmrando pá
lida y grave á la vieja: hay veces en que ese hombre se me 
presenta como un alma del otro mundo. 

—} Jesús mil veces, hija, y qué cosas dices! exclamó la 
vieja. 

—Otras veces, continuó la muchacha, me parece que ese 
hombre ha de morir ahorcado. 

—Vamos, hija, vamos áentrar aquí en la iglesia de Santia
go, dijo la vieja, á ver si con el agua bendita y con las pala
bras de la consagración te se salen los malos del cuerpo. 

— S í , madre, vamos, dijo la Galana; necesito rezar. 
Y las dos mujeres se entraron en el templo. 
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CAPITULO X I V . 

De lo que pasó una noche en el cementerio do los ajusticiados. 

I . 

Al oscurecer de aquel mismo día , Gabriel de Espinosa sa
lió del retirado aposento que tenia en la posada Honda, cerca 
del Ochavo, con sombrero gacho que le tapaba el rostro, espada 
de gavilanes, daga de ganchos, y capa de tercianela, que el 
rigor de los calores no permitía llevarla de paño, ni más que 
de seda, y aún así ligera. 

—Que Dios no me dé auxilios á la hora de mi muerte, dijo 
el ama de la posada al mozo de cuadra que estaba sentado junto 
á ella, en un banco á la puerta tomando el fresco, si este hom
bre no es mucho más de lo que parece per su traje. 

—Lo que es el caballo que ha traido, es un animal de los 
buenos bichos andaluces que cuestan un ojo de la cara, y el 
palafrenero que de la posada del Rinconcillo viene á cuidarle, 
le trata con más mimo que á una doncella, y no hay «quien le 
aguante sobre si la cebada es fresca ó añeja, ó si el cuartillo 
es corto ó largo, sin que fuera de esto se le saquen dos pa
labras. 

—Pero este hombre, sea quien fuere, come bien y gasta 
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mejor, y no repara en si la cuenta es mucha ó poca, y esto es 
lo que importa; que por lo demás allá se las haya y con su pan 
se lo coma. 

—Tan generoso es, que ayer le hurló uno de los dos criados 
que aquí tenia ciento cincuenta ducados de la maleta, y se ha 
contentado con despedirle, y no le.ha puesto por justicia. Asun
tos ó amores debe traer este hombre, por los que le importe 
andar encubierto, y siendo persona principal, andar en hábito 
humilde; y digo hábito humilde en la hechura, que en la tela, 
no baja de Holanda la ropa blanca, ni de sédala de encima: 
sin quitar que esta tarde, estando unos palafreneros del conde 
de Santistehan domando un potro bravo, y sin poderse averi
guar con él, el tal Espinosa les dijo:—Quiten allá, que para pa
lafreneros no sirven, ni á ese potro se le ha de tratar así, que 
no se sacará provecho: tráiganle aquí y aprendan lo que hay 
que hacer con estos tales.—Y se arrimó gentilmente al caba
llo, y se montó en él con tal bizarría y desembarazo, que ma
ravilló á todos, y le hizo mal de tal manera, que le dió algu
nas vueltas por el Campo Grande, y no se conocía que era po* 
tro bravo, sino que parecía caballo ya muy aleccionado. Esto 
se lo decía hace poco, á la caída de la tarde, un paje del con
de de Santistehan al chalan gitano que está en la posada, y 
por las señas que dió del tal hombre, yo conocí que era el se
ñor Gabriel de Espinosa. Y digo yo que amores deben tenerle 
en Valladolid, porque anoche una mujer muy rebozada en un 
manto, bajo el cual se la veía una muy rica saya, estuvo ha
blando con la Mari Gómez, y preguntándola qué hacia en la 
posada el señor Gabriel de Espinosa, á qué horas entraba y sa
lía, y si venían mujeres á buscarle: á todo lo cual le contestó 
la Mari Gómez lo que supo, y dice que la dama ó la mujer ó 
lo que fuera, para darla un ducado, sacó una mano muy fina 
y muy cuajada de cintillos; que no se la veia la cara porque 
traia el manto acandilado, y que en la calle se había quedado 
esperando una vieja dueña á lo que parecía, tan enmantada y 
tan tapada como su señora. 

—Pues sea lo que quiera el buen Espinosa, dijo la dueña 
de la posada, Dios le dé buena salud y le ayude, por lo gene
roso que es y por lo bien que paga. * 

TOMO n. 44 
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A este tiempo, salieron dos hombres de la misma posada 
rebozados en capas de bayeta con largas espadas al cinto, y 
echados los sombreros tendidos al rostro, y tomaron la calle 
arriba. 

—Allá van sus criados á servirle, dijo el mozo levantán
dose, y yo voy á echar pienso á la muía del arcediano, que 
no quiere que trate con ella otro más que yo. 

Y el mozo se metió en la posada. 

I I . 

Gabriel de Espinosa anduvo y anduvo, hasta que llegó á 
las tapias del cementerio de los ajusticiados, que se llamaba 
de san Andrés. 

Tocó á la puerta con la mano quedo, y sin duda de detrás 
de la puerta le esperaban, porque esta se abrió en seguida, 
volviéndose á cerrar en cuanto hubo pasado Espinosa. 

Quien habia abierto era un hombre tan rebozado, que no 
podía distinguirse quién era, porque á más de su rebozo le 
envolvía la noche oscura, y no se veia en el cementerio más 
luz que la de un mezquino y ahumado farol que habia en una 
cruz de madera en medio del cementerio. 

Al rededor de la cruz y de una manera confusa, se veian 
los bultos de algunos hombres y hácia ellos se encaminaron^ 
pasando por encima de los montecillos de las sepulturas, y 
tropezando acá y allá con alguna calavera y pisando huesoSj 
Gabriel do Espinosa y el hombre que le habia abierto. 

Cuando llegaron á la cruz, pudo ver Espinosa que eran tres 
hombres, que junto á la cruz esperaban. 

—Buenas noches, amigos mios, les dijo; triste cosa es ha
ber de veniros á buscar rebozado y encubierto como un mal
hechor, de noche y á un cementerio de ajusticiados, dejando á 
los criados de trecho en trecho para que avisen si sobreviniese 
algún peligro ó por estos sitios echaren rondas. 

— No se aflija por eso vuestra magostad, señor, dijo uno de 
aquellos hombres, que por la voz mostró ser el duque deCoim" 

•4 
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bra; que tras la sombra viene la luz, y ya no están lejos los 
dias claros para vuestra magestad. 

—Sentémonos al pié de la cruz como podamos, y cerca los 
unos de los otros, á fin de entendernos aunqtfe hablemos bajo, 
y concluyamos lo más pronto posible; separémonos cuanto an
tes, que si por acaso nos sorprendiesen y nos encontrasen jun
tos, podria sobrevenir una gran desdicha. 

Sentóse sobre una sepultura Gabriel de Espinosa, y los otros 
tres hombres y el que le habia abierto, se sentaron apiñados á 
sus piés. 

IIÍ. 

—¿Qué tenéis que contarme de vuestros sucesos en Madri
gal? dijo Espinosa; que como no hubiera sido prudente enviar 
carta ni recado, no sé nada, y tengo ánsia por saber. 

—La señora doña Ana de Austria está muy contenta de 
vuestra magestad, dijo el duque de Coimbra, y nos ha dado 
muy buenas recomendaciones para su tio el rey don Felipe, en 
el asunto aparente que traemos. 

—¿Y qué dice doña Ana de mi repentina partida? preguntó 
Gabriel de Espinosa. 

—La señora doña Ana dice, contestó el marqués de Almeida, 
que vuestra magestad ha hecho muy bien, después del escán
dalo del estudiante y de haber sido seguidos aquella noche 
vuestra magestad y fray Miguel de los Santos, pudiendo esca
par sin ser reconocidos por milagro, en salir del pueblo para 
evitar peligros é inconvenientes; y que aunque ella quisiera te
ner la felicidad de no perder de vista á vuestra mageslad ni 
un momento, se consuela con la esperanza de que pronto ten
drán fin estos trabajos, y vuestra magestad no tendrá que an
dar oculto bajo un nombre humilde, ni ella la pesadumbre de 
e'star separada de vuestra magestad. 

—¿Y vamos, mi buen conde de Novoa, dijo Gabriel de Es
pinosa , vos que sois tan aficionado á saberlo todo, sabéis lo 
que se dice en el pueblo, del pastelero Gabriel de Espinosa? 

—Dicen, señor, que Gabriel de Espinosa es mucho hombre 
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para pastelero, y que se ha ido á Valladolid á buscar oficio 
más honrado y de más ganancia, y pueblo más grande donde 
vivir más ancho y más divertido que en Madrigal. 

—¿Y qué dicen de la reina? ¿qué hace mi esposa? ¿qué vida 
trae? 

—Su magestad, señor, dijo el duque de Coimbra, vive 
completamente retirada, y por las tardes sale un rato con su 
alteza la princesa doña Gabriela, y acompañada del buen Gil 
López, á las huertas que hay á las márgenes del rio, á donde 
nosotros solíamos ir siempre que podíamos hacerlo sin excitar 
sospechas y acompañados de nuestros criados, no para espar
cirnos, sino para servir de guardia desde lejos á su magestad, 

—¿Qué semblante tiene la reina? 
—Triste, pálida y cuidadosa, señor, dijo el conde deNovoa. 
—Historia tan extraña como la mia, no se lee en ningún 

libro, ni la han visto los nacidos, dijo suspirando Gabriel de 
Espinosa: con mala estrella nací, y mucho me temo no acabe 
yo con mala estrella. 

—Pues ya, señor, poco tiempo queda para salir de cuida
dos, y que lo decidan las armas, dijo el duque de Coimbra; 
mañana mismo partimos de Valladolid para la corle, si es que 
vuestra magestad no nos manda otra cosa, y antes de quince 
dias, porque el protesto que traemos es de fácil resolución, y 
llevamos grandes recomendaciones de la señora doña Ana, es
taremos en Lisboa, y en un punto estará preparado todo para 
el momento en que vuestra magestad pise la tierra de su reino. 

—Cada momento que pasa me pone en cuidado: parece que 
un mal espíritu arroja delante de mí contingencias y peligros 
que me atajan el camino: ya en muy poco estuvo que la in
solencia de aquel mal aventurado estudiante que murió de los 
azotes, me arrojase en la cárcel, y diese lugar á informacio
nes que pudieran haberlo malogrado todo. 

- —|Dios protejo á los reyes! dijo el marqués de Almeida. 
—}É1 los hace, y Él los deshace! dijo Gabriel de Espinosa. 
—jLa cabeza de los reyes es sagrada! dijo el conde de Novoa. 
—¡ Maldito es de Dios el que toca á los ungidos del Señor í 

dijo el marqués de Almeida. 
—Los juicios de Dios son incomprensibles; Él rodea con 



DE MADRIGAL. 349 

una aureola de sangre la cabeza de los mártires; É l , que 
hirió la fuente de Saúl , de Nemrob y de Baltasar, castiga con 
una justicia inexorable los pecados de los reyes: Él ha dicho: 
pro me reges regmnt: Él redujo á polvo la soberbia Babilonia: 
Él ha herido de una manera terrible la frente de los soberbios, 
dijo profundamente impresionado Gabriel de Espinosa, y con 
un acento lleno de solemnidad y de grandeza. 

—Pero Dios no hiere á sus pueblos, dijo el duque de Goim-
bra; Dios no quitará á Portugal, matándole su rey, la espe
ranza de ser libre. 

—Portugal merece la ira de Dios, dijo con voz tenante Ga
briel de Espinosa olvidándose de que era prudente hablar 
quedo. 

—¡ Señor! dijeron á un tiempo como impulsados por un mis
mo pensamiento y con la entonación de una dolorosa protesta, 
los tres grandes de Portugal, pero con un profundo respeto á 
Gabriel de Espinosa. 

—jSíl [Portugal es cobarde! insistió Gabriel de Espinosa; 
Portugal, después de la muerte de mi tio el cardenal don En
rique , debió alzar á todo su poder sobre el trono, á mi primo 
don Antonio de Portugal, prior de Ocrato: importaba poco el 
incontestable derecho de mi tio el rey don Felipe á la corona 
de Portugal: muerto yo ó desaparecido, muerto el cardenal 
don Enrique, la cuestión era más alta 

—Pero por lo mismo que es tan alta, se debe hablar de ella 
más bajo; dijo hablando por primera vez el hombre que habla 
abierto la puerta del cementerio á Gabriel de Espinosa: tienes 
la sangre viva, demasiado viva, hermano, y el humor agrio 
en demasía; has nacido para ser imprudente, y para tener con 
el alma en la garganta á los que te aman: ¿ que más prueba de 
que eres el rey don Sebastian, que el ser todavía á pesar de 
tus años y de tus desgracias, el mismo mozo, audaz, temera
rio y loco, que llevó á morir en una empresa insensata á la flor 
de la nobleza portuguesa, al honor portugués, sobre el funesto 
y sangriento campo de batalla de Alcázar-Kivir? Habla, habla 
más bajo, Sebastian; mira que este cementerio es pequeño; 
que sus tapias no son altas, que los que aquí duermen el sue
ño de la muerte son ajusticiados; que las calaveras que hemos 
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tropezado con nuestros piés han sido separadas de su tronco por 
el cuchillo del verdugo; que ahí , donde se eleva esa cruz som
bría, ha estado sepultado hasta que la gran reina doña Isabel 
le llevó á su soberbio panteón de Santiago en la iglesia mayor 
de Toledo, el monstruo de la fortuna; el que valia más que un 
rey de Portugal, el gran privado del rey don Juan el segundo, 
el muy magnífico y muy poderoso señor condestable don Alvaro 
de Luna; que estás pisando polvo de infamia y de grandeza; 
que tienes bajo tus piés crímenes y desgracias, y es necesario 
que salgas de aquí convertido, transformado; que es necesario 
que evites con suma prudencia los acontecimientos funestos que 
pueden sobrevenir si te dejas llevar de tu natural osado é iras
cible: ¿qué importaba que un mal nacido estudiante se atre
viese con palabras groseras á Sayda Mirian? pensar debiste so
bre eso, por qué he aquí tu martirio: sufrir lo que otro no sufri
r ía; apurar el cáliz de lo amargo; no desnudar jamás la espa
da; no levantar jamás la voz, sino ya en la última defensa del 
honor de tu esposa ó del honor tuyo, ó en el gran peligro de tu 
vida, ó de la vida de tu esposa y de tu hija. 

—¿Quién es este hombre que habla así? dijo el duque de 
Coimbra, cuya soberbia de noble y de gran señor, y cuya vani
dad portuguesa se hincharon de tal modo, que no pudieron de
jar de salir por su boca y por sus ojos y por todos los poros de 
su cuerpo. 

—Es quien puede y debe hablarme de este modo, dijo con 
severa y enérgica magostad, pero en voz contenida, Gabriel de 
Espinosa. 

—Perdone vuestra magostad, señor, dijo el duque de Coim
bra, porque nosotros creíamos que este hombre no era más que 
un geno vés llamado Pietro Mastta. 

Y á pesar de lo humilde de las palabras del duque de Coim
bra respecto á Gabriel de Espinosa, saltaba de debajo de ellas 
un punzante desprecio para Yhaye-ben-Shariar. 

—Oye tú , viejo é hinchado duque portugués, dijo con acento 
tranquilo Yhaye; y vosotros, marqués de Almeida, conde de 
Novoa, que os creéis tanto como vuestro rey, y poco menos 
que el Dios Altísimo y Único, oíd lo que voy á deciros en pala
bras de paz y de consejo: 
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Y Yhaye que estaba sentado á los piés de Gabriel de Espi
nosa , más abajo que él , á quien como hemos dicho servia de 
asiento el pequeño alzado de una sepultura de tierra, apoyó su 
brazo en las rodillas de Gabriel y en la mano de aquel brazo 
su cabeza. 

—Este hombre, en que tan familiar, tan cariñosamente me 
apoyo, vuestro rey don Sebastian de Portugal, el bravo y el 
ansiado por su reino, es mi hermano: más que mi hermano, mi 
hijo; porque he sacrificado por él mi corazón, mis tesoros, mi 
familia, mi pátria, mi religión. 

—iOhl es verdad, hermano, dijo conmovido Gabriel besando 
. en la frente á Yhaye-bcn-Shariar. 

—Déjame, déjame proseguir, Sebastian, dijo Yhaye con voz 
tranquila y siempre contenida: escuchad vosotros, grandes del 
reino de Portugal; el que os habla, ha sido y es más grande 
que vosotros; cabalgaba yo en batalla, la lanza teñida en san
gre hasta la rnano, ensangrentado el caballo hasta las cinchas, 
en sangre portuguesa y española, en sangre de nuestros vie
jos y aborrecidos enemigos, el dia de la batalla de Alcázar-Ki-
vir: el aire de la victoria hacia flotar mi alquicel negro de al-
moravid y mi estandarte verde de emir de mil ginetes, que en 
tropel conmigo atrepellaban encarnizándose en ellos los escua
drones cristianos: yo era entonces feliz; el Koran flotaba sobre 
un lago de sangre en que estaba sumergida la cruz: aspiraba 
yo con delicia el ambiente de un dia de venganza contra los 
cristianos; me embriagaba con el olor de su sangre aborrecida; 
los veia caer, como caen las espigas bajo el granizo; y yo, en
tonces , nobles señores, rodeado de la victoria, era un principe 
poderoso, que llevaba tras su estandarte un ejército: era yo 
uno de los siete emires del imperio, que contaba por miles sus 
esclavos, por cientos las hermosas mujeres de su harén, y 
que media como se mide el trigo las doblas de su tesoro. 

Yhaye-ben-Shariar se detuvo, como para dar fuerza con 
aquella pausa á su discurso, y ninguno de los tres nobles le 
contesló. 

Estaban dominados por lo que habia dicho Yhaye, y por la 
manera con que lo habia dicho. 

Yhaye continuó después de algunos segundos de pausa. 
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—No podia yo adivinar entonces, embriagado por el triunfo, 
que aquel rey de Portugal cuya derrota veia yo con la alegría 
cruel de una fiera, llegarla á ser mi hermano; llegaría á ser 
amado por mí con toda mi alma; antes que todo. 

Yhaye se detuvo otra vez, y después de una ligera pausa, 
continuó: 

—Una mujer, una niña de diez y seis años, un arcángel del 
sétimo cielo, una noble princesa, una sultana, hija de un xerife 
que no era sultán porque era tan grande que despreciaba el im
perio, de un hombre que con una sola palabra hubiera conmo
vido al Africa como un volcan, desde el Estrecho de Gibraltar 
hasta las cumbres del Atlas; la hija de este hombre, más pode
roso que el más poderoso rey de Europa, oyó hablar del rey de 
Portugal, y le pareció tan grande el que solo habia sido loco, 
que ansió conocerle, aunque solo pudiese conocer su cadáver, 
porque se decia que el rey portugués habia muerto en la batalla: 
esta mujer era la sultana Sayda Mirlan, y á Sayda Mirian la co
nocéis, la conocéis, nobles señores; porque ella es vuestra reina, 
la esposa de vuesfro rey; la cristiana doña María de Souza, que 
lo ha sacrificado todo á su amor. 

Sin ella, vuestro rey no existiría: ella le buscó y le encon
tró entre montones de cadáveres; ella, con esa paciencia y ese 
cuidado que solo puede tener por un hombre una mujer que le 
ame, como es capaz de amar una mujer que valga tanto como 
la sultana Sayda Mirian, le disputó á la muerte, y se lo ar
rebató. 

Ella que pudo ser esposa del emperador Sidi Ahtmed que la 
adoraba, despreció por un rey vencido y casi cadáver, á un sul
tán vencedor. 

Ella, que pudo ser con solo quererlo, sultana propietaria 
de Marruecos, venciendo á su vez al sultán Sidi Ahtmed, des-
preoió aquella magnífica corona, por su moribundo rey cris
tiano. 

Ella cuando le vió salvo, cuando con mi ayuda, porque yo 
era esposo y lo soy de su hermana, huyó de Marruecos con don 
Sebastian; pasando á Túnez donde yo tenia mis palacios, mis 
tesoros y mis naves, se hizo cristiana para ser esposa de vues
tro rey, y no fué suya hasta que fué su esposa legítima. 



D E MADRIGAL. 353 

Los inmensos tesoros de su padre se han perdido en las em
presas marítimas de don Sebastian. 

Y oid aún, y esto es lo que á mí toca: por procurar á vues
tro rey el amparo de la poderosa república de Venecia, yo he 
hecho traición á mis hermanos de Africa, y he servido de tal 
modo á aquella República, y ella ha premiado de una manera 
tal y tan alta mis servicios, que ahora mismo, señores, soy lo 
que no podréis ménos de escuchar con asombro; monseñor Pie-
tro Mastta, patricio á la par de la república de Génova y de Ve-
necia, y senador y del Consejo de los Diez del Estado vene
ciano. 

—¿Y sois, vos, príncipe, dijo el duque de Goimbra, el que 
enviasteis á Lisboa y á mi casa con un esbirro de la república 
de Venecia, el retrato auténtico del rey don Sebastian? 

—Yo fui, dijo Aben-Shariar. 
—Pues bien, señor, dijo el duque de Goimbra, que Dios os 

bendiga por lo que habéis hecho por el rey don Sebastian, como 
el reino de Portugal os bendice por mi boca. 

—-Pero aprended de mí, nobles señores; lo que os he referido, 
no ha sido más que un ejemplo de lo que pueden hacer la leal
tad y el amor: no basta con que tengáis un buen deseo; es nece
sario que el buen deseo acompañe á la obra heroica; porque pa
ra lograr el premio de una buena acción, no basta con haberla 
intentado; no basta con haber arrostrado hasta cierto punto el 
sacrificio; es necesario llevarle completamente á cabo: hasta 
ahora, no habéis hecho otra cosa que venir encubiertos con un 
protesto á Castilla, y esto es fácil y hacedero: esto no merece 
tomarse en cuenta; pero ya conocéis á vuestro rey, le habéis 
conocido; desde este punto, si queréis seguir siendo dignos del 
ilustre nombre que lleváis y de la gratitud de vuestra patria, 
debéis sacrificarlo todo á vuestro rey, porque sin vuestro rey, 
no hay para Portugal dignidad, ni esperanza de libertad, y os 
veréis unidos para siempre á los reinos que están bajo la coro
na de España, y un dia veréis rotos vuestros fueros y vuestras 
libertades, y bajo el verdugo los mejores de los vuestros, como 
bajo Gárlos V y Felipe I I sobre sus fueros rotos, han visto los 
aragoneses y los castellanos rodar las cabezas de Lanuza, de Pa
dilla, de Bravo y de Maldonado. 

TOMO n, 45 
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El rey don Sebastian no es para vosotros un rey solamente; 
es la patria, la independencia, la libertad, el honor. 

—¡Sí! dijeron á un tiempo y enardecidos los tres nobles. 
—Yo espero, dijo Gabriel de Espinosa, que vosotros haréis lo 

que os aconseja vuestro interés como portugueses, y vuestra 
lealtad como vasallos: yo no quiero, yo no puedo creer que va
ciléis ni que seáis cobardes, ni que haya un solo portugués, que 
avergonzado de su pasada cobardía, no arrostre bravamente el 
martirio, llevando por bandera el nombre del rey don Sebastian. 

—Por la divina sangre de Jesucristo Crucificado, dijo el du
que de Goimbra, y por Nuestra Señora de Belén, que los portu
gueses darán una muestra harto clara de su valor, de su leal
tad y de su hidalguía: que ellos, señor, harto han hecho, y no 
han podido hacer otra cosa. 

—(No, vive Dios! que cobardes han sido, y el recuerdo de 
su cobardía es lo que me pone aún vergüenza en el rostro, y lo 
que es en gran parte la causa de que yo haya vivido tantos 
años, huido, ignorado y encubierto: que lo que yo á todas las 
potestades de la tierra que conozco, y me han ayudado , he di
cho, de que por vergüenza que tengo del mal fin de la batalla 
me he escondido, y lo del voto hecho de no reinar en veinte 
años, no es más que un pretesto, por no decir que lo que me ha 
tenido escondido, ha sido la cobardía de los portugueses; por
que sí ellos todos y cada uno hubieran sido como su rey y una 
vez en batalla, se hubieran propuesto quedar sobre el campo, ó 
muertos ó vencedores, no digo yo el rey don Felipe, ni el du
que de Alba, ni aún el duque del Infierno; sino Dios solo hu
biera podido sonrojar ni un semblante portugués, haciéndole ver 
puesto el yugo sobre la cerviz de Portugal: porque si la victo
ria á veces es imposible, morir es posible siempre: y el que mue
re porque vencer no ha podido, es tanto ó más honrado que el 
que vence, aunque las dificultades para vencer hayan sido casi 
insuperables. 

—Vuestra magostad, dijo el conde de Novoa, mide por su 
gran corazón el corazón de los demás, y esto, por desgracia, no 
es cierto; porque si lo fuera y todos los portugueses tuvieran el 
heroico aliento de vuestra magostad, Portugal seria una nación 
de reyes bravos, y serian sus esclavas las otras naciones del 
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del mundo: y porque vuestra mageslad es así, porque su cora
zón solo vale lo que un grande ejército, los portugueses afligi
dos vuelven á vuestra magestad los ojos llenos de lágrimas, y 
no creen lo que se ha dicho de su muerte, porque no quieren 
perder la esperanza, y vuestra magestad es la única esperanza 
del vencido reino de Portugal. ¿Pero qué habíamos de hacer, 
señor, sin rey, divididos en bandos, vendidos la mayor parte de 
los nobles, que como no hay vino generoso que no tenga heces, 
no hay nación, por hidalga que sea, que no tenga hijos traido
res y espúreos, exagerados otros en la legitimidad, oyendo de 
una parle predicar el derecho del rey don Felipe, y por otra el 
doblar de los alambores del ejército del rey de España, con que 
el duque de Alba entraba á sangre y fuego por Portugal? Se pe
leó; pero fué necesario arrojar las armas, porque nuestros mis
mos hermanos se volvían contra nosotros, proclamando la legi
timidad del rey don Felipe, y los teólogos lo predicaban en las 
iglesias : las Cortes andababan revueltas, y el prior de Ocrato 
huian cobardemente, y las mujeres arrancaban las armas de las 
manos á sus hijos y á sus maridos. 

—¡Vergüenza y oprobio!.... Portugal merece ser esclavo, y lo 
que sucedió ayer, es posible que suceda mañana, dijo Gabriel 
de Espinosa. 

•—No, Sebastian, no; un pueblo con cabeza vale más yes 
más fuerte que un pueblo desmembrado, dijo Aben-Shariar. 

—Decís bien, caballero, dijo el duque de Coimbra : el solo 
nombre de rey don Sebastian, la sola noticia, aunque fuese 
falsa, de que nuestro rey pisaba la tierra portuguesa, haría y 
hará, de cada portugués un héroe; porque vos no sabéis, se
ñor, añadió el duque dirigiendo la palabra á Gab riel de Espi
nosa, vuestra ipagestad no puede ni aún figurarse lo que su 
reino le adora: cuando un extranjero vé en las calles de las po
blaciones de Portugal un hombre con la cabellera larga á lo 
nazareno, con la barba luenga y vestido de tosco buriel, es ne
cesario decirle cuando pregunta quién es aquel hombre:—Es 
un sebastianista: espera la venida de nuestro muerto rey don 
Sebastian, como esperan aún los judíos la venida del Mesías. 

— Y esos sebaslianistas, dijo con amargura Gabriel de Espi
nosa, me negarán, como los judíos negaron al Mesías, y rae 
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llamarán impostor, si por una desgracia muy posible caigo bajo 
el poder de Felipe I I , antes de poder presentarme con la espada 
desnuda y la corona ceñida á los portugueses. 

—Dios que ha conservado la vida de vuestra magestad tan
tos años, y le ha salvado de tantos peligros, dijo el duque de 
Goimbra, guardará á vuestra magestad durante los pocos dias 
que faltan para que vuestra magestad lleve á cabo su empresa. 

—Véame yo á caballo entre vosotros en batalla, y después, 
que suceda lo que Dios quiera, 

—Yo no veo tan negro como tú lo que ha de suceder, Se
bastian , dijo Yhaye; el peligro está aquí , en esta tierra de 
Castilla, y no es tanto, que sea necesario alarmarse: nadie 
sospecha de t í : es cierto que llaman la atención tu bravura, 
tu olor á noble y á rico, y las aventuras que de tí se cuentan; 
pero en esta nación que sostiene hace tanto tiempo una guerra 
que podría llamarse universal, porque en todas las partes del 
mundo, aún en las regiones más apartadas tiene guerra, donde 
hay tanto soldado aventurero, que después de muchos años vuel
ve á su pueblo rico y cargado de aventuras, y acompañado tal 
vez de una ilustre dama, no es nuevo lo que en tí han visto, 
ni las gentes de justicia pueden extrañarlo, ni el mismo rey si 
lo supiera lo tomaría á novedad; porque sabe bien que le vie
nen ricos y honrados del Nuevo-Mundo, y de Italia, de los Países 
Bajos valientes veteranos: tú tienes, gracias al dinero que han 
costado, papeles bastantes para probar que eres un soldado 
viejo, y ninguno de los que te conocen tiene interés en ven
derte. 

— E l rey de España es muy fuerte, dijo sombríamente Ga
briel de Espinosa, está apoderado de Portugal, y fuerza es de
cirlo, señores, la empresa es hoy casi insuperable; por eso 
quería yo que se esperase algo: el rey don Felipe es viejo, no 
puede vivir mucho tiempo, y muerto é l , el príncipe don Feli
pe, que será el rey Felipe I I I , seria infinitamente más fácil de 
vencer, porque el príncipe es apocado y débil, y en nada se pa
rece á su padre, que cuanto más viejo es se hace más fuerte 
y más terrible. 

—Tarda en llegar una persona, dijo Yhaye, que te conven
cería de que no es tan fuerte como crees el rey don Felipe, 
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—¿Qué persona es esa? 
—Un francés de los que ayudaron á Antonio Pérez, el secre

tario que fué del rey don Felipe, á escapar de la cólera de su 
señor: un soldado antiguo, que era salteador en la montaña de 
Cataluña cuando la fuga de Antonio Pérez, y que está hoy al 
servicio de éste. 

—¿Y para qué viene ese hombre? dijo Gabriel. 
—Antonio Pérez está al servicio de Enrique IV de Francia, 

y Gárlos Cabrían, que es ese soldado, ese salteador que te he 
dicho, está al servicio de Antonio Pérez: por lo mismo, las car
tas que traerá para tí de Antonio Pérez, vienen á ser como si 
fuesen de Enrique IV. 

—¿Ydebiavenir ese hombre aquí? dijo Gabriel. 
— S í , y debia haber llegado. Pero calla, rae parece que oigo 

su seña. 
—¿Es su seña un silbido semejante al de una lechuza? 
—Sí, eso es: no me habia engañado: espera. 

Y Yhaye se levantó, y se encaminó á la puerta del cemen
terio. 

iV. 

Gabriel de Espinosa y los tres nobles portugueses se que
daron esperando en silencio. 

Poco después, se oyeron los pasos de Yhaye y de otro 
hombre. 

Al fin, al escaso reflejo del farol que pendía de la cruz, Ga
briel de Espinosa vió junto á sí á un fraile trinitario con la ca
pucha calada, que habia venido con Yhaye. 

—¿Quién de vosotros, señores, dijo el fraile, es el señor Ga
briel de Espinosa? 

—Yo, dijo Gabriel: ¿traéis algo para mí? 
—Traia , pero ya no traigo. 
—¿Y qué traiais? 
—Una larga carta del señor Antonio Pérez, para su mages-

tad el rey don Sebastian de Portugal, con órden de entregarla 
al señor Gabriel de Espinosa. 
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—¿Y qué habéis hecho de ella? 
—Me la he comido; y á fé á fé, que como era tan larga, me 

ha costado trabajo y bascas el tragarla. 
—¿Y por qué os la habéis comido? 
—Porque no se enterara de ella un alcalde con una ronda, 

que sin duda se habia empeñado en saber quién yo era y á 
dónde iba; y como la carta no se habia escrito para é l , y no 
tenia para qué leerla, me la comí, para que no se apoderase 
de ella si me cogia, y se enterase de lo que no le importaba. 

—¿Y cómo habéis escapado del alcalde? 
— A tenazón: yéndome á él , dándole un cambio, y perdién

dome por unas estrechas calles, más intrincadas que un ovillo. 
—¿Y ha sido muy lejos de aquí donde habéis dado el tenazón 

al alcalde? 
—¡Oh, si! lejos: cuando vi que me seguían, en vez de acer

carme á este sitio, empecé á alejarme de él : el buen salteador, 
cuando le siguen la pista, no debe tomar el camino de su ma
driguera. 

—¿Y no habéis tenido ningún otro tropiezo antes de llegar 
aquí? 

—No señor: en Valladolid, y particularmente en este bar
rio, se acuesta la gente muy temprano, y no se vé un alma por 
la calle: el motivo de que yo no haya llegado antes, ha sido 
el haberme seguido, el haber tenido que rodear mucho; pero 
ya estoy aquí, y no se ha perdido nada. 

—Pero vuestra venida es inútil, puesto que os habéis visto 
obligado á comeros la carta que para mí traíais del señor Anto
nio Pérez. 

•—No es tan inútil como creéis mi venida: porque previendo 
que podia suceder que yo me viese obligado á quemar ó co
merme la carta, la habia leído muchas veces, y puedo deciros 
su sustancia, sin que falte nada de lo que importe, y con me* 
nos palabras que la carta; porque como el señor Antonio Pé
rez es muy hombre de letras, en poniéndose á escribir no acaba 
nunca, y gasta y gasta papel, sin considerarvque puede ser 
muy bien que un cristiano tenga que comerse la carta. 

—Decidme, pues, lo que la carta contenia, dijo Gabriel de 
Espinosa, que yo lo diré al rey don Sebastian. 
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—Dice el señor Antonio Pérez, que el caballero francés que 
tanto estima al rey don Sebastian, está en muy buen ánimo: 
que dentro de muy pocos dias los ejércitos franceses estarán en 
los Países Bajos para ayudar al príncipe de Orange contra el 
rey de España, y que al mismo tiempo otro ejército francés 
entrará en el Monferrato y en el Milanesado: que las flotas 
francesas amagarán las costas españolas del Mediterráneo, y 
mientras, que una gran flota inglesa se pondrá á la vista de Es
paña, por la parte del Océano: que el rey de Francia avanzará 
además á los Pirineos amagando una entrada, por todo lo cual 
el rey don Felipe se verá obligado á quitar fuerzas y capitanes 
de Portugal, y recoger toda la gente que pueda para hacer 
frente á los enemigos de que se vea rodeado; y como con las le
vas hechas de pronto y con los enganches no podrá reunir 
gente bastante ni buena, habré de quitar de Portugal la mitad 
lo menos de los cuarenta mil hombres que allí tiene, y lo que 
vale más , muchos buenos capitanes que tienen bajo su man
dato aquellas tropas: Portugal está tranquilo y casi parece 
contento, y aunque el rey don Felipe es muy receloso y de nada 
se fia, como los gobernadores que tiene en Portugal le dan 
muy buenas noticias de lo pacífico que se muestra aquel reino, 
no puede ver ni verá peligro, dejará tan descargado de gente de 
guerra á Portugal, que bien podrán los portugueses habérselas 
con ellos y no dejar uno. Dice también el señor Antonio Pérez, 
que suponienrlo como es de suponer, que el rey de España no 
mueva un soldado de Lisboa, una noche en aquella corte, como 
la de san Bartolomé en París en que los hugones fueron cazados 
como zorros, seria una cosa muy buena y no difícil; porque los 
soldados españoles no están en casernas ni acampados, sino alo
jados á la desbandada en las casas de los vecinos. Y prosigue 
diciendo el señor Antonio Pérez, que si cautelosamente como se 
hacen estas cosas, se advirtiese á todos los vecinos de Lisboa 
que tal noche á las doce, en tocando á arrebato la campana 
de Nuestra Señora de Belén, el que pudiese matase en su ca
ma al soldado que hubiese en su casa, y se apoderase de su ar
cabuz y se pusiese en la ventana para tirar á los que pasasen 
por la calle acudiendo á la alarma, para lo cual, á los prime
ros golpes de la campana debian iluminarse todas las casas? 
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para que se viesen bien á los que pasasen por la calle, en po
cas horas no quedaría un soldado castellano en Lisboa que 
no estuviese muerto ó preso. Y dice el señor Antonio Pérez, 
que como seria bueno recoger las armas y las municiones de 
los soldados que cayesen en la calle, para que no tuviesen pe
ligro los que á recoger estas armas saliesen, debian ir con la 
camisa puesta sobre todo, ó con otra señal cualquiera, pero 
ta l , que por ella se pudiese distinguir bien los que eran por
tugueses. Y dice el señor Antonio Pérez por consejo del caba
llero francés amigo suyo, que entiende mucho de estas cosas, 
que no bien haya sonado el primer golpe de la campana de Be
lén , el rey don Sebastian que ya estará sobre la costa, tan 
cerca de Lisboa como sea necesario para que no se aperciban 
las galeras españolas de que hay turcos en la costa, salte en 
tierra con la gente que llevare, que más valdrá que sea esco
gida que mucha, y se entre por Lisboa y embista como quien 
es tan buen caballero y tanto interesa en el logro de la jornada. 
Y dice el señor Antonio Pérez, que el caballero francés dice, que 
esto ha de hacerse por la posta, porque el rey don Sebastian 
metido donde está, le rodean los peligros, y vive de casualidad 
y con el ay en los labios: que el caballero francés nunca apro
bó que el rey don Sebastian fuese á donde está; antes bien que 
se quedase en Marsella ó en otro puerto francés del Océano, que 
así se lo aconsejó al rey don Sebastian, y que teme que el no ha
ber seguido el consejo no le pese, y se alegre mucho el rey don 
Felipe. Y dice el señor Antonio Pérez, que en cuanto á lo de 
los dineros, el caballero francés no vé una libra tornesa ni por 
las nubes, á pesar de que necesita tanto para los asuntos en 
que anda metido; y que si los señores portugueses y los otros 
de Portugal, chicos y grandes, están pobres y le dieron ya lo 
que pudieron, menester será que el señor Gabriel de Espinosa 
se ingenie con la la monja y vea lo que la saca para el rey don 
Sebastian, que dicen que la monja es rica, y á nadie más que 
á ella conviene que el rey don Sebastian salga adelante, como 
quien luego ha de partir con él las dulzuras de la buena suerte: 
que harto hacen por allá con lo que hacen, y lo que es en es
to, ya sabe vuestra merced, señor Gabriel de Espinosa, que á 
Monsieur es menester darle con un mazo en el codo para que 
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suelte, y que lo diga si no el señor Antonio Pérez, que se fué 
á su calor, y ahora anda por. París poco menos que pigriciento, 
que con haberle dado una casa vieja y dos suizos para que le 
guarden, cree haber hecho lo bastante, y el pobre señor Anto
nio Pereí anda encogido y acobardado, y no se atreve á salir 
más que de la casa á la iglesia, y si no fuera por monsieur de 
Vendóme, que le estima en lo que vale, dia habria llegado en 
que el señor Antonio Pérez se hubiera puesto la ropilla sobre la 
carne por falta de camisa, y hubiérasele visto la piel por los 
rotos al pobre señor. Menester ha sido para que yo venga, que 
monsieur de Turena diera al señor Antonio Pérez cuatrocientas 
libras, de las cuales he dejado al desventurado señor Antonio 
Pérez ciento, para que algún dia pueda comer el desdichado 
algo sabroso, Pero como Dios premia las buenas obras, al pa
sar por la frontera topéme con un fraile trinitario y su lego, 
les di los buenos dias como acostumbro, y de resultas j sin sa
ber yo cómo, se vinieron conmigo los hábitos del padre, que 
son estos que traigo puestos, y ciento y tantos doblones de á 
ocho, y algunas alhajuelas, y un macho de andadura con las 
alforjas bien provistas de cecina y otras frioleras, y andando 
viene el macho, y yo, puestos los hábitos, encima, hemos lle
gado á Valladolid muy bizarramente, y sin tropiezos en el ca
mino. Ahora bien, y para concluir: el señor Antonio Pérez di
ce, que no puede aparejarse el negocio mejor que como está 
aparejado, y que si esta ocasión se pierde, no será muy fácil 
que se presente otra, y que si no se la ase de los cabellos, 
será cometer una falta, que no merecerla ni perdón de Dios. 

Esto es, lo que con muchas más palabras y muchos símiles 
y muchas filosofías y muchas bizarras figuras decia la carta; 
pero lo sustancial es lo que yo he dicho; y así no hubiera es
crito tanto el señor Antonio Pérez, porque tanto papel me he 
visto necesitado á tragar, que el estómago se me revela, y creo 
que la tinta me vá causando cólico. 

Así, pues, señor Gabriel de Espinosa, pues ya sabéis lo que 
habéis de decir á su magostad el rey de Portugal, quedad con 
Dios, y vosotros también, señores; que los papeles que me he 
cenado tan sin voluntad, me están dando guerra, y vóime á mi 
posada á tomarme una azumbre de agua caliente y aceite. 

TOMO nú 46 
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— I d con Dios, y tomad para el coste de la medicina, dijo 
Gabriel de Espinosa dando dos doblones de á ocho á Gárlos Ca
brían. 

— M i l mercedes, señor Gabriel de Espinosa; bien se conoce 
á la gente noble, aunque esté pobre: cuando el rey don Sebas
tian vaya á Portugal, y salte en tierra, me alegraré ser uno de 
los ciento. 

—¿De ciento? preguntó Gabriel de Espinosa. 
—¡ Ah! no lo he dicho á vuestra merced, es verdad: se me 

habia olvidado: dice el señor Antonio Pérez, que para que su 
magestad el rey don Sebastian se acerque á Lisboa, no es me
nester ninguna-flota; que esto, sobre ser caro, seria impruden
te, y que basta con una pequeña fusta, que con facilidad se 
escapa, en la cual vayan con el rey cien hombres buenos, que 
si ellos son buenos, y estando encendida Lisboa, bastan y so
bran para el negocio. Y quedad con Dios, señores, que más no 
decia la carta, y yo he menester volverme á prisa á mi posada. 

Y Carlos Cabrían se volvió y dijo á Yhaye: 
—Monseñor Mastta, hacedme la merced de echarme fuera. 

Echóle Yayhe, y volvió junto á los otros. 

V. 
. 

—Las noticias que el capitán Gárlos Cabrían ha traido, dijo 
Yhaye, no pueden ser mejores, ni más acertados los consejos 
de Antonio Pérez, como de quien es tan maestro en los asuntos 
de Estado. 

—Ya lo habéis oido, señores, dijo Gabriel de Espinosa á los 
tres nobles; es necesario obrar cuanto antes, y afortunada
mente: para lo que es necesario hacer en Lisboa, no se nece
sita dinero: démos al San Bartolomé de París por compañera, 
la noche de otro santo en Lisboa: para matar castellanos, no 
se necesitan más que arcabuces, pólvora y balas, y los caste
llanos las tienen. 

—Se hará como se ha pensado, y aunque no saque ni un 
solo soldado castellano de Portugal el rey don Felipe: se hará 
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en el momento en que sepamos que vuestra magostad está cerca 
de las playas de Lisboa, dijo el duque de Goimbra. 

—Pues bien, oid, dijo Gabriel de Espinosa: para evitar car
tas y mensajeros, que pudieran dar en malas manos, recordad 
y haced lo que voy á deciros: desde el momento en que nega
reis á Lisboa, haced que todas las noches un hombre leal vele 
en la torre Vieja del Vigía: cuando este hombre viere en la mar 
la luz de un farol rojo, que aparecerá de tiempo en tiempo y en 
puntos distintos, será señal de que yo me acerco: tenedlo pre
parado todo para la noche oscura en que se vea sobre el mar 
una luz roja: acudid entonces á la playa de la torre Vieja del 
Vigía, y encended entre las rocas de manera que no se vea 
desde el puerto, otra luz roja: cuando yo esté en tierra, una 
llamarada de la torre del Vigía, será la señal para el toque de 
rebato de la campana de Nuestra Señora de Belén. Entonces, 
mis bravos, valor, y sea lo que Dios quiera. Hasta entonces, 
prudencia y silencio. ¿Cuándo vais á partir? 

—Mañana, señor, si vuestra magestad no nos manda otra 
cosa, dijo el duque de Goimbra. 

—No; cuanto antes partáis, mejor. Adiós pues, añadió le
vantándose, y que san Dionisio y Nuestra Señora de Belén in
tercedan con Dios por nosotros. 

—¡Vuestra mano, señor! 
—No quiero que me rindáis pleito homenaje sobre un cemen

terio; soy algo supersticioso: no, no me la beséis hasta que yo 
os la tienda teñida en sangre castellana, en mi palacio de Be
lén. Adiós. 

Y se separó de ellos. 
—Adiós, señor, dijeron los tres nobles en voz baja y triste, 

como si su alma hubiese estado comprimida por un presenti
miento funesto; como si hubiesen temido instintivamente al que 
creían su rey, y que tal vez lo era. 

Y decimos que tal vez lo era, porque los que sabian á cien
cia cierta si era impostor ó rey, han muerto ha más de tres si
glos y medio, y ya solo lo sabe Dios; porque el proceso del 
Pastelero de Madrigal es un misterio sombrío, imposible de 
exclarecer. 
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V I . 

—¿Te acompafío, hermano? dijo Yhaye ya en la puerta del 
cementerio á Gabriel de Espinosa. 

—No; Abenamar está esperándome al pié de la iglesia de 
la Antigua, y más allá, de trecho en trecho están los otros, 
dijo Gabriel de Espinosa: si andan rondas por mi camino, ya 
lo sabrá Abenamar, y echaré por otro lado. 

—Estás triste, Sebastian. 
—No me llames Sebastian cuando estemos á solas: aquí no 

tenemos que engañar á nadie. 
—Que empeño el tuyo en ser un misterio para Minan y 

para mí; para los que más te aman sobre la tierra. 
—Estoy triste, es verdad, dijo Gabriel de Espinosa, esqui

vando contestar á la observación de Yhaye, estoy triste porque 
me parece que esos tres nobles de Portugal están desalentados, 
y no sé por qué desde hace algunos dias, tengo oprimida el al
ma por no sé qué temor. 

—Es porque se acerca el momento de la prueba, el momento 
decisivo, y lo que sientes es más que temor, impaciencia, an
siedad. 

—Es de confianza el sepulturero ó el guarda del cementerio? 
—Tan de confianza, que nada sabe: es muy posible que crea 

que somos hechiceros ó brujos que venimos al cementerio á al
guna cosa de la magia negra: pero ni aún siquiera puede sospe
char que venimos al cementerio, porque aquí, mejor que en 
ninguna otra parte, pudiéramos estar seguros de ser sorprendi
dos: ¿quién ha de creer que se conspira por una corona en el 
cementerio de los ajusticiados? 

—Mal agüero, Yhaye, mal agüero. 
—¿Y quién cree en agüeros? ¿qué más dá conspirar aquí ó en 

otra parte? 
—Díme ¿y no podrá haber oido nuestra conversación el se

pulturero ? 
—No, porque le tengo encerrado en su cuartucho; en el bol

sillo la llave, y no pueden ni vernos ni oírnos: véte y tranquilí-



DE MADRIGAL. 365 

zate: tu asunto no puede ir mejor encaminado. Adiós, y hasta 
que sea necesario que nos veamos. 

—Adiós. 
Y los dos concuñados se dieron las manos, 
Gabriel de Espinosa se alejó, y se perdió en el fondo oscuro 

de la calleja. 
Algunos minutos después, Yhaye salió con los tres nobles, 

cerró la puerta del cementerio por fuera, y luego tiró adentro la 
llave por encima de la tapia. 

Poco después, él y los tres nobles se habían perdido á lo 
largo de la calleja en dirección opuesta á la que habia seguido 
Gabriel de Espinosa. 
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CAPITULO XV. 

• 

De cómo »in saberlo Mari Galana hizo un gran servicio al rey don Felipe. 

I . 

Habían pasado ocho dias, y Gabriel de Espinosa había mu
dado durante ellos otras cuatro veces de posada. 

La Mari Galana, que nĉ  sabia si le aborrecía ó si le amaba, 
estaba desesperada y tenia aburrido al bachiller Burguillos, que 
se llevaba todo un día zancajeando de posada en posada, por 
servir á la buena moza, hasta que daba con el paradero de 
Gabriel. 

Pero acontecía que, cuando entrada la noche, la Mari Gala
na, dejando sus sayas y sus picos pardos y poniéndose un rico 
traje y un manto rico, y haciendo vestirse á la madre Martina 
de una manera decente, para parecer una dama con su dueña, 
iba en busca de su ingrato perdido, acontecía, decimos, que éste 
se había marchado de la posada sin decir á dónde iba. 

En vano, engalanándose cada vez más para parecer más 
hermosa^ por infringir las ordenanzas, saliendo á. la calle sin 
su hábito de sayal, con sus picos en las mangas, su pañuelo 
atado al cuello sobre el pecho, su lazo morado en el hombro, el 
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cabello recogido atrás y el manto azul de tercianela prendido al 
rodete, en vano, decimos, hecha un brazo de mar como la más 
rica dama, y cada vez más hermosa, se iba todas las mañanas 
á las huertas del Pisuerga ó al Espolón, y daba después, en
trando en la ciudad, algunas vueltas por la Carrera de San Fran
cisco, y pasaba por el Ochavo y por las Carnicerías, y daba 
vueltas á la Universidad; recorriendo todos los sitios, en fin, 
á donde solía concurrir la gente galana, valiente y alegre; veían
la los alguaciles de la villa, y aunque la conocian, la perdona
ban el abuso del traje, y no se metian con ella si no para echar
la un requiebro, que ella contestaba con un descocado torci
miento de boca, y la seguían á bandadas los galanes de todas 
pintas, sin que ella, séria y altiva, con una altivez que tenia 
mucho de desvergüenza, se dignase no contestarles, pero ni aún 
mirarles, llegando fatigada á su casa, y llevando tras sí á re
molque á la madre Martina, desesperada y maldiciente, que 
apenas empezaban á subir por las estrechas y pendientísimas 
escaleras, echaba por aquella venerable boca sapos y culebras, 
y á decir que con el alquiler de los vestidos y el regalar á 
maese Burguillos para que tuviese buenas piernas y buenos 
vientos para ser podenco, y con el mal gesto de la niña, iban á 
dar antes de veinte y cuatro horas en el hospicio. 

Mari Galana enviaba enhorámala á su fingida abuela, y si 
esta insistía la tiraba un chapín á la cabeza, y la vieja , que te
mía á la Galana como al fuego, se metía para adentro refunfu
ñando, y la muchacha se apretaba á llorar á un rincón, hasta 
que allá por la tarde venia el bachiller Burguillos todo acansi
nado, á dar parte de que en la posada tal ó cual había reama-
necido el señor Gabriel de Espinosa. 

11. 

Con estas dificultades, el empeño de la Mari Galana por 
Gabriel de Espinosa , no era ya pasión sino rábia, porque no 
estaba ella acostumbrada á que se la hiciese sufrir tanto, y mu
cho ménos por un hombre ya casi viejo. 

Pero era el caso, que como Mariquita se había enamorado 



368 E L P A S T E L E R O 

por la primera vez de su vida, le pareció Gabriel de Espinosa 
el hombre más joven y más hermoso del mundo. 

El bachiller Corchuelos habia sido completamente olvidado 
por la Mari Galana bajo el punto de vista del amor, y si se acor
daba de él era por incidencia y por los violentos celos que la 
causaba aquella hermosísima ama de cría del pastelero, por la 
cual le habia acontecido su terrible desgracia al bachiller Cor
chuelos. 

-

m 

María Galana, enamorada en cuerpo y en alma, habia re
suelto consagrarse entera á Gabriel de Espinosa, vivir por él y 
para él, ó vengarse de él si Gabriel de Espinosa la despreciaba. 

Las eventualidades de la vida como fatalidades preñadas 
de desgracias, se cruzaban delante del paso de Gabriel de Es
pinosa. 

Indudablemente, Gabriel de Espinosa habia incurrido en un 
deplorable disparate ai venirse al corazón de Castilla, ó lo que 
es lo mismo, al meterse en las circunstancias en que se encon
traba, en la boca del lobo. 

Si no era el rey don Sebastian, era por lo ménos tan impru
dente, tan temerario, tan iráscible y tan poco mirador de las 
consecuencias como el rey don Sebastian lo habia sido. 

IV. 

Llegó un dia, el 26 de setiembre, en que maese Burgui-
llos no pareció por la tarde; en que llegó la noche, y Burguillos 
no pareció. 

Mari Galana se puso verdaderamente furiosa, y la madre 
Martina sintió un miedo formal de que la sucediese algún 
trabajo. 

Al fin, una hora después de oscurecido, pareció jadeando y 
cubierto de sudor el bachiller y se dejó caer desplomado en 
una silla. 
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—Te advierto, Galana, que si esta noche no encuentras á tu 
huido, yo no le busco más: llevo ocho días de perros, y con un 
dia más de tártago y con el calor que hace, perezco. 

—¿Pero le has encontrado? * 
—Guando yo me propongo encontrar una cosa, doy con ella 

aunque esté bajo siete estados de tierra. En la posada del Sol le 
tienes, y no es probable que se mude, porque acaba de aposen
tarse en ella al oscurecer. 

La Galana no esperó á oir más. 
A la caida de la tarde se había vestido un bizarro traje de 

raso blanco con adorno de azul y oro, prendídose unas piedras 
falsas, que sin embargo, hacian muy bien entre sus cabellos 
negros, voluminosa y bellamente peinados, y al ponerse el 
manto, se fué delante de un espejo y se miró. 

—¿No es verdad que estoy hermosa, hermano Burguillos? dijo 
con cierta vanagloria más de lo justo y pecaminosa. 

—¡Vaya si estás hermosa! como una reina , niña. 
—Pues mira, no llevo afeite; que estos colores y esla frescu

ra, y este negro de las cejas, son mios porque Dios me los dió 
y porque sí, y no me ha costado el dinero. 

—¿Pues si no tienes más que diez y ocho años, dijo Burgui
llos, de qué te alabas? 

—Ahí esta la Gorriona, que no tiene más de quince años, y 
se empalustra la cara de tal modo, que se la puede arar el re
voque, dijo la Galana acabando de prenderse el manto, y arre
glándose las magniñcas trenzas negras, que á los costados de la 
cabeza la tocaban casi á los hombros, y en una graciosa ondula
ción seguian hasta formar parte del voluminoso rodete. 

—¿Sabes que te habrá costado un ojo de la cara el alquiler de 
ese traje, Galana? 

—¡El alquiler, ya, pues sí señor! tan mió es este traje, estu
diantón hambrija, como son mios mis colores y mis cejas.: veinte 
y cinco doblones me ha costado, como veinte y cinco soles, que 
los ha pagado un cintillo con un diamante que á nadie le debe 
nada, ni ha venido por mala parte; como que me lo dió hace 
seis meses en la Carrera de San Francisco una mañana, un paje 
que iba con la señora Almiranta, y que me dijo al dármele:— 
Esto os da mi señora por hermosa, para que os socorráis y os 

TOMO tt. 47 
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enmendéis.—Y á mí se me saltaron las lágrimas, porque yo soy 
buena, y fui y me eché á los piés de la señora Almiranta, que 
parecía un ángel, y ella me dió á besar las manos, y muy bue
nos consejos, y un bolsillo de seda verde con veinte y cinco do
blones: los doblones volaron, considera tú; el cintillo ha volado 
también; los consejos me pusieron triste, pero al volver la pri- • 
mera esquina se me olvidaron, y solo me queda el bolsillo ver
de, que guardaré mientras viva, en memoria de la señora Almi
ranta, que tan llana y tan buena y tan caritativa fué conmigo. 
Vamos, madre Martina, espantajo, que echáis un siglo en pone
ros el manto; aligérese, no se nos vaya; y tú, Burguillos, echa 
delante, que yo no sé el camino, y á ver cómo se sirve á una 
dama, y si llega el caso, ¿para qué llevan espada los hombres? 

Burguillos se resignó, se levantó, se arregló de un voleo las 
bayetas, y echó las escaleras abajo. 

Detrás salieron la moza y la vieja, cerró esta la puerta con 
llave, y el escolar delante y ellas detrás fueron andando calles y 
calles, encontrando muy poca gente, hasta la posada del Sol, 
que estaba en un extremo de Valladolid, cerca del Puente 
Grande. 

V. 

Cuando llegaban á la puerta de la posada, entraba en ella 
viniendo por la parte opuesta un mozo de buen talante, con capa 
de tercianela, espada larga y gorra de terciopelo. 

—¡Eh! ¡hidalgo! dijo la Mari Galana acercándose á él y en
cubierta de tal manera que no dejaba ver ni un ojo; pero de
jando conocer su bizarría y su buen cuerpo. 

—Más bajo, señora, más bajo, dijo el mozo: palafrenero 
para serviros. 

—Pues no lo parecéis, dijo con compostura Mari Galana. 
—Muchas gracias, señora, por lo bien que os parezco. ¿En 

qué puedo servir á vuestra merced? 
—Creo que en nada; porque yo vengo buscando al señor 

Gabriel de Espinosa. 
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— A verle vengo yo de parte de mi amo, contestó el fingido 
palafrenero, porque era-Abenamar, uno de los caballeros que 
acompañaban al rey don Sebastian, ó á Gabriel de Espinosa, 
y que según él dijo después, era no menos que el príncipe de 
Dinamarca. 
' —Pues si á ver vais al señor Gabriel de Espinosa, bacedme 
la merced y no lo toméis á mal, de mostrarle este pañuelo, y 
decirle que le buscan y que necesita verle la dama de la huerta. 

El príncipe de Dinamarca tomó con violencia el pañuelo, 
y como y quien á tales mensajes no está acoitumbrado, y más 
por disimular que por otra cosa, y dijo: 

—Vuestra merced, señora, es muy dueña de mandarme todo 
aquello que quisiere, y ruégeos que os sentéis aquí de la parte 
de adentro del zaguán donde no os vean y donde no os canséis 
de estar de pié. 

—Cortés criado sois, dijo la Mari Galana, mientras el prín
cipe de Dinamarca pedia con imperio dos sillas á un mozo de la 
posada. 

La jóven y la vieja entraron y se sentaron, y el príncipe 
de Dinamarca subió rápidamente las escaleras, llegó en un 
ángulo á un largo corredor mal alumbrado por una luz opaca, 
y á lo último llamó quedo á una puerta. 

Oyóse dentro el ruido de los pasos de un hombre que se 
acercaba, y después una llave en la cerradura de la puerta 
que se abrió, apareciendo tras ella Gabriel de Espinosa con una 
luz en la mano. 

—Entrad pronto Estanislao, dijo Gabriel de Espinosa. 
El príncipe entró. 
Atravesaron un aposento y otro, desamueblados, feos y su

cios, y llegaron á un tercero, en que no habia más que una 
mesa ordinaria y vieja, y media docena de sillas todas de forma 
distinta, y una cama completamente de posada. 

Sobre la mesa habia dos maletas, abierta la una, y en la 
cual sobre ropa blanca se veian algunas joyas, además de al
gunas otras que estaban sobre la mesa. 

En la pared, entre la mesa y la cama, habia colgados un 
sombrero bajo, una capa corta de tercianela, y por bajo aso
maba una espada. 
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—¿Qué es eso que traéis en la mano, príncipe Estanislao? 
dijo Gabriel de Espinosa. 

—Un pañuelo que acaba de darme una dama, señor, dijo 
respetuosamente el jóven. 

—¿Con damas os andáis? esto no es prudente: cuando se anda 
en grandes empresas, las damas son tan peligrosas como el 
vino, porque pueden subirse á la cabeza y hacer que se come
tan disparates. 

—La dama de que yo hablo, señor, me ha dado este pañuelo 
para Gabriel de Espinosa, contesto el príncipe. 

Gabriel dejó ver en su semblante una expresión de disgusto. 
—Dadme ese pañuelo, dijo al príncipe; yo creia, añadió to

mando el pañuelo y reconociéndole, que esa mujer se habia 
olvidado de mí. Estará sin duda esperando. 

—Sí señor: abajo sentada en el zaguán. 
—Pues bien, que espere". Veamos ahora: ¿es buena la po

sada donde he de trasladarme? 
—Completamente segura, señor. 
—¿Están allí los caballos para mí y para el señor Pietro 

Mastta? 
— Si señor. 
—¿Es bueno el caballo de monseñor? es decir, ¿puede resis

tir largas jornadas? 
—Gomo el de vuestra magestad. 
—¿Y vosotros lo tenéis todo preparado para marchar? 
—Sí señor: podemos marchar á la hora. 
—¿ Tenéis dinero? 
— E l señor Pietro Mastta me ha dado doscientos ducados, 

que creo nos bastarán para llegar á Lisboa. 
—¿Cuánto tiempo pensáis invertir en el camino? 
—Nuestros caballos son buenos, y entre el dia y la noche, 

descansando seis horas, podemos hacer diez y ocho leguas. 
—Pongamos diez días de viajo; yo parto esta noche y tar

daré menos; porque me dirijo hacia Francia, y en la costa del 
Océano me embarcaré: cuando lleguéis, si habéis tardado diez 
días, decid al duque de Coimbra, que en la noche del dia dé
cimo, después de haber llegado vosotros, más exacto, que el 
dia trece de Octubre en la noche, estaré á la vista de Lisboa, 
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salvo contratiempo; por lo mismo, si no pareciese en la noche 
del trece, que me esperen las noches siguientes; pero que para 
la noche del trece esté preparado todo. 

—Muy bien, señor. 
—Creo que nada tengo que preveniros: todo e^lá termina

do, y solo falta emprender el viaje: idos, pues, Estanislao, 
traedme acá esa dama para que yo me la quite de encima, y 
enviadme á Méndez Figueroa para que cargue con las maletas, 
y me guie á lu nueva posada. 

—Adiós, señor. 
—¿Y os vais así , Estanislao? ¿no me dais un abrazo? 
—¡Ah, señor! j un millón I 
—Por si no nos volvemos á ver, dijo Gabriel de Espinosa 

abrazando al joven. 
—Con tal de que no sea por una desgracia de su magostad, 

no importa. Adiós, señor. 
—Mirad: no entréis con esa dama, dejadla á la puerta. 
—Muy bien, señor. Adiós. 

El jóven salió. 
—Yo no sé por qué , dijo Gabriel de Espinosa, recibo á esa 

muchacha: ni la amo, ni la quiero para nada, y sin embargo, 
yo no sé por qué no se me vá del pensamiento. ¡Una mujer tal 
como ella! Pero en fin, la prometí que si me buscaba no la 
afrentaría con un desprecio. 

V I . 

—Señor Gabriel de Espinosa, dijo la sonora voz de la Mari 
Galana, resonando en la primera habitación por donde habia 
que pasar para llegar á la en que estaba Gabriel: haced la mer
ced de alumbrarme, que esto está oscuro y tengo miedo. 

Gabriel de Espinosa tomó la palmatoria de sobre la mesa, 
y salió á la habitación inmediata, en la cual entró instantá
neamente Mari Galana, con el manto echado a t rás , hermosa y 
tentadora, el semblante encendido, pero sério é irritado. 

—¿Venís sola, hija? la preguntó Gabriel. 
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—No, dijo la Galana: he venido con mi abuela; pero la he 
dicho que se quede en esa otra habitación. 

—Tendrá miedo, dijo sonriendo Gabriel. 
—No señor; está acostumbrada á tratar con el diablo, y 

cuando quigre hablar con é l , se queda á oscuras. 
—Pero echa para acá una silla, dijo desde lo oscuro la des

apacible voz de la madre Martina, que no es razón que yo es
pere de pié mientras tú hablas sentada. 

La Galana entró rápidamente en lo que podia llamarse cuar
to de Gabriel, alumbrándola éste, tomó una silla y la llevó á 
la primera habitación, y la soltó á bulto en ella diciendo: 

—Vaya una silla; sentaos, y dormid tres siglos seguidos. 
Y se entró en la habitación última. 
Gabriel dejó la palmatoria sobre la mesa, y la Galana al 

ver las joyas, fijó en ellas una mirada profunda, y nubló el 
semblante. 

Gabriel no pudo ver esto, porque en aquel momento es
taba vuelto de espaldas. 

Antes de que se volviese, la Galana habia compuesto su 
semblante. 

VII . 

—Dichosos los ojos que os ven, dijo la Galana quitándose 
el manto, arrojándole sobre una silla, tomando otra y sentán
dose en medio del aposento. 

Gabriel permaneció de pié y recostado entre el borde de la 
mesa y la pared. 

—Sabéis que me recibís de una manera muy poco galante, 
señor mió, dijo la Galana; habéis tardado un siglo en llamarme 
después que os hice avisar, y eso es muy poco cortés: ahora 
os quedáis en una postura que parece decir: concluid cuanto 
antes, porque me estáis incomodando. 

—Nada de eso he dicho, ni nada de eso pienso. 
—Os he buscado como se busca un tesoro, dijo con impa

ciencia Mari Galana; hace ocho dias que os escapáis de mí, y 
no he visto en mi vida hombre que mude más de posada. ¿Os 
persigue la justicia, señor Gabriel de Espinosa? 
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Cogió tan de improviso esta pregunta á Gabriel, que hizo 
un movimiento enérgico y se puso pálido; pero inmediatamente 
volvió á aparecer tranquilo. 

Sin embargo, la Galana había tomado acta de la turbación 
de Gabriel. 

—No tengo por qué la justicia me persiga, dijo, 
—Pues era de sospecharlo, al ver cuanto mudábais de 

posada. 
—Son muy malas, y no se puede parar en ellas. 
—Decís bien: esta no puede ser peor. Pues mirad; siento 

que no estéis perseguido y con temor de ser ahorcado. 
—¡Ah I ¿y por qué eso? ¿por qué tenerme esa mala voluntad? 
—Porque entonces sabríais quién soy yo, y lo bien que os 

quiero, y os guardaría tanto, que ni con podencos habían de 
dar con vos; y os cuidaria de tal manera, que os alegraríais 
de estar escondido, y yo estaría contenta, porque siempre os 
tendría á mi lado. 

—Creo bien que no me iría mal; pero es mejor que no haya 
necesidad de nada de eso. 

—Señor Gabriel de Espinosa, no os puedo ver; os aborrezco. 
—¿Y por qué? 
—Porque hacéis de mí el mismo caso que el que haríais de 

mi abuela. A quien se le contase que la Mari Galana ha pasado 
ocho dias buscando de zeca en meca á un hombre, y atosigada 
por é l , y sin hablar con nadie, y que cuando «encuentra al tal 
hombre, este tal hombre la desprecia, no lo creería. 

—Niña, acercarte á mí es ponerte bajo la sombra de un 
árbol maldito; ya te lo he dicho; olvídate de esa fantasía que 
le se ha metido no sé por qué en la cabeza, y pasa de largo, y 
no te empeñes en lo que no puede ser. Además, que yo no voy 
á permanecer en Valladolid. 

- -Os perseguiré: me iré detrás de vos á Madrigal; no os de
jaré á sol ni á sombra, hasta que me queráis ; porque al ver lo 
que yo os quiero, no podréis menos de quererme. 

—Yo no vuelvo en mucho tiempo á Madrigal. 
—Me iré detrás de vos á la fin del mundo. 
—Te cansarás de correr en vano. 
—Pues habéis de quererme, ó he de poder poco, dijo ja Ga-
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lana cuya irritación iba haciéndose á cada momento más vi
sible. 

—Galana, dijo Gabriel de Espinosa; si yo pudiera amar, te 
amaría: pero yo no puedo amarte, ni te puedo engañar; porque 
soy un hombre honrado. 

—¡Ah! ¡me despreciáis! dijo levantándose pálida y trémula 
la Galana. 

—¿Por qué he de despreciarte yo, pobre mujer? dijo Gabriel 
de Espinosa que se iba también impacientando: vete, y no ha
blemos más : te prometí recibirte, y te he recibido; pero no te 
prometí tener amores contigo: la edad de los amores ha pasado 
ya para mí. 

—jAhora sí que os aborrezco! dijo la Galana tomando su 
manto y prendiéndosele con una mano violentamente trémula. 
¡Ah! soy una pobre mujer, no puedo vengarme de vos, y por 
eso os reís de mí; pero que Dios os dé tan mala suerte, como 
cruel y mal hombre habéis sido conmigo: ¡permita Dios, que un 
dia parezcáis á las gentes más infame que yo! 

Gabriel palideció de cólera. . 
—Si os irrita lo que os digo, mejor: dijo la Mari Galana; si 

me matáis, me hacéis un favor. 
—'¡Vete! dijo con toda su altiva dignidad Gabriel de Es

pinosa. 
La Galana le miró con una dolorosa ansiedad. 
Luego se cubrió el rostro con las manos y salió llorando, 

—¡Pobre mujer! dijo conmovido Gabriel de Espinosa; pero 
esto era necesario: yo no podia bajar hasta ella. 

v m . 

—Bien empleado te está , dijo la tia Martina saliendo con la 
Galana: dentro de ocho dias no te acordarás de é l , como no 
te acuerdas de Corchuelos. 

—Te engañas, bruja de Satanás, porque voy á hacer tanto, 
que vá á meter ruido: ¡le quiero! ¡le quiero! ¡le quiero! y ha de 
ser mió. 

—¿Pero á dónde vamos como alma que lleva el diablo, mu-
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jer? decia la Martina siguiendo jadeante ya por la calle á la Ga
lana que iba disparada. 

—¡ Que se vá á ir! decia para sí misma la Galana: no te irás, 
yo te lo aseguro, porque yo haré que no te vayas, aunque 
luego tenga que lamer la tierra por t í , y andar de rodillas hasta 
la fin del mundo, y aunque haya de pasar más trabajos y más 
miserias que todos los miserables juntos. ¡Ah, señor pastelero! 
¡os amo yo con las entrañas abiertas, como no he querido á 
nadie, y vos me despreciáis! ¡pues veremos si podéis despre
ciarme á mí! ¡veremos si sois vos mejor que yol 

Y la muchacha corria. 
—¿Pero dónde estás, vieja del infierno? dijo la Galana dete

niéndose á la puerta de su casa. 
—Tú debes tener los diablos en el cuerpo, hija, contestó la 

Martina allá desde una legua. 
—¡Vamos, andad, que urge el tiempo y se me vá áescaparl 
—¿Y quién te se vá á escapar, loca que eres, y dejada de 

la mano de Dios? dijo la vieja llegando y echando de fatiga co
mo suele decirse, los hígados por la boca. 

—Abrid presto, madre Martina, y encended luz. 
Abrió la vieja, subieron, se encendió la luz, y la Galana 

arrojó el manto, se quitó rompiéndolo para quitársele pronto su 
hermoso traje de raso blanco, se quitó las joyas falsas, los cin
tillos , y empezó á destrenzarse los luengos y maravillosos ca
bellos. 

—¡Pero hija, tú estás loca, dijo la vieja, el señor Gabriel de 
Espinosa ha debido de darte algo! 

—¡Volando! los peines. el sayal de picos-pardos, el pañuelo 
blanco, y el manto azul, dijo la Galana que estaba fuertemente 
encendida, febril, con el semblante desencajado, y los ojos 
ardientes, coléricos, torvos. 

Algunos instantes después, Mari Galana estaba peinada y 
vestida con una extricta sujeción á las ordenanzas, como si d i 
jéramos, con su traje de reglamento. 

—Conmigo á la calle, dijo la Galana. 
—Pero hija, tú me vas á matar, dijo la vieja. 
—Conmigo á la calle, repitió la Galana, y no me repliquéis 

más, abuela, porque os sucede un trabajo. 
TOMO u, 41 
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—¡Pero á dónde vamos, hija, á estas horas, á dónde vamos? 
— A donde yo me sé. 

La vieja salió llevada á remolque por la moza, que no paró 
de correr hasta que se detuvo en la puerta de una gran casa 
situada en frente de san Pablo. 

La puerta estaba cerrada. 
Mari Galana se asió al llamador y le sacudió con fuerza. 
Tardó algo en abrirse la puerta, pero al fin se abrió, y apa

reció un alguacil de los del género tremendo, con un par de 
bigotes que metían miedo. 

IX. 

—¿Es esta hora, dijo con voz áspera y de pocos amigos, de 
venir á aporrear puertas y á despertar gente honrada? Ea, vá-
yase la perdida, ó la agarro, y á la estantigua que la acompa
ña , y las meto en la cuadra hasta por la mañana en que las 
meta en la cárcel. 

—¿Te se figura á tí que para hacer eso que tú dices, basta 
con tener muchos bigotes, corchete? dijo con desprecio la mu
chacha : ¿sabes tú que á la Mari Galana no hay alguacil que 
le meta mano, como no lo mande un alcalde? 

—¡Ah! jla Mari Galana! (la hembra famosa! eso es distinto, 
dijo el corchete suavizando la voz: ¿qué se ocurre, prenda de 
rey? 

— D i á don Rodrigo, que la moza de partido Mari Galana 
tiene que hablarle. 

—Vente otro dia, la dijo en acento de buena inteligencia el 
alguacil, porque su señoría se ha acostado temprano, y tiene 
agarrado como él dice, el perro al estómago; anda malucho y 
no es buena ocasión de verle. 

—Pues aunque se muera y aunque reviente, que se levan
te, dijo la Mari Galana con imperio. 

—Pues no traes tú muchos fueros, princesa, dijo el algua
cil ; te deben de tener muy mimada y muy mal criada; porque 
te se figura que un alcalde es así, como si dijéramos un pelele, 
que se trae y se lleva como se quiere. 
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—Cállate t ú , nécio, que yo bien sé lo que me digo; y por
que es alcalde le busco; porque el rey le ha dado la vara, para 
que aún muñéndose haga justicia; y para eso le paga. 

—Vamos, á tí te ha dado alguien una paliza. 
—¡A mí! ¿y quiény si no ha nacido el que me ha de poner 

la mano encima? Mira, lo que te digo es, que como no avises 
al alcalde, me pongo á dar gritos y á escandalizar hasta que 
el alcalde rae oiga, y veremos á quién le pesa. ¡Pues buen res
coldo traigo yo en el cuerpo para entretenerme en conversa
ciones de puerta de bodegón con un don nadie! 

—Vamos á ver si hablamos como Dios manda; y por último, 
sepamos para qué se ha de incomodar á su señoría; porque te 
advierto, muchacha, que si es para una simpleza, te mete á tí 
en la cárcel, y á mí, por haberle incomodado, en cuanto se le
vante me rompe el alma, para que escarmiente y no lo vuelva á 
hacer. ¡Pues á fé que las varas que gasta su señoría son amo
rosas! de acebo curado, muy acepilladitas y muy pintadas, que 
no parecen lo que son; pero que antes de romperse ellas, rom
pen hueso. 

—Pues avísale, y díle que es para cosa muy importante, y 
no tengas miedo de que te acaricie con la vara. 

—Pues entra y que entre la abuela, que voy á cerrar la 
puerta, y esperaos aquí, que yo voy á sufrir la andanada que 
me vá á echar el alcalde en cuanto le despierte. 

X. 

Entróse el corchete en un patio enorme, subió por unas 
anchísimas escaleras de piedra, adelantó por unos anchos cor
redores, llegó á una mampara que abrió con un l lavin, atra
vesó una habitación oscura, abrió otra mampara, y entró en 
una gran cámara en que apenas se rompía la sombra por la luz 
de una lámpara puesta sobre una mesa, y cubierta por una 
pantalla. 

Un hombre alto y seco se paseaba por aquella cámara. 
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—jSeñor! dijo el alguacil con voz medrosa, porque temía ser 
muy mal recibido. 

—¿Qué es eso? ¿qué hay? dijo deteniéndose el hombre que 
paseaba, con acento brusco y soberbio. 

—¿Está vuestra señoría peor? dijo con voz aduladora el al
guacil. 

—Sí, Tribaldos, s í ; me estoy muriendo; no puedo estar en la 
cama; el estómago y la cabeza Pero yo no he llamado; 
¿por qué se me incomoda? ¿será menester que haga yo una de 
las mias? 

—Vuestra señoría me perdone, dijo temblando Tribaldos; pero 
han venido á buscar á vuestra señoría. 

—¿Y quién, quién me busca? 
—La moza de partido Mari Galana. • 
—¡Cuerpo del diablo! Agárrala , átala, y llévala á la cárcel* 
—Perdórftme vuestra señoría 
—¡Cómo! 
—Dice que es para un asunto muy importante, dijo haciendo 

de tripas corazón Tribaldos. 
—Pues que venga con mil de á caballo: que entren luoes. 

Tribaldos desapareció. 
—¡Esto no es vivir! continuó murmurando Santillana mien

tras tomaba de sobre un sillón su toga y se la ponia : ser alcal
de, es estar atado á un remo; y yo que me estoy muriendo.. * 
mi estómago... mi cabeza... y mi corazón: ¡mi hija! ¡y ese 
maldito monseñor! ¡vamós, si Dios en su infinita misericordia 
no lo remedia, yo voy á volverme loco! 

El alcalde dejó de murmurar porque sintió pasos, y calló. 
Poco después entró un paje con dos candelabros, en cada 

uno de los cuales habia tres velas encendidas, los puso sobre 
una mesa y salió. 

Inmediatamente se sintieron unas rápidas pisadas, fuertes, 
como las que produce al andar con energía toda buena moza, 
y la Mari Galana se lanzó en la cámara y llegó con un desen
fado infinito al borde de la mesa, al otro lado de la cual estaba 
sentado en su sillón el alcalde. 

Las luces de las seis bugías iluminaban de lleno el descom
puesto semblante de Mari^Galana. 
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Al verla, el alcalde se puso pálido como un difunto, se le
vantó rígido, y miró de uija manera terrible por el espanto que 
se vela en su mirada á la jóven. 

—¿Habéis visto al diablo, don Rodrigo? dijo Mari Galana. 
Al oir la voz de la jóven, pasó un temblor rápido por el 

cuerpo del alcalde. 
—¡Sois moza departido! exclamó con la voz ronca, terrible, 

espantosa. 
—Sí , ya lo veis: y no es ningún delito por el que se prenda, 

ni por el que nadie tenga que asustarse. 
—¿ Cómo os llamáis? 
—Mari Galana. 
—¿De dónde sois? 
—Del mundo. 
—¿No sabéis cuál es vuestra tierra? 
—Sí , la que piso. 
—¿Tenéis padres? 
— A la fuerza; porque á mí no me habrán sembrado. 
—Pero ¿quiénes son? 
— N i me lo han dicho, ni me hace falta saberlo. 

El alcalde se dejó caer desplomado, cadavérico, sobre el sillón. 
—Me habian dicho que estabais enfermo; pero no creia yo 

que lo estuviéseis tanto; qué hemos de hacerle; ello es preciso, 
y antes que todo es la justicia. 

—¿De qué se trata, á qué venís? dijo haciendo un esfuerzo 
y con voz desmayada el alcalde. 

— A dar parte de un hurto. 
—Decid. 
—De un hurto de muy ricas alhajas. 
—¿Quién las ha hurtado? 

Extremecióse Mari Galana: arrepintióse de lo que hacia; 
pero ya era tarde; ya no podia retroceder. 

—Un hombre á quien yo conozco, dijo con la voz mal segu
ra ; esta noche he visto en su cuarto unas ricas alhajas que él 
no puede tener, porque es hombre de bajo oficio y de poca for
tuna, y sospechando que las alhajas fuesen robadas, y que á 
mí se me sacase culpa por el trato con ese hombre, he venido 
á daros parte. 
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.—Yo no os conozco; yo no os he visto nunca en mi casa; 
¿cómo sabíais que yo vivía aquí? 

—No hay moza de partido que no sepa donde vive el alcalde 
don Rodrigo de Santillana, por la cuenta que le tiene, y para 
no alborotar de noche cuando se pase por la puerta de su casa. 

—¿Sois amiga de ese hombre? dijo de una manera singular 
don Rodrigo, que no dejaba de mirar de hito en hito á Mari 
Galana. 

—No señor. 
—¿Y entonces, por qué fuisteis á su casa ? 
—Porque estoy enamorada de él. 
—¿Y si estáis enamorada, cómo le delatáis? 
—Porque si yo conociera á mi madre, y la creyera ladrona, 

la delataría. 
—¿Y quién es ese hombre? 
—Gabriel de Espinosa , pastelero de Madrigal. 
—¡Ah! exclamó el alcalde de una manera terrible; (ese hom

bre misterioso 
Y sus últimas palabras fueron tan roncas, que Mari Galana 

no las entendió. 
—¡Hola! gritó el alcalde levantándose. 

Apareció un paje. 
— M i espada, mi vara y mi birrete: una capa de seda; 

pronto. 
Y siguió murmurando y dando vueltas maquinalmente por 

la cámara. 
—|E1 pastelero! jel soldado! ¡ese hombre singularl ¡no sé por 

qué me espanta el que ese hombre dé en mis manos t 
A esto, el paje le habia ceñido la espada, le habia puesto 

la capa, y le habia entregado la vara y el birrete. 
—¡Arriba mi ronda, dijo el alcalde, y que esté dispuesta 

para cuando yo baje! 
Mari Galana entretanto, completamente arrepentida de lo 

que habia hecho, se habia sentado en el suelo, y lloraba silen
ciosamente con un desconsuelo infinito, cuantas lágrimas tenia. 

—¿Por qué lloráis, hija? dijo el alcalde levantándola dulce
mente, y hablando de una manera suave y conmovida acaso 
por la primera vez. 
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—¡Porque le amo y le pierdol dijo Mari Galana sollozando 
como un niño. 

—Tal vez no sea culpado: el hombre que decís es ta l , que 
bien puedo tener-ricas joyas. 

—¡Quiéralo Dios! pero por su Santa Madre, no le digáis, se
ñor, que yo le he delatado; porque ahora no me ama; pero no 
quiero que me aborrezca. 

—Nada tengo que decirle de vos: os vais á quedar aqui. 
—jPresa! dijo Mari Galana asustada; y luego réponiéndose 

añadió: pues bueno, bien, si él vá á ser preso, me alegro de 
estar presa también. 

—¿Tanto le amáis, desdichada? 
—¡Xh, sí! es el primer hombre á quien he querido como le 

quiero á é l . 
—Pues bien; vos no os quedáis aquí presa; mi casa no es 

cárcel; es que quiero que me esperéis; es que necesito habla
ros , que me vá en ello el alma y la vida, y no me separaría 
de vos sin que me contestarais á todo lo que tengo que pregun
taros, si no fuera porque la justicia es lo primero. No pretendáis 
salir, porque no os dejarán salir. ¿Ha venido alguien con vos? 

—Sí ; una maldita vieja que vive conmigo: una perdedora 
de almas. 

—Adiós, y hasta después. 
Don Rodrigo salió, y dijo al paje que estaba en la antecá

mara y que tenia en la traza algo de alguacil: 
.—Que no salga de mi cámara esa jóven. 
—Descuide vuestra señoría. 

El alcalde salió calenturiento, terrible; y al llegar al pié de 
las escaleras encontró sentada en el primer peldaño á la madre 
Martina. 

El alcalde se detuvo. 
—jTribaldos! dijo. 
—¿Qué me manda vuestra señoría? dijo Tribaldos saliendo 

del zaguán y acercándose rápidamente á don Rodrigo. 
—¿Está lista la ronda? 
—Sí señor. 
—Que se queden aquí dos. 
—Muy bien, señor. 
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—Agárrame á esa vieja, y enciérrala. 
—jA" mí! ¡yo presa! dijo con una voz semejante al chillido de 

una rata la madre Martina. 
—iCalIe la bruja! dijo Santillana sacudiéndola con lavara, y 

haciéndola dar un chillido infinitamente más fuerte y desapaci
ble que el primero. 

Tribaldos se llevó á empellones por delante á la vieja, que 
iba soltando cada imprecación y cada blasfemia que ponia es
panto. 

Poco después el alcalde salió de su casa con cuatro algua
ciles, uno de los cuales era Tribaldos. 

—¡Ah, mal pecado! dijo deteniéndose de repente el alcalde, 
¿y á dónde voy yo, si no sé la posada de ese hombre? 

Y volvió á la casa, y subió rápidamente á su cámara. 
Mari Galana estaba sentada en su sillón, echada de cara en 

la mesa sobre los brazos, y llorando. 
El alcalde, á quien Mari Galana no habia sentido, permane

ció mudo algunos instantes, contemplando con una expresión 
profundamente dolorida á la joven. 

—jAh, no, no! dijo; esto no puede ser; esto debe ser una fas
cinación mia; esto seria un castigo horrible. 

Y luego añadió en voz alta: 
—¡María! 

La jóven levantó la cabeza y miró con una especie de es
tupor, con una especie de insensatez al alcalde. 

—¡Qué! ¿habéis vuelto ya? 
—¡Volver tan pronto, cuando hace un momento que me se

paré de vos! 
—¿Y qué sé yo el tiempo que ha pasado desde que os 

fuisteis? 
El alcalde se extremeció. 
La insensibilidad de Mari Galana respecto al tiempo, era 

espantosa: porque marcaba el estado de la jóven. 
—No he podido volver, dijo el alcalde, porque no me habéis 

dicho en qué posada está Gabriel de Espinosa. 
—¡Ah! esclamó con alegría la jóven: ¿no os lo he dicho? pues 

me alegro, porque nadie pierde más que yo; haced conmigo lo 
que queráis, metedme en la cárcel, apretadme los cordeles; si 
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el dolor me hace confesar, ya no habrá cuidado porque él se iba 
á ir, porque él se habrá ido. 

El alcalde miró profundamente á la Galana, y luego dijo: 
—No quiero que me digáis dónde está ese hombre. Adiós. 
—fPero vos le vais á encontrar, dijo Mari Galana levantándo

se y abalanzándose á don Rodrigo: dicen que sois un alcalde de 
Satanás, y que Satanás os ayuda; no le busquéis: la ladrona 
soy yo! 

El alcalde se desasió nuevamente de Mari Galana, salió, 
cerró la puerta, se metió la llave en el bolsillo, y se lanzó á la 
calle. 

—|A la casa de hospedaje que esté más cerca! dijo don Rodri
go á Tribaldos. 

Y la ronda y el alcalde, guiados por Tribaldos, se pusieron 
en marcha. 

En aquel momento sonaban las once de la noche. 

TOMO II. 49 
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• 

CAPITULO X Y I . 

• 

D» cómo fué preso Gabriel de Espinosa por don Rodrigo de Sanlillana. 

í. 

Tribaldos llevó á don Rodrigo á más de veinte hospederías 
y posadas. 

En la mayor parle de ellas daban noticias del pastelero de 
Madrigal; pero en ninguna habia permanecido mas que horas, 
ni al irse habia dejado noticias de dónde se fuese. 

Siempre que salia de una posada, lo hacia con apariencias 
de emprender un viaje. 

Otro alcalde se hubiera aburrido, y mucho más en la situa
ción de ánimo y de salud en que se encontraba don Rodrigo de 
Santillana. 

Pero este no se aburría. 
El cumplimiento de su deberle daba fuerzas y paciencia. 
Tribaldos seguía trotando, y de una posada donde no se en

contraba á Gabriel de Espinosa, llevaba al alcalde á otra donde 
tampoco se encontraba. 

Llegó al fin la una de la noche. 
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Tribaldos aburrido, había llevado al alcalde y á su ronda á 
un mesón escondido en el fondo de una calleja, cerca de las 
Carnicerías. 

La puerta, como era natural á aquellas horas, estaba 
cerrada. 

El alcalde llamó recio con el extremo de su vara, y se vió 
obligado á repetir los golpes con más fuerza, porque á los pri
meros no contestaron. 

Oyóse, en Un, desde adentro una voz soñolienta que dijo: 
—Esperen para que se les dé posada á que sea de dia, que 

esta no es hora de abrir la puerta á nadie. 
—¡Abrid, vive Dios, á la justicia del rey nuestro señor! 
—Esperen. 
—Que sea poco, ó doy posada á los que aquí encuentre, en la 

cárcel, dijo don Rodrigo, que á cada momento estaba de peor 
humor. 

Pocos minutos después, se oyó de detrás de la puerta una 
voz que dijo: 

—¿Quién llama apellidando justicia? 
— E l alcalde don Rodrigo de Santillana, menguado, respon

dió don Rodrigo. 
Se conocia tanto á Santillana en Valladolid, y se le temia 

tanto, que la puerta se abrió, y apareció el posadero en calzon
cillos blancos con un candil en la mano. 

—Diga, maese, ¿qué gente tiene en el mesón? 
—Si hay gente mala; ellos se lo sabrán, dijo el posadero todo 

temeroso, que para mí, en pagando, toda la gente es buena. 
—Diga, diga, insistió el alcalde. 
—En el número uno hay un caballero muy principal á lo que 

parece y á lo que paga. 
—¿Cómo se llama? 
—Don Pedro Mesta. 
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El alcalde se extremeció, porque aquel Pedro Mesta sonaba 
para él Pietro Mastta. 

—¿Quién más hay? dijo el alcalde. 
—Un canónigo de Burgos. 
—Adelante: la gente menuda. 
—Dos chalanes, un buhonero y cuatro arrieros. 
—¿Y nadie más? dijo el alcalde. 
—Sí, señor; hay otro huésped entre merced y señoría: quie

ro decir, que es bajo por su oficio, porque es pastelero; pero por 
todo lo demás parece persona principal y rica. 

—¿Cómo se llama ese sujeto? 
—EÍ señor Gabriel de Espinosa. 
—¿Cuándo ha venido? 
—Hace dos horas y para estarse poco tiempo, porque ha 

mandado que se le tengan listos los caballos, y que se le llame 
á las dos. 

— Y si tan poco tiempo hace que está en vuestra casa, ¿cómo 
sabéis que es buen pagador? 

—Porque con solo poner los pies en ella, me ha dado un do
blón de á ocho, cuando con algunos reales podia haber pagado 
la costa. 

—¿Quién lia venido con ese hombre? 
—Dos criados. 
—¿Y dónde están esos dos criados? 
—De camino, creo yo, para ir delante y tenerle buscada 

posada. 
—¿Y él está aquí solo? 
—Sí señor. 
—Llevadme á su aposento. 
El mesonero tomó por las escaleras, y el alcalde, solo, ha

biendo dejado á los alguaciles en la puerta y en el palio, siguió 
al mesonero, murmurando para si: 

—¿Por qué estará también en esta posada monseñor Pietro 
Mastta? ¿Tendrá algo que ver con Gabriel de Espinosa? 

A esto llegaron á una puerta del corredor que solo estaba 
encajada, entraron, y el alcalde encontró á Gabriel de Espinosa, 
que habia sentido justicia en la casa, vistiéndose apresurada
mente con camisa de holanda, cuello y puños de cadeneta, pega-
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dos á la camisa á uso más que de hombre común, unos calzo
nes de holanda muy delgada, y ya cuando el alcalde llegó, tenia 
calzados unos borceguíes ó botines acuchillados. 

Hízole acabar de vestir, tratándole como si no le conociera, 
y sin que Gabriel de Espinosa por su parte diese muestra de ha
berle hablado nunca hasta entónces; y entretanto el alcalde bus
có y halló las joyas, que eran un vaso de unicornio goarnecido 
de oro, un librillo de oro que la infanta doña Isabel habia rega
lado á doña Ana de Austria con algunos diamantes, un anillo de 
oro con un diamante grande en fondo finísimo, y una lámina 
de oro en que estaba esculpido el retrato del rey don Felipe U 
muy al vivo, que el mismo rey habia enviado á doña Ana de 
Austria, unas imágenes muy ricas, para cabecera de cama, una 
piedra bezar muy grande engastada en oro, y un reló de oro 
con diamantes para el pecho y cadenas, cintillos, y otra multi
tud de alhajuelas de algún valor. 

Todo aquello junto podria valer mil quinientos ducados. 
Apoderóse el alcalde de estas alhajas, y preguntó á Gabriel 

de Espinosa, como si no le conociera: 
—¿Quién sois? 
—Soy pastelero de la villa de Madrigal, contestó Gabriel. 
—¿Cómo os llamáis? 
—Gabriel de Espinosa. 
—¿De quién son las joyas que os he ocupado, y de dónde las 

traéis? 
—De Madrigal: me las ha dado la señora doña Ana de Aus

tria, monja en el convento de Nuestra Señora de Gracia la Real 
de aquella villa para que las venda, y á eso solo he venido á 
Valladolid. 

—¿Cómo puede ser verdad que hayáis venido á vender estas 
joyas á Valladolid, cuando os las he cogido ya en el cogin de la 
cabalgadura, y según entiendo, habéis mandado que os llamen 
á las dos para marchar de Valladolid, y tanto, que ya habéis 
enviado delante á vuestros criados? 

—Consiste eso, don Rodrigo de Santillana, dijo Gabriel de 
Espinosa, haciendo extremecer al alcalde con el acento singular 
con que habia pronunciado aquellas palabras; en que he visto 
que en Valladolid anda poco dinero, que no podria venderlas 
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como no las quemase, y sin ofrecerlas á nadie, habia resuelto 
partirme á Medina del Campo, donde por el gran comercio cor
re mucha plata, y estaba seguro de hacer mejor venta de las 
alhajas. 

—¿Y habéis tenido necesidad de estar quince dias en Valla-
dolid, para conocer que no podríais vender á buen precio esas 
joyas? 

—Sí señor; dijo Gabriel de Espinosa, con un laconismo, una 
dignidad y un acento tales, que impresionaron más y más al 
alcalde. 

—¿Por qué habéis mudado diez veces de posada en quince 
dias? dijo al fin Santillana. 

—Porque en las unas temía ser robado, y en las otras la 
huéspeda era puerca. 

—¿Cómo es que repara en que la huéspeda sea puerca ó 
limpia un pastelero? 

—Antes por serlo, debo cuidar más do la limpieza: dijo con 
sarcasmo Gabriel. 

—|Vive Dios! me parece que voy á hacer con vos un escar
miento, dijo Santillana. 

—¡A mí vos! dijo Gabriel con un tanto de desprecio; pero re
poniéndose añadió: yo sé bien que no me haréis agravio, por
que sois un buen caballero. 

—Acortemos pláticas, y venios conmigo, dijo el alcalde. 
-—¿Yá dónde, don Rodrigo? 
— A la cárcel. 
—Yo no debo ser preso en la cárcel como un cualquiera, dijo 

Gabriel; mire lo que hace y cómo trata á los hombres honra
dos , que ni á él ni á los demás los ha puesto aquí el rey para 
hacer agravio á los forasteros. 

—Si vos sois honrado, allá parecerá, y os trataremos como á 
tal: ahora, por pastelero os habéis vendido, como á tal os Ira-
taremos y llevaremos, mientras otra cosa no nos constare. Ea, 
seguidme y no hablemos más. 
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Gabriel de Espinosa tomó su capa y su sombrero, y el al
calde , llevando consigo las joyas, cerró el cuarto, se metió la 
llave en el bolsillo, dejó á un alguacil de guardia para que no 
pudiese nadie entrar en aquel cuarto, y con Tribaldos y los 
otros cuatro alguaciles, se llevó á la cárcel á Gabriel de Es
pinosa. 

IV. 

Aún no habia vuelto la primera esquina el alcalde, cuando 
el alguacil que habia quedado de guardia, sintió abrirse la 
puerta de un aposento inmediato, y de él salió un hombre, y 
acercándose á la barandilla del corredor, dijo á voces: 

—jHola! ¡posadero! los caballos de mi amo, que ya es hora 
de marchar, y venid á que se os pague la cuenta. 

Diez minutos después, sin que el alguacil que habia que
dado de guardia lo extrañase, porque era la cosa más natural 
del mundo, que un hombre con sus criados se pusiese en cami
no, á la hora que mejor le pareciese, salieron de la posada tres 
ginetes. 

Aquellos tres ginetes, cuando salieron de Valladolid, lo
maron el camino de Madrigal, picaron á sus caballos, y ade
lantaron á la carrera. 

El que iba delante, corriendo cuanto podia, era Yhaye-ben-
Shariar. 
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• 

CAPITULO XVII. 

Lo que pasó entre el alcalde don Rodrigo y Mari Galana. 

El alcaldo, después de haber dejado en la cárcel bien ase
gurado con grillos y esposas á Gabriel de Espinosa, en uno de 
los calabozos más fuertes y más profundos, con orden de que 
nadie hablase con él ni le preguntase, ni contestase á sus pre
guntas, se volvió ansioso á su casa. 

Habia cumplido con su deber, y podia dedicarse á sus asun
tos propios. 

Con las fuertes impresiones que aquella noche habia expe
rimentado, el dolor que antes de la llegada de la Galana á su 
casa le aquejaba en la cabeza y en el estómago, habia desapa
recido. 

I I . 

En cuanto entró el alcalde en su casa, se metió en un sa
lón del piso bajo. 
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Allí hizo que le llevasen á la madre Martina. 
Aquella habia estado encerrada tres horas largas en un só

tano sin consideración alguna. 
—Mire vuestra señoría si es cristiano tenerme donde me 

han tenido, dijo la vieja toda dolorida; mire vuestra señoría, las 
ratas me han roido el manto, 

—Aunque os hubieran roido el alma, bribona, no os hubie
ran roido nada bueno, dijo el alcalde. 

—Yo estoy sin culpa por arriba y por abajo, y por todos la
dos , dijo la vieja. 

—Eso vamos á verlo muy pronto, dijo el alcalde; veamos 
cómo contestáis á lo que os voy á preguntar. ¿Cómo se llama 
la joven que ha venido con vos? 

•—La Mari Galana, dijo la vieja; ¡pues vaya, quién no ha 
oido en Valladolid nombrar á la Mari Galana! 

—Mari Galana, dijo el alcalde, es un nombre compuesto de 
un nombre y de un sobrenombre. 

—Yo no comprendo á vuestra señoría, señor alcalde. 
—Lo que digo es, que cuando decís que esa jóven se lla

ma Mari Galana, resulta que se llama María, y lo Galana, es 
un mote que la han puesto. 

—Desde que tenia doce años, por lo hermosa y por lo gar
rida; dijo la vieja. 

—¿Qué edad tiene María? 
—Veinte años. 
—¿De qué tierra es? 

La vieja se quedó mirando turbada al alcalde y no contestó. 
—¡Tribaldos! dijo el alcalde. 

Presentóse corno por arte de magia, por lo listo, en la puerta 
un alguacil. 

—Trae los dos palos y el cordelejo de dar garrotillo, dijo el 
alcalde. 

—¡Yo no quiero que me den garrotillol dijo la vieja chi
llando de una manera insoportable, sentándose en el suelo, y 
mesándose los pocos cabellos que tenia. 

A esto entró Tribaldos y puso sobre la mesa del alcalde dos 
pedazos de palo, relucientes por un largo uso, de unas cuatro 
pulgadas de largo, y una de grueso, á uno de los cuales es-

TÜMO II. 50 
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taba atado un delgado cordel de cáñamo retorcido. La vieja al 
ver aquello chilló más y más. 

—¡Ira de Dios! si seguís así, después de haberos hecho de
clarar dándoos garrolillo, os mando aplicar quinientos azotes, 
y lo que hubiere lugar. jEa! alzaos, y hablad con compostura, 
y acordaos de que yo soy don Rodrigo de Santillana, á cuyo 
nombre no hay bravo que no tiemble. Idos, Tribaldos, pero 
estad prontos para venir en cuanto os llame. 

111. 

Quedaron de nuevo solos ]el alcalde y la vieja, que estaba 
ya tan suave como si la hubieran dado tormento, por el solo 
temor de que se lo diesen. 

—¿De dónde es natural María? repitió el alcalde. 
—Aunque parece española, señor, no es española: es de una 

tierra que suena así como... necia. 
—¿Venccia? dijo con voz cobarde Sanlillana. ' 
—Sí , eso es, señor. Venecia. 
—¿Y cómo ha venido de su tierra María? ella parece es

pañola. 
—Gomo que está aquí desde niña y la he criado yo, dijo la 

vieja. 
—¿Qué edad tenia cuando vino'? dijo el alcalde. 
—Ocho años, señor. 
—¿Quién la trajo? 
.—Un alférez de los tercios viejos de Italia, que trató muchos 

años conmigo. 
—¿Cómo se llama ese alférez? 
—Diego Conchudo. 
—¿Dónde está? 
—En la tierra de la verdad: como que al año de haber ve

nido de Italia, le metieron al revolver de una esquina una por 
un costado, que le salió la punta por el pecho, y no pudo decir 
Dios me valga siquiera el pobrecilo. 

Y la vieja hizo un puchero, y añadió con la voz lacrimosa: 
—Era mucho lo que le queria, señor, era mucho; me lo 
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mataron á oscuras y á traición, y no se sabe quién-fué el que 
hizo la maldad. 

—¿No sabéis el apellido de María? 
—¡El apellido! dijo la vieja como si no hubiera cníemiido la 

frase. 
—O sois muy taimada, ó muy bozal, dijo impacientándose 

don Rodrigo; yo me llamo Santillana, porque mi padre y mi 
abuelo, y mi bisabuelo, y de allí para arriba eran Santillanas. 

—Pues Mari Galana, no tiene ni padre, ni abuelo, ni guisa-
buelo, ni tatarabuelo: es hija de las malvas; y á mí ; el alférez 
Conchudo, no me dijo ni más ni menos que lo siguiente:—Yo 
la robé, porque me dieran por ella tanto más cuanto; pero la 
misma noche que la robé, me dieron soplo de que me andaban 
buscando para ajustarme algo prieto á la garganta, y como no 
podia volverla á llevar allí á donde la tomé, por no dejarla 
abandonada, me la traje conmigo, y empecé á rodar, y rodan
do, rodando, me he encontrado con ella en Valladolid, y no hay 
más que tenerla como si fuera nuestra hija, y como nuestra 
hija criarla, Lamparosa; porque ha de saber vuestra señoría, 
que á mí desde muy jóven me llaman la Lamparosa; porque 
habia yo de estrenar un vestido é ir con él por en medio de la 
calle, y el aceite que había en las alcuzas y en los candiles de 
las casas, se salia por las ventanas y me caia encima; y por 
eso, y porque yo llevaba y llevo siempre encima más lámparas 
que una iglesia mayor, me han llamado y me llaman la madre 
Martina la Lamparosa. 

—Es decir, que sois puerca como vos sola. 
—Eso, señor alcalde, no se puede remediar: vá en génios 

y en encarnaduras. 
—Pues mirad, yo creo que tenéis más lámparas en el alma 

que en el cuerpo. 
—Andan los tiempos tales, señor, que si echáis un pe

dazo de honra en la olla, cuando vais á comer os encontráis 
con agua clara; y no se ha de morir una de hambre, porque 
digan ó no digan; que de todo el mundo dicen con razón ó sin 
ella; cuanto más, que de Dios con ser Dios, dijeron; y ande yo 
gorda y con peso en la faltriquera, y digan lo que quisieren: 
que mientras yo no robe, ni mate, ni levante testimóliios, í ú 
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blasfeme, y en cumpliendo yo con las ordenanzas, todas las 
justicias del mundo no pueden conmigo; porque á nadie se le 
ha azotado, ni se le ha ahorcado, ni se le ha puesto el sambe
nito porque haya perdido la vergüenza; que la vergüenza es 
verde, y se la come el burro de la necesidad, y al fin y á la 
postre se encuentra uno muy bien sin ella, porque la vergüenza 
es un espantajo que para nada sirve y para todo estorba, y 
vengan dineros, que todo lo demás es cansarse, y pagar 
moscas. 

Charlaba tanto y tan sin concierto la madre Martina, por 
dos razones: primera, porque tenia un miedo que no la dejaba 
ver lo que decia, y segunda, porque el alcalde se habia que
dado tan ensimismado y tan pensativo, que no oia lo que la 
madre Martina charlaba tan sin ton ni son. 

Pero como volviendo de su distracción alcanzase á oir sus 
últimas palabras, echó mano á la vara que tenia al lado, y si 
la madre Martina no se aparta haciéndose atrás rápidamente, 
de seguro que no lo pasa bien. 

—¿Cómo, bellaca, tales cosas os atrevéis á decir delante de 
mí? ¡vive Dios, que no vais á ver más la calle sino por entre 
rejas! 

—¡Ya decia yo que esta muchacha con sus locos amoríos me 
habia de perder! exclamó la vieja con voz plañidera. 

—Decidme todo lo que sepáis, si queréis librar algo mejor. 
—Pues todo lo que sé , ya lo be dicho á vuestra señoría: 

quiénes fueron los padres de la Galana, nunca lo supe: el que 
pudo saberlo, cerró ya el ojo, y hace mucho tiempo que le han 
comido la lengua los gusanos: la chica no tiene más nombre 
que Mari Galana: ella me llama su abuela, y yo la llamo mi 
nieta; pero no nos tocamos sino como se tocan las guitarras: 
que ella es moza de partido, ya lo sabe vuestra señoría, y yo 
no tengo más que decir. Pregúnteme ahora vuestra señoría 
otra cosa, que yo le diré lo que sepa, y suélteme luego, que 
yo no he cometido ningún delito, y á mi se me está haciendo 
injusticia, y esto no lo manda Dios, ni el rey ha dado sus va
ras á los alcaldes para que apaleen con ellas á los pobres; y 
esto clama á Dios; yo soy tan buena como la primera, y no 
digo más. 



DE MADRIGAL. 397 

El alcalde salió de una nueva distracción y llamó á Tri-
baldos. 

Guando este apareció, le dijo: 
•—Agarradme esta bruja y sacadla fuera: que uno de los al

guaciles la lleve á la cárcel, que la rapen el pelo y las cejas, y 
la tengan ayunando á pan y agua hasta que yo mandare otra 
cosa. 

No en balde lodo el mundo sentia escalofríos cuando oia el 
nombre de don Rodrigo de Santillana. 

Esto consistia en que en aquellos tiempos había muy mala 
gente, y en que don Rodrigo, por lo recto y por lo inexorable, 
era un hombre que había nacido alcalde de casa y corte, 

Tribaldos se llevó á la vieja, que gritaba y chillaba en to
dos los tonos en cuanto podia gritarse y chillarse, y el alcalde 
lomó un pliego de papel y escribió lo siguiente debajo de una 
cruz : 

«Señora doña Ana de Austria.—Muy excelentísima señora. 
—Esta noche, he preso por mí mismo en una posada de Va-
lladolid, á un tal Gabriel de Espinosa, que dice ser pastelero 
en esa villa de Madrigal, á quien he encontrado unas ricas al
hajas, que parecen ser de vuestra excelencia, y que el paste
lero dice se las ha dado vuestra excelencia para que venga á 
venderlas á Valladolid. Suplico á vuestra excelencia respetuo
samente , me diga si es cierto lo que el tal Gabriel de Espinosa 
ha dicho, y entretanto él queda en la cárcel, y las alhajas en 
mi poder, á disposición de vuestra excelencia.—Dios guarde á 
vuestra excelencia muchos años, como lo desea este respetuso 
servidor de vuestra excelencia, que besa sus manos.—De esta 
casa de vuestra excelencia, en Valladolid, á veinte y ocho de 
Setiembre de mil quinientos noventa y cuatro.—El alcalde don 
Rodrigo de Santillana.» 

Cerró el alcalde este pliego y puso en su nema el sobre de 
doña Ana de Austria. 

Tomó luego otro pliego de papel, hizo la cruz indispensa
ble , y escribió lo que sigue: 

«Señor don Luis Portocarrero, alcalde de casa y córte de 
la real Ghancíllería de Valladolid.—Mi muy estimado y respe
table amigo.—En el momento que recibáis esta, os ruego, que 
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para el mejor servicio del rey nuestro señor, paséis á la casa 
que tiene en Madrigal el pastelero Gabriel de Espinosa, y ha
gáis en ella embargo de lo que encontrareis, y prendáis á los 
que en la casa habitaren de continuo, salvo los huéspedes que 
hubiere en ella, á los que haréis mudar de posada, sino es ya 
que os parecieren sospechosos, que entonces los prendereis. 
Registrad, y si halláreis papeles, ponedlos bajo un sobre, y en
viádmelos con cuanta segundad y diligencia podáis,—Es todo 
lo que tengo que deciros, señor don Luis, y otra vez más 
me repito vuestro amigo, y os beso las manos.—Guárdeos Dios. 
—De esta vuestra casa de Valladolid, á veinte y ocho de Se
tiembre de mil quinientos noventa y cuatro.—Don Rodrigo de 
Santillana.» 

Guando el alcalde hubo cerrado esta segunda carta, llamó 
á Tribal dos, y le dijo: 

—Que Lanzuela monte pronto á caballo, en el tordo flor de 
lino, que es muy fuerte, y que si pica bienio pondrá en una 
hora en Madrigal. En cuanto llegue y de orden del rey, entre
gue en propias manos estas cartas á las personas para quienes 
son, que le contesten en el acto, y que se vuelva á la hora: 
que bien puede el tordo con este corto viaje de ida vuelta. To
mad , y que se haga al momento lo que mando. 

Y dió las dos cartas á Tribaldos que salió. 

IV. 

El alcalde subió impaciente al piso superior, y llegó á su 
ante-cámara. 

En ella se estaba paseando el paje que habia dejado de 
guardia. 

—¿Ha habido alguna novedad, hijo Guijarro? 
—Ninguna, señor. 
—¿Esa jóven, te ha dicho algo? 
—Desde que vuestra señoría marchó, no se ha oido ni una 

mosca en su cámara. 
—Pues vete á descansar. 
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Guijarro salió. 
El alcalde sacó de su bolsillo la llave de la puerta de su 

cámara, la abrió, y la volvió á cerrar por dentro. 
Adelantó, y encontró á Mari Galana sentada en su sillón, 

con los brazos sobre la mesa, y el semblante sobre los brazos. 
No dormia, porque en cuanto sintió al alcalde se levantó, 

y adelantó hácia él de una manera violenta. 
—¿Le habéis encontrado? dijo con ansiedad. 
— S í , contestó roncamente el alcalde, devorando con los ojos 

á Mari Galana. 
—¿Y qué habéis hecho de él , dijo creciendo en ansiedad la 

jóven. 
—Le he encontrado alhajas, que como tú dijiste muy bien, 

deben ser robadas, y le he llevado á la cárcel. 
—¡Ah! ¡maldiga Dios la hora en que os he conocido para que 

á él le suceda una desgracia 1 
—jAh! no digas eso, María, porque acaso Dios ha tenido 

misericordia de tí trayéodote á mi casa. 
Y el alcalde puso sobre su mesa un envoltorio que llevaba 

debajo del brazo, y al cual se abalanzó instintivamente la 
Galana. 

—¿Qué es esto? dijo. 
—Las alhajas que he encontrado en poder de Gabriel de Es

pinosa , contestó el alcalde desliando el envoltorio y dejando 
ver á Mari Galana lo que contenia. 

—Sí , esas son las joyas que yo vi cuando entré en su apo
sento, dijo la jóven: malditas sean: ellas no, quien se las ha 
dado. 

—¿Era ese hombre tu amante? 
—¿Si lo hubiera sido, hubiera venido á delatarle yo? 
—Pero tú le amas. 
—Porque le amo yo y el me desprecia, he venido á acusar

le, loca, fuera de mi ; pero lo que yo he dicho no es verdad; 
era que estaba dolorida, irritada, y quería vengarme; pero él 
no es ladrón: él no es capaz de una bajeza semejante: ¿qué ha 
respondido él cuando le habéis preguntado acerca de las joyas? 

—Que se las había dado una muy alta persona para vender
las en Valladolid. 
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—¡Oh! pues si él lo ha dicho, será verdad: ¿y quién es esa 
alta persona? 

— L a señora doña Ana de Austria, dijo el alcalde, sobre el 
cual influia de tal modo Mari Galana, que no se atrevía á ne
garla nada, salvo, el faltar á la justicia, porque en esto, don 
Rodrigo de Santillana era inflexible. 

—Doña Ana de Austria, la monja, la impura, la hipócrita, 
exclamó Mari Galana. 

Y dándose con la palma de la mano en la frente, dijo como 
si acabase de recibir una inspiración: 

—Sí, sí; ya sabia yo que él no las habia robado: esas alha
jas se las ha dado la monja, porque es su amante. 

—jSu amante! 
—Sí; doña Ana de Austria, no tiene necesidad alguna de ven

der joyas, porque es rica; y luego, todas las noches después de 
las doce, entraba un hombre embozado, acompañado de un 
fraile, por la puerta del convento, por donde se entra á ia celda 
de doña Ana de Austria; y el hombre y el fraile, sallan antes 
del amanecer, y decían por el pueblo, que doña Ana de Austria 
había tenido dispensación del Papa, y se habia casado de se
creto, no se sabia con quien; y ese hombre debía de ser, sí, 
no tengo duda de ello, Gabriel de Espinosa. 

Y el ŝemblante de la Galana dejaba ver la expresión colé
rica de unos celos mortales. 

—Mira lo que dices, María, que te está oyendo un alcalde, 
y no sé por qué me parece que hay un fundamento en lo que 
dices, y estoy viendo en Gabriel de Espinosa, algo que es peor 
que el que sea ladrón. 

—Sí, sí; eso es: bien preso está; atormentarle hasta que 
hable: despedazadle, matadle, exclamó la Galana acreciendo 
en su despecho. 

—Tú estás loca, María, dijo con voz trémula el alcalde. 
—Sí , estoy loca de amor y de celos. 
—'¿Por qué amas tanto á ese hombre? dijo con desespera

ción Santillana. 
—¿Y qué sé yo por qué *le amo? porque sí; porque Dios 

quiere. ¿Pero y vos, por qué preguntáis tanto á una mujer co
mo yo? ¿ qué os importa á vos que una miserable moza de par-
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tido ame ó no ame, y esté celosa ó desesperada? ¿os habéis 
enamorado también de mí? 

—jYo! exclamó con espanto Santillana. 
—¿Habéis visto alguna visión mala, dijo la Galana, que así 

os espantáis, ó creéis que os ofendo cuando os pregunto si os 
habéis enamorado de mí? Pues sabed, que personas tan prin
cipales como vos, y tan graves como vos, han estado locas por 
mis ojos. 

—¡Galla, calla, que no sabes lo que dices ni con quién 
hablas! 

—Con el alcalde de casa y corte que tiene las entrañas más 
duras del mundo, dijo la Mari Galana; como estoy desesperada 
y no quiero vivir, os irrito para que me hagáis pedazos. 

—¡Yo no puedo irritarme contra tí, María ; no lo quiere Dios; 
tú no puedes hacer más que despedazarme el corazón! 

—[Y decís que no estáis enamorado de mí! dijo con un inso
lente sarcasmo Mari Galana. ¡Ah! jestos viejos señores, tan 
severos para todo el mundo, y no pueden ver una muchacha 
hermosa sin volverse locos! 

—Vas á ver cómo puedo yo amarte á t í ; dijo el alcalde pre
cipitándose sobre un escritorio, abriéndole, buscando en él 
con avidez y con las manos temblorosas, tomando un objeto, y 
volviendo rápidamente junto la á Galana. jYen! la dijo asiéndola 
de una mano, llevándola junto á la mesa, y acercando el ob
jeto que en la mano tenia á la luz para que Mari Galana le 
viese mejor: ¡mira! la dijo con voz profunda, ronca y ca
vernosa. 

La Galana miró el objeto que la mostraba el alcalde. 
Era un retrato. 
Al verle la Galana, lanzó un grito agudo, tembló, y luego 

dijo arrebatando el retrato al alcalde: 
—¡Dadme! ¡dadme! ¡que quiero ver bien! 

Y fijó en él los ojos ansiosa, con la mirada hambrienta. 
De repente, Mari Galana llevó aquel retrato á sus labios, le 

besó, y cayó de rodillas. 
El alcalde temblaba todo. 
Mari Galana lloraba, besaba el retrato, y murmuraba pa

labras ininteligibles entre sollozos. 
TOMO II. 51 
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—¡La has reconocido! dijo el alcalde levantándola blanda-
menle. 

—jOh, sí! dijo la Galana mirando con atonía al alcalde, y 
tan pálida, que su hermoso semblante, á pesar de ser morena, 
parecía de mármol estatuario: jsí! ¡es mi madre! 

Y Mari Galana dijo estas palabras en un acento tan bajo, 
que casi no se apercibía. 

—jSi l ¡tu madre es esa! dijo con acento opaco el alcalde. 
—¿Y por qué tenéis en vuestro poder este retrato, señor? 

dijo con una expresión, con un acento y con una mirada su
prema la Galana. 

—Porque porque yo fui el primero y el único 
amante de tu madre. 

La Galana se puso más pálida aún : se desencajó su sem
blante ; se extravío su mirada; se abrió su boca en una con
tracción de dolor, dejando comprender un grito mudo que ha
bía espirado sin voz: estendió los brazos trémulos hácia el al
calde, y cayó de espaldas sin sentido. 

—¡Ah! exclamó don Rodrigo lanzándose a ella para levan
tarla , besándola en la boca, y llorando por la primera vez de 
su vida: ¡qué castigo tan horrible, Señor! ¡por el olvido de un 
momento, por un momento de locuraI 

Y levantó á la Galana, la llevó á su lecho, y la puso so
bre él. 

V. 

En aquel momento, llamaron á la puerta de la cámara. 
El alcalde corrió las cortinas del lecho, dejando oculta den

tro de él á su hija. 
Entonces el alcalde demostró hasta qué terrible punto te

nia dominio sobre sí mismo: porque con un solo esfuerzo, de
sapareció el padre desventurado, y quedó solo el frío, el seve
ro, el terrible don Rodrigo de Santillana. 

Y fué á la puerta y la abrió, apareciendo tras ella el algua
cil Tribaldos. 

—¿Qué es esto, qué ocurre? dijo Santillana. 
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• —Señor, respondió Tribaldos; el alguacil que se ha quedado 
de guardia en el mesón, ha preso á un hombre que iba pre
guntando por Gabriel de Espinosa, y al registrarle, le ha en
contrado esta carta. 

—Dadme, dijo el alcalde: ¿dónde está el hombre que ha sido 
preso? 

—Abajo en el zaguán. 
—Bien; decid á mi ama de llaves que venga. 

Tribaldos salió. 

V I . 

El alcalde, antes que á ver en qué estado se encontraba 
María, se fué á su mesa á ver lo que contenia la carta. 

Mientras la leia, su semblante se nublaba, y sus ojos res
plandecían de indignación, y bajo ella, se trasparentaba algo 
de espanto. 

La carta era larga, y sin embargo, el alcalde la leyó por 
dos veces en muy poco tiempo.' 

Luego, tomó con las manos agitadas por un temblor ner
vioso un papel, y escribió rasgueando con una fuerza ta l , que 
casi el papel se rompia: 

«Señor: adjunta remito á vuestra magestad, una carta del 
padre vicario de las monjas del convento de Nuestra Señora 
de Gracia la Real de la villa de Madrigal, fray Miguel de los 
Santos: por respeto á la alta persona que en esta carta se nom
bra , no he creido que dcbia proceder contra ella, sin dar cuenta 
á vuestra magestad para que resuelva lo que crea conveniente 
en su alta sabiduría.—Nadie más que yo ha visto esta carta, y 
ni aún siquiera me he atrevido á presentarla al presidente de la 
Chancillería, porque he creido que esto era lo que convenia 
á mi lealtad hácia vuestra magestad, y al profundo respeto 
que se debe á su real familia.—Guarde Dios muchos años la 
vida de vuestra magestad para bien de sus reinos.—De esta 
casa, de vuestra magestad en Valladolid, á veinte y ocho de 
Setiembre de mil quinientos noventa y cuatro.—Señor humilde 

y lealísimo criado de vuestra magestad.—El alcalde de casa y 
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córte de la real Chancillería de Valíadolid, don Rodrigo de San-
ti llana.» 

VIL 

Don Rodrigo puso bajo un sobre estas dos cartas, le cerró 
y escribió en el sobre: 

«Al rey nuestro señor.—Reservado.—Del alcalde don Ro
drigo de Santillana.» 

Luego puso otro sobre, y sobre él lo siguiente: 
«Solo el rey nuestro señor puede leer lo que dentro de este 

sóbrese contiene.—El alcalde don Rodrigo de Santillana.» 
Puso aún otro sobre, y en él lo siguiente: 
«A su señoría el cardenal Granvela, secretario de Estado 

del rey nuestro señor.—Del alcalde don Rodrigo de Santillana. 
— E n propia mano.» 

Guando el alcalde levantó los ojos de sobre la carta para 
llamar, vió delante de sí, silenciosa, inmóvil y con gran pacien
cia , á su ama de llaves, que como habia visto ocupado al al
calde cuando entró, y conocía bien lo áspero de su carácter, 
no le habia hablado, para evitar un desabrimiento. 

—¡Tribaldos! dijo don Rodrigo de Santillana antes de dirigir 
la palabra á su ama de llaves, aunque la habia visto. 

E l alguacil apareció en la puerta. 
—Que Pérez Valdivia se calce al momento las botas y las 

espuelas y se me -presente: que ensillen el castaño al momento, 
y que se lleven á la cárcel y le encierren sin que pueda hablar 
con nadie, al preso que está abajo. Id. 

Tribaldos se fué. 
—Venid acá, Marta, dijo el alcalde. 

Y yendo al lecho, descorrió las cortinas. 
Marta dió un grito al ver una mujer desmayada en el lecho 

del alcalde. 
— E s mi hija: lo entendéis, dijo don Rodrigo al oido de Mar

ta que estaba espantada: que nadie la vea más que vos, mu
dadla ese infame traje; vestidla por lo pronto con lo que ten-
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gais y podáis, y callad, callad como una tumba, ú os las ha
bréis conmigo. 

Después de esto, dejó sola á Marta, que aún no habia vuelto 
en sí de su espanto. 

VIII . 

—Vas á llevar esta carta á Madrid; decia poco después don 
Rodrigo á un moceton de veinte y ocho años que trascendía á 
la legua á soldado, y estaba vestido con traje de camino: ¡corre 
lo que puedas, Pérez Valdivia! llega si es te posible en dos 
dias á Madrid. E l castaño es fuerte; reviéntalo si es preciso, y 
si te encuentras á pié, compra otro caballo por lo que te pi
dan: toma (y dió á Pérez Valdivia un bolsillo lleno de oro): 
¡mata caballos! ¡no importa! y llega cuanto antes á Madrid. 
En cuanto llegares, sea de dia, sea de noche, vete al alcázar; 
pregunta por el cardenal Granvela , y dale en propia mano 
este pliego. Anda, anda; ya veo el castaño en el patio: por 
cada hora que adelantares de dos dias, te doy un doblón de á 
ocho. 

—Vuestra señoría descuide; que habiendo dinero para re
ventar caballos, llegaré en dia y medio; y tanto más, cuanto 
el puerto, porque ahora hace calor, está franco. 

— V é , vé. 
Pérez Valdivia bajó, montó á caballo, y el alcalde uo se se

paró del corredor, hasta que vió arrancar por el zaguán á la 
calle á Pérez Valdivia. 

Luego, pensativo y cabizbajo entró en su cámara. 
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CAPITULO XVÍ1L 

E n que se presenta un sombrío personaje que he m s nombrado mucho, y con el cual no nos 
hemos puesto en contacto hasta ahora. 

Era el oscurecer del dia siguienle á aquel en cuya mañana, 
antes de que saliera el sol habia salido de Valladolid Pérez Val
divia. 

En una ancha y tétrica cámara entapizada de terciopelo 
rojo, con techo de rriadera, oscuro por el tiempo, con grandes 
cuadros rústicos en los muros, con mueblaje severo y una gran 
mesa profusamente cubierta de papeles, se paseaba un hombre, 
cuyo semblante no podia verse bien, á causa de la luz vaga y 
débil del crepúsculo, que penetrando por los tres altos y estre
chos balcones de la cámara, apenas bastaba á dejar percibir los 
objetos. 

Se conocía qué era viejo el hombre que paseaba, en su 
paso infirme, no tanto que marcase la decrepitud , ni mucho 
menos en lo levemente encorvado de su espalda, y en la incli
nación de la cabeza , completamente cana, y calva por delante. 

Pero aquella cabeza parcela más bien doblegada por el pe
so de gravísimos cuidados, que por los años. 
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Era este hombre de buena estatura sin ser alto, delgado, 
más que delgado enjuto; pero en sus piernas descarnadas se 
notaba algo de abutagamiento, algo de hinchazón, y se com
prendía que andaba con trabajo. 

Vestía de una manera muy sencilla. 
Su traje consistía en una ropilla negra de seda mate, algo 

traída y llevada, con golilla sencilla de'encaje de Flandes, 
unos gregüescos de la misma tela que la ropilla, unas calzas 
de seda negra, y unos zapatos negros de terciopelo. 

De la cintura llevaba colgando un largo rosario engarzado 
en oro, y con cruz de oro. » 

Una de sus descarnadas manos sostenía su barba, y la otra 
pendia abandonada. 

Meditaba profundamente; de tiempo en tiempo se detenia, 
y volvía luego á su interrumpido paseo. 

I I . 

Entró un paje con dos candelabros de plata, con bugías de 
cera encendidas, y dijo al entrar: 

—Alabado sea el Santísimo Sacramento. 
•—Por siempre: contestó el hombre que se paseaba con voz 

seca, baja y lenta. 
El paje dejó los candelabros sobre la mesa que estaba car

gada de papeles, sueltos muchos, otros en legajos, atados con 
cintas encarnadas. 

El paje salió, y el hombre que se paseaba se acercó á la 
mesa, y se sentó en un sillón de nogal, con asiento y respaldo 
encarnado sujeto con tachuelas de plata, y se puso á exami
nar unos papeles. 

Con luz ya, podemos hacernos cargo por completo de la 
fisonomía de este hombre. 

Su semblante no tenia color, porque no podía llamarse co
lor su densa y mate palidez biliosa: su frente era ancha y alta, 
que si algo expresaba, era una firmeza de voluntad á toda 
prueba. 

Tenia muy cortos los cabellos que le quedaban: grises las 
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cejas: los ojos grandes, azules de un color muy bajo, fríos, de 
gran fijeza y profundamente graves: la nariz regular; la boca 
pequeña y enérgica, con el labio inferior grueso, alto, saliente; 
el corte general del semblante, más bien oval que prolongado, y 
cuidadosamente afeitada la barba: bajo sus ojos y sobre su bo
ca , se marcaban dos profundas arrugas; pero ni una sola se 
notaba en su frente,'que tenia mucho de terrible. 

Este hombre contaba sesenta y ocho años, tres meses y 
veinte y nueve dias: como que estaba en el 29 de Setiembre 
de 1594, y habia nacido en Valladolid en 20 de Mayo de 1527. 

Porque este hombre era el rey don Felipe I I . 
Los años no hablan matado la activa laboriosidad con que 

habia empleado casi toda su larga vida en los negocios pú
blicos. 

Continuaba siendo el rey que más habia mandado, que más 
habia gobernado, que más lo habia hecho todo por sí mismo. 

Los secretarios de Felipe I I no hablan sido nunca más que 
simples secretarios, y en más de un asunto grave , el rey lo 
habia hecho todo por sí mismo, sin que nadie hubiese hojeado 
un papel sin que nadie hubiese escrito una sola letra. 

Muy pocos secretarios de Estado de Felipe I I , á excepción 
de Antonio Pérez, que tan mal le habia pagado, habian podido 
adivinar los pensamientos que se ocultaban tras la ancha y se
vera frente de Felipe I I . 

La fisonomía de este rey causaba frió y una repugnancia 
instintiva; porque aquella fisonomía , siempre velada por una 
gravedad sombría, nada expresaba, ni se animaba jamás con 
una chispa de entusiasmo ó de sentimiento. 

Si Felipe I I sentía, nadie le habia sorprendido sintiendo: sí 
Felipe I I sufría, nadie habia visto la expresión del dolor en su 
semblante: si Felipe I I gozaba, nadie habia visto la sonrisa en 
sus lábios, ni la alegría en sus ojos» 

Felipe I I era un sér inalterable, al menos en la apariencia: 
siempre sombrío, siempre terrible. 

Era una estátua que vivía: una estatua que pensaba, y á 
través de cuyo semblante inmóvil, frió y grave, no se traspa
rentaba ningún pensamiento» 
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I I I . 

Papeleaba el rey y leía , como papelea y lee un covachue
lista activo y celoso de su deber, pero á quien por la frialdafl 
con que revuelve los papeles, parece que en natía afectan los 
negocios de que se ocupa. 

Tachaba el rey una palabra , escribia sobre ella , volvia á 
leer y generalmente á tachar lo que acababa de escribir, ponía 
después de mucho tiempo de meditación un decreto marginal, 
escrito de una manera lenta, y con una letra muy clara, y no 
hacia esto, sino después de haber mortificado, por decirlo así, 
un papel largo tiempo. 

Aquella manera de trabajar, era tan fria, tan pesada , tan 
insoportable, como la vista durante algún tiempo, del semblan
te del rey. 

IV. 

Llevaba Felipe I I una hora de trabajo lento y minucioso, 
cuando se abrió la puerta de la cámara, y uno de los de su ser
vidumbre inmediata, dijo con voz contenida: 

—{Señor! 
Felipe I f , á pesar de haber oído la palabra pronunciada por 

su camarero, siguió ocupándose de la lectura de un papel, y 
solo después de cinco minutos, levantó de sobre el papel los 
ojos, y los fijó fríamente ea la puerta de la cámara. 

La mirada del rey equivalía á una pregunta. 
—Señor, dijo el camarero contestando á aquella pregunta 

muda: el cardenal Granvela suplica á vuestra magestad le re
ciba para un asunto que parece importante. 

—Decid al cardenal que entre: contestó el rey. 
Y mientras el cardenal entraba, volvió á ocuparse del pa

pel que tenia delante. 
Poco después, el cardenal Granvela, que era un hombre 

como de setenta años, de fisonomía astuta, pero vulgar, apa-
T O M O n. 52 
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reció en la puerta, atravesó silenciosamente la cámara con un 
pliego en la mano , y vino á detenerse junto á la mesa delante 
del rey que seguía leyendo. 

El cardenal hubo de esperar seis ú ocho minutos, hasta 
que el rey le miró de una manera fria y séria. 

—¿Qué asunto es ese tan grave, que os trae á estas horas? 
dijo el rey. 

—Señor, contestó el cardenal; acabo de recibir este pliego de 
Valladolid, bajo cuyo sobre á mí, he encontrado este otro sobre, 
en que se previene por don Rodrigo de Santillana, que nadie 
más que vuestra magestad lea este pliego. 

—Ese Santillana es, creo, alcalde de la chancillería de Va
lladolid , dijo el rey tomando el pliego, , 

— S í , señor, contestó el cardenal., 
—Podéis retiraros, dijo el rey con la mirada fija é inmóvil 

en el sobrescrito del pliego. 
El cardenal salió silenciosamente como habia entrado. 
El rey continuó largo tiempo mirando el sobrescrito del 

pliego, como si por él hubiera pretendido adivinar lo que el 
pliego contenia. 

Luego se levantó, y llevando consigo el pliego, llegó á una 
puertecilla, la abrió, cerró por dentro, atravesó un pasadizo, 
y entró en un pequeño retrete, donde sobre un reclinatorio, 
puesto bajo un doselete en que habia un Cristo de marfil, ardía 
una Lámpara. 

El rey corrió el tapiz de una puerta que habia al fondo de 
aquella especie de oratorio, y cuando estuvo seguro de no ser 
visto, se acercó al reclinatorio , se persignó mirando al Cristo, 
se movieron sus labios,como si rezara, y después de esto, rom
pió el sobre, encontrando aquel otro, en el que, como sabemos, 
decia: 

«AI rey nuestro señor.—Reservado.—El alcalde don Ro
drigo de Santillana.» 

—Este Santillana tiene fama de recto y de hombre de expe
riencia, dijo el rey sordamente. 

Luego rompió el otro sobre, bajo el cual encontró dos car
tas: la del alcalde que ya conocemos, y la que este habia recibi
do, que no conocemos aún. 



DE MADRIGAL. 411 

El rey leyó rápidamente la carta del alcalde, la dejó sobre 
el reclinatorio, y desdobló con violencia la otra carta. 

Apenas habia leído una parte de ella, ardió en los ojos de 
Felipe I I una mirada indescribible. Sus lábios descoloridos se 
pusieron lívidos y temblaron de cólera, y exclamó con voz seca, 
amenazadora, terrible: 

—jOtro trance amargo; olra^ota de sangre que ecliar en 
nuestro cáliz! 

Y después de esto, siguió leyendo, demudado, ardiente, co
lérico, la carta. 

Entonces, nadie más que Dios veia á Felipe I I , y podia ser 
hombre. 

Veamos cuál era el contenido de la carta que de tal manera 
irritaba y conmovía al rey más inalterable que se ha conocido. 

(1) «Gran merced es la que vuestra majestad hace á esta 
su casa en enviar á ella muy á menudo, aunque sí hubiera de 
ser conforme á los deseos de acá, tres mensajeros al día fueran 
pocos; y si vuestra majestad viera los efectos que sus cartas 
hacen, mucho más las habría por bien empleadas, aunque se 
viertan muchas lágrimas sobre ellas: ha dado la vida á mi se
ñora y á los criados de vuestra majestad, la buena nueva que 
este hombre trajo de la mejoría de salud de vuestra majestad: 
plegué á Dios sea muy cumplida, y por tan largos años como 
yo deseo, que á buen seguro se me puede fiar todo en este ca
so: el mal que resultó haberle hecho los caballos, no será más 
de cansancio por lo no acostumbrado y indisposiciones pasadas; 
descanse vuestra majestad, y haga regalarse lo mejor que fuese 
posible, y esté muy bueno y sin enfado ninguno, porque con
fio en nuestro señor Dios, tendrán muy presto término los tra
bajos y vendrá lo que Dios suele enviar tras ellos. 

«El de Madrid no ha venido ni ha enviado recado ninguno 
más de avisar su dolencia larga y peligrosa ; vuestra majestad 
mire lo que podrá haber gastado y de tan poca cuantía, lo que 
quedará hoy; en Dios amaneciendo despachó un propio mi seño
ra para él, enviándole á mandar que al punto se venga y traiga 

(1) Esta carta es histórica, tomada literalmente de un mamiscrito de la época, 
nomlire de autor. 
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los recaudos que llevó á cargo y otros que ahora se le encar
gan, y dice mi señora que en viniendo éste, enviará otro á 
vuestra majestad con lodos estos recaudos. La niña está á Dios 
gracias muy buena y sana; la gente de casa ya toda es en que
rer regalarla y andan embobados tras ella, reconociendo mal 
que les pese que hay allí cosa grande y callan. Verdad es que 
mi señora les ha dado tal castigo, que todos han enmudecido. 
La gente de fuera también calla, por lo menos que yo sepa: el 
ama está buena, y yo la llamé luego y la consolé , y animé y 
ofrecí todo cuanto pude, declarándome si habia menester dineros 
que los buscaría, aunque vendiese para ello tres ó cuatro libros 
que hoy tengo: díjome que dineros tenia por ahora, que no ha
bia menester sino manteca, que no se la querían vender en la 
villa : luego se dió órden en ello, y quedó proveída. Tiene su 
criado que la sirve en lo que es menester, aunque mi señora 
desea como la vida ver acabada esta tienda de el todo y quita
da de aquí de los ojos de la gente : y en cuanto á estarse aqui 
el ama para la venida, parece gran inconveniente, porque será 
imposible poder pasar en su casa sin ser reconocido de el pueblo, 
y ser el estampido mayor que el primero, que la gente aunque 
calla en esta ausencia, está á la mira, y con la venida de nueva 
figura sin duda habrá gran alboroto, y se confirmarán en sus 
sospechas , y podría el negocio volar luego á la córte y haber 
revueltas de que esta señora recibiese algún agravio y pesadum
bre que la costase la vida. Vueslra majestad pues la quiere 
tanto y la hace tanta merced, lo mire despacio, y por poco no 
se aventure lo mucho. Lo bueno y lo acordado á mi pare
cer, seria vengan los trages no tan bizarros que sean notados 
sino medianamente, de manera que puedan parecer los criados 
serlo de Madama , y digan que vienen con recado suyo á visi
tar esta señora, y llámese el uno . Mará vete, que así se llama 
un mayordomo de Madama , y en llegando aquí me hable el 
uno, que yo daré orden de lo que se ha de hacer: y cuanto al 
dormir y posar, si vuestra majestad no gusta en mesón, po-
dránse recoger en Blanco-Nuño, que allí tenemos casa acomo
dada , y si el ama no estuviese ya aqui, podráse hacer más lla
namente , y sí está aquí y van á su casa, por más de noche que 
sea han de ser vistos, y entendido el negocio será muy gran pe-
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ligro, y así será mejor que el ama esté con la niña , y desde 
allá podrá vuestra majestad mandarla ir donde y cuando fuese 
servido. 

«Este hombre parece hombre de bien y de confianza, y así 
las dos escofias y la almohadilla que faltaron, sin duda allá las 
cogieron: poca es la pérdida si no fuera por el dueño. Los Agnus 
envió : las alígazas también irán, si se hallare caja en que que
pan. Los tres mil ducados enviára con gran gusto quien con 
tanto envia esas niñerías : y si ellos se pudieran fundir de la 
sangre de mis venas, yo me la sacára toda sin dejar en ellas 
gota para servir á quien tan tiernamente amo, y con tantas ve
ras de el alma deseo servir: mas bien es, que con sus ojos, se
ñor mió, vió la pobreza de este aposento y de su dueño, y pues' 
sabe estas verdades, maravillóme que diga que si acá hay ar
repentimiento de las niñerías que envió que las tornara á en
viar, mire, rey mió y señor mió, que se lastima mucho la leal
tad y amor verdadero con esta razón, que quien le daria la vida 
y la sangre no le negarla la hacienda, si la tuviera, y que no 
es cerrarse de campiña el no acudir con más , sino no tenerlo 
ni de adonde sacarlo. El portador me dijo de un correo que ahí 
habia venido y trajo una nueva triste, de que en un torneo mató 
un caballero de la compañía á otro, y que vuestra majestad lo 
habia sentido: alteróme esto mucho, y quedé muy turbado por 
don Francisco y don Carlos y Abenarnar. No le he dicho á mi 
señora por no la Jar pesadumbre, y para descansar la mia, su
plico á vuestra majestad me haga merced decirme si ha sido ía 
pendencia entre estos señores y cómo ha sido: plegué á Dios 
Nuestro Señor no haya sido alguna desgracia que á todos nos 
cueste caro. Mi señora quería enviar á vuestra majestad estos 
días pasados á Juan con el macho de el médico, y cuando pre
guntamos por él , le habia ya vendido para el gasto de su en
fermedad y de su mujer y hijos, que todavía están todos malos: 
yo y Rocíelos tornamos á recaer por comer un poco de vaca y 
tocino fresco: ya me ha dejado la calentura, pero ando flaco y 
mal comedor. Andamos el Navarro y yo muy á las malas sobre 
nuestro negocio: no sé en qué parará, que todos ellos desean 
echarme de aquí: grande envidia tengo á los ojos de esa gente 
de Yaíladolid. El dia y los caballos traiga Dios presto y nos 
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guarde á vuestra majestad como el mundo lo ha menester. Ese 
hombre no vio á mi señora, aunque él dirá que sí por dar con
tento á vuestra majestad, pero no lo he podido recabar con ella. 
De esta su casa de vuestra majestad, en seis de oclubre á las 
diez del dia.—Su criado de vuestra majestad.—Fray Miguel de 
los Santos.» 

V. 

El rey leyó esta carta con un furor concentrado, y la vol
vió á leer, y tornó á leerla. 

—jFray Miguel de los Santos! el grande servidor del prior de 
Ocrato. Hace dias que el prior de Ocrato no se sabe donde está. 
¿Será este á quien llama majestad el fraile, don Antonio de Por
tugal? ¿Será el otro?... el otro no parece ni en Venecia ni en 
Francia, j Ah! ¡Dios protejo á los reyes! Esta traición ha ido á 
dar en el alcalde Santillana. Dicen que el alcalde Santillana es 
recto y duro; pero acaso la rectitud sea en este gravísimo ne
gocio inconveniente. No importa : yo hago y deshago los alcal
des. ¡Ah! ¡mi reino de Portugal!... ¡Arrebatarme mi reino de 
Portugal!... ¡Separarle de mis reinos!... ¡cuando mi deseo , mi 
mas grande deseo, ha sido unir el Portugal á mi coronal Unido 
está, y mientras el rey don Felipe viva, permanecerá unido á 
la corona de España, y tan domado le dejaré, que aunque el 
príncipe de Asturias, cuando Dios sea servido que me suceda, 
tenga las manos débiles para las riendas de tantos reinos, Por
tugal no se escapará de sus manos. ¡Ahí ¡aunque sea necesario 
poner las horcas más espesas que las encinas de Balsain! ¡Ahí 
¡prior de Ocrato, y tú mismo, rey don Sebastian, la locura y 
la ambición os ciega, y no os dejan ver que yo soy el rey don 
Felipe: que yo soy el rey protegido por Dios, al que todo ê  
que toca muere: que yo soy el que mi primo Enrique de Ingla
terra llama el Demonio del Mediodia\ ¡Mirad! ¿no lo veis? el 
uno era mi hermano; el otro mi hijo; la otra mi esposa y los 
otros... los otros... ¿no los veis que.me rodean, que dan vuel
tas á mi alrededor, que no se puede llegar á mí sin pasar por 
entre ellos? ¿no sabéis qne al mezclarse entre ellos, ellos mis-
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mos os matarán para que no os separéis más de ellos; para que 
seáis uno más , de los que están siempre girando en torno mió? 
jinsensatosl ¡el rey don Felipe ha nacido rey, y sabe ser reyl 
¡ el rey don Felipe hace mucho tiempo que huele la sangre fres
ca, y el olor de la sangre no le espanta, no! j le embriaga; el 
rey don Felipe goza sintiendo el chorro de sangre tibia que cae 
sin cesar sobre su cabezal 

La mirada ardiente , colérica, insensata del rey, se fijó en
tonces en el Cristo de marfil puesto sobre el reclinatorio, y apa
reció en ella una expresión de espanto. 

Luego, pareció como que despertaba de un horrible sueño, 
se pasó las descarnadas manos por la frente, y sin dejar de mi
rar al Cristo de una manera espantosa, adelantó en paso vaci
lante, y se dejó caer de rodillas sobre el almohadón de tercio
pelo puesto á los piés del reclinatorio. 

—iOh, Señor, Señor! exclamó: perdonadme: ¡vos sabéis, Di
vino Señor, que yo no tengo el corazón perverso: no,'es que 
la traición me rodea por todas partes: es que los traidores me 
hacen perder el juicio: es que soy rey, y un rey no puede v i 
vir, no puede ser rey sin matar! ¡pero un rey es ungido tuyo, 
Señor, un rey, es tu imágen sobre la tierra, Dios mió, y el que 
osa poner su pensamiento traidor en el rey, le pone en Dios! jy 
es por t í , Señor, es en tu nombre, por lo que yo entrego los 
traidores al verdugo! ¡ No, no es por mi , Felipe, pobre gusano 
de la tierra, por quien yo tengo siempre teñido el cuchillo, 
siempre dispuesto el dogal! ¿No ves, que mi inquisición, tu 
santo tribunal de la Fé , quema a centenares á los protervos 
que te desconocen y blasfeman contra tí? El que se rebela con
tra ^1 rey, es enemigo tuyo, Señor, porque tu santa palabra ha 
dicho: pro me reges regnant. ¿Por qué los miserables y los in
sensatos se rebelan contra tí rebelándose contra el rey? ¡Ellos 
deben morir, ellos deben desaparecer, como la hoja seca arran
cada del árbol por el viento! Pero, j Señor, Señor! la sangre me 
ahoga; su olor frió y nauseabundo me sofoca ; tengo siempre 
zumbando en mis oidos el rumor sordo de la sangre que corre... 
Y don Juau de Austria era traidor, y traidor era el príncipe don 
Carlos; la reina doña Isabel me vendia, y la princesa de Éboli era 
una miserable; y Antonio Pérez me debia más que al padre que 
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nos engendró; j porque dicen, Señor, dicen, yo no me he atre
vido á averiguarlo, que Antonio Pérez es mi hermano, que le 
tuvo ya viejo el emperador mi padre en una principal señora, 
y que el secretario Gonzalo Pérez no fué su padre, no: que ven
dió su nombre por oro!.... 

Y el rey pronunció sus palabras referentes á Antonio Pérez 
con la extremidad de sus labios, como temeroso de escucharlas 
él mismo. 

Y era que entonces, lo que hablaba por la boca del rey, era 
su conciencia. 

El rey continuó: 
—¿No es verdad, Señor, que aunque esle hombre á quien se 

refiere esa carta, sea don Antonio, sea don Sebastian, debe 
morir, y morir como impostor? ¿No es verdad. Señor, que el 
verdugo debe sofocar las palabras cu su garganta, para que el 
mundo no se escandalice? Porque.si es el rey don Sebastian, 
Señor, si yo le reconozco, me veo obligado á restituirle su co
rona ; y si yo hiciera esto, el de Francia y el de Inglaterra no 
creerían que lo hacia en justicia, no; creerian que lo hacia por 
miedo, y dejarían de temerme} y se despavorizarian, y yo no 
podria castigarlos, afligirlos con una eterna guerra, porque son 
herejes y enemigos tuyos. Pero sin embargo, Señor, ilumíname 
tú ; inspírame lo que debo hacer, para que todo lo que haga, 
sea en servicio tuyo. 

Y el déspota sombrío que para acallar la voz de su concien
cia, prelendia engañarse á sí mismo, desprendió de su cintura 
su largo rosario, y se puso á rezar. 

VI . 

Diez minutos después, el semblante del rey volvió á apa
recer friamcnle tranquilo: se prendió de nuevo el rosario á la 
cintura, se levantó, besó los piés del crucifijo, salió de nuevo á 
su cámara, se sentó en el sillón, tomó un legajo en cuya car
peta se leia: « Papeles de Estado.» Abrió el legajo, guardó en 
él la carta de fray Miguel, y volvió á cerrar el legajo, le puso 
cuidadosamente bajo otros papeles, y luego escribió el decreto 
siguiente; 
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« El rey.—Hemos recibido vuestra carta, y en vista de ella, 
os mandamos prender en su celda si hubiere lugar á ello, á la 
señora doña Ana de Austria, y que instruyáis proceso acerca 
de lo que conviniere. Así mismo, haréis que quede preso en su 
celda é incomunicado hasta que comisionemos persona eclesiás
tica y competente para juzgarle, á fray Miguel de los Santos. 
—Dado en nuestro alcázar de Madrid, á ocho dias del mes de 
Octubre del año mil quinientos noventa y cuatro.—Yo el rey, 
— A don Rodrigo de Santillana, alcalde de casa y córte de 
nuestra real Chancillería de Valladolid.» 

El rey cerró por sí mismo este decreto, le selló con el sello 
real, y llamó al cardenal Gran vela. 

—Escribid ahí: dijo al cardenal cuando llegó junto á la me
sa, presentándole el sobre del pliego: El rey.—A don Rodrigo 
de Santillana, alcalde de corte de la real Chancillería de Valla
dolid.—En mano propia, y pídase el recibo. 

— A l momento á caballo un correo, y con este pliego sin 
perder tiempo, á Valladolid. 

El cardenal salió, y Felipe I I continuó trabajando. 

TOMO It. S3 
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CAPITULO XIX. 

E n que don Rodrigo de Santillana empieza á encontrarse mareado y pesaroso de haber 
nacido para alcalde de casa y córte. 

Con lo que le habia sucedido, habíasele quitado al alcalde 
el dolor de estómago; pero también se le habia quitado el sue
ño, y por más que se propuso descansar para cobrar fuerzas y 
poder dedicarse con la actividad que acostumbraba al servicio 
del rey y de la justicia, -habiéndose acostado al amanecer, hubo 
de levantarse á las diez del dia; porque tales congojas y tales 
pensamientos le hablan acometido, que le echaron mal ^u grado 
de la cama, pálido, desencajado, ojeroso, que más que vivo, 
parecía un difunto que andaba por milagro. 

11. 

Involuntariamente, arrastrado por un impulso poderoso, el 
alcalde salió de su cámara, atravesó lentamente la galería, y 
se detuvo irresoluto delante de una puerta. 

Aquella puerta era la entrada de la habitación de su ama 
de llaves Marta. 
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Allí estaba Mari Galana, ó por mejor decir, María de San-
tillana su hija. 

Porque el alcalde no podia dudar de que María era su hija, 
como esta no habia podido menos de conocer á su madre en el 
retrato que la noche anterior le habia dejado ver don Rodrigo 
de Santillana. 

María era exactamente parecida á Gabriela Prosperi, á 
aquella desdichada cuya historia habia sorprendido en Venecia 
Yhaye-ben-Shariar. 

Era el que existia entre la madre y la hija, uno de aque
llos parecidos que no dan lugar á la duda. 

Se parecian, no solo en la forma, sino en el espíritu: esto 
es: en la expresión, que es el alma del semblante. 

Todo el descaro que la pobre niña habia contraido en su 
vida de perdición y de abandono, no habia podido alterar aque
lla semejanza; 

No podia, pues, ser más terrible el castigo de Santillana 
por su falta. 

Y amaba á su hija á pesar de todo, y la amaba, sintiendo 
bajo su amor un agudo remordimiento, porque la situación de
sesperada en que habia encontrado á María, era el mayor cas-
ligo que podia haberse dado á su falta. 

Por eso don Rodrigo temblaba y se habia detenido irreso
luto á la puerta de la habitación, donde debia encontrar á su 
hija. 

I I I . 

Pero era preciso entrar, y entró. 
Encontró á María sentada en una silla triste, llorosa, ves

tida de negro y con una toquita blanca en la cabeza. 
Tan abstraída estaba María, que no sintió á su padre. 

—Marta, dijo don Rodrigo á su ama de llaves; id á lo que 
tuviéreis que hacer en la casa, y dejadnos solos. 

Marta salió toda curiosa y preocupada porque no se la ha
bia pasado aún el asombro de haber encontrado tan de impro
viso una tan extraña hija del feroz alcalde, á quien nunca se 
habia cogido en aventuras ni devaneos: 
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Marta no sabia cómo explicarse aquello, y salió murmu
rando: 

—Para que se fie en nada : si me hubieran contado esto de 
don Rodrigo, no me lo hubieran hecho creer padres descalzos; 
y ved, ved ahora por donde don Rodrigo se apea; y si hubié
ramos salido con que su hija era una princesa, vamos, podría 
disimularse ; pero una muchachuela perdida ¿y que haya 
yo tenido que tratarla con respeto, y servirla porque es hija de 
don Rodrigo? Esto pasa ya de castaño oscuro. ¡Cómo están los 
tiempos, Señor!.... 

IV. 

María, al oir hablar al alcalde, se levantó, se acercó él , se 
hincó de rodillas y le besó las manos. 

Don Rodrigo la levantó, la miró con atención, y profunda
mente conmovido, lanzó una exclamación de alegría. 

Don Rodrigo, por sus largos años de alcalde, habia adqui
rido una gran experiencia; era un profundo conocedor del cora
zón humano, y habia llegado hasta el punto de ver lo que pa
saba en el alma de una persona, á través de su semblante; don 
Rodrigo vió que María se habia transformado, que habia de
jado de ser la mujer infame, que habia empezado á vivir en una 
vida nueva; pero vió también con terror, que su hija tenia el 
alma muerta por desesperada. 

—¡Perdonadme, señor! dijo María llorando, jyo no os cono
cía, yo no podia creer!.... 

—¡Quién habla aquí de perdón! dijo el alcalde, ¡quiénes 
aquí el que necesita ser perdonado! ¡quién de nosotros dos debe 
tener más dolor en el alma! No hablemos, río hablemos de per-
don, María: olvidemos, si nos es posible olvidar: procuremos, 
que ya que hemos tenido la felicidad de encontrarnos, que esta 
felicidad sea lo menos amarga y lo menos dolorosa posible. 

María calló y bajó los ojos. 
La palidez de su semblante se habia cubierto con el vivo 

color de la vergüenza. 
Acaso por la primera vez aparecía en ella el pudor. 
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—Ven, siéntate á mi lado, la dijo don Rodrigo; déjame que 
yo te contemple; déjame que yo sácie la ansiedad que he sentido 
por conocerte. 

—¡Ah, señor, dijo María 1 ¡por qué no me habéis conocido 
diez y seis años antes! 

Y María sin pretenderlo, habia echado sobre la conciencia 
de don Rodrigo una acusación terrible que le hizo temblar. 

—¡Ah! jyo ignoraba, exclamó, yo no sabia que tú existie
ses! Tienes razón en acusarme; ¡y debí saberlo; yo he debido 
velar por tí! 

—¡Ah! no, no señor, dijo María, yo no he pretendido acusa
ros ; yo no puedo acusaros: no puedo acusar á nadie más que 
á mi desgracia. 

—¿Y quién si no yo, ha sido la causa de tu desgracia? 
—Vos no me conocíais: ningún padre quiere la desgracia 

de sus hijos. 
—Es necesario peflsar en lo que ha de hacerse, dijo el al

calde : yo no quiero separarme de t í : soy ya viejo, y estoy can
sado de trabajar y de no sosegar, y de no vivir. Si no soy rico, 
porque yo jamás he vendido la justicia, ni la venderé, tengo lo 
bastante para que podamos vivir con decoro y comodidad en 
cualquier parte donde no nos conozcan. En el tiempo que ha 
pasado desde que te reconocí hasta ahora, he pensado, entre 
otras muchas cosas graves, lo que es necesario hacer desde el 
momento. 

—¿Y qué habéis pensado, señor? dijo con ansiedad María. 
—¿En qué he de haber pensado, sino en cumplir con mi obli

gación? en reconocerte como hija mia, para que nadie pueda 
disputarle tu herencia. 

—¡Reconocerme, señor! ¿ os habéis olvidado de lo que yo he 
sido? dijo María prorrumpiendo en llanto. 

^ M i hermano don Diego pondrá el grito en el cielo: tendre
mos un grave disgusto: tal vez rompamos para siempre. Se ha
blará de mí: pero no importa: yo que tan severo soy con los 
criminales, no puedo dejar sin castigo mi falta, y mi castigo 
es mucho más terrible que el último de los que he impuesto á 
los más grandes malhechores. 

—Es que yo no quiero, señor, que os impongáis ese casti-
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go: es que yo no Quiero que nadie sepa que soy vuestra hija: 
es que yo no quiero, ni vuestro nombre, ni vuestra herencia. 
Yo seré en secreto vuestra hija: cuidaré de vos; me convertiré 
de tal modo, estoy tan convertida ya, que me perdonará el 
mundo lo que he sido por lo que desde hoy seré. 

—Si yo no tuviera valor para sentenciarme á mí mismo, me 
arrepentiría, me avergonzaría, tendría remordimientos de ha
ber sentenciado á los demás: el que falta á su obligación en ca
sos como el presente, no es ya una falta lo que comete, sino 
un delito: y el que juzga y castiga los delitos, debe castigarse 
por los que ha cometido, y no incurrir en otros nuevos. Este 
es asunto que ya he sentenciado yo en justicia, y la sentencia 
se vá á cumplir al momento. 

Y sin dar lugar á que María le contestase, el alcalde salió 
de la habitación, se asomó á los corredores, y dijo á uno de los 
alguaciles que estaban en el zaguán. 

—¡Hola! Trabancos, decid á mi secretario Pedralva, que debe 
estar ya en mi despacho, que suba á verme al momento. 

Y entrando de nuevo en el cuarto de Marta, dijo á la jóven: 
—Sigúeme, hija mía. 

Don Rodrigo salió , se encaminó á su cámara, entró en ella 
y María le siguió. 

V. 

Poco después, Pedralva entraba en la cámara, y se detenia 
asombrado, poco menos que escandalizado, al ver en la cáma
ra del severísimo don Rodrigo , una jóven tan hermosa como 
María. 

—No abráis de tal manera los ojos y la boca , señor Pedral-
va, dijo un tanto amostazado el alcalde, porque os advierto 
que vais á ver mucho más de lo que estáis viendo. 

—Acostumbrado me tiene vuestra señoría, dijo un tanto pi
cado Pedralva al ver que el alcalde le trataba de una manera 
poco conveniente delante de una persona extraña, á ver gran
des cosas. 

—Pero ninguna como esta. Sentaos, y escribid un testimo-
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nio de reconocimiento que yo hago en esta* señora como hija 
mia. 

—¡/Uil exclamó Pedralva sentándose y tomando un pliego 
de papel sellado. 

—No, no, dijo María; eso no puede ser; eso no puedo per
mitirlo yo. 

—Seria lo mismo que si pretendieses impedir que yo senten
ciase en justicia , dijo don Rodrigo. 

—Ya sabe vuestra señoría, dijo Pedralva, que el reconoci
miento del padre del hijo natural, no obliga al hijo á que reco
nozca al padre. 

— Y debéis vos saber también, dijo severamente don Rodrigo, 
que si el hijo puede renunciar á los beneficios del reconoci
miento , el padre, sin faltar á su obligación, no puede menos de 
reconocer al hijo. 

Pedralva bajó la cabeza, extendió la parte de fórmula del 
reconocimiento, y luego dijo mirando aturdido al alcalde: 

—¿El nombre de la madre ? 
—Gabriela Prósperi, contestó sombríamente don Rodrigo. 

María escuchaba con toda su alma. 
—¿ Su patria ? dijo Pedralva. 
—Yenecia, contestó el alcalde. 
—¿El nombre de los abuelos maternos? 
—Pietro Prósperi, patricio de Yenecia, y Marieta Golonna 

su esposa, patricia también. 
—¿ El nombre anterior de la hija reconocida? 

El alcalde vaciló un momento. 
—Mari Galana, dijo ai fin. 
—¡ Mari Galana I dijo Pedralva, con una expresión indecible 

de asombro , porque aunque no conocía á la jóven, conocia su 
nombre: ó vuestra señoría se equivoca , ó yo no he oido bien. 

—Mari Galana , soltera, y moza de partido, respondió seve
ramente Santillana. 

—Yo no escribo eso, ni autorizo este reconocimiento, ni l i 
bro testimonio de é l , señor don Rodrigo. 

-Dec ísb ien , señor, decís bien, dijo con un acento indefi
nible María. 

— Y yo digo, exclamó el alcalde, que si os negáis á ello, os 
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meto en la cárcel por inobediente , y os hago proceso por en-
torpecedor de justicias. 

Pedral va se puso á escribir de nuevo y apresuradamente. 
Sabia que don Rodrigo era capaz de cualquier cosa, y no le 
estimaba tanto, que por estimarle se sentenciase á una causa 
criminal, por desobediencia y desacato á un alcalde , en nego
cios de su jurisdicción. 

Concluyóse , pues , el testimonio , firmó el alcalde, y Mari 
Galana se llamó ya desde entonces doña María de Santillana. 

—Estended otro documento, señor Pedralva , dijo don Ro
drigo que se paseaba sombrío, mientras la jóven sentada en un 
sillón tenia la cabeza inclinada, y abandonados los brazos , en 
la actitud del mayor abatimiento. 

—¿Y qué otro documento es, señor don Rodrigo? preguntó 
Pedralva. 

—La cesión de todos mis bienes. 
—¿A quién, señor don Rodrigo? 
— A mi hija doña María de Santillana. 
—¿Gomo donación? dijo Pedralva que no se atrevía á ha

cer la menor observación. 
—No: como restitución en parte, de veinte mil florines que 

recibí de su abuelo Pietro Prósperi, 
María alzó la cabeza como para oponerse á esta disposición, 

pero una severa y íirme mirada del alcalde la contuvo. 
Pedralva extendió aquel nuevo documento. 

—Idos al despacho, y continuad con lo que hay que hacer, 
dijo el alcalde á Pedralva. 

Este salió. 
El padre y la hija quedaron solos. 

VI. 

—Toma, la dijo Santillana dándola aquellos papeles : el uno 
es tu nombre, el otro tu hacienda. Mis bienes no son gran 
cosa ; pero bastante para mantener honradamente á una dama. 
Yo siento que mi caudal no baste para cubrir ni aún en una dé
cima parte ¡ la cantidad que debo á tu familia. 
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—Es que yo no quiero, ni eso, ni nada, señor; ni vuestro 
nombre; no le merezco: romped esos papeles. 

Y extendió la mauo hácia ellos. 
—-Se volverían á hacer cien veces ; di;o el alcalde retirando 

los papeles del alcance de la mano de María, y no debemos ha
cer trabajar inútilmente al señor Pedralva: eres mi hija, y es 
justo que yo le reconozca: el estado en que te encuentro es 
tristísimo; pero no tienes tú la culpa; la culpa es mia: desdi
cha , es el castigo merecido de mi falta: castigo que te ha al
canzado sin culpa; porque Dios, juez de jueces, juez inexora
ble, castiga á los padres en los hijos, y trasmite á los hijos la 
culpa de los padres: hay que resignarse con la voluntad y con 
la justicia de Dios: pero á pesar del castigo, yo tengo que dar 
gracias á Dios por su misericordia: hasta hace un mes, yo no 
sabia que existias tú: tu madre no me lo había dicho: tu madre 
no se atrevió sin duda á decírmelo, porque no podía decirme al 
mismo tiempo: esta es tu hija: porque cuando pudo decírmelo, 
ya estabas tú perdida para ella: ya habías sido robada: pues 
bien , desde que supe que existias , yo no he vivido; yo he su
frido un tormento insoportable: el estómago, la cabeza, el co
razón, todo me dolía: mi lecho, ha sido para mí un tormento, 
no un lugar de descanso. Y ahora... ahora, á pesar de todo, 
tengo el alma llena de alegría: me parece que acabo de nacer: 
mi vida es joven; porque te amo, María, te amo, infinitamente 
más que amé á tu madre, aunque la amé mucho; y este amor 
es para mí un bálsamo de consuelo: una bendición de Dios. 
¡Ah! yo no sabia, no lo podía saber, cómo se ama á los hijos, 
cómo se goza con su amor. 

—¿Pero estáis seguro, señor, dijo María, de que no os enga
ñáis , de que yo soy vuestra hija? 

—No, no me engaño; yo no me puedo engañar: en tí vive 
tu madre: cuando anoche apareciste ante mí por primera vez, 
me aterré: creí que se me aparecía tu madre: Gabriela Prósperi, 
que se habia levantado de la tumba, hermosa, como cuando yo 
la conocí. jAhl ¡no, no! la duda es imposible: te estoy viendo, 
y la veo á ella; lloras , y me recuerda el momento en que me 
separé de tu madre que lloraba, para no volverla á ver hasta 
pasados diez años. }No ê  posible la duda! tienes sus c a -

T O M O I I , 94 
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bellos, su frente, su mirada, su hermosura, su sér entero. 
—¡Pero estoy deshonrada, perdida, soy una mujer despre

ciable! ¡yo no puedo ser vuestra hija! exclamó con desespera
ción María. 

—No hablemos, no hablemos de eso: no desgarremos las he
ridas, que son harto dolorosas, que están harto emponzoñadas 
por desgracia, que es necesario olvidar, ó por lo menos hacer 
de manera que el mundo se olvide; y que si no se olvida, per
done por lo bueno que desde ahora se haga, lo malo que hasta 
ahora se ha hecho: que Mari Galana quede sepultada en su 
infamia: de su tumba renace doña María de Santillana: que do
ña María de Santillana sea digna de sí misma, y digna de su 
padre: tú no has podido manchar un nombre que'no tenias; 
hoy que le tienes, no le manches, porque tu padre que no tiene 
derecho ni voluntad para castigar en ti los excesos de Mari 
Galana, será inexorable con la más leve falta tuya, cometida 
después de tener un nombre honrado que respetar. 

—¡Ah, señor! dijo María llorando; yo os juro ser desde hoy 
tan otra de lo que he sido, que yo misma me desconoceré. 

—Asi lo espero: eres joven; el tiempo y las virtudes te 
traerán el peí don del mundo; y antes que el perdón del mundo, 
el perdón de Dios. 

—Si me amáis, señor, si queréis que yo sea completamente 
dichosa, concededme una gracia. 

Frunció levemente el cano entrecejo don Rodrigo. porque 
adivinó á donde iba á parar María, 

—Veamos, dijo, si es posible concederte lo que deseas. 
—No ignoráis, señor, que yo amo á un hombre; pero estoy 

tan pura de éi como antes de haberle conocido, y lo estaré siem
pre, porque no le volveré á ver más ; porque ese hombre no me 
ama; porque ama á otra; porque tiene hijos de ella; y porque 
aunque me amase, señor, no puedo ser esposa de un pastelero 
llevando vuestro nombre. 

—Olvídalo; no pienses más en él; sofoca ese amor insensato; 
y si no puedes sofocarle, guárdale envuelto en el más profundo 
secreto en el fondo de tu alma. 

—¡Oh, s í , sí, señor! yo procuraré matar este amor que me 
enloquece, ó le guardaré secreto y moriré con él. 



DE MADRIGAL. 427 

—¿Pero tanto le amas, desdichada? dijo extremeciéndose 
don Rodrigo. 

—¡Oh, sí! yo no sé por qué: yo creia que le aborrecía, y 
me empeñé en humillarle, en hacerle mi esclavo; pero él no me 
amaba, y esto me empeñó más: fui á buscarle anoche resuelta 
á todo, y me despreció: vi esas malditas joyas sobre la mesa de 
su aposento, le creí ladrón, y ciega, irritada, ansiosa de ven
ganza , vine á delatarle: pero después, señor, he conocido que 
le amaba con toda mi alma: me he arrepentido de 1o que he he
cho: he mentido: no, él no puede ser ladrón: lo juraría por la 
salvación de mi alma sin temor de perderla: solíadle, señor, 
soltadle sî es que me amáis, si es que queréis que vuestra hija 
no sufra, no se desespere, no se vuelva loca. 

—¡Que suelte yo á Gabriel de Espinosa! dijo el alcalde con 
voz concentrada y terrible. 

— ¡ S í , sí! ¡soltadle porque yo le quiero; porque yo le amo; 
porque no es ladrón, no! 

—No, no es ladrón, contestó don Rodrigo con acento más 
sombrío. 

—¿Pues y entonces, si no es ladrón, por qué no le soltáis? 
dijo con violencia María. 

—¿Por qué? dijo el^alcalde inclinándose sobre la jóven y con 
voz opaca; porque ha cometido un delito, infinitamente más in
fame que el de robo; porque si fuera ladrón, ello no pasaría 
de algunos años de galeras; y por el delito que ha cometido, 
morirá en horca. 

—¡ Jesús mil veces! dijo María levantándose pálida como un 
cadáver. 

Y por algunos instantes, dominada por el terror, no pudo hablar. 
—¿Pero qué delito, decid? exclamó al fin con una ansiedad 

inmensa: ¿qué delito ha cometido ese desdichado?* 
—¡Oye! la dijo el alcalde asiéndola una mano, y acercando 

su boca al oído de la jóven: hace diez y siete años reinaba en 
Portugal un rey muy bravo, muy caballero, y muy acometedor 
de empresas temerarias. 

—¿Por qué habláis de un rey, cuando yo os hablo de Gabriel 
de Espinosa? dijo María mirando de una manera suprema á don 
Rodrigo. 
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—¡Tú también, exclamó el alcalde, tú también has visteen 
Gabriel de Espinosa más que un pastelero! 

—Seguid, seguid, señor, dijo anhelante María, porque yo 
no sé lo que creo, no sé lo que adivino 

—¡Oye! continuó con voz más baja aún don Rodrigo, ese 
bravo monarca de Portugal se llamaba el rey don Sebastian. 

—¡Seguid, seguid, acabad de una vez! 
— El rey don Sebastian levantó hace diei y siete años un 

ejército, y con la nobleza de su reino se fué á Africa, inten
tando su conquista. 

—¡Ab, sí! seguid. 
— Y allí, en los terribles campos de Africa, en la primera 

batalla, quedó tendido el ejército portugués: allí, junto á su 
roto estandarte real, cayó y murió el rey don Sebastian. 

—¡No, no! el rey don Sebastian no murió, dijo con una ale
gría insensata la joven: ¡sí, s í ; ya sé esto es lo que yo adi
vinaba: es él; él no es pastelero, no ya sé yo decia: 
¿qué tiene este hombre en los ojos, en la voz, en la postura, 
que no mira, ni habla, ni anda como otros hombres?.... y 
es que era él el rey..... ese rey de Portugal que no ha 
muerto 

—¡Calla, calla, desdichada! exclamó don Rodrigo que es
taba cubierto de un sudor frió; ¿quién te ha dicho eso? 

—¡El corazón; el alma! ¿y quién os lo ha dicho á vos, 
señor? 

—¡A mi! exclamó con espanto el alcalde, y es verdad 
quién me loba dicho....; la carta del fraile se refería á un 
rey; pero no le nombraba; no nombraba el reino. ¡Ah, sí! cuen
tan que el rey don Sebastian no murió, y la grandeza que ese 
hombre respira, su altivez, y aquella sonrisa de desprecio, 
aquella mirada que vencía mi mirada 

El alcalde hablaba como consigo mismo y como fuera de sí. 
María, mirándole, escuchándole ansiosa, no perdía ni una 

sola de sus palabras , á pesar de que el alcalde las pronunciaba 
en voz muy baja y casi ininteligible. 

—Sí , s í ; él es, dijo María; ¡ soltadle, señor, soltadle; de
jadle bon su buena ó mala ventura; no matéis á un rey desven
turado! 
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El alcalde se extreraeció de los piés á la cabeza: le parecía 
que no era la voz de María la que escuchaba, sino la voz de 
Dios, porque el alcalde se habia asombrado tanto de la gran
deza de Gabriel de Espinosa, esto es, de su palabra altiva, de 
su mirada dominadora; habia visto representado un misterio tal 
en el pastelero, que desde el momento en que leyó la carta de 
fray Miguel de los Santos, su pensamiento se fijó en el rey don 
Sebastian, y sin poderse explicar la causa, sin poder rechazar 
la idea, hizo en su conciencia un solo personaje de Gabriel de 
Espinosa y del rey don Sebastian. 

En María habia tenido lugar el mismo fenómeno, y esto 
aterró más y más al alcalde. 

—No puedo, no puedo, exclamó con desesperación, ni puedo 
ni debo: antes que todo, soy vasallo del rey don Felipe; y aun
que nadie hubiera sobrevenido, aunque solo por una sospecha 
levísima hubiera yo creído traidor al rey á ese hombre, le hu
biera preso, y hubiera dado parte de ello al rey mi señor. 

—¿Y habéis dado parte al rey? dijo María. 
—Sí. 
— Y el rey 
— E l rey, si resulta del proceso que el pastelero no es el rey 

don Sebastian, le ahorcará por impostor; y si resulta que no 
es impostor, hará que lo parezca, y le ahorcará también, por 
ser el rey don Sebastian. 

—¡Pero el rey no hará eso; el rey no se atreverá á ofender 
de tal manera á Dios! 

— i Dios! ¡el rey! ¡allá allá el rey con Dios! el rey dará 
cuenta á Dios de lo que haga; pero yo yo mi obliga
ción es obedecer ciegamente al rey. 

—¿Y si el rey os manda que le sentenciéis? 
—Le sentenciaré, dijo con voz sepulcral don Rodrigo. 
—Entonces, vos no seréis juez; seréis verdugo: exclamó Ma

ría con ana expresión, un acento y una severidad que espanta
ron al alcalde. 

Seguía escuchando la voz de Dios en la voz de María. 
—No, no: dijo el alcalde extremecido, el rey hace las leyes: 

el mandato del rey es una ley. 
—Pero las leyes injustas, las leyes que asesinan, no vienen 
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de Dios, vienen de los tiranos: un hombre honrado no puede 
hacer cumplir una ley infame ¡Se muere antes mil veces! 

—¿Quién te ha dicho eso? ¿cómo piensas y dices tú eso? 
exclamó con asombro don Rodrigo. 

—¡Si yo soy letrada; si yo sé leyes; si mi casa está Uena 
siempre de estudiantes; si he tenido cien galanes que estudia
ban leyes; y el último, el que me mataron á azotes en Madri
gal, echaba leyes hasta por las puntas de los dedos; si heoido 
argumentar continuamente de justitia, et super justitia, et pro 
justitia; si sé latín; si yo me podría graduar de doctora como 
santa Teresa! 

Y habia un horrible sarcasmo en el acento de María al pro
nunciar estas palabras. 

E l alcalde no era en aquel momento un alcalde: era un 
hombre aturdido por lo que le rodeaba: un hombre que bajaba 
la cabeza ante la eterna razón, ante la eterna justicia. 

Pareció como que María comprendía esto, porque dijo: 
—No, vos no cometeréis un crimen, no: vos no obedeceréis 

ciegamente al rey, haciéndoos instrumento de su ambición y de 
su tiranía, no; porque antes que alcalde, antes que vasallo del 
rey, sois hombre, y sois noble, y sois cristiano; y á más de 
eso, mi padre, y debéis ser digno de mí. 

—¡Digno de tí! exclamó el alcalde mirando con atonía á su 
hija. 

—Sí , digno de mí: ¿lo extrañáis, señor don Rodrigo de San-
tillana? ¿os parece audaz el que una mujer que ha sido lo que 
yo he sido, os diga que debéis ser digno de ser su padre? ¿y el 
alma, don Rodrigo? ¿y el alma? ¿No es santa, María Magda
lena? 

—¡Ah! exclamó el alcalde. 
—¡Sí, el alma puede ser y es noble y pura, aún dentro 

del leproso cuerpo de Job! ¡No, un cuerpo corrompido no pue
de matar al alma que Dios ama, que Dios favorece, que Dios 
ilumina con un rayo de infinita luz! ¿Qué importa la impureza 
del cuerpo, si en el alma arde inextinguible, la llama de la ca
ridad y de la justicia? Oid, señor don Rodrigo de Santillana, 
alcalde de casa y córte del cristiano rey don Felipe 

—¿Por qué no me llamáis padre? exclamó con ansiedad San-
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tillana, que á pesar de todo, empezaba á sentir orgullo por 
María. 

Tan cierto es que la grandeza del alma hace olvidar todos 
los vicios y todas las flaquezas del sér que es verdaderamente 
grande. 

—¿Por qué? dijo María con altivez, porque si vos me habéis 
reconocido por vuestra hija, yo no os he reconocido aún por mi 
padre; porque Mari Galana, la pobre muchacha perdida por 
ante el mundo, la meretriz infame, no puede reconocer por su 
padre á quien no tenga el alma tan noble y tan grande como 
la suya. Oid: yo me he criado entre lodo: la miseria y la infa
mia me han rodeado: he tenido hambre y frió: y en vez de tener 
quien me proteja y me encamine á la virtud, una mano fria, 
horrible, y un consejo siempre depravado, me han empujado al 
vicio. 

El alcalde gimió. 
—Ahora yo soy quien debo decir: olvidemos, sepultemos 

en el silencio de la vergüenza ese horrible pasado de miseria y 
de lodo; pero no de crimen: olvidemos, sí; mi alma dormía 
bajo la indiferencia y el desprecio á todo; pero era necesario 
que yo amase, y ha llegado el momento de que ame: el amor, 
don Rodrigo, me ha salvado: no se puede amar y ser impura: 
no: imposible, mentira: el amor, hijo de IJios, es también hijo 
de la virtud, y muchas veces, la virtud misma: al sentir el 
amor, me he sentido transformada: he mirado á mi pasado, y 
le he arrojado lejos de mí con desprecio: Mari Galana amó, y 
la mató el amor: lo que de ella ha quedado, es otra mujer: mi 
alma ha examinado en medio de su dolor lo que su cuerpo ha
bía sido, y mi alma ha visto que durante ocho años ha estado 
durmiendo, sufriendo un sueño horrible, equivocándole con la 
vida: no, don Rodrigo, no; la impureza de mi vida no ha em
pañado mi alma: si á mí , pobre mujer, sujeta á la miseria de 
una vida siempre dolorosa, me hubieran puesto por delante to
das las riquezas del mundo, yo no hubiera cometido el robo: si 
á mí me hubieran dicho: asesinad á ese hombre que duerme y 
tendréis todo lo que habéis menester y no viviréis siempre an
siosa, viendo al fin de vuestra belleza el hospital ó el hospicio; 
yo no hubiera matado á aquel hombre: si á mí me dijera el 
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rey: juzgad á ese traidor, yo le juzgaría; y si el procesado no era 
traidor, le absolbería, aún sabiendo que el rey podia extermi
narme, y que me habia de exterminar. 

—Basta, basta, dijo don Rodrigo; esta no es cuestión que 
pueda ser tratada por tí conmigo: estos asuntos son demasiado 
graves, para que se permita á una mujer ocuparse de ellos. 

—Pues ved lo que hacéis, don Rodrigo, porque si sentenciáis 
injustamente al rey don Sebastian, no podré' amaros; y si muere 
de mala muerte, yo moriré del remordimiento de haberle en
tregado. 

—Ese hombre es sin duda un impostor, dijo don Rodrigo; un 
hechicero que se vale de malas artes, y nos asombra, nos se
duce. 

—Si es un impostor, si es un hechicero, ahorcadle y haréis 
bien; pero si no lo es, padre, si no lo es, salvadle: sed el brazo 
de Dios sobre la tierra: no liñais vuestra conciencia con la sangre 
de un mártir: mirad que Dios es el rey de los reyes, y que po
déis ofender á Dios por servir á un rey de la tierra: sed justo, 
padre mió, por Dios, por vuestro honor, por vuestra conciencia 
y por el corazón, por el amor vuestra hija. 

Y María se dejó caer, tierna, sonriente, seductora^ en los 
brazos de don Rodrigo de Sanlillana. 

—jOh, hija mia, hija mia! dijo don Rodrigo con los ojos lle
nos de lágrimas, j qué hermosa, qué noble, y qué grande eres I 

—Mirad, padre, dijo María fijando en los ojos del alcalde 
una mirada embriagadora: id á la cárcel, donde tenéis á ese 
hombre, y encerraos con él y que nadie os oiga: preguntadle, 
observadle, inquirid con prudencia y buena voluntad lo que ese 
hombre es, y si descubrís que es el rey don Sebastian, soltad-
le; y no eso solo: acompañadle, protejed su salida de España; 
y si vos haciendo esto salváis á un rey desventurado. Dios os 
premiará; os amará vuestra hija, y tendréis el agradecimiento 
de un rey, que os deberá la vida. 

— Y a no es posible, María: ya, aunque yo quisiera, seria 
imposible salvar á Gabriel de Espinosa; nos perderíamos inútil
mente con él. 

—No importa, i d ; yo confio en vuestro corazón; yo sé que 
por nada del mundo cometeréis una injusticia. 
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—Cumpliré con mi deber. 
—Lo creo, señor, y porque lo creo, espero. 
—Pero aún no has aceptado mi nombre; aún no has acep

tado mi herencia. 
—Las acepto, señor, para sentirme orgullosa si obráis como 

debéis en esta terrible situación, ó para ser vuestro castigo si 
no obráis en justicia. 

El alcalde se extremeció de nuevo, sintiendo hasta en sus 
huesos el frió de la muerte. 

—Pero i d , id al momento; no perdáis un solo instante para 
el bien: mirad que Dios os vé , y que es vuestro juez, al mis
mo tiempo que vos sois juez de Gabriel de Espinosa, 

El alcalde se separó en silencio de los brazos de María, se 
ciñó su espada, tomó su vara y su bonete, se puso su capa de 
tercianela, volvió junto á María, la estrechó estremecido de 
amor entre sus brazos, la besó en la frente, y la dijo: 

—Libre quedas en mi casa: mi casa es tuya; aquí desde 
este momento, no hay más señora que tú. Adiós. 

Y salió. 
—¡Oh, Señor, Señor! exclamó María arrojcándose apenas salió 

don Rodrigo, á los piés de un crucifijo que habia en un recli
natorio en la cámara del alcalde; ¡acepta como un cruento sa
crificio mi vergonzoso, mi tristísimo recuerdo de mi vida pa
sada : acepta el voto de castidad, de penitencia, de expiación, 
que solemnemente te hago, y salva por él á mi padre del cri
men de injusticia: si ese hombre es el rey don Sebastian, vuél
vele á su trono, por el dolor de tu Santa Madre, y por tu mar
tirio en la cruz! 

tono a. BS 
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CAPITULO XX. 

De cómo el alcalde don Rodrigo de SantiJlana, acabó de sentir por Gabriel de Espinosa el 
miedo que por ¿l tuvo, hasta el fin de sus dias. 

í. 

Atravesaba don Rodrigo de Santillana, rápido, rígido, tro
pezando con lodo el mundo, sin ver á nadie, con la mirada 
vuelta á su pensamiento en dirección á la cárcel, las calles de 
Valladolid, llevando tras sí á Tribaldos, que corria y sudaba, 
para que su alcalde no le dejase atrás. 

Llegó al fin á la cárcel y dijo al alcaide: 
—Llevadme al neoierro de Gabriel de Espinosa. 
—¿Qué diablos habrá hecho ese hombre, dijo para sí el al

caide, que tan demudado y tan oseo viene á verle el alcalde 
Santillana? ¡Dios tenga piedad de éll 

Y el alcaide, que según aparecía de compasivo, debía hacer 
poco tiempo que era alcaide de cárcel, apenas oyó la órden 
de don Rodrigo, partió delante de él, y por escaleras y pasa
dizos lóbregos, llegó á la maciza puerta forrada de hierro de un 
calabozo subterráneo. 

Abrió las tres ó cuatro cerraduras de aquella puerta que 
giró reclinando de una manera sorda; y el alcalde entró. 
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—Dejad ahí vuestro farol, cerrad la puerta é idos; pero estad 
desde lejos atento, para cuando llame yo á esta puerta. 

El alcaide dejó el farol en el suelo, salió, giró de nuevo la 
puerta rechinando, se oyeron siücesivamcnte las cerraduras que 
se cerraban, y después, los sordos pasos del alcaide que se 
alejaban. 

A l a luz turbia del farol, vió el alcalde en un rincón de 
aquel reducido espacio, sentado en un poyo de piedra, á un 
hombre inmóvil, con unos enormes grillos en los piés; una ca
dena que de los grillos iba á terminar en una argolla fija en el 
muro, de lacualpartia otra cadena, cuyo otro extremo seunia 
á unas esposas con que el preso tenia sujetas las manos. 

Aquel calabozo, más bien, aquella sepultura de vivos, era 
de piedra, y de bóveda tan baja, que casi tocaba á ella con la 
cabeza el alcalde: se respiraba allí ese ambiente pesado é inso
portable de los lugares húmedos sin ventilación, y los muros, 
la bóveda, el pavimento, todo de piedra, podia decirse literal
mente que sudaban, que destilaban agua. Se sentia allí un frió 
especial, un frió mortífero, un frió que no podia experimen
tarse al aire libre, ni en los dias máG crudos del invierno: allí 
no habia más que un hombre cargado de hierro, que miraba de 
hito en hilo, de una manera fija, glacial, indiferente, terrible 
al alcalde; y el alcalde que miraba al preso con asombro y con 
miedo. , 

—Decidme, don Rodrigo, dijo Gabriel de Espinosa; ¿esto es 
ya la ejecución de una sentencia? 

—¿Qué decís? preguntó Sanfillana con semblante y acento 
severos, acordándose de que era alcalde, y de que estaba de
lante de un preso. 

—Digo, que este encierro es más apropósito para guardar 
víboras que para guardar hombres, dijo Gabriel de Espinosa; 
esto ya es un suplicio: no lo digo porque á mí me aterre, ni 
porque no tenga fuerza baslante para sufrirle, sino porque si 
estoy mucho tiempo aquí, os vais á quedar sin preso, alcalde 
Santillana, y no podréis sentenciarme á galeras ó á horca; 
que no sé yo bien de qué suplicio habréis contraído, no ya cos
tumbre, sino vicio. 

—Entretanto, señor pastelero, estáis sentado y yo de pié: 
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no como si fuéramos respectivamente juez y reo, sino como si 
vos fuérais rey y yo vasallo en audiencia. 

—Si yo fuera rey, vive Dios, ni habria alcaldes tan alfós de 
soberbia como vos, ni calabozos tan bajos y tau imposibles co
mo este, en mis reinos. 

—Pero tampoco consentiríais la desvergüenza de hombres 
tales como vos. 

—;Ah! os punza el que aún no me haya levantado, dijo Ga
briel de Espinosa, y et>to os escandaliza, don Rodrigo; pues 
bien; sabed que para mí seria un alivio el ponerme de pié; pero 
me es imposible: estoy sujeto por la mitad del cuerpo, á un 
cinto de hierro clavado al muro. 

El alcalde, fué á la puerta, y llamó con el extremo de su 
vara, quedando vuelto de espaldas á Gabriel de Espinosa, 

Poco después, la puerta se abrió de nuevo, y apareció el 
alcaide. 

—Quitad las prisiones á ese hombre, dijo Santillana. 
El alcaide se acercó á Gabriel de Espinosa, y poco después 

se oyó el ruido del martillo que desarmaba los grilletes, las es
posas y el cinto. 

Gabriel de Espinosa se levantó de un salto, dando muestras 
de un vigor increible en quien estaba hacia tantas horas bajo la 
influencia de aquella humedad y en una inacción forzada, y dijo: 

—¡Ah! esto es ya distinto: os agradezco este momento de 
descanso, don Rodrigo, porque supongo, que después volvere
mos , es decir, volveré á encontrarme sujeto. 

—Seguid tras mí , dijo don Rodrigo. 
—[Ah! pues mejor: eso más tengo que agradeceros, dijo Ga

briel de Espinosa: por malo que sea el aire de ahí fuera, será 
mejor que el que aquí se respira. 

—¡Callad, vive Dios! dijo don Rodrigo irritado por la fria y 
burlona calma de Gabriel de Espinosa, ú os mando poner una 
mordaza. 

—¿Y cómo diablos os voy á contestar entonces á lo que sin 
duda tenéis que preguntarme? dijo Gabriel con desdeñofa im
paciencia. 

—Girad al encierro alto de la torre de Santiago, dijo al al
caide don Rodrigo. 
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—jAh* dijo Gabriel de Espinosa; vamos de extremo á extre
mo; de lo más bajo á lo más alto. 

Don Rodrigo no conlesto, y ni él , ni Gabriel de Espinosa 
ni el alcaide, hablaron una sola palabra, hasta que atravesan
do pasadizos y subiendo escaleras, llegaron á lo alto de una 
torre, y á una puerta fuerte, maciza y forrada de hierro como 
la del calabozo subterráneo. 

Cuando se abrió aquella puerta, entraron en un calabozo 
ancho y perfectamente, seco, y ventilado por dos estrechas re
jas situadas muy alto junto á la bóveda. 

—Salid, cerrad, y esperad á que yo os llame, dijo don Ro
drigo al alcaide, que salió y cerró. 

—Os agradezco sinceramente el que me hayáis traido aquí: 
allá bajo hace un frió tal , que Dios me perdone, pero creo que 
me iba helando el alma. 

—Para criminales cemo vos, todo es poco, dijo don Rodrigo. 
—¿Y quién os ha dicho que yo sea criminal? ¿qué veis en 

mi semblante que os ha^a conocer al ladrón ó al villano? aquí 
se deja hacer á los alcaldes lo que quieren, el rey cierra los 
ojos á todo, y, Dios se lo perdone, que no lo debia hacer. 

—¿Y quién sois vos, don perdido, para atreveros á calificar 
lo que hace ó lo que no hace el rey nuestro señor? 

—¿Sabéis que me parece una cosa, don Rodrigo? 
—¡Qué!! 
—Que me tenéis miedo, y que hacéis de tripas corazón. 
—¡Yo!! ¿y por qué he de teneros yo miedo? 
—Porque yo soy mucho preso para vos? y vos muy poco al

calde para mí. 
No parecía sino que Gabriel de Espinosa se habia propuesto 

que el alcalde perdiese el miedo, y le irritaba. 
Para el alcalde , aquel hombre con quien ya sabernos habia 

tenido una larga entrevista en Madrigal Gabriel de Espinosa, 
era un hombre extraordinario. 

No lo veía claro: tenia como sabemos la sospecha de que 
aquel hombre era el rey don Sebastian , ó por lo menos u n al-
tísimo personaje; y sin embarco, tan acostumbrado estaba don 
Rodrigo á que los más temerarios criminales, los hombres más 
duros y más protervos temblasen al encontrarse entre sus gar-
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ras, que su orgullo de alcalde ofendido , se sobrepuso á todo, 
al sentirse tratado con tan poco respeto por Gabriel de Espi
nosa. 

—Si fiáis en los papeles que traéis , y en la bula del papa, 
en los amores de esa reina ó princesa , ó cosa que no sabemos 
que sea, de que me hablasteis en Madrigal, os equivocáis tanto 
que tengo á obligación y á caridad el decíroslo, porque antes que 
juez soy cristiano , y noble, y caballero, y por que os tengo á 
vos en mucho más que á un hombre vulgar, os aviso. 

—Vamos claro : ¿y cómo entendéis vos que yo no soy un 
hombre bajo y común? dijo Gabriel de Espinosa con aquel 
acento que á un mismo tiempo irritaba la bilis del alcalde y le 
ponia espanto. 

—Vos sois un hombre misterioso, dijo Santillana. 
—Protesto , dijo con cierto gracejo Gabriel de Espinosa, por

que por tan misterioso podéis tenerme, que sin otro delito que 
el que vos no comprendáis lo que yo soy , porque os empeñéis 
en no comprenderme , me llevéis á la horca; lo cual, os lo ase
guro, no me parecería bien. Voy á deciros otra vez, aunque 
creo que no lo hayáis olvidado, lo que yo soy. Se me tiene, por 
hijo de Juan de Espinosa y de su mujer Mari-Perez; pero yo no 
puedo probar esto ni aún para mí mismo, porque mi partida de 
bautismo no parece. Dicen otros, que soy expósito, y que mis 
padres me encontraron una mañana recien nacido, en el cajón 
de la iglesia mayor de Santa María de Toledo. Noble soy si soy 
Espinosa, y noble si soy expósito, por hijo adoptivo del rey: 
por consecuencia, obedeciendo las leyes, tratarme debéis como 
noble, y no cargarme de hierros, ni tenerme sin lecho y sin si
l la , ni permitir que el alcaide me maltrate: continuando en lo 
que yo soy, voy á repetiros lo que ya os he dicho. Crecí al 
abrigo de los que se llamaban mis padres, ó lo eran, y cuando 
pude trabajar, me pusieron á tejedor de terciopelo; pero como 
yo siempre he tenido el natural altivo que en mí veis, y que os 
hace creerme principal y misterioso, rae indispuse con el telar 
y con la lanzadera, y metíme á soldado. Tantas tierras he cor
rido, y tantas aventuras han pasado por mí, y yo por ellas, 
que con su relato si se escribiera, se llenaría un grueso volu
men: hablo cuatro idiomas, casi cinco. 



D E M A D R I G A L , 439 

—¿Y qué idiomas habláis, señor Gabriel de Espinosa? dijo 
Santillana á cuyos ojos se hacia á cada momento más temible 
Gabriel. 

— E l castellano, como veis: el italiano, como vais á ver. 
Y Gabriel de Espinosa dijo en italiano el credo. 

— E l dialecto que habláis, aunque no bien, es el veneciano; 
dijo Santillana hablando bastante bien en aquel dialecto: pero 
os dejais entender á las mil maravillas. 

—Hablo además el francés, dijo Gabriel de Espinosa, como 
podéis juzgar. 

Y dijo en francés la salve. 
—No comprendo el francés, dijo Santillana, pero me parece 

que le habláis bien. 
—Pues ved cómo hablo el árabe. 

Y Gabriel de Espinosa soltó en árabe correcto, la profesión 
de fé de los musulmanes, contenida en el Koran. 

—jHablais el árabe! exclamó con intención don Rodrigo de San
tillana : y decidme: ¿por ventura, habláis también el portugués? 

—¿Quién os lo ha dicho que habéis acertado? dijo Gabriel de 
Espinosa con la mayor naturalidad: pues sabed que le hablo, 
como si hubiera nacido en Lisboa. 

El alcalde se extremeció, y se revolvió más poderosa en su 
cabeza, la idea de que aquel hombre era el rey don Sebasiian, 

Aturdíale sin embargo el ver que Gabriel de Espinosa re
presentaba más de cincuenta años, y que parecia más viejo que 
cuando le habló lo primera vez en Madrigal. 

Entonces Gabriel de Espinosa tenia el cabello rubio con al
gunas canas, y la barba rubia también, y las cejas sin cana al
guna. 

En el momento en que le estaba mirando , la barba y las 
cejas eran rubias, sí; pero en su nacimiento completamente 
blancas, y el cabello completamente entrecano. 

Recordaba también el alcalde, que cuando le prendió la no
che anterior, no se veian aquellas señales de vejez en Gabriel de 
Espinosa, y se aturdía y se embrollaba, porque Gabriel, si era 
el rey don Sebastian, no podia tener más que treinta y nueve 
años, y el alcalde le veia con la apariencia de mucho más de 
cincuenta. 
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Y tan atentamente miraba á Gabriel de Espinosa, que éste 
le dijo: 

—¿Qué halláis de nuevo en mí, señor don Rodrigo, que tan 
lijóme contempláis? 

—Observo que anoche parecíais tener diez años menos. ' 
—¿Y por qué, señor alcalde? dijo con acento tranquilo y se

vero Garniel de Espinosa. 
—Porque ayer temáis la barba toda rubia, y hoy la tenéis 

en donde nace blanca, y casi canos ios cabellos y las cejas, y 
übto ayer no era así. 

—Ved, pues , por lo que no debéis encerrar á nadie en ca
labozos como en el que he estado diez horas: en los tales cala
bozos , y mucho más , cuando se está acusado de un delito que 
deshonra , y cuya sola acusación es mil veces más terrible que 
la de un delito sin deshonra, por el cual pueda sobrevenir pena 
de muerte, en los tales calabozos repito, y bajo tales acusacio
nes , se envejece en pocas horas: los cabellos y la barba enca
necen, y empalidece el semblante y se arruga. V os que tenéis 
la experiencia de tantos años de alcalde , ¿no recordáis el caso 
de haber encerrado á un joven en un calabozo húmedo, frió, 
sin ventilación, envenenado, en una palabra, y no habéis visto 
cuando habéis ido á pedirle la confesión, algunas horas des
pués, que el joven se había convertido en viejo, que tenia los 
cabellos y la barba blanca, y el semblante pálido y arrugado? 

—Sí: dijo con acento sordo el alcalde. 
—¿No sabéis que una noche , una horrible noche de ansie

dad y de angustia, una noche en que se cree haber perdido el 
fruto de muchos años de trabajo; una noche durante la cual ha 
desaparecido la esperanza; una noche en que todo ha sido es
pantoso, basta para encanecer al hombre mas joven y más ro
busto? 

—¿Quién sois? dijo el alcalde: confesádmelo todo, sepamos 
á qué atenernos , y ved que asi librareis mejor. 

—jCuántas veces he de deciros que soy Gabriel de Espinosa, 
natural de Toledo , ó expósito en Toledo, tejedor primero, sol
dado después, y ahora pastelero en Madrigal! 

—Lo decís de una manera', que desmentís vuestras palabras 
con el acento que las dais. 
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—Es que tengo mal génio; que no temo á nada, y que es
toy de muy mal humor, de un humor de los diablos, porque 
estoy preso y se me trata mal. 

—¿Y cómo queréis que se trate á un hombre, á quien se 
prende por indicios de hurto? 

—Ya sabéis, Santillana, dijo Gabriel palideciendo de cólera, 
que yo puedo haber cometido todos los delitos del mundo; pero 
que no puedo ser ladrón. 

—¿Y de dónde os han venido las alhajas que os ocupé, y que 
por lo ricas y por estar entre ellas prendas de rey, no puede 
poseerlas un pastelero? 

—Ya he dicho, contestó con suma impaciencia Gabriel de 
Espinosa, que esas alhajas no son mías: que me las ha dado 
para venderlas la señora doña Ana de Austria, que bien puede 
tener alhajas de rey, á quien sirvo y á quien debo una confianza 
que me honra. 

—Dicen que la servís tanto, y que tanto os honra y con 
tal conlianza os trata la señora doña Ana de Austria, que vais 
secretamente á verla con un fraile, cuando ha pasado la media 
noche, y no salís hasta poco antes de amanecer. 

—¡Vos también creéis en esas murmuraciones de pueblo, y 
así os atrevéis á la buena fama y al decoro de una dama, que á 
más de ser religiosa es sobrina del rey don Felipe! 

—¿Por qué no decís, del rey nuestro señor? 
—Porque pa'ra que me entendáis, basta con que le llame el 

rey don Felipe; pero esto ha de aumentar la manía que tenéis 
de que yo soy un gran personaje, llamaré desde ahora á boca 
llena al rey don Felipe, el rey nuestro señor. 

—Haréis bien; escuchad ahora una buena noticia: por ladrón 
os prendí; pero ya sé que no sois ladrón, y no os juzgo como la-
drou, sino como reo de otro crimen. 

—¿Y de qué crhneij? preguntó siempre sereno, siempre altivo 
y siempre dominador Gabriel de Espinosa. 

—Del crimen de traición. 
—¡Traidor yo! 

Y el semblante de Gabriel de Espinosa, y sus ojos, y su sér 
entero, dejaron ver una expresión feroz de amenaza, 

r—Sí, dijo el alcalde; traidor; reo de lesa magestad. 
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—¿Por qué? 
—Vos, Gabriel de Espinosa, pastelero en Madrigal, os fingís 

el rey don Sebastian, y pretendéis la corona del reino de Por
tugal. 

Gabriel de Espinosa soltó una carcajada franca, pero insolen
te, agresiva, que hizo temblar de cólera al alcalde. 

—jVive Dios!'¿ por qué os reís? dijo Santillana. 
—¿Por qué he de reirrae, sino porque estáis loco? dijo con 

desden Gabriel de Espinosa; y ved lo que es el mundo: vos que 
por loco debíais estar encerrado en una jaula, me tenéis encer
rado á mi que soy un hombre cuerdo, y no he cometido delito 
alguno. ¡El rey don Sebastian! ¡que yo me finjo el rey don Se
bastian! Dejadme que me ría, don Rodrigo: ¿pues no sabéis, no 
lo sabe todo el mundo, que el loco, el temerario, el imprudente 
rey don Sebastian, murió en Africa? 

—Dicen que el rey don Sebastian no murió; que se le ha visto 
en Africa, en Venecia, en Francia. 

—Miente quien lo diga: creedme vos á mí , que estuve pre
sente á la muerte del rey don Sebastian. jComo que caí cuando i 
él cayó! 

—¡Vos estuvisteis en la batalla! 
—Creo habéroslo dicho ya. 
—¿Y qué érais vos en el ejército portugués? 
—Yo peleé como un soldado. 
—No es eso lo que os pregunto: ¡qué érais! • 
—Soldado. 
—Soldado se llama el rey que pelea con la bravura de gran 

soldado. ¿Mandabais ú obedecíais? 
•—Allí ni se mandó ni se obedeció, y por eso se lo llevó todo 

el demonio: yó peleé por mi cuenta. 
—Con vuestras hinchazones, parece que afirmáis lo mismo 

que pretendéis negar. 
—De andar entre portugueses se me ha pegado algo la hin

chazón de los naturales de aquel reino. 
—En resumen, sepamos: ¿sois español, ó portugués? 
—No acabaremosjiunca, don Rodrigo, si me preguntáis y vol

véis á preguntarme siempre una misma cosa; pero voy á con
testaros de una vez y para siempre: Yo no sé de donde soy, ni 
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sé á dónde voy, ni quiero deciros lo que soy, ni os lo diré 
nunca. 

—En buen hora: buscaremos fuera de vos la prueba de dónde 
sois, quién sois, y á dónde intentabais i r : porque lo que es á 
dónde vais es cosa que he de decírosla yo, 

—Puede ser, dijo Gabriel de Espinosa, que vos no sepáis á 
donde vais á ir á parar en "este asunto, y que tengáis más miedo 
que yo a lo que pueda sobrevenir. 

—Yo, dijo con energía el alcalde, nada ten^o que temer; por
que no obraré sino en justicia: y lo que sobreviniere, no lo ha
bré hecho yo, sino la ley. 

—Pedid á Dios que mi proceso no os enveneno la conciencia, 
y que el veneno de vuestra conciencia no os mate, alcalde don 
Rodrigo de Santillana; ahora, idos: me canso ya de tantas pa
labras: mandad que me traigan buen lecho, porque á buen lecho 
estoy acostumbrado: silla, mesa y luz por la noche, y que rae 
den de comer como conviene, porque un pastelero sabe comer 
bien; no importa lo que se gaste, don Rodrigo, porque yo os ase
guro, que el rey... mi señor... pagará con gusto, por alia que 
sea, la cuenta de lo que yo gastare mientras esté preso. 

—Tendréis buen lecho, buena comida, silla y luz, y no se 
os cargará de hierros; pero en cambio, tendréis justicia seca; yo 
os lo aseguro, dijo con suma dignidad don Rodrigo. 

—Pues si rae hacéis justicia y me sentenciáis en justicia, San
tillana, no tengo por qué afligirme; rae doy por libre y honrado 
antes de mucho tiempo; pero jay de vos, si obedecéis mandatos 
injustos: si por una vil cobardía falláis á la justicia; porque al 
matarme, Santillana, moriréis conmigo, é irán juntas antes Dios 
la víctima y el verdugo! 

—IPastelero! gritó don Rodrigo. 
Pero su voz desfalleció, ahogada por la expresión imponen

te, dominadora, del semblante de Gabriel de Espinosa, y por 
su mirada, serena, valiente, terrible, llena de magestad, que 
apretaba, que empequeñecía el alma del alcalde. 

—Salid, dijo Gabriel de Espinosa, y que cuanto antes me 
traigan lecho en que repose. 

—¿Y nada tenéis que pedirme? ¿nada tenéis que jsuplicar-
me? dijo con asombro el alcalde. 
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—¡Yo! ¿quién pensáis que soy yo? dijo con cólera Gabriel de 
Espinosa: ¿á quién he suplicado yo, á quién he rogado yo, más 
que á Dios? 

—¡Voy á prender, dijo sombríamente y como pretendiendo 
dobleerar á Gabriel de Espinosa don Rodrigo, á esa princesa, á 
esa dama, á esa mujer misteriosa que os acompaña, que cria 
á una bija vuestra, que lleva en su seno un hijo vuestro! 

—iBabhlijo con desprecio Gabriel de Espinosa: ¡vos, al-
caldillo! el mismo rey don Felipe vuestro amo, puede menos 
que vos, que es cuanto hay que decir, en daño de esa señora. 

—;Lo veremos! dijo irritado el alcalde. 
—Ya lo veréis, dijo sonriendo de una manera despreciativa 

Gabriel de Espinosa. 
—Oid, pastelero, rey ó demonio, exclamó fuera de sí San-

tillana, adelantando con los puños crispados hacia Gabriel de 
Espinosa que sostenía su sonrisa despreciativa: voy á trataros 
como á una persona real puesta bajo mi jurisdicción, por órde
nes supremas del rey nuestro señor pero sabedlo: jyo, 
os ahorco! 

—Pues peor para vos, don Rodrigo; porque al ahorcarme 
á mí, os ahorcareis el alma, y moriréis de espanto: ahora, por 
Altimo, dejadme libre de vos, ó me echo á dormir en un rin
cón ; que en peores lechos que el pavimento de este encierro he 
dormido. 

—Quedad con Dios, pastelero, y hasta otro día. 
El alcalde se acercó á la puerta y llamó á ella fuertemente 

con su vara. 
El tiempo que tardó en llegar el alcaide, don Rodrigo estu

vo vuelto de espaldas á Gabriel de Espinosa frente á la puerta. 
Gabriel de Espinosa se puso á pasear á lo largo del cala

bozo como si hubiera estado solo. 
Cuando la puerta se abrió, el alcalde salió, sin volver si

quiera la cabeza para mirar á Gabriel. 
El alcaide cerró. 
Don Rodrigo bajó las estrechas escaleras de caracol mur

murando: 
—Este hombre no puede ser otro que el rey don Sebastian, 

6 tiene el diablo en el cuerpo. 



WS MADRIGAL. 445 

I I . 

Don Rodrigo de Santillana volvió á su casa haciendo cor-
rfir mucho más á Tribaldos, que cuando se trasladó de su casa 
á la cárcel. 

—¡Marta! dijo á su ama de llaves; haced que saquen un 
lecho con cuatro colchones, cortinas , y todo lo necesario. 

—¿Para quién, don Rodrigo? dijo Marta llena de curiosidad. 
—Nadaos importa saber para quién: buscad también dos 

sillones ricos y una buena mesa; fuente para labarse con todo 
lo que se necesita para el aseo y la comodidad de un hombre 
en su cámara de dormir. 

—Muy bien, señor don Rodrigo. 
— Y esto al instante, señora Marta. 
— A la hora, señor don Rodrigo. 

El alcalde se entró en su despacho. 
—Señor Pedralva, dijo á su secretario, en el momento en 

que mi ama de llaves tenga preparados ciertos muebles y utensi
lios, los llevareis con algunos mozos de cuerda, y con una ór-
den mía para el alcaide, á la cárcel, y al encierro de Gabriel 
de Espinosa: os llevareis con vos al alguacil Lirón y al algua
cil Tribaldos, y dejareis dentro á maese Lirón, para que se 
quede de guardia junto al preso dentro del calabozo: maese Tri
baldos se quedará fuera, de ordenanza, para traer y llevar re
cados del preso para mí únicamente: relevareis de cuatro en 
cuatro horas por vos mismo á los alguaciles Lirón y Tribaldos, 
con los alguaciles Arnedillo y Coscoja, que estarán respectiva
mente de guardia el uno y de ordenanza el otro otras cuatro 
horas, pasadas las cuales, volverán á entrar de servicio los al
guaciles Lirón y Tribaldos. Además de esto, preguntareis al 
preso á qué horas quiere desayunarse, comer, merendar y ce
nar. Os iréis á seguida á la hostería de la Pasiega, la daréis 
órden de que sirva para Gabriel de Espinosa, lo que éste pi
diere de comer y beber, y que me pase la cuenta cada seis 
dias. Estended las órdenes necesarias, y llevádmelas arriba á 
mi cámara para que las firme. 
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I I I . 

Apenas habia subido á su cámara el alcalde, cuando se le 
presentó el ministro Arnetlillo, que inclinado como un arco de 
violin por respeto, le entregó un pliego cerrado, y se retiró. 

Don Rodrigo abrió el pliego, y vió que era de puño y letra 
de doña Ana de Austria. 

Decia así : 
»Señor don Rodr'go de Santillana: Mi muy estimado alcal

de; Me he enterado de que tenéis preso por sospecha de hurto, 
por haberle encontrado unas joyuelas que son mias, á Gabriel 
de Espinosa, pastelero de esta villa, á quien yo se las di para 
que las vendiese, y en quien tengo una gran confianza, porque 
me sirve bien. Sírvale, pues, de descargo, esta carta mia ,y 
no habiendo ya razón para que esté preso, selladle: en lo cual 
me haréis merced, porque él es un buen servidor, á quien 
aprecio mucho. Devolvedle además las alhajas, y no se hable 
de esto, no sea que se levante algún ruido injusto y malicioso, 
que pueda perjudicar á mi dignidad y á mi buena fama. Guár
deos Dios.—De este convento de Nuestra Señora de Gracia la 
Real de la villa de Madrigal, á siete de Octubre de rail quinien
tos noventa y cuatro.—Doña Ana de Austria, t 

Guardó don Rodrigo esta carta, tomó un pliego de papel, 
y escribió lo siguiente: 

* Señora doña Ana de Austria: Mi muy respetable señora: 
Holgárame mucho de poder obedecer lo que vuestra excelencia 
me manda en una carta suya que tengo á la vista, referente 
á la soltura de Gabriel de Espinosa, á quien puse en la cárcel, 
y á quien no puedo soltar, hasta que por un proceso se des
cubra , como espero, su inocencia. Guarde Dios la preciosa 
vida de vuestra excelencia muchos años.—De Valladolid á siete 
de Octubre de mil quinientos noventa y cuatro.—Señora: besa 
á vuestra cxcelnncia las manos, el alcalde de casa y córte de 
la Real Chancillería de Valladolid, don Rodrigo de Santillana. 

—¡Arnedillo! dijo el alcalde. 
Presentóse al momento el corchete. 
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—¿Está aún ahí, dijo el alcalde, el que ha traído esta carta? 
—Sí señor, dijo Arnedillo, y espera lu contestación. 
—Pues dadle este pliego, y que se vuelva al momento á 

Madrigal. 
Arnedillo salió. 

IV. 

Cruzóse con él María que entró en aquel momento en la cá
mara. 

—¿Por qué no rae habéis buscado, padre, en el momento 
en que habéis venido? ¿traéis malas noticias? 

—Muy malas, María, muy malas: contestó don Rodrigo, que 
estaba del peor humor del mundo: á cada momento voy cre
yendo más que ese hombre no es pastelero. 

—¡Oh! ya lo decia yo que era el rey don Sebastian. 
—No diré yo tanto; pero si no es el rey don Sebastian, es 

por lo menos un gran príncipe. 
—¿Y qué vais á hacer? dijo con un ardiente interés María. 
— E l rey, el rey solo es el que puede hacer ó deshacer. 
—Entonces, padre, yo tendré que arrepentirme de haber 

venido á daros parte de lo que vi: entonces, padre, si le acon
tece una desgracia, yo moriré de desesperación. Ved vos ahora 
lo que debéis hacer. 

Y María salió lentamente de la cámara. 
El alcalde, profundamente pensativo y gravemente preocu

pado, se quedó' paseando á lo largo de la cámara. 



44S B L P A S T E L E R O 

CAPITULO XXI. 

I n qu« continúa «1 relato de e i U verídica htRtoría. 

í. 

Había pasado un mes. 
Felipe I I mantenia una activa correspondencia con don Ro

drigo de Santillana y con el doctor don Juan Llanos de Valdés, 
que habia sido nombrado como juez eclesiástico, para entender 
en el proceso que acerca de estos asuntos se hacia á doña Ana 
de Austria, y á fray Miguel de los Santos, que por ser ambos 
religiosos, no podian ser eucausadus como Gabriel de Espinosa 
por don Rodrigo de Santillana. 

El alcalde Portocarrero no cutendia en la causa, pero es
taba encargado de la custodia de los presos que habia en Ma
drigal , que eran doña Ana 4e Austria, el padre hay Miguel 
de ios Santos y Sayda Mirian. 

Duña Ana estaba en su celda con dos religiosas, que de órden 
del rey las habia puesto de guardas de vista el alcalde Portocar
rero, doña Luisa de Grado y doña Maria Nieto, estaban en otra 
celda del convento, guardadas también por religiosas: el padre 
fray Miguel de los Santos en su celda guardado por alguaciles 
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del tribunal de la nunciatura, que tenian mucho de sacrista
nes , y Sayda-Mirian en la cárcel, en una de las habitaciones 
del alcaide, y tratada con grandes consideraciones. 

A más de esto, entraba y salia libremente en la cárcel y se 
comunicaba con Sayda-Mirian, por órdenes dadas por el alcalde 
Pórtocarréro, un personaje muy sério y muy grave, á quien 
trataba con sumo respeto el alcaide. 

Este personaje era Yhaye-ben-Shariar. 

II. 

Gabriel de Espinosa habia sido trasladado de Valladolid á 
la cárcel de Medina del Campo , con el protesto de que estuvie
se el preso más cerca de Madrigal, pero en realidad con otro 
objeto completamente distinto. 

I I I . 

Era una mañana bastante fresca del mes de Noviembre. 
En la puerta de los Príncipes del alcázar de Madrid, y de

lante de una puertecilla de una escalera escusada, habia una 
pesada carroza negra, á la que estaban enganchadas ocho 
muías. 

E l cochero y los lacayos estaban en la zaga dispuestos á 
marchar, y al pié de las muías los zagales, todos con librea de 
la casa real; á caballo los caballerizos , y á caballo un centenar 
de hidalgos de la guardia española, que debian escoltar la car
roza : es decir, el rey en aquella carroza se debia trasladar al 
Pardo. 

IV. 

A las seis de la mañana , que todavía no era de dia claro, 
se abrió la puertecilla de la escalera escusada, y aparecieron 
envueltos en gabanes de abrigo , y con gorras de abrigo tam-
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bien, dos hombres, que por lo poco que se les veia del sem
blante, entre lo rebujado de los gabanes , y lo calado de las 
gorras, parecían el uno tan viejo como el otro. 

Aquellos dos hombres eran el rey don Felipe I I y su ayuda 
de cámara, su confidente, su amigo, si es que Felipe I I podia 
tener amigos, Sebastian de Santoyo. 

Apresuráronse los caballerizos á abrir la portezuela de la 
carroza, y entraron en ella el rey y Sebastian de Santoyo. 

Inmediatamente se pusieron en marcha , y hora y media 
después entraban en el palacio del Pardo, y Felipe I I se en
cerraba en una cámara con Santoyo. 

—Vive Dios, Sebastian, que me humilla el paso que estoy 
dando, y que casi casi estoy por enviar noramala á los venecia
nos, y á ese monseñor Pietro Mastta, que con tales brios y tan 
altos humos me pide una entrevista. 

Santoyo , que sabia que lo mejor que tenia que hacer con 
su real amo cuando estaba de mal humor, era no contestarle 
una palabra, á no ser que directísimamente le preguntase, 
guardó silencio. 

—jQuél ¿no te se ocurre nada que decirme , Sebastian ? dijo 
el rey. 

—Nada absolutamente, señor, dijo Santoyo, sino que Vene-
cia es siempre la misma. 

--Eso es lo mismo que no contestarme nada, dijo acreciendo 
en mal humor Felipe I I : ya sé yo lo que es Venecia, porque 
hace muchos años que trato con venecianos, gente á quien es 
necesario adivinar , porque nunca hablan claro , y de quien es 
necesario guardarse más , cuanto más amigos se muestran. 
Veamos qué dices tú de esta petición de un senador del Conse
jo de los Diez que se nos viene encima , pidiendo una audiencia 
de una manera, que Dios y la santa Virgen de Loreto me per
donen, me han dado tentaciones de mandar que me le echen 
mano, me le lleven al castillo de Simancas, me le den gar
rote sin luz y sin moscas y me lo entierren á la sordina en 
los sótanos. Que me traigan una taza de caldo, Sebastian, 
porque tengo el estómago débil. 

Claro se veia, por aquella extraña salida de la taza de cal
do del rey, que no habia preguntado á Sebastian de Santoyo 
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para que le contestase, sino que estaba irritado, que tenia ne
cesidad de hablar, y que como Santoyo le era fiel en cuerpo y 
en alma, se permitía aquel desahogo. 

Muy pocas personas sabian que Felipe I I tenia corazón y lá
grimas. 

La una de estas personas, hacia ya años que habia muerto 
de una manera misteriosa en el castillo de Pinto. 

Aquella persona habia sido la única mujer á quien Felipe 
segundo habia amado con toda la violencia de su enérgico y 
concentrado carácter. 

Aquella mujer fué de las personas que se hablan atrevido 
á Felipe I I ; la que más profundamente y de una manera más 
incurable le habia herido en el corazón ; la única que le habia 
hecho olvidar su prudencia y cometer los mayores desaciertos 
que habia cometido en su vida. 

La mujer cuya traición habia amargado su alma infinita
mente más que las traiciones continuadas de que habia sido 
objeto. 

Aquella mujer habia sido la hermosísima, la seductora, la 
procaz, la loca princesa de Éboli, doña Ana de Mendoza y de la 
Cerda* 

La otra peráona que habia conocido por completo á Felipe 
segundo, porque Felipe I I le habia amado tanto, y habia depo
sitado en él tan ciegamente su confianza, que nada para él ha
bia tenido oculto, era el hombre que más villanamente habia 
pagado el amor y la confianza del rey. 

Este hombre habia sido su secretario de Estado, Antonio 
Pérez, á quien habia perseguido y se le habia escapado , y ha
bia ido á vender los secretos de su antiguo señor á Enrique IV 
de Francia, y que vivia miserablemente en París , porque En
rique I V , además de ser muy poco expléndido^ no podia esti
mar como rey á quien le servia de una manera infame, ven
diéndole los secretos de Felipe I I . 

Enrique IV utilizó la traición, pero despreció al traidor y le 
pagó mal, y no se fió de él, en todo lo cual hizo indudable
mente muy bien. 

La tercera y la única persona para quien el rey don Felipe 
era un libro abierto, sin que abusase de su confianza ni se pre-



452 E L P A S T E L E R O 

valiese de su favor, sirviéndole coa una lealtad á toda prueba, 
era su ayuda de cámara, el buen caballero, el buen asturiano 
Sebastian de Santoyo. 

Por eso el rey se permitía hablar y estar de mal humor y 
reirse alguna vez y rugir la mayor parte de las veces delante 
de Sebastian de Santoyo. 

Sebastian de Santoyo , en cambio, no abusaba jamás ni del 
buen ni del mal humor de Felipe IL 

Podia decirse que era el hombre que más habia conocido 
al rey, y que menos se habia mezclado ni tomado parte en sus 
asuntos. 

V. 

Volvió á entrar Sebastian de Santoyo, trayendo el caldo en 
una taza sobre una salvilla de plata, y se puso á enfriar el cal
do con la misma solicitud y la misma paciencia que pudiera ha
berlo hecho una mujer. 

Cuando estuvo á punto de ser tomado, presentó al rey la 
taza, y don Felipe bebió á pequeños sorbos. 

VI. 

—Pues nos habrá oido llegar ese rey de Venecia , y tan al
tivos son los diez reyes de aquel noble Estado, no demos lugar, 
Santoyo, á que su altivez se ofenda. Échamele para acá y dé
jame solo con él. 

—¿Quiere vuestra magostad que ahí, en el camarin inme
diato , detrás de la puerta, ponga á uno de esos valientes tu
descos que no entienden absolutamente el castellano, para que 
esté pronto á la voz de vuestra magestarl? 

—Yo no me llamo Luis XI de Francia, dijo el rey friamenle: 
yo me llamo Felipe II de España, y á nadie tememos , ni nadie 
se atreve á nos. 

—Dicen que los venecianos... 
—Los venecianos son noble gente, Santoyo; y sobre todo la 



DE MADRIGAL. 455 

mejor guarda que tiene un rey, es el respeto, el temor que 
causa. Vé, vé, mi buen Sebastian, y échamele para acá. 

Santoyo salió, y el rey cambió completamente de semblan
te , y apareció impenetrable y frió. 

Poco después entró Aben-Shariar en la cámara, y adelantó 
lentamente hácia el rey, que le miraba impasible y grave. 

VII. 

Aben-Shariar no pasaba de cuarenta y dos años: estaba en 
toda la fuerza, en todo el vigor de su vida, y era hermoso, 
blanco, con los cabellos, las cejas, los ojos y la barba negros, 
cortados muy cortos los primeros, y bellamente recortada la se
gunda. 

Iba magníficamente vestido, en contraposición de Felipe II, 
que lo estaba muy sencillamente. 

Aben-Shariar con su trage de brocado y seda, parecia el 
original en cuanto al trage, de uno de esos hermosos retratos 
del emperador Cárlos V, pintados por el Tiziano. 

Al llegar á la parte media de la cámara, Ahen-Shariar que 
habia entrado con el birrete puesto, se le quitó con trabajo, con 
violencia; pero como si un mismo resorte hubiera puesto en 
movimiento al rey, éste se levantó lentamente, llevó también 
con sumo trabajo la mano á su gorra do abrigo, y se la quitó. 

El rey y el senador del Consejo de los Diez, permanecieron 
en silencio mirándose algunos instantes; los dos altivos, los 
dos sérios, los dos impenetrables. 

Podia decirse que Venecia y España se miraban; es decir, 
que estaban frente á frente dos enemigos encubiertos, que se 
respetaban, más bien, que se temian mútuamente, y que se 
trataban con un frió y calculado respeto. 

—Guarde Dios á su magestad el rey de España, dijo Aben-
Shariar con la entonación fria y grave. 

—Guarde Dios al serenísimo estado de Venecia; contestó el 
rey con la misma frialdad. 

Aben-Shariar sacó un pliego de su escarcela , y le entregó 
á don Felipe, inclinándose levemente. 
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Don Felipe al tomar el pliego , se inclinó también , pero ni 
más ni menos que lo que se habia inclinado Aben-Shariar, 

El pliego que el rey abrió y leyó decia así: 
«El Dux y el Consejo de los Diez de la serenísima república 

de Venecia , á su magostad el rey de España:—Sabréis que uno 
de los Diez de nuestro supremo Consejo de Estado vá á vuestra 
presencia á tratar con vos secretamente un asunto del más grave 
interés. No es un embajador, sino el Dux y los Diez del Conse
jo , los que van á hablar con vos, en la persona de monseñor 
Pietro Mastta, uno de los de nuestro Consejo. Lo que él dijere, 
lo que él afirmáre, lo que él negáre, lo dice, lo afirma y lo 
niega Venecia, que vá con él, no como en representación, sino 
reasumida en su persona. Venecia saludará á vuestra magostad 
por su boca, y le afirmará la buena amistad que para vos guar
da Venecia, y el vivo deseo de que esta amistad no se rompa 
por nadie ni por nada. Venecia 25 de Setiembre de 1594.—Por 
Venecia, y por el Consejo de los Diez.—El Dux, ANTONIO FOSGA-
RINI, » 

Por bajo se veia el gran sello secreto de la república de Ve-
necia. 

VIII. 

E l rey puso lentamente el papel sobre la mesa, y dijo á 
Aben-Shariar, señalándole un sillón que al otro lado de la mesa 
habia: 

—Sentaos, monseñor, á fin de que pueda sentarme yo, 
—No soy yo, el patricio Pietro Mastta, el que se sienta á 

par del noble rey de España; quien se sienta es Venecia, dijo 
gravemente Aben-Shariar. 

—Ciertamente: y por lo mismo que Venecia y España están 
representadas en dos reyes, porque vos, monseñor, sois uno 
de los diez reyes de Venecia, y el rey de España está ya viejo, 
y esta cámara es fria, yo ruego á Venecia que se cubra, para 
que yo pueda cubrirme. 

Aben-Shariar se puso el birrete al mismo tiempo que el rey 
su gorro de pieles. 

A pesar de la violencia, de la tremenda violencia que el rey 



DE MADRIGAL. 455 

se veia obligado á hacer sobre sus instintos y su costumbre en 
todo aquello que estaba haciendo, no se reveló ni en su sem
blante , ni en su voz la más leve alteración. 

Aben-Shariar, por su parte, miraba de una manera atenta, 
pero franca y valiente al rey don Felipe. 

—Es para mí ciertamente una satisfacción el tratar mano á 
mano por medio de vos con el noble Estado de Venecia, dijo el 
rey: mi aliada es en un asunto que tanto importa á la cristian
dad, como la represión del turco, Venecia, y ese valiente Estado 
tiene no solo mi amistad, sino mi amor inalterable. 

—Venecia por su parte, ama y estima á vuestra magostad, 
y, de seguro, el león de san Márcos no puede medir sus fuer
zas, mientras vuestra magostad viva con el león de España. 

—De lamentar seria una desavenencia entre Venecia y yo, 
dijo Felipe I I , desavenencia por la que quien más ganaría se" 
ría el turco. 

—Venecia, pues, señor rey, viene en mí á vuestra magostad 
como amiga, á interponer para con vuestra magostad, y entre 
el misterio más profundo, sus buenos oficios para con una fa
milia que es hija adoptiva de Venecia. 

—¿Y qué nombre tiene esa familia? dijo con su manera inal
terable Felipe I I . 

—Portugal: contestó Aben-Shariar. 
—¿Tenemos aquí algunos vasallos con el apellido Portugal? 

dijo Felipe I I . 
—La familia Portugal á que Venecia se refiere, no es va

salla; ha sido imperante, y debe volver á imperar, contestó 
tranquilamente Aben-Shariar= 

—Decid el nombre del cabeza de esa familia, á fin de que 
podamos entendernos. 

— E l rey don Sebastian de Portugal. 
— E l rey don Sebastian de Portugal, mi sobrino, imperó; 

pero no puede imperar, ni tiene familia: no puede imperar, 
porque los muertos no imperan, ni habiendo muerto mozo y sin 
casar, puede haber familia que impere en Portugal por su de
recho. 

Felipe I I , apesar de lo grave de estas palabras, las pronun
ció de la manera más fria ó indiferente del mundo. 



456 E L P A S T E L E R O 

— E l rey don Sebastian vive, y no solo vive, sino que está 
preso en los reinos de vuestra magestad: el rey don Sebastian 
vive y tiene familia: familia que también está presa: el rey 
don Sebastian, imprudente siempre, como lo fué desoyéndolos 
consejos de vuestra magestad, y obstinándose en su temeraria 
expedición sobre el Africa, ha desoído también los consejos de 
Venecia, y se ha venido encubierto á España, buscando el ejer
cicio de su derecho de una manera oculta, independiente de la 
voluntad de Venecia, que en este árduo negocio no quiere ni 
puede tener otra intervención, que la de una mediación amis
tosa, ó mejor dicho, que la de aclaradora de la verdad, que está 
en tela de juicio en los tribunales de vuestra magestad. 

—Os escucho con asombro, dijo Felipe I I ; me dais unas no
ticias que me cogen completamente desprevenido: ós ruego, 
pues, aclaréis lo que no puedo comprender bien: Venecia dice 
por vuestra boca, que el rey don Sebastian vive. Podrá ser, 
por más que se tengan las pruebas de que el rey don Sebastian 
murió en la batalla de los Xerifes; pero si se prueba lo contra
rio, si se prueba hasta la evidencia, que el rey don Sebastian 
vive, yo le perdonaré el que haya dudado de mi justicia y de 
mi honor, buscando por medio de conspiraciones un trono que 
yo le hubiera dado; que yo le daré en el momento en que 
tenga la certeza de que existe el rey don Sebastian. 

—Venecia la tiene, señor: Venecia no dió conocimiento á 
vuestra magestad de la existencia del rey don Sebastian, por
que Venecia no queria intervenir en este asunto: Venecia acon
sejó á don Sebastian, que preparase una prueba robusta y la pre
sentase á vuestra magestad, seguro de que vuestra magestad, 
siempre cristiano y siempre caballero, le pondría en posesión 
de su reino. Pero Venecia, al ver que el rey don Sebastian, 
imprudente siempre, abusando de la hospitalidad que Venecia 
le daba, desconfiando de la buena fé indudable de vuestra ma
gestad , conspiraba y preparaba proyectos tenebrosos para lle
gar por la sorpresa y por la fuerza á la posesión de su reinó, 
lanzó fuera de sí al rey don Sebastian, para no hacerse cóm
plice ni encubridora de una conspiración contra vuestra ma
gestad. 

—Venecia obró como era necesario que obrase siendo mi 
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amiga, dijo el rey sonrir ido levemente y ccn muestras de apre
cio; pero me temo mucho que Yciecii haya sido sorprendida 
por un impostor: Venecia está apartada de las cuestiones de 
este lado de Eujopa, y no sabe sin duda, qfte los portugueses 
no creen que su desventurado rey don Sebastian murió en Afri
ca , á pesar de las pruebas indudables, que por desgracia hay 
de su muerte. Esto puede ser causa de que un impostor, pro
tegido á ciencia cierta por los traidores á quienes me veo obli
gado á reprimir en Portugal para hacer respetar la santa vo
luntad de Dios, que ha querido que venga á mí por legitimo 
derecho de herencia el reino de Portugal; esto ha podido dar 
ocasión, repito, á que un impostor se atreva á usurpar un nom
bre ilustre: el nombre de un rey muerto, de quien es de espe
rar ya habrá tenido Dios misericordia. 

—Venecia', señor, ha sabido punto por punto la historia del 
rey don Sebastian desde que fué recogido del campo de bata
lla y vuelto á la vida , y adoptad» por una familia árabe, á la 
cual pertenece la que hoy es esposa del rey don Sebastian. 

—¿Y por qué si esa familia protegía á ese qüe dicen ser el 
rey de Portugal, ese hombre, en cuanto sanó de sus heridas 
no se presentó en su reino? ¿por qué no dijo al cardenal don 
Enrique, héme aquí; dejad de ser rey, porque el rey vive, y 
no puede haber dos reyes en Portugal? 

—Vuestra magostad debe recordar bien lo que era el rey 
don Sebastian, dijo Aben-Shariar. 

— S í , voluntarioso, antojadizo y temerario: su deseo de con
quistar el Africa, era un deseo santo y noble, que sintiéronlos 
señores Reyes Católicos mis abuelos; el gran emperador Gar
los V, mi padre; que tengo yo; que recomendaré eficazmen
te al príncipe de Asturias mi hijo, cuando llamándome Dios á 
si, llegue la hora de mi muerte: ese deseo deben tenerle y le 
tendrán los reyes de España que me sucedan en lo porvenir; 
porque á más de debernos los moros una deuda de honor y de 
sangre, un rey cristiano no puede estar tranquilo, ni llamarse 
verdaderamente grande, mientras cerca de él , al alcance de 
su mano, haya una inmensa región habitada por gente bárbara 
é idólatra; pero no era la ocasión, y yo no quise ni pude ayu
dar á mi sobrino en aquella temeraria empresa : desgraciada-
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mente, por cuestiones de derecho, de religión y de politica, es
taba yo empeñado en las largas y costosas guerras, que con 
sus inmensos dominios me dejó en herencia el emperador mi 
padre: yo no podia quitar de Flandes, de Italia, de Francia, 
los buenos capitanes y los bravos ejércitos, que sostenían mi 
honor y mi derecho, contra los que se rebelan contra Dios y 
contra mí: yo no podia despoblar mis reinos y empobrecerlos, 
para arrojar sobre el Africa un ejército bastante, y sepultaren 
aquella región inhospitalaria y salvaje, capitanes, soldados y 
tesoros: lo que el rey, señor de inmensos dominios y poseedor 
de grandes riquezas no podia hacer, no podia ni aún soñar 
en hacerlo el rey de Portugal, señor de un reino noble y 
bravo, pero pequeño y pobre: aconsejé lo que debia, y mis con
sejos fueron en mal hora desoídos; Portugal se vistió de luto, y 
la cristiandad entera se llenó de dolor, por el sangriento desas
tre de la batalla de los Xerifes. El rey don Sebastian , creyendo 
fácil la conquista del Africa» no hizo otra cosa que ir á en
contrar la muerte y á alentar con aquel triunfo ofrecido casi de 
balde á los africanos, en su soberbia y su codicia: los resultados 
de aquella desgracia, se hicieron sentir muy pronto, y yo me 
vi obligado á invertir naves, hombres y dineros, que me eran 
para otras empresas muy necesarios, en reprimir la piratería de 
Marruecos, que se venían insolentes encima de mis costas an
daluzas, esparciendo en ellas el espanto. Que Dios perdone al 
rey don Sebastian el daño que hizo, voluntarioso, temerario 
y sordo á los consejos de la prudencia. 

—lié ahí la causa de que el rey don Sebastian, una vez cura
das sus heridas, no se haya presentado á reclamar su corona, dijo 
Aben-Shariar: la desgracia que le mostró, de una manera dura 
que habia caido en un error lamentable: tuvo vergüenza de su 
derrota, y cometió otra nueva locura; otra nueva imprudencia: 
se sepultó en el olvido, y ni aún siquiera dio noticias de sí, de
jando con su desaparición y su silencio, se confirmase la idea 
de su muerte: es más: hizo voto solemne de no reinar en 
veinte años, contados desde el dia de la batalla; de vivir 
oculto bajo un nombre supuesto, y de no revelarle ni aún 
en un peligro de muerte, hasta pasados los veinte años del 
voto. 
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<—Pues ved ahí; aún no son cumplidos diez y siete desde 
que sucedió la batalla de los Xerifes. 

—Otra nueva locura, otra impremeditación del rey don Se
bastian, á la que ha unido la imprudencia de conspirar, en vez 
de presentarse francamente, y sobre todo esto, la temeridad de 
venir á España, á proseguir sus conspiraciones, en vez de 
reclamar desde tierra extraña. 

—Si él fuera el rey don Sebastian, seguro estaría en mis 
reinos, sin otro peligro que el de una agria reconvención mia, 
cuando le conociese: líbreme Dios del solo pensamiento de 
usurpar á un rey su corona y de manchar mis manos con san
gre inocente. 

—Nadie puede dudar de la virtud f de la grandeza de vues
tra magostad. 

—Sin embargo, Venecia cree necesario intervenir en este 
asunto. 

—Para ilustrar á vuestra magostad como amiga, como in
termediaria de buena voluntad, y con lealtad de corazón; y 
en esto, señor rey don Felipe , no puede vuestra magestad tener 
duda: altas razones de Estado militan en pro de la sinceridad 
de Venecia en este asunto; vuestra magest.id lo sabe demasia
do: Venecia no quiere ni está en su política, tener guerras 
por negocios que nada le interesan ; y esto, qiíe es claro como 
la luz del sol, es indudable para vuestra magestad: si Venecia, 
viene á vos, es por una cuestión de deber y de conciencia: 
Venecia por mi medio, ilustrará á vuestra magestad, le pres
tará una luz, para que vea lo más claro posible en este tene
broso negocio. Después, vuestra magostad obrará como le 
plazca , por ante Dios y su conciencia. 

—Ciertamente que Venecia me da una gran muestra de su 
amistad y de su buena inteligencia conmigo; pero señores, vo
sotros estáis engañados: todo el que se levante llamándose el 
rey don Sebastian, es un impostor; el rey don Sebastian mu
rió: hay pruebas indudables de ello: pruebas claras como la luz 
del sol. 

- -Puesto que Gabriel de Espinosa está bajo la justicia de 
vuestra magestad, es de esperar que vuestra magestad obrará 
en este grave asunto con estricta justicia; pero, lo repito: Ve-
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necia no interviene en esto: sea cualquiera el fallo de vuestra 
magestad, Veneciano se sentirá agraviada, aunque vuestra 
magostad lleve al patíbulo al procesado, ya sea como vuestra 
magestad cree, un irnpcstor, ya sea como lo cree Veneeia, el 
rey don Sebastian. 

—Pero las pruebas, caballero, las pruebas, dijo tranquila
mente el rey. 

—¡Las pruebas! el testimonio unánime de cuantos portugue
ses conocieron al rey don Sebastian, que le han visto en Africa 
y en Yenecia; el admirable parecido que existe entre Gabriel 
de Espinosa y el rey don Sebastian, no solo en la figura, sino 
en el carácter, en el génio en el valor, en la destreza. ¿Cree 
vuestra magestad que un pastelero, un villano, puede ser tan 
buen caballero, es decir, tan buen hombre de armas y tan 
gran soldado como Gabriel de Espinosa? 

—Abundan en Portugal y en España hombres de baja cuna 
cuyo gran valor, cuya gran destreza, cuyo grande aliento 
asombra: ya sé que Gabriel de Espinosa es uü gran soldado, 
que cabalga grandemente, que rompe una lanza en el aire, que 
justa á la perfección, y que espada en mano, es terrible: sé que 
es soberbio, audaz, valiente y temerario, y si no me hubieran 
dado noticias de ello, me hubiera bastado para conocerlo lo 
arduo del negocio en que se ha metido. Para venirse á mí , al 
rey don Felipe, diciendo: «Yo soy el rey don Sebastian; el trono 
de Portugal es mió, idos de 61», son necesarias, una gran te
meridad ó una soberbia más grande aún. 

• —Ó un derecho indudable y sagrado. 
—Para acreditar ese derecho se necesitan más pruebas que 

las que me habéis indicado. * ' 
— E l Consejo de los Diez sabe cómo hablan los reyes y los 

caballeros, y cuando ha escuchado á Gabriel de Espinosa, ha 
oído en su boca palabras de caballero y de rey. 

—Si es portugués, los portugueses son muy inflados; si es 
castellano, los castellanos son muy altivos: un cualquiera, por-
tuguésó castellano; solo con que Dio^ le haya dotado de auda
cia , puede parecer un rey en Veneeia y en cualquiera otra parte 
donde no se conozca bien á los portugueses y á los españoles. 
El Consejo de los Diez ha podido muy bien equivocarse. 
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—Pero un cualquiera no puede saber secrelos de Estado. 
—¿Y Gabriel de Espinosa los sabe? dijo siempre tranquilo 

don Felipe. 
— S í , y graves: secretos de Estado que la República de Ve-

necia conoce; porque la República de Venecia oye hasta los 
susurros que versan sobre asuntos de alguna importancia ge
neral , sea donde quiera el lugar ó el reino donde suenan estos 
susurros. 

—Sí , sí : ya sé que el Consejo de los Diez tiene oídos muy 
largos. 

—Venecia paga á peso de oro á todo el que le revela una 
sola palabra que tenga alguna gravedad: ella escucha hasta 
las confesiones de los príncipes: no hay asueto por secreto que 
sea, que Venecia no conozca: paga bien, v la sirven bien; y 
cuando el que se ha comprometido á servirla es traidor, sea 
cualquiera su nombre, muere de una manera misteriosa. Así 
Venecia, por su oro y por su terror, impera en todas partes, 
como quiere y debe imperar de una manera oculta, de una ma
nera secrela; y por eso mismo, Venecia duerme tranquila so
bre el Adriático; porque aunque Venecia es un Estado pequeño, 
el mundo la teme y la respeta como el mayor de los Estados. 

—Venecia hace muy bien: los que no son robustos por la 
fuerza, deben hacerse respetables, temibles, por la astucia. 
Pero decíais que Gabriel de Espinosa posee secretos de Estado: 
podrá ser muy bien que los posea, sin que por esto pueda de
cirse que es el rey don Sebastian: junto á sí ha tenido un frai
le, que también está preso, un fray Miguel de los Santos, varón 
docto, grave y muy respetado en Ponugaí , que fué confesor 
de mi hermana doña Juana de Austria, madre de don Sebas
tian, confesor después de este rey, y muerto éste, gran partida
rio de don Antonio, prior de Ocrato, por el cual me alborotaba 
el reino de Portugal, hasta el punto de que hube de mandar 
que le prendiesen y le hiciesen proceso, y al que se desterró de 
Portugal para que no revolviese el reino, trayéndole á Castilla 
y á la villa de Madrigal, donde, pertinaz en sus rebeldías, ha 
seducido á mi sobrina Étafip Ana de Austna, monja profesa en el 
convento de Nuestra señora de Gracia la Real de aquella villa, 
haciéndola creer que el tal Gabriel de Espinosa es el rey don So-
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bastían, y envolviéndola en una traición contra mí , de lo que me 
pesa harto. Fray Miguel de los Santos es el fautor de todo esto, 
y todo esto lo hace en provecho de don Antonio de Portugal, no 
del rey don Sebastian, que sabe él muy bien que murió: como 
que predicó en las honras del rey don Sebastian, en la iglesia de 
Belén en Lisboa. Que Gabriel de Espinosa sepa grandes cosas 
de Estado, lo creo muy bien; y hasta lo que yo hablé con el 
rey don Sebastian en Guadalupe, porque don Sebastian era un 
tanto hablador, y fray Miguel de los Santos muy sü favorito, 
y á quien nada tenia oculto; y como Gabriel de Espinosa está 
aleccionado por fray Miguel de los Santos, hé aquí que ese hom
bre bajo y rebelde, puede decir cosas que maravillen y asom
bren. 

—Siempre queda á vuestra magostad su propio testimonio. 
Gabriel de Espinosa desea ardientemente que vuestra mages-
tad le permita venir á su presencia. 

—Mis jueces, mis jueces bastan, dijo el rey: no puede la 
mageslad real descender hasta los audaces. Si es un impostor, 
mis jueces lo verán; y si por un milagro, que de otra manera 
no puede ser, fuese el rey don Sebastian, yo me contentaría 
mucho de ello, y le daría de muy buena voluntad su reino; 
porque Dios me libre, no ya de retener, pero ni aún de codiciar 
lo que no es mió. 

—Ahora bien, señor, dijo Aben-Shariar levantándose; deje
mos, de hablar de Gabriel de Espinosa ó del rey don Sebastian, 
y permítame vuestra magestad le hable en nombre de Vene-
cia de otra persona. 

—Os escucho, señor senador, escucho en vos á Venecia. 
—La esposa de Gabriel de Espinosa, que ha venido con un 

nombre supuesto con el supuesto empleo de nodriza de una 
hija del pastelero de Madrigal, está presa en la cárcel de aque-
lia villa. 

—Dicen que esa que se llama G!ara, es una alta persona, 
que seducida, engañada, no puede ser de otro modo, por Ga
briel de Espinosa, le ha seguido en sus aventuras. ¿Es cierto 
qne esa mujer ó esa dama es legítimamente esposa del pas
telero? 

—Sí señor; esposa legítima. 
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—Decían que Gabriel de Espinosa había sido secretamen
te casado por fray Miguel de los Santos con doña Ana de Aus
tria ; observó el rey, deslizando, por decirlo así, estas pala
bras. 

—No, no, señor: respondió Aben-Shariar: entre doña Ana de 
Austria y Gabriel de Espinosa, solo media una promesa de ca
samiento que no se realizará jamás. 

—¡Jamás! dijo el rey de una manera singular, y añadió: Y 
decid, ¿la República de Venecia proteje decididamente á la 
esposa del pastelero? 

—Decididamente, señor; porque esa dama y sus hijos son 
hijos adoptivos de la Hepública de Venecia; y si á ellos les pa
rara daño, Venecia reclarnaria á todo su poder, hasta el punto 
de declararos la guerra por el dañe que hubiesen recibido. 

—¡Ah! ¿Venecia romporia su buena inteligencia conmigo, si 
mis jueces por ejemplo, encontrando méritos para sentenciar á 
esa mujer, la sentenciasen? 

—Con mucho menos, señor; con mucho menos: con que se 
tocase á uno solo de sus cabellos: menos aún: con que se le 
hiciesen oir palabras duras ú ofensivas. 

—Mucha dama debe ser, dijo siempre inalterable Felipe I I . 
—Es una dama que por Gabriel de Espinosa ha despreciado 

un trono. 
—¿Alguna princesa? 
—Más que eso, señor, más que eso: una reina por derecho 

propio. 
—¡Válgame Dios! dijo el rey con acento místico y untuoso; 

¡hasta donde arrastran los sentidos y las pasiones! ¡cuánto debe 
á la divina misericordia el que sabe reprimirse, acallar la voz 
de la soberbia, ahogar la cólera, y no hacer más que lo conve
niente ! 

—Cualidades son esas, dijo con intención Aben-Shariar, que 
resplandecen en vuestra magestad. 

—Pero vos estáis de pié, vos, en quien aquí no miro más 
que á la República de Venecia, y yo permanezco sentado; per
donad : Venecia es jóven y robusta, y yo viejo y valetudina
rio: sentaos, sentaos, monseñor: yo os lo ruego, á fin de que 
Venecia esté á par raio. 
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—V^necia, señor, vale tanto de pié como sentada, y por un 
antiguo hábito de actividad no puede permanecer mucho tiem
po en reposo. 

— Y sin embargo, hace mucho tiempo, señor Pietro Mastta, 
que Venecia está en paz con todo el mundo. 

—Eso es verdad, señor: Venecia evita la guerra, porque la 
guerra es el cáncer de los Estados, y la gloria que la guerra 
produce es demasiado cara; pero se necesita mucha más acti
vidad , mucha más fuerza para evitar la guerra que para ha
cerla. 

. —Gran principio político de que yo soy muy partidario; 
porque yo mejor que otros, sé lo que las guerras cuestan; lo 
que abruman con incesantes y difíciles cuidados al que impera. 

—Pero tratábamos, señor, dijo Aben-Shariar trayendo á la 
cuestión á Felipe I I que se le escapaba, de una altísima perso
na , que bajo un nombre supuesto, y bajo una apariencia hu
milde, está presa en los dominios de vuestra magestad. 

—Sí ; eso es; de una alta persona, ahijada de Venecia, para 
quien por lo visto, se reclama, so pena de una guerra, la más 
absoluta inviolabilidad. 

—tíso es, señor: dijo Aben-Shariar; Venecia no reclama, 
sino que declara á vuestra mageste^ lo inviolable de su ahijada 
doña María de Souza Garbalho. 

—¡Ah, ah! pues no conozco ninguna dama que haya podido 
ser por derecho propio reina, y se llame doña María de Souza 
Garbalho. 

—Ese es su segundo nombre, señor. 
—¡Ah! ese nombre es también un nombre supuesto. 
—No señor: ese es el nombre crislirno de esa señora. 
—Confieso que no os comprendo bien. 
—Quiero decir que ese es el nombre que tomó al bautizar

se la princesa de quien hablo á vuestra magestad. 
—¡Ah! ¿esa princesa no es hija de cristianos? 
—No, no señor: esa princesa es descendiente en línea recta 

del profeta Mahoma. 
El rey se puso de pié. 

—Habéis pronunciado el nombre del maldito Mahoma con un 
respeto, que rae hace también creer que vuestro nombre es falso. 
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—Rey don Felipe : el que está ante t í , vale tanto y puede 
tanto como tú : pero de una manera doble: como Pictro Mastta, 
como patricio de Génova y de Venecia, como uno de los Diez 
del Consejo supremo del Estado veneciano, valgo tanto, y pue
do tanto, unido con mis compañeros, como t ú , y como el mo
narca más poderoso de la tierra: mis compañeros y yo somos 
la cabeza, el corazón y la espada de Venecia, y ¡ay del que se 
atreva á insultar al León de San iMárcos, á hacerle tender las 
alas y encrespar la melena! 

Felipe II miraba mudo y sombrío á Aben-Shariar, que irrita
do por la calma glacial del rey, estaba pálido y convulso. 

— Y oye tú , Felipe de Austria, soberbio hijo de Carlos V, yo 
aborrezco el nombre cristiano, como tú aborreces el nombre 
musulmán. 

—jAh! exclamó el rey, jtú eres un impostor! 
—Yo soy Pietro Mastta, senador del Consejo de los Diez de 

Venecia, y al mismo tiempo, Sidi-Yayhe-ben-Shariar, emir, 
rey, señor de una de las siete provincias del Africa occidental: 
y para que lo veas, para que engañado no te atrevas á algo 
que rompa la paz entre Venecia y España por una ofensa he
cha á mi persona, mira. 

Aben-Shariar sacó de su justillo un tubo de plata y de él 
un pergamino vitela con un sello de oro pendiente de hilos de 
seda. 

El rey desenrolló con mano trémula de cólera el pergamino; 
porque al saber que tenia delante de sí un moro, á un ene
migo de Dios y del nombre cristiano , habia perdido todo su 
aplomo, se habia convertido en el terrible Felipe I I que conser
vaba aún en la vejez toda su terrible energía, y leyó lo si
guiente: 

t El Dux, en nombre del Consejo de los Diez de la serenísi
ma República de Venecia, á t í , Sidi-Yayhe-ben-Shariar, salud 
de buena voluntad: 

Teniendo en cuenta los grandes-servicios que has prestado 
á la República de Venecia, que por tí nuestras naves ejercen l i 
bremente el comercio en el Adriático y en el mar Mediterráneo: 

Considerando que eres el más poderoso y el más bravo de 
los siete emires del Africa Occidental: 

TOMO u . i»y 
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Considerando que la serenísima República de Génova ha 
inscrito tu nombre como patricio por grandes servicios presta
dos á aquella República, conociéndote como Pletro Mastta: la 
serenísima República de Venecia ha inscrito tu nombre en m 
Libro de Oro, y te ha nombrado miembro de su Consejo de los 
Diez, llenando contigo la vacante que ha resultado por la eje
cución como traidor, de Bartolomeo Stefani: 

Por tante, t ú , monseñor Pietro Masttaperteneces desde 
hoy al Consejo Supremo de los Diez de la serenísima República 
de Venecia, y tu nombre árabe es desde hoy un alto secreto 
de Estado. 

En Venecia, en nuestro palacio, á doce días del mes de 
Enero de mil quinientos ochenta y cuatro.—EL DUX.» 

El rey enrolló violentamente este pergamino, y le entregó 
á Aben-Shariar. 

—Concluyamos, dijo con la voz trémula el católico rey don 
Felipe; no hablo con el iníiel enemigo de Dios, sino con el 
liombre que representa á la República de Venecia: tu mensaje 
terminante, y concluyamos. 

—En cuanto al rey don Sebastian, dijo Yhaye, le entregamos 
á tu conciencia: no ponemos mano por él á nuestra espada, 
porque Venecia no conquista á nadie reinos; pero en cuanto 
á la sultana Sayda-Mirian-ben-Juzef ben-al-Hayzarf, la declara
mos inviolable, y te haremos cargo de todo lo que en su daño 
ó su menosprecio se haga. Entre la guerra que puedes tú hacer 
á Venecia, y el estrago que puedo yo hacer con mis naves cor
sarias á las naves mercantes venecianas y á las costas del 
Adriático, Venecia prefiere una guerra contigo, que no puedes 
hacerla tanto daño como yo. 

—¿Y por qué, por qué, dijo Felipe 11 con un altivo des
precio, tú, pirata, tú, infiel, que así dispones de Venecia por
que está dejada de la mano de Dios y caerá un dia bajo la có
lera divina, no me pides me quite de la cabeza la corona de 
Portugal para . ponerla en .las sienes de tu pastelero? j ira de 
Dios, que yo no sabia hasta dónde llegaba mi paciencia! 

—Si yo no te pido en nombre de Venecia la inviolabilidad 
del rey don Sebastian, es porque tú preferirias á esto la guerra 
con Venecia; es porque ya en tu poder, en el corazón de tus 
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Estados, ese desdichado rey no puede encontrar salvación , si
no en un milagro de Dios, que toque tu alma empedernida. 
La guerra seria inútil; seria una venganza estéril que costa
ría mucho oro, mucha sangre, y muchos desastres. Pero en 
cuanto á la sultana Sayda-Mirian.... 

—Tienes razón: yo no arrostraré por una mujer una guerra 
con mi solapada enemiga Venecia: no vale una sultana mora 
una sola gota de sangre de mis vasallos: llévatela cuando quie
ras: yo le daré para que te la entreguen una orden tma, es
crita y firmada de mi mano, y refrendada por mis secretarios: 
llévatela en buen hora. 

—Ella no querrá apartarse de los lugares donde está preso 
el rey don Sebastian: no querrá estar libre mientras su esposo 
esté en prisiones. Además de esto, puede ayudar mejor que 
otra persona alguna á los jueces, si es que tú te propones juz
gar en justicia al rey don Sebastian. Por lo mismo, que la cár
cel sea para ella un lugar de retiro y de custodia: que se la trate 
y se la respete como á quien es, y que se me entregue cuando 
esté concluido el proceso del rey don Sebastian, favorable ó 
adversamente. 

—Bien, respondió el rey don Felipe: esa mujer será invio
lable : por una miserable cuestión de soberbia no quiero una 
guerra, que sobre las que tengo, afligiría demasiado mis vasa
llos, y si la inviolabilidad deesa mujer ha de tener desarma
dos á los viles corsarios de Trípoli y de Túnez, sea en buen 
hora inviolable; pues ya has dicho cuanto tenias que decirme, 
vele. 

—Un momento: llega un dia en que Dios toca al coloso 
con cabeza de oro, cuerpo de hierro y piés de barro: llega un 
dia en que Dios demuestra á los poderosos d é l a tierra, que 
para él todos los hombres son iguales; y en ese dia tremendo, 
el espectro de su conciencia se levanta delante del rey mori
bundo, y convierte su agonía en un infierno, mostrándole las 
cabezas lívidas de sus víctimas: jpara qué es la venganza de 
los hombres , si existe la inevitable venganza de Dios! 

—Dio» tiene en su mano el corazón de los reyes, y á Dios 
responderé del bien ó del mal que haya hecho sobre la tierra 
Vete. 
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—Adiós, rey don Felipe: Venecia te saluda. 
Y Aben-Shariar salió en paso lenlo, grave y altivo de la 

cámara. 

IX 

¡Dios, Venecia, ese hombre, el otro, la guerra amenazán
dome por todas partes: cada dia más tirantes, más duras las 
riendas del gobierno! ¡Venecia, la miserable, la impura, la pros
tituta Venecia! ¡Venecia, república de mercaderes, que todo lo 
posponen, religión, honor, dignidad, á la vil ganancia! jVene
cia que ampara á los piratas, y los ennoblece, y los pone so
bre su cabeza, y los envia insolentes y soberbios á un rey cris
tiano! ¡Y yo, yo, he podido sufrir... Venecia cubre la mar de 
naves: una guerra con Venecia me quitaría el Milanesado, y 
pondría en peligro mi reino de Ñápeles: la grandeza, el domi
nio, tienen su precio: los que envidian á los reyes son unos 
insensatos... Y ese hombre, ese perro infiel, ha levantado frente 
á mí su cabeza, se ha atrevido á mf, y yo no le he hecho \e-
dazos... Yes que mi poder se quebranta dividido en una y olía 
parte... Guerra aquí, guerra allá, guerra al otro lado de U)3 
mares, guerra contra el mundo entero... ¡Y los ingleses se me 
rien escondidos entre sus rocas, y la indomable Flandes man
tiene contra mí una eterna guerra, y Enrique... el hugonoU*, 
el falso convertido me acecha , y Portugal muerde rebramando 
su cadena, y el Africa duerme frente á mí tranquila... Y aquí, 
en el corazón de mi España, un hombre misterioso, un hombre 
que hace temblar A mis jueces, se levanta delante de mí pi
diéndome el trono de Portugal... ¡No! ¡no por Dios vivo! ¡Por
tugal no! Antes que perder un solo pedazo de Portugal, perde
ría el corazón. ¡Ah! ¡ah! y no es tan fácil arrancar el corazón 
al rey don Felipe. Pues bien : que se cumpla la voluntad de 
Dios: que mientras Dios me ayude, no ha de entrar en mi co
razón el miedo, ni en mi pensamiento la duda. | Santoyol 
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X I I . 

Poco después apareció el ayuda de cámara del rey. 
Santoyo vió por las señales que quedaban en el rostro del 

rey que por él habia pasado una récia tormenta: pero prudente 
siempre, no dió muestras ni aún de haberlo notado. 

—Que preparen al momento las postas, Sebastian, quiero 
marchar esta misma tarde. 

—¿Y á dónde, señor? 
A Medina del Campo. 
Después de esto, el rey volvió la espalda á Santoyo, y sa

lió de la cámara por una puertecilla. 
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• 

C A P I T U L O X X I L 

De cómo Gabriel de Espinosa tuvo una larga y misteriosa conversación con un desconocido. 

I . 

Treinta horas después de la partida del rey, es decir, á la 
media noche del siguiente día, don Rodrigo de Santillana, que 
reposaba como podia, física y moralmcnte en su posada, en la 
inmensa villa de Medina del Campo, sintió que llamaban á gran
des golpes á la puerta de la calle. 

Gomo los sobresaltos no cesaban para Santillana, desde que 
habia empezado el terrible proceso de Gabriel de Espinosa, á los 
primeros golpes empezó á vestirse apresuradamente, y poco 
después llamaron á la puerta de su cuarto. 

Abrióla Santillana, y se le presentó Tribaldos, que le dijo 
entregándole un pliego: 

—Del rey nuestro señor: 

II. 

Santillana se acercó á la lámpara de noche, abrió precipi
tadamente el pliego, y leyó lo siguiente: 
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tE l rey.—En el momento que recibáis esta orden, saldréis 
de vuestra casa: cerca de ella encontrareis un hombre embo
zado: llevad á aquel hombre al encierro de Gabriel de Espinosa, 
sin preguntarle quién es, sin hablar con él, sin pretender ave
riguar quién sea. Una vez solo este hombre con Espinosa, le 
encerrareis con él , y esperareis á distancia, hasta que oigáis 
tres golpes en la puerta del calabozo, á cuya señal acudiréis, 
saldréis con aquel hombre de la cárcel, y una vez fuera de ella, 
os volvereis á vuestra casa. A ese hombre acompañarán otros 
cuatro embozados. No procuréis saber quiénes sean, y que nada 
de esto conste en el proceso: cuando hubiéreis leido esta nues
tra real orden, quemadla.—En nuestro palacio de Madrid á 
ocho del mes de Octubre de mil quinientos noventa y cuatro. 
—EL REY.—A don Rodrigo de Sanlillana, alcalde de casa y 
córte de la real chancillería de Valladolid.» 

m . 

Cinco minutos después, el alcalde, después de haber que
mado la orden, estaba en la calle, y se acercaba á un bulto 
que se veia entre la sombra á pocos pasos de ella. 

Santillana pasó junto aquel bulto sin decirle una palabra, y 
siguió adelante, camino de Ja cárcel. 

El bulto se puso en marcha , pegándose á Santillana , y 
guardando el más profundo silencio. 

Santillana notaba los pasos de otros cuatro hombres que 
iban á cierta distancia. 

Guando llegaron á la cárcel, el alcalde llamó, y se hizo 
abrir pronunciando su nombre. 

—Llevadnos al encierro de Gabriel de Espinosa, 
El alcaide echó á andar delante. 
A la luz que el alcaide llevaba, Santillana vió que quien le 

habia acompañado hasta allí, ó más bien, quien le habia segui
do hasta allí, era un fraile completamente vestido de negro: 
bajo la capucha que cubría su semblante , se veia una larga 
barba blanca. * 

El alcalde guardó silencio, siguiendo al alcaide y llevando 
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Iras sí al fraile, hasta la puerta de un encierro que el alcaide 
abrió. 

Al abrirse la puerta , se vió que el calabozo estaba comple
tamente oscuro. 

— Dejad dentro vuestro farol, dijo el alcalde, y salid. . 
—Encenderér más bien el belon que hay en el calabozo, dijo 

el alcaide. 
—En buen hora, contestó Santillana, pero hacedlo pronto, y 

salid cuanto antes. 
El belon estuvo encendido en un momento, y el alcaide 

salió. 
Entró el fraile, y por un mandato de Santillana, el alcaide 

cerró la puerta del calabozo, y Santillana y el alcaide se reti
raron. 

IV. 

Gabriel de Espinosa que habia despertado al oir el ruido, y 
que no se habia dignado hablar, cuando el fraile se quedó den
tro de su calabozo, solo y encerrado con é l , se incorporó en el 
lecho y dijo: 

—¿Tanto le pesa al rey mi vida, que ya me envia quien me 
disponga á bien morir? 

—Bien os tratan, dijo el fraile que se exlremeció Hjeramente 
al oir el acento de Gabriel de Espinosa: tencis buen lecho, me
sa, sillas , encierro ancho y cómodo, y por lo que veo, no te
néis hierros. 

—Pues por ser yo quien soy, debian tratarme mejor en Cas-
l i l la : contestó Gabriel de Espinosa. 

—¿Y quién sois vos? dijo el fraile tomando el belon de sobre 
la mesa, y viniendo á iluminar con él el semblante de Gabriel 
de Espinosa. 

—Si me habéis conocido alguna vez, vedlo; respondió Ga
briel, levantando su semblante de modo que pudiese iluminarle 
la luz del belon que el fraile tenia en la mano. 
* Al ver el semblante del preso, el fraile volvió á exlremecer-

pero de una manera casi imperceptible. 
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—Viejo estáis, exclamó el fraile. 
—Vos esperabais encontrarme más jóven, ¿no es esto? así 

como de cuarenta años; pero he pasado muchos trabajos, pa
dre , y los trabajos y las penas me han envejecido. Especial
mente desde que estoy bajo la férula de don Rodrigo de Santi-
llana, aunque no hace mucho tiempo, he envejecido diez años. 
Si conocéis á don Rodrigo de Santillana, decidle que se dé prisa 
y me despene pronto, porque yo no he nacido para estar encer
rado. Me ahogo aquí, y moriré de rabia como un gorrión 
viejo cuando le enjaulan. Si conocéis al rey, decidle que para 
acabar pronto con la pesadilla que debo causarle, me mande 
ahorcar cuanto antes, y asi nos quedaremos en paz, yo en la 
tumba, y él sin que nadie le pida el reino de Portugal. . 

—¿Se lo pedís vos? 
—Yo no: ni en este lugar se piden tronos: lo que se pide es 

justicia. 
—Dicen que vos pretendéis ser el rey don Sebastian. 
—Yo no pretendo pasar por muerto, dijo Gabriel de Espino

sa; yo no he dicho tal: quien lo dice es don Rodrigo de Santi
llana, porque cree en lo que dicen un fraile y una monja : yo 
no tengo la culpa de que esos dos estén locos , ni que don Ro
drigo más loco que ellos les haga caso: todo se le vuelve al 
buen alcalde preguntarme quién soy, y yo tengo ya dañada la 
lengua de responderle:—Gabriel de Espinosa, pastelero en Ma
drigal.—Y él replica:—¿Pastelero vos? como yo: vos sois mu
cha persona.—Y yo digo:—Mucha ó poca persona, no sé por 
qué me tenéis preso, y por qué me atosigáis á preguntas.—VOÜ, 
habéis querido parecer al rey don Sebastian de Portugal, tor
na á decir el alcalde, y no me lo decís, porque teméis que si me 
lo decís , yo os ahorque.—-Y yo niego , y el alcalde afirma, 
y no nos entendemos, y este es el cuento de nunca acabar, 
y yo tengo ya hace muchos dias perdida la paciencia, y de
seando que esto rompa por cualquier parte para acabar de una 
vez. 

—Don Rodrigo es un "buen caballero , dijo el fraile, y si tan
to pregunta y repregunta y os torna á preguntar, es porque 
quiere haceros justicia, y os dará la razón que tuviéreis sin te
mor á nadie ni á nada. 

TOMO I I . 10 
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—Pues mirad, tengo para mí que don Rodrigo no es muy 
valiente. 

—¿Y qué os mueve á pensar eso? 
—^ue veo que me teme él á mí más, mucho más , que lo 

que yo le temo á él. Él me tiene a mí el miedo que puede te
nerse á ver un fantasma ó un muerto resucitado : se pone páli
do con la mirada errante, se le lia la lengua, pronuncia las le
tras mal, y es necesario que yo me ria para que se irrite y la 
cólera le haga perder el miedo: yo temo á don Rodrigo , como 
se teme á un abejorro que zumba y zumba siempre del mismo 
modo , que no nos lo podemos quitar de encima, y nos causa 
dolor de cabeza: hay dia que se está diez horas el buen señor, 
pregunta que te pregunta y escribe que te escribe, de tal ma
nera, que llego á tener lástima de é l , porque si él hace esto, es 
por miedo que tiene al rey don Felipe: y aqui quien se encausa 
es é l ; porque llegará un dia, en que todo lo que escribe contra 
mí se vuelva contra él, y en que sea ante Dios este proceso, no 
el proceso del pastelero de Madrigal, sino el proceso del rey 
don Felipe y del alcalde Santillana. 

Volvióse á extremecer el fraile, pero de un modo más visible. 
—Me parece que vos tenéis también miedo, dijo Gabriel de 

Espinosa: vos tembláis, don Rodrigo tiembla, el carcelero me 
trata con tanto respeto como si yo fuera un rey, y tanto harán 
todos, que puede ser que yo también me vuelva loco y crea 
que soy ese pobre rey don Sebastian que murió por loco y de 
mala muerte en Africa. 

—Dicen, hermano, contestó el fraile, que en medio de todo 
eso que decís, pretendéis ser ese rey don Sebastian que murió 
en Africa. 

—No parece sino que han partido en dos al alcalde don Ro
drigo de Santillana, y que vos sois uno de ellos: os advierto, 
que si empezáis con lo mismo que don Rodrigo, en vez de escu
charos, me echo, me vuelvo de ca raá la pared, y me duermo 
al son de vuestras palabras: estoy ya harto y cansado de escu
char siempre la misma cosa. ¿Pero vos, no os cansáis de tener 
el belon en la mano llenándome el rostro de luz? Dejad, dejad el 
belon, padre, y sentaos ; que sois ya viejo, y el estar tanto 
tiempo de pié os hará mal. 
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El fraile dejó el belon sobre la mesa, trajo uno de los sillo
nes cerca de la cama, y se sentó en él de espaldas á la luz. 

Gabriel de Espinosa por. su parte, se-colocó de tal manera, 
que su semblante quedó envuelto en la sombra. 

—No creia yo, dijo Espinosa, que don Rodrigo me hiciese 
tratar tan pronto con frailes. 

—Lo necesila vuestra alma , dijo el del hábito. 
—Pues mirad, yo creo que lo que mi alma necesita no son 

frailes, sino que la dejen quieta y tranquila sin irritarla: por
que os juro, que con tanto como se me molesta, se me vá aca
bando el sufrimiento; y si yo me condeno, no será mia la cul
pa, sino de los que hayan hecho que yo me desespere. 

—Sois tenaz; queréis encubrir una cosa de que hay hartas 
pruebas: cartas se han dirigido á vos, que han caido en poder 
de la justicia, y otras sin duda habréis recibido en que se os 
trata de magostad. 

—Pues mirad; no me acuerdo de haber recibido carta alguna 
de nadie en mucho tiempo, y mucho menos, carta en que para 
mí venga magostad, ni nada que á rey se parezca. Desenga
ñaos, padre, que lo que he dicho hasta ahora lo seguiré dicien
do siempre, porque lo que he dicho es la verdad , y no puedo 
decir otra cosa. 

—Mirad no se canse don Rodrigo y os dé tormento, y los 
cordeles os hagan decir lo que no alcanzan que digáis pregun
tas y razones. 

—¡Tormento á mí! á raí no puede nadie darme tormento. 
—¿Por qué? 
—Porque el rey no consentirá que se rompan las leyes. 
—Las leyes mandan que se ponga en el tormento á los que 

no quieren confesar. 
—Pero no puede darse tormento á los nobles. 
—¿Y vos lo sois? 
—Tan noble como el rey. 
—¿Noble y pastelero? 
—Nunca supe hacer pasteles: si mis padres los hicieron, yo 

nunca anduve en la masa; que en otros más nobles empleos 
se han ocupado mis manos y mi pensamiento: llamábanme pas
telero, no ya porque hiciese pasteles, sino porque era dueño 
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de una pastelería; y como á la pastelería se la ha llevado ya el 
diablo, porque mi pariente Gil López está preso, y no se han 
encontrado en la pastelería más que dos palas y tres ó cuatro 
moldes, y todo esto ha sido embargado por don Rodrigo de 
vSantillana, hé aquí que ya no soy pastelero. 

—Debiérais decir la verdad. 
—Vuelta á don Rodrigo de Santillana. 
—Vuelta á lo que es conveniente y justo. 
—¿Quién os envia , padre? 
—La candad. 
—No sé por qué, me parece que vuestra caridad ha de ha

cer más daño que beneficio. 
—¿Tan impío sois, que ni aún respetáis el hábito que toe 

cubre? 
—Dicen que el diablo se viste ron frecuencia de fraile, y 

como no os veo el rostro... 
—Tengo hecho voto de andar con el semblante cubierto. 
—Pero por lo que he visto, no habéis hecho voto de no ver 

el rostro de los demás: un cuarto de hora habéis estado inun
dándome de luz el semblante, y mirándome por entre el candil 
de vuestro capuz. 

—Quería conoceros. 
—¿Y me habéis conocido? 
—Puede ser. 
—Me parece difícil el que vos me conozcáis. 
—Pues mirad: os parecéis mucho al rey. don Sebastian. 
—¿Sí? dijo Gabriel de Espinosa con acento grave. 
—Pero no sois el rey don Sebastian. 
—¿Y entóneos, quién diablos queréis que confiese que yo 

soy? que no soy el rey don Sebastian, ya lo be dicho: que 
soy Gabriel de Espinosa, lo he dicho también mil veces; y sin 
embargo , don Rodrigo me aprieta para que haga mi con
fesión . 

—Sí ; para que confeséis, que no siendo el rey don Sebas
tian , habéis querido que se os crea el rey don Sebastian. 

—Eso es precisamente lo que niego: yo no he pretendido tal 
cosa. 

—Hay pruebas contra vos. 
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—Esas pruebas son nulas. Nadie hay que pueda decir que 
}o me he vendido por el rey don Sebastian. 

—Teméis que el rey os mande ahorcar. 
—Si Dios no toca al corazón del rey, lo que no es fácil, 

porque hace mucho tiempo que Dios ha dejado de su mano al 
rey don Felipe... 

—[Eh! ¿qué decís? 
—Que el rey don Felipe ha dejado hace mucho tiempo de 

ser de Dios, para ser del diablo; y cuanto más viejo, es más 
ambicioso y más terrible. 

—Calumniáis al rey: el rey es justo y cristiano. 
•—Él lo dice. 
—Los vasallos deben respetar ciegamente á los reyes: solo 

Dios vé su corazón. 
— Y el mundo es testigo de sus tiranías. 
—Moriréis de mala muerte. 
—Bien hacia yo en dudar de vuestra caridad : lo que aca

báis de decir, es poco caritativo. 
—No se puede ser caritativo con los traidores. 
—Yo no soy traidor, dijo con violencia Gabriel de Espinosa: 

mentís vos, y quien tal diga. 
El fraile hizo un movimiento de impaciencia. 

—¿Sabéis que me parecéis algo más que fraile? dijo Gabriel 
de Espinosa. 

—¿Y qué os parezco? 
—Creo que sois un enviado del rey: un hombre que ha de

bido conocer al rey don Sebastian. 
—No soy otra cosa que un religioso que sabe el estado en 

que os encontráis, y viene á ayudaros, á convertiros, á con
venceros. 

—Padre, ó porque sea un hombre misterioso, ó porque se 
me crea el rey don Sebastian ¡ el resultado para mí será el 
mismo. El rey me hará pedazos: decid al rey que lo sé, y que 
no es cosa esta que me ponga en temor; porque estoy acos
tumbrado á jugar la vida; pero decidle también ¡ que preso me 
desespero, y que cuanto antes se acabe, descansaré más pron
to. He visto tantas veces el rostro á la muerte, que la muerte 
no puede ponerme espanto, y yo quisiera que el rey don Fe-
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lipe me viera morir, para que pudiera acordarse de cómo muere 
un hombre como yo. 

—Los que se han olvidado de Dios, los que han perdido el 
temor de Dios, no pueden temer nada, dijo profundamente el 
fraile: por eso se les mata para que no hagan daño. 

—Tenéis una caridad de demonio. 
—Antes que la caridad, es la justicia. 
— Y antes que la justicia, la ambición: decídselo así al rey. 
—Creo que tenéis familia, dijo con acento ronco el fraile. 
—Sí ; y una familia muy querida. 
—¿Y no teméis por ella? 
—No; porque el rey don Felipe no puede nada contra mi 

familia. 
—Tal vez os equivoquéis. 
—Ya veréis cómo, aunque yo muera, el rey no tocará á 

mi familia, ni aún al pelo de la ropa. 
Hubo un momento de silencio. 

—Aseguran, dijo el fraile, que conocéis secretos de Estado. 
—¡Dios de Diosí ¿y qué secretos de Estado queréis que se

pa un pastelero? 
—¿Sabemos acaso lo que vos sois? 
—Vuelta á don Rodrigo de Santillana: mirad, padre, que 

así vamos á estar toda la noche y todo el día de mañana, y 
sabe Dios cuánto tiempo si no cortamos la conversación : lo 
que yo he tenido que decir, ya lo he dicho; y lo que se quiere 
que diga, no lo diré jamás. 

—Pues que os ayude Dios, dijo el fraile levantándose. 
—Si Dios no castiga á mis asesinos en la tierra, los casti

gará en la otra vida, dijo Gabriel de Espinosa. 
El fraile no contestó. 
Fué á la puerta, y llamó por tres veces. 
Poco después se abrió la puerta, y el fraile en silencio 

salió. 
El carcelero entró, apagó la luz, salió, y cerró la puerta 

del calabozo. 
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V. 

—¿Quién será ese hombre? dijo envuelto en la oscuridad 
Gabriel de Espinosa: jel reyl.. no, el rey don Felipe no se hu
biera atrevido á encerrarse conmigo: el rey don Felipe me hu
biera conocido: me hubiera dejado conocer su turbación, por 
más que tenga el corazón de hielo: ¡no! el rey don Felipe no 
hubiera podido reprimirse; y además, es soberbio: el rey don 
Felipe no me verá á mi , sino acaso muy adelante, acaso 
nunca. Se tiene empeño en perderme; para perderme mejor se 
quiere que diga quién soy yo, y eso no lo conseguirán, yo lo 
aseguro: que lo adivinen si pueden: rey ó mendigo, mi suerte 
está decidida: mi suerte es morir á manos del rey don Felipe, 
si Dios no hace un milagro. Pues bien, murarnos con dignidad. 

Y Gabriel de Espinosa, dando una vuelta en el lecho, se 
quedó dormido de una manera tan descuidada, como si nada 
hubiera tenido que temer. 
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C A P I T U L O X X I I I . 

E n que el autor, saltando por cima de algunos meses, continúa su relato. 

I . 

Pasó mucho tiempo, invertido por el alcalde don Rodrigo 
de Santillana en preguntar y volver á preguntar á Gabriel de 
Espinosa, á quien no se sacaba ninguna palabra que arrojase 
la más leve claridad sobre el proceso. 

Do Medina del Campo habia sido trasladado á Madrigal 
para estar más cerca do los otros presos, esto es, de doña Ana 
de Austria y de fray Miguel de los Santos. 

Ocupábase de estos dos últimos el doctor don Juan Llanos 
de Valdés, capellán del rey y comisario general de la inquisi
ción como juez eclesiástico, por el carácter eclesiástico del 
fraile y de la monja. 

De los otros presos secundarios, tales como Gil López y 
otros que hablan sido presos por sospechas de complicidad en 
el delito que se perseguía, se ocupaba el alcalde Portocarrero. 

ii. 

Seguir este proceso paso á paso, sería anegarse en un ma-
reraagnum, en un caos tenebroso, en que nada se vé claro, en 
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que á veces parece destacarse la indudable figura del rey don 
Sebastian, á veces la de un impostor insolente. 

Si queréis que os digamos nuestra opinión, formada des
pués de leido el proceso, os diremos que el pastelero de Ma
drigal era el rey don Sebastian; pero simplemente como una 
opinión que no se apoya más que en deducciones, sin una 
sola prueba terminante; porque la contradicción es el earfác-
ter sostenido del proceso de Gabriel de Espinosa, 

Mientras no separaos lo que contenían cartas y papeles, 
que nadie leyó más que el rey don Felipe I I , y de cuyo conte
nido nada dijo, el proceso está incompleto: no puede senten
ciarse bien. 

Don Rodrigo de Santillana, que mantenía una correspon
dencia activa por escrito con el rey, no habia sentenciado; ha
bía obedecido. El único juez que habia juzgado á Gabriel de 
Espinosa, era el rey. Del rey pues, era y es, la responsabili
dad de la sentencia de Gabriel de Espinosa. 

I I I . 

En la causa aparece una confesión en que Gabriel de Es
pinosa, después de haberle dado tormento, declara que, ira-
buido por fray Miguel de los Santos, de que se parecía mucho 
al rey don Sebastian de Portugal, y que podia pasar por é l , y 
no habria persona que hubiese conocido al rey don Sebastian 
que cuando le viese y le hablase no creyese que él era el rey, 
porque él le instruiría, como quien tanto conoció al rey don 
Sebastian y le revelaría cosas y secretos, que dichos por él á 
quien conviniese, no dejarían duda de que era el rey don Se
bastian: que decidido al ün por la ambición de una corona, se 
habia prestado á hacer todo lo que fray Miguel quería, fin
giéndose rey con algunos portugueses que habían ido á visi
tarle, y especialmente con doña Ana de Austria. 

Fray Miguel de los Santos habia confesado lo mismo des
pués de haber sido puesto en el tormento, y don Rodrigo de 
Santillana creyó que ya bastaba con aquella confesión para 
sentenciar en justicia. 

TOMO n. 6í 
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Pero es necesario tener en cuenta; que las confesiones 
arrancadas por el tormento, si entonces hacian fé por ante los 
jueces, hoy no puede apreciárselas como confesiones verdade
ras , por ante la filosofía y la razón. 

El tormento usado como medio de descubrir la verdad, era 
una barbarie absurda, que por desgracia ha estado imperando 
muchos siglos en todos los países, y que ha hecho millones de 
víctimas. 

La única confesión que puede condenar á Gabriel de Espi
nosa como impostor, es la que se le arrancó en el tormento; y 
aún así , al acabar aquella declaración, que no hemos insertado 
íntegra por lo difusa , dijo : que aunque habia declarado que 
era hijo de las piedras, no había tai cosa, y que su casa y su 
familia eran tan altas como la que más. Y habiéndole dicho 
Santiilana que si lanto sentía el ser tenido por hombre bajo y co
mún , si no lo era por qué no lo declaraba, dijo: 

Porque cuando mucho servirá de que la muerte sea diferen-
te y de menos deshonra, y aún eso no creo, y quiero más pasar 
esta 'ignominia, que declarar mis parientes para deshonrarlos: 
que'ni se lo debo ni se lo debe el que asi me trata. 

Estas solas palabras destruían la declaración, y sin embar- * 
go de esto, Santiilana sentencio á muerte de horca á Espinosa, 
con perdimiento de bienes é infamia perpétua, etc., y envió la 
sentencia al rey para su aprobación. 

IV. 

Era la noche del mismo día en que la sentencia de Gabriel 
de Espinosa habia sido firmada por Santiilana, esto es, una de 
las noches del rnes de Julio de 1595. 

Santiilana sufría visiblemente. 
Su semblante pálido tenia algo de horrible. 
Parecía que el monstruo del remordimiento devoraba sus 

entrañas. 
Porque era el casó, que Santiilana no sabia qué pensar ni á 

qué atenerse. 
Parecíale unas veces que Gabriel de Espinosa era el rey don 
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Sebastian, y otras, que si no lo era, debia ser un personage 
misterioso; pero nunca que fuese Gabriel de Espinosa, el expó
sito de Toledo, el tejedor, el soldado , el pastelero. 

Habia tratado demasiadamente á Gabriel de Espinosa, y 
habia comprendido' en él tanta grandeza \ que no podia creer 
fuese un hombre bajo y oscuro. 

¿Pero si no era un hombre bajo y miserable, quién eia Ga
briel de Espinosa? ¿Por qué el rey, habiendo manifestado tan
tas veces Gabriel de Espinosa que el rey le conocía, no habia 
querido nunca que Gabriel de Espinosa le fuese presentado? Re
cordaba Sanlillana aquel fraile misterioso que una noche en Me
dina del Campo habia entrado en el calabozo de Gabriel, y no 
podia Santillana desechar de sí la idea de que Felipe 11 disfra
zado, fuese el que aquella noche esíuvo largo rato á solas y en
cerrado, hablando con Espinosa. 

Recordaba Santillana, que inmediatamenle después de la 
entrevista del fraile con Gabriel, las instrucciones que del rey 
recibía acerca del proceso, eran más extensas, más rninuciosas 
que antes; que habia en su fondo algo de terrible. 

Recordaba que el rey le habia mandado le enviase cerradas 
cuantas cartas dirigidas cá Gabriel de Espinosa se cogiesen, y 
que cuando pidió al rey algunas cartas que se habian enviado 
con un mensagero secreto, para incluirlas en el proceso, el rey 
le habia contestado, que bastaba con que él conociese el conte
nido de aquellas cartas, puesto que el proceso para la aproba
ción de la sentencia debia serle remitido. 

Este era un misterio que pesaba sobre la conciencia del al
calde , y que pesa aún sobre la memoria de Felipe I I . Porque 
¿quién sabe si el contenido de aquellas cartas exclarecia la 
verdad? ¿ Quién sabe si ellas probaban que el pastelero de Ma
drigal era el rey don Sebastian ? 

Santillafla , pues , al firmar la sentencia de muerte y de in
famia de Gabriel de Espinosa, habia rasgado con su pluma su 
conciencia. 

Habia sido un servil instrumento del rey con el nombre es
pecioso de juez. 
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V. 

Y por esto don Rodrigo tenia los ojos lúcidos , asombrados; 
el semblante desencajado y pálido , y los labios lívidos. 

Por eso se extremecia de tiempo en tiempo en un temblor 
convulsivo. 

Por eso le dolia el estómago de una manera borrible, y 
sentia en su cabeza un peso insoporlable. 

Aquello era un remordimiento anticipado. 
Aquello era el terror de la justicia de Dios. 

V I . 

De improviso, Santillana se levantó por el impulso de un 
terror frió. 

Tenia delante de sí á María , á su hija, que le miraba de 
una manera que le causaba espanto. 

La mirada de María, fija en la atónita vista del alcalde, que
ría decir: 

—¿Qué habéis hecho de él, del hombre de mi amor? 

VII . 

María se habia transformado. 
Era una dama completa. 
En la expresión, en las maceras, en el traje. 
Detrás de María habia un hombre, á quien también miraba 

con espanto el alcalde. 
Aquel hombre, era Yhaye-ben-Shariar. 
Durante algún tiempo , ni una sola palabra dijeron ninguna 

de aquellas tres personas. 
Al fin , Santillana dijo dirijiéndose á María: 

—¿Qué es esto? ¿cómo has salido de tu convento? 
— E l oro rompe todas las puertas, don Rodrigo de Santilla-

http://PA8TELF.R0
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na: yo he rolo para María las puerlas de su convenio: vengo á 
traérosla, para que os pida cuenta de lo que habéis hecho con 
el rey don Sebastian. 

—Yo no conozco al rey don Sebastian , exclamo extreme-
ciéndose Santillana. 

—¿Pues quién es, padre, dijo María con voz solemne, el que 
tenéis preso en la cárcel de Madrigal? 

—Un impostor: un hombre á quien he sentenciado en justicia. 
—¡Que le habéis sentenciado! ¿y á qué? gritó María. 
—¡A qué fia de ser, sino á muerte de horca! dijo con voz ter

rible Ahen-Shariar. 
—¡A muerte de horca ! exclamó María, jpero eso no puede 

ser; no, imposible, vos no habéis podido hacer eso! 
—Las leyes le han sentenciado , dijo con voz trémula el al

calde. 
—No; las leyes no, dijo Aben-Shariar, vuestro miedo al rey 

don Felipe. 
—¡Miedo no, lealtad, obediencia justa y lejítima! Un vasa

llo está obligado á obedecer á su rey, so pena de traición. 
—El vasallo, desde el momento en que es juez, deja de ser 

vasallo en todo lo que corresponde á la justicia, dijo Aben-Sha
riar. 

—Los reyes hacen las leyes, dijo Santillana, y el mandato 
real es siempre una ley obligatoria, una ley que no puede de
jarse de obedecer, sin caer en traición. 

Don Rodrigo estaba completamente aturdido. 
Su hija le miraba en silencio de una manera tal , que le 

aterraba. 
Aben-Shariar continuó á cada momento más sombrío y más 

terrible. # 
—De modo que, dijo, si el rey os manda sentenciar á muerte 

á un hombre, aunque vos no encontréis en él delito que me
rezca la muerte, le sentenciareis. 

—Si lo manda el rey, sí. 
—Pues entonces, don Rodrigo, dijo Aben-Shariar, no sois 

juez, sois verdugo. 
—¡Qué decís! exclamó sintiendo hervir su cólera bajo su tur

bación don Rodrigo. 
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—Digo la verdad, dijo Aben-Shariar. 
—Pues hay verdades que cuestan muy caras: y tened pre

sente, que aunque por vuestra inviolabilidad no pueda yo pren
deros ni procesaros, mo queda siempre un recurso: el arrojaros 
como caballero un mentís á la cara, y sostener ese mentís con 
la espada. 

María contuvo á su padre. 
—No se trata de eso, dijo con desesperación: ni yo permiti-

ria un duelo entre mi padre y la persona que me acompaña, ni 
un duelo serviría para nada: no: la situación en que nos encon
tramos es más grave: vos tembláis, padre, tembláis de remor
dimiento por esa horrible sentencia que creéis injusta: más que 
injusta, criminal, horrible: una sentencia que es un asesinato: 
más que un asesinato: un regicidio. 

—¡María! 
—¡Y un parricidio además! porque al firmar la sentencia de 

Espinosa, habéis firmado la mia. 
—¡Ahí ¡no, no! exclamó Santillana, ¡eso no puede ser! ¡Tú 

no puedes amar tanto á ese hombre! 
—El rey don Sebastian, dijo Aben Shariar, tiene por sino el 

amor y la desventura. 
—¿Quién os ha dicho que ese hombre sea el rey don Sebas

tian? dijo desesperado el alcalde. 
—Os lo dice vuestra conciencia, exclamó Abcn-Shariar. 
—¡No, mi conciencia no! dijo Santillana: ha confesado en el 

tormento que era un hombre bajo, y que fingiéndose el rey don 
Sebastian, había intentado quitar su corona de Portugal al rey 
don Felipe: su declaración ha estado conteste con la de fray 
Miguel de los Santos. 

—Porque les habéis preguntado una misma cosa, tú y ese 
clérigo Llanos de Yaldés: pero aunque leyes bárbaras determi
nen que se tenga por prueba lo dicho por un hombre en el tor
mento, ¿qué fuerza puede tener para la conciencia del juez 
una confesión arrancada por insoportables dolores? No: si para 
tí como juez, es una prueba la declaración arrancada por el 
tormento al rey clon Sebastian, como hombre, tu conciencia no 
la admite: como hombre, tiemblas y te horrorizas de tí mismo, 
y en tu frente aparece ya la arruga que señala á los réprobos: 
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esa arruga que no se borra jamás, que responde á una señal 
negra en el alma, que llevarás anle Dios, cuando Dios te llame 
á juicio. 

— ¡Ah! ¡por piedad! exclamó Santillana extendiendo los bra
zos y dejándose caer sobre el sillón. 

—Mira, le dijo Aben-Shariar acercándose á él y apartando 
de su semblante las manos con que se lo habia cubierto: mira 
mi frente, mírala: en ella no está marcada la horrenda señal 
que estoy viendo sobre la tuya. 

Don Rodrigo miraba con una expresión de insensatez á 
Aben-Shariar. 

María lloraba. 
—Mira, mira mi frente: en ella resplandece la tranquilidad 

de la conciencia: yo también he sido juez; aún soy juez, por
que te estoy juzgando á t í : yo, uno de los diez del supremo 
Consejo de Veneeia, he arrojado al verdugo muchas cabezas 
ilustres; pero no le he arrojado ninguna cabeza inocente. En la 
noche del mismo dia en que ha muerto un traidor que he sen
tenciado yo, he dormido tranquilo; porque no podia aparecer 
en mi sueño un espectro sangriento que me llamase asesino. 

—¡Monseñor! ¡monseñor! exclamó ya con acento de demencia 
don Rodrigo: yo he tenido la desgracia de no ver claro: yo he 
dudado; yo he vacilado; dudo aún: parecíame cuando inter
rogaba á Gabriel de Espinosa, que el rey don Sebastian me 
respondia desde la eternidad: otras veces, que el infierno ha
bia arrojado delante de mí á un impostor maldito, á quien nun
ca podia cojer en un descuido: que me aturdia, que me embro
llaba, que me volvía loco. Y el rey, en una y otra carta me 
decia: «Apresurad, acabad cuanto antes ese proceso, que está 
siendo el escándalo de Europa: sentenciad, que ya hay prueba 
bastante para que arrojéis al verdugo á ese impostor.» Y yo 
temblaba, vacilaba, dudaba. 

—Pero no habéis vacilado para firmar una sentencia de 
muerte que vuestra conciencia resistía. 

-—¡El rey! ¡el rey! ¡ella! exclamó don Rodrigo extendiendo 
las manos, como rechazando la responsabilidad de la sentencia: 
este no ha sido un proceso común, ha sido un proceso de Es
tado, que versaba sobre la posesión de una corona: si yo hu-
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biera declarado en mi sentencia lo que mi conciencia me ha 
dicho, me hubieran tenido por iraidor; y yo no he temido á la 
muerte, he temido á la infamia: no lie tenido valor para 
envilecer mi nombre; porque lo mismo, monseñor, lo mismo 
que no aparece clara la prueba de que Gabriel de Espinosa sea 
un impostor, de la misma manera no aparece la prueba clara 
de que Gabriel de Espinosa es el rey don Sebastian: porque 
todo el mundo no ha hablado con él; porque todo el mundo no 
ha estado durante ocho meses como yo, pasando horas y horas 
á su lado luchando con él; esforziíndome por ver la verdad sin 
conseguirlo nunca; asombrándome, aterrándome más cada dia: 
porque si Gabriel de Espinosa no es el rey don Sebastian, 
tiene á Satanás en el cuerpo para volverme loco. 

—¿Es decir, que vos creéis que Gabriel de Espinosa es el rey 
don Sebastian? 

—Yo no sé lo que creo: lo que siento es, qu^estoy loco, y 
que este proceso me vá á quitar la vida. 

—Sed valiente, dijo Aben-Shariar; romped esa sentencia que 
habéis firmado, y declarad al mundo vuestra incompetencia y 
vuestra perplejidad en un asunto tan grave; que una declara
ción así, de un juez como vos, se escuchará con profunda 
atención por todo el mundo, y el rey se verá obligado á obrar 
de una manera más franca y más leal; á dar garantías por ante 
el derecho de gentes al rey don Sebastian, de que por decla
rar su nombre no se le hará injusticia ni agravio como rey: 
que vengan careos delante de un tribunal competente para 
juzgar tan árduo asunto, entre el rey don Felipe y el rey don 
Sebastian: que si el rey don Felipe se pone ante un tribunal 
frente al rey don Sebastian, la prueba vendrá clara, indudable: 
en vuestras manos, don Rodrigo, están la vida de un rey y el 
alma de otro; porque si vos por cobardía no interponéis una 
declaración que seria tenida en mucho, Felipe I I por su ambi
ción cometerá un crimen horrendo, que no tendrá perdón ante 
el tribunal de Dios. 

— M i declaración no veria la luz: sería destruida antes que 
las gentes la leyesen. 

—No, porque estoy yo aquí: no, porque si vos hacéis por 
vos mismo y las firmáis algunas copias de esas declaraciones, 



DE M A D R I G A L . 489 

yo haré que lleguen á manos de todos los monarcas de Europa, 
que pedirán por el derecho común de todos los reyes, el ju i 
cio solemne del rey don Sebastian. 

—Es ya tarde, exclamó don Rodrigo: la sentencia de Ga
briel de Espinosa ha sido ya remitida al rey para su aprobación. 

—¡Maldito seáis vos! ¡maldita vuestra cobardía! ¡maldita 
vuestra nécia lealtadI dijo desesperado Aben-Shariar. 

—¡Pero eso no puede ser, padre! exclamó anhelante María, 
que hasta entonces habia escuchado ansiosa alentando una es
peranza: ¡pero eso no puede ser; porque al sentenciar al rey 
don Sebastian me habéis sentenciado á mí; porque si él muere, 
moriré yo desesperada! 

—¡Morir! ¿por qué has de morir tú si él muere? exclamó 
don Rodrigo. 

—¡Porque le amo con toda mi alma! dijo con desesperación 
María. 

—¡Ved cómo Dios castiga vuestro crimen de seducción de 
Gabriela Prósperi! exclamó Aben-Shariar: ¡vuestra hija! ¡vues
tra misma hija es vuestro suplicio! ¡Diosla ha traído junto á 
vuestra víctima para que perezca con ella! ¡para que cuando 
veáis en vuestros sueños la sombra roja del rey don Sebastian, 
veáis junto á ella asida de su mano, la sombra lívida de vues
tra hija! 

Don Rodrigo se alzó enloquecido, lívido, centelleantes los 
ojos. 

-—¡Pues bien , dijo, si mi hija, si cien hijas más hubiesen de 
perecer por mi honor y por mi lealtad, aunque el infierno en
tero me amenazase, yo obedeceré siempre al rey mi señor: él 
me ha mandado sentenciar á Espinosa, y le he sentenciado: 
cuando él me devuelva aprobada la sentencia, sea impostor, sea 
rey , le ahorcaré! 

María dió un grito y se desmayó. 
— ¡ Vivid ! ¡vivid ! dijo con voz ronca Aben-Shariar á don Ro

drigo de Santillana: ¡vivid para apurar el horrible suplicio de 
vuestra existencia! 

Y tras estas palabras, salió. 

TOMO II. H i 
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C A P I T U L O X X I Y . 

E n que empieza el relato de lo que sucedió en los cuatro úl t imos día» de su vida á 
Gabriel de Espinosa. 

í. 

No sabemos qué anhelaba ó qué temía más don Rodrigo: 
que viniera aprobada por el rey la sentencia de muerte de Ga
briel, ó que tardara siglos. 

Creia don Rodrigo, porque aquellos tenían sus supersticio
nes como las tienen todos, que lo que causaba su terror, el es
tado penoso, más que penoso horrible, en que se encontraba, 
eran los sortilegios de Gabriel de Espinosa, á quien creia po-
seido por el diablo. 

Porque á don Rodrigo se le hacia duro creer que Gabriel de 
Espinosa fuese el rey don Sebastian, y por otra parte, lo que 
en ocho meses había oido , visto y observado en Gabriel de Es
pinosa, le parecía que no podía provenir de otra persona que de 
la de un rey. 

Gabriel de Espinosa tenia esa altivez de raza de los reyes: 
esa altivez que en otros tiempos, no muy remotos aún , aterra
ba á los siervos que se llamaban y confesaban vasallos: la mi
rada de Gabriel era una de esas miradas que dominan y ven
cen la mirada del más audaz: su palabra era imperativa y dura, 
y más de una vez el alcalde habia temblado ante el preso. 



DE MADRIGAL. 491 

Y hay que tener en cuenta , que este alcalde era don Ro
drigo de Santillana, cuya nombradla como hombre duro y ter
rible ha llegado hasta nosotros, sin que tratándose de jueces, 
pueda comparársele dentro del siglo xvi y de la chancillería de 
Valladolid, sino con aquel otro tremendísimo alcalde Ronquillo, 
de quien hay tradición de que se le llevó el diablo de su sepul
tura, á pesar de que, según la costumbre de aquellos tiempos, 
estaba enterrado en la iglesia. 

Ronquillo y Santillana son dos alcaldes cuya memoria pue
de decirse que aún mete miedo. 

I ! , 

Don Rodrigo vacilaba pues, porque de continuo hacia para 
sí el razonamiento siguiente: 

—Si este hombre no tiene el diablo en el cuerpo , no es me
nos que rey, y gran rey, con todas las señales en cuerpo y en 
alma de ser el rey don Sebastian: y si no es rey, es que está 
poseído del diablo, y el diablo le ayuda para decir y hacer co
mo si fuera el rey don Sebastian: ahora bien, si es el rey don 
Sebastian, con lo mucho y largamente que acerca de él, y de 
lo que secretamente ha hablado conmigo, una y otra y cien ve
ces he escrito yo largamente al rey don Felipe, el rey don Fe
lipe debia irse más á la mano en este asunto; porque si es el rey 
don Sebastian , y después de ahorcado se descubre de una ma
nera indudable que lo era, gran mancha caerá sobre el rey don 
Felipe, porque dirán y con razón, que le ahorcó por no resti
tuirle su reino, y gran mancha caerá sobre mí , porque senten
cié sin prueba bastante; porque ese hombre ha deshecho siem-
pce con sus misteriosas preñeces todas sus confesiones, aún la 
que hizo en el tormento: ignominia caerá sobre la cabeza del 
rey y vergüenza-sobre la rnia, porque no bastará para discul
parme el que obedecí al rey como vasallo, porque un juez 
cuando sentencia no es vasallo de nadie, más que de Dios y de 
la justicia: si ese hombre es el rey don Sebastian, remordimien
to tendremos el rey y yo: el rey porque-me mandó fulminar la 
sentencia, y yo porque la fulminé: ¿y si ese hombre no es el 
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rey, si es que el diablo está apoderado de él y le hace decir y 
hacer cosas espantosas, quién asegura que el diablo no haga 
con el rey y conmigo una de las suyas, como hizo con el alcal
de Ronquillo, el diablo que estaba metido en el cuerpo del obis
po Antonio de Acuña? (1) 

Esto traia al alcalde sin sueño, sin apetito, con continuo do
lor de estómago, con continuo dolor de cabeza, y podia decirse, 
que el juez se encontraba en un estado infinitamente más lamen
table que el reo. 

• 

I I I . 

Y no era esto solo. 
María atormentaba de-una manera horrible á Santillana sin 

quererlo; porque la pobre joven suplicaba á su padre, pero no 
le reconvenía: lloraba, pero no se irritaba: empalidecía, enfla
quecía, enfermaba de momento en momento, y Santillana veia 
en María la mano de la Providencia. 

Su seducción sobre Gabriela Prósperi, seducción indigna, 
porque cuando Santillana la ejerció era casado, habia produci
do terribles consecuencias. 

Pietro Prósperi habia muerto de vergüenza por la deshonra 
de su hija. 

María , robada del regazo materno, habia dado en tales ma
nos, que la pobre niña habia llegado á ser una de esas despre
ciables mujeres que constituyen la gran parte del lodo infecto 
del mundo; y, ¡cosa terrible! María,enamorándose de Gabriel de 
Espinosa, acusándole celosa é irritada de robo, yendo á llevar 
aquella acusación ante Santillana, produciendo de esta manera 
el descubrimiento de una conspiración de Estado, Santillana 

(1) E l obispo Acuña era uno de los comuneros más terribles, que más bizo en 
aquella desastrosa r e v o l u c i ó n , que se l lamó guerra d é l a s Comunidades, en los primeros 
anos del reinado de Cárlos V , y que costó la cabeza á Juan de Padi l la , Juan Bravo , Pedro 
de Maldonado, y tantos otros ; el alcalde Ronquillo , que por una singular coincidencia se 
llamaba Rodrigo como Santillana, fue' el que instruyó el proceso del obispo Antonio de Acuña 
y le sentenció . Aún se enseña en el viejo castillo de Simancas la almena donde Acuña fué 
engarrotado , y en la iglesia de San Pablo de Valladolid, un agugero por donde dicen se 
l l evó el diablo de su sepultura el cuerpo del alcalde Ronquillo. 
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no podia menos de reconocer en María un instrumento de la 
Providencia, que le castigaba, valiéndose para ello de su propia 
hija; dándosela á conocer por el tremendo parecido con su 
madre. • 

Santillana, pues, tenia atormentada la conciencia, como 
hombre, como juez y como padre. 

La expiación de su falta, ó mejor dicho, de su crimen sobre 
Gabriela Prósperi, no podia ser más terrible, ni jamás ha habi
do juez más dominado, más espantado por su víctima, que don 
Rodrigo de Santillana. 

• 

IV. 

Por eso San'f'llana anhelaba y temia á un tiempo, que la 
sentencia viniese aprobada por el rey. 

Por eso sufria , enfermaba gravemente, se moria, porque 
todo le causaba terror, y veia enfermar y morir á su hija. 

Y sin embargo, como lo hemos visto, don Rodrigo^era uno 
de aquellos antiguos vasallos, capaces de arrostrarlo todo antes 
que desobedecer á su rey. 

Siervos, que no se comprende cómo lo eran. 
Porque fuera de esto, eran hombres de honor, incapaces de 

una bajeza: realistas sombríos, funestos sostenedores de una t i 
ranía odiosa, que no tienen otra disculpa que el espíritu de su 
siglo. 

Bien considerada la situación de don Rodrigo, era más dig
no de lástima que Gabriel de Espinosa. 

Cuando Santillana anhelaba que el rey retardase la aproba
ción de la sentencia, que la modificase tal vez, haciéndola me
nos dura, soñaba. 

No era Felipe I I hombre que dejase escapar una víctima; 
que la soltase antes de matarla. 

Tardo para resolver todo género de asuntos , cuando se tra-
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taba de aprobar la sentencia de un hombre que podia herirle en 
lo más mínimo, ó que le había herido aunque no fuese más que 
en su amor propio, era el hombre de las resoluciones rápidas. 

V I . 

Era la noche del 27 de Julio de 1595, y solo hacia seis 
dias que Santillana habia enviado al rey la sentencia de muerte 
en horca, como villano y traidor, de Gabriel de Espinosa, y sin 
embargo, á las doce de la noche del dia cuya fecha hemos es
tampado , un ginete con uniforme de alférez de la guardia espa
ñola , que habia entrado á rienda suelta en Madrigal, se detuvo 
delante de la casa de Santillana, y llamó á grandes golpes á su 
puerta. 

Preguntáronle quién era y qué quería, y dijo que iba en 
nombre del rey con un pliego para don Rodrigo de Santillana, 
y la puerta se abrió al momento. 

Santillana abandonó el lecho ¡ recibió á medio vestir al al
férez de la guardia, tomó el pliego que le dió este, y vió que 
era la sentencia original de Gabriel de Espinosa que él habia 
escrito y firmado; y al margen, escrito de puño y letra del rey, 
leyó lo siguiente: 

«Cúmplase como lo manda el alcalde don Rodrigo de San
tillana: ejecútese al sentenciado, el martes 1.° de Agosto á las 
cuatro de la tarde, sin que la ejecución se dilate por ninguna 
causa: no se admita prueba que pueda dilatar la sentencia: y 
desde el momento en que don Rodrigo de Santillana recibiere 
esta nuestra aprobación, haga que dispongan para bien morir 
al Espinosa, no sea que como ha perdido su cuerpo pierda su 
álma.—Del alcázar de Madrid, á 25 de Julio de 1595.—EL REY.» 

Cubrió un sudor frío el cuerpo del alcalde, y sus ojos que
daron fijos, como si el decreto del rey atrajese de una manera 
invencible su mirada. 

—¿Está vuestra señoría enterado? dijo de una manera indi
ferente el alférez de la guardia. 

—Sí, sí señor: contestó de una manera maquinal Santillana. 
—Entonces, suplico á vuestra señoría extienda recibo de ese 
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pliego á nombre del alférez de la guardia española , Felipe de 
Castañeda, con la fecha del día y la hora en que vuestra seño
ría ha recibido el pliego. 

Santillana extendió el recibo, le firmó, y le entregó al 
alférez. 

—Que Dios dé á vuestra señoría muy buenas noches, dijo el 
alférez, y salió. 

—¡Que Dios me dé muy buenas noches! dijo con ronca voz 
el alcalde; ese hombre no puede ni aún adivinar lo que ha 
traido en ese pliego. iDios perdone ai rey! ¡Dios me perdone 
á mil 

Y después de un momento de silencio en que pasó un i n 
fierno por la cabeza y por el corazón del alcalde, éste agitó 
fuertemente la campanilla que estaba sobre su mesa, á cuyo 
sonido se presentó el alguacil Tribaldos. 

— I d al aposento del señor Pedralva, despertadle, y que ven
ga al instante, dijo don Rodrigo. 

Tribaldos fué á cumplir el mandato, y don Rodrigo se quedó 
paseándose á lo largo del aposento, del mismo modo que una 
fiera se pasea á lo largo de su jaula. 

Y para que don Rodrigo se pareciese más y más á una fiera 
enjaulada, continuo y sordo salía de su pecho un hondo rugido. 

En la mano derecha crispada y trémula, tenia la sentencia 
de muerte en horca de Gabriel de Espinosa. 

Veamos el texto de aquella sentencia: 
« En el negocio y causa criminal que ante nos ha pendido 

y pende por comisión del rey nuestro señor, entre partes, de la 
una Lúeas Pacheco, promotor fiscal actor acusante, y de la otra 
Gabriel de Espinosa, reo acusado en los autos y méritos de 
este proceso y lo demás que en esta parte ver convenía: Falla
mos que el dicho Lúeas Pacheco, promotor fiscal susodicho, 
probó su acusación contra el dicho Gabriel de Espinosa como 
probarla convenia acerca de los delitos de que fué acusado, da
mos por bien probada y pronunciárnosla por tal, de que ha
biendo sido convencido el dicho Gabriel de Espinosa de traición 
al rey nuestro señor, porque siendo hombre vi l y bajo, quiso 
alzarse á la dignidad de persona real con usurpación de los le
gítimos derechos del rey nuestro señor, fingiendo ser el rey 
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don Sebastian de Portugal, que santa gloria haya, concitando 
personas en estos reinos de Castilla y en los de Portugal, para 
que por tal rey don Sebastian le tuviesen y aclamasen, y de 
sacrilegio por la seducción de la señora doña Ana de Austria, 
monja profesa en el monasterio de Nuestra Señora de Gracia la 
Real de Madrigal, con la cual se dice de pública fama, aun
que no está probado, se habia casado secretamente, probán
dose sí por las declaraciones de la dicha señora doña Ana de 
Austria, que ésta, por sus engaños le habia creido su primo 
el rey don Sebastian de Portugal, difunto, ayudándole con dine
ro y de otros varios modos en su traición: persuadiendo á la 
dicha religiosa de que él era el rey don Sebastian que habia 
andado -peregrinando por el mundo, cumpliendo cierto voto: 
que habia de casarse con la dicha monja, fingiendo para ello 
muchas mentiras, hasta tanto que la dicha monja y otras que 
lo sabian lo creyeron, haciendo así mismo prevenciones con 
personas que venían de Portugal para que si la dicha monja 
les preguntase si el rey don Sebastian era vivo, digesen que 
s í , y siguiendo en su maraña, siendo hombre vil y bajo, echa
do á la puerta de una iglesia en Toledo, se fingió como se ha 
dicho, el rey don Sebastian, haciéndose tratar y servir y res
petar como á ta l , y haciendo que la dicha monja le escribiese 
cartas estando ausente, como si fuera verdaderamente su rey, 
y diciendo y manifestando secretos del señor rey don Sebastian 
que le habia revelado su partidario fray Miguel de los Santós, 
religioso de san Agustín en Portugal, que fué confesor pri
mero del rey don Sebastian, y después de don Antonio, de cu
yos secretos se valió para engañar á la dicha monja, por ser 
persona de importancia que le servia para su intento de ser 
tenido por rey de Portugal: haciendo que dicho fray Miguel de 
los Santos en presencia de la señora doña Ana de Austria se 
postrase delante de él y le besase la mano como á rey, para 
conseguir que la dicha monja consintiese en casarse con él: 
dándola cédula de promesa de casamiento con título y forma de 
rey: habiendo habido entre ambos otras promesas de palabra, 
con el intento de que A cierto tiempo el dicho Gabriel de Espi
nosa con aquella falsa opinión esforzada con los dichos medios 
y casamiento, y con otros que iban tomando escribiendo á al-
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gimas personas poderosas de el dicho reino de Portugal, cómo 
era vivo el rey don Sebastian, y que estaba casado con la se
ñora doña Ana de Austria, y que no queria manifestarse hasta 
cierto tiempo; y tratando de ir en persona al reino de Portugal 
á asentar el dicho trato para conseguir su intento, conmovien
do el reino para ello, y confiando en la mucha opinión y repu
tación en que estaba en él el rey don Sebastian, se alborotasen 
los dichos reinos de Portugal, para hacerle rey de ellos, á fin 
de perturbar por este camino al rey nuestro señor la posesión 
justa que tiene de ellos: en todo lo cual, siendo traidor el di
cho Gabriel de Espinosa contra la magostad del rey nuestro se
ñor, como señor propio y verdadero de los dichos reinos y con
tra ellos mismos y su reputación y contra la obligación que le 
tenia como á su rey natural; y como en lo expresado y referido 
el dicho Gabriel de Espinosa, reo acusado, no probó cosa alguna 
de que se pueda aprovechar para su descargo, dámoslo y pro
nunciárnoslo por no probado, por lo cual y por lo más que de 
dicho proceso resulta, á que nos referimos, le debemos dar y 
damos por perpetrador de los dichos delitos sobre que ha sido 
acusado; y en su consecuencia le debemos condenar y conde
namos al dicho Gabriel de Espinosa, á muerte natural de horca, 
á la que se le llevará arrastrado, y á que sea descuartizado y 
puesta su cabeza en un palo en el camino de Madrigal á Yalla-
dolid, para escarmiento; y otro si, le condenamos en perdimiento 
de todos sus bienes que en cualquier manera tenga y le perte
nezcan , aplicados para la cámara de su magostad y gastos de 
justicia y costas de este proceso, cuya tasación en nos reserva
mos y mandamos que esta nuestra sentencia sea llevada á pura 
y debida ejecución con electo: por cuanto asi conviene al servi
cio de Dios Nuestro Señor y de su magostad y aumento de la 
justicia. Por esta nuestra sentencia definitiva juzgando así , lo 
pronunciamos y mandamos.—El licenciado don Rodrigo de San-
tillana. > 

Vil. 

tiernos insertado íntegra esta sentencia, para que se vea lo 
que eran las leyes de aquellos tiempos, que no se satisfacían 

TOMO u. «3 
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con que un hombre fuese muerto, ni aunque se le descuarti
zase y se pusiese su cabeza en un camino, sino que llegaban 
hasta la confiscación, pena absurda, porque alcanzaba á los 
inocentes: esto es, á los hijos, á los herederos del sentenciado. 

Estas leyes, han llegado hasta nosotros, porque hasta nos
otros han llegado los reyes absolutos, y solo un sombrío fana
tismo podia mantener en ejercicio tales leyes. 

Tenemos aún la pena de muerte; pero confiamos en que 
pronto esta pena será abolida, porque los pueblos y los gobier
nos se convencerán que la conveniencia, única razón que la 
sostiene, no es razón; porque no se puede llamar razón á lo 
que es ilusorio. 

La pena de muerte es un resabio de los tiempos bárbaros. 
Como que se la llama vindicta publica. 
Hoy la venganza no se puede sostener como derecho, ni 

ante la religión, ni ante la civilización. 
Y hoy, todo lo que no puede vivir con la vida del derecho, 

está herido de muerte, y no tardará en morir. 
. 

VII I . 

Antes de que apareciese Pedralva, apareció en la puerta 
del aposento del alcalde una forma negra. 

Era María de Santillana, que estaba completamente vestida 
de luto. 

Traía sobre el vestido un manto, como preparada para salir 
á la calle. 

Adelantó lentamente hácia don Rodrigo, sin que don Ro
drigo reparase en ella. 

Fué necesario que María le hablase. 
—Acaba de llegar, dijo, un ginete: yo sentí la carrera de su 

caballo, y como no duermo, me asomé á la ventana: he oido 
decir á ese ginete, que venia de órden del rey á traeros un 
pliego: yo sé lo que ese pliego es: es la sentencia de muerte 
de Gabriel de Espinosa aprobada por el rey. 

—Sí , dijo Santillana que no habia dejado de pasearse, con 
voz ronca y lúgubre. 
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—¿Cuándo vá á notificarse esa sentencia á Espinosa? dijo 
María con una serenidad tal, que espantó al alcalde. 

—Mañana por la mañana: contestó don Rodrigo. 
— 0uiero ir á la prisión de Gabriel de Espinosa, dijo 

María. 
—|Tú! exclamó el alcalde deteniéndose. 
—Sí: quiero verle por la última vez: yo he sido quien le ha 

perdido, y quiero que antes de morir me perdone. 
—No, dijo el alcalde. 
—Cesemos en esta conversación, padre, dijo María, por

que siento ya los pasos de alguno que se acerca: cuando este
mos solos continuaremos. 

Mostraba María tal serenidad, tal valor, que dominó á su 
padre. 

María se sentó en un sillón en un ángulo retirado, á donde 
apenas llegaba la luz que ardía sobre la mesa. 

Poco después entró Pedralva todo soñoliento. 
—¿Me llamábais, señor don Rodrigo? dijo. 
—Sí por cierto: acaban de traerme la sentencia de Gabriel 

de Espinosa aprobada por su magostad. 
—Me alegro: ya era tiempo de que esto se acabára y des

cansásemos : hemos pasado ocho meses de perros, y hemos es
crito más que todos los amanuenses juntos desde que se inventó 
la escritura. 

—Ahí tenéis la sentencia, para notificarla mañana á las diez 
á Espinosa, dijo el alcalde bajando la voz para que su hija no 
oyese sus palabras. 

—¿Y cuándo se ha de ejecutar la sentencia ? preguntó Pe
dralva. 

— E l próximo martes primero de Agosto, á las cuatro de la 
tarde, dijo el alcalde siempre en voz baja. 

—Misericordioso anda el rey con Espinosa, repuso Pedralva; 
porque le deja cuatro dias para ponerse bien con Dios, y anda 
también misericordioso con nosotros, porque nos dá tiempo para 
prepararlo todo; porque hay que traer de fuera el patíbulo y eí 
verdugo. 

—No tan descansados como creéis, dijo Santillana, porque 
ahora mismo vais á partir á Medina del Campo. 
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—¡Yol ¿y para qué? dijo Pedralva á quien sentó muy mal la 
noticia. 

—Vais á traeros de Medina cuatro religiosos graves, que es 
necesario que estén aquí á las diez del dia, para que se entre
guen del preso y le auxilien en el momento en que le notifi
quéis la sentencia: puesto que el rey le dá cuatro dias para 
que salve su alma, nosotros no podemos robarle ni un momento 
de los que le dá la munificencia cristiana de su magostad. 

Pedralva movió la cabeza y se le avinagró el rostro, por
que bien sabia que cuando don Rodrigo mandaba, no admitía 
ni réplica al mandato, ni dilación para ejecutarle. 

—¿Cómo quiere los frailes vuestra señoría? dijo de muy mal 
talante. 

—No os comprendo, señor Pedralva: ¿cómo he de quererlos 
si no frailes ? 

—Quiero decir, contestó Pedralva, que de qué casta los 
quiere vuestra señoría: blancos, negros, azules ó pardos. 

—Traeos algún jesuita, y si es posible, que venga el padre 
Chiesa; y los demás á vuestro gusto. 

—Me traeré á dos descalzos y á un capuchino. 
—Como queráis; pero id. 
—Se entiende, que el gasto se pagará del dinero que tene

mos de penas de cámara. 
—Eso es, con cargo á las costas del proceso. 
—¿Y decidme, don Rodrigo, no podría ir á esto Tribaldos, 

que es un mozo muy listo? 
—No, señor Pedralva, no: estas no son cosas de alguaciles. 

Id, id cuanto antes, que ya tardáis. 
Dijo esto con tal impaciencia don Rodrigo, que Pedralva no 

se lo hizo repetir dos veces, y salió. 

IX. 
• 

Quedaron de nuevo solos el padre y la hija. 
—Puesto que vuestro secretario vá por los frailes á Medina, 

para procurar que Dios perdone á Gabriel de Espinosa, llevad
me vos á mí al encierro de Gabriel, para que yo procure que 
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nos perdone á vos y á mí. A mí, porque-le delaté: á vos, por
que le habéis sentenciado. 

—No, dijo don Rodrigo: no irás; yo no puedo permitir esa 
locura. 

—Pues bien, dijo María arreglándose el manto: iré yo, y 
diré al alcaide que me abra de órden vuestra; y si no me abre, 
alborotaré; daré un escándalo, y no me moveré de la puerta 
de la cárcel hasta que le vea. 

—¡Te encerraré! 
—Me tiraré por la ventana de mi aposento. 
—Eso no puede ser: Gabriel de Espinosa tiene guardias de 

vista. 
—Sí , sí, dijo María: ya sé que le tenéis rodeado de arcabu

ceros y de alguaciles para que no pueda escapar: ya sé que 
los cuadrilleros de la Santa Hermandad andan sin cesar de dia 
y de noche por los caminos alrededor de Madrigal espesos co
mo los dedos de las manos, y que no dejan pasar á nadie sin 
reconocerle, para que si por un milagro escapa de la cárcel, 
no pueda escaparse sin ser cogido á poca distancia de la villa. 
Lo sé todo esto; pero como yo no trato de hacer que se escape 
Gabriel de Espinosa, sino de pedirle un perdón que necesitamos 
vos y yo, y sin el cual no podemos vivir tranquilos, es nece
sario que yo vaya á verle; é i ré , ó no me tendréis más por h i 
ja , y volveré á ser lo que era, y perderéis mi alma. 

—¿Lo quieres... estás tan loca que todas mis razones no 
pueden persuadirte? 

—Sí. 
—¿Me juras por la salvación de tu alma, que no tienes otro 

móvil al ir á ver á Gabriel de Espinosa, que el de que le 
perdone ? 

—Sí , lo juro: yo no haré más que lo que sea necesario para 
que me perdone Gabriel. 

—Pues bien; vé con tu dueña, y con una órden que voy á 
escribir. 

—No; iré sola, y encubierta con un antifaz. 
—¡Sola! 
—Sí , sola: no quiero que nadie sepa que la hija del alcalde 

don Rodrigo de Santillana ha ido á ver en su prisión á Ga 
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briel de Espinosa. Escribid, escribid que se deje penetrar en 
la prisión de Gabriel de Espinosa á una mujer encubierta, y 
que los guardias de vista se retiren á un lugar, desde el cual 
puedan ver, pero no oir. 

Don Rodrigo escribió, y cuando bubo escrito entregó el pa
pel á María. 

—Consiento en esto, dijo severamente, porque temo si me 
opongo que me obligues á hacer algo terrible: tú estás loca, 
y es fuerza temerlo todo de tí. 

—Guando ese hombre haya muerto, dijo tristemente María, 
habré dejado de afligiros. 

E l alcalde se extremeció, y no se atrevió á pedir á María 
la explicación de sus últimas palabras. 

—Dentro de poco habré vuelto, dijo María. 
—¡Pero solal 
— L a cárcel está pocos pasos de esta casa, y nada me puede 

acontecer. Adiós, señor, adiós. 
Y María salió. 

—¡Dios mió Dios miol exclamó Sanlillana: ¡cuándo tendrás 
piedad de mil 

Y siguió paseándose á lo largo de su aposento. 
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C A P I T U L O X X V . 

E n que se vé que María amaba de veras á Gabriel de Espinosa. 

Dormía tranquilamente Gabriel de Espinosa, harto ageno 
de que estaban ya contadas las horas de su vida, cuando el al
caide de la cárcel de Madrigal entró en la gran sala que le 
servía de encierro. 

Los guardas de vista, que eran dos alguaciles de la ronda 
del alcalde Portocarrero, dormían profundamente, descuidados 
por el sueño de Gabriel. 

El alcaide se acercó silenciosamente al lecho de Espinosa, 
le movió, y le despertó. 

—¿Qué diablos queréis? dijo de muy mal humor Espinosa. 
Don Rodrigo de Santillana se ha propuesto no dejarme ni una 
hora de descanso. 

—No es don Rodrigo quien os busca, sino una dama, que 
aunque viene encubierta, parece jóven y hermosa. 

—|Una dama! ¿os han sobornado, amigo Lanzuela? 
—Guardaríame yo como de ofender á Dios de dar lugar á 

que don Rodrigo de Santillana me tendiese la vara, dijo el al
caide: con órden de don Rodrigo viene esa señora, y por eso 
entra: que si no, por más que yo os estime y os tenga en apre
cio, no entraría. Con que vestios, señor Gabriel, lo más pronto 
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posible, porque esa dama dá muestras de ser muy altiva y de 
tener poca paciencia. 

Gabriel de Espinosa se echó fuera de la cama, y empezó- á 
vestirse apresuradamente. 

—Guando estuviéreis vestido, dijo Lanzuela, avisadme, que 
yo espero cerca. 

Y Lanzuela se acercó á los alguaciles y les despertó. 
—jEh! ¿qué es esto? dijo uno de los alguaciles mientras el 

otro se restregaba los ojos. 
—Esto es, maese Rascón, que os habéis dormido como vues

tro compañero Picatoste: que si yo diera parte de esto á don 
Rodrigo de Sanüllana, ya os daria que rascar, señor Rascón. 

—Haréis mal en decírselo, dijo Picatoste, porque ya cono
céis que con lo que se nos hace trabajar y velar, y no reposar, 
tenemos hambre de sueño, y no podemos con él. 

—Pues á despabilarse, lebreles, y mucho ojo; porque vá á 
entrar una persona á hablar con el preso, que requiere toda 
vuestra atención: como que es una dama la tal persona. 

—¡Ah! ¡una damal dijeron á un tiempo Rascón y Picatoste, 
hablando en voz tan baja como el alcaide que lo había hecho 
para que no oyese sus palabras Gabriel de Espinosa, que se 
vestía sentado en su lecho, al otro extremo de la habitación. 

—Decid, señor Lanzuela, dijo Picatoste; si esa dama y el 
preso hablan muy bajo... 

—Eso nada os importa: vosotros os pondréis lo más lejos 
posible: es decir, os vais á venir conmigo, y os quedareis mi
rando por la reja de la puerta del encierro. Con que venios, 
que voy á avisar á esa dama de que ya he avisado al preso. 

Lanzuela salió con Picatoste y Rascón. 
—¿Quién será esa dama? decía Gabriel de Espinosa acaban

do de vestirse: no puede ser ella: todas mis súplicas no han 
bastado para que don Rodrigo me deje verla: ni aún he podido 
ver á mi Gabriela, á mi pequeño Sebastian, nacido en una pri
sión. Esa dama que me busca, no puede ser tampoco doña A.na 
de .Austria: que esos alcaldes son incorruptibles, y tienen un 
miedo al rey que nada puede vencer. Sin duda es alguna 
echadiza de que don Rodrigo de Santillana se vale para ver si 
puede arrancarme con engaños lo que no ha podido arrancar-
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me con rigores y amenazas. El alcaicle se ha llevado los guar
dias de vista; pero no hay'que fiarse de ello. Sabe Dios cuán
tos ojos me miran aún cuando duermo. 

Y acabándose de ajustar las agujetas del jubón, adelantó 
hácia la puerta, bajó á ella, y llamó. 

I I . 

Oyóronse inmediatamente las tres ó cuatro llaves de la 
puerta del encierro, y apareció el alcaide. 

—Iléme aquí dispuesto, hermano Lanzuela, dijo Gabriel de 
Espinosa. 

—Os advierto, que aunque me he llevado los alguaciles y 
puede pareceros que estáis solos, no lo estáis, dijo el alcaide. 

—Eso ya lo sabia yo, sin que vos me lo dijérais; porque 
desde que estoy preso, cuando ha podido parecerme que he es
tado solo, es cuando he estado con más compañía. 

- - Y o cumplo con decíroslo. 
—Muchas gracias, señor Lanzuela. 
—Entrad, señora, cuando gustéis, dijo el alcaide volvién

dose hácia la habitación oscura que estaba antes de la puerta. 
Gabriel y María de Sanlillana estaban en la apariencia 

completamente solos. 
, Pero desde detrás de la puerta, por la rejilla de hierro que 

en ella habia, observaban Picaloste y Rascón. 

I I I . 

María adelantó en silencio, dirigiéndose al fondo de la ha
bitación. 

—¿A dónde vais, señora? dijo Gabriel de Espinosa. 
— A ponerme lodo lo lejos que pueda de aquella puerta, á 

fin de evitar si es posible que se oiga ni aún el murmuílo de 
nuestras palabras. 

La voz de María temblaba, y por ella se comprendía que 
estaba vivamente conmovida. 

TOMO II. (4 
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Gabriel de Espinosa la siguió hasía un ángulo de la habi
tación , al extremo opuesto de aquel donde estaba situada la 
puerta. 

María estaba de espaldas á ella. 
Tomó una silla y se sentó, siempre de espaldas á la puerta. 

—Sentaos de modo, dijo María, que mi cuerpo impida que 
os vean desde la puerta, 

Gabriel se sentó con extrañeza delante de María. 
—¿Quién sois, señora? la preguntó. 

. —¿No me conocéis? dijo María. 
—No puedo conoceros: tenéis puesto un antifaz y tan echa

do el manto, como si luérais de aventura. 
—¡Y qué! ¿no es esta una aventura, y una aventura terri

ble, señor? ¿no conocéis mi voz? 
—Vuestra voz tiembla. 
—¡Ahí ¡porque os amo! ¡porque os veo perdido! ¡y porque 

quien os ha perdido soy yo! 
—¡Vos! 
—¡Sí, yo! y María se arrancó el antifaz. 
—¡Mari Galana! exclamó Gabriel de Espinosa. 
«—¡No! más alto, más alto: jdoña'María de Santillana! 
—¡Santillana! ¡Santillana siempre! ¡Dios ha hecho á los San-

lillanas para que me sean funesíos! ¡ Sí! ¡Santillana habíais de 
ser! ¡por qué no había pensado hasta ahora en ello! había atri
buido á otras causas mi prisión, ¡yo no habia podido ni aún 
sospechar que aquella pobre mujer que me amaba, á la que yo 
no podía amar, pero á la que tenia un afecto compasivo, un 
afecto de padre, habia sido la miserable, que viendo en raí apo
sento, en el aposento de una posada, unas joyas, me delató, 
como se delata á un ladrón! 

—¡Ah! tenéis razón, señor: ¡yo he sido una miserable, una 
infame! pero infame y miserable por amor;-por un amor des
preciado que me enloqueció; que me hizo pensar en la vengan
za; que me llevó hasta don Rodrigo de Santillana, y rae ha 
costado un mar de lágrimas, y que me costará la vida! 

—¿Quién os puso á mi paso, mujer? exclamó desesperado 
Gabriel dé Espinosa, 

—¡Dios que ha maldecido sin duda á los Sanlillanas! ¡Dios 
• 
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que ha querido que vos seáis.la noble víetirna que castigue al
gún ignorado delito de nuestra familia! ¡porque vuestra san
gre, señor, nos ahogará después de una agonía horrible! 

— [ M i sangre! exclamó Gabriel de Espinosa con acento 
opaco. 

—¡Sí , vuestra sangre! ¡porque la sentencia, señor, vuestra 
sentencia de muerte, hace una hora ha venido de Madrid, apro
bada por el rey! 

— E l rey no puede haberse atrevido á tanto, dijo Gabriel de 
Espinosa con asombro, pero sin miedo: el rey ha debido enlo
quecer si tal ha hecho; porqae si en mí hay culpa, no es una 
culpa que merezca la afrentosa muerte del patíbulo. ¡No, no! 
¡imposible! ¡eso no puede ser! A vos os envia Santillana no sé á 
qué, porque lo que él no lia podido arrancarme, no me lo 
arrancareis vos; pero yo no creia que don Rodrigo apelase á 
este bajo medio; que diese falsamente su apellido á una mujer 
tal como vos: ¡ni por quién me ha tomado á mí don Rodrigo 
de Santillana! 

—Yo estoy aquí, porque si no rae hubiera permitido venir, 
si no me hubiera dado ocasión para veros, ¡yo no sé lo que 
hubiera hecho, porque estoy loca! 

—¿Y qué le importa á don Rodrigo, al terrible don Rodrigo, 
lo que pueda hacer una mujer loca y desesperada, si es que vos 
lo estáis? 

—Ningún padre es terrible para sus hijos. 
—No me irritéis María, no me irritéis sosteniendo esa 

audaz mentira: ¡ hija vos de don Rodrigo de Santillana! ¿cómo 
puede ser esto? 

—Gomo puede ser que vos conocido como Gabriel de Espi
nosa , pastelero en Madrigal, seáis el noble rey don Sebastian. 

Gabriel de Espinosa soltó una carcajada. 
—ddos, dijo, y manifestad a don Rodrigo de Santillana, que 

el lazo que me tiende, es inútil. Idos. Dejadme en paz. 
—Oid: mi padre tuvo hace veinte años, en Venecia, amores 

con mi madre, dijo María con ese acento caluroso y persuasivo 
de la verdad, del cual no puede dudarse: yo fui el fruto des
dichado de aquellos amores: un miserable, un bandido espa
ñol , me robó siendo niña, para obtener por mí un rescate, y 
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por eventualidades imprevistas, se vió obligado á huir de Ve-
necia antes de que mi madre pudiera rescatarme, ni aún saber 
dónde estaba. Aquel hombre me trajo á Castilla, y la madre 
Martina me crió. Hé aquí la razón de mi vida infame: si don 
Rodrigo de Sanlillana no hubiera seducido miserablemente á m i 
madre, yo no hubiera existido; yo no hubiera, sido robada; yo 
no hubiera venido á Castilla; yo no hubiera sido la mujer per
dida, amante del bachiller Corchuelos, que murió bajo la mano 
del verdugo, á causa de la riña que tuvo con vos; no hubiera 
tenido necesidad de vengarle en vos, ni de buscaros para co
noceros y amaros con mi primer amor, con mi amor virgen de 
mujer perdida! ¡porque yo, antes de veros, tenia el alma vir
gen! ¡porque yo no habia amado á nadie más que á vos, y os 
amé y os amo con toda la ternura, con toda la pureza, con 
todo el delirio de mi alma solitaria, huérfana, desventurada! 
¿por qué habéis despreciado vos un amor tan grande, tan noble, 
tan puro? al despreciarme, señor, os habéis arrancado sin saber
lo, vuestra corona dé la cabeza; ¡porque cuando aquella noche 
me despreciásteis, irritada, dolorida, desesperada, pensé mal 
de vos: pensé que aquellas alhajas que habia sóbrela mesa, 
eran robadas!.... ¡no, no os ofendáis, señor! ¡yo estaba locado 
dolor y de rabia! ¡yo estaba ciega: os habia presentado mi cora
zón , y vos le habíais arrojado á vuestros piés y le habláis pi
sado sin compasión, sin caridad! ¡yo era para vos despreciable! 
lo comprendí, sentí una rabiosa sed de venganza , y fui á bus
car á don Rodrigo de Santillana; os delaté... y oid : cuando don 
Rodrigo me vió, se puso pálido como un muerto; me reconoció; 
reconoció en mí á su hija, á su hija perdida; porque yo soy la 
semejanza viva de mi madre.... ¡Si, yo soy doña María de San
tillana! ¡no tengáis duda de ello, yo soy hija de don Rodrigo, 
reconocida por él , y llevo públicamente su nombre! ¡yo soy su 
remordimiento, su castigo, la expiación anticipada de la dura 
sentencia de muerte que ha pronunciado contra vos! 

—¡El destino! ¡siempre el terrible destino que se cruza de
lante de mi paso! exclamó con voz terrible Gabriel de Espinosa. 

—Yo vengo á salvaros; á salvaros como únicamente os pue
do salvar, dijo de una manera ardiente María: si yo pudiera 
morir en vuestro lugar, si con mi muerte pudiera poneros sobre 
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vuestro trono, yo moriría llena do felicidail; porque al morir, 
sabría, que si no me habíais amulo, sino habíais podido amar
me, guardaríais siempre mientras viviéseis un dulce v triste 
recuerdo para la desdichada que os habia amado hasta el punto 
de perecer por vos. 

—¡Oh! ¡hablad! ¡hablad! os creo, María: no sé qué'tienen 
vuestras palabras que penetran una á una en mi corazón como 
otras tantas gotas del rocío del cielo sobre la tierra árida, se
ca, sedienta: decís que venís á salvarme de la manera que 
podéis, y creo adivinar Vuestro intento. 

—Sí : la mmrte os librará del patíbulo; todo es morir; ¡pero 
morir con la afrenta en la plaza pública á manos del verdugo, 
es morir mil veces! y ¡ya que no puedo salvaros, quiero que no 
muráis más que una! Tomad. 

Y María dio á Gabriel de Kspinosa un pequeño objeto, muy 
envuelto en un papel. 

—¿Y qué es esto? dijo tranquilamente Gabriel de Espinosa. 
—Eso es la muerte. 
—¡Un veneno! dijo de una manera singular Gabriel de Es

pinosa. 
—Sí , el. tósigo de los Borgias; contestó con voz trémula 

María. 
—¿Cómo sabéis vos el nombre de este veneno? dijo con un 

vivo interés Gabriel de Espinosa. 
—Me lo ha dicho el que me lo ha dado, para que os lo diga 

á vos, para que tengáis confianza en su eficacia; para que se
páis que mata dulcemente, sin sufrimientos, sin congojas, y 
de una manera muy rápida. 

—¡El nombre de la persona que os ha dado este veneno! 
—Monseñor Pietro Mastla. 
—¡Ah! ¡mi hermano! ¿le conocéis vos? 
—Sí , él es mi amigo: él me comprende: él sabe cuánto os 

amo: y desesperado, no pudiendo salvaros, porque para salva
ros sería inútil todo el poder de la República de Venecia , se ha 
valido de mí. ¿Me creéis ahora, señor? ¿me creéis tan leal á 
vos, como es leal la sangre al corazón ? 

—Sí , os creo: os creo, y si no puedo amaros de la manera 
que vos me amáis, porque mi hermano os habrá dicho que yo 
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amo ya, os amaré como os amo ahora, durante el poco espa
cio que me queda de vida, con un amor puro, triste, doloroso. 

—¡khy señor! exclamó María: ¡esa palabra me hace la más 
feliz y la más desventurada de las mujeres! ¡ no me despreciáis 
ya, me comprendéis, me amáis.. . como un padre, como un 
hermano... Pero no importa: me amáis; ¡y yo, yo soy la causa 
de vuestra horrible desventura! 

—No, María, no: la causa de mi desventura es mi funesto 
destino: no lloréis: estoy ya cansado, y para mí la muerte es 
un beneficio: he visto frente á frente la verdad tal cual es, 
descarnada, horrible, flesnucla, y que la vida no merece la 
pena de afanarse por ella: he visto que la ambición, que la 
bajeza, que hs malas pasiones, lo enlodan todo: he visto al cri
men insolente ponerse delante de mí y arrojarme á la cara su 
inmunda carcajada: he visto que ese reino de Portugal que me 
cree su rey, sufre en silencio la larga, la humillante prisión 
del que por rey tienen: he visto y veo á esos reyes de Europa 
que también me creen rey, contando por los dedos el dinero 
que puede costarles una guerra sostenida por mí : he visto el 
egoismo, la bajeza y la cobardía en todas partes, y cuando he 
mirado en torno mío, me he encontrado solo, abandonado á 
mis verdugos, sin más personas que me amen que mi herma
no Pielro Mastta, que nada puede hacer por mí, porque no 
puede vencer el egoísmo y la fría política de Vcnecía: jmi es
posa que sufre en silencio y presa la agonía del horror, al ver
me en la situación en que me encuentro! ¡y vos, vos, Ma
ría, que me amáis, y que no podiendo hacer otra cosa, me 
decís: ¡tomad ese veneno! ¡morid! ¡robaos al verdugo! 

—¡Oh! ¡sí, sí! ¡morid! exclamó María de una manera supre
ma : ¡morid de la muerte de Annibal! j morid por vuestra misma 
mano! ¡arrojad al semblante del impío rey don Felipe, una car
cajada igual á la que Annibal arrojó á la faz del senado y del 
pueblo romano! ¡morid digno de vuestro nombre! ¡morid como 
debe morir el rey don Sebastian de Portugal! 

—¡Oh, María, María! ¡vos no sois una mujer vulgar! ¡vos 
sois grande! 

—Tengo la inteligencia viva, el corazón noble: he estado 
muchos años rodeada de estudiantes: la ciencia me ha saluda-
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do, y yo lo tengo á buena ventura, porque he podido compren
deros. 

—Pues bien, dijo Gabriel de Espinosa sonriendo de una ma
nera triste: ya que por vuestro largo y continuo trato con esos 
buenos estudiantes castellanos, que han levantado tan alto el 
renombre de las universidades de Salamanca y de Alcalá, y por 
vuestra viva inteligencia, sois casi una doctora, puedo hablar 
con vos sin temor de que no me comprendáis. 

—Hablad, hablad, señor. 
—En primer lugar, María, debo ser sincero con vos: es ne

cesario que al pensar en raí no penséis en el rey don Sebas
tian, ni tampoco en Gabriel de Espinosa; sino en un misterio: 
esc misterio solo le comprende Dios. ¿Quién soy yo? hé aquí 
un problema que no se resolverá nunca: hoy los portugueses 
y el rey don Felipe, me creen el rey don Sebastian: mañana 
los portugueses negarán lo que ahora creen, y el rey don Fe
lipe dudará de ello, cuando vean los unos y el otro que he sido 
ahorcado. 

—, Es que vos no seréis ahorcado, no! ¡ es que vos os ma
tareis antes! dijo con ansiedad la joven. 

—No, María, no; no me pongáis por delante el ejemplo de 
Annibal, ui el de tantos otros, que vencidos y en poder do sus 
enemigos hicieron lo que hizo Annibal: Aunibal debió morir en 
batalla, como el rey don Sebastian, antes que rendir su espada 
á los enemigos y de ser insultado por ellos; que siempre hay 
ocasión de morir cuando se tienen enfrente enemigos armados y 
alentados por la victoiia, y no causa pavor la muerte; pero una 
vez preso, porque no pueda encentrarse por un acaso el ím de 
la vida, no debe darse la razón al enemigo huyendo del marti
rio: ¡no! ¡no debe darse jamás el espectáculo del miedo! ¡An
nibal so olvidó de lo que habrá sido, cuando vió relucir el ha
cha del lictor, y manchó sus canas con una cobardía! ¡sil ¡An
nibal fué cobarde; porque le falló valor para apurar hasta las 
heces el cáliz! yo no le imitaré: si me eneontrára en medio de 
un ejército, me haría matar, como se hizo matar en Al'rica el 
rey don Sebastian: como se hace malar el león acosado, ru
giente y terrible, matando enemigos; pero estoy preso, sujeto, 
resignado á la voluntad de Dios, y es poco el suplicio que rae 
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preparan para hacerme incurrir en cobardía, ni habría suplicio 
bastante para ello, aunque supiese que iban á despedazarme 
lentamente, haciéndome sufrir los más insoportables tormentos; 
no; yo soy ante todo cristiano y caballero: como cristiano, de
bo aceptar la copa que Dios ha querido me presenten: como 
caballero, debo hacer honor al rey don Sebastian, porque se 
dudará siempre si yo fui ó no fui el rey don Sebastian de Por
tugal, y no quiero, que ni aún por duda, caiga una mancha de 
cobardía sobre la memoria de aquel noble rey. 

María miró pálida, ansiosa, muda, á Gabriel. 
—Tomad, tomad, la dijo Espinosa; yo estoy muy vigilado: 

no quiero que pueda encontrarse aquí este veneno, y supongan 
lo que no soy capaz de intentar: lleváoslo: yo os lo agradezco, 
María: yo os amo, y yo os perdono. 

María cayó de rodillas á los piés de Gabriel de Espinosa, y 
levantando á él el semblante bañado en lágrimas con las manos 
juntas exclamó: 

—¡No basta , no basta, señor , con que me perdonéis á mí, 
que es necesario que perdonéis también á mi padre! 

— ¿Que perdone á vuestro padre? ¡jamás! ¡yo puedo perdonar 
un crimen cometido bajo la tiranía de una pasión ciega ; pero 
no puedo perdonar nunca el asesinato lento, la doblez, el deseo 
voraz de encontrar el crimen en el acusado! ¡la suspicacia , las 
malas artes, la alevosía , la crueldad, la injusticia! ¡vuestro pa
dre ha sido conmigo todo lo cruei, todo lo terrible, todo lo in
solente, todo lo infame que puede ser un hombre! ¡Él, no el 
quv; ha de quitarme la vida, él ha sido mi verdugo! ¡me ha 
atormentado de todas las maneras posibles, me ha hecho traba
jar sin descanso, hora tras hora, haciéndome responder siempre 
á una misma pregunta! ¡ha venido en medio de la noche á tur
bar mi sueño, á sorprenderme coa el afán de la vigilia! ¡ha 
mantenido siempre viva mi cólera, y me ha hecho sufrir más 
que lo que rae ha hecho sufrir mi dura suerte, en los diez y sie
te años que hace ando. peregrinando por el mundo! no hay len
gua humana que baste á expresar lo que don Rodrigo me ha he
cho sufrir, y con cuanta mala intención, con cuanta sangre 
fría; solo por servir, por congratular con él á un tirano. ¡No! 
¡cuando el mal se hace sabiendo que se hace, el que de tal ma-
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ñera hace el mal , no merece perdón: solo la debilidad y la po
breza de espíritu, pueden perdonar á un tal hombre: no, no me 
pidáis el perdón de don Rodrigo de Sanlillana , porque yo le he 
juzgado á mi vez; porque yo llevaré mi acusación hasta el tr i 
bunal de Dios! 

María estaba sentada sobre sus rodillas, escuchando extre-
mecida la palabra enérgica y solemne de Gabriel de Espinosa. 

—¡Vuestro padre es un verdugo! dijo Gabriel inclinado siem
pre sobre María, que no se atrevía á hablar, que estaba com
pletamente dominada; jy los verdugos no pueden esperar el 
perdón de sus víctimas, ni la misericordia de Dios! ¡porque su 
conciencia está indeleblemente roja, y no hay nada que pueda 
lavar las manchas de sangre de su conciencia! 

María continuaba doblegada. 
—Idos; idos, María, dijo Gabriel de Espinosa; sufrís dema

siado : idos; llevaos con vos ese veneno, y mi perdón, per-
don sincero que yo os doy con toda mi alma: llevad también con 
vos la certeza deque os amo como puedo amaros, como ama
rla á mi hija ó á mi hermana. 

—¡Ah! ya veis que cedo; que os comprendo; que no insisto 
en aconsejaros que os quitéis la vida; pero dejadme que os su
plique aún que perdonéis á mi padre. 

—Pero no veis que no puede perdonarse un crimen que aún 
no se ha acabado de cometer, y que se está cometiendo aún, 
que se está continuando. María, vuestro padre sábelo que haoe: 
vuestro padre sabe á donde vá y de donde viene: antes que todo, 
es alcalde de casa y córte, y vasallo del rey. Dejadle pues, que 
continúe su camino: si al fin de él encuentra el remordimiento, 
él se ha puesto voluntariamente en el caso de sentirle. 

Y alzó á María, cuyo semblante estaba pálido y desolado. 
—Venid, venid, poneos el antifaz: voy á llamar á la puerta 

para que os abran. 
—-¿Y nada tenéis que decir á los que os aman, señor? 
— S í ; decid á Pietro Mastta que tengo todo el valor que se 

necesita para el trance en que me hallo, y que no pase cuidado 
por mi , que esta es una cuestión de tiempo; ni más ni menos; 
y que ya he vivido bastante para saber lo que es la vida. Que 
no le recomiendo mi mujer y mis hijos, porque no hay necesi-

TOMO n, r j 
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dad de que yo se los recomiende para que él los proteja. En 
cuanto á mi esposa (y la voz de Gabriel se mojó en lágrimas), 
en cuanto á mi esposa, decid á Pietro Mastta la diga, porque 
vos no podéis verla... 

—¿Y quién os ha dicho que yo no puedo verla de la misma 
manera que os estoy viendo á vos? 

—No, no: dijo Gabriel de Espinosa; vos no debéis verla: 
ella no debe conoceros á vos; sed vos mi intermediaria con Pie-
tro Mastta: decidle que ruegue á su hermana, á mi esposa, que 
me perdone por cuanto la he hecho sufrir: que esté á su lado 
para sostenerla, para alentarla en el momento terrible; y que la 
salve con mis hijos de la cólera y de los recelos del rey don 
Felipe. Ahora, María, separémonos, y sabed que • habéis sido 
para mí, como un ángel que hubiese descendido á las tinieblas 
de mi calabozo. 

—Me habéis encontrado sumisa, señor, dijo María; no os he 
hecho sufrir la contrariedad de una disputa: espero pues, una 
sola gracia. 

—¿Cuál? 
—Que no me neguéis un abrazo. 

Gabriel de Espinosa asió por las manos á María, la atrajo á 
sí, la abrazó, y la besó en la frente, como puede besar un pa
dre á su hija. 

María exhaló un grito ahogado, se separó de sus brazos, le 
besó las manos mojándoselas en lágrimas, y le dijo: 

—Adiós, señor; hasta la eternidad, donde espero nos encon
traremos pronto. 

Y se puso con las manos convulsas el antifaz, y llamó á la 
puerta del encierro. 

La puerta se abrió al momento. 
María salió, y la puerta volvió á cerrarse, pero después de 

haber entrado los alguaciles Rascón y Picatoste, cuya presen
cia vino á ser para Gabriel de Espinosa, el despertar de un 
sueño. 



DE M A D R I G A L . 515 

IV. 

Gabriel se sentó en la cama y se desnudó en silencio. 
Luego se acostó, y volvió el rostro á la pared. 
Algún tiempo después, Picatoste y Rascón sentados en sus 

respectivos sitiales, dormian. 
No sabemos si Gabriel de Espinosa dormia también. 

• 
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C A P I T U L O X X V I , 

E n que intervienen frailes en esta historia, haciendo el papel del cuervo que o l f a t é a l o s 
cadáveres . 

Pedralva habia cumplido bravamente aunque no de muy 
buena gana, con su comisión. 

Habíase traído de Medina del Campo, no menos que ocho 
^railes: cuatro de misa, cada cual con su correspondiente lego; 
como si dijéramos, con su correspondiente ayuda de campo. 

Otro sí: lo habia dejado dispuesto todo, para que la horca 
de la villa de Medina fuese llevada en una carreta á Madrigal, 
y para que maese Cordelejo, el verdugo de marras, el asesino 
del pobre bachiller Corchuelos, estuviese en Madrigal el dia 
antes de la ejecución, provisto de sus correspondientes dogales. 

II. 

A las nueve de la mañana del 28 de Julio de 1595, entraba 
en Madrigal por un extremo de la calle Real el señor Pedral-
va, montado en un macho, soñoliento y dando cabezadas, en-
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tre aquel pequeño ejército de frailes, con hábitos negros el uno, 
porque era jesuíta; con hábitos negros y blancos, porque eran 
trinitarios otros dos, y el cuarto, con hábito ceniciento y bur
do, porque era capuchino. 

Estos cuatro frailes iban en muías, y detrás de ellos en 
burros, iban otros cuatro individuos ]?pos del gremio monacal, 
familiares, ó como si dijéramos, escuderos d^ los cuatro padres 
de misa, como en resguardo y en honor de la genfe levítica; y 
para mayor autoridad y represnntaoion de la justicia, formaban 
parte de la carabana, cuatro arcabuceros á pi^, de ]a villa de 
Medina, y dos cuadrilleros de la Santa Hermandad, á caballo. 

ra. 

-Justicia vá á haber, que ya aparecen los frailes; decia 
uno. 

—Es que van á ahorcar á Gabriel de Espinosa, dccia otro. 
— Bien empleado se lo tiene, añadió un tercero. 
—¿Por qué ha querido meterse á rey cuando no sabia hacer 

pasteles? saltaba alguna vieja. 
Y poco después de la llegada de los frailes, no se oian por 

el pueblo más que murmuraciones y comentarios, y preguntas 
de cuándo se hacia la justicia. 

IV. 

Entre tanto, Pedralva habia dado con los cuatro padres de 
misa y los cuatro legos, casa de don Rodrigo de Santillana. 

Los de misa habian entrado en la habitación del alcalde, 
y los legos se habian quedado con los cuadrilleros, con lus al
guaciles , con los arcabuceros y con las bestias. 
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V. 

Volvamos á los padres graves. 
El padre Gliiesa de la compañía de Jesús, era un señor co

mo de cincuenta años, alto, de semblante severo é inleligente, 
y llevaba* con gran distinción sus hábitos negros, que tenían 
más de clérigo que de fraile. 

Parecía por su aspecto, determinar una especie de aristo
cracia del clero regular. 

No era necesario ser muy sagaz, para comprender que exis
tia cierta animadversión disimulada en los otros tres frailes, 
respecto al jesuíta, y en el jesuíta cierto desden encubierto 
bajo la mejor forma del mundo, respecto á los otros tres frailes. 

Los dos trinitarios se llamaban, el uno el padre Regalado, 
y el otro el padre Galindo. 

En cuanto al capuchino, se llamaba el padre Astudillo. 
El padre Regalado era un señor obeso, mofletudo, con los 

ojos casi escondidos entre la carne, con gran papada y gran 
cogote, de buena pasta; hombre feliz á todas luces, y cuyo 
abdómen tenía un volumen monstruoso. 

La tranquilidad, la indiferencia á todo lo que no fuese la 
pitanza suculenta, y la absoluta carencia de cuidados, era lo 
primero que se comprendía á la vista del rosado semblante del 
padre Regalado. 

Era un fraile trinitario de raza pura, porque la raza fraile 
existe desde que el mundo es mundo, ya con esta ó la otra de
nominación, ya bajo esta ó la otra forma: bracmanes en la In
dia; coptos en Egipto; augunes entre los gentiles; levitas en
tre los judíos; fakíes entre los árabes; frailes entre los cris
tianos. 

La raza pues, era antigua, y tenia razón de ser. 
El padre Galindo era también mucho fraile, aunque de gé

nero distinto del padre Regalado. 
Era de un volumen regular, ni delgado ni grueso, moreno, 

de fisonomía expresiva, inteligente, un si es ó no es astuta, un 
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tanto burlona, y marcada con algo de, esa expresión que po
dría llamarse espíritu de hombre de mundo. 

En cuanto al padre Astudillo, babia en el toda la soberbia 
del capuchino mendigante: la severidad del ascetismo, pero 
no la demacración del ascetismo, porque quien come bien y 
goza de buena salud, no puede estar llaco; por el contrario, el 
padre Astudillo era una especie de atleta moreno encendido, 
con gran vigor de musculatura, barba crespa y negra, la ca
beza completamente afeitada á escepcion de un estrecho cerqui
llo, cejas pobladas, ojos negros y penetrantes, de expresión 
dura, nariz recta y enérgica, cuello robusto, brazos y piernas 
fuertemente desarrollados, y manos y piés grandes, pero de 
buena forma. 

E! padre Astudillo era un buen mozo de treinta y cinco 
anos, en toda la extensión de la palabra, y con una fuerza tal, 
que de un puñetazo en la cerviz podia matar á un toro. 

Pero todos estos frailes tenian trazas de ser buenos seño
res y hombres de virtud, salvos los defectos de carácter, y su 
soberbia de raza, y su competencia de orden á orden. 

El padre Ghiesa era un varón doctísimo, teólogo, cano
nista, jurista, escritor de muy buenos libros; pero no era doc
tor: le bastaba con ser jcsuila. 

Por el contrario, el padre Regalado y el padre Galludo, quo 
sabian mucho menos que el padre Ghiesa, tenían todos los gra
dos y campanillas universitarias, y eran doctores tn utroque. 

En cuanto al padre Astudillo, no sabia mas que ser capu
chino, y esto era ya bastante. 

VI. 

Don Rodrigo de Santillana los recibió con las mayores con
sideraciones del mundo, y les puso por sí mismo sillas. 

Sentáronse todos, recogiendo cuidadosamente los hábitos 
de una manera particular, menos el capuchino, que no tenia 
nada que recogerse, porque su hábito ceniciento, más que há
bito era funda. 
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VIL 

Don Rodrigo de Santillana, que solo se descubría haciendo 
el oficio de juez, ante Dios y ante el rey, se quitó su bonete de 
licenciado, dejando descubiertas sus altivas canas, ante los 
cuatro frailes. 

—Padres, dijo Santillana con el mayor comedimiento; per
donadme, si cumpliendo con mi obligación, y en servicio de 
Dios y del rey nuestro señor, y de la justicia, os he sacado de 
vuestros monasterios de Medina, rogándoos, por medio de mi 
secretario Pedralva, viniéseis á Madrigal á auxiliar á un hom
bre que vá á morir. Yo supongo, que al suplicaros de mi parte 
mi secretario, que viniérais por caridad de Dios, os habrá dado 
mis más respetuosas escusas. 

— Señor don Rodrigo de Santillana, dijo el padre Chiesa to
mando la palabra como más viejo, porque no podian hablar los 
cuatro frailes á un tiempo, mientras los tres restantes se man
tenían sérios y graves, y el padre Regalado se daba sin duda 
por costumbre, golpecitos con la mano, en su voluminoso vien
tre, como acariciando aquella bendición de Dios: nosotros nos 
damos por muy contentos, no ya solo porque Dios nos ofrece 
la ocasión de ejercer una obra de caridad, tal como la de con
formar con la muerte á un desventurado, sino también por
que tenemos la ocasión de conoceros y de ofrecernos á vues
tro servicio. 

—Yo soy todo de vuestras mercedes, padres, dijo don Ro
drigo de Santillana, recibiendo por respuesta una inclinación 
de cabeza de los cuatro frailes; y tanto creia de antemano 
me consideraríais como amigo, que me he atrevido á mandar 
se disponga á vuestras mercedes en mi casa, almuerzo y 
agasajo. 

Volvieron á inclinar la cabeza los cuatro frailes. 
El alcalde tocó la campanilla, á cuyo sonido se presenfó 

presto, prestísimo, el alguacil Tribaldos. 
—Mandad , maese, que saquen los manjares á la mesa. 

Tribaldos salió. 
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—Espero serán vuesas mercedes servidos, dijo el alcalde le

vantándose, á cuya invitación los frailes se levantaron también. 

VIII . 

Pasaron á otra habitación del piso bajo, en la cual habia 
una gran mesa cubierta con un mantel que caia hasta al suelo, 
y servida en rica vagilla, que se habia procurado el alcalde 
prestada, por no estar en su casa. 

Cuatro garrafas de vino negro, tinto, pardo y blanco, todo 
de Castilla, en donde nunca ha habido malos vinos, flanquea
ban fuentes de empanadas, de cangrejos, de quesos, y de 
frutas. 

Hay que tener en cuenta, que aquel dia era viernes, y que 
tratándose de frailes, especialmente habiendo entre ellos un ca
puchino, no podia ser el almuerzo más que de vigilia. 

Sentáronse en torno de la mesa los cinco personages, obli
gándose á la presidencia al padre Chiesa, después de un tiroteo 
de cumplimientos y de escusas, debiendo advertir, que no se 
sentaron hasta que el padre Chiesa hubo bendecido el almuer
zo , y persignádose cada uno de los comensales. 

Sobrevino la indispensable olla podrida, no de carne, sino 
de galápago , salmón y cangrejos; especie de potage suculento, 
mal llamado de vigilia, porque era infinitamente de digestión 
más difícil que una olla podrida de carnes, cerdo y aves, etc. 

Siguieron el abadejo en distintos guisos, las truchas fritas de 
una manera especial, la tierna ensalada con huevos duros, des
pués de lo cual se metió mano á las natillas, al arroz con le
che, á las empanadas de dulces, á los quesos, á las frutas, á 
las mermeladas, todo esto en medio de un silencio respetuoso, 
interrumpido solo por algunas medias palabras á boca llena, 
porque sabido es, que el que habla no come; y en aquellos 
tiempos se comia en regla, especialmente cuando los comedores 
eran frailes. 

Los héroes del almuerzo fueron, en primer lugar, el padre 
Regalado, que á no ser tan expléndido don Rodrigo de Santi-
llana, no hubiera habido almuerzo para él solo: en competen-
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cia suya, el capuchino, que comia con la ligereza y la voraci
dad de un tiburón, y bebia más que una esponja; y luego el 
padre Galindo, del que únicamente podia decirse que tenia 
buen diente. 

Pero todo es relativo: decir que un fraile tenia buen diente, 
no es lo mismo que decir que una persona tiene buen diente 
cuando es seglar. Un fraile de buen diente era un lobo. Así an
daban ellos de gordos y relucientes. 

En cuanto al jesuila, era un hombre fino, y comió lo que 
bastaba, y con unas maneras inmejorables. 

Don Rodrigo en cambio, apenas comió , siendo más que co
mensal délos frailes, su servidor de platos. 

Cuatro criados con la librea de la casa de Santillana habian 
servido la mesa, y dos alguaciles inmóviles, como guardia de 
honor, habian permanecido con sus trages de gala, á los dos 
lados de la puerta, lanzando una mirada envidiosa á los manja
res que devoraban los frailes, con una fruición verdaderamente 
seráfica. 

Y es necesario convenir, en que el que vá á hacer una obra 
de caridad, cuanto mejor comido está, mejor la hace. 

I X . 

Don Rodrigo comprendió que de tal manera se habian atra
cado los buenos frailes , á excepción del jesuita, que más esta
ban para acostarse y para abandonarse sin testigos á los diver
sos resultados de la digestión, que para que se les hablase de 
ajusticiados , y los encomendó á Tribaldos para que los aco
modase en los aposentos que se les habian preparado, quedán
dose de sobremesa con el jesuita. 

Entre paréntesis: entre el almuerzo de don Rodrigo de San
tillana y los cuatro frailes , y aquel otro almuerzo de Mari Ga
lana, la tia Martina, el verdugo, el pregonero, y el sepulture
ro , había algo espantosamente semejante. 

Solo existia la diferencia de la forma y de la calidad de los 
comensales: por lo demás, en ambas mesas, el primer plato, 
el primer manjar, el manjar horrible, aunque fantástico, por-
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que estaba allí sin forma, latente, pero vivo, era un ajusti
ciado. 

Aquel almuerzo plebeyo, miserable, habia tenido por objeto 
templar la mano del verdugo. 

E l otro almuerzo entre personas decentes , habia tenido por 
objeto templar para el sentenciado el horror de la muerte, ha
ciéndole pensar más en lo eterno, en lo infinito, en lo santo, 
que en lo material, en lo perecedero, en lo humano." A ambos 
almuerzos habia presidido un mismo pensamiento: la caridad, 
aunque manifestada de distinto modo. 

Pero sobre la mesa de ambos almuerzos, se habia levantado 
la figura sombría y fatídica de un ajusticiado. 

Y luego, ¿qué diferencia hay para un ajusticiado, entre el 
juez que le sentencia , el agonizante que le auxilia, el pregone
ro que vocea su delito , el verdugo que le extrangula y el se
pulturero que le entierra? 

Ninguna. 
Todas estas personas no son para el sentenciado más que 

los miembros que determinan Ja realidad activa de un sér 
abstracto: de la ley sombría que sentencia á un hombre á mo
rir, que castiga un crimen individual, con un crimen público. 

X . 

—Padre Ghiesa, dijo don Rodrigo de Santillana cuando se 
hubieron quedado solos el jesuíta y él: en vos confio : los otros 
tres religiosos son inmejorables para agonizantes: dejémosles 
la parte religiosa, pero yo deseo que vuestra merced se encar
gue de la parte política. 

—He oido decir cosas extraordinarias del Pastelero de Ma
drigal. 

—Estamos solos , dijo don Rodrigo de Santillana , aproxi
mando su silla á la del jesuíta: vos , padre, sois un hombre de 
verdadera ciencia, de verdadera virtud; y además de esto, sois 
un hombre de honor. 

—Dios me mantenga siempre en mi deber como caballero, 
como cristiano y como sacerdote, de la misma manera que me 
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ha mantenido hasta ahora. Hablad, don Rodrigo, hablad : os 
escucho con toda mi atención, y os doy gracias por la confian
za que depositáis «n mí. 

—Habéis venido para escuchar la confesión de un sentencia
do ; pero antes vais á escuchar la confesión del juez que ha 
pronunciado la sentencia. 

Y don Rodrigo de Santillana se deslizó de la silla, y quedó 
arrodillado delante del jesuíta. 

—No; no demos á esto una solemnidad tal que pase los lími
tes de la conveniencia; porque podría suceder muy bien, que si 
lo que vais á decirme tuviera el carácter de confesión, os pesá-
ra de ello. Alzaos y habladme como se habla á un amigo; no 
á un juez de Dios en el tribunal de la penitencia. 

—Paréceme, padre, dijo don Rodrigo, que ya habéis formado 
vos algún juicio respecto á este asunto. 

—Es él tan grave de suyo, que es necesario tratarle con 
gran prudencia. 

—jTengo miedo, padre! 
—¡Miedo el juez! 
—¡Es un hombre misterioso! j un hombre terrible! Que no es 

pastelero ni hombre bajo , lo prueban su altivez, sus discursos 
y sus costumbres: no parece cuando habla, sino que habla un 
rey por su boca, y de tal manera obedece, padre Ghiesa, que 
cuando obedece, manda: terror no se halla en él , ni cobardía, 
ni súplica, ni bajeza. Pero á pesar de esto, es tan duro de creer 
sea el rey don Sebastian, que es más fácil suponer sea algún 
príncipe, que por ambición haya dado en el caso que á tal pun
to le ha traído: que aunque á mí me afirmen frailes franciscos, 
que el tal Espinosa es hombre común, no podré creerlo, y 
creería más bien que tiene en el cuerpo familiar maligno, que 
le hace parecer grandísima persona, ¿No*seria bueno probar el 
exorcismo, padre Ghiesa? 

El jesuíta se sonrió sutilmente. 
— E l mejor cristiano es aquel, dijo con voz reposada, que 

sabe donde termina la religión y la superstición empieza. ¿ No 
os parece extraño, señor don Rodrigo, que el diablo se entre
tenga en procurar que vos veáis á un rey, ó por lo menos á un 
príncipe ó á una gran persona en un pastelero ? ¿ habéis viato 
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alguna vez los efectos que se notan en los endemoniados, en 
ese hombre? 

—Yo sé mucho de derecho c iv i l , criminal y canónico, por
que debo saberlo; pero se me alcanza muy poco acerca de en
demoniados. 

—Yo os diré: ¿habéis visto alguna vez á Gabriel de Espino
sa entregado á un delirio de furor, pálido como un muerto, 
desencajado el semblante, echando fuego por los ojos, blasfe
mando de una manera espantosa, de Dios, de la Eucaristía, de 
los santos? ¿le habéis visto alguna vez huir del agua bendita 
como un perro rabioso, y caer sin sentido como muerto aV suelo 
después de uno de estos accesos de furor infernal ? 

—No: la cólera de Gabriel de Espinosa es la cólera de un 
hombre acostumbrado á mandar, y á quien irrita ser mandado. 
Jamás lejío oido blasfemar de Dios ni de los santos: por el con
trario ; solo ha tomado el nombre de Dios para encomendarle 
la venganza de la injusticia, que según dice, se comete con
tra él. 

—Pues entonces, don Rodrigo, Gabriel de Espinosa no tiene 
familiar. 

—Si no le tiene , dijo don Rodrigo poniéndose pálido, aqui 
para entre nosotros, padre, yo no puedo asegurar quién sea ese 
hombre. 

—Lo que quiere decir, que no podéis asegurar que ese hom
bre no sea el rey don Sebastian. 

—No, dijo con voz cavernosa don Rodrigo; no puedo ju
rarlo. 

—Entonces he hecho bien en impedir que la revelación que 
me estáis haciendo tenga el carácter de confesión, porque si 
confesión fuera, don Rodrigo, os afirmo, in verbo de sacerdote, 
que no podria absolveros. 

—¿ Y por qué no? dijo extreraeciéndose don Rodrigo. 
—Porque habéis sentenciado á oscuras; porque vos habéis 

vendido la justicia al miedo; porque de juez que solo obedece á 
Dios , os habéis convertido en vasallo que obedece al rey. 

—¡Padre! ¡padre! exclamó levantándose don Rodrigo: ¿creéis 
que he sentenciado injustamente? 

— S í , si no habéis tenido para sentenciar una prueba tan 
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clara como la luz del mediodia, como la luz del sol , según lo 
ordenan las Partidas del rey don Alonso el Sábio. 

—Se trata de la tranquilidad de dos reinos; del incontestable 
derecho del rey nuestro señor á la corona de Portugal. 

—¿Y á qué quedarla reducido el derecho del rey don Felipe, 
si ese hombre fuera por desgracia el rey don Sebastian de Por
tugal? 

— ¡Padre! exclamó aterrado don Rodrigo. 
—En cuestión tan grave, vos habéis debido tener el valor 

de declararos incompetente. 
—No constaba que ese hombre no fuese pastelero. 
—Pero vuestra conciencia os decia, os dice, que no lo era, 

que no lo es. 
—Yo hubiera sido encarcelado, juzgado, sentenciado por in

obediencia, y tal vez por traición, y otro juez se hubiera encar
gado del proceso. 

—Hubiérais sido un mártir, y esto es todo. 
—Padre Chiesa, vos solo me podéis sacar de la perturbación 

en que me hallo; por eso, conociendo yo vuestra sabiduría, 
vuestra experiencia y vuestra virtud, os he buscado, os he su
plicado que vengáis; á fin de ver si sois más afortunado que yo 
con Gabriel de Espinosa, si podéis descubrir la verdad: vais á 
ser vos el primero que le vea; vais á ser vos el primero que le 
lleve la funesta noticia. 

— ¿ A qué pena ha sido sentenciado ese hombre? porque la 
pena de muerte es de varias maneras. 

— A la pena de los reos de alta traición. 
—Es decir, arrastrado, ahorcado, descuartizado, y á que su 

cabeza sea puesta en un palo, sobre la vía pública. 
—Sí, si señor. 
—Pues bien: dadme al momento un alguacil que me conduz

ca junto á ese desgraciado: no perdamos tiempo: en estos ca
sos, cuando se trata de salvar el alma de un hombre, los mo
mentos son preciosos. 

'—Sí, sí, padre. ¡Hola, Tribaldos! 
Presentóse el alguacil. 

—Conducid á su merced al encierro de Gabriel de Espinosa, 
y que se le deje solo con él. 
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Tribaldos y el jesuíta salieron. 

XL 

Cuando el padre Chiesa entró en el encierro de Espinosa, le 
encontró con un trage muy galán aterciopelado y de tal mane
ra , que no parecía preso. 

—Aquí me envían á consolaros en el amargo trance en que 
os encontráis, dijo el jesuíta. 

—¿Y qué amargo tranceos ese, padre? dijo Gabriel de Es
pinosa . 

—¿Pues qué, aún no lo sabéis? dijo el religioso. 
—Dicen, repuso Gabriel de Espinosa, que sí me sentencia

rán á muerte ó no me sentenciarán: pero yo no lo creo, padre, 
porque no he cometido delito para tanto. 

—Sentenciado estáis por desgracia, dijo el padre Chiesa, y 
yo siento mucho ser el primero que os lo asegure. 

—¿ Y de qué manera habrán de matarme, padre ? 
—Ahorcado, después de lo cual seréis descuartizado, y 

puesta vuestra cabeza en un camino: asi ha encontrado que es 
de justicia vuestro juez don Rodrigo de Santillana. 

—¿Y sabe don Rodrigo quién soy yo, para que asi se atreva 
á sentenciarme á la muerte de los villanos? con cuchillo se me 
ha de matar á mí y en silla, ya que á muerte se me condena, 
como se ajusticia á los caballeros. 

—No es este tiempo de entregarse á esas imaginaciones, y 
debéis dar gracias á Dios, de que á tal os hayan sentenciado, 
porque cuanto más afrentosa sea vuestra muerte, más prove
chosa será para vuestra alma. 

—Culpas he cometido, que bien merecen la muerte á que se 
me condena , dijo Gabriel de Espinosa ; pero esto no libra de la 
mancha de injusticia á don Rodrigo de Santillana, porque él no 
conoce ni me ha hecho cargo de esas otras culpas mías, y de 
la que me piden, estoy tan inocente, que no puede ser más; 
porque si otros me han llamado el rey don Sebastian, yo no me 
lo he llamado nunca, ni por cartas mías lo he afirmado: y sí se 
supiera quién yo soy, á buen seguro que no me vería en el 
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trance en que me veo, ni don Rodrigo de Sanlillana tendria la 
satisfacción de ahorcarme. 

—¿Y por qué si podéis descargaros de la culpa de que se os 
acusa, no lo hacéis? 

—Porque tengo hecho un voto que no puedo romper. 
—Mirad, que los que afirman que el rey don Sebastian vive, 

añaden, que si no se ha dado á conocer, ni ido á su reino, es 
porque tiene hecho voto de no ser rey en veinte años, conta
dos desde el dia de la batalla, en que su temeridad fué casti
gada con un tan ejemplar y merecido desastre en Africa. 

—No insultéis la memoria del rey don Sebastian, padre, 
dijo palideciendo de cólera Gabriel de Espinosa; que vos no 
sabéis lo que el rey don Sebastian era; y sobre todo: cumplió 
con Dios yendo á combatir con los infieles, y con su honor, 
peleando como un león , hasta que cayó cubierto de heridas. 

—¿Qué os importa á vos de que del rey don Sebastian se 
diga que fué temerario, y que su temeridad tuvo un merecido 
castigo en una vergonzosa derrota? 

Contúvose á duras penas Gabriel de Espinosa, y con la voz 
trémula contestó: 

—Impórtame, porque he comido el sueldo del rey don Se
bastian ; porque pelee con é l , y caí con él en Africa; porque 
el rey don Sebastian y yo nos parecemos mucho, y sobre todo 
en el espíritu; y porque no es de hidalgos el consentir que se 
insulte la memoria de un rey bravo, por quien por su ministe
rio no puede juzgar bien en cosas de guerra y caballería: ¿aca
so ha sido el rey don Sebastian el primer rey vencido? ¿si por 
temeraria se tiene su empresa sobre el Africa, por qué no se 
tiene por temeraria la empresa del prudentísimo rey don Feli
pe, de la que resultó la pérdida completa de aquella formidable 
armada que llamaban la Invencible? ¿por qué no se tiene por 
temeraria la guerra de Flandes, que no se acaba nunca, que 
es el matadero de los españoles y la sepultura donde se entier-
ran los tesoros que vienen de Indias? Pero ya se vé, como el 
rey don Felipe está vivo é imperando, todos le respetan, al 
paso que todos se atreven con la memoria del rey don Sebas
tian ; porque á moro muerto, gran lanzada; pero esto no es 
razón, ni yo lo he de oir sin que lo replique; y de otra manera 
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lo replicara sino tuviera las manos sujetas por las prisiones. . 
—No parece, dijo el padre Ghiesa, si no que sois don Se

bastian ó don Antonio, según os encolerizáis por lo que de don 
Sebastian se dice. 

—Don,Sebastian ni don Antonio no soy, ni Dios quiera que yo 
diga tal; pero sin eso, puede ser que si se supiera quién yo 
soy, no pasára por esta pena; pero ni se. ha de saber por ahora 
ni puede ser, pasémosla... ¿y saben por ventura quién yo soy? 
^piensan que nací en las malvas? 

—Pensamos á lo menos, dijo el padre, que fuisteis hallado á 
la puerta de una iglesia. 

A lo que contestó Gabriel de Espinosa sonriendo. 
—Más me espanto de que gente de entendimiento se persuada 

de eso. 
—Estamos á lo que vos habéis confesado, y no os tengo yo por 

tan disparatado y enemigo de vos mismo, que si otra cosa hubiera 
que os pudiera quitar y aliviar la pena, no la dijéseis. 

—Al fin, implicó Espinosa, en eso no he de decir yo más de lo 
dicho, y el por qué, yo me lo sé; y gente tan cuerda no ha de 
conjeturar quién yo soy de mis dichos y confesión, sino de mis 

¿osas y de mis hechos. ¿Son por ventura,-dijo con extraño brio, 
cosas las mias de hombre común y bajo? ^y habia yo de ser tan 
desatinado que emprendiera yo cosa tan grande tan sin funda
mento? Como digo, mi muerte descubrirá quien yo soy y lo que en 
esto hay; y lo que yo siento más es el daño que de mi muerte se 
ha de seguir; porque con ella clamarán los que ahora callan y 
están á la mira, y no fuera mucho que en diez meses que ha que 
estoy preso, hubiera enviado el rey don Felipe quien me conocie
ra , liabiéndolo yo pedido tantas veces, ó que de lo mucho que ha 
gastado en este negocio, gastára algo en saber este punto. 

—Harto bueno fuera, dijo el padre, que anduvieran á buscar 
los padres de quien decís fuisteis echado á la puerta de la iglesm. 

—¿Qué hiciera el rey, replicó Espinosa, en que aunque fwra 
echado á la puerta del infierno, y fuera hijo de Satanás, lo sacára 
de rastro? 

—Ni á mi ni á nadie, dijo el padre, habéis de persuadir que 
sois otro que el que habéis confesado; yno os canséis en esto, 
que es grandísimo desatino, por un poco de vanidad y ser tenido 
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por quien no sois y en tan poco tiempo como os queda de vida, 
pongáis en peligro vuestra salvación, olvidándoos tanto de ella y 
gastando este breve tiempo en pláticas tan impertinentes y va
nas. Cesen ya del todo las quejas y acábense ya estas preñeces, 
que ni sirven ni han de servir, smo de gastar el poco tiempo que 
os queda para procurar algún descanso de los muchos cargos que 
de todo el discurso de vuestra vida pasada dentro de poco tiempo 
os han de hacer en el tribunal de Dios. 

—Sea en buen hora que ya no hablaré más palabra en esto, 
aunque es cosa muy dificultosa, que no salga por la boca lo que 
está en el corazón (1). 

• 

X I I . 

A seguida, el padre Chiesa, después de haberle echado un 
largo sermón para disponerle á la muerte, se despidió de él, 
poco satisfecho, de desvanecer con una declaración franca, el 
misterio que le envolvía. 

Conocíase además, que no creía que fuese cierta la senten
cia de muerte, sino un medio de que se valía Santillana para 
aterrarle y obligarle á declarar la verdad. 

XII I . 

Pasaron así los tres dias, y llegó el primero de Agosto 
de 1595. 

Gabriel de Espinosa podía dudar de la verdad de la sen
tencia; pero no podían dudar de ella los vecinos de Madrigal. 

En medio de la plaza habia aparecido alzada una horca, 
levantada durante la noche. 

En el pueblo habia entrado entre arcabuceros de Medina, 
maese Cordelejo el verdugo. 

(1) Todo lo que está en bastardilla, ha sido copiado á la letra de un manuscrito de l a 
época, del que ha sido extractada la historia de Gabriel de Espinosa, impresa en Madrid 
en 1785. Edición de Pantaleon Aznar, sin nombre de autor. 
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C A P I T U L O X X V I I , 

E n que el autor se ocupa de las últ imas escenas de esta terrible historia. 

I. 

Antes de que amaneciese el dia primero de Agosto, don 
Rodrigo de Santillana que estaba destinado á no descansar, á 
no reposar, á no vivir, se habia visto obligado á dejar el lecho, 
aunque no habia dormido. • 

Aben-Shariar habia llamado á su puerta, y valiéndose del 
nombre del rey para lograr que avisasen al alcalde, habia 
llegado á su presencia. 

Aben-Shariar llevaba traje de camino. 
Guando don Rodrigo de Santillana le vió, su semblante pá

lida, cadavérico, se puso más pálido, más cadavérico aún. 
—No parece, dijo Aben-Shariar, si no que vos, y no Gabriel 

de Espinosa habéis de ser ahorcado. 
—Monseñor, dijo don Rodrigo de Santillana; Dios lo quiere, 

Dios lo ha hecho. Pecados ienia que castigar en mí, y los ha 
castigado severísimamente trayendo á mis manos este proceso: 
no he hecho más que lo que he podido hacer: otra cosa, hu
biera sido faltar á lo que debo á mi hidalguía, poniendo en jui-
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ció la potestad del rey para juzgar y para sentenciar, porque 
sabedlo bien: no he sido yo el juez, lo ha sido el rey: yo no he 
hecho mas, que autorizar como alcalde de casa y corte, lo que 
el rey me ha mandado: no hay una sola letra en este proceso 
que el rey no haya visto: las cartas anónimas que se han echa
do en mi casa, amenazándome en las unas, aconsejándome en 
las otras, han sido enviadas por mí al rey. 

—Para eso se escribían, dijo Aben Shariar. 
— Y a sabia yo, dijo Santillana, aunque jamás os lo he di

cho, que vos erais el autor de aquellas cartas: lo sabe también 
el rey, como sabe que estáis en Madrigal. 

—Dejaré de estarlo muy pronto; y para salir de él cuanto 
antes, vengo á veros. Clara, es decir, la sultana Sayda-Mirian, 
que aparece en el proceso con el nombre de Clara, y como no
driza primero, y madre después de los hijos del rey don Sebas
tian , ó de Gabriel de Espinosa, habrá sido también senten
ciada. 

—Se han cubierto las apariencias; y como su sentencia no 
es realmente sentencia, sino protesto, no se la ha notificado. 
En la causa aparece también que se la ha dado tormento, pero 
vos sabéis que no: esa señora, ha sido de orden del rey ciega
mente respetada; y si ha estado presa en la apariencia, por
que no está preso el que puede salir de prisiones cuando quie
ra, ha sido porque vos y ella lo habéis querido asi. 

—Pues bien; ahora quiero que me la entreguéis. 
—Cabalmente la sentencia que sobre ella ha recaído, es la 

de extrañamiento perpétuo de España y de Portugal. Vedla 
aquí, dijo el alcalde revolviendo algunos papeles. 

—Dejad, dejad, don Rodrigo, dijo Aben-Shariar; me importa 
muy poco lo que en el proceso conste, con tal de que mi her
mana me sea entregada. 

—Antes de entregárosla, debo haceros presente un deseo 
del rey. 

—¿Cuál? dijo profundamente Aben-Shariar. 
—Que esa señora no reclame jamás para sus hijos la corona 

de Portugal. 
—Pero entonces, don Rodrigo, dijo con acento terrible Aben-

Shariar, el rey, reconoce á Gabriel de Espinosa en el pastelero 
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de Madrigal. ¿Dónde tenéis el escrito en que el rey os ha man
dado eso? 

—Lo he vuelto á su magostad, como todos los escritos im
portantes que he recibido, como le he enviado sin leerlas, las 
cartas que se han cosido dirigidas á Gabriel de Espinosa. 

—Entonces, don Rodrigo, vos no habéis sido juez, sino ins
trumento. 

—Aquí no ha habido más juez que el rey. Sobre mí no puede 
caer responsabilidad alguna, ni ante Dios, ni ante los hombres. 

— Y sin embargo, don Rodrigo, os devorad remordimiento. 
—Porque dudo; porque veo en este asunto un terrible mis

terio; porque el proceso que yo he instruido, no por culpa mía, 
sino por determinaciones del rey, aílolece de más de una nuli
dad; porque estoy seguro, de que un dia causará escándalo ese 
proceso, y se dirá de mí lo que no deberla decirse; porque yo 
ante todo, como juez y como caballero, estoy obligado á obede
cer al rey. 

—¡Aún contra vuestra conciencia! 
—El que obecjece al que legítimamente le manda, no con

trae responsabilidad alguna ante Dios. 
—¿Y entonces, don Rodrigo, por qué tembláis? ¿porqué 

os tiene aterrado y enfermo este proceso? 
—Porque la Providencia se ha valido de él para castigar de

litos de que soy únicamentente responsable; porque ese pro
ceso ha venido á mí por mi hija, que á causa *de su corrupción 
pasada ha conocido á ese hombre; porque me ha arrojado so
bre la frente, la vergüenza que yo imprimí en la frente de su 
madre, devolviéndomela centuplicada; porque á pesar de todo, 
la amo, y ella ama tanto á ese hombre, que al firmar yo esa 
sentencia, he firmado la de mi hija, la mia propia; y ade
más porque yo no sé si ese hombre es un impostor ó un 
rey; yo no he visto toda la prueba; yo no sé lo que se contenía 
en las cartas cerradas que he remitido al rey. 

—De modo que teméis ser cómplice de un asesinato de 
Estado. 

—No diré yo tanto: el rey ha sentenciado, y á mí solo me 
toca creer, que habrá atendido para ello á justísimas razones. 
Sin embargo, yo hubiera deseado que tal proceso no hubiese 
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venido á mis manos; que el rey no hubiera depositado en mí 
de tal modo su confianza. 

—Os queda un medio, dijo Aben-Shariar. 
—¿Cuál? preguntó con ansiedad don Rodrigo. 
—Suspended la ejecución. 
—Sea lo que quiera, dijo don Rodrigo de Santillana, Gabriel 

de Espinosa será ejecutado esta tarde á las cuatro, si el rey no 
manda suspender la ejecución. 

—Pues bien, que caigan sobre vos la maldición divina y la 
venganza humana, dijo Aben-Shariar. 

Don Rodrigo se cxlremeció. 
—Ahora, dijo Aben-Shariar, venid á entregarme á mi her

mana. 
—Os daré una órden para que os la entreguen: enviaré con 

vos á mi secretario Pedral va. 
—No, no: venid vos: puede ser que la esposa del senten

ciado tenga algo que deciros. 
—Sois implacable conmigo, monseñor; pero una vez acep

tado el sacrificio, no hay que pararse en hacwle más ó menos 
doloroso. Vamos. 

Don Rodrigo de Santillana se ciñó su espada, se puso su 
bonete y su capa de tercianela, tomó su vara, y salió de su 
casa con Yhaye-ben-Shariar. 

U. 

La cárcel, como hemos dicho anteriormente, estaba en la 
plaza, á poca distancia de la casa del alcalde, y llegaron á ella 
en poco tiempo. 

•—El alcaide, por órden de don Rodrigo, llevó á éste y á 
Yhaye al encierro de Sayda Mirlan, que estaba al extremo 
opuesto de aquel en que se guardaba á Gabriel de Espinosa. 

Las ventanas enrejadas del encierro de Sayda Mirlan, da
ban á la plaza. 
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I I I , 

Guando entraron el alcaide y Aben-Shariar, vieron que á 
una de aquellas rejas que estaba abierta, habia una mujer 
completamente vestida de negro, de espaldas á la habitación, 
y mirando á la plaza. 

A pesar de que habia resonado con fuerza la puerta al abrir
se y otra vez al cerrarse, la mujer no dió muestras de haberse 
apercibido de ello. 

Llegaron juntos hasta enmedio de la habitación el alcalde y 
Yhaye, y este último adelantó solo desde allí, hasta llegar 
junto á la mujer. 

El alcalde se habia detenido pálido y trémulo. 
A pesar de que Yhaye se habia acercado á la mujer hasta 

tocarla, ésta, permaneció inmóvil con la mirada fija en un 
objeto que se veia en medio de la plaza, á la dudosa luz de la 
noche. 

Aquel objeto era una horca. 
Yhaye la vió también , y se extremeció. 
Comprendió cuánto debia sufrir Sayda Mirian; porque era 

ella la mujer que con una atonía horrible, miraba la horca que 
se destacaba de una manera infame en medio de la plaza. 

IV. 

—jMaría! dijo con voz ronca Yhaye-ben-Shariar. 
María se volvió lentamente y miró de una manera profunda 

á Yhaye. 
Su palidez era horrible, y una ardiente fiebre lucía en sus 

ojos. 
Los diez meses de prisión, de ansiedad, de espanto, que 

habian pasado por ella, la habían envejecido. 
Estaba flaca, demacrada, y sus hermosos cabellos negros 

habian encanecido en su mayor parte. 
Y sin embargo, aún era hermosa. 
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Veslia un traje completamente de dama, pero traje de lulo. 
Al ver á Yhaye, vió también á don Rodrigo, y se lanzó so

bre él. 
Le miró un momento de una manera inmensamente terri

ble , y luego le asió una mano y le arrastró violentamente con
sigo hasta la reja de donde habia acabado de apartarse. 

—¡Mirad! le dijo: aquella es una horca. 
—Yo no sabia que las rejas de este encierro correspondían á 

la plaza: dijo como hablando consigo mismo Santillana y con 
la voz cavernosa. 

—jEsa horca es para él! ¿no es verdad? dijo María con una 
voz y una expresión de que en vano pretenderíamos hacer car
go á nuestros lectores. 

Expresaba lodo el afán, toda la agonía, todo el horror que 
puede sentir una criatura. 

—j Dios lo quiere, señora! ¡yo no! exclamó aterrado el al
calde. 

—¡Qué no lo quieres tú, y tú eres su juez! 
—¡Yo no, yo nu! ¡el rey! 
—¡Pues bien! ¡malditos seáis el rey y tú! 
—¡Señora!.... 
—¡Y para esto le arranqué yo como muerto de entre los 

cadáveres del campo de batalla de Alcázar-Kivii! ¡para esto 
luché yo cuerpo á cuerpo con la muerte que pretendía arre
batármele! ¡para esto he abandonado yo mi pátria, mi religión, 
mi grandeza! ¡para esto he sufrido yo un largo martirio de diez 
y siete años! ¡No! ¡no puede ser! ¡no puede ser, que habién
dole yo librado de tantos peligros , venga á morir en manos de 
un alcaldíllo! ¡de un miserable esclavo como tú! No! ¡no puede 
ser, y no será! 

—¡El rey! ¡yo no! ¡el rey! dijo completamente aturdido don 
Rodrigo, porque le espantaban el dolor y la cólera de Sayda 
Mirlan. 

—María," dijo Yrhaye; sus imprudencias son la verdadera 
causa de su fin desastroso: tú has cumplido hasta ahora con 
tu corazón y con tu deber; pero aún te queda un doloroso deber 
que cumplir. 

—¡ Sí, el de vengarlel 
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—No, dijo Aben-Shariar; el de vengarle no, porque Dios se 
ha encargado ya de la venganza; porque tienes delante de tí al 
juez que le ha sentenciado, extremecido, tembloroso, y herido 
en la frente por la mano de Dios. 

—jPero le mata! jpero vá á morir, y no quiero que muera! 
—Tú eres muy valiente, María, tú eres capaz de todas las 

grandezas y de todos los sacrificios del alma, y no puedo, no 
debo engañarte: una vez cometida por él la imprudencia de ve
nir á Castilla, una en vez en poder del rey don Felipe, es im
posible, de todo punto imposible, salvarle. Niá Venecia le inte
resa tanto el rey don Sebastian, que rompiendo por él su polí
tica de sostener la paz á todo trance, declarase la guerra al rey 
de España, ni aunque declarase la guerra podría impedir pene
trando en el riñon de Castilla arrancar al rey don Felipe su 
víctima, ni el rey don Felipe dejaría que se la arrancasen, aun
que para ello le acometiesen todos los reinos de Europa: él les 
arrojaría á la cara el cadáver del rey don Sebastian. 

—¡Con que no hay esperanza! dijo desesperada Sayda-Mirian. 
—Pregúntaselo á ese hombre que tiembla delante de noso

tros, que siente sobre sí la mano de Dios, y que tiene sin em
bargo el horrible valor del esclavo, que lo arrostra todo; la 
pérdida de la vida, la pérdida del alma, antes que desobedecer 
á la voluntad de su despótico señor. 

—¡No, no hay esperanza, dijo don Rodrigo con la voz entera 
y terrible: el rey lo manda, y lo que el rey manda se ha de 
obedecer, vive Dios! 

Y el alcalde, altivo, enérgico, terrible, hirió vivamente el 
pavimento con el extremo de su vara de justicia. 

—Ya lo ves, dijo sombríamente Yahye: no me hables más 
del perdón, de la grandeza de alma, del holocausto á la virtud, 
que predicaba el profeta Jesús (1): este hombre es cristiano, y 
sin embargo, su alma es esclava de la tiranía: este hombre no 
conoce á Dios, porque es idólatra del rey; porque para él, el 
rey es lo primero: después del rey, Dios. Sabe que comete una 

( i ) Téngase presente que habla un m u s u l m á n , y que los musulmanes reverencian á 
Jesucristo, á quien llaman el espír i tu de Dios, pero al que consideran como un profeta infe
rior á Mahoma. 

TOMO n. 68 
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injusticia j gabe que prepara á un. hombre la corona del marti
rio; nosotros dudamos de que Gabriel sea el rey don Sebastian, 
y él no lo duda. Sin embargo, es en su conciencia, el regicida 
de un rey desventurado por servir á la ambición y á las lúgu
bres propensiones de un rey poderoso; no, no alientes ni la 
más leve esperanza; porque los castellanos tienen un ídolo 
que se llama honor, y este ídolo les manda obedecer ciegamen
te al rey; y como el rey don Felipe rinde culto al ídolo de la 
ambición y de la soberbia, como Gabriel de Espinosa repre
senta para el rey don Felipe la pérdida del reino de Portugal, 
no hay esperanza. Gabriel de Espinosa ó el rey don Sebastian, 
será ahorcado esta tarde á las cuatro. 

Sayda Midan dio un grito. 
—¿ Para qué me habéis traído aquí? dijo Santillana. 
—¿Y por qué habéis venido vos? exclamó con acento terrible 

Yhaye, ¡ porque todo lo que pertenece á vuestra víctima os 
atrae, como atrae un abismo al imprudente que se atreve á mi
rarle desde su borde! j como traga la inmensidad al que la mira 
desde la gigantesca cortadura de una montaña! ¡Vos, vos, os 
habéis asomado al borde de la eternidad al tener entre vues
tras manos la cabeza de un rey, y la eternidad os traga, la 
eternidad os devora! ¿para qué vengarse de vos? ¿ qué más 
venganza que el terror frió, el terror sobrehumano que sentís? 
y luego, ¿qué sois vos , más que el miserable instrumento de 
un tirano horrible? 

—¡ Yo no sé donde estoy! ¡ yo sueño 1 ¡ la locura se apodera 
de mí I dijo como hablando consigo mismo Santillana. 

—¡Míralo, Mirian! ¡él es juez, él verdugo, y sin embargo, 
tiene más miedo que su víctima! su víctima tiene el perdón y 
la sonrisa de Dios, y la eterna felicidad , después de un breve 
martirio; porque el Dios de Abrahan y de Ismael, es también 
el Dios de la infinita misericordia; el Dios que premia á sus 
mártires con las eternas delicias del paraíso , y castiga á los ré-
probos sumergiéndolos en el eterno fuego que se despeña ru
giente por debajo del terrible puente Sirat: ¡ Mira , mira al ver
dugo cómo se retuerce á impulsos del terror; mira, mira cómo 
su semblante está más lívido que el más lívido semblante de los 
cadáveres que tú viste cuando buscabas entre ellos á tu infeliz 
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rey don Sebastian, al esposo de tu alma! jPartir de una puña
lada el corazón de ese hombre, seria traer sobre su cabeza la 
misericordia de Dios! ¡No, nuestra venganza y su castigo, es 
dejarle la vida; una vida breve pero horrible; una vida seme
jante á la del viejo rey don Felipe; una vida en que durante su 
breve sueño y su larga y afanosa vigilia , vem continuamente 
delante de sus ojos por más que los cierre, el espantoso, el lí
vido , pero aterrador espectro del rey don Sebastian! 

A medida que Aben-Shariar pronunciaba su discurso, el al
calde se iba encorvando. 

Luego , sus rodillas se doblaron, y lentamente cayó sobre 
ellas, apoyado en su vara de justicia. 

—¡Y ese hombre, ese hombre que tiembla y se doblega bajo 
el peso de su conciencia, ese hombre puede hallar de repente 
gracia en los ojos de Dios , ese hombre puede arrostrando el 
martirio, salvar á un mártir ó perecer con él , logrando la ben
dición de la eterna justicia: ese hombre puede derrocar esa 
horca, romper los hierros del rey don Sebastian, porque ese 
hombre que ves ahí doblegado por el miedo á la justicia de Dios, 
está investido de todo el terrible poder del rey doti Felipe. 

— ¡Salvad , salvad á mi esposo! exclamó Sayda-Mirian incli
nándose sobre Santillana, y dejándole oir su voz ardiente, in 
mensa , en su mismo oido: ¡salvad al rey mi esposo! ¡huid con 
éll ¡pedidme mi sangre! ¡si queréis tesoros, los tendréis! ¡sal
vadle, y esperadlo todo! ¡vos seréis el primer vasallo, el primer 
amigo, el hermano, el padre del rey de Portugal. 

—¡Y la infamia habrá caido sobre mi cabeza! exclamó don 
Rodrigo alzándose prepotente y sobreponiéndose á todo; ¡y las 
gentes al verme cargado de riquezas, de dignidades, exclama
rán señalándome con^l dedo: hé allí un traidor! ¡No, no, y mil 
veces no! mi ascendencia de caballeros no tendrá que avergon
zarse, yo os lo juro, por su úllimo descendiente: honrada como 
vivió ha de acabar mi familia: dejad que mi conciencia me 
atormente como hombre; no pretendáis que yo manche mi fama 
como hidalgo ni como juez: el rey lo manda: Dios tiene en su 
mano los corazones de los reyes: el rey dará cuenta á Dios en 
su juicio, del bien ó del mal que haya hecho: al vasallo no le 
toca más que obedecer ciegamente al rey; porque el rey es la 
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sagrada, la inviolable persona que representa á Dios sobre la 
tierra; porque el rey es el ungido del Señor: peor para el rey, 
porque le valiera más no haber nacido , que quebrantar y tor
cer la justicia que Dios ha puesto en sus manos, si por su am
bición ó por sus pasiones falta á ella: peor, un millón de veces 
peor para el rey: pero al vasallo no le toca usurpar la potestad 
de Dios, el único que puede juzgar á los reyes: yo me lavo las 
manos; yo no debiera atormentarme por este negocio; porque 
no he sido yo , no: yo, sabedlo, y sabedlo vosotros solos, yo 
he puesto mi alma, mi alma entera en este negocio ; yo le he 
dificultado cuanto he podido; yo, á peligro de que el rey me 
depusiese, me encarcelase, se ensañase conmigo, me despeda
zase , he hecho cuanto he podido hacer, trabajando dia y noche 
sin descanso : le he manifestado cuanto encontraba de misterioso 
en el reo sujeto á mi juicio : le he dejado ver de la manera que 
me era posible mi incompetencia y mis vacilaciones: le he ex
presado una y cien veces , á pesar de que sabia que le des
placía con ello , la continua y enérgica solicitud del acusado, 
de que el rey enviase quién le conociese; ya que el mismo rey 
no quisiese que le fuese presentado: grandes secretos de Esta
do revelados á mí por Espinosa, han sido puestos por mí en co
nocimiento del rey, y siempre que yo hacia esto, me halagaba 
la esperanza, siempre ilusoria , de que la mano de Dios tocase 
la cabeza del rey, y le iluminase con un rayo de su eterna sa
biduría ; porque yo dudaba , porque yo vacilaba; porque mi ra
zón se perdía en las densas tinieblas de la duda. Un dia recibí 
una órden del rey, en que solo se contenían estas palabras:— 
«Dad tormento á Gabriel de Espinosa.»—Obedecí, y fuerza es 
confesarlo, por más que os desagrade á vosotros que tenéis tan 
grande idea de ese hombre misterioso ; á las pocas vueltas de 
cordel, y eso que yo de intento no le trataba con demasiada 
dureza, confesó lo que le perdía ; confesó que era un impostor: 
él habrá dado grandes muestras de valor, no lo dudo, en cam
paña , hierro en mano , enmedio del cerrado tropel de enemi
gos victoriosos; pero'fué cobarde en el tormento, y se perdió: 
cobarde, s í , cobarde, monseñor, no arqueéis las cejas: hace 
treinta años que soy alcalde de casa y corte: en esos treinta 
años , son innumerables los casos en que he sujetado un hom-
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bre á la prueba del tormento, y oid: bandidos infames y vulga
res, cuyo delito conocia yo, han resistido como fieras; los cor
deles han despedazado sus brazos ; la sangre ha reventado por 
sus dedos; los he tratado á muerte, los he dejado mancos , y 
no han confesado: ¿ por que Gabriel de Espinosa confesó? á no 4 -
confesar, yo rae hubiera amparado de las leyes y no hubiera 
sido sentenciado, yo os lo juro , porque el rey no se hubiera 
atrevido á decir á don Rodrigo de Santillana y siendo yo quien 
soy:—Sentenciad contra la ley.—No; porque yo no hubiera 
sentenciado ; porque yo, si el rey me hubiera mandado ahor
carle , hubiera hecho una salvedad en la sentencia: no hubiera 
dicho:—Don Rodrigo de Santillana falla, sino el rey falla, y 
don Rodrigo de Santillana firma el fallo en nombre y por órden 
del rey. Pero Gabriel de Espinosa ha confesado: el rey, al co
municarle yo su confesión, me ha dicho:—Pronunciad la sen
tencia, ahorcadle.—He sentenciado, y solo exterminando al 
rey, obligándole á invalidar la sentencia, dejará de ser ahorca
do Gabriel de Espinosa esta tarde á las cuatro. Si yo en mi foro 
interno, usando de mi libre alvedrío, apruebo ó no apruebo esta 
sentencia, si yo... he meditado tanto, que he llegado á vislum
brar un dia, que vendrá no sé dentro de cuánto tiempo, en que 
los reyes no serán lo que hoy son; en que los hombres pedirán 
al rey cuenta de lo que haga, yo que vivo en estos tiempos, en 
que sobre el rey no hay nada más que Dios , cumplo con mi 
obligación y con mi destino y con mi honra, como caballero, 
obedeciendo las órdenes del rey. No abuséis pues, de que yo 
porque tengo corazón y alma, me aterro, me espanto, de la 
desgracia de ese hombre: no pretendáis que yo, porque anego 
mi vista en el porvenir, porque por esta terrible prueba adivi
no que hay algo en la conciencia del hombre superior á la vo
luntad del rey, me aterro y sufro y tiemblo, por la sentencia 
que sin ser mia, he echado yo sobre mi nombre. Yo espero que 
los que en el porvenir, conozcan este proceso, si es que este 
proceso no se destruye , harán justicia al honor, á la probidad, 
á la lealtad del desgraciado alcalde de casa y corte don Rodri
go de Santillana. Oid aún : si el rey me hubiera dejado libre
mente instruir este proceso, yo hubiera hecho una prueba ám-
plia; yo, levantándome a toda la altura de mi encargo, 
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hubiera sentenciado una de dos: ó que Gabriel de Espinosa era 
el rey don Sebastian, y debia ser puesto en justicia sobre su 
trono, ó que Gabriel de Espinosa por falsario, por impostor, 
debia ser ahorcado como un villano. Pero no se me ha dejado 
en libertad: el proceso está torturado, constreñido; se ha ne
gado al reo la prueba que ha pedido con insistencia : documen
tos que han debido coiiSlar en el proceso, han sido enviados 
vírgenes al rey sin que nadie los conozca, y han desaparecido, 
se han perdido en sus manos: yo he tenido el doble carácter 
de juez y de vasallo, y el vasallo no ha dejado obrar con liber
tad al juez. Esto os lo digo á vosotros: á vos, señora, que sois 
la esposa y la madre de los hijos de Gabriel de Espinosa: á vos, 
monseñor, que sois su hermano; pero no lo diré á nadie más. 
Yo, tal cual soy, y en los tiempos en que vivo, he cumplido 
dolorosamente con mi deber: me he visto obligado mal que me 
pese, á sostener la honra de mi nombre como hidalgo y espa
ñol por una parte, y por otra mi fama sin mancha de alcalde 
incorruptible , sostenida durante treinta años. Si Con la ocasión 
de este proceso he llegado á vislumbrar cosas que traerá el 
tiempo , y que hoy no se comprenderían, cosas, que como la 
eterna verdad, son de todos los tiempos, ante el alma , ante la 
conciencia, ante Dios: compadeced me, porque no rae he atre
vido á luchar con mi tiempo: compadecedme, porque no me he 
atrevido á manchar entre mis contemporáneos mi nombre: com
padecedme , porque como el señor Antonio Pérez en sus Relacio
nes , no me he atrevido á decir, que tanto malo harán las mo
narquías, que Dios se cansará de ellas y las barajará (1). Hoy 
no se me comprendería: hoy se me creerla vendido al oro y á 
la ambición; y yo no tengo valor para tan grande sacriñeio: 
perdonadme, y dejadme á solas con mi conciencia. 

V, 

Habia tal grandeza en las palabras, en el aspecto de don 
Rodrigo, rebosaba de todo ello una verdad tan terrible, que 

( i ) V ó n s t U * R E L A C I O N E S do Antonio Pérez , imprecas por aquel tiempo. 
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Yhaye y Sayda-Mirian, á pesar de la situación terrible en que 
estaban, se sintieron dominados. 

Sin embargo, la situación era tal, tan extrema, tan deses
perada, que Sayda-Mirian sintió por muy poco tiempo y de una 
manera muy débil, la influencia de las palabras de don Ro
drigo. 

—jGon que no hay esperanza! exclamó. 
—Ninguna, señora: respondió el alcalde. 
—¡Con que mis hijos van á quedar huérfanos l exclamó Mi

rlan volviéndose de una manera suprema á la cuna donde dor-
mian los niños: ¡ellos huérfanos, y yo desesperada!... 

—¡Dios lo quiere, señoral contestó don Rodrigo con la vista 
fija en el suelo. 

—¡No! gritó con energía Sayda-Mirian : ¡Dios no lo quiere! 
¡Dios no puede querer ese horror y esa injusticia! ¡quien lo quie
re , quien lo hace es el infame rey don Felipe y.vos! ¡vos , que 
sois su esclavo! ¡un esclavo miserable y cobarde! 

—¡Señora! exclamó don Rodrigo , á quien todo insulto irrri-
taba. 

—Basta, basta ya de palabras inútiles, dijo Yhaye; lo que 
está escrito se cumplirá: no es el rey don Felipe el que mata al 
rey don Sebastian; no es don Rodrigo de Santillana quien le 
lleva de la mano al patíbulo; es su destino; su fatal impruden
cia; su locura. En Africa, en Venecia, en Francia, ha debido 
morir mil veces; porque el que siempre vá buscando el .peligro 
de una manera insensata, acaba por perecer en él. 

—¡Pero esa'muerte infame 1 exclamó ahogada por el llanto 
Sayda-Mirian. 

—Él es valiente, dijo Yhaye; para él la muerte no es aterra
dora : la ha visto muchas veces frente á frente sin temblar; la 
conoce: te resta un último y doloroso deber que cumplir, her
mana, después de haber arrostrado por él tantos sacrificios. 

—¿Cuál? 
— E l de quitar de sobre su alma el único temor que puede 

amargar su agonía : el pensamiento de tu dolor, de tu desespe
ración. 

—¿Y cómo verle perecer de este modo , y no estar loca y 
desesperada ? 
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—Tú eres hija y nieta de héroes, y esposa de un rey muy 
bravo; tú no puedes entregarte al dolor como una mujer cual
quiera ; tú debes presentar la frente serena á la adversidad, al 
horror; tú debes inspirar á tu esposo la certeza de que sopor
tas con valor el golpe , para inspirarle el valor que le es tan 
necesario en sus últimos momentos; tú , aunque mueras des
pués , debes ser una heroína delante de él. 

—¡Delante de él! dijo don Rodrigo. 
—Sí, contestó Aben-Shariarcon firmeza: delante de él, por

que vos vais á traerle aquí. 
—jAqui! 
—Rodeadle de guardias cuanto queráis; dejad detrás de esa 

puerta todas las guardias que queráis; evitad que se os escape; 
no temáis que aqui le matemos, para salvarle de esa muerte 
pública; no: no se trata de eso; pero vos no podéis , no debéis 
impedir que ese desdichado vea por última vez á su esposa y 
á sus hijos. 

—No, no lo impediré, dijo conmovido don Rodrigo: esperad. 
Y fué á la puerta, llamó, le abrieron, y salió. 
La puerta volvió á cerrarse. • 

V I . 

—¡Hermana! ¡hermana! dijo Aben-Shariar; ¡cumple hasta el 
fin con tu deber como has cumplido hasta ahoraI ¡sé valiente; 
enjuga tus lágrimas; sé digna de tus bravos alitepasadosí 

—¡Mi corazón es de mujer, de esposa, de madre, y yo no 
puedo hacer otra cosa que llorar y desesperarme! 

—Pero él está loco, Mirian, está lo,;o; la grandeza de su es
píritu es ya una locura: él te comprenderá mejor; compren
derá que le amas más y que eres más digna de él, cuanto 
más altiva, cuanto más soberbia, cuanto más sobrepuesta á 
todo te encuentre. Por lo mismo que tanto le amas, Mirian, 
sosten con una aparente fiereza, la fiereza de su alma: no la 
destruyas con tus lágrimas, con tu dolor de mujer, de esposa, 
de madre: levántate hasta el horismo de la locura, porque él, 
te lo repito, está loco; pero te ama tanto el desdichado, que tu 
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dolor puede acobardarle; puede hacer que la muerte le espan
te, y tú , entonces, además del dolor de perderle, tendrás el 
remordimiento de haber amargado su agonía haciéndola con tu 
dolor más terrible, jLuego, hermana, podrás llorar en mi seno; 
porque yo no estoy loco; porque yo comprendo lo que por t i 
pasa; porque yo también me estoy ahogando! 

—Cumpliré con mi deber, dijo Sayda-Mirian; pero este ter
rible esfuerzo que voy á hacer sobre mí misma, me vá á cos
tar la vida; ¡y qué importa si muere él! 

— | Dios es grande y misericordioso! dijo Yhaye. 
Y no volvieron á hablar más. 

VII I . 

Sayda-Mirian empezó á transformarse. 
Se comprendía que luchaba contra sí misma de una manera 

poderosa. 
Sus lágrimas se secaron, y lentamente, su expresión de 

dolor fué sustituyéndose por una expresión de indómita altivez, 
de incontrastable fiereza. 

—Más que una mujer doblegada por la desgracia, parecía 
una leona cogida en una trampa, obligada á ver al cazador 
sin poder ensangrentarse en él. 

Pero, fiera, terrible, rugiente, incontrastable. 
Habían pasado algunos minutos desde que había llevado á 

cabo aquella reacción sobre sí misma, hasta que se oyó fuera 
el ruido de los pasos de algunos hombres, y luego, el ruido de 
las llaves que se desechaban, y de los cerrojos que se corrían 
hasta que la puerta se abrió, y entraron Gabriel de Espinosa y 
don Rodrigo de Santillana. 

La puerta volvió á cerrarse. 
—Aben-Shariar vió antes de que se cerrase la puerta, que 

habían quedado fuera algunos arcabuceros. 
Gabriel de Espinosa adelantó de una manera lenta y som

bría, se acercó á Aben-Shariar, le estrechó la mano y le dijo: 
—Parece que esto se acaba, hermano, ó que á lo menos se 

nos presenta un fin trágico para obligarnos á que digamos lo 
que no debemos, lo que no podemos decir, 

TOMO u. 69 
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Aben-Shariar miró con asombro á Gabriel de Espinosa. 
—¿Es decir, observó AbemSliariar, que todo ese formidable 

aparato que están desplegando á tus ojus, no es otra cosa que 
un medio de que se valen para obligarte á hablar? 

—Yo creo á estas gentes capaces de todo, dijo Gabriel de 
Espinosa volviendo su mirada hacia don Rodrigo de una ma
nera severa; pero no puedo creer que el rey se atreva á ahor
carme: no puedo creerle tan malvado ni tan valiente, que se 
atreva á suirir el remordimiento que mi muerte le causaría. 
Maria piensa del mismo modo que yo sin duda: está irritada; 
pero serena. 

—Porque los reyes no mueren, dijo Mirlan, cuando no mue
ren en la historia; porque todo el poder de un tirano no puede 
traer la iniamia sobre el mártir á quien despedaza. Ven acá: 
ven conmigo. 

Y le asió de la mano, y le llevó á la reja desde donde se 
veia la plaza, 

—¿Ves, le dijo, aquellos dos palos que se levantan sobre 
aquel laOiacio, aquellas dos escaleras que se apoyan en aquella 
viga alravesaua sobre los dos palos? 

— b i : una horca, dijo tranquilamente Gabriel de Espinosa: 
un patíbulo míame. 

— ¿ i no te extremcce la vista de ese patíbulo? dijo con voz 
terrible ba} da-Mirian, lijaiido una mirada candente en la mira
da tranquila y altiva de Gabriel de Espinosa. 

—iSo: dijo con una íieia serenidad Gabriel. 
— N i á mí tampoco, contestó con una altivez indómita Sayda-

Mirian. 
—Tú sabes como yo, que ese patíbulo no será el lugar de 

mi muerte. 
—No, no es eso, dijo de una manera suprema Sayda-Mi-

rian: no alientes ni una sola esperanza: estás entre las garras 
de un tigre saiiguinaiio y cruel: no, no me ves \aliente y iiera 
poique yo üude de que vas á morir allí dentro de algunas ho
ras; no es eso; es porque yo me creería indigna de tí si sinliese 
un miedo que tú no sientes; que el hombre que se extremez-
ca ante la muerte, es indigno de lle\ar el nombre que tú 
llevas; es que los mártires deben marchar á su suplicio mi-
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rándole de frente, sin apartar de él los ojos f sobreponiéndose á 
él , considnránlole como el principio de una escala que les ha 
de llevar á la inmortalidad: espante el patfhulo en buen bora 
al criminal infame que mareba h^cia él precedido por la san
grienta sombra de su víctima; pero un mártir, no puede, no 
debe temblar, aunque la muerte se le presente bajo un aspecto 
infame v rodeada de tormentos, ni la esposa de ese mártir 
puede derramar láíírimas, cuando sabe que el patíbulo es la 
puerta de la eterna írloria dp su esposo. 

Gabriel de Espinosa miró de una manera delirante á Sav-
da-Mirian, la asió de la mano, v apartándose de la reja con ella, 
llegó con ella basta don Ro^ri^o. 

— i Envidiadme, dijo; asnind en vuestra alma alsro m á s c e l o 
terrible que babeis aspirado desd^ míe me conoe.nis' vo creí 
cuando bace poco me dijisteis ou^ Clara, el ama ^e cria de mi 
bija Gabriela, la madre de mi biio Sebastian, mieria desp^ivsie 
de mí, que intentabais quebrantar mi entereza eon lfl«! lánri-
mas, con los gemidos, de una pobre muW dose^perada. ^ i vo 
la bobinra encontrado anesrada en |ágrimás, amedrantada, la 
hubiera desconocido, bubiera dejado de amarla: pero es digna 
de mí : disma de lo que soy; de lo que yo sov. qne vos no co
noceréis sino para aterraros, para arrepentiros de baber naci
do: ella y yo, don Rodrigo, os arrojamos á la cara y lo mismo 
al rey vuestro amo, una carcajada de desprecio. 

—¡Esto es borrible, señor Gabriel de Espinosa! dijo con en
tereza Santillana; yo no cumpliría con mi obligación, con mi 
caridad y con mi honra, como juez, como cristiano y como 
caballero, si no os dijese que esa horca que está levantada en 
la plaza, no es un vano simulacro; que vais á morir, que es 
necesario que os resignéis á la muerte, que os apartéis de las 
vanidades, de las soberbias y de las flaquezas mundanas. 

—Yo creía que sabíais ser juez á vuestra manera, como 
puede ser un juez en negocios tales como este, bajo el dominio 
del rey don Felipe; pero no sabia que supiéseis ser también 
fraile capuchino agonizante. 

—Decid lo que queráis, pero yo os digo la verdad; dijo cre
ciendo en entereza don Rodrigo. 

—¡Que dices la verdad! exclamó con desprecio Espinosa, 
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¿cómo puedes tú ¡jacerme creer que voy cá morir porque tú lo 
mandas? ¿qué eres tú delante de mí, más que un miserable 
gusano de la tierra? ¿y cuándo un gusano ha podido matar á 
un león? 

—jEl rey, dijo Sayda-Mirian, el rey te mata! 
—¡Sí, el rey te mata! dijo Aben-Shariar. 
—Si el rey fuera capaz de matarme á mí, sería necesario 

creer que el rey don Felipe estaba loco, que se atrevía á in
sultar el poder de Dios; que viejo ya y enfermo, trocaba por 
unos pocos años de dominio sobre un pedazo de tierra, toda su 
eternidad. No; esto no puede ser: no me cabe en la cabeza: 
esto no es más que un medio de que se valen, creyendo ater
rarme , como si el terror fuera en mí posible, como si mi valor 
no creciera á medida que crece el peligro. No: el rey sabe quien 
yo soy, y no se atreverá á tanto. 

—Siempre el mismo: siempre formidable é insensato; excla
mó desesperado Aben-Shariar. Ya lo veis, don Rodrigo: si os 
quedaba alguna duda, ya no podéis teuerla. 

—¡El rey lo manda! dijo Santillana. 
—Hé aquí la locura en todos, dijo Aben-Shariar: el rey está 

loco por ambición: vos estáis loco por lealtad, por una lealtad 
incomprensible, porque la sostenéis aún á costa de vuestra 
conciencia; y t ú , hermano, estás loco de valor, de altivez, de 
soberbia. ¿Por qué no hablas? ¿por qué no dices, yo soy el rey 
don Sebastian? ¿por qué no presentas las mil pruebas que tie
nes para hacerlo creer? 

—¿Quién es el traidor que dice que Gabriel de Espinosa es 
el rey don Sebastian? gritó Gabriel asiendo furioso una mano 
de Aben-Shariar y doblegándola con una fuerza incontrastable: 
¿puedes tú negar, miserable, que el rey don Sebastian no mu
rió en Africa? ¿puedes tú creer que si yo fuera el rey don Se
bastian me vería en el lugar en que me encuentro? No toquéis 
á la noble memoria del rey don Sebastian; no la toquéis, so 
pena de mi indignación y de mi maldición. jE l rey don Sebas
tian en manos de alcaldes! j el rey don Sebastian amenazado 
con la horca! ¿Es eso posible? ¿puede creerlo eso nadie? 

—Ved que cuando negáis así, afirmáis que sois el rey don 
Sebastian, dijo el alcalde con una energía indescribible, con 
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una soleraninad suprema: decid de una vez: yo soy el rey don 
Sebastian: ofrecedme una prueba pronta y clara, y derribo esa 
horca, y rajo la sentencia, y me declaro'incompetente, y os 
pongo en libertad, y espero tranquilo á que el rey me haga pe
dazos por haber cumplido con mi honor y con mi conciencia. 

—¡Sí, sí! ¡habla, hablat exclamó ansiosa Sayda-Mirian: ¡ha
bla por Dios, por el reino de Portugal, por tus hijos que duer
men en aquella cama, por mí, que te amo y que todo lo he 
sacrificado por t í! 

— E l rey sabe quién yo soy, dijo Gabriel de Espinosa: el rey 
tiene todas las pruebas, y yo no diré una palabra más de lo 
que he dicho. ¿Por qué ese hombre (y señalaba á don Rodrigo 
de Santillana) me pregunta quién yo soy? ¿pues qué, no ha 
visto que soy cosa grande en diez meses que ha estado ator
mentándome, sin dejarme un momento de sosiego? ¿me cree 
tan débil, que lo que no he dicho al principio vaya á decirlo 
ahora? Hagan de mí lo que quisieren; que sea cual fuere mi 
fin, Dios y el rey saben la verdad, y Dios me premiará, y el 
rey tendrá un crimen más de que dar cuenta á Dios. Concluya
mos: si he de morir dentro de algunas horas, adiós, María: no 
llores por mi muerte; porque la muerte es para mi el eterno 
premio de una Vida de dolorosos afanes: no llores, porque 
pronto nos volveremos á ver en la eternidad para no separarnos 
nunca; porque si yo muero hoy, tú me seguirás muy pronto. 

—¡Ah, sí! exclamó de una manera delirante Mirian, arro
jándose en los brazos de Gabriel. 

—Hermano, dijo Gabriel tendiendo una mano á Yhaye; si yo 
muero, nuestros hijos quedarán muy pronto huérfanos: vela 
por ellos, Yhaye; pero no les hagas concebir jamás ni la más 
leve sospecha de que son hijos de un rey desventurado: es de
cir, añadió precipitadamente Gabriel, de que tú has creído que 
su padre era un rey. 

—Vuestros hijos, señor Gabriel de Espinosa, dijo conmovido 
Santillana, quedan bajo el amparo de la corona de España: os 
lo digo á todos bajo secreto, á que espero no faltareis: fuera de 
España ^ivirán; pero una mano misteriosa velará por ellos. Es
te es un encargo que yo he recibido del rey nuestro señor, y 
que cumpliré desde el momento en que hayáis dejado de existir. 
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—¡La hipocresía al lado del crimen! dijo con desprecio Ga
briel de Espinosa; se ahorca al padre, y se dá un pedazo de 
pan á los hijos: coftozco al rey don Felipe. Acabemos: dejadme 
llegar á donde están mis hijos. 

Sayda Mirlan se separó de los brazos de Gabriel y le llevó 
á un ángulo de la habitación , en donde en una sencilla cuna, 
dormidos, había una hermosa niña como de tres años, y un ni
ño como de pocos meses. 

Gabriel de Espinosa contempló en silencio á los dos peque-
ñuelos. 

Sayda Minan miraba anhelante á Gabriel, esperando que 
la vista de sus hijos operase en él una reacción. 

Yhaye, el terrible corsario, sostenía con una mano trémula 
la luz que iluminaba á los niños dormidos. 

Don Rodrigo de Santillana estaba detrás á alguna distancia, 
de pié, apoyado en su vara de justicia, y con la cabeza incli
nada sobre el pecho. 

Gabriel de Espinosa contempló durante algunos segundos A 
sus hijos, y pasó por su semblante una expresión de agonía in
finita. 

Una sola lágrima brotó de sus ojos, y se deslizó lentamente 
por su semblante. 

Mirlan alentó una esperanza. 
Luego Gabriel levantó los ojos con una mirada ansiosa, co

mo buscando á Dios, y extendiendo las manos sobre sus dos 
hijos dormidos, exclamó con acento terrible: 

— | T ú , Señor, sabes la verdad! jTú , Señor, me mandas que 
calle, y callo! 

Don Rodrigo de Santillana levantó la cabeza, y dió un paso 
hácia Gabriel de Espinosa. 

Este continuó: 
—IMuero, porque debo morir; y tú sabes, Señor, con cuánto 

valor, con cuánta resignación acepto la muerte! Si se atreven 
á dármela, acéptala como una expiación; que en ella acabe 
mi negra desventura; que no herede mi desventura el reino de 
Portugal: que no la hereden mis hijos. # 

Galló, miró de nuevo á los niños dormidos, y los bendijo en 
silencio. 
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Luego se separó de la cuna. 
Al volverse, encontró delante de sí al alcalde Santillana pá

lido y convulso. 
—¡Una palabra! ¡una sola palabra, dijo Santillana, y vivís 

y sois rey! 
—Basta con las que ya he dicho. Adiós, María, adiós. Adiós 

hermano. 
Y abrazándolos rápidamente, dijo á Santillana: 

—Salgamos cuanto antes de aquí. 
Un momento después, Sayda Mirlan y Yhaye, habían que

dado solos. 
En aquel momento se oyó el ruido de un carruaje que se 

detuvo delante de la cárcel. 
—¿Qué es eso? dijo Sayda Mirian pudiendo hablar apenas. 
—Eso es que vamos á partir, dijo Yhaye. 
—¡Partir! exclamó con acento supremo Sayda Mirian: ¡ah! 

¡no, no! ¡yo me quedo aquí! ¡yo me quedo aquí para morir 
con él! 

Y la faltaron las fuerzas: extendió los brazos hácia Yhaye, 
y se desmayó. 

Se oyó en aquel momento el raido de la puerta que se abría, 
y apareció don Rodrigo de Santillana. 

—Antes de que esta desdichada vuelva en s í , dijo Yhaye, 
es necesario que esté fuera de Madrigal. 

—Podéis partir con ella y con sus hijos cuando queráis. Ha-
cedrae la merced, monseñor, de manifestarme el lugar en que 
han de residir fuera de España, á fin de que yo pueda cumplir 
con ellos, con la madre y con los hijos, el encargo que me ha 
cometido el rey. 

—Les basta con la protección de Dios, y con la de la Repú
blica de Venecia: el dinero del rey don Felipe llegaría á sus 
manos teñido con la sangre de su padre. Haced que avisen á 
mis servidores y á las doncellas que he traído conmigo, para 
que los trasladen al coche. 
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I X . 

Mirian desmayada, y sús dos hijos dormidos, fueron saca
dos de la cárcel y puestos en uno de los voluminosos coches 
de camino de aquel tiempo. 

—Adiós, don Rodrigo, dijo Yhaye: el dia en que os mate el 
remordimiento, me volvereis á ver: yo vendré para llevar en 
vuestra hija al Estado veneciano, otra hija adoptiva. 

Y Yhaye salió, dejando aterrado á Santillana. 
En la puerta de la cárcel montó á caballo, y el coche se 

puso en marcha, yendo á su lado Aben-Shariar, y detrás diez 
criados á caballo, armados á la gineta. 

Cuando salian de Madrigal, empezaba á amanecer. 
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C A P I T U L O X X V I I I . 

Qua as el más lúgubre de la historia, como que en él acontece la catástrofe. 

i. 

Gabriel de Espinosa no había creído fuese cierto se llevase á 
cabo su sentencia de muerte. 

Habia dudado un momento, pero después se habia rehecho, 
y á esto habia contribuido fatalmente la terrible serenidad de 
Sayda Minan. 

—No , no; decía Gabriel de Espinosa: si mi muerte fuera 
cierta, ningún poder humano la hubiera separado de mí: hu
bieran corrido sus lágrimas: solo desmayada hubieran podido 
arrancarme de sus brazos: no; es que han querido probarme de 
todas maneras; hasta por medio de ella, para aterrarme, para 
hacerme decir lo que no diré nunca, ni aún en la horca, y ya 
con el dogal á la garganta. 

TOMO II. 70 
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I I . 

Los frailes se esforzaban en vano por hacer comprender á 
Espinosa que la sentencia no era una farsa , sino una terrible 
verdad. 

Avanzaban las horas, y llegaron las diez de la mañana, sin 
que los religiosos hubieran logrado que Gabriel de Espinosa se 
preparase como cristiano, á una muerte en la cual no creia. 

Y este era el mayor misterio que habia dejado entrever Ga
briel de Espinosa, que ponia á todos espanto cuando les decia: 

—Dejen vuesas mercedes esa tenacidad en hacerme creer que 
el rey ha de mandarme matar, porque el rey no puede atreverse 
á tanto. 

¿Quién era, pues, aquel hombre que decia que el rey no po
día atreverse á matarle ? 

til. 

Desde este momento la historia vá á hablar por nosotros: 
nos repugna ocuparnos de los últimos y terribles momentos de 
Gabriel de Espinosa, que es para nosotros como lo fué para sus 
contemporáneos, un sombrío misterio. 

Hé aquí lo que dicen unas memorias anónimas manuscritas 
de aquel tiempo: 

IV. 

« Y con esto y traerle el padre otras razones para mejor 
disponerle y persuadirle que micnlras más afrentosa era la 
mueríe, era mayor ganancia para su alma, se despidió de él, 
no descontento y satisfecho que estaba del todo persuadido, 
que veia tan de veras el negocio, y que su muerte era cierta 
para aquel dia: y temiendo que con esta engañosa persuasión 
con que Satanás le tenia embelesado , no habría hecho la confe-
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sion como convenia, librando el hacerla para el pié déla horca 
si fuesen veras las que él parecía tener por amenazas, después 
de haberle á él apuntado cuán peligroso era librar nada, y cosa 
tan importante para aquel trance, en que apenas sabia de sí, 
fuimos el padre y yo al alcalde y le significamos el descontento 
y temor que traíamos, diciendo, que era menester tomar algún 
buen medio para que aquel hombre acabase de salir de aquel 
engaño y creer cuán poco tiempo tenia de vida. Y el medio que 
el alcalde tomó, fué mandar que al punto le llevasen el serón y 
le pusiesen á donde él le viese , y tras esto le pusiesen la soga 
á la garganta y atasen las manos con un crucifijo en ellas , co
mo si luego hubieran de sacarle á ajusticiar, con lo cual acabó 
de abrir los ojos y entender que no eran burlas ni amenazas; y 
clamando por su confesor, y trayéndosele, estuvo un gran rato 
con él á solas confesándose y ordenando sus cosas, á lo que 
por de fuera parecía, muy de otra manera que hasta allí, por
que dio muchas muestras de devoción y de conformarse con la 
voluntad de Nuestro Señor, aceptando la muerte como de su 
mano. En esto llegó la hora de comer, lo cual él hizo, y durmió 
muy de sosiego un buen rato después de la comida, como h* 
nada hubiera de pasar por él. En despertando , volvió á pedir 
su confesor y estar con él otro rato á solas , y él y los frailes 
descalzos le acompañaron, procurando conservar y llevar ade
lante la buena disposición que parecía tener , hasta que llegó la 
hora de sacarle á arrastrar, que fué á las cuatro de la tarde, y 
poco antes entró á verle un regidor de Medina, en el cual, por 
verle bien tratado y parecerle cosa desacostumbrada visitarle 
personas semejantes, reparó en él mirándole de pies á cabeza, y 
dijo: ahora acuerda ei rey enviar quien me conozca, Y esfo dijo 
por dos veces: y asegurándole que no había t a l , ni mención de 
esto , le llevaron y pusieron en el serón, ayudándole cantidad 
de religiosos de aquella comarca que se hallaron presentes, y 
luego comenzó el pregón que decia : cómo se hacia aquella jus
ticia á aquel hombre , por traidor al rey nuestro señor y embus
tero, y porque siendo hombre vil y bajo se habia querido hacer 
persona real. Y oyendo él decir que traidor, dijo: eso no. Y 
cuando dijeron ser hombre vil y bajo, dijo: Dios lo sabe. De 
esta manera le llevaron por gran parte del lugar } y llegando al 
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pié de la horca, y sacándole del serón, se puso á mirar á to
das partes , con tanta entereza y señorío que no pudiera hacer 
más si entrára en alguna justa ó torneo. Y poniendo los ojos en 
la ventana de la cárcel, donde el alcalde estaba (que por si 
fuese menester algo tocante á la ejecución de la justicia , ó por 
si Espinosa quisiese declarar 6 decir algo de importancia como 
habia prometido algunas veces de hacerlo , se quiso hallar allí), 
acometió á hablarle desde aquel sitio; pero el padre de la compa
ñía con quien se habia confesado, se lo estorbó diciéndole: mire 
hermano si tiene que reconciliarse, que ahora esto es lo que 
hace al caso y en lo que debe poner los ojos y no en otra cosa. 
Él con esto se hincó de rodillas diciendo : razón tiene, padre, 
reconcílieme. Y habiéndolo hecho, fué subiendo la escalera y 
dando aquellos postreros pasos, subiendo con el padre descalzo 
por una parte, en la misma escalera, y por otra escalera el de 
la compañía. Y cuando ya le parecía á él que habia subido y 
quería volver el rostro hacia donde le habían de tener , dicién
dole el verdugo: suba o(ro escalón : dijo con gran solemnidad: 
esto más nos falta. Y subió. Luego , pareciéndole que el cordel 
que tenia al cuello no estaba bien puesto, levantó la mano y le 
compuso con el mismo aire que si compusiera una lechugui
lla (1) y parecía que hacia burla de la muerte y de quien se la 
daba. Y hecho esto , se volvió hácia donde estaba el alcalde , y 
poniendo los ojos en él dijo : ¡ah, señor don Rodrigo!, y el padre 
descalzo le apretó el crucifijo en la boca, impidiéndole que no 
saliese con alguna palabra airada que escandalizase, y diciéndo
le: ¿qué es esto, hermano? Dios sea con él, ¿ahorá acuerda con 
esto ? ¿ qué le quería ? Respondió : pedirle perdón. Mas el padre 
dijo después, que en cuanto él podía entender, quería citarle 
para el juicio de Dios; y después de haberle sosegado y hecho 
hacer algunos actos de contrición, ó á lo menos dado muestras 
de ellos , hizo su oficio el verdugo, tardando buen rato en aho
garle.» 

(1) Bfpecio de coello 6 gola rizadíi. 
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V. 

Perdónennos nuestros lectores, si no nos hemos atrevido á 
tomar por nuestra cuenta el relato del desastroso fin. de aquel 
misteiioso personage, que se llamó Gabriel de Espinosa, paste
lero en Madrigal. 

Si fué el rey don Sebastian ó no lo fué, cosa es que está 
envuelta en el misterio , y en un misterio que no puede aclarar 
la lectura del proceso, ni la de infinitos documentos históricos 
de que nos hemos valido, por lo cual, nuestra novela es casi 
una historia. 

Nosotros no hemos hecho más que embellecerla, dándola á 
más del interés dramático que ella tiene en s í , un interés ro
mancesco. 

Gabriel de Espinosa es la última figura sombría del reinado 
de Felipe I I : figura gigantesca, á la que agranda el misterio, que 
tiene en toi no de sí , algo que aterra. 

Porque, ¿ quién á la vista del proceso se atreverá á afirmar 
que Gabriel de Espinosa no era el rey don Sebastian? 

j Y si era el rey don Sebastian , qué leyenda tan sombría y 
tan terrible! 

Es la de Gabriel de Espinosa una historia, que no puede 
leerse sin extremecimiento. 

La tinta más negra que aparece sobre la terrible y espanto
sa semblanza del rey Felipe I I . 

¡Dios ! ¡solo Dios sabe la verdad! 
El misterio que envuelve el nombre de Gabriel de Espinosa, 

no pueden ya desvanecerlo los hombres. 
Ni aún ha podido saberse lo que dice la firma que este des

graciado puso al pié de sus declaraciones en el proceso. 
Nada se lee allí. 
Y sin embargo, está escrita con mano firme y de una mane

ra nerviosa. 
Nosotros, pues , dejamos en pié el misterio y no nos atre

vemos á decir que Gabriel de Espinosa era el rey don Sebastian. 

i 





EPILOGO. 

Don Rodrigo de Santillana moría devorado por una fiebre 
lenta. 

Las terribles palabras del fraile descalzo que afirmaban que 
Gabriel de Espinosa habia emplazado á su juez ante el tribunal 
de Dios, mataban á don Rodrigo. 

Apenas babia muerto Gabriel de Espinosa, don Rodrigo se 
arrepintió de haber sido tan sumiso al rey; parecíale que habia 
exagerado su lealtad; que sin dejar de ser leal, podía haber 
sido más severo consigo mismo en el cumplimiento de su 
deber. 

Recordaba aquellas cartas cerradas que habian sido cogi
das á emisarios secretos y misteriosos, dirigidas á Gabriel de 
Espinosa, que sin haberlas leido 61, habian ido á las manos del 
rey, que no solo no habian venido al proceso, sino que ni aun 
tampoco le habia dado el rey el más leve conocimiento de su 
contenido. 
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¿Quién podía atreverse á asegurar si en aquellas cartas 
constaba ó no la prueba tal vez clara de quién era Gabriel de 
Espinosa? 

Esto inquietaba, y con razón , la conciencia del alcalde, y 
la cita por ante Dios que hábia lanzado hácia él desde el patí
bulo Gabriel de Espinosa, llenaba su alma de terror. 

11. 

Por otra parte, como padre, agonizaba también don Ro
drigo. 

María de Sanlillana estaba en un estado borrible. 
Nada babia dicbo al alcalde; pero el alcalde coraprendia 

que su vista espantaba á su hija. 
Muchas veces don Rodrigo la sorprendía llorando, y cuando 

María reparaba en él, cuando le veía, una expresión de horror 
que la joven no podia ocultar, aparecia en sus ojos, y se extre-
mecía toda. 

Don Rodrigo, pues, moría lentamente de una enfermad hor
rible : de terror, y de remordimiento. 

• 

ra. 

Dejemos por ahora á don Rodrigo, y veamos cuál fué la 
suerte de los otros sentenciados. 

Doña Ana de Austria expiaba duramente su delito de ha
ber amado y haber creído el.rey don Sebastian á Gabriel de Es
pinosa. 

La verdad era, que en doña Ana de Austria babia habido 
más ambición que amor; que se habia creido en un término 
breve libre del convento, casada y reina, y la decepción de su 
esperanza, la burla de su destino, la habían herido de una ma
nera cruel. 

Habia además perdido por completo la gracia del rey su 
tio, y estaba sujeta á la dura sentencia siguiente: 

«En el negocio y causa criminal, que pende ante Nos en 



DE M A D R I G A t . 561 

esta villa de Madrigal, y en el monasterio de Nuestra Señora 
de Gracia la Real de dicha villa, de la óiden de San Agustin, 
en que de oficio de justicia se ha procedido contra doña Ana 
de Austria, monja profesa de dicho monasterio, y demás cóm
plices: Vistas las causas y confesiones, que de todo resulta con
tra la dicha doña Ana de Austria, que por la caiidad de su per
sona aquí no se declara: Fallamos debemos condenar, y conde
namos, á que sea sacada de dicho monasterio á otro que le sea 
señalado por persona que para ello tenga poder y facultad, sin 
poner en ello escusa ni dilación alguna; y entre tanto, en el 
que está y en el que le fuere señalado, desde luego esté reclusa 
en su celda, sin salir, solo á oir misa los dias de fiesta, acom
pañada de las monjas más graves y ancianas, que por la pre
lada se le señaláre; y habiendo oido misa, se vuelva á su 
celda, sin poder hablar nadie con ella en todo aquel tiempo. 

Y asimismo la condenamos, que todos los viernes del año 
ayune á pan y agua, y que perpétuamente no pueda ser pre
lada de ninguno donde estuviere, ni la pueda servir ni sirva 
ninguna monja de é l , sino las criadas comunes del tal monas
terio. Y asimismo, que sea tratada como una monja particu
lar, así en llamarla, como en todo lo demás. Y mandamos que 
esta nuestra sentencia se ejecute como en ella se contiene, sin 
embargo de cualquiera apelación que se interpusiere por justas 
causas que á ello nos mueven, y porque así conviene al ser
vicio de nuestro Señor y de su majestad, reservando en Nos el 
poder proveer cualesquier mandatos que nos parecieren conve
nir ; y por esta nuestra sentencia así lo pronunciamos y man
damos,—El doctor Juan Llanos de Valdés.—Pronuncióse en 
veinticuatro de Julio de mil quinientos noventa y cinco, ante 
Francisco de Santander, escribano de su comisión. 

«A doña Luisa de Grado y doña María Nieto, su hermana» 
religiosas de aquel convento, criadas de la señora doña Ana de 
Austria, que cooperaron en este negocio, sentenciaron en ocho 
años de cárcel en sus celdas, y sacadas del monasterio, y pri
vadas para siempre de voz activa y pasiva, y ayunar á pan y 
agua todos los viernes de los dichos ocho años,» 

tOHOU. 7 i 
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IV. 

En cuanto á fray Miguel de los Santos, fué condenado á 
degradación y á horca. 

En 16 de Octubre del mismo año de 1595, fray Miguel de 
los Santos que ya habia sido trasladado á Madrid, fué sacado 
de la cárcel en uu coche por el juez eclesiástico Llanos de Val-
dés, y por el alcalde de casa y corte Canal, y llevado á la igle
sia de san Martin, que estaba llena de un gentío inmenso, y 
donde esperaba ya el arzobispo de Oristán para degradarle de 
sus hábitos y de sus órdenes sacerdotales. 

Llegado á la iglesia fray Miguel, arrodillado en las gradas 
del altar mayor, le fué leida por el doctor Llanos de Valdés la 
sentencia, después de lo cual fué trasladado á la sacristía donde 
el arzobispo de Oristán le degradó en forma, quitándole sus há
bitos, en cuyo lugar le pusieron un sombrerillo y un ferreruelo 
negro, viejo, sacándole luego á la puerta de la iglesia, donde 
fué entregado al brazo secular de la justicia, en manos del al
calde Canal, que le llevó en un coche á la cárcel, donde le no
tificó la sentencia de muerte en horca, que debia ejecutarse de 
allí á dos días. 

V. 

El 19 de Octubre de aquel año, fray Miguel de los Santos 
fué sacado de la cárcel y llevado por las calles más públicas de 
Madrid, á son de pregonero que voceaba los delitos por los que 
se le llevaba á ahorcar, auxiliado por dos frailes franciscos y 
otros dos de la Compañía de Jesús, llevado del cuello con una 
soga por el verdugo, y rodeado de arcabuceros y alguaciles, 
entre los cuales iban el alcalde Canal y su secretario, por entre 
la inmensa multitud que llenaba las calles del tránsito, hasta 
la plaza Mayor, donde estaba alzada la horca. 
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Dejemos hablar de nuevo á la historia. 
«Estuvo al pié de la horca un prran rato encomendándose 

á Dios, y antes de subir la escalara dijo con voz moderada que 
lo overon muchos de l^s circunstantes, que él merecía aquella 
muerte, y que babia confesado por donde juslísimamenle se le 
daba; mas que para el caso en ane estaba, que en las princi
pales cosas que le impmian , no tenia culpa; porque d^sde que 
el rey don Felipe nuestro señor había tomado posesión de los 
reinos de Portugal, siempre le había tenido por verdadero y le
gítimo rev, am.índole y obedeciéndole como á tal ; y quo no ha
bía pretendido que otro entrase on él , sino que aquel hombre 
le babia ensañado, v que le había tenido por el rey don Sebas
tian, crevendo que lo era, v no eseribié á don Antonio, ni supo 
nada; que si otra cosa había confesado, había sido por el temor 
grande que había tenido de los tormentos, y que él ofrecía 
aquella muerte á nuestro Señor, v ]p snnb'caba la recibiere en 
des^nento de sus pñeados. Lnefiro fué subiendo la escalera con 
grande ánimo, v Hegé el notario de la causa de parte de su 
majestad, h preguntarle alemas cosas que no se pudieron en» 
tender por hablar bajo, y estando un gran rato. A lo cual, al 
parecer, con grande Animo v brio; y con esto acabó de subir la 
escalera, y mientras el verdugo le ponía los cordeles, estuvo 
con granrle entereza y valor abrazado de un crucifijo, con mues
tras de grandísima devoción, hasta que el verdugo le echó de 
la escalera, y en muy poco tiempo le ahogó.» 

V I . 

De nuevo aparece el misterio. 
Fray Miguel de los Santos que tantos motivos tenia para 

conocer al rey don Sebastian, como que había sido su confesor, 
declara al pié mismo de la horca, que tuvo á Gabriel de Espi
nosa por el rey don Sebastian, y que si declaró en contrario, 
fué por temor al tormento; lo que era lo mismo que invalidar la 
declaración por la cual había sido sentenciado; declaraciou fal
sa, arrancada por el temor. 
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Y á más de esto, el secretario de la causa habla por largo 
rato en secreto de orden del rey, con el reo , y nadie sabe lo 
que han hablado. 

Después fray Miguel muere con el valor de un mártir. 
El misterio , pues, queda en pié sobre un lago de sangre. 
La verdad aparece ahogada por el dogal del verdugo. 

. 

• 

i 

• 

• 

; 

I 

• i • 



Una cruda noche del mes de Diciembre del mismo año, un 
ginete solo paró delante de la casa qne tenia en Valladolid don 
Rodrigo de Santillana. 

Echó pié á tierra, y llamó á la puerta, preguntando por el 
alcalde á la persona que le abrió. 

—Extráñame, dijo el alguacil Tribaldos que era el quehabia 
abierto, pidáis por su señoría: porque lodo el mundo sabe en 
Valladolid, que el señor don Rodrigo de Santillana está sacra
mentado, y próximo, según dicen los médicos, á comparecer 
ante la presencia de Dios. 

—Pues llego á tiempo, dijo el ginete, y no en balde he cor
rido cuanto he podido para llegar cuanto antes. 

—¿Os esperan , pues? dijo Tribaldos. 
—Sí por cierto, y con ansia, según creo. 
—Pues os anunciaré á la señora hija de su señoría. 
—Pues cuanto antes; y dejadme pasar al zaguán, que el 
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viento y el aguacero, encañonados entre el muro de esa iglesia 
y estas casas, no se. puoden resistir. 

—Pasad, hidalgo, y decidme vuestro nombre para que pue
da anunciaros. 

—Decid que está aquí el que viene de Venecia. 
—Muy bien. Rejonéete , tomad las bridas de este caballo; 

y vos, hidalgo, seguidme: que por lo que veo, no sois vos 
persona á quien se pueda hacer esperar en el zaguán como á 
un lacayo, 

—Decís bien, dijo Yhaye-ben-Shariar arrojando las bridas de 
su caballo al alguacil Rejonéete que se habia acercado al llama
miento de Tribaldos, y siguiendo á éste, que habia tomado por 
una de las anchas galerías del patio. 

Subieron las escaleras, recorrieron parte de la galería prin
cipal, y entraron en una antecámara donde habia multitud de 
gentes amigas del enfermo, que esperaban cumpliendo con las 
prescripciones de las costumbres de aquel tiempo, la noticia 
de su fallecimiento. 

Tribaldos se acercó á un religioso que salia de la cámara, y 
le dijo: 

—Perdóneme vuesa merced, padre, si de él me valgo, por
que nos está prohibido á todos entraren estos momentos: decid, 
os ruego , á la señora doña María, que acaba de llegar la per
sona que viene de Venecia. 

—¡ Oh, y con cuánto afán esperaba el señor don Rodrigo á 
esa persona! dijo el fraile , que era un religioso francisco de los 
de hábitos azules: ¿dónde está ese señor ? 

—Aquí me tenéis, padre, dijo Aben-Shariar. 
—Pues venid; venid al instante :• que no parece sinó que 

traéis al moribundo la salvación de su alma, según pregunta 
con grande afán á cada momento, si ha venido el de Venecia. 

—Pues entremos cuanto antes , que no son estos momentos 
de esperar. 

—Entremos. 
Entraron. 

• 
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11. 

Era la misma cámara, donde más de un año había, recono
ció don Rodrigo de Santillana á su hija, solo con verla. 

Al fondo de ella se veia el mismo lecho, entre cuyos corti
najes habia ocultado dun Rodrigo á Mari Galana. 

Solo habia de nuevo en la cámara , un altar, y sobre el al
tar un crucifijo, alumbrado por seis blandones de cera amarilla. 

Olia fuertemente á enfermo : más que á enfermo, á mori
bundo. 

Junto al lecho habia dos frailes: el uno de pié á un extre
mo de é l : el otro, sentado en un sillón á la cabecera. 

En un sillón, á alguna distancia del lecho, con la cabeza in-
clinada, las manos cruzadas y abandonadas sobre las rodillas, 
y completamente vestida de negro, habia una mujer. 

No se oia otra cosa, que el zumbar del viento desenfrena
do, el retumbar del trueno que rujia de tiempo en tiempo; el 
continuo caer del aguacero sobre la techumbre de plomo, y un 
gemido sordo, ronco, inarticulado, que salia incesantemente 
de entre los cortinajes del lecho. 

I I I . 

El fraile francisco que servia de introductor á Yhaye, se 
acercó á la mujer que lloraba doblegada sobre el sillón, y ha
bló con ella algunas palabras en voz baja. 

Apenas la mujer oyó aquellas palabras, se levantó de una 
manera violenta, miró en torno suyo, vió á Yhaye, y se lanzó 
á él. 

Aquella mujer era María de Santillana. 
—¡Dios os envia! ¡Dios no ha querido que tardéis! ¡Dios os 

pague vuestra caridad! exclamó. 
Y separándose de Yhaye, se lanzó rápidamente al lecho, y 

dijo con voz ardiente: 
—¡Padre, padre, volved en vos: aquí está monseñor Pietro 

Mastta! 
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Pareció como que una corriente eléctrica galvanizaba al 
moribundo alcalde Santillana. 

Se alzó sobre sus brazos y exclamó fijando en la cámara 
la mirada vaga, calenturienta, horrible, de sus ojos vidriosos. 

Don Rodrigo estaba horrible, lívido, demacrado, desenca
jado; impreso en el semblante un terror infinito. 

—Acercaos, acercaos, monseñor, dijo con voz sepulcral; 
porque me muero. 

Yhaye se acercó rápidamente, sombrero en mano, inclinada 
la cabeza y profundamente dominado por aquella situación 
sombría. 

—Perdonad, padres, dijo María de Santillana; pero desearía 
que nos dejáseis solos. 

Los religiosos salieron en silencio. 

IV. 

—} Hablad, hablad, monseñor! dijo Santillana: ¿ me traéis 
su perdón? 

—¿El perdón de quién? dijo con voz sombría y terrible 
Yhaye. 

— I El perdón de ella, de su esposa I j porque él no ha podido 
perdonarme! ;porque él no ha querido perdonarme! 

—¿Cuándo habéis visto que la víctima perdone á su verdu
go? dijo con voz más terrible aún Yhaye. 

Don Rodrigo lanzó un gemido de dolor y de espanto. 
—(Por caridad, monseñor! exclamó llorando María, ¿no es-

tais viendo el tormento de mi infeliz padre? 
— i Estoy viendo al rey don Sebastian pendiente de la horca 

como un criminal infame! dijo Yhaye rugiendo ya; jestoy vien
do morir á mi pobre hermana desesperada; estoy viendo á mis 
desdichados sobrinos huérfanos y todo por un juez cobarde que 
muere devorado por el remordimiento! 

—¡Muerta! exclamó don Rodrigo con un terror horrible; 
muerta ella también! 

—Muerta, sí , de dolor y de desesperación: pues qué, ¿po
día ella vivir sin él , que era la mitad de su alma? ¿puede vi
vir una criatura á quien arrancan el corazón? 
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—|Yo seré la madre de esos huérfanos, exclamó María ca
yendo de rodillas á los piés de Yhaye: ¡yo me consagraré á 
ellos; yo viviré para ellos; pero mi padre, monseñor, mi pa
dre; ved que muere desesperado, ved que desde la eternidad le 
llama á sí la terrible sombra del rey don Sebastianl 

—Le estoy viendo... sobre la escalera del patíbulo... vol
viendo hácia mí sus ardientes ojos... murmurando con acento 
lúgubre:—jAh don Rodrigo! don Rodrigo! ¡yo te emplazo ante el 
tribunal de Dios!—exclamó con una ansiedad espantosa el al
calde. 

Yhaye se extremeció de compasión, á pesar de que odiaba 
con toda su alma á don Rodrigo. 

María lloraba asida á las rodillas de Yhaye, temblando. 
De repente el semblante del alcalde se iluminó con una ex

presión de iniinUa alegría. 
—^Vl i ! ¡esperad'. . . , ¡espend! . . . . exclamó con un acento 

apcuas perceptible: mi vista peaelra en la eternidad no 
es ya un patíbulo 'o que veo.... ec un trono de fclanc ,s nu
bes iluminido por la eterna luz uc un s .i de gloiia no 
es el hombre que veo un sentenciado que maldice no son 
sus ojos unos feroces ojos que amenazan no en ellos 
resplandece la eterna paz la eterna bienaventuranza en 
su frente hay una corona de rey, y en derredor de su cabexa... 
una saagneuta aureola de mártir es él es él Gabriel 
de Espinosa el pastelero de Madiigal 

Don Rodrigo guardó silencio, y sus ojos permanecieron fi
jos, como en un punto infinito del espacio, dejando ver un bri
llo extraño, como si en ellos reflejase la luz üe una visión de 
gloria. 

Yhaye le miraba de una manera inmensa. 
María seguía llorando asida á las rodillas de Yhaye. 

•—Esperad... esperad... dijo rompiendo de nuevo el silencio 
Santillana, pero con la voz más débil: las nubes se rasgan, y 
aparece una blanca y purísima figura... una mujer... hermosa 
como un ángel. . . que se eleva... que se eleva hasta el lugar 
donde está Gabriel de Espinosa... Sobre sus negros y ondulan
tes cabellos, se ciñe también una corona de reina... y la san
grienta aureola del martirio rodea también su cabeza... llega... 

TOMO I I . 7 2 



670 E L P A S T E L E R O 

llega á él . . . mirad... se unen felices entre los brazos de un 
ángel. . . ¡Ah!.. jah!. . el rey don Felipe no puede "quitarles la 
corona... la eterna corona que les ha dado Dios. ¡Ahí me mi
ran... comprenden mi dolor y me perdonan... ¡no fui yo., ¡fué 
el reyl.. ellos lo saben y me perdonan... ¡ sí . . . me perdonan!.... 

Y don Rodrigo se dejó caer jadeante, moribundo, sobre las 
almohadas. 

V I I . 

Por un momento, Yhaye miró de una manera profunda á 
don Rodrigo de San lili a na. 

Luego alzó á María, la besó en la frente, y la retuvo asida 
con uno de sus brazos, inclinándose con ella sobre el semblante 
del moribundo. 

—¿Oís, Santillana? dijo con voz solemne Yhaye. 
—Sí . . . contesto con acento apenas perceptible el alcalde. 
—Dicen, prosiguió Yhaye, que el Dios Altísimo, único y 

misericordioso, deja ver una visión de la eternidad, al pecador 
que muere arrepentido de su culpa, ¿Esíais vos arrepentido de 
la vuestra, don Rodrigo? 

—¡Ohl.. s í . . . s í . . . contestó débilmente Santillana. 
— ¿ T ú , juez, estás seguro de que el dolor, de que el ter

ror que has sufriuo por iu culpa, es tan grande como la culpa 
misma ? 

—¡01.. ¡sí . . . terrible! 
—Pues bien, no quiero llevar á mis últimos instantes el 

remordimiento de haber ¡sido cruel con un hombre á quien ha 
matado el retuordiiuiento. Alaría, la esposa del re^ don Sebas
tian , grande, nngnámma, generosa sieiupi e, te ha perdonado 
ai morir, iooa do dolor entre mis brazos. 

—¡Ah!.. exclamó Saulilíaua, bendilo seáis vos, monseñor, 
que me habéis traído con el perdón de esa mártir la conlirma-
cion del perdón que Dios me ha dejado ver en una visión de la 
eternidad. María... hija mia... vive... vive para ser la madre 
de esos huérfanos... Dios... la eternidad... 

Y don Rodrigo callo para no volver á hablar más, 


