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Tucas se habia detenido, mirando fambién. Iban
4 dar las seis; la luz ya mengnaba en aquella tarde
himeda, triste, de mitad de Septiembre. Era sabado,
v deside el jueves no habia cesado la lluvia. Ya no
llovia; pero un viento impetuoso contiunaba persi-
gniendo en el cielo 4 lag nubes de hollin, harapos por
donde se filtraba un crepiseulo sucin, amarillo, de
mortal {risteza. Bl camino, surcado de railes, de grue-
sps guijmrros desunidos por los continuos acarreos,
arrastraba un rio de lode negro, tode el polyve disuelto
de las proximuas minas de hulla de Brias, euyos chi-
rriones desfilaban sin cesar. lste polvo de carhon
habia ennegrecido con su luto la garganta entera,
finia en’ charcos y chorreaba sobre ¢l montén, como
leproso, de los edificios de la fabrica; y hasta parecia
manchar las nubes sombrias gque pasaban sin fin, eunal
§i fueran humo. Una melancolia de desastre soplaba
con el viento: se hubiera dicho gue aquel erepisculo
agitado v obscuro traia consigo el fin dcl mundo.

Al detenerse Lueas 4 los pocos pasos de la mujer
v del nino, oyo que éste decia con aire despierto y
resuelto va dehombreeillo:

—Oye ti iquieres que yo le hable, hermana? Pue-
de que eso le ponga menos furioso.

Pero la mujer respondic:

—No. n0: esto no es cosa de ehiquillos. :

Y siguieron esperando, silenciosos, con aquel aire

- de resignacion inguieta,

Lucas miraba al Abismo. Lo habia visitado, por
curiasidad de hombre de oficio, cuando por primera
vez habia pasado por Beauclair, en la ultima prima-
vera. Y en las {mc'm: hovas que Hevaba alli, por la
repenting llamada de su amig'_n_-]'m'dﬁn, Liabia sabido
pormenores de la horrorosa crisis por que acababa de
pasar el pais: una terrible huelga de dos meses: rui-
nas acumuladas por ambas partes: la fabrica perdien-
do can el trahajo parado, los obreros medio muertos
de hambre, « a1 mas rabin ahora, por su impotencia.
Hausta el jueves, la antevispera, no habia vuelte 4 em-
pezar el trabajo, después de concesiones reciprocas,
furiosamente debatidas ¥ arrancadas con gran es-
fuerzo. Y los obreros habian vuelto, sin gusto, no
apaciguados, como vencidos @ quien exaspera su de-
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PROLOGO DEL TRADUCTOR

Zola es el primer novelista de su pais, & mi ver, en-
tre los vivos; y acaso también del mundo entero. Tols-
tUB’-. espiritu mas profundo, no es tan fuerte ni tan
variado y abundante como Zola, con setlo mucho. Mi
alma esti mds cerca do Tolstoy gue de Zola, sin em-

argo; tal vez, principalmente, purq]_as formulas dog-
miticas en que Zola expresa sus aventuradas negacio-
nes. Para una traduceion espaiiola de Resurreccion,
de Tolstoy, eseribi no hace mucho un prologo, con un
entusiasmo que no necesitaba distingos ni reservas.
Sin admitir, ni con mucho, todas las ideas de Tolstoy,
admito su manera de ser religioso. A Zola, en un libro
Como Trasaso, sélo puedo traducirlo yo por espiritu
de tolerancia.*Zola, en la forma & lo menos, aparece
aqui ateo; Zola es materialista, hedonista, y hasta
Taterniza, por fin, con el colectivismo y el anar-
Quismo,

0 ereo en Dios, en el espiritu, en el misterio; y las
BYaves cuestiones sociales no creo que hoy se puedan
resolver cientificamente ; porque el adelanto humano,
a tanto, no ha legado todavia. Las rotundas afirma-
ciones de Zola sobre Dios, el alma, la evolucién, el fin
de la vida, I llamada ouestién social, las rechazo, aun
mas que por su contenido, por la inflexibilidad dog-
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blime, pero desigual, por la composicion, la grandeza
del enadro artistico; y, sobve tode, por la belleza in-
mensa de algunes de los caracteres y de muchas de
las mis solemnes escenas.

En este libro lo principal es el corazén; olvidemos
las ideas metafisicas del autor (como él parece olvi-
darlas Aantas veces), olvidemos sus preocupaciones
:*F'“h‘"‘-"g"im;w, én que de modo tan lamentable con-

unde 1y religion con determimdadas formas histori-
Cas, interpretadas con estrecho eritevio; y olvidando
esto, y sin necesidad de olvidar su fourierismo redi-
VIVO ¥ su anarquismo bonachén, porque ahi el peligro
1o es grande, sigamosle en las sublimes pdginas de
buro amor-—pero ideal, abnegado, amor que no cul-
bute 4 nadie —en que va mosirindonos los principa-
€8 caracteres de su poema. Si, poema. Le Igﬁ-m’: otra
ez, por muy distintos senderos. Las tres mujeres
erangélicas como aquellus que Renan nos pinta vol-
viendo d la obseuridad de la aldea, después de muerto
desus; Josing, Sceurette y Susana, las divinas com-

bafieras del apostol, Lucas, son (res figuras ideales

(pero reales, verosimiles) del género santo de que
tantos ejemplares nos dié el Cristianismo, y también
algunos el paganismo, que nos di6 v. gr. & Epicaris.
Jorddn, el ingeniero electricista, el santo del tra-
njo, east tan héroe del libro confo Lucas (y como
tipo, de mucho mas color v dibujo); Morfain, el
titin reconocido, el Vulgano, como Zola dice, el obrero
que hace de su deber un Dios; figura que recuerda las
mejores de Vietor Hugo, en su género: son ofros dos
caracteres que pueden admirarse como algo de lo
mejor que ha producido la milagrosa fecundidad
creadora de @ste genio, que, llimese ateo 6 lo que
era, tiene la mas poderosa fantasia y la mas pro-
Wda ternura... al lado de defectos que, seguramen-
éesi.en?_\ 3&1\'erian en una novela de Mr. Brunetiére, si
Vel Yeyese servir mejor 4 Roma escribiendo ne-
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/AJI]:t Hervioso, activo, no puede vivir sin una gran
empresa sistemgtica (es uno de los espiritus mds sis-

temdticos de las letras contempordneas; v, si todos lo |
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entendieran bien, podria atiadirse mds unilaterales).
Necesita siempre su cuvre, como ¢l dice. Primero
fué el naturalismo, entendido de modo parcial, ence-
rrado en dogmas sensualistas; era novelista, era eri-
tico, era periodista, todo sin descanso y todo por na-
turalismo, fuera del cual no habia salvacién. En Es-
paiia, tuve el honor de ser el primero, alli en mi
juventud, casi adolescente, que defendié las novelas
de Zola, de entonces (para mi las mejores de las su-
vas), y hasta su teoria naturalista, con reservas, como
un oportunismo, pero sin admitir la supuesta solida-
ridad del naturalismo estético y del empirismo filo-
s6fico. En el Ateneo, en discusiones, en periddicos
diarios y revistas (v. gr. La Diana, de Reina), ex-
puse mis ideas antes que se publicara el libro de la
senora Pardo Bazin, La cuestion palpitante, con un
rélogo mio. ira yo entonces, sin embargo, tan idea-
ista como ahora, asi como soy ahora tan naturalista
como entonces. Kl gran genio, la fuerza inmensa de
Zola, en la primera mitad de los Rougon, era lo que
yo defendia ya con entusiasmo, sin reserva.

Después, Zola también quiso llevar su sistema al
teatro. Luché con honra, pero no triunfé. En las
iltimas novelas de la serie Rougon-Macquart se le
ve abrir cada vez mis las alas, levantar el wvuelo...
Algn pierde, pero algo gana.

De otras literaturas, llegaban 4 Francia rifagas
de un arte docente, de aspiraciones filoséficas; ao%re
todo de tendencias 4 los llamados problemas socio-
logicos.—EBEn Lourdes, Roma_ y Paris, Zola también
es ya novelista franca y directamente sociolégico.
Louwrdes vy Roma no ganan mucho con esto. Paris
recuerda mas la garra del ledn, mds soctélogo cuando
es mas artista, mo cuando expone mds teorias,

Pero ahora Zola lleva su obra 4 la vida real; entra
en el affaire con el papel prineipal que todos saben.
Opinese lo que s¢ quiera respecto del asunto Dreyfus,
la nobleza v la lealtad y la abnegacion de Zola en
todo este poema vivido, son innegables.

Zola ha vivido mucho cerca del pueblo. Ya su preo-
cupacion prineipal no es artistica, es prdctica. La
Namada cuestion social le ocupa toda el alma, Si
Flaubert resucitara no le reconoceria. Tnangura sus .



Lvangelios: ol primero, el de Mateo, es Fecundidad,
en que combate un gran vicio nacional en forma easi
simbélica, en un cuadro que estd, en rigor, fuera del
espacio v fuera del tiempo: Fecundidad es grande y
lm-ga..,_ Las voluntarias, intencionadas perifrasis, los
paralelismos ‘v pepeticiones, impacientan al lector
frivolo pero ¢l libro es grande. Romdntico, ideal,
BOT “Supuesto, Vendrin mis adelante los evangeliog
de los otros dos hijos de Pedro Froment, Marcos y
Juan, 1 Justicia y la clencia, 6 sea la verdad.
LA hora “tenemos Tranato, el evangelio de Lucas.
ambién en espacio ideal, como en un suefio; lo que
€85 con ese aisﬂunionin del medio ambiente, qué ea-
racteriza el ensueno, y le distingue de la realidad,
segun psicologos modernos. Se habla de Paris, de
todo ¢l mundo actual, pero como en un aislamiento
de pesadilla: Ia Rumarna, en verdad, no linda con
nada; Beauclair... estd en una isla encantada, flo-
tante, aunque es de tierra adentro. Ks una Atléntida,
wia Utopia, Ciudad del Sol. En los pormenoras Zola
sigue siendo naturalista, pero su plan general y sus
Principales personajes toman caracteres simbo 108,
4 veces abstractos; su grandeza es & ratos sublime
Sin dejar de ser humana y bien artistica; & veces, el
“¥quema desnudo perjudica el arte. 2
%1 tiempo se va contando por afios, pero los alios
del ensuefio son 4 su manera. Si se le echara la cuen-
ta a Zola, y no hay para qué, se veria que aquel mun-
do feliz que nos pinta al final, ha llegado demasiado
Pronto, & juzgar por los aiios de los personajes que
¥4 asistieron al principio del libro v asisten 4 la
apotedsis. No ha querido hacerlos tan viejos como los
Patriarcas hiblicos, ha preferido condensar en pocos .
anos mucha vida. ¥
z;ﬂ'a'.n las ‘ideas juridicas, eeont‘;mi'cas. politicas, de.
legu' en Trapazo, no entro. A mi no me ap];stan,
taad g;’ré algunas de ellas ot csilmmns mu}:ﬁliddloe::]:;
h‘utl_ucci(m.m} por propagarlas he empren

51 TRABAIO no 1o hubiera traducido yo, lo hubiera
tradueidy otro,

é¢Por qué he admitido el encargo?
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Por la tentacion de servir modestamente & la len-
gua castellana. .

Y ahora llego 4 lo que & mi me imporfa mis en

este Prologo. 5
£

No traduzeo a Zola por espiritu de propaganda;
pues no participo de muchas de sus ideas, aunque
siempre le venero y zu}num. Mgys, al proponerme el
editor espaniol esta version espaiiola, que ha de publi-
carse al mismo fiempo que el original francés, no he
podido menos de ver un noble ejemplo de amor &
nueéstra lengua y i la fidelidad del texto literario, en
el saerificio que para el sefior Maucei suponia pagar
una traduceion mucho mis de lo que hubiera bas-
tado, para una de esas versiones en que nadie aparece
‘responsable ni del dafio que se pueda inferir al autor
ni del causado al idioma. Y he c¢reido que debia yo
imitar, ese ejemplo, sacrificando también mis inte-
reses por cariiio v respeto al gran novelista, y por
amor y respeto al idioma castellano. Porque, hay gue
notar, que si la remuneracion que recibo por este
trabajo es muy superior & la ordinaria con que sue-
len contentarse los traductores andénimos, no llega
ni con mucho & recompensar lo que pierdo abando-
nando mi trabajo de siempre en la prensa, casi por
completo, para dar concluida la traduceién dentro
de un plazo angustioso. .

En IIL que acabo de decir es claro que ya habri
visto la malicia, vanidad y propia alabanza. Pero,
sin prisa, voy & demostrar que no hay nada de eso,
Que el editor ]pum]n equivocarse creyendo que yo
debo traducir algo mejor que quien le ofrece ¢l mis-
mo trabajo por treinta duros, no quita la generosidad
de su proposito; y, con la intenecién, ya ha dado el
buen ejemplo con que pudo edificarme. Que yo crea
que puedo traducir mejor que suelen hacerlo esos po-
bres truchimanes, victimas del sweating-system, no
me parece gran vanidad, y antes pienso que seria
falsa modestia no atreverme 4 deeirlo. Todos sabemos
qué horrores se cuentan, y se demuestran, de muchas
traducciones que se han leido no poco. No me tengo
por buen escritor, ni en lengnaje, ni en estilo, pero



tampoco ereo ser la qiltima palabra del eredo, en
estas cosas. Hs elavo que hubiera sido mucho mejor,
para Zola, para los lectores de la traduccion y para
el castellano, que de este trabajo se hubiera encarga-
do un buen prosista que tuviera, ademds, eleganie
K vigoroso estilo; pero hay que contentarse con esta
unilde mediania: superior, sin duda, a las nulida-
des anonimas que estan convirtiendo en un esedn-
dalo esta parte del comercio literario.

 Porque no se trata silo de los tremendos barba-
TiIsmos y solecismos con que manchan sus tradue-
Clones, sino de otra cosa que arguye no ya ignorancia,
81mo malicia. Es el caso, que sin eseripulo, se pres-
cinde de la fidelidad en la versién, v se deja sin tra-
ueir gran parte del texto original. Libro reciente,
Y muy sonado, he visto, que en la edicion espafiola
era poco mas de la tercera parte del texto original.
e esta mala fe es claro que puedo asegurar till(! es-
loy libre Trasaso, en espaiiol, es todo el libro de
‘ola, tal como ha pasado por mis manos en los plie-
Bos franceses, que guardo como prueba.

~Muy lejos estoy de tener por buena mi traduccion.
20 sile creo que otros la hubieran hecho mucho me-
19, sino que estoy seguro de que yo mismo hubiera
Presentado algo menos indigno de Zola y de mi idio-
a, i hubiese podido disponer de mis tiempo, y con
s salud de la que ahora tengo. _

0 serd un arco de iglesia, pero tampoco es grano
de anis ungy traduceidn, mediana 4 lo menos, de una
novela de Zola, como TrABAIO, & una lengua como la
“Spaniola,
ﬂsii'\I" es f:il‘il siempre ser fiel al genio que anima el
; éll de Zola y al genio del habla castellana. En la
n:: :; he preferido seguir al autor, las mds veces. No,
Iqiu;- hﬂst}e un 'hl:rn 1»=|§t|ztn. que fjrma_lra un purista,
e fal?e( e ser! Y no soM por la ciencia y el arte que
“‘Iliendnn’ SIno porque, con (}{Jhlmradn. roposito, y
i ='1i‘mli:1" cuenta que se trata de un libro popular,
£"doon “.nﬂ. mids que & eseripulos lingiisticos, que
o 6o sn f‘?“"'s al deber de dar al lector espafiol que
Seibias Pn;dm‘es: la mayoria, lo mds de Zola, que
bricn. & oor Seguirle, he hablado de un modo meta-

b veres, que no es de corte muy eastellano, ni
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yo empleo cuando eseribo por mi cuenfa. No pu-
diendo siempre conciliarlo todo, he huido mis de pa-
recer frio y pedante 4 la mayoria, que de las censuras
de la minoria, muy escasa, de los puristas.—Pero asi
y todo, ereo que el lector ha de notar alguna diferen-
¢in entre mi prosa ¥ la que suele ser corriente en fo-
lletines y trmllurciunna de pacotilla, anénimas,

Y ahora, vamos 4 hablar mal del Diceionario de
la Academia, que bien lo merece,

Si no fuera un tormento, haria reir el verse, como
yo me he visto muchas veces, decidido 4 ser ortodoxo
de la Academia y fiel al texto francés, luchando entre
nuestro léxico oficial y otros, de mucho renombre,
pero que no citaré, en lnif: que ge pretende ofrecernos
una justa correspondencia entre las palabras espa-
nolas y las palabras francesas.

El ealvario que generalmente hay que recorrer, es
éste: Palabra francesa cuyo signfficado espaiiol exac-
to se busea: los diceionarios acreditados dan una des-
eripeion (gue no necesitamos) de la cosa, pero no el
equivalente espafiol en ofra palabra. Otfras veces, sf
lo dan. Pero, va usted 4 ver si la Academia admite
aquel vocablo: y, en efecto, no lo admite. Ya decia
un ilustre académico, muy reaccionario, que atenién-
dose al diccionario de la casa, no se podia ni escribir
una carta. ;Pues qué serd traducir una novela de
Yola, cuya primera parfe esid cuajada de términos
téenicos—no todos téenicos—de la metalurgia mo-
derna. _ ;

AMrasada va la industria espafiola, pero no tanto
como la supone la iiltima edicion del diccionario aca-
démico.

Las deficiencias y falta de légiea del léxico oficial,
més que & ignorancia, hay que atribuirlas muchas
veees al capricho y é la desidia. Lo probardn algunos
,ejemplos. La Academia admite hulla (jno faltaba
mis!) pero no derivado alguno de esta palabra. De
modo que hullero, hutlera, no son voces uspafmlas.
1Y la riqueza hullera hace millonarios en mi tierra!
Millonarios con barbarismos. ‘

Ahora la Academia ya admite pudelar, pudelacion;
pera no pudelador ni pudelaje. §Por qué? ;jPor que
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se usan mds que pudelacién?... Dejemos ya 4 la
Academia.

Para salir de los apuros téenicos, preferi recurrir
4 muy doctos ingenieros y artilleros, que me facili-
taron noticias, y pusieron en mis manos obras como
estas: Sitjes. Tecnologia popular—De la Llave. Lec-
ciones de Artilleria (2 tomos Atlas). — Barinage
Curso de metalurgia especial—Rodriguez Alonso,
Pratado de siderurgia; etc., ete—Segin las indica-
ciones de mis asesores, y el modo de emplear el tec-
hicismo esos y otros autores, he eonvertido en espa-
ol el francés de Zola, en toda esta parte en que la
Academia me daba tan poca luz. En lo demiis, hasta
con una especie de amancramienio y por luchar con
la dificultad, he procurado atenermé 4 la Academia,
Slempre que no ha sido materialmente imposible.

He dicho antes que la traduceién es fiel. En efecto,
1o falta ni una idea de Zola. Podrfa afiadir que, si
no literal, porque eso no seria literario, mi versién
8 casi exacta. Respetando la retérica del autor, le
he seguido hasta cuando busca efectos en amplifica-
Clones repetidas, y hasta, muchas veces, en el empleo
de' muchos de esos vocablos expletivos—4 veces ni
®8to—que en Francia suelen condenar los preceptis-
tag; como v, gr. los condenaba hace poco Mr. Dou-
Mie en la Revwe des dewz mondes, censurando
Poeta Verlaine por el empleo de ...chewmlles: «en
Somme,» ecertess esans doute,»... De esto hay mucho
en Tranazo, y muchas veces yo lo he respetado,
otras ng, y

Zola, o sélo fia # las repeticiones casi cabalisticas .
¥ Como hieraticas ciertos misteriosos efectos (en Fe=
Cndidad y oy, Tranazo, sobre todo), sino que parece,

e o . | -
arcambio, desconfiar de la memoria del lector, en

absoly

sodie d“; ¥ casi siempre, cuando recuerda algiin_epi-
acomaas, 2trds, lo reproduce; y 4 cada personaje lo
nocid u”‘“a.- en cuanto vuelve 4 él, de su oficio, ya co-
osto: v ¥ de Ias seiias personales. Por algo serd todo
'Ta;r;:l Yo lo respeto muchas veees; no todas.
S oo poca debe de creer Zola que la composicién
brae 4 abreviar un poco razones, y sobre todo pala-
4% Segiin el final se acerca. Las repeticiones mds
Prolijas ¥ mengs necesarins Ias deja en esta obra para



la diltima parte. Yo, en este punto, sin faltar 4 la ley
principal, la fidelidad, sin dejar de repetir una idea
-;-rpe!.ir?u. he procurado reducir, en esta parte del libro
principalmente, las perifrasis v las pardfrasis 4 las
palahras substanciales, sin omitir nada de lo que pue-
de ser pensamiento, emocion, color, fuerza, dibujo.
Pero al leer v. gr., por fercera ¢ cuarta vez, un re-
sumen del fourierismo, me he atrevido 4 ser conciso
por mi cuenta, sin mengua del programa de Fourier,
ni de las explicaciones de su nuevo apostol.

Y abora me entra el temor de que Zola, al repasar
por tiltima vez las pruebas, haya cortado ¢ abreviado
algo, que yo no he podido cortar 6 abreviar. Porque
conviene saber, que de Francia no llegan 4 poder del
pobre traductor espaiiol pliegos absolutamente co-
rregidog, nee varietur, como debiera ser, si se respe-
tara nuestro modesto derecho de literatos, aunque
humildes.

A disposicion de quien lo dude, tengo los pliegos
que se me han enviado como original, para traducir,

-y puedo afirmar que en francés tendrin que ser mids
corregidos, _

*  Pruebas. Muchas veces la construceion del periodo
resulta sin logica ni gramdtica, por enlazar con una
simple copulativa, lo que no puede ir asi enlazado. No
hay division racional de los pdrrafos. Hay palabras
que no significan nada, renglones cambiados, y otra
porcion de adefesios que anuncian la falta de correc-

~_gidn definitiva de pruebas. :

" ~ W personaje que en toda la novela se llama An-

l\tpn,it".ia. de repente, en alg‘unas phginas, se !la_ma
Enriqueta. Zola no ha podido dar eso por corregido.
Tampoco ereo yo que Zola deje pasar viejos precoces,
nt casas v edificios, ni vegctales y drboles. 8é poco
francés para asegurar que en la lengua de Voltaire
no pueden pasar estas licencias, pero es claro que
en castellano no las he admitido.

"De lo que estoy seguro es de que Zola, 4 los cuatro
renglones de haber dicho «se hicieron mis casas,»
no querrd volver 4 decir ase hicieron mds casas.»
Aqui no se trata de una de sus repeticiones volunta-
rias, sino de_distraccién, no corregida. No cabe duda,
al pobre traductor se le manda el original sin cepillar,



Y yo, por mi parte, protesto. Y el editor espafiol de-
hiera quejarse.

Y basta de prélogo. Sin gran impaciencia, he ha-
blado de estas que & muchos pareceran ridiculas me-
nudencias, rm'{ ue doy por hecho que todas estas pa-
ginas mias las habrdn saltado los mas de los lectores,
sobre todo los que van & buscar en Beauclair el pais
del ensuetio, el ideal, la autopia de hoy, realidad de
mahanan.

Me lavo las manos. Feliz yo si evilo que todas estas
doctrinas anarquistas, materialistas, mezcladas con
ideas de amor y justicia, grandes y hermosas, lle-
guen al pio lector con tantos galicismos como serian
de temer si el Iibro lo hubiera traducido, por treinta
duros, algiin hambriento dé esos que tienen, en efec=
to, derecho @ no ereer en los fueros del lenguaje na-
cional. _

Cranris

\
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En su aseo 4 la ventura, Lucas Froment, al e.a_clir
& ‘:‘a!u"lair, habia subido por el camino de Brias,
due sigue la garganta por donde se desliza la corrien-
te del Mionna, entre los dos promontorios de los
lontes Bleuses. Al llegar delante del Abismo, nom-
e que dan en el pais 4 la fabrica de aceros de Quri-
soon, distinguis en el puente de madera dos bultgs
1egros, miserables, arrimados al pretil, medrosos. Se
OPTimiG el corazén. Fran, una mujer que parecia
nm{ftq""‘?_ﬂ' pl'ahrnmr-]'tto vestida, con la t-nhe_za medio
de werbajo ung toquilla de lana en jirones, y un nifio
08 8eis afios, de rostro pilido, medio desnudo,
{“NI(-I" Dor las faldas de la muchacha. Ambos con
% 0108 fijos gn ]a puerta de la fibrica, aguardaban,
Inmaviles, ean la paciencia sombria de los desespe-
rados.

'1""""“0-‘-‘41'.0)10 L ;r,‘_' z 2
- _! . -:‘I \ o y ‘-_,.ll. : \ I‘
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Tuecas se habfa detenido, mirando también. Iban
A4 dar las seis: la luz ya menguaba en aquella tarde
hiimeda, triste, de mitad de Septiembre. Ira sdibado,
v desde ¢l jueves no habia cesado la lluvia. Ya no
Hovia; pero un viento impetuoso continuaba persi-
guiendo en el cielo 4 las nubes de hollin, harapos por
donde se filtrabs un crepiisculo sucio, amarillo, de
mortal tristeza. El camino, surcado de railes, de grue-
sos guijamrros desunidos por les eontinuos acarreos,
arrastraba un rio de lodo negro, todo el polvo disuelto
de las proximas minas de hulla de Brias, enyos chi-
rriones desfilaban sin cesar. lste polvo ‘de carbin
habfa ennegrecido con su luto la gargania entera,
fluin en’ charcos v chorreaba sobre el montdin, eomo
leproso, de los edificios de la fabrica; y hasta parecia
manchar las nubes sombrias que pasaban sin fin, cual
gi fueran humo. Una melancolia de desastre soplaba
con el viento: se hubiera dicho que aquel crepisculo
agitado y obscuro fraia consigo el fin del mundo.

Al detenerse Lucas @ los pocos pasos de la mujer
v del nifo, oyé que éste decia con aire despierto y
resuelto ya dehombrecillo:

—Oye (i Zquieres que yo le hable, hermana? Pue-
de que eso le ponga menos furioso.

Pero la mujer respondio:

No, no; esto no es cosa de chiquillos. i

Y siguieron esperando, silenciosos, con aguel aire
de vesignacion inguieta.

Lueas mirahas al Abismo. Lo habia visitado, por
curvinsidad de hombre de oficio, euando por primera
vez habia pasado por Beauclair, en la dllima prima-
vera. Y en las poeas horas gue levaba alli, por la
repenting Hamada de su amigo Jordan, habia sabido
pormenmes de la horrorosa erisis por que acababa de
pasar el pais: una terrible huelga de dos meses: rui-
nas acumuladas por ambas partes; la fibrica perdien-
do eon el trahajo parado, log obreros medio muertos
de hambie, « 1 mas rabia aliora, por su impotencia.
Hastu el jueves, lo antevispera, no habia vuelte 4 em-
pezar el trabajo, después de concesiones reciprocas,
furiosanmente debatidas y arrancadas con gran es-
fuerzo. 'Y los obreros habian vuelio, sin gusto, no
apaciguados, como vencidos 4 quien exaspera su de-
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Mota v que s6lo guardan en el corazén el recuerdo
de sus padecimientos v ¢l ansia de vengarlos, :

Bajo la fuga loca de las nubes enlutadas, el Abis-
Mo extendia el montén sombrio de sus edificios y
cobertizos. Kra el monstruo, que brotd alli, y poco
& Doco ge habia ensanchado como un pueblecillo. En
el calor (e los tejados que se alzaban y prolongaban
“N todas diveceiones, se adivinaban las edades suce-
SVas de los edificios. Llenaban ya varias hectdreas,
Y trabajaban alli un millar de obreros. Las altas pi-
“arras azuladas de los grandes talleres, de vidrieras
abarejadas, dominaban las antiguas tejas ennegreci-
das, de las primeras construeciones, mucho més hu-
mildes, Por encima, desde el camino, se distinguia,
0 hilera, las colmenas gigantescas de los hornos de
“enientar, y la torre de templar, de veinticuatro me-
tros de altura, donde los grandes cafiones, derechos ¥
da uy golpe, evan sumergidos en un bafio de petroleo.
Mis arriba todavia humeaban las chimeneas de di-
Yersa altura, una selva, que mezelaba su aliento de
hollin a1 hollin volante de las nubes, mie_ni:ras ue
log delgados tubos de escape lanzaban 4 intervalos
regulares los blancos penachos de su respiracién es-
tridente; parocia el aletear de un ménstruo, en torno
del cual el polvo y los vapores que de él se exhalaban
fran come una nube continua del sudor de su faena.
Nentiase también ol latir de sus drganos, los choques
Y gruiidos que le costaba el esfuerzo, Ia trepidacion
de Tas méquinas, la elara cadencia de los martillos
Cmgladores frontales, los golpazos acompasados de
U5 martillos pilones resonando como campanadas,
e hacran temblar la tierra. Y més de cerea, junto
Al eaming, en el fondo de un reducido edificio, una es-
Peio de cueva donde el primer Qurignon habia for-
40do ¢l hierro, se oia el baile violento y empeiiado de
G098 martinetes, que latian como pulso del coloso, to-
dos cnyos hornos otra vez lanzaban llamaradas, de-
Vorandn vidas. . P

‘i Ia bruma crepuseular, rojiza y coni - desespe-
Tadn gue invadia poco & poco el Abismo, ni-una lim-
Dara eléetrica alumbraba todavia los patios. Ninguna
1z en las ventanas polvorientas. Una llama intensa,
- . L]
Wica que salin de uno de los grandes talleres, por

A
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una ancha portada, alravesaba la gombra, con un lar-
go chorro de astro en fusion. Sin duda, algiin maes-
tro pudelador acababa de abrir la puerta de su horno.
Ninguna ofra luz, ni siquiera una chispa perdida,
denunciaba el imperio del fuego; el fuego que rugia
en la ciudad tenebrosa del trabajo, el fuego interior

ue la abrasaba toda, el fuego domado, esclavo, que
ﬂoblaba y daba forma al hierro, como blanda cera,
entregando al hombre el reino de la tierra desde los
primeros Vuleanos que lo habian conquistado.

Tl reloj de la torrecilla, cuya armadura se levan-
taba sobre el edificio de la admidistracion, did las
geis. Y Lucas oyd ofra vez al nifio miserable que
decia:

—A0vye, hermana, ya van 4 salir.

—8Si, si, ya lo sé,—respondié la joven.—Lstale
quieto.

En el movimiento que habia hecho para deienerle,
la desgarrada toquilla se le habia separado un poco
del rostro, y quedé Lucas sorprendido de la delica-
deza de sus facciones. Seguramente no fenia veinte
anos: rubios eabellos en desorden, un misero rostro
encendido que le parecié feo, con ojos azules maltra-
tados por las ligrimas, una bhoca pilida de amargo
sufrimiento. ;Y qué cuerpo delicado de jovenzuela,
bajo el vestido gastado, viejo! Con brazo tembloroso
h (iébi], apretaba contra su falda al niiio, su hermano
menor, sin duda, rubio como ella, muy mal peinado
también, pero de aspecto mids fuerte y resuelto!

Habia Lucas sentido crecer su compasion, mien-
tras aquellos tristes seres recelosos, empezaban & in-
quietarse al ver & aquel caballero que se habia parado
y los examinaba con tanta insistencia. A ella sobre
todo, pn.ro.ein molestarle aquella atencion de un mozo
de veinticineo aiios, tan allo, tan guapo, de hombros
fornidos, manos anchas. con cara de salud ¥ de ale-
gria, cuyas facciones bien sefialadas, dominaha una
frenle recta en forma de torre, la torre de los Fro-
ment. Mird la joven & otro lado, al yver fijos en ella
los ojos negros del joven, francos, muy abiertos, mi-
rindola de frente. Luego, aiin arriesgd mna mirada
furtiva, y al ver que entonces él sonreia con bondad,
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Tetrocedio un poco la muchacha, con la turbacién de
S gran infortunio. 3
Sond una campdna, se noté movimiento en el Abis.
Mo, v empezo la salida de los relevos de dia. Sin em-
bargn, tarduron los obreros en aparecer; la mayor par-
te habia pedido un anticipo, aunque el trabajo solo
S¢ liabia reanndado desde el jueves; pero 4 esto obli-
gaba ¢l hambre, que era mucha en los hogares, des-
Pués de dos meses de terrible huelga. Al fin se les
Y10 salir, desfilando, uno 4 uno, en pequeiios grupos,
4 cabeza gacha, sombrios y con prisa, oprimiendo en
el fondo del bolsillo las pocas monedas de plata ga-
hadas con tania pena, que iban & llevar un poco de
Pan & lox hijos y 4 la esposa. Y desaparecian por el
Hegro eamino.
—Ahi estd, hermana,—murmuré el nifio,—mirale,
€sta con Bourron.
—-51, si, callate.
08 obreros acababan de salir, dos compafieros pu-
deladores. El primero, el que estaba con Bourron,
l.e‘_'fﬂm la chaqueta de pafio al hombro; tendria vein-
Uséis anog apenas, rojo de pelo y barba, més bajo
que alto, de miisculos sélidos, la nariz corva, bajo
"a frente prominente, duras las quijadas, salientes
8 HJl'llnu]os. pero risueiio, agradable, lo que hacia
n¢ €l un conquistador. Bourron, con cinco aiios mds,
“vaba puesta la chaqueta ya vidja, de pana verdosa.
“ra un mocetén seco y delgado, con cara de caballo,
argas mejillas, barba pequefia, ojos rasgados, todo
0 ¢ual expresaba el humor tranquilo de un hombre
Manso, siempre dominado por algin compinche.
Ue una mirada. Bourron, habia distinguido 4 la po-
™ mujer y al nifio, al otro lado del camino, al extre-
o del puente de madera. Y al verlos, dié un codazo
®u compaiiero, ) ]
P — Mira, Ragii, mira. La Josina y Nanet estin alli.
onte en guardia si no quieres que te fastidien.
-{ﬂ%‘l}, rabioso, apreté los pufios.
~ i Malaita pécora! Ya me aburre; la he plantado
en I ealle... Vas & ver lo que es bueno, si se me
“helga otra vez del pescuezo. t
arecia un poco ebrio, como solia estarlo los dias
aue pasaba de los tres litros, de que decia necesitar,

e o BN



para que la hoguera del horno no le secara la piel.
Y en esta semi borrachera, le movia, sobre todo, el
alarde cruel de hacer ver & un compaiiero como tra-
taba él & las mujeres, cuando ya no las queria. y

—Veris, la voy & pegar 4 la pared. jMe tiene
harto! ¥

Josina, con Nanet arrimado 4 las faldas, se habia
acercado suavemente, medrosa. Pero se detuvo al ver
4 otros dos obreros juntarse 4 Ragi y 4 Bourron.

Frun del relevo nocturno v venidn de Beanelair,
Ll de mas edad, Fauchard, un mozo de treinta ainos,
que parecian cuarenta, era un arrancador, ya una
rnina por causa del trabajo voraz; el rostro eurtido,

uemados los ojos, el corpachén cocido y como Ileno

e nudos, pfru('ias al calor de log hornos de crisol, de
donde sacaba el metal en fusion. Kl otro, Fortunato,
su cuitado de diez y seis afos, que apenas parecian
doce, de tan miseras carnes era, flaco t'i)l’t_mf ro, el pelo
descolorido, parecia no haber medrado, como st lo
fuera consumiendo su maquinal tarea de pedn, siem-
pre sentado junto & la palanca, que pon{a en marcha
un martillo cinglador, aturdido por el humo y el es-
{répito, que le ceguban y ensordeeian,

Llevaba' Fauchard al hrazo una cesta vieja de mim-
bres, y se habin detenido para preguntar & los otros
dos con voz sorda:

—4 Habéis cobrado!

Ragn sin responder, se golped el bolsillo, en que
resonaron las monedas de einco francos. Fauchard
hizo un gesto de anhelo desesperado.

i Rayo de Dios! Y decir que tengo que apretar-
me la barriga, hasta mafiana por la manana. Y esta
noche vuelto 4 estallar de sed, como mi mujer, euan-
torantes, no haga el milagro de traerme la racién,

La racién de este eran cuoairo litros eada dia 6
cada noche de trabajo; nada mds lo suficiente segiin
él para humedecerle el cuerpo: de tal modo los hornos
le sacaban de la carne el agua y la sangre. Mird
desesperado & su vpobre cesta vacia, donde se-zaran-
deaba un solitario pedazo de pan. Cuando le faltaban
sus cualro litros, era el acabise, la negra agonia en el
trabajo abrumador, que se hacia imposible.

—jBah!—dijo afable Bourron.—No va tu mujer
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& dejarte; no la hay como ella para sacar al fiado los

cuartos,

Los cuatro, parados sobre el lodo pegajoso del ca-
mino, callavon y saludaron. Vié Lucas venir {:nr el
anden, sentado en un cochecito, que empuja
ctigdo, & un senor de edad, de ancha cara, de grandes
facciones regulares, 4 gue seryvia de marco largos ca-
bellos blancos. Habia reconocide 4 Jerdnimo. Quri-
gnon, ¢l senor Jerdnimo, como le Hamaba toda la
Gomarca, el hijo de Blas Quuignon el obrero tirador,
fundador del Abismo. Muy viejo, puralitico, se hacia
}‘Jammu’ de aquel modo, en todo tiempo, sin una pa-
abra. Aquella tarde, al pasar delante de la fabrica
para volver i casa de su hija en la Guerdache, una
quinta proxima, con una simple sefia habia dado or-
den al eviado para ir despacio. Y con los ojos aun claros,
Vivos v profundos, miraba detenidamente al mons-
truo que trabajoba, 4 los obreros de dia que salian,
¥ 4 los obreros de noche que entraban bajo el turbio
¢repuisculo que eaia del cielo livido, manchado por
la fuga loca de las nubes. Después su mirada se de-
tuve sobre la casa del Director, un edificio euadrade
en medio de un javding que él mismo habia hecho
congtruir enarenta afios antes, y donde habia reinado
como rey conquistador, ganando millones.

~Al senor Jerdnimo no le faltard el vino esta .

noche,—dijo Bourron con zumba en voz mds baja.
agti se encogid de hombros.

—Ya sabéis que mi bisabuelo era compaiiero del
padre del senior Jerdnimo. Dos obreros, ni mis ul
menos, gue estivaban aqui el hierro juntos; y la for-
tung lo mismo podia venirle a un Ragi que & un Qu-
Tignon. (‘osas de la suerte, cuando no del robo. ..

—(Mdliate,—murmuro otra vez Bourron,—mno te me-

s en lios. .

Sele fué 4 Ragu la valentia, y al pasur el sefior Je-
Yonimo, delante del grupo, mirando 4 los cuatro, con
dquellos ojos grandes, 'I'ijus y claros, le saludé otra
vez con el respeto medroso del obrero que desea gri-
tar contra el patrono, pero que tiene la afieja escla-
Vitud en la sangre, y tiembla delante del dios Sobe-
Tano, de quien todo lo espera. Siguié el eriado em-

__ Pujando lentamente el cochecillo, y el sefior Jerdni-

a4 umnw
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mo desaparecio por el negro camino, que bajaba &
Beanelair.

i Bah!—concluyo  filoséficamente  Fauchard.—-
No es tan feliz en su butaca de ruedas, y ademds, si
todavia comprende las cosas, no le harda gracia todo
lo que ha pasado. Cada cual tiene sus penas... |Ah,
ravo de Dios! ;51 Natalia me {rajera el vino!

Y entrd en la fabrica levindose 4 Fortunato, que
nada habia dicho, siempre con aire estipido. Sus
hombros, ya cansados, se¢ perdicron en la sombra que
erecin invadiendo los edificios. Ragi y Bourron ec?):t-
ron & andar, corruptor el uno del otro, en busca de
cualquier taberna del pueblo. Bien se podia beber
un trago y reir un poco después de tanta miseria.

Lucas, que se habia detenido por compasiva curio-
sidad, armmmado al pretil del puente, vié 4 Josina
moverse ofra vez con marcha vacilante, para cerrar
¢l paso 4 Ragi. Pudo creer primero que tomaria por
el puente v se volveria 4 casa, pues este era el eamino
recto del antigno Beanclair, un sérdido montén de
casuehas, en que habitaban la mayor parte de los
obreros del Abismo. Pero cuando comprendid que
bajaba haecia el barrio nuevo, tuvo de pronto la cer-
‘fi([llunbra..- de lo que iba 4 suceder; la taberna, la paga
behida, otra 110011&! mas de esperar, muriendo de ham-
bre con su hermano, sufriéndo el viento sutil de la
calle. Sus penas y un arranque de célera le dieron tal
valor, que se atrevio d plantarse delante de aquel
hombre, ¢la tan débil y tan miserable.

——Augusto,—dijo,—sé razonable; no has de dejar-
nme en la calle. :

Il mozo no respondiG: quiso seguir adelante,

—8i no vuelves 4 casa en seguida, por lo menos
dame In llave. Desde esta mahana estamos en la
calle ¥ no hemos comido un bocado de pan.

De repente, estalld la ira de Rag. )

~Déjame en paz con mil rayos. Maldita lapa,

Zquieres soltarme?
'iuln Ia llave esta mafiana?...

¢+ —4Por qué has lley / 5
No te pido mas que la llave; ti volverds 4 casa cuan-
do quieras... Mira, ya es de noche; no querrds que

durmamos en la calle. : ¢
—ijLa llave, la llave! Ni la tengo, ni te la daria
iy 3 . i
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aunque la tuviera... Pero, ino comprendes que ya

“esfoy harto? fque ya ne quiero nada contige? [que

bastante ha sido morirse dos meses de hambre jun-
ltas“)' que puedes irte con la misica 4 otra parte?

Todo esto se 1o arrojaba 4 gritos & la cara, violento,
Salvaje; la pobre nifia toda temblaba, por tanta inju-
Ma, pero se obstinaba suavemente, con la terquedad
resignada de los miserables, que ven abrirse la tierra
4 sus pies.

[Oh! jqué malo eres, qué malo eres!... lsta
noche cuando vuelvas & casa, hablaremos. Me iré
manana si es preciso. Pero hoy, hoy nada mds, dame
a llave,

La rabia se apoderd de Ragi, sacudié 4 Ia joven
¥ la eché 4 un lado con brutal ademédn.

—1 Rayo de Dios! ;La calle es libre! | Véte 4 man-
dar Hover! ; Te digo que esto se ha acabado!

El pobre Nanet, al ver a4 su hermana prorrumpir -

“n sollozos, se adelanté con aire resuelto, con su ea-
eza rubin y enmarafiada.

~ Toma! Aliora este galopin. Toda la familia so-
bre i, Aguarda, pillastre, verds qué puntapié.

Ripida, Josina, apreté @ Nanet contra si. Y alli
Quedaron los dos, sobre ¢l negro lodo, temblando an-
te el desastre, mientras los obreros continuaban su ca-
Mine y desaparcecian en la obscuridad, que habia cre-
ido por parte de Beanclair, cuyas luces empezaban
i lu'ii'lar‘ una 4 una. Bourron, buen sujeto en el fon-
do, hakia tenido un impulso de intervenir: luegao,
or farfantonada, bajo (.i ascendiente del camarada
uen mozo v Tenorio, le habia dejado hacer gu gusto.
J0sina, después de vacilar un instante, y de pregun-
arse de qué servia seguirlog, al verlos desalmrocor.
ﬂ!jnspl.-rle, insistio en su empeno. A paso lento se
fué {ros ellos, arrastrando 4 Nanet por la mano, des-
Zandose 4 lo largo de las paredes con toda clase de
Precauciones, como temiendo que pudiera verla, y
Maltratarla por impedir que le siguiera los pasos.

ucas, imfign.mlo, estuvo & punto de arrojarse sobre
Rag y castigarle., jOh, misero trabajo! El hombre
Convertido en lobo, por la faena abrumadora, por el
E‘:ln, tan malo de ganar, y disputado por el hambre.

rante los dos meses de huelga, se hag

s v T e

fan arrancado

™ il
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unos i@ otros las miajas, en la exasperacion voraz de las
dispulas diarias: luego, el dia de la primera paga, co-
reia el ohrero 4 aturdirse con el alcohol que volvia 4
encontrar, y dejaba en la calle 4 la companera de fati-
gus, mujer legitima 6 seducida. Lucas volvia 4 ver
ante si los cuatro anos que acababa de pasar va, en
un arrabal de Porvis, en uno de esos caserones em-
ponzonados, donde lu miseria del jornalero solloza y
se pelea en todos los pisos. [(Qué de dramas habia vis-
to! 1Qué de dalores habia en vano intentado calmar!
Kl formidable problema de las vergiienzas y torturas
del salario se le habia planteado muchas veces; habia
podido sondar, hasta el fondo, la atroz iniquidad, el
cancer espanfoso que esla acabando de roer la socie-
dad actual. Habia pasado horas de fiebre generosa,
fantaseando el remedio, estrellindose siempre contra
la muralla de bronce de las 1ealidades existentes. Y
aliora, 1o misma noche del dia en que volvia 4 Beau-
clair, traido por un sibito incidente, volvia & dar con
esta escena sulvaje, esta trigte y pilida eriatura arro-
jada 4 la calle, muerta de hambre, por culpa del
monstruo devorador, cuyo fuego interior ofa grufiir
y vein eseaparse en humo de luto, bajo el tragico fir-
mamento.

Soplé una rifaga, algunas gotas de lluvia pasaron
volando en el wiento que se qguejaba. Lucas habia
ermanecido sobre el puente, vuelto el rostro hacia
Jeaucluir, intentando reconocer el pais 4 la luz mor-
tecina que caia de Ins nubes de hollin. A la derecha
tenia el Abisimo, cuyos edificios se extendian al borde
del camino de Brias; i sus pies edrrin el Mionna, y
mas arriba, sobre un terraplén, 4 la izquierda, pasaba
el forro-carril de Brias 4 Magnolles, Todo el fondo de
la gargania estaba ocupado de este modo entre las
wlivnas escarpaduras de los Montes Bleuses, en el
gitio en que estos se ensanchaban, para dar sobre la
inmensa lanura de la Rumana. Ep esta especie de
estuario, al desembocar la quebrada en la llanura,
Beauclair extendia sus edificios, un miserable luga-
rén de casuchas de obreros, cuya prolongacion, ya en
lo lano, era una poblacién pequeia, seficra, donde
estaba la subprefectura, la alcaldia, el Tribunal y la
circel, La iglesia, antigua, que amenazaba ruina, es-
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taba eomo & caballo, enfre la poblacién nueva é'h‘l
vieja aldea. Fsta capital de distrito tenin apenas seis
mil almas, de las cuales, cerea de cinco mirnmu 0=
res espivitus obscuros, en euerpos doloridos, mn('ﬁw
cados, encorvados por ¢l misero trabajo. Lucas acabé
de saber donde estaba al wotar mis alli del Abismo,
el Horo alto de la Créchierie, & media ladera del
promontorio de los Montes Bleuses y del cual, todavia
podia distinguiv el perfil obseuro. [ El {rabajo, el
trabujo! jQuién lo harvia levantarse, reorganizarse,
segiin la ley natural de verdad y de equidad, para
devolverle su papel de omnipotencia nnh&v y regula-
dora, en este mundo, y para gue las riquezas de la
terra fuesen repartidas justamente, realizando al
cabo la ventara de todos los hombres!
~Aunqgue la uvia habia cesado, Lucas también vol-
Vio arhajar, al fin, hacia Beauelair. Seguian saliendo
obreros del Abismo, v eaminé enire ellos. Habian
vuelto al trabaio, airados, tras los desastres de la
huelga. Sentia Lucas tal espiritu de rebeldia y de im-
potencia llenarle tristemente el dnimo, ?ue de buen
grado se hubiera vuelto & su casa aquella noche, en
aquel instante, si*no hubiera sido el temor de dis-
gustar 4 Jordan. Este, el duefio de la Crécherie, se
veia en un gran apuro, desde la muerte sibita del
antigno ingeniero, que dirigia su horno alto; y habia
eseritn i Lucas, Hamdndole para que examinara todo
aquello y le diera un consejo. Ya acudia el joven, por
puro afecto, cuando se encontrd con otra carta en que
dovdin le referin toda una catdstrofe: el repentino
in tragico de un primo, en Cannes, que. le obligaba
4 marchar al punto, ausentindose por tres dias con
st hermana. Le suplicaba que los esperase hasta el
lunes por la noche, y quo se instalara en un pabellon
dlspuoé:i o para €l, |Inan. estaria como en su casu. Te-
hig, pues, Lucus, dos dias mas por suyos; y, desocu-
pado, metido de tal suerte en aquel puebleeillo, que

conocia apenas, habia salido 4 dar una vuelta aquella E
v ]

tarde, v hasta habia dicho al eriado encargado de®

fervirle, que no volveria i comer, proponiéndose ha- 25
LY

cerlo donde quiera, en alguna taberna, ansioso siem-

Pre de ohservar cost
comprender-é instruirse.

nmbres populares, queriendo ver,
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Nuevas reflexiones le dominaron, mientras que,
bajo un cielo tormentoso, caminaba sobre el negro
lodo, entre el pesado pisotear de los obreros, abru-

mados de latiga y silenciosos. Le di6 vergiienza su de-

bilidad sentimental. ;2 Por qué *habia de marcharse,
eunndo alli encontraba, tan punzante, tan agudo, el
problema que le acosaba pidiendo solueién? No debia
rehuir el combate:; acumularia hechos, descubriria
acaso, al fin, el camino seguro, en la obscura confu-
sidn en que fodavia se sentia perdido. Hijo de Pedro
v de Maria Froment, habia aprendido, como sus tres
hermanos, Mateo, Marcos y Juan, un oficio manual,
aparte de sus estudios especiales de ingeniero, ¥ra
cantero, arquitecto constructor, hacia casas, v. com-
laciéndose en trabajar en su oficio, pasaba dias en
og grandes talleres de canteria de Paris; no ignoraba
nada de los dramas del trabajo actual fy gofiaba, con
espiritu fraternal, con ayudar al triunfo, que traeria
la puz al trabajo de manana. Pero Jqué hacer, adénde
Hevar su esfuerzo: por qué formd comenzar; como
echar al mundo la solucion flotante, sin precision,

euya piefiez sentin? Mas alto, mds, robusto que su

hermano Mateo, con el mismo rostro expansivo de
hombre de accion, con su frente en forma de torre,
st alto pensamiento siemipre de parto, hasta entonces
solo habia abrazado ¢l vaefo, con aquellos dos gran-
des brazos impacientes por crear, por construir un
munde. Una brusea rifaga, un viento huracanado,
paso v le Henod de un sagrado temblor. i Era que una
}um'xa ignorada, le hacia dar, como un Mesias, en
aguel pais que padecia, trayendo la misidn sofiada
de redeneion y dicha?

Cuando lovaniando la cabeza, se lihrd Lucas de estas
vagas reflexiones, notd que estaba oira vez en Beau-
elair. Cuatro grandes calles, gue desembocan en una
plaza ceniral, la de la Alealdia, cortan el pueblo en
cuatro partes casi iguales, y cada una de estas calles
lleva el nombre del pueblo préximo 4 que eonduce.
La calle de Brias al Norie, la de Saint-Cron, al Oeste,
la de Magnolles, al Este, la de Formerie, al Sur. La
mds concurrida, de mag trdansito, con sus tiendas que

rebosan, es la calle de Brias, donde se encontraba;

"tddns las fabricas estdn alli, cerca unas de otras,

£ &/
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arrojando 4 cada hora de salida, la ola sombria de
los trabajadores. Justamente, cuando Lucas llegaba,
se abrio la gran puerta de la fabrica de calzado de
Gourier, Alealde del pueblo, dejando salir el tropel
de sus quinientos obreros, de los cuales més de dos-
cientos eran ninos y mujeres, lin las calles prixi-
mas estaban la fabrica Chodorge, que sélo producia
clavos; la fibriea Hausser, una herreria que daba
14y de cien mil guadanas y podaderas al afo; la fa-
brica Miranda, que construia especialmente mdqui-
nas agricolas. Todas habian padecido con la huelga
del Abismo, donde tomaban el hierro y el acero, la
primera materin; la miseria, ¢l hambre, habia afli-
gido & todas y la muchedumbre, pilida y enflaque-
cida, de que mundaban el empedrado fangoso, con-
servaba ojos de vencor, en los lahios la muda rebeldia,
i pesar de la aparente resignacién del rebafio, que ace-
leraba el paso, pateando el lodo. Tanta gente, obscu-
recia la calle, alumbrada por escasos mecheros de
gas, cuyas llamas amarillas sacudia el viento. Lo
que geababa de impedir la circulacion, eran las amas
de casa, que al fin con algunos enartos, corrian & las
tiendas regalindosge con un pan, de gran tamafio, 6
¢on un poco de carne.

Se le figuraba 4 Luecas estar en una ciudad sitiada,
en la noche en que <o levantaba el sitio. Than y ve-
nfan, entre la multitud, gendarmes; toda nna fuerza
armada, que vigilaba de cerca al pueblo, como si
hubiera 1:} temor de que volviesen las hostilidades;
de un furor siibito que renaciese de los sufrimientos,
todavia acerbos, m*u{mmln de saquear la cindad en la
erisis postrera de aestruccién. Kl patronato, la auto-
ridad burguesa. podia haber venecido 4 los asalariados,
pero log escluvos domados, segufan tan amenazadores
en wsu silencio pasivo, que una ferrible inguietud
envencraba el nire v se sentin soplar el espanto de
as yenganzas, de las grandes matanzas posibles. Una

gords amennza digtinta salin de aquel rebaiio, que -

desfiluba abramado, impotente: v el refleio de un
arma, los galones de un uniforme, aqui y alli, en los
grupos, declaraban el micdo disimulado de los amos,
& quien su vieloria daba sudores, mientras observa-

u detris de las espesas cortinillas de las casas, al- '
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hergue de su ociosidad. La muchedumbre negra de
los trubajadores, de los muertos de hambre, seguia
pasando, atvopellindose, callada, gacha la cabeza, Lu-
cas, continuando su pasco, se mezelaba con los gru-
pos, se detenia, escuchaba, estudiaba. Pardse delante
de una gran carniceria abierta de par en par, al aire
libre de In calle, ¥ cuyos mecheros de gas brillaban
entre las carnes sangrientas. Dacheux, el earnicero,
un hombrachdén apoplético, de ojazos saltones, cara
pequenn v colorada, estaba 4 la puerta vigilando Ia
mercancia, muy ocnpado con las eriadas de las casas
acomodadas, ¥ con miedo de que entrase algin ama
de su easa, pobre. Hacin un rato que acechaba 4 una
rubia alta y delgada, de miserable aspeeto, palida y
doliente, joven, lleno el vostro de granos, ajada ya,
que arrastraba consigo 4 un nino hermoso, de cuatro
O eineo anos, ¥ que Hevaba al brazo una pesada cesta
por la gque asomaban el cuello cuairo botellas de 4
litro. Dacheux reconocio i la Fauchard, & quien esta-
ba cansado de desengafiar en sus continuas peticio-
nes de miserables ventas al fiado. Al decidirse ella
a entrar, casi le cerrd el paso.

—2Qué busca usted aqui otra vez?

—Senor Dacheux,—balbuced Natalia—Si  fuera.
usted tan buena que quisiera... Ya sabe usted que mi
marida ha vuelto 4 la fabriea. Mafiana cobrarvd un
anticipo. Por eso el setior Caffiaux ha tenido la bon-
dad de adelantarme los cuatro litros gue levo aqui;
v si usted fuera tan bueno, sefior Dacheux, que qui-
siern finrme un poco de carne. s6lo un poco...

Kl carnicern se incomadd, echaba ¢hispas entre la
ola de sangre que le subia al rostro. ;

i No, va ho dicho que nol... Voestra hinelga por
POEO IME Qrrnina. ,f('lim(_: he de ser tah bruto que me
ponga de vuestra parte? Siempre ha de haber obre-
ros holgazanes que basten para impedir 4 la gente
honrada hacer su negocio... Cuando no se trabaja
hastanie pary comer carne, 1o se come, ;

Dachenx se coupaba en politica: estaba por los ri-
eos, por los fuertes, se le temia; era sangninario v de
poras aleances. Fsta palabra, carne, tomaba en sus
Iahios una importaneia considerable, avistoerdtica; la




carne sagrada, el alimento de lujo reservado 4 los

afortunados, cuando debiera ser de todos.

—Ya me Jdebe usted cuatro francos del verano iil-
| timo,—anadic.—Y¢ lo que debo tengo que pagarlo,

Natalia se deshacia en suplicas, insistia, en voz.

aja, lesolada, llorosa. Pero sobrevine un aconte-
cimiento que acabé de desahuciarla. La sefiora Da-
chenx, uua mujercilla fea, negra é insignificante, que
asi v {odo, segin malas lenguas, ponia a su marido
abhominubles cuernos, se habia adelantado con su
hija Juliana, una nina de cuatro aios, sana, gruesa,
rubia, Je expansiva alegria. Se habian visto los dos
ninos: Lauisillo Fauchard, comenzd por reir, en su
misevin. mientras que ln opulenta Juliana, contenta,
8in tener todavia, por lo visto, conciencia de las des-
igualdades sociales, se acerce y le cogit las manos.

Estaba como si de repenie la hubiesen dado un ju-

guele, en la infantil alegria de la reconcilincion fu-

fura.

Ci Maldita ehiquilla ! —gritd Dacheux fuera de si;—
siempre la tengo sobre las rodillas... jQuieres ir ‘6
senfarte?

Luero, volviendose airado & su mujer, con malos
mades 11 hizo volver al mostrador, diciéndole que me-
Jor haria en vigilar la eaja, para que no la robasen,
como dos dins antes. Y siguio hablando, dirigiéndose
i cunntos encontraba en la tienda, preocupado con
aguel robo, de que se estaba quejando sin eesar, hacia
tlos dias, Tlla]igu:ulu.
| st como suenal No sé qué andrajo, que se mo-

1i6 en la tienda y cogié ¢inco francos en la eaja, mien-
| tras que laosenora Dacheux pensaba en las musaraiias.

- La ladrona no pudo negar, ténia ln moneda todavia en

la mano. [ Pero 4 buen recaudo la tengo! En la edreel

estda... [ Kstoes horrible, horrible! Se nos robard, nos

L saqueardn siono andamos listos, si no se pone orden:

fen esto.

I Y sns miradas recelosas miraban la carne, para ase-
L gurarse de tllm- munos hambrientas, de obretas sin tra-
L hajo, no robaban pedazos de ella, alli, en la tienda,

como robarian ¢l oro precioso, el oro divine, en la ar- .

tesa de los cambistas.

Lmeas vio que la Fanchard se retiraba con miedo,




con el vago temor de que el carnicero llamase un gen-
darme. Por un momento quedd inmévil, con su Luisi-
o, en medio de la calle, entre el tropel de gente, ante
una hiermosa panaderia, adornada con espejos, alegre
con su mucha luz, que estaba enfrente de la carnice-
ria, y uno de cuyos escaparates, abierto, libre, ponia
ante los ojos de los transeuntes, doradas hogazas y tor-
tas. Contemplibanlos extiticos la madre y el nifio. Lu-
eas, olvidando @ éstos, atendié a lo que pasaba en la
panaderia. o

Un carruaje acababa de detenerse 4 la puerta, vy un
aldeano habia bu_jado de él, con un niiio de ocho afios
y una nina de seis. Fstaba tras el mostrador la pana-
dera, la sefiora Mifaine, muy guapa; una buena moza
rubia, muy bien conservada 4 los treinta.y cinco afios,
de la cual habian estado enamorados todos los del
pais, sin que hubiera dejado ella de ser fiel 4 su mari-
do, un hombre delgado, silencioso y palido, & quien se -
veia raras veces, y siempre junto 4 la artesa 6 junto al
horno. Cerca de la panadera, en la banqueta, estaba
sentado su h.ijo Fvaristo, un muchacho de diez afios,
ya alto, rubio como ella, de rostro amable, de suave
mirada.

Mola, setior Lenfant. ;Como esta usted? Y tam-
bién Arsenio v Olimpia. No hay que preguntar si
estin buenos.

El aldeano, de treinta y tantos afios, era de ancha
faz tranquila. No se daba prisa, pero al fin contesto
con tono reflexivo:

— 81, si, salud no falta, de eso no andamos mal en
Combettes, La tierra es la que estd mas enferma. No

odré darlé el salvado que le habia prometido, sefiora
Mitaine. Todo se ha perdido. Y como he wvenido 4
Beauclaiv esta tarde con el earro, he guerido adver-
tirselo & usted. ’

Signio hablando: expuso todos sus resentimientos,
la tierra ingrafn que ya no alimentaba al trabajador,
que no pagaha siquiera los gastos de abono y siembra.
Y Ia hermosa panadera, compadecida, movia suave-
menie la cabeza. Verdad era. Se, necesitaba ahora
mucho trabajo para poco provecho. Todo el mundo se
quedaba con hambre. Nada querfa ella con la poli-
tica. j Pero, Seitor! [qué mal ibpn las cosas! Por eso
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durante la tal huelga, le pariia el corazén el saber
que habia desgraciados que se dcostaban sin liaher
tomido ni una mala corteza de pan, cuando su tienda
estaba llena, Pero el comercio era el comercio. Fso
es. No se podia regalar la mercancia, tanto menos,
Cuanto que eso favoreeia, alentaba la rebeldia.
Lenfant estaba conforme. g
—S1, 8i, cada uno lo suyo. Eso es lo legitimo, ganar /
cada cual con sus cosas cuando le han costado a uno
trabajo. Pero, con todo, hay quien quiere ganar de-
masiado,
livaristo, movido por la presencia de Arsénio y de
impia, se habia deeidido 4 separarse del wmostrador
Para hacer los honores de la tienda. Y en gu calidad
rwozo de diez ufiog, sonrefa complaciente 4 Ja chi-
thlla de seis, cuya cabera, grande, redonda y alegre,
ebia dg agradarle. ' ; e
—Dales ung torta 4 cada vno,—~ dijo la hermofiﬁ«,
Sefiora Mitaine, que mimaba mucho 4 su hijo y le
“educaha eon dulwura. ' _
; Y eomo Evaristo empezase por Arsenio, su madre
_ xclamo en fono de broma: e .
~—Hay que ser galante, hijo mfo, primero se da 4
las damas.
Evavisto y Olimpia enionces, uniéndose alagues,
89 Licieron en seguida amigos. | Ah, aquellos pegne-
Itelos queridos, eran la flor de la existencial Si arun
Prudentes mas adelante, no se devorarian conio la
Rente de ahora. Lenfant se marché diclendeo, qus de
odas manoras, esperaba tracr salvado, pero mas tar-
de. Lia sefiora Mitaine, que le habin acompaiiado hasta
la prerta, le vio subir al carruaje y hajarse ofra vez
®n la celle de Brias. En este momento, fué cuando
ucas se fijo en la Fauchard, resuclia de prouto,
Wrragtrando 4 su Luisillo y osando acercarse 4 la pa-
Dadera. Balbucié algunas palabras que no pudo Lucas
| Or: pedia otra vez al fiado sin duds, pues en segnida
2 sefiora Mitaines entré en Ja tienda con aire de con-
Eentir, y le entregé una hogaza, que la desgraciada se
apresurs 4 lleyarss oprimiéndola contra el flaco seio.
Dachieus, en su exasperaeién receloss, estaba ob-
fervando la escena desde la otra ncera, Y griti:

ot
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—Hard usted que la roben. Acaban de robar lat#s 3
de sardina en casa de Caffiaux. Se roba por todas
partes. i ¢

—jBah ! —respondié plicids, la sefiora Milaine, '
otra vez 4 la, puerfa de la tienda.—No ge roba mas
que 4 los ricos. : gl
. Lmcas continud bajando con lentitnds por la calle
de Brias, entre el patear del rébafio, eadd vez mis
grande. Alora le parecia que pasaba el terror, que
un soplo de violencia iba 4 arrastrar 4 esta multitud
cefiuda y silenciosa. Al llegar 4 la plaza de la Alcal-
dia, volvié 4 encontrar el carruaje de iz ant, parado
en la esquina de la calle, delante de una guincalleria,
una especie de bazar, del matrimonio La%uque. Tras
; la puerta, que se abria en ancho hueco, oyé un violen-
©  to regateo, entre el aldeano y el quinecallero.

—jAh, sangre de Cristo! A peso de oro vende us-
{ed los lales azadones.,. Y todavia sube usted este
dos francos! i
, ~—Diantre, sefior Lenfant; como ha habido esa
+ . maldita huelga. No es culpa nuestra si fibricas
. no han trabajado, y si todo ha encarecido... Yo pago
el hierro mas caro y algo he de ganar.
gy —Que gane usted, bueno. Pero doblar el precio...

Entienden ustedes el comercio de un modo... Dentro
de poco no se pedran comprar ttiles, . -
> Eira este Labogue un hombrecillo flaco ¥ seco, con
narices y hocico de hurdn, muy activo; y tenia una
"+ mujer, de su estatura, viva, muy momﬂa,ga prodigio-

s codicia para la ganancia. Ambos habidn comenza-

~ do en las ferias, de ambulantes, arrastrando en carro
B azadas. rastrillos y slerras, :

Y 4 los diez afios de haber abiexto aquel tenducho,
so vefan el frente de un vasto comereio, gue habin
ereeido de afio en afio, ¥ eran intermediarios enire
las fdbricas del pais y los consumidores, revendiendo
con grandes ganancias el hierro que para el comercio

roducia. el Abismo, los clavos de les. Chodorge,
as guadafias y las podaderas de los Hausser, las mi-
quinas y aperos de los Miranda, todo un desperdicio
(19 fuerza y de riqueza que se tragabun ellos, con la
relativa honradez de comerciantes que robaban segiin
ia costumbre, ¢on vivo placer, cuando cada noche

.
"



gl Y T

consultaban la caja del dinern apafiado, en perjuicio
e las necesidades ajenas: ruedas initiles, que co-
mian energia y que hacian rechinar la maquina, pro-
Xima & descomponerse.

_ Mientras el aldeano y el guineallero debatian fus
T1osns una rebaja de cien eéntimos, Lucas répard otra
vez en log nifios. En la tienda habia dos; un mncha=
cho de doce afios, Augusto, de aire reflexivo; que es-
taba aprendiendo una leceién, y una niha de ecinco 4
Penas, lulalia, sentada con mucha formalidad en una
silla pequefia, con aire grave y amable, como si estu-
Viera juzgando 4 la gente que entraba. En cuanto Je
VI6 4 la puerta, mostrd aficion por Arsenio Lenfant,
encontrandole de su gusto sin duda y acogidadole
ton aire de personilla bondadoesa. Y ya no falto nadie, ~ &
cuando entré wna mujer con otro mifio, el quinto; b
era la mujer del pudelador Bourron, Bavette, radon-
da y fresoa, siempre alegre contra vienfo y maies. = o
Llevaba de la mano & Marta, su hija, de cuatro afiog, = |
8ruesa también y contenta. En seguida, solté la ma-
no de su madre, y corrié hacia Augusto Labogune, &
quién debia de eonocer. N

Puso Bavette fin al regateo del aldeano y el quin-
callero. que quedaron de acuerdo, partigado la dife-
rencia de los cien céntimos. Traia la buéna mgjer
una cacerola comprada la vispera. s T

—Se sale, sefior Labogue. Lo he notado al ponérla =
al fuego. No he de quedarme con una cacerola que:
se sale. 2t ‘tl

Y mientras Laboque examinaba la cacerola mal-
diciendo, y par fin se decidia 4 cambidrsela, la sefiora
Laboque fabls de los nifios, No g6 miovian’ en fodo 61
dia, quietos como postes, la una en su_silla, el otro
comiéndose los libros. Seguramente, falta hacia ga-
narles la vida, pues no se parecian 4 su madre n a
su padre; no llevaban trazas de hacer mucho dinero.
Sin oir esto, Augusto Laboque, sonreia 4 Marta Bou-
rron; Kulalia Laboque, tendia su mano menuda 4
Arsenio Lenfant, mientras que la otra Lenfant,
Olimpia, daba fin con aire pensativo # la torta, que el
nifio de la Mitaine le habia dado. Habia alli gracia,
ternura, fresco y sano olor de esperanza en maiiana;




v esto entre el aliento de agudo rencor y de lucha que
abraszaba la calle.

—4 Sabe usted (fue vamos & ganar mucho con lan-
ces como este?’—dijo Laboque, dando otra cacerola
# Bavette.—Ya no hay buenos obrerog, todos gon unos
chapuceros. | Y las averias que hay en una casa co-
mo la nuestra! Entra y sale quien quiere, parece esto
el puerto de arrebata capas, con estos mostradores y
escaParat.es en la calle.,. Esta tarde nos han vuelto
& robar.

Lenfant, que pagaba lentamente el azadin, se
asombro.

—Entonces /son ciertos esos robos de que se habla?

—Y tanto como lo son. No somos nosotros quien
roba, nos roban 4 nosotros...Han estado dos meses
de huelga, y como no tienen con que comprar, roban
lo que pueden...Ahi, en ega caja, hace dos horas, me
han robado cuchillos y tranchetes. La cosa no ¢s para
tranquilizarse.

Hizo un ademdn de sibita inquietud, pdlido, tem-
blando, vy sefiald 4 la culle amenazadora, llena con
la sombrin multitud, como si temiera una brusea
acometida, una invasién que le despojara, barriendo
mercancias y mercader.

—Cuchillos y tranchetes,—repitié Bavette, con su
reir continuo;—eso no se come. 4Qué quiere usted
que saquen de eso?... Como Caffiaux, el de enfrente,
que se queja de que le han robado una lata de sardi-
nas. Algin pillastre, goloso.

Siempre estaba contenta, segura siempre de que
las cosas acabarian bien. jAquel Caffiaux, si que
mereeia la maldicion de las amas de casa! Acababa de
ver entrar alli & Bourrén, su marido, econ Ragi, y de
seguro iban 4 echar 4 perder alld dentro una mone-
da de cien eéntimos. Pero, ¥ qué? Era natural que
un hombre gozase un poco, después de penar tanto.
Y cogiendo otra vez de la mano & Marta su hija, se
fué, contenta con su hermosa cacerola nueva.

—Vea usted,—eontinudé Laboque, dirigiéndose al
aldeano.—Haria falta tropa. Yo opino que debe darse
una buena leccién 4 todos estos revolucionarios. Ne-
cesitamos de un gohierno sdlido, que pegue duro, para

 que se respete lo que es respetable.




Lenfant, movia la cabeza. Su buen sentido recelo-
80, vacilaba en declararse por un partido. Se fué con

rsenio y Olimpia, dit-.ium]lu:

_ —1Cbémao no acaben mal todos estos lios, entre se-
hores v obreros!

Lucas, hacia un rato que examinaba la casa de
Cilfﬁ:m}:, que ocupaba, en frente, la otra esquina de
a calle de Brias y de la plaza de la Alcaldia. i;os Caf-
laux no habian tenido alli, primerd, més que una
tienda de ultramarinos, muy préspera hoy con su es-
Caparate, y anaqueles, de sacos abiertos, cajas de
Conservas apiladas, toda clase de comestibles, amon-
tonados, protegidos con red, contra las manos dgiles
le los rateros hespués ge les ocurrio la idea de anadir
un comercio de vinos, y alquilaron la tienda contigua
bara establecer ulli un edespacho de vino-restaurants
N que se hacian de oro. Las fabricas veecinas, el

bismo sobre todo, consumian una cantidad de al-
Coliol cspantosa. Un continuo desfile de obreros, en-
traban y salian, sobre todo los sibados en que se co-
raba; muchos se detenian, comian alli, y salian per-
idog de borrachos. Era el veneno, el antro envenena-

or, donde los mds fuertes dejaban la cabeza y los

Tazos, Por lo mismo, Lucas, quiso entrar al punto,

Para ver lo que alli pasaba; cosa sencilla; comeria
alll, pues ya no habia de hacerlo en casa. Cuantas ve-
Ces en Paris, su afin de conocer al pueblo, de bajar
“1_ foudo de todos sus sufrimientos y miserias, le ha-
Ia hecho entrar, y pasar horas, en los peores cuchi-
triles. Tranquilamente, se senté delante de una mesa
¢erea del ancho mostrador de estafio. La sala era gran-
€} una docena de obreros hacian el gasto en pie,
Iientras que otros, sentados junto 4 las mesas, be-
Nan, gritaban, jugaban 4 la baraja, entre el humo
®Speso de las pipas, en el cual, los mecheros de gas,
0 eran mds que manchas rojas. A la primer mirada,
Téconoeié en una mesa préoyima 4 Ragi y 4 Bourron,
“ue hablaban metiéndose la cara por las narices. Ha-
1an debido de comenzar bebiendo un litro; después
abian hecho servir una tortilla, salchichas y queso;
2 suerte que, botella tras botelln, ya estaban muy
rrachios. Fijose Lucas, sobre todo, en (Caffiaux, que
bablaba en pie, cerea de su mesa. El se habia hecho
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servir un pedazo de carne asada, y comia y escu-
chaba. .

dra Caffiaux un mocetén gordo y sonriente, de
cara bonachona.

—iCuando os digo que si hubieseis resistido tres
dias mas, hubierais tenido 4 los patronos atados de
pies ¥y manos, & merced de los obreros!... | Recristo,
va sabéis que soy de los vuestros! ;Ah, sf, cuanio
anles me echéis a rodar 4 todos esos maricas de ex-
plotadores, mejor!

Ragii y Bourron, muy excitados, le dieron palma-
das en el brazo. Si, si, le conocian, bien sabian que
era de los buenos, un verdadero amigo. Pero de todas
maneras, la huelga es mala de aguantar; ello tiene
que acabar por acabarse.

—TLos patronos siempre serdn los patronos,— bal-
bueio Ragi. — LIintonces qué? hay que aceptarlos,
ddndoles lo menos posible por su dinero... Venga otro
litro, tio Caffiaux; va usted 4 beberlo con nosotros.

Caffiaux no dijo que no. Se senté. Estaba por las
ideas violentas, porque habia notado que su estable-
cimiento, después de cada huelga ganaba mucho. Na-
da causaba tanta sed como las disputas. El obrero
exasperado, se arrojaba al aleohol; la rabiosa ocio-
sidad habituaba 4 los trabajadores 4 la taberna. Ade-
mis, en tiempo de erisis sabia ser compasivo, daba al-
o al fiado 4 las amas de casa, no negaba un vaso de
vino 4 los obreros, seguro de que le pagarian, eredn-
dose una reputacion de generoso, al empujarlos al

abominable consumo del veneno que despachaba. Al-

gunos, sin embargo, decian que Caffiaux, con sus
camindulas, era un traidor, un soplén, espia de los
patronos del Abismo, con quienes trabajaba en co-
mandita, para saber lo que querian, de los obreros, al
envenenarlos. Y aquello era la perdicién fatal, la
miseria del salario, sin placer ni alegria, que necesi-
taba la taberna, y la taberna que acababa de corrom-

per el salario. Un mal hombre, un mal paraje, una «

tienda de miseria, que habia que arrasar y barrer.
Lucas ge distrajo un instante de la conversacidn

cercana, al ver la puerta interior de la abaceria abrir-
g0 y aparecer nna nifia de quince afios, bonita. Era |

Honorina, la bija de los Cafthaus, pequeina, morena,
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fina, de hermosos ojos negros. Nunca estaba en el
despacho de vinos; servia en la tienda. Se contenté
con llamar & su madre, que estaba detras del gran
mostrador de estaiio, gruesa, soriente y de aire bo-
nachén, como su marido. Todos aquellos comercian-
tes, tan avarientos, todos aquellos tenderos egoistas
Y duros, tenian hijos muy guapos. listos hijos, ¢ha-
ian de wvolverse eternamente codiciosos también,
uros y egoistas? De pronto Luecas, tuvo ecomo una
Vision deliciosa y triste. Entre aquella peste de olo-
Tes, entre el humo espeso de las pipas, entre el estré-
Pito de una reyerta que acababa dle estallar, delante
el mostrador, vié 4 Josina, de tal modo vaga v bo-
‘TTosa, que no la conocié al principio. Debia de haber
entrado furtivamente, dejando 4 Nanet 4 la puerta.
rl‘ﬂn;blr>t-:)si1. todavia vacilante, se habia puesto detras
e Ragi, que no la veia, vuelto de espalda. Y Lucas
Pude examinarla un instante, tan débul, eon su pobre
Yestido, el rostro tan suave, perdido en la sombra,
ajo la toquilla en girones. Pero un detalle que no
abin notado antes, alli delante del Abismo, le 1m-
}:rcsimu’n. T.a mano derecha se habia separado de la
alda, y vi6 que estaba envuelta en una venda, hasta
la mufieca. Debia de ser una herida,
Josina al fin se armé de valor. Habia tenido que
ajar hasta casa de los Caffiaux, mirar 4 través dﬂcias
Vidrieras, y distinguir & Ragi en su mesa. Y se acer-
¢ con paso menudo, cansado ¥ le apoyé su mano de
nifia sobre el hombro. Pero él, que ardia de borracho,
n1 la sintié siquiera. Tuvo que saeudirle, hasta que
80 volvid,
—iRayo de Dios! :0tra vez ti? jPero, qué se te
ha perdido aqui?
Habia dado tal puiietazo sobre la mesa, que vasos
¥ botellas bailaron.
~—Tengo nue venir, porque tu no vuelves 4 casa,—
respondio nﬂa.. medio cerrando sus grandes ojos asus-
tados, ante la brutalidad que presentia,
Pero Ragi ni la ofa, rabiando, vociferando, para
acer efecto entre log camaradas.
~—Yo hago lo que quiero, y no consiento que una
mujer me espie. £ Lo oyes? Yo mando en mi. Y aqui
me quedaré, hasta que se me antoje.
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—Entonces,—dijo ella-aturdida,—& lo menos, dame
la llave, para no pasar 14 nocle en la calle.

— i La Have, la llave!—aulld Ragi.—¢ La llave es
lo que pides?

Y con movimiento furioso de salvaje se levanto, la
sujetd por la mano herida, y la arrastré por la sala,
para arrojarla fuera. :

—jCuando te digo que esto se ha acabado, que ya
nada quiero contigo!... Vete 4 ver si estd en la calle
la dichose llave!

Josina, como loca, dando traspiés, lanzé un grito
penetrante de dolor.

—1Ay! {que me has hecho dafio!

Con toda aquella violencia, ¢l apdsito de la mano
habia gido arrancado; la blanca tela se enrojecié de
pronto, con una gran mancha de sangre. Pero esto
no impidio al bruto, ciego, loco por el aleohol, abrir
de par en par la puerta, y lanzar 4 la joven al arroyo;
luego cuando se hubo sentado pesadamente ante su
vaso otra vez, balbucié con torpe risa:

—1Bueno, bueno! si se les hiciera easo, estaba uno
divertido. :

Fuera de si, colérico & gu vez, Lucas, cerré los pu-
fios para lanzarse sobre Ragi. Pero vié la camorra,
una ]l)mta]lu con todos aquellos animales. Y ahogdin-
dose en aguel lugar abominable, se apresurd 4 pagar;
mientras Caffiaux, que habia ocupado el sitio de su
mujer junto al mostrador, ]f]rucura}m arreglar las
cosas diciendo con aire bonachén, que la verdad era
que habia mujeres que no sabian tratar 4 la gente.

Qué quiere usted sacar de un hombre, que ha bebi-
ﬁa un vaso de mas? Sin responder, Lucas se lanzé
fuera, respij'an[]o con delicia el nire fresco de la calle
mirando & todas partes, rebuscando entre la multitud
pues al salir con tanta prisa, no habia tenido més
1dea que la de encontrar & Josina, socorrerla, no de-
jarla muriendo de hambre, sin pan, sin asilo, en
aquella noche sombria de tempestad. Pero en vano
ge apresuré & subir de nuevo por la calle de Brias y
volver 4 la plaza de la Alcaldia, corriendo entre los
grupos. Josina y Namet habian desaparecido. Sin
dudy, con el terror de ser perseguidos, se habian en-
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Herrado en cualquier parte, y las tinieblas de agua y
Viento se los habian tragado.
1Qué espantosa miseria! jQué sufrimiento execra-
ble en ¢l trabajo echado 4 perder, corrompido, con-
Vertido en el fermento vergonzoso de todas las dege-
neraciones! Y Lucas, sangrado el corazon, obscureci-
0 el cerebro, con los més negros vaticinios, volvié 4
Pasar en medio del fumulto siniestro y amenazador,
ue iba creciendo en la calle de Brias. Encontraba
alli el soplo de terror indistinto, que pasaba sobre las
cabezas, que venia de la reciente lucha de clases,
ucha jamds concluida, cuya préxima renovacién
S¢ sentia en el aire. La wvuelta al trabajo no era
mfs que una paz embustera; la resignacion de los
trabajadores tenfa un solo grufiido, un tnico anhe-
0 de desquite, llamaradas proximas a brillar de
lueva, A &ns dos* lados de {u calle rebosaban las
tabernas, el alcohol devoraba el jornal, exhalaba
81 veneno hasta el arroyo; mientras que las tien-
as de los abastecedores no se desocupaban; sacan-
0 de la menguada bolsa de las pobres mujeres de
los obreros, la infcua y monstruosa ganancia del eo-
mereio, Donde quiera, los tmbajacﬁ:rea, los muer-
8 de hambre, eran explotados, devorados, tritura-
908, bajo las ruedas de la miquina social que re-
Chinaba, cuyos dientes eran mds duros porque se
ESvencijaba. Y en el lodo, bajo los mecheros de gas
Como azorados, Beauclair entero giraba alli, con su
Patear de rebatio perdido, como si caminara ciego al
4bismo, préximo 4 una gran catdstrofe.
“ntre la multitud, Lucas reconoeid 4 varias per-
Sﬁnas, que ya habia visto, cuando habfa estado en
eauclair por vez primera, en la primavera tiltima.
Alli estaban las autoridades, sin duda con el temor
© 8ucesos graves, Vié pasar junto al Alcalde, Gou-
Yier v al gub-Prefecto, Chatelard; el primero, rico
Propietario, alarmado, hubiera querido tropa; pero
el Otro, un desecho de Paris, eso si, de buen trato,
46 cauto, habia tenido la prudencia de contentarse
;‘”‘“ endarmes. Pasé también el presidente del Tri-
?lma y» Gaume, que llevaba CONBIZO al_capitdn veti-
Yada Jollivet, prometido de su lija. Delante de la
tasa de Laboque, se detuvieron para saludar 4 los
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Mazelle, antiguos comerciantes, 4 quien sus rentas,
ganadas pronto, habian hecho entrar al cabo en la
buena sociedad del pueblo. Toda esta gente hablaba
bajo, con expresion de inquietud, mirando de sosla-
yo el desfile de los trabajudores, celebrando el siba-
do. Al pasar junto al grupo, oyé 4 los Mazelle, que ha-
blaban también de robos, y que por lo visto pedian
noticias al magistrado y al capitan. Los chismes co-
rrinn de boea en boea. La moneda de cineo francos
cogida en el mostrador de Dacheux, la caja de sardi-
nas, robada en el escaparate de Caffiaux; pero sobre
todo los trancheles robados 4 Laboque, merecian los
graves comentarios. Kl terror esparcido se apoderaba
de los prudentes. JQueria decirse que los revolucio-
narios se armaban, que habian proyectade alguna
matanza para la alta noche, aquella noche de huracdn
cuya negrura abrumaba & Beauclair? La desastrosa
huelga todo lo habia desorganizado; el hambre po-
nia furiosos a los miserables; el alcohol de las taber-
nas les inspiraba la demencia devastadora y morti-'
fera. Y por el lodo de la calle inmunda, 4 lo largo de
las fangosas aceras iba toda la ponzofia, toda la de-
radacion del trabajo) inicuo de &us mdas para el goce
o unos pocos; el trabajo deshonrado, execrado, mal-
dito, la espantosa miseria que de él resulta, el robo
7 la prostitucion, que son como su flora monstruosa.
i’ﬂlidas mujerzuelas pasaban, obreras de las fabricas,
geducidas por algin novio, que después rodaban has-
ta el cieno, carne barata del placer, sérdida y doloro-
ga, que, por cuatro cuartos, miserables borrachos se
llevaban 4 la obscuridad de los charcos de los talle-
res de canteria proximos,

Crecia en el alma de Lueas la compasion, ¥ la ed-
lera y el dolor le sulevaban. ;Ddnde estaba Josina?
4 En qué rincén de sombra espantosa habia_'idn i caer
wcon el pobre Nanet? De repente, hubo gritos. Sobre
el tumulto, pasd como una rifaga, que hizo remoli-
nos de gente, arrastrando el tropel. Pudo creerse gee
‘era el asalto de las tiendas, qluc- so entraba 4 saco las
provisiones expuestas i los dos lados de la calle. Se
precipitaron los gendarmes, hubo carreras, estrépito
de hotas v de sables. ;Qué sucedia, qué sucedin? ¥
on el terror aumentado, volaban les preguatas, pre=




surosas, balbucientes, eruziandose con las respucstas
el espunto.

Oyo Lucas 4 los Mazelle, que volvian diciendo:

—Iis un nito que ha robado un pan.

Ahora la multitud, violenta v huraia. subia joor la
calle 4 escape. 1l suceso debia de haber ocurrido mds
arriba, hacia la panaderia Mataine; gritaban las mu-
Jeres, cayé un viejo que hubo gue recoger. Un gen-
darme, corpulento, corria de tal modo entre los gru~
bos, que derribo a dos personas.

El mismo Lucas habia echado d corver, arracivado
por el pinico general. Y paso cerca de! Presidente

aume, que decin con su voz lenta ai capitin Jo-
livet,

— s un nifio que ha rebado wn pun.

Entonces Lucas, que llegaba d la panaleria \{ﬂim-
ne, giguiendo el surco que iha f[{sj':!r'uh ¢! gendarme
entre la multitud, le vid lanzarse descompueslo, para
Prestar ayuda 4 un compaiero deleado y alio, aue su-
Jetaba con fuerza por la mufieca, 4 un nino de c:nen
4 sois_afios. Lueas reconoreid 4 Nanet, con sv cubeza
rubia y enmaranada, que llevaba sy alw, 4 pesar
de todo, con su aire resuelto de hombrecllo. Acababa

@ robar un pan, en el escaparate de la hermosa se-
fiora Mataine. 11 robo era innegable; pues (rdavia
levaba la hogaza, casi tan grande como ¢l. Fste robo
de un niiio era lo que acababa de remover, Je iras-
tornar toda la calle de Brias. Transeuntes e lo ba-
bian visto, habian avisado al gendarme, yue habia
echado & correr. Pero el nifio nabia andado ligero,

abia desaparecido entre los grupos, y el gendarme
empefiado, desencadenando un rnido «de tormenta,

ubiera acabado por amotinar 4 todo Beanrclair. Y
ahora {riunfante, volvia con el culpable al testro del
Crimen, para confundirlo.

—¥s un nifio que ha robade un pan-——repetian las
Yorces,

La sefiora Mitaine, pasmada de tal estrépito, ha-
bia acudido también 4 la puerta da sa tanda. Quedd
H??!nhrada, cuando el gendarme, dirigiéudose a ella,

jo:

~—Ahi le tiene usted, sefiora. Edle es el funo que

#caba de robarle esta hogaza.
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Y sacudiendo 4 Nanet, quiso aterrarle.

~—; Sabes que vas 4 ir & la circei?. . 2 Di, por qué
has robado un pan?

Pero el nifio, no se turbaba ficilmente. Con {uda
claridad, regpondio, con su voz allautaia:

—No he comido desde ayer, ni mi hermana tam-
poco. !

En tanto, la seficra Mataine se habin sevenado. Mi-
raba al chiquillo con aquellos ajus, tan lenos de in-
dulgente bondad. | Pobre arrapiezo! ;Y su hern:ana,
donde le habia dejado? Vacil la panadera un instan-
te, y se puso un poco colorada. Despues, con aguella
amable sonrisa, de buena moza, cortejata por foda
su parroquia, dijo alegre y apadibiz:

—8e ha equivocado usted, gendarme; este nifio no
me ha robado un le. Yo se io he dado.

Boquiabierto, el gendarme, se plavts delanfe de
ella, sin soltar 4 Nanet. Diez pocsonas habian visto
4 este coger el pan y echar 4 correr Y de pronio, el
carnicero Dacheux, que hubia atravesado la calle,
intervino, acalorado, iurioso.

—Pero si lo he visto yo mismo... Justamente, es-
taba mirando. Se arrojé sobre el nuis grande, v pies
para qué os quiero... Tan seguro como me han ~obado
antes de ayer cinco francos, y como har robadoe hoy
todavia, 4 Laboaue y 4 Caffisux, este gasarapo, aca-
ba, de robarla & usted, sofiora Matame... No diga
usted gque no.

Muy colorada por el embuste, 1a panadera, ropitic
suavemente: _

+Se engafia usted, vecino. Soy vo quien Je ha dade
el pan 4 este nifio. No lo ha roba lo.

como Dacheux se enfurecinge contra clla, pre-
diciéndole que, con tamafia ind:lzensia, acabaria por
conseguir que le saqueasen y degollaran 4 todos. Cha-
teiar'dgel gub-Prefecto, que habia juzgado la escena,
con su golpe de vista de hombre prudents, se acered
al gendarme, y le hizo soltar & Nanez, al cual grito
con voz de coco:

—TLargo de agui, pronto, galopin.

Ya la multitud gruiifa, se enfadaba. ;Cuando la
panadera afirmaba que le habia dado ella el pan! [ Un
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Pobre muiieco, del {amaiio de una bota, en ayunas
esde la vispera!
ubo gritos, silbidos; una voz brusca,atronadora,
se destacd, domind el estrépito.

~—Ah, rayo de Dios! ;CUon que son los pillasires
de geis anos los que tienen que darnos hoy el ejem-

lo?... Ha tenido razén ese niio. Cuando hay ham-
e, se puede coger todo. Si, todo lo que hay en las
tiendas es nuesiro, y por cobardes, estalldis de
lambre.

El tropel tumultuoso, se revolyid, refluyé, como
¢uando se arroja una piedra en una charca. Se pre-
guntaba: ;Quién es, quién es? Y pronto corrio la
Yespuesta: jes el cacharrero, es Lange, es Lange!

ucas entonces, en medio de los grupos, que se se-
baraban, distinguié al personaje; un hombre peque-
Do vy fornido, de veinticinco arios apenas, de cabeza
Cuadrada, de barba y cabellera negras y enmarafia-
Iaﬂo De aspecto ristico, con fuego de inteligencia en
105 0jos, hablaba con las manos en los bolsillos, con
98 rudos arranques de un poeta en bruto, vociferando
8us visiones.

—Los comestibles, el dinero, las casas, los vesti-
dos, 4 nosotros nos lo han robado, nosotros tenemos el
derecho de recuperarlo todo. Y sin esperar 4 mafa-
ha, esta noche, debiéramos volver & posesionarnos del
8uelo ,de las minas, de las fabricas, de Beauclair en-
tero, si fuéramos hombres! No hay dos medios, no
1Y nids que uno. Fichar por tierra el edificio de un
#0lpe; destruir donde quiera la autoridad 4 hachazos,
Para que el pueblo, 4 quien pertenece todo, pueda re-
Construirlo por fin! ;
b lgunas mujeres tuvieron miedo. Los mismos hom-
mres. ante la vehemencia agresiva de estax palabras,

Callaban shora, retrocedian, temiendo las conse-
e:}ﬁnman. Ppcns comprendian. Los més no sabian de
2 rebeldia exasperada bajo el peso abrumador .y
F ecalar del salario. 4 A qué venia todo aquello? De
i?ft 08 modos se revenlaria de hambre y ademis se

adla {::ircel. "

X8 1o sé; no os atrevéis—continué Lange, en
2""’ de terrible burla grosera.—Pero no faltard quien
B ‘_‘_-*'1.“3"& algiin dia... A vuestro Beauclair, se le hard
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saltar, si no se viene él abajo de puro podrido. No
tenéis narices si no oléis esta noche que todo estd
perdido, ¥ que esto apesta i earrofin. Todo esto es un
estercolero. No hay que ser gran profeta para anunciar
que el viento que sopla se llevard el pueblo v a 10d0s
los ladrones, & todos los asesinos, vuestros seicies
amos... [Que todo se hunda, que todo estalle; muera,
muera !

Tal iba siendo el escindalo, que Chatelard, el Sub-
Prefecto, aunque partidario de la imdiferencia, se
vio forzado 4 castigar, Tlabia que prender 4 aiguno;
tres gendarmes se arrojaron sobre Lange, y se 1o }e-
varon por una travesia, ohscura y desierta, »o: doade
ge perdid el ruido de sus hotas. En la multitud, por
lo demds sdlo habia habidn opuestos movimientos,
indistintos, pronto calmados. Kl tropel se disper<d,

volvid el pisotear lento y silencioso sobre el negro
Fndu. de un extremo 4 otro de la calle.

Pero ILmeans, se habia estremecido. La amenaza
rofética estallaba como la terrible consecuencia de
o que veia, de lo que ofa, desde el anocheer. '«xia
iniquidad, tanta miseria, llamaban la catastrofe final,
que él también habia sentido llegar del fondo del
horizonte, como una nube dv venganza, que guema-
ria, que arrasaria 4 Beauclair. Y sufria por su horrov
& la violencin. jQué! ;El alfarero tendria razén?
4 Harian falta la fuerza, el robo, el asesinato, para
volver 4 la justicia®? Trastornado, habia ereido ver
en medio de los duros y sombrios rostros de los tru-
bajadores, pasar los rostros vilidos de Gourier ¢l Al-
calde, del Magistrado Ganme, del capitin Jollivet.
Y luego, los Mazelle, sudando de miedo, volvian 4
asar delante de él, 4 la Iuz temblona del gas. Le di6
ﬂnrror la ecalle, v ya no tuvo mds que una idea de
compasion y de consuelo, aleanzar 4 Nanet, saguirle,
gaber en qué rincon tenebroso se hahia escondida Jo-
gina. Nanet, andaba, andaba, con todo el valor da sus
piernecitas. Y Tueas, que 12 hahia visto escapar por
lo alto de la ealle de Brias, hacia el Abismo, le alcan-
z6 bien pronto, porgue al nifio le costaba trabajo co-
rrer con el pan. Lo apretaba contra el pecho, con las

dos brazos, temiendo perderlo, y también, sin Juda,
que un malvado 6 que un perrazo se lo arrancasen.
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Cuql}dn oy6 detrds de si el paso acelerado de Liucas,
,Ehm de sentir un miedo espantoso, y quiso corver.
Pero al volverse, reconociendo, 4 la luz de una ‘e ias
Ultimas tiendas, al sefior que les habia conreido 4 6l
¥ & su hermana, se tranquilizo y se dejé alcanzar.
—dQuieres que te lleve yo el pan?—Ile pregunié
e] Joven.
—iUa, no; lo llevo yo! Me da gusto.
Ya estaba fuera de Beauclair, en la carfetera, en
la obscuridad, bajo un cielo de nubes rastreras y tu-
Multuosas, Solo, 4 cierta distancia, empezaban 4 ver-
Se las luces del Abismo. Y se oia-el menudo chapo-
tear del nifio en el lodo: mientras que con abrazos
Y& mas flojos levantaba el pan cuanto podia, para no
Mancharlo.
—dSabes & donde vas?
—Pues claro.
—d Y es lejos?
~—No; es 4 un sitio.
Un vago temor debia de volver 4 inquietar 4 Nanet.
corto el paso. Por qué queria aquel sefior saber a
onde iba? Fl hombrecillo, que se sentia tinice pro-
fetor de su hermana mayor, recurria al disimulo.
€10 Lucas, comprendiéndole, y queriendo probarle
éi}f-le era amigo, fomo la cosa 4 juego, y le levanté
! Peso de repente, en el momento en que el nifio iba
ar la voltereta en un charco.
—!Aupa! sefior mio. No Lhay que unisr con dulee
el pan! :
1 ‘myuistado, sintiendo el ealor earitioso de ague-
108 hrazos de hermano granie, Nanet solié la carca-
Jada, confiado como nifio, tuteando de repente al nue-
Vo amigg,
< i Caramba qué fuerza tienes' Y qué bueno eres.
bk 8iguio trolando. ya i{ranquilo. Pero jdinde so

abla enterrado Josina? El camino se alargaba. Y
E:‘l:;‘;la‘ crefa reconocer & la joven, egpc{-nndu cn la
a A immdvil de cada tronco de {trlgn]‘. Se acerc&ﬂ.}an
p bismo. Los golpes del murtillo-pildn ya sacudian
ar_filleh]. Y fodo el contorno se iluminaba por la nube
& ';;::l"lt(! de los vapores que atravesaban grandes rayos
o ricos. Nanet, sin pasar la fibrica, dié vuelta, to-

‘% por el puente y atravesé ol Mionna. Lucas se vid,
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de este modp, conducido otra vez al mismo sitio en
ue los habia encontrado por la tarde. De repente,
el nifio corrié 4 escape; le perdid de vista, pero le
oy6 que decia riendo alegre: !
—iToma, hermana, toma! Mira, mira esto; esio |
si que vale!
Al extremo del puente, la orilla descendia, y aili *
habia un banco, 4 la sombre Je una empalizada, en-
frente del Abismo, que humeaba y soplaba 4 la otra
orilla del rio. Lucas habia tropezado con la empali-
zada, cuando oyé las careajadas del chiquillo conver-
tirse en gritos y en llanto. Se orientd all fin, y com-
prendié lo que pasaba, viendo 4 Josina tendida sabre
el banco, exdnime. Alli hgbia ide 4 caer, de hamore
y de dolor, dejando marclfar 4 su hermano, sin darse
cuenta clara de lo que tramaba su valentia Je Iuje
del arroyvo. Encontribala el nifno, fria, como muecrta,
y sollozaba desesperado.

— i Despierta; hermana, despierta, que hay que
comer; come, ya lo hay. Es pan'

También Luecas tenia lagrimas en los ojos.  Cudnta
miseria! jQué atroz destino de privaciones y de do-
Jores, para seres tan débiles, fan valerosos, tan encan-
tadores! Bajé rdpidamente hasta e Mionna, empapé
en el agua el paiiuelo v volvid, & humedecer las sie-
nes de Josina. La noehe, trdgica, por dicha, no era
{fria. Cogié las manos de la joven, las frotd, las reani-
maé enfre lag suyas; suspirs elfr por fin, y parecio
despertar de un negro ensuefin. Pero en el abatimien-
to de su larga inanicién, nada extrafié; le pareei6
muy natural que su hermann estuviera alli, con aquel
pan y acompaiado de aquel caballero alto y guapo,
4 quien reconocia. :

'al vez pensi que era agiuel eefior quien habia
traido el pan. Sus pobres Jedos, debilitados, no po-
dian romper la corteza. Tuvo él que ayudarla;: iba.
rompiendo el pan en cantos merudos, y se los daba
uno # uno, lentamente. para ({1:1! no se atragantase,
en su furia por calmar el hambre atroz, gue la sofo-
eaba. Iintonces. temblé todo su enerpo, tan delicados
y Horé, Horé sin fin, siempre comiendo, empapande
eada hoeado de pan con ligrimas, con una voracidad,
con una torpeza temiblorosa de animal apaleado, que

v
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N0 acierta ni 4 tragar, y se Ja prisa. Suavemente, con
°l alma deshecha, como aturdido, Lucas le detenia
48 manos, y segufa déndole lus pedazos de pan, uno
ino. Ya jamas habia de olvidar esta comunion de
Olor v hondad, este pan de vida, que daba 4 la mds
Miserable y 4 la m4s encantadora de las eriaturas.
‘n tanto Nanet, se Hlamaba & la parte, tragaba co-
™0 nifio glotén, orgulloso de su hazafia.
N Xtrafiaba las ligrimas de su hermana. ;Por qué
OTaba si la estaban dando un banquete? Después
que acah de comer, con el gopor del hartazgo, se
Acurrued contra la joven, y 88 quedd eomo abrumado
POr un hruseo suefio, el sueiio feliz de todos los pe-
QUefinelos, que sunrien @ los dngeles.
0¢ina con el brazo derechon, le oprimia contra si,
algo repuesta, arrimada al beneo, mientras Luecas,
®Ruia sentado 4 sv lado, 1o pudiondo 1esolverse 4
ejarla sola. en medio de la neche, con aquel nifio
Ormido, Habia llegado & comprender que si ella mos-
faba tan poca destreza, «ra también por causa de la
?ann herida, alrededor de la cual habfa atado, como
Labfﬂ podido, la venda manchada de sangre. Habld
cag,
—d Es decir, que s¢ ha hecho usted dafio?
h —i sefior. 'na mdquina de picar las botinas me
A roto un dedo. Ha habido que cortarlo. Pero fvé
Por mi eulpa, segin dijo el eontramaestre, y ol seior
Gourier ha hecho que se wme dieran cincuenia francos.
ablaba en voz algo baja, muy suave, que & ratos
temblaba con una especie le vergiienza.
—oegin eso, trabaja usted en la zapateria del se-
Or Gourier, el Alcalde.
=i sefior. Entré 4 lox quinee afios: y ahora ten-
80 diez v ocho... Mi madre trabajé alli veinte aiioa,
E@m ba muerto. Estoy sola. No tengo mas que & mi
Jel‘lnnnitn Nanet, que tiene seis afios. Yo, me llamo
Ogma
1 Sigui6 contando su historia; Lueas sélo con hacer
gunas preguntas, lo supo todo. Fra la historia vul-
I ¥ conmovedora e tantas pobres muchachas: un
Padro quoe se va, que desaparece con otra mujer; una
Madre que queda con cuatro Lijos entre los brazos,
TRABAJO.—TOMO 1.
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aue no congigue sustentarlos, ni con fener la suerte
e perder dos; y en esto la madre muere, por el tra-
bajo demasiado rudo. La nifia se convierte en mamd
pequeiia del hermano, & los dicz y seis ailos; 4 su vex
se mata {rabajando, sin conseguir siempre ganar pan
para los dos. Luego, viene el drama inevitable de la
obrera bonita; el seductor que pasa, aquel Ragu
buen mozo, verdugo de corazones, de cuyo brazo se
pased ella los domingos desvnés del baile: y esta es
su culpa. Prometia cosas “an buenas!; ya se veia ca-
sada, en su linda easita, eriando 4 su hermano con los
hijos que fuera teniendo. Su culpa habia sido esa,
entregarse, una noche de primavera, en un bosque,
detrds de la Guerdache. No subia bien siquiera hasta
qué punto habfa consentido. Hacia seis meses, habia
cometido la segunda falta, la de irse 4 vivir con Ra-
g, que no volvid & hablarla de matrimonio. Después
vino el accidente de la {dbrica, y el dedo roto; no
pudo continuar trabajando, precisamente en el mo-
mento en que la huelga ponia 4 Ragi tan furioso.
Era tan maﬁn, que habia empezado & pegarla, acusin-
dola de su miseria. Y todo Labia ido empeorando. Y
ahora la arrojaba 4 la calle; ni siquiera queria darle
la lave, para ir 4 acostarse con Nanet. Sentia Liucas
la obsesion de un pensamiento.

—8} tuvieran usledes un hijo, eso le ataria tal vez;
se decidiria 4 casarse.

Con gesto temeroso exclamé ella:

—; Un nifio eon ¢! {Oh Dios mio! ;Esa seria la
mavor desgracial... Ya lo repite él No quiere car-
gar con chiquillos. No, no haya miedo... Su idea es,
que cuando vno se junta asi eon una, no es mds que
por gusto de los dos: y luego, en eansindose, hasta la
vista, cada cual por su lado.

Volvié el silencio, no hablaron mas. La certeza de
que no era madre, ni lo seria cor. aquel hombre, ha-
bia eausado 4 Lucas, en su compasion dolorvesa, una
singular dulzura, una espécie do consuelo que no se

xplicaba. Sentimienios confusos despertaban en él;
mientras dejando vagar la mivada por la obsenra leja-
nia, volvia o encontrar aquella garganta de Bring, vis-
lumbrada en el crepiisculo, aliora perdida en la som-
bra. A los dos lados, los Montes Bleuses, levantaban



Sus vertientes de roca, en tiniehlas més espesas. A" su
espalda, 4 intervalos, 4 media ladera, oia pasar el
zZumbido de un {ren que silbaba y acortaba la marcha
al entrar en la estacién; y 4 sus pies distinguia el
lonna glauco, que bullia espunoso al dar con la es-
tacada de madera, cuyos postes sostenian el puente.
la izquierda, la brusca abertura de la garganta,
08 dos promontorios de los Montes bleuses, separdn-
Q08¢ en la inmensa llanura de la Rumaifia, donde la
Noche tempestunsa se extendia en un mar negro y sin
1, mds alld del vago islote de Leauclair, :ﬂmnblmdn,
®omo estrellado, por pequeiias luces, ¢omo chispas.
€ro sus ojos volvian siempre d su frente, al Abismo,
Aparicidn de aspecto medroso, bajo los humos blancos
ane las Jimparas eléetricas e les patios incendiaban.
or los grandes huecos abiertos, se distingufa, de vez

N cuando, ardientes faunces de horno, chorros des-

l.llm.hl'a{lnres de metal en fusién, vastos incendios ro-
108 todas las llamas del infierna interior, que era la
obra devoradora y tumultuosa del monstruo. Bl suelo
tomblaba en torno, el baile acompasado de los mar-
netes no cesaba, acompaiado del sordo ronear de las
Maquinas, y de los golpes profundos de los granies
Martillos, que parecian un caitoneo lejano .

. Lueas, llenos los ojos de esta visién, el alma dolo-
Tida, por el destino de aquella Jesina, tan abandona-
U8, tan miserable, sobre aquel banco al lado suvo, se

¢eia quo en esta desgraciads repercutia todo el de-
Sastre del trabajo mal organizado, deshonrado, mal-

tto. Toda aquella triste velada suya venfa 4 parar

Jtal sufrimiento, al sacrificis humano de la {riste
Nifa; los desastres de la huelga, los corazones y los
Cerebros envenenados por el odio, las egoistas dure-
Zas del negocin, el aleohol »onvertido en el olvido ne-
Cesario, el robo legitimado por el hambie, wda la
Vieja soeiedad, ernjiendo bajo el ciimulo de sus ini-
Quidades. Y todavia erein oir 1a voz de Lange, profe-

1Zando la catastrofe final, qne arrastraria & Beau-
Clair, corrompido y corruptor. 'Y volvia 4 ver, sobre
todo, 1as pilidas mujerzuelas, errantes, de la calle,
18 carpe barata del placer, de los pueblos industria-
o8, ]ffl‘iltimu sima de la prostitucién, donde el cén-

er del salario arroja 4 las cbieras hermosas do las™ =




fibricas. ;No era alli donde Joeina iba & dar? Sedu-
cida, abandonada en medio del arroyo, "uego recogi-
da por los borrachos, la pendiente iba rapida hasta el
lodo. Veia en ella un espiritu svmiso, alma amorosa,
una de esas ternuras adorables, que son, 4 la vez, va-
lor y recompensa de los fuerine El peasamiento de
abandonarla sobre aquel banuvo, de no librarla del si-
niestro destino, de tal modo le parecid repulsivo, que
ya no hubiera podido vivir sin tenderle una mano fra-
ternal de socorro.

—Ello es, que no puede vsted dormir aqni con este
nifio. Es necesario que ese hombre la recoju Después
ya se veri... 4 Donde vive r<ed?

—(Cerca de aqui, en el Beavelair viejo. calie de las
Tres Lunas.

Explied lo que habia. Ragii habitaba un cuarto re-
ducido de tres piezas, en la misma casa que una her-
mana suya, @ quien todos llamaban la Pelos, #in que
se supiera por qué. Sospechaba ella que si realmente
Ragi no tenia consigo la llave, debia de habérsela
dejado a la Pelos, que era una mujer terrible, muy
mala para las pobres muchachas. Al hablar Lucas de
ir tranquilamente 4 pedir la llave 4 tal furia, Josina
temblo.

—Ah no, 4 ella no! Me aborrece... Si estuviera
una segura de dar con su marido, que es un hombre
excelente... Pero sé que esta noche trabaja en el Abis-
mo... IBs un maestro pudelador, que se/llama Bon-
naire.

—Bonnaire,—repitio Lucas, kerido por un recuer-
do.—A ese le he visto la iltima primavera, cuando
mi visita al Abismo. Y hasta hablé mucho eon él.
Me explicé el trabajo. ¥is un mozo inteligente, v que
en efecto me parecié muy buena persona... Es muy
sencillo; voy ahora mismo 4 hublar con él, de este
asunto.

Josina dejé oir un grito de ardiente gratitud. Toeda
temblaba, sus pobres manos se juntaron, en un arran-
que de todo su sér. y

—1 Ah sefior, qué bueno es usted! [Qué agradecida
le estoy!

Un sombrio resplandor rojizo venia del Abismo, ¥
Lucas pude ver 4 la joven ahora, libre la cabeza, la
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toquilla en girones caida sobre los hombros. No lo-
raba ya. Los azules ujos brillaban enternecidos, la -
Ot pequeiin volvia 4 tener sourisas de juventud.
elgada, flexible, muy gracinsa, conservaba una ex-
il'esu':n mfantil, jugnetona todavia, sencilla, alegre.
08 largos cabellos rubios, como avena madura, des-
trenzados sobre la nuca, la mostraban como una nifia,
| 9ue conservaba el candor en su abandono. Lucas, pe-
| Retrado por un encanto infinito, se sentia poco 4 poco
fendado por entero, con emocién y asombro, ante
a deliciosa mujer, que se destacaba de aquella mi-
S6ra pobreza con que se habia encontrado; asustada,
Mal vestida, llorosa. ¥ la miraba con adoracion. TS
a se entregaba ingenuamente con toda el alma de,
{;“bl‘t‘ sér al fin socorrido, amado! Tan guapo, tan
hoeno, se le aparecia como un Dios, después de las
Tutalidades de Ragi. Hubiera besado la huella de
1““'_ Pasos; y seguin ante él con las manos en cruz,
& lzquierda oprimiendo la derecha, la mutilada, la
de trapo manchado de sangre. Y algo muy dulce y
Wy fuerie los enlazaba en lazo de infinita ternura,
® amor infinito.
—Nanet le llevard 4 usted & la fabrica, sefior. Co-
Hoce todos los rincones.
le 2.V NO, ya sé el camino. No hay que despertarle;
® da 4 usted calor. Espérenme los dos traaquiles.

4 dejd sobre el banco, con el nifio dormido, en la
Negra noche. Y al separarse, una gran claridad ilu-
MingG o] promontorio de los Montes Bleuses, 4 la de-
Yecha, por encima del parque de la Crecherie, donde
®staba ]a casa de Jordan. Se distinguié el perfil obs-
“Uro del horno alto, al costade de la montafia. Era
te{la sangrin; todas las rocas cercanas, y hasta los

Jados de Beauclair, aparecieron iluminados, como
¥ la grana de una aurors.
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Bonnaire, el maestro pudeludor, uno de los mejo-
res obreros de la fabrica, habia representado impor-
tante papel en la tiltima huelga. Leia los periddicos
de Paris; de espiritu recto, 4 quien sublevaban las
dniquidades del salario, bebia, en tal lectura, una ins-
truccion revoluciomaria, con muchas lagunas, pero
que habia hecho de él un partidario bastante puro de
la doctrina colectivista. Cierto que, como él decia con
gran prudencia, con el hermoso equilibrio del hom-
bre laborioso y sano, aquellos eran los suefios que
habia que esforzarse por alcanzar un dia; y en tanto,
se trataba de obtener loda la justicia realizable inme-
diatamente, para que los compafieros sufriesen lo me-
nos posible. La huelga, de tiempo atrds, se habia he-
cho inevitable. Tres anos antes, habiendo peligrado
el Abismo, en manos de Miguel Qurignon, el hijo del -
sefior Jeronimo, su yerno Boisgelin, un desocupado,
un sefiorito, guapeton, de Paris, que se habia casado
con su hija Susana, habia tenido la idea de salvar la
fibrica, de gastar en ella los restos de su fortuna,
muy comprometida, por consejo de un su primo po-
bre, Delaveau; el cual se habia obligado formalmente
4 sacar el treinta por ciento al capital comprometido.
Y hacia tres afios que Delaveau, ingeniero diestro,
trabajador incansable, venia cu;nplle.miu 8 _promesa,
gracias & una organizacion y 4 una direccion enér-
gicas, cuidando de los menoves detalles, exigiendo de
todos una disciplina absoluta. Una de las causas de
los malos negocios de Miguel Qurignon, era un de-
sustre que se habia producido en el mercado metaliir-
gico de la comarca, desde que la fabricacion de rieles
y de grandes armaduras de hierro habia dejado de ser

\
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productiva & causa del invento de un procedimiento
quimico, que en ¢l Norte, y en el Este, permitia uti-
1zar & bajo precio vastos yacimientos de mineral,
asta enfonces muy defectuosos. Las fabricas de ace-
ro de Beauclair ya no podian competir en baratura,
¥ la ruina era evidente. ] rasgo de genio de Dela-
Veau consistié enfonces en comprender que debia
cambiar la fabricacion, abandonar los rieles y las ar-
maduras, que el Norte y el Este daban 4 veinte cén-
timos el Ic-iﬁu: atenerse a los nbjetos finos y cuidados,
4 lag granadas y cafiones, por ejemplo, que se venden
de dos 4 tres francos. La prosperidad l!mbia vuelto;
el dinero metido por Boisgelin en el negocio le produ-
eia una renta considerable. Pero se habia necesitado
Nueva maquinaria, ohreros mejores, més atentos 4 su
tarea, y por consiguiente mejor pagades. Al principio,
la huelga no habia tenido mds cansa que esta alza
de los salarios. Los obreros eran pagados 4 cien kilo-
gramog, y Delaveau mismo admitia la necesidad de
huevas tarifas. Pero queria seguir siendo el dueio ab-
soluto de la sitnacion, sobre todo no parecer que obe-
decia 4 las Grdenes de sus obreros. Inteligencia en-
tregada @ una especinlidad, muy autoritaria, muy
tenaz en sus del'er‘ﬁos. aun procurando ser leal y jus-
to, consideraba el colectivismo, parficularmente, un
Sueno destructor; y declaraba que tales utopias con-
ducirian on linea rectn & espaniosas catdstrofes. Y
a querella, entre él y aguel mundo reducido, de tra-
bajadores, que era su reino, se habia agravado el dia
en que Bonnaire habia logrado casi poner en pie un
sindicato de defensa; pues i Delavean admitia lus
cajas de socorro y de retiro, y aun las cooperativas de
Consumo, reconociendo que no estaba prohibido al
obrero mejorar su suerte, protestaba con violencia
Contra los sindiecatos, las agrupaciones de intereses,
armados para la accién colectiva. Por aqui comenzo
la Tucha; no se mostrd propicio 4 terminar la revisién
de las tarifas: creyé que debia armarse ¢l también,
declarar en cierto modo el Abismo en estado de sitio.
Jesde que apretaba las clavijas, los obreros se queja-
an de no tener ya libertad individual. Se les vigila-
& con rigor en actos y pensamientos, hasta fuera de
la fibrica. Los que se hacian humildes y aduladores,
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tal vez espias, eran tratades por la administracion
muy suavemente, v los que mostraban tesdn, los inde-
pendientes, como hombres peligrosos. Como el jefe,
conservador, defensor instintivo de lo existente, que-
ria, 4 las claras, no {ener mds que hombres suyos,
todos los subordinados, los ingenieros, los contra-
maestres, los vigiluntes, extremaban el rigor, y eran
de severidad implacable, en punto 4 obediencia, y i
lo que llamaban buena voluntad.

ﬂunnaire, herido en su anhelo de libertad y de jus-
ticia, se encontrd naturalmente & la cabeza de los des-
contentos. Il fué quien se presentd con algunos com-
paiieros en casa de Delaveau, para hacerle saber lo
que querian. Le hablé muy claramente, y le exasperd,
sin obtener el aumento de salarios que se pedia. De-
laveau no creia posible en su fibrica la huelga ge-
peral, pues los obreroy metalirgicos tardan en enfa-
darse; no habfa hubido huelga en el Abismo hacia
afios, mientras estalluban, sin cesar, entre los mineros,
en las minas de hulla de Brias. Y cuando esta huelga
general se produjo, 4 pesar de sus previsiones; cuanﬁo
una mafana, doscientos hombres apenas, de los mil
que eran, se presentaron, y tuvo que cerrar la fabri-
ca, tal edlera contenida sintid, que desde entonces ee
cerré 4 la banda, intransigente. Empezé por poner
en la calle al sindicato y 4 Bonunaire, cuando se atrve-
vieron & venir & verle algunos delegados. Fl era el
amo en su casa, y sus cuestiones con sus obreros no
tenia que resolverluggmds que con ellos mismos. Bon-
paire tuvo que volver 4 verle, acompaiiado tinicamen-
te de tres compaiieros. Poro'no sacaron de él mds que
razonamientos, caleulos, cuya conclusion era que
comprometeria la prosperidad del Abismo si aumen-
taba los salarios. Se le habia confiado un capital, se
le habia puesto & dirigir la fibrica, y su estricto de-
ber consistia en que la fibrica prosperase, y el ca-
pital diera el rédito ofrecido. Ciertamente, deseaba
ser humano, pero se tenia por perfectamente hon-
rado cumpliendo sus compromisos y sacando de la
empresa que dirigin la mayor riqueza posible. Lo de-
m@s eran suefios, loca esperanza, porvenir utépico y
peligroso. Y asi, tercos todos, después de varias en-
trevistas por el estilo, la huelga pudo durar dos me-
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ses, desasirosa para el salario como para el capital,
agravando la miseria de los trabajadores, mientras la
maquinaria, quicta, se estropeaba. -

Después se habia Hegado 4 ciertas concesiones mii-
tuas, entendiéndose respecto i las nuevas tarifas. Pe-
ro, todavia durante una semana, Delaveau se habia
negado 4 que volvieran algunos obreros, los que te-
nia por cabezas de motin, entre los cuales estaba Bon-
naire, Guardaba rencor 4 éste, aunque reconoeia yue

era uno de sus obreros mis diestros y sobrios. Por

ultimo, cuando cedid, evando le dejo volver con los
demds, declard que lo admitia 4 la fuerza, contra su
gusto, porque hubiera paz.

Aquel dia, Bonnaire se sinti6 condenado; por lo
pronto no quiso el olvido, ofrecido asi; se negd 4
volver con los compaiieros. Pero ésfos, que le querfan
mucho, declararon que sin ¢l no volverian, y él fingid
resignarse, muy noblemente, para no ser, causa de
nueva ruptura. Los camaradas bastante habian su-
frido; su resolucion estaba tomada, queria sacrificarse
solo, sin que otro alguno sufriera le pena de la semi
victoria ganada; por eso habia vuelto el jueves, pro-
metiéndose marcharse el domingo, convencido de que
su presencia en el Abismo ya era imposible. Nada
habia dicho 4 nadie, sélo habia advertido 4 la admi-
nistracion, el sibado por la mafiana, que de tarde se
irfa; y si todavia eatu.]ha en el Abismo aquella noche,
era porque querin terminar um trabajo comenzado.
Queria desaparecer discretamente y 4 lo honrado.

Lueas no hizo mas que dar su nombre al portero,

reguntando si padfa hablar en seguida con el maes-
10 pudelador Bonnaire: y el portero, con un ademin,
le indicé el taller de los hornos de pudelar y de los

minadores, en el fondo del segund?) patio, 4 la iz-
quierda. Estos patios, anegados por las tiltimas lu-
Viag, eran una verdadera cloaca, con el piso de pie-
ra, levantado, v la confusién de railes entre los que
pasaba una via de empalme, desde la fibrica 4 la es-
tacién de Beauclair. Bajo la claridad, como de luna,
e algunas l&mparas eléetricas, 4 través de las som-
ras que proyectaban los cobertizos, la torve de tem-
plar los cafiones, los hornos de cementar, confusos,

‘Parecidos 4 las construcciones de algin culto bér-
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baro, una lpcomotora pequeiia maniobraba despacio, -

con silbidos agudos, para no aplastar 4 nadie. Pero
ya en el umbral, eran los martmetes, sobre todo, los
que ensordecian & los visitantes, los dos martinetes
instalados en una especie de bodega, y de los cuales
ge veia las cabezas enormes, de bestia voraz, que ba-
tian en hierro, con un rifmo furioso, lo mordian, lo
estiraban en barra, con el encarnizamiento de sus
dientes de metal. Los obreros que habia alli vivian
tranquilos, silenciosos, sin hablar mds que por sefias,
en aquel estrépito y sacudimiento continuos. Lucas,
después de atrivesar un edificio bajo, donde otros
martinetes hacian gran ruido, muy cerca 4 la iz-
quierda, atravesé el segundo patio, cuyo piso destro-
zado estaba obstruido por piezas de desecho, que dor-
mian en el lodo, esperando volver & la fundicion.
Algunos hombres cargaban sobre un vagén una gran
pieza, de, forja, un arbol de torpedero, terminado
aquel mismo dia, y que la pequena locomotora iba
& llevarse. Llegaba ésta silbando, y Lucas tuvo que
apartarse. Siguid por una calle, entre montones si-
meétricos de barras de fundicion, la primera materia,

llegd al fin al taller de los hornos de pudelar y de
f{m laminadores.

Hste taller, uno de los mayores, retumbaba todo el
dia, con el terrible fragor de los laminadores en mar-
cha. Pero 4 aquellas horas los laminadores dormian;
mis de la mitad del inmenso cobertizo, estaba
sumida en una obscuridad profunda. D¢ los diez hor-
nos de pudelar, s6lo cuatro ardinn, servidos por dos
martillos zingladores. Aqui y alli, una débil llama de
gas oscilaba al viento, grandes sombras inundaban el
espaeio, v 4 penas se distinguia, en lo alto, las grue-
sas armaduras ahumadas que sostenian la techum-
bre. Rumores de agua salian de la obscuridad ; la tie-
rra pisoleada, que era el suelo, agrietada, con joro-
bas, soltaba aqui la humedad en barro fétido, y no era,
muy cerca, ya mds que polvo de earbon, un montdn de
detritos. Por todas paries, la grasa del trabajo, des-
cuidado, sin gusto, el trabajo execrado y maldito, en
el antro apestado de humo, manchado con la suciedad

ue llenaba el ambiente ; negro, destrozado, inmundo.
%n una especie de barracas, de tablas groseras, pendia
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de clavos la ropa de calle de los obreros, mezclada con
mandiles de tela y de piel. Y toda esta miseria som-
bria, no se doraba con una llamarada, mds que cuan-
do un maestro pudelador abria la puerta de su hor-
no, de donde .entonces salin un chorro de claridad
deslumbradora, que atravesaba las tinieblas de todo
el recinto, como los rayos de un astro.

Cuando Lucas se presentd, Bonnaire acababa de
revolver, Fur iltima vez, el metal en fusion, los dos-
clentos kilos que el horno y el trabajo iban 4 conver-
lir en acero. La operacion entera exigia cuatyo horas:
la faena dura estaba en este braceo, después de las
primeras horas de espera. Sujetando con las manos
un espeton de cincuenta libras, el maestro pudelador,

ajo la aceidn de la punzante reverberacion, bracea-

a durante veinte minutos la materia incandescente,
sobre la plaza del horno. Con la berlinga rastrillaba
el fondo, amasaba la enorme hola que parecia un sol,
al que nadie mds que él podia mirar, con sus ¢jos
endurecidos por la l[lama: y sabia como iba el traba-
Jo, segiin el color. La lrerhnga, al retirarla, estaba
reja, con flores de chispas. Ordend por senas al fugo-
nero que activase el fuego, mientras que el otro obre-
o, el compainero pudelador, cogia una berlinga, puia

acer 4 su vez el berlingado, segin el término en vso.

—¢ Es usted el sefior Bonnaire?—pregunté Lucas,
que se habia acercado.

Sorprendido, respondié el obrero que si, con la ca-
beza. Vestido:con ﬁx camisa y un simple mandil, pa-
recia soberbio, el cuello blanco, sonrosado el rosiro,
en el esfuerzo vencedor, envuelto en la luz de aquel
sol de fragua. De treinta y cinco afios apenas, era .
coloso rubio, el pelo cortado al rape, ancho el rostee,
macizo y placido; de su boea grande, de firme dibujo,
de sus grandes ojos tranquilos, emanaban la rectitud
¥ la bondad. :

—No sé si usted se acordara de mi,—continuo L
cas—I] verano tltimo, le he visto & usted aqui, y
hemos hablado.

—Justamente,—respondié por fin, el maestro pu-
delador.—1s usted un amigo del sefior Jn'rdén. )

Después que el joven, con algin trabajo, le expli-
¢6 el motivo de su visita, lo que habia visto, cémo la
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miserable Josina quedaba en la calle, y la buena ae-

cion que solo ¢l podia hacer sin duda, el obrero volvid
4 callar, mostrando también eierta vacilacién, -
quieto. Lios dos callaban; y hubo una dilacién, que
prolongd el bailoteo del martillo cinglador, que cstaba
alli, para los dos hornos apareados. Luego, euando
pudo hacerse oir, el maestro pudelador dijo senecilla-
mente:

—lista bien, haré 1o que pueda... En cuanto acabe,
cosa de tres cuartos de hora, iré con usted,

Lucas, aunque ya eran cerca de las once, resolvié
esperar; y puso la atencién, primero, en una cizalla
meednica, que en un rineén sombrio cortaba el acero
en barra, que salia de los hornos de pudelar, con uvna
facilidad tranquila, como si cortase manteca. A cada
tijeretada caia un pedacito, y pronto se formaba un
monton, que una_ carretilla llevaba & los comparti-
mientos del cargadero, dondé se componia cada 2arga,
de treinta kilogramos, en un cajon, para llevarla
en seguida al taller de los hornos de erisol. Y para ma-
tar eFi.]un)pu, Lucas, atraido por la gran claridad ro-
sada, que venia de aquel taller que estuba priximn,
se dirigié a él. Fra una sala, grande y alta, también
de mal aspecto, sucia, estropeada, negra, en la que a
nivel del suelo desigual, obstruide de desechos, se
abrian seis baterias de hornos, divididos en tres «om
partimienfos cada uno. Fsta especie de fosas ardien-
tes, estrechas y largas, cuyos macizos de ladrillo ocu-

aban todo el subsuelo, se calentaban, por una mezela
e aire y de gas inflamado, que el maestro fundidor
vigilaba por si mismo, por medio de una compuecrta.
Habia, rayando la tierra pisoteada de la sala tsne-
brosa, seis hendiduras abiertas, sobre el infierno in-
terior, sobre el voledn en continua actividad, cuya ho-
nera subterranea hramabu. Coberteras, en forma ds
osas largas, de ladrillos, encerrados en armaduras
de hierro, estaban colocadas 4 través de los hornos;

ro estas tapas no se tocaban; una intensa luz rusa-
da salia de les intersticios, y cada resplandor de ague-
los parecia el orto de un astro. Y estos rayos prolon-
gados de luz que brotaban, subiun en haces hasta los
vidrios polvorientos de la techumbre. Y cuando un
obrero, por necesidad de servicio quitaba una de Ios
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- tapas, parecia que el astro surgia entero, y todo el ta- }
ler se iluminaba-eon claridad de aurora.

Pudo Lucas seguir la operacién. Varios ohreros
cargaban un horno; les vid bajar los erisoles de tierra
refractaria, previamente enrojecidos, y verter en
ellos, por medio de un embudo, la mezcla de los ca-
Jones, un cajon de freinta kilos por eada erisel. En
tres ¢ euatro horas, la fusién iba a hacerse. Luego, se
quitarian los erisoles, ¥ se vaciarian. Il arranque, el
vaciado, la faena mortifera. Al acerecarse 4 viro hor-
1o, donde los ayudantes armades de largas barras,
acababan de comprobar que la fusién estaba hecha,
reconocid Lucas 4 Fauchard en el arrancador cnear-
gado de retirur los crisoles; pdlido, enjuto, la cara

aca y cocida. Fauchard conservaba piernas ¥ hiazos
de Héreules. Deformado fisicamente, por ‘a terrible
aena, siempre igual, que desempefiaba catoree anos
acia ya, todavia habia padecido mds en su inteli-
Beneia, con aguel papel de mdquina, de movimientos
eternamente semejantes, sin pensamiento, sin accidn
Individual, convertido él mismo, en un elemerto de
uchg con el fuego. No hastaban estas lacerias fisicas,
08 hombros subidos, los miembros hipertrofiados,
quemados los ojos, debilitados por la llama; teuia
ademas la conciencia de su ruina intelectual; paes
cogido 4 los diez y seis afios por el monstruo, des-
Pués de la instruceién rudimentaria, bruscamente de-
tenida, se acordaba de haber sido inteligente, de Fa-

r tonido un pensamienio, que ahora vactlaba y se
extinguia, bajo la rueda implacable & que daba vuel-'

s, como bestia ciega, bajo el peso_abrumador del
Oficio que envenenaba y destruia. Y ya no tenia
Mis que una necesidad, una alegria: beber «us cuatro
litro, por dia 6 por noche de trabajo; beber para
que el horno no quemase, como una corteza seca su
piel caleinada, beber para no caer hecho ceniza, y
Para tener una felicidad tiltima, y acabar su vida en
la dichosa imbecilidad de una embriaguez continua.

ien creyo Fauchard aquella noche tener que “'ejar

fuego cocerle un poco mds de sangre: pero d las
f.c 0, tuvo la grata sorpresa de ver d su mujer Mata-
Ja traerle los cuatro litros, tomados al fiada en casa

Caffianx, y con los que ya él no contaba. Se dis-
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culpé la buena mujer, de no haberle podido traer ni
una hebra de carne, porque Dachkeux no se aabia
apiadado. Siempre quejumbrosn ¥ desanimada, va
le inquietaba el pensar lo que comerian al dia si-
guiente. Pero el marido, muy contento porque fenia
vino, la despidid prometiéndole pedir en la adminis-
tracion, como los compatieros, un anticipo. Y le ha-
bia bastado una corteza de pan; bebia, v ya estaba
aplomado. Al llegar el momento del arranque, volyio
4 beber un {rago, medio litvo; empapt en agna, en el
pilén eomiin, el gran mandil de tela, en que estaba 1
envuelto, ¥y en seguida, calzado de grandes zuecos,
eubiertas las manos con guantes mojados, armadas de

la larvea tenaza de hierro, por encima del horno, de
una zaneada, apoyo el pie derecho sobre la tapa que
acababan de separar, pecho y vienire recibiendo el
empuje formidable del ealor que subia del voledn en-
treabierto. Aparecié un momento, rojo todo él, como
ardiendo, en plena hoguera, como una tea. Los zneeos
humeaban, humeaban los guantes y ¢l mandil, {5da

su carne parecia derretirse. Pero ¢él, sin prisa, con
ojos habituados 4 la llama, buscaba el erisol en el fon-

do del foso ardiente, se inclinaba un poco, para co-
gerlo, con la larga tenaza; y con una brusea sacu-~
dida de rifiones, irguiéndose, en tres movimientos vit-
micos y ligeros, deslizando una mano 4 lo largo de la
barra, después la otra que se junto 4 ella, arrancod ol
crisol v sacd el brazd, con movimiento en que no se
viG esfuerzo, aguel peso de cineuenta kilogramos,
contando con erisol y teénazas; y dejolo en tierra |
como un pedazo de sol, de una blancura deslumbra-
dora, que al punto fué color de roza. Y vuelta 4 ein-
pezar. Uno i uno saco todes los erisoles, entre el in-
cendio, cada vez mas fuerte de aquellas masas de fue-
go, aun con mas destreza que fuerza, yendo y vinien-
do entre las brasas incandescentes, sin ?uemarsa Hn-
ea, sin parecer sentir siquiera la radiacién intole-
rable.

Se iba 4 fundir granadas pequeiias, de sesenta ki-
los. Las rieleras de forma de botelln, estaban coloea-
das en dos filas. Después que los ayudantes limpiaron
de escorias los erisoles, con una barra de hierro, Gue

galia humeante, con babas de puarpura, el maes{;{oj

T - T
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fundidor cogit con presteza los erisoles, con sus gran-
es tenazas redondas, y vacio dos en cada lingotera.
Ul metal corria, en un chorro de lava blanca, sonro-
sada, despidiendo chispas azules, delicadas como Ho-
res; se diria que trasegaba claros licores, salpicados
de oro. Todo se hacia sin ruido, con movimientos y re-
tisos v rapidos, de una gracia sencilla, entre la viva
claridad y el calor del fuego, que convertia todo el
Tecinto en voraz hoguera,
Lucas, por falta de costumbre, se sofocaba; no nudo
permanecer alli mas tiempo. A cuatro 6 einco metros
del horno, se le abrasaba el rostro; un sudor de fuezo
e empapaba el enerpo. Las granadas le habian inte-
vesado; las miraba enfriarse, preguntindose donde
estarian los hombres 4 quienes un dia matarian acasn.
asé al cobertizo proximo, y se encontré en el {uller
de los martillos pilones, y de la prensa de forjar, der-
mida 4 {ales horns, con su monsiruoso nimmito, la
rensa e una fuerza de dos mil {oneladas, los marti-
08 de fuerzas menores, escalonados, que tenian en o
ondo de Ja semi obscuridad perfiles negros y rechon-
chos de dioses harbaros. Allf precisamente, se encon-
tr6 con las granadas otra vez:; ofras g;-ar}udns.quo
aquel mismo dia se habian forjado en matriz, bajo el
Martillo pilon mds pequeiio, al saliv de la lingotera,
espués (‘o un recocido, Le llamd luego la atencion
un tubo de gran cafion de marina de seis metros de
Mgo, tibio todavia por haber pasado bajo la rren-
84, donde los lingotes de acero de mil kilos se aiar-
aban, tomaban la forma debida, como rollos de blan-
a pasta; y el tubo esperaba encadenado, dlspue?to
Para que se lo llevaran y ser cargado por las grias
Poderosas, para ir al taller de los tornos, que estaba
Mis lejos, después del taller en que ostaba el harno
Martin v el vaciado de acero. s
degd entonces Lucos hasta el extremo; atraveso
ambién este taller, el més grande de _todos, donde sa
Undfan las grandes piezas. Kl horno Martin permitia
Verter el acero en fusién, en cantidad considerable,
®n las formas de fundicién; mientras dos puentes
€léctricos, grins volantes, 4 ocho mefros de altura,
transportaban con una especie de suavidad aceitosa,
todas partes, gigantescas piezas de varias tonela-
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das de peso. Entré Lucas luego en el taller de los
tornos, un inmenso salén cerrado, un poco mas deven-
te que los otros y que mostraba en dos lineas 1nd-
quinas admirables, de delicadeza y potencia incompa-
rables. Habia garlopas para cepillar los blindajes de
navio, que daban forma al metal, como el cepillo de
un carpintero se la da 4 la madera. Habia, sobre todn,
tornos de un meecanismo complicado y precioso, boni-
tos como alhajas, que divertian ecomo juguetes. De
noche, sélo algunos trabajadores, alumbrados por son-
das limparas eléctricas, con un ruido ligero, un zum-
bido suave, en el silencioso ambiente. Y otra vez ié
con las graradas; con una que habian cortado por la
cabeza y el culote al =alir por la matriz v que después
habfan fijado en un torno para ecalibrarla exterior-
mente, primero; giraba con velocidad prodigiosa y
volaban eopos de acero bajo la fina euchilla inmévil,
como hilos de plata. Ya no habia mds que horadarla
interiormente, templarla, concluirla:” y ;adénde
estaban los hombres que iba & matar cuando la
cargasen? Lucas vié surgir de todo este herdico
trabajo humano, del trabajo domado, siervo bajo el
imperio del hombre, vencedor de las fuerzas natura-
les, una visién de matanza, el rojo frenesi de un cam-
po de batalla. Se alejé y fué 4 dar més lejos con un
gran torno, donde giraba un cafién semejante & aquel
cuvo tubo formado acababa de ver; pero éste ya estaba
calibrado por fuera y brillaba eomo una moneda nue-
va. Bajo la direccién de un muchacho, easi un nifio,

- atento, inclinado sobre el mecanismo como un relo-

jero sobre el de un reloj de bolsillo, giraba, giraba sin
fin, con suave gumbar, mientras la euchilla, por den-
tro, lo barrenaba con fal precigidn, que no se desvia-
ba ni una milésima de milimetro, Y cuando este ca-
f.6n también estuviera templado, después de haberle
arrojado en un baiio de pefrdleo desde lo alto de la
torre, jen qué campo de desastre iria & matar hom-
bres! jqué atroz recolecciéon de vidas serfa la suya,
cuando estaba forjado de aquel aecsrn eon que los
hombres hermanos no dehian fabricar méds que ca-

rros y rieles! 4 ‘
Lucas empujé una puerta, v salié un instante al

o
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aire libre. Estaba la noche himeda y templada; res-
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Piré & sus anchas, saboreando el viento. Levanté los
0J08; no vié ni una estrella entre las nubes que co-
ITian como locas. Pero los globos de las limparas in-
tandescentes, de trecho en trecho, en los patios, reem-
Plazaban 4 la luna sumergida; y volvié a ver las el i-
feneas entre el humo palido, un cielo sucio de cur-
on, cortado doquiera por la red de hilos, que tras-
Mitian la fuerza eléctrica y parecian una gigantesca
cla de arafia. Las méquinas que producian tal fuer-
78, muy hermosas, funcionaban alli, en un edificio
Duevo, Habia ademds un tejar para la fabricacion
de Jadrillos y crisoles de tierra refractaria; una car-
Pinteriy para los modelos y embalajes; numerosos
#lmacenes para los aceros y hierros dei comercio. Lu-
Eas se perr:ﬁd por aquella ciudad en pequeéfio; gusta-
ale encontrar paisajes desiertos, negros rincones, en
Calma, de algiin patio, donde se sentia revivir; pero,
& pronto, volvié 4 verse en aquel infierno, esta vez
®n el cobertizo de los hornos de crisol.
oe ejecutaba otra maniobra; sesenta crisoles eran
Mrancados 4 la vez, para fundir una gran pieza de
Orja, que debia de pesar mil ochocientos kilos. En
taller préximo, el molde con su embudo, esperaba
D pie en el fondo del foso. Ripidamente, se organizé
el 393&19: todos los ayudantes de las cuadrillas se
USleron 4 trabajar; para cada crisol dos hombres,
®Vantdndolo, con ayuda de las dobles tenazas, y lle-
i“' ndolo & paso largo y ligero. Uno tras otro, pasaron
08 sesenta en brillante procesién; parecia un baile
€ espectdculo, con faroles d la veneciana, de un rojo
Anaranjado, que bailarinas de vago aspecto, de ra-
Pidos pies de sombra, paseaban de dos en dos; v la
Maravilla estaba en la rapidez extraordinaria, en la
‘Seguridad perfects de aquellos movimientos tan bien
E@Euladns. que les hacia parecer como jugando en aa-
10 del fuego: ya acudian, se rozaban, marchaban,
Yolvian, como haciendo juegos malabares con estve-
A8 en fugion. Iin menos de tres minutos, los sesenta
®risoles estaban vaciados en el molde, de donde subia
N haz de oro, un ramillete de chispas que iba cre-
Cuando volvié Lucas & la sala de los hornes de pu-
TRABATO. —TOMO 1, o



delar, {1 de los laminadores, después de un paseo de
media hora larga, encontré 4 Bonnaire, 4 punto de
acabar su faena.

—Al momento soy con usted.

Sobre la plaza del horno, que ardia, cuya puerta
abierta echaba llamaradas, ya habia por tres veces
aislado una euarta parte del metal incandesceate,
cincuenta kilos de malerial, que arrollaba y 4 que
daba la forma de una especie de bola, con la berln-
ga; y habiendo pasado ya tres partes del material de
su poder al del martillo cinglador, se ponia & trabajar
la cuarta y iultima. Veinte minutos llevaba asi, ante
aquellas fauces voraces, el pecho erujiendo en la ho-
guera, los brazos manejando el pesado gancho, y
siempre ojo avizor, para dirigir bien el trabajo, en-
tre la llama deslumbradora. Miraba fijamente, en
medio de las brasas, la bola de acero kecho fuego,
que arrollaba con movimiento continuo. Parecia
agrandarse, cual fabricador de astros, ereando mun-
dos en ardiente reverberacion, que doraba su cuerpo,
grande, sonrosado, sobre el fondo negro de las ti-
niehlas. Y todo acabd. Retird el espetén, hecho ascua,
5 entregd al compaiiero los ultimos cincuenta kilos

e la carga.

Allf estaba el fogonero con la carretilla de hierro,
esperando. Armado de tenazas, cogio el compaifiero la
lan, especie de gran esponja ardiendo, que hubiera
brotado en alguna caverna voleinica; la sacé de un
golpe y la arrojé en la carretilla, (lua ol fogonero
empujo rapidamente, hasta el martillo cinglador. Y
un oficial de herrero snjetd la bola con sus tenazas,
para darle vueltas bajo el martillo, ?)ue de repente
entr6 en aceién, Aturdia y deslumbraba aquello;
tembld el suelo, se oia como campanas a vuelo, en
tanto que el herrero, con guantes y cinturén de piei,
desaparecia en un huracén de chispas. A veces, ecan
tan grandes las rebabas lanzadas, que estalluban en
todos sentides como mefralla. Impasible en medio de
aquel tiroteo, daba el herrero vuelta 4 la_esponja,
presentdndola por todos lados, para hacer de ella el

astel, la torta de acero, que luego se entregaria &
o8 laminadores. Y el mart?ll_n le obedecia, golpe aqui
golpe alld, ya lentos ya rapidos; y sin una palabra,
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|



; — 67 —
5“1 que se pudiera ni aun sorprender las érdenes que
aba con una sefia al obrero, que manejaba la 14-
Quina, gentado en lo alto, en su cajon, la mano en la
Palanca, que guiaba el impulso.

Lucas, que se habia acercado, mientras Bonraire
Cambiaba de ropa, reconoeié & Fortunato, el canado
de Fauchard, en el obrero encaramado alld arriba,
Imévi] durante horas, sin mds vida que la de aguel
Movimiento maquinal de la mano, en medio del es-
trépito ensordecedor, que él mismo desencadenaba.
i) derecha la palanca, para que el martillo cayese;
adpalancn i la izquierda, para que ge levantara; y
Nada mds, el pensamiento del nifio se limitaba 4 esto,
®Lcerrado en tan breve espacio. Un instante, 4 la viva '
claridad de las chispas, se le pudo ver, débil y ruin,
ton el rostro pdlido, los cabellos descoloridos, los
0Jo8 turbios de miserable sér, cuyo crecimiento {isico
¥ moral habfa detenido el trabajo de bruto, sin ai ac-
vo, sin albedrio.

~—8i usted guiere que marchemos, estoy 4 su dis-
Posicion,—dijo Bonnaire, en cuanto cesé el ruido del
martillo de forja.

Lucas se volvié rapido y se vié en frente del :aaes-
tro modelador, vestiﬁo con un mandil y una chaque-

de lana gruesa, con un lio bajo el brazo, con el trajo
df’ meednica y otras menudencias de su uso, todo el
AJuar de la fabrica, pues la dejaba para no volver.

—8i, si; vamos pronto.

Pero Bonnaire atiu se detuvo. Como si olvidara
2lgo, eché una mirada & la barraca de tablones que
serv‘ia de ropero. Después miré el horno, el hornn qre
]]abla hecho suyo en mis de diez afios, viviendo de la

ama, conquistando all{ por millones de kilogramos el
acero que mandaba 4 los laminadores. Partia por sm:-
Pia Ytﬂuutad, con la idea de que este era su deher,

or él v por sus compaiieros; mas por lo mismo el
Qolor de arrancarse de su puesto era més herdico.
oming la emocion que ic apretaba la garganta y
€ché & andar delante.
—Tenga usted cuidado, caballero: esta pieza esid

caliente fodavia, y le quemaria el zapato.
Ni uno ni otro hablaron ms. Atrayesaron los dos

Patios que aparecian confusamente, & Ja luz de iura



a7 B
de las limparas eléctricas; pasaron cerca de las cona-
trucciones bajas donde los martillos hacian tanto rui-
do. Y en cunanto salieron del Abismo, les tragé la
noche negra; sintieron disminuir, 4 la espalda, lus
Nlamaradas y los grufiidos del monstruo. Seguia uzo-
tando el viento que desgarraba en el cielo las nubes
fugitivas. Del otro lado del puente, el ribazo del
Mionna estaba desierto; ni un alma. Cuando Tivcas
hubo encontrado sobre el banco en que la dejara &
Josina, inmdvil, los ojos muy abiertos 4 la obseuri-
dad, apretando 4 su cuerpo flaco la cabeza de Naaot
dormido, quiso retirarse, porque veia que su misién
estaba cumplida, puesto que Bonnaire se encargaba
ahora de asegurar un albergue 4 la misera criatura.
Pero le parecié que el trabajador encontraba de re-

ente dl’Ficil su empefio v que lo inquietaba la idea
Be la escena terrible que le esperaba en casa, cuando
su mujer, la tremenda Pelos, le viese entrar con agie-
Ila andrajosa. Y lo peor era, que todavia no le hahia
anunciado su resolucion de dejar la fabrica, y barcun-
taba una gran disputa, cuando supiera que se habia
quedado sin trabajo, en la calle, por su voluntad.

—dQuiere usted que yo le acompafie?—propuso
Lneas.—Yo lo explicaré todo .

—A fe mia, caballero,—respondié el otro, consola-
do,—puede que eso fuera lo mejor.

Ni una palabra medi6 entre Bonnaire y Josina. Pa-
recia ésta avergonzada delante del maestro pudelador,
y i ¢l le tenfa una especie de Iistima paternal. por
indulgencia de su buen corazén, no podia menos de
culparla por haberse rendido & tan mala persona. Ha-
bia despertado 4 Nanet con suavidad, al ver que vHl-
vian Lucas v el maestro. Animados por Lucas, el nid»

su hermana habian echado 4 andar 4 su lado, en si-
fencin. Tomando por la derecha, siguiendo el terra-
plén del ferrocarril, entraron en el Beauclair viejo,
cuyas casuchas, 4 la salida de la garganta de los mon-
tes Bleuses, se mostraban sobre el terreno llano en
una especie de laguna nauseabunda, hasta el barrio
nuevo del pueblo. Era aquello una confusion de calles
estrechas, sin aire, sin luz, todas apestadas por un
arroyo que corria en medio; y no las lavaba més que
el agua de los chubascos,
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_No e comprendia tal amontonamiento de pobla-
¢ion miserable, en espacio tan estrecho, cuando la
umatiia extendia en irente la inmensidad de la lla-
tura, donde el libre hdlito del eielo soplaba como un
ar, Seolo por ¢l rigor de la lucha por el dinero, por
a propiedad, se explicaba que se midiese con tal ta-
Caiieria 4 los hombres el derecho al suelo, un poco de
la madre comin, los pocos metros necesarios para la
vida ordinaria. La especulacién habia mediado y un
8iglo 6 dos de miseria, habian venido 4 parar & esta
cloaca de viviendas baratas, donde & pesar de todo
¢ran frecuentes los desahucios, por bajos que fuesen
los alquileres de ciertos cuchitriles, malos para ani-
males, Las casuchas miserables habian brotado por
donde quiera, segiin los azares del terreno, nidos de
gusanos v de peste. [Qué tristeza, 4 tan altas horas
de la noche, bajo un cielo ligubre, la de aquella ciu-
ad maldita del‘ trabajo, obscura, acogotada, ioriun-
a4, como repugnante vegetacion de la injusticia so-
cial !
Bonnaire que iba delante, siguié por una calleia,
toreid por otra, y llegd por fin 4 la calle de las Tres
Lunas. Era una de las mas estrechas, sin aceras, em-
edrada con guijarros puntiagudos, recogidos en el
écho del Mionna. La casa, cuyo primer piso ocupaba,
Negra, agrietada, de tal modo se habia hundido de
Yepente un dia, que hubo que apuntalar la fachada
ton cuatro grandes vigas; y Ragu ocupaba con Jo-
8na, justamente, los dos cuartos del segundo, cuglvo
Plso hundido se apoyaba en los puntales. Abajo, la
éscalern pina como una eseala, arrancaba del mismo
umbral de la puerta, sin vestibulo.

—Quiere decirse, caballero,—dijo al llegar alli,

Bonnaire 4 Lucas,—que va Vd, & hacerme el favor
e subir conmigo.

Otra vez se sentia turbado. Josina comprendio que
No se atrevia 4 meterla en casa, temiendo alguna
afrenta, y que al mismo tiempo, sentia dejarla en la
calle con 0(11 nifio. Pero ella lo arreglé, diciendo con
#u aire humilde de suave resignacién:

~—Nosotros no necesitamos entrar, @SPerarenios en
la escalern, sentados en un peldatio, arriba,

onnaire aceptd en seguida.
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—Eao es; esperad un momento, sentdos, y si con-
sigo la llave, yo os la subiré para que podais acostaros.

EDesa arecieron Josina y Nanet en la profunda obs-
curidad de la escalera. No se les ofa m1 respirar. Se
habfan como sepultado en algin rincén, arriba. Bon-
naire empezo 4 subir, guiando 4 Lucas, advirtiéndole
que los peldafios eran altos, y recomendandole que
pe agarrase bien & la cuerda grasienta que servia de
pasamano.

—Ahi, caballero, hemos llegado. No se mueva us-
ted. jOh, diantre! Los descansos no son anchos; y si
nno se cayera, no seria floja la voltereta.

Abrié la puerta, y le hizo entrar delante, por cor-
tesia, en una estancia bastante grande, alumbrada con
luz amarillenta por una limpara pequeiia de petroleo.
Apesar de lo avanzado de la hora, la Pelos trabajaba
todavia junto a la luz, repasando ropa blanca; mien-
tras su padre, el viejo Lunot, sumido en la sombra,
ge habia adormecido, ¢on la pipa apagada entre las
encias, En una cama que ocupaba uno de los rinco-
nes, dormian los dos nifios, Luciana y Antonieta, él
de seis afios, ella de cuatro, muy robustos y hermosos
y medrados, para su edad. La vivienda, & parte de
esta sala comiin, que era cocina y comedor, solo tenia
otros dos aposentos, la alcoba de Lunot, y la del ma-
trimonio.

Pasmada de ver volver 4 su marido 4 tal hora, la
Pelos que no estaba prevenida, habia levantado la
cabeza,

—4 Cémo es eso, aqui tu?

No quiso el marido empezar por la cuestion més
grave, haciéndole saber desde luego que dejaba el
Abismo; y prefirio arreglar primero el caso de Josina
y de Nanet. Asf, respondié evadiéndose.

81, he concluido, y me vuelvo,

Luego sin dejarle tiempo para mds preguntas, le
presentd 4 Lueag.

—Mira, aqui estd este caballero, un amigo del se-
fior Jorddn, que ha venido & pedirme una cosa que
él te explicara.

Cada vez més sorprendida, la Pelos se habia vuelto
hacia Tmeas, que pudo noter entonces su gran pare-
cido con su hermano Ragid. Pequeha, con cara de mal



g £ e
genio, de facciones acentuadas, de cabello espeso, ro-
Jo, tenia lafrente estrecha, poca nariz, duras las gui-
Jadas; su tez brillante, de rubla azafranada, cuya
rescura la hacia agradable todavia 4 los veintiocho
ailos, v de aspecto joven, era lo que explicaba la viva
aficion que habia decidido 4 Bonnaire 4 casarse con
ella, atin conociendo su cardcler abominable. Pero
ello habia sucedido, y en efecto, la espoa tenia en
Continua tormenta la casa, y tenia €l que ceder en
todos los pormenores de la vida cotidiana, para con-
feguir la paz. Coqueta, devorada por la ambieién tini-
ca de estar bien vestida, de tener alhajas, no se aman-
saba mds que evando estrenaba un vestido.

Lucas que se/ vié en el caso de hablar, comprendié
que debia atraerla, con un cumplido. En cuanto en-
tré, le parecié la habitacién muy limpia, gracias al
ama dopla casa, 4 pesar de la humildad de los escasos
muebles, se acercé 4 la cama y dijo:

~—10h! jque niiios tan hermosos; duermen como
dn eiaa!

Ea Pelos habia sonreido, pero le miraba fijamente,
¥ esperaba, segura de que aquel caballero no se ha-
r_)ria molestado si no tuviese que obtener de ellu algo
Importante. Y cuando tuvo que llegar al asunto,
cuando conté que habias encontrado 4 Josina sobre
un banco, muerta de hambre, abandonada, en medio
de la noche, la Pelos hizo un gesto violento, apretan-
do las fuertes mandibulas; y sin responder siquiera
i aquel caballero, se volvid furiosa 4 su marido.

—2Como, todavia este lio? ; Me importa 4 mi eso?

Bonnaire, obligado d intervenir, procuré calmarla
con tono de bondad eonciliadora.

Sea como quiera, si Ragi te ha dejado la llave,
hay que ddrsela & esa desgraciada, pues él estd alld,
en casa de Caffiaux, donde es capaz de pasar la noche.

Vo se puede dejar & una mujer y 4 un nifio dormir en
a calle.

Estallé con esto la ira de la Pelos.

—8i gefior, tengo la llave, si. Ragd me la ha deja-
do, y justamente para que esa andrajosa no vuelva
i Plantéraele en casa, con el galopin de su hermano.
iPero & mi no me importa saber nada de esas por-
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werias! Lo que yo 6, es que Ragi me ha dado Ia
ave, y 4 Ragu se la devolveré.

Intenté el marido despertar su compasion, pero
ella le impuso silencio, furiosa.

—¢ Pero es que quierces obligarme 4 ser compinche
de las queridas de mi hermano? Tocante d esa, que
vaya & reveutar donde le dé la gana, lejos, lejos, ya
que ha sido bastante sinvergiienza para dejarse ma-
nosear. ¢ Te parece decente? Y el nermanito, que
arrastra por todas Earles, v que se geostaba alldg arri-
ba, en un cuarto obscuro, junto 4 ella y Ragi... No
no; cada uno en su casa, v ella que se ?ueda en o]'
arroyo; antes 6 después alli habia de dar!...

Con el corazon en martirio, indignado, la ofa Lu-
cay; reconocia en ella la dureza de las mujeres hon-
radas del pueblo, tan despiadadas para las pobres mu-
chachas que caen, en su ruda lucha por la exislencia.
Pero en esta labia, ademds, una sorda envidia, el
odio 4 la joven bonita, graciosa y hecha para el amor,
& quien los hombres buscaban, y 4 quien darian ca-
denas de oro, faldas de seda, si sabia engatusdrselos
Venia este rencor del dia en que habia sabido que su
hermano acababa de comprar una sortija de plata &
Josina,

—Hay que ser compasiva, sefiora,—se contentd
con decir Lucas, con voz que temblaba de ldstima.

Pero la Pelos no tuvo tiempo de responder; se oyd
en la escalera el es‘g-réf)ito de pasos fuertes y de tras-
piés, v alguien abrié la puerta, 4 tientas. Eyra Ragu,
a quien Bourron no habia abandonado; uno tras otro,
como buenos bhorrachos, que ya no pueden separarse,
cuando han bebido juntos. Sin embargo, Ragi, bas-
tante razonable, habia podido arrancar de casa de
Caffiaux, diciendo que, al fin y al cabo, era necesario
volver al trabajo al dia siguiente; y entraba en casa
de su hermana con su compinche, para recoger la
llave. :

—TLa Nave ahi la tienes,—grité la Pelos, con des-
pego.—j Ya lo sabes, no me la vuelvas 4 dejar! jus-
tamente acaban de decirme no sé que tonterias, para
que se la deje 4 esa mela pécora... Cuando tepgas
mujorzuelas que plantar en la calle, te encargas de

ello ti mismo.
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~ Ragi, 4 quien el vino enternecia sin duda, se echoé
4 reir,
i Qué tonta es esa Josina!l... Si hubiera estado ama-
le, tranquila, como se debe, en vez de venir con llo-
Tlqueos, ?mbiem venido 4 beber un vaso eon nos-
Ofros!... | Las mujeres! Las mujeres no saben enten-
er 4 los hombres,
Y 1o pudo continuar, decir su idea entera, porque

jourron, que se habia dejado caer sobre una silla,

Nendo sin motivoe, flaco y acaballado, con su tono de
eterno buen humor, decia & Bonnaire:

—4 Con qué, di, es verdad que dejas la fabrica?

_ Se volvié la Pelos sobresaltada, como si sonara un
tiro 4 su espalda,

—¢ Como que deja la {abrica®

Momento de silencio. Luego Bonnaire, arméndose
e valor, so resolvid.

-—8i, dejo la fibriea: no puedo hacer otra cosa.

—j Qué dejas la fdbrica!—exclamé ella airada, fue-

ra de si, plantdndose delante de él.—; Quiere decirse,
que no bastaba que hayas cargado con esa indecente
uelga, que en dos meses nos ha hecho comernos to-
as nuestras economias? hace falta ademds ahora, que
}mgues ti los vidrios rotos... Segin eso, 4 morirse de
lambre, y yo andaré en cueros!...

Sin enfadnrse, respondié él suavemente.

—Rs posible; puede que no tengas vestido nuevo
or Pascua, y puede que tengamos que apretarnos la
arriga, Pero te repito, que hago lo que debo.

No solté presa !Sla; #e lo acercd, y le gritd en las

larices.

—1Bah! [Quia! [Si piensas que te lo han de
agradecer! Ya los companeros dicen sin reparo &
Quien les quiere oir, que sin tu huelga, no se huhie-
ran muerto de hambre durante dos meses, 2 Y sabes
le que dirdn cuando sepan que dejas lu fabrica? Di-
Yan, que estd muy bien, ¥y que ti no eres mds que un
Imbéeil... En la vida te dejaré yo hacer semejante
Majaderia. ;Oyec? Mafiana volverds al trabajo.

onnaire la miraba fijamente con su mirada clara
¥ franca. Si solfa ceder en materia de policia domés-
liea, gi la dejaba reinar despéticamente en las cosas

¢ {amilia, se hacia de hierro, cuando se {rataba de

W
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una cuestion de conciencin. Asi que, sin salirse de
tono, con la voz de amo, que conocia ella bien, se con-
tenté con decir:

—Vas 4 hacerme el favor de callarte... Estas son
cosas nuestras, de los hombres, y de las cuales las
mujeres como ti, no comprenden una palabra, y mas
vale que no se mezclen en ellas... T eres muy valien-
te, pero hards bien en ponerte otra vez 4 repasar la
ropa, si no quieres que nos enfademos.

Y la empujé hacia la silla, junto 4 la ldmpara,
obligdndola 4 sentarse. Domada, temblando de eéle-
ra, que va sabia ella que era inutil, volvid 4 coger la
aguja, fingiendo deseu&derse de asuntos de gue se
la alejaba, de modo tan claro. Despertando al ruido
de las voces, Lunot, el anciano, sin extranar ver alli
ianta gente, encendio la pipa, y eseuchaba con aire
de viejo filésofo, desenganado.

Hasta los nifios despertaron, y abriendo mucho los
ojos, procuraban comprender las cosas graves que
decian las personas mayores.

Ahora Bonnaire se dirigia 4 Lueas, todavia en pie,
como tomdndole por testigo.

—Vamos & ver, caballero. Cada cual tiene su honra.
ZNo es eso?...La huelga era inevitable, y si hubiera
que volver a empezarla, volveria; quiero decir, que
con todas mis fuerzas empujaria & ?os compaiieros a
obtener justicia. No puede uno dejar que se lo coman;
el trabajo debe ser pagado por su precio; & no ser que
Nnos resignemos da ser simlplea esclavos. Tanta razén
teniamos, que el sefior Delaveau ha tenido que ceder
en todo, aceptando nuestra nueva tarifa... Ahora noto

ue ese hombre estd furioso, y que es preciso, como

ice mi mujer, que alguien pague los vidrios rotos.
Si yo no me marchase hoy por mi gusto, mahana en-
contraria él un pretexto para echarme. Y entonces,
qué? voy & empenarme en quedar, para ser un conti-
nuo motivo de disputa® No, no; eso se convertiria en
disgustos de todas clases para los compaiieros. y es-
taria muy mal hecho por mi parte... 8i he fingido
volver, fué por qué los camaradas hablaron de con-
tinuar la huelga, si yo no volvia. Pero ahora, que ya
estin trabajando tranquilos, prefiero desaparecer,
pues os necesario. Asi se arregla todo; nadie se mo-
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verd, y yo habré hecho lo que debo... Para mi es
Cuestion de honra; yo tengo fa mia. )

Decia todo esto con sencilla grandeza, con aire co-
Iriente, con bizarria, y Lucas sintié emocién profun-
a. De este obrero, que habia visto negro y mudo,
trabajundo en dura labor ante aquel horno; de este
hombre que acababa de ver, bondadoso y apacible,
tolerante y conciliador en familia, surgia un héroe
el trabajo, uno de esos luchadores obseuros, que han

ado todo su sér 4 la justicia, y que sienten la fra-
ternidad hasta el punto de inmolarse por los demds
En silencio.

_Furiosa, sin dejar de mover la aguja, la Pelos re-
PitiG:

~—1Y nosotros reventaremos de hambre!

.—Y nosotros reventaremos de hambre; es muy po-
Sible,—dijo Bonnaire;—pero yo dormiré tranquilo.

Ragi 116 con fisga. :

—; Oh, morir de hambre!; cosa imitil, eso nunca
ha gervido de nada. No es que yo defienda & Jos pa-
ronos. | Vaya una pandilla! Sélo que, como los nece-
Sitamos, siempre hay que acabar por entenderse, y

acer, sobre poco mas 6 menos, lo que ellos guieren,

continuo con sug bromas, con el corazén en la
Mano, Era el obrero del término medio, ni bueno ni
malp, el producto estropeado del salario, tal como le
acia la actual organizacion del trabajo. Gritaba mu-
€ho contra el régimen del capital; le enfadaba el peso
abrumador del trabajo impuesto, v nasta era capaz
de una rebeldia pasajera. Pero ¢l largo atonismo le
habia encorvado, tenia en el fondo alma de esclavo,
Yespetuoso ante la tradicion establecida, envidiando
al patrono, duene y soberano, que poseia y disfruta-
& todas lus cosas: v no alimentaba mds gue la sorda
Wmbicion de reemplazarle el mejor dia, para poseer
Y disfrutar a4 su vez. Fl ideal, en suma, era no hacer
ida; ger él patrono para no hacer nada.

~—1Ah! jEse cerdo de Delaveau! QQuisiera estar
Ocho dias en su lugar. y que él estuviera en el mio.
Me gustaria ir & verle hacer la bola, fumando yo
RBrandes cigarros. Y ya se sabe, todo llega, podemos
COnvertirnos en patronos euando se vuelva la tortilla.

L; Esta idea divirtio prodigiosamente 4@ Bourron, que
=
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abria la boca admirado ante Ragu, siempre que be-
bian juntos.

—Justo, eso, asi! (Que enchipanda cuando scamos
los amos!

Bonnaird encogia los hombros despreciando este
bajo concepto de la vietoria futura de los trabaja-
dores, sobre quien los explotaba. Il habia leido, ha-
bia pensado, ereia saber. Hablé ofra vez exeitado por
tado lo que se acababa de deciry, queriendo tener ra-
zén, Reconocid Lucas la idea colectiva, tal como la
formulaban los intransigentes del partido. Primero
era menester que ln nacion volviese 4 {omar posesion
del suelo y de los instrumentos de trabajo para socia-
lizarlos, hacerlos de todos: en seguida se reorganiza-
ria ¢l trabajo general y obligatorio, de modo que la
remuneracion fuese proporeional & las horas de tra-
hajo. Cuando se embrollaba, era al tratar del modo

ractico de conseguir por medio de leyes esta socia-
E'zucidn. Sobre todo, como iba 4 funcionar libremente
el sistema, cuando se pusiera en prdctica con toda
aquells maquina complicada de direccién é interven-
eion que necesifaria una policia de Estado vejatoria
v dura. Y como Lucas, que no iba tan lejos en su an-
helo humanitario, le h{ﬁ}ie&!ﬂ presentado algunas ob-
jeciones, Bonnaire respondié con la tranquila fe del
ereyente: /

—Todo nos pertenece, todo lo tomaremos, para que
cada cual tenga su parte justa de trabajo v de desean-
so, de pena y de alegria. No hay otra solucién razo-
nable; ?a injustieia y el sufrimiento se han hecho de-
masiado grandes.

Los mismos Ragti y Bourron estuvieron de acuer:
do. 4No lo habia corrompido y envenenado todo el
ealario? El era el que alentaba la célera y el odio,
desencadenando la lucha de clases, la prolongada

uerra de exterminio entre el capital v el trabajo.
501‘ el salario habia lleeado 4 ser el hombre lobo pars

el hombre, en este conflicto de egonismos, en esta mons=
truosa tirania de un estado social basado sobre 18
iniquidad. La miseria no tenfa otra causa, el salario
era el fermento malo que engendraba el hambre, con
todas sus consecuencins desastrosas, el robo, el ases
sinato, la prostitucién, el hombre y la mujer perve




i oy
- tidog, rebeldes, lanzados fuera del amor, como fuer-
%as destrucioras i través de la sociedad madrastra.
no habia mds que un modo de sanar, la abolicidn

del salario que se reemplazaria por el estado nuevo,

0 otro, lo sohado, euyo secreto guardaba todavia el
Matiana, Alli empezaba la disputa de los sistemas;
tada cual crefa en su poder la felicidad del siglo fu-
uro; la eruda batalla politica consistia en el choque

e los partidos socialistas gue se empefniaban én im-
Poner cada eual su reorganizacion del trabajo, su
Teparto equitativo de la riqueza. Mas no por estas
luchas dejaba de estar el salario condenado por todos,
¥ nada le salvaria; habia llegado su hora; desapare-
teria como desaparecio la esclavitud, cuando un pe-
Yodo humano se cerrd por ley del progreso, que siem-
Pre va adelante. No era mas que un organismo muer-
0 que amenazaba envenenar todo el cuerpo, y que la
Yida de los pueblos iba 4 eliminar, so pena de un fin
tragico.

—Dée modo—continué Bonnaire,—que esos Quri-
£non que fundaron el Abismo no eran malas perso-
hag. El tltimo, Miguel, cuyo fin ha sido tan triste,
8¢ habia esforzado por mejorar la suerte del obrero.

¢l se le debe la creaciéon de una caja de retiro, cu-
KOB primeros cien mil francos did, obligéndose 4 do-

lar en seguida cada afio las sumas que deposituran
log participes. Fundo igualmente una biblioteca, una
sala de lectura, una enfermeria, donde hay consulta
Eratuita dos veces por semana, obrador y una escuela
bara los nifios. Y el sefior Delavean, aunque menos
Amahle, ha tenido que respetar todo eso. ¥ ya van
afios que fm.minn_n.%m‘n, que quiere usted, en vesu-
Midas cuentas, todo ello es como se dice, un verdade-
T0 cauterio en una pata de palo. Es caridad, no es
Justicia. Pueden funcionar tales cosas afios y afios
Odavia, sin que cese el hambre, sin que la miseria
Acabe jamds. ; No, no! No hay alivio posible, hay que
Cortar el mal en su rajz.
n este momento el tio Lunot que crefan otra vez
dormido, dijo, desde lo obscuro:
~ —Los Qurignon, ye los he conocido.
~ Se volvié Lucas v le vi6 en su silla chupando en
¥ane en la pipa apagada. Tenia cincuenta afios; cerea
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de treinta habia trabajado en el Abismo, de arranca-
dor. Pequeino, grueso, de cara abultada y descolorida,
se hubiera dicho que el fuego le habia hinchado en ves
de secarle. Tul vez era el agua de que se inundaba,
deshaciéndose en vapor, la que le habia traido el
reumatismo. Muy pronto cogido por las piernas, an-

daba con gran trabaje. Y comp no reunia las condi-

ciones necesarias para obtener la irrisoria pension de
trescientos francos al afio que los nuevos obreros ha-
bian de cobrar mis adelante, se hubiera muerto de
hambre en el arroyo, como una bestia de carga, inu-
til y vieja, si la Pelos, su hija, no hubiese querido
recogerlo por consejo de Bonnaire; pero se lo hacia
pager con rifias continuas y privaciones de todag
clases.

—jAh! si,—repitié_lentamente.—los he conocido.
i 91, los Qurignon!... Hubo un seiior Miguel, hoy di-
funto, que tenia, cinco afios mds que yo. Y hay toda-
via el sefior Jerdnimo, en tiempo del cual entré yo en
la fabrica 4 los diez y ocho afios, cuando él ya tenia
enarenta y eineco, lo cual no le impide seguir vivien-
do... Pero antes del sefior Jerdnimo hubo el sefior
Blas, el fundador, el que vino 4 instalarse en el Abis-
mo, con sus dos martinetes; pronto hardi ochenta
aiios, A ese no le conoei yo. Mi padre, Juan Ragi ¥
mi abuelo Pedro Ragi, fueron los que trabajaron con
¢él, ¥ hasta se puede decir, que Pedro Ragi era su
camarada, que ambos eran tiradores, sin un cuarto
en el bolsillo, cuando se pusierdn al trabajo juntos,
en la parganta de los Montes Bleuses, entonces de-
sierta, en la orilla de acd del Mionna, donde habia un

1]

salto de agua... Los Qurignon han hecho una gran:

fortuna; y aqui me tienen & mi, Santiago Ragi,
siempre sin un cuarto, las piernas inttiles, y ahi estd
mi hijo, que no seri mds rico que yo, después de
treinta afios de trabajo; sin hablar de mi hija y de
sus hLijos, amenazados todos de reventar de hambre,
como revientan los Ragd va ya para cien afios.
Decia estas cosas sin colers, con el aire de resig-
nacion de animal viejo despeado. Miré un momento
& la pipa, sorprendido de no sacar de ella humo. Lue-
go, viendo que Lucas le escnchaba con atencién com-
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asiva, concluyé encogiendo ligerameinte los hom-
T0s:

—iBah! caballero, esa es nuestra suerte; somos
Unos pobres diablos. Siempre habra patronos y obre-
Tos... Mi abuelo y mi padre se vieron como me veg,
¥ lo mismo se vera mi hijo. Para qué sublevarse;
Cada cual saca su suerte al nacer... De todos modos,

1en se puede desear cuando se llega 4 viejo, tener con
qué comprar el tabaco suficiente. '

—iTabaco!—grité la Pelos.—Hoy mismo has fu-
Mado por valor de diez céntimos. Piensas que voy
& mantenerte de tabaco, ahora que no vamos & tener
i pan?

Le tenia & racion: esto era lo winico que desespera-
ba al tio Lunot, gue en vano procurd encender la pi-
Pa, en la que decididamente no quedaba mis que ce-
Mza. Lucas, lleno de compasién que aumentaba, se-
guia mirdandole en su asiento. El salario conducia a
&ste lastimoso residuo, el obrero agotado, consumido
8 los cincuenta afios; el arrancador, toda su vida
arrancador, 4 quien su lubor convertida en maguinal,

abia echado de si, ya estipido, reducido 4 la imhe-

- + ¥ .
¢ilidad de la pardlisis. Nada sobrevivia en aquel po-
te gér, mas que el sentimiente fatalista de su es-
avitud,

Pero Bonnaire protesié altivo.

~—No, no, no ha de ser siempre asi; no siempre ha-
brg patronos y obreros, vendra un dia en que no ha-

T4 mas que hombres libres ¥ contentos... Nuestros

108 acaso vean ese dia, y bien merece la pena de

Ue nosotros, los padres, suframos fodavia, si hemos

® conseguir la felicidad de mafiana.

—Caramba !'—exclamé Ragi en chanza;—que
Venga eso pronio, que guiero que me toque. Me ven-
drfa 5] pelo no tener que hacer nada y comer pollos
todos los dias.

—Y vo lo mismo, vo lo mismo,—apoyd Bourrén
®Xtagiado.—Que no me quiten mi puesto.

I padre Lunot les hizo callar con ademén de des-
®ugaiio y dijo:

Sﬁ*—-:‘.if, sf, ya veréiz. De joven se esperan esas cosas.
tiene la cabeza llena de locuras, se imagina que

-

% a4 cambiar o] mundo. Y luego ¢l mundo confinua

s,
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v le barren & uno con los demds... Yo no culpo 4 na-
die. A veces, cuando puedo arrastrarme hasta la ca-
lle, suelo encontrar al sefior Jerénimo en su cocheci-
to, que empuja un criado. Le saludo, porque eso se
le debe 4 un hombre gue os ha hecho trabajar y que
es tan ric'o. Ureo que no me reconoce, pero se conten-
ta con mirarme con ojos que parecen llenos de agua
elara... Los Qurignon han sacado el premio gordo,
y hay que respetarlos. 8i nos echamos sobre los que
tienen el dinero, ni Dios pdra aqui; el acabdse.

Conto Ra%zﬁ entonces que aquella misma tarde, al
salir de la fabrica, Bourron y él habfan visto pasar
al sefior Jerénimo en su coche de mano. Se le salu-
daba; esto era efectivamente natural. ;Cdémo hacer
otra cosa sin pecar de descor{és? Pero, de todes modos
un Rag1 4 pie, por el lodo, vacio el vientre, saludando
& un Stmgnou opulento, bien tapado con mantas y
que un criado saca 4 pasear, como & un mamén de-
masiado gordo, es cosa que irrita y dan ganas de
tirar las herramientas al agua, de obligar & los ricos
Fif repartir, para no hacer uno nada 4 su vez.

—( No hacer nada, no; eso no! Eso seria la muerte,
replicé Bonnaire. Todo el mundo debe trabajar y ¢s0
gerd la felicidad conquistada, la injusta miseria
vencida al fln.. A los Qurignon no hay que envidiar-
Jos. Cuando nos los ponen ecomo ejemplo, diciéndonos:
«Ya lo véis, como un obrero puede llegar & una gran
fortuna, con inteligencia, trabajo y economia.» siento
cierta ira, porque veo que todo ese dinero no ha podi-
do ser ganado mas que explotando 4 log compaieros,
eercenandoles el pan y la libertad, v esta villania al-
gin dia se paga. Jamas el bien de todos podra armo-
nizarse con la prosperidad exagerada de uno solo...
Lo que hay que hacer es esperar para ver lo que el
porvenir nos reserva. Pero mi idea ya la sabéis: que
esos dos galopines acostados ah{ y gue nos escuchan,
sean algun dia mds felices que yo lo he sido, y que
sus hijos, 4 su vez, lo sean mds que ellos... Para esto
no hay mds que querer la justicia, entendernos como
hermanos para conquistarla aun & costa de mucha mi-
seria todavia.

En efecto, Luciano y Antonieta no habian vuelto
4 dermiree, muy atenios & toda aquella gente que
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charlaba tan tarde. Inmdviles Jas rubias cabezas so-
bre la almohada, los hermosos chiquillos ofan con
08 ojos muy abiertos, soiadores, como si compren-
ieran. o

—} Mads felices que nosotros algin dia,—dijo se-
camente la Pelos,—si! St mafiana no mueren de
ambre, pues que no vas & tener pan que darles.

Cayo la frase como un hachazo. Vacild' Bonnaire
herido en su ilusién por el frio brusco de la miseria
que él habia buscado, dejando la fabrica; y Lucas
8intiG pasar el escalofrio de aquella miseria, en aque-
lla ancha sala desnuda, donde la humilde limpara de
etréleo despedia triste humo. ;No era aquella la
ucha imposible; el abuelo, el padre, la madre, los
dos hijos, condenados 4 una muerte préxima si el
Jornalero se empefiaba en su protesta impotente con-
tra el capital? {;n silencio de plomo reind; una gran
sombra negra helo el aposento y obscurecié un ins-
tante los rostros.

Llamaron en esto, se oyeron risas v entré Bavette,
a mujer de Bourron, con su cara de muiieca, ale-
gre como siempre, ralliza y fresca, de tez blanca, los
cabellos nada finos, de un rubio claro; parecia una
élerna primavera. Como no habia encontrado & su
marido en casa de Caffiaux, venia & buscarle alli, sa-
biendo que le costaba trabajo volver & casa, cuando
no le llevaba ella. Pero nada de rifia, al contrario,
uen humor, como si le pareciese muy bien que su
cinyuge la corriese un poco.

~] Hola, ya te cogi, tio aleluya!—exclamé la Bou-
rron, muy contenta al verle.—Ya sabia yo que esta-
Tias con Ragi y que te encontraria aqui... JSabes?
a es tarde, vida mia. He acostado 4 Marta y 4 Se-
astian y ahora tengo que acostarte 4 ti.

En la vida se enfadaba Bourron, por la gracia con
que sabia ella arrancdrselo 4 los compinches.

~—Tiene gracia la cosa seh? Ya lo ois; es mi mu-
Jer, guien me acuesta... Bueno, corriente, vamos; al
tabo La de ser.

Se levantd, y Bavette viendo entorces por el rostro

»

8ombrio de todos que pasaba alli algo muy triste,

TRABAJO.—TOMO I. , 6
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acaso una disputa, quiso poner paz. Ella en su casa
cantaba dia y noche, carinosa con su marido, conso-
léndole, pintandole alegre porvenir, si le faltaba dni-
mo. La miseria, el abominable sufrimiento en que vi-
via desde la infancia, no habian podido hacer mella
en su eterno buen humor, Estaba en absoluto con-
veneida de (iue las cosas se arreglarian divinamente;
siempre estaba camino de la gloria.

—;Qué es lo que os pasa 4 todos? ; Estin los nifios
malos?

La Pelos otra vez furiosa, lo econté que Bonnaire
dejaba la fibrica, que moririan todos de hambre an-
tes de una semana, y que 4 todo Beauclair le iba 4
suceder lo mismo, porque no se podia con tantas des-
dichas; era imposible vivir. Bavette protestd, anun-
ci6 dias prisperos, relucientes; confiada y alegre.

—No, hija, no; no se pudra usted la sangre; ya
vera como todo se arregla. Se trabajara, seremos muy
felices.

Y se llevd 4 su marido entre bromas, diciéndole
cosas tan graciosas y agradables, que la segufa di-
cilmente, también chancero, con la borrachera do-
mada, ya vencida.

Luecas se decidia 4 seguirlos, cuando la Pelos, al
colocar su labor sobre la mesa, encontrd la llave que
habia arrojado 4 su hermano, y que éste no habia
cogido todavia. )

——¢ A ver, la coges 6 no? 4 Vas 4 acostarte 6 no?...
Ya te han dicho que esa bribona te esperaba no sé
donde; puedes recogerla otra vez si te parece.

Ragi, socarrén, estuvo un momento haciendo ba-
lancearse la llave en la punta de un dedo pulgar. To-
da la noche habia estado gritando en las' narices de
Bourron que no le convenia estar manteniendo 4 una
holgazana, que habia cometido la majaderia de dejar-
«e tragar un dedo por una miquina, sin hacérselo pa-
gar en lo que valfa. Habia tenido aquella querida, co-
mo tantas otras, todas las que se prestan 4 ello. Se tra-
taba del gusto de los dos. Cuando se cansaba uno,
abur, abur, eada cual por sn lado. Pero desde que ha-
bia entrado en casa, se le habia disipado la embria-

guez y ya no insistia en su obstinacion malévola. Ade-
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Mds au hermana le irritaba, diciéndole siempre lo que
tenfa que hacer. :

—Pues claro que volveré 4 cargar con ella, si me
da la gana... Después de todo, vale mas que otras;
dunque la maten, no tiene una mala palabra.

Y volviéndose 4 Bonnaire que callaba, dijo:

—Que tonta es esa Josina, siempre tan miedosa...
¢Dénde se ha escondido?

—Espera en la escalera con Nanef,—dijo Bon-
haire,

Entonces Ragni abrio la pueria de par en par, para
lamar gritando:

—Josina, Josina.
Nadie respondié. De la profunda obscuridad de la

®scalera, no vino ni el soplo de un aliento. Y d la es-
Casa luz que la lampara de petréleo hacia llegar al
Uescanso, solo se vio 4 Nanet en pie, que parecia es-
Perar en acecho.
—iAh!, eres ti, condenado comino,—grité Ragii.
—~Qué diablos haces ahi?
. El nifio no se desconcerid, eché un paso atrds. Es-
lirindose cuanto pudo, del tamafio de una hota, res-
Pondié con valentia:
~~ligtaba escuchando para enterarme.
—¢ Y tu hermana dénde estd? ; Porque no responde
“Uando la llaman?
~—Mi hermana estaba alld arriba conmigo, sentada
*‘iﬂ la escalera; pero cuando te sintié entrar, tuvo mie-
%0 de que subieras 4 pegarla, y bajé para poder esca-
Par, i 1 eres malo, . 3
d,Hmu esto reir 4 Ragi. Las bravatas del nifio le '
Wertian,
—4Y ti, no tienes miedo?
s —Yo si me tocas gritaré muy alto, para que me
188 mi hermana y esnage.
A Completamente ablandado, Ragi se ineliné sobre
2 esea era, para llamar otra vez.
Sal““-Joema_. Josina, vamos, sube, no hagas el oso. Ya
%‘?8 que no te voy & matar.
& 'dlg‘md el mismo silencio de muerte, nada se movio,
ada subio de lo obscuro, Y Lucas, cuya encia
q“ ®ra necesaria, se despidié, saludando & la Pelos,
e apretando los labios, ineling secamente la cabe«
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za. Los nifios habian vuelto 4 dormir. El tio Lunot,
con la pipa sin lumbre en la boca, apoyandose en las
gare&eg, se habia metido en su estrecha alcoba.

onnaire, que se habia dejado caer sobre una silla,
mudo en medio de la ligubre estancia, perdida la
mirada a lo lejos, en el porvenir amenazador, espe-
raba el momento de acostarse, al lado de su terrible
ecposa.

—Animo y hasta la vista,—le dijo Lucas estre-
chandole con fuerza la mano.

Ragi continuaba llamando, en el descanso, con
voz que iba siendo de siplica.

—jJosina, vamos Josina!... jCuando te digo que
ya no estoy enfadado!

Y como de la obscuridad no le contestaban, se vol-
vi6 & Nanel, que no se mezclaba en nada, dejando 4
su hermana hacer lo que quisiera.

—Puede que e haya eseapado.

—jCal, no, donde quieres que vaya?... Debe de
haberse sentado en la escalera.

Bajé Lucas, cogido 4 la cuerda grasienta, tentan-
do con el pie los escalones empinados y altos, con el
temor de caer de cabeza en aquella obscuridad pro-
tfunda. Pareciale sumirse en una sima, por una es-
trecha escalera, entre paredes himedas. Segiin bajaba
creia distinguir grandes sollozos ahogados, que ve-
nian de abajo, del triste fondo de la sombra. Arriba
sond la voz de Ragi, resuelta:

—1Josina, Josinal... [Si no subes, es que quieres
que vaya & buscarte!

Lucas entonces se detuvo, sintiendo acercarse un
déhil aliento. Era como una tibia suavidad que avan-
zaba, un ligero escalofrio viviente, apenas adivina-

do, de una aproximacion temblorosa. Se cifi6 4 la pa-

red, porque comprendié, que una criatura iba éJ)'af
sar, invisible, que se hizo reconocer, sélo por el dis
ereto roce de su cuerpo.

—8o0y yo, Josina,—dijo é]l muy bajo, para que no
se asustase.

Fl débil respirar que oia, seguia subiendo, y no 1@
respondieron. Pero en un contacto, apenas sensiblés

mano pequefia v febril cogii la suya, labios ardiented

paso la triste eriatura, de miseria y misterio. Y unﬂ"-i



la oprimieron, besando con fuego en un arranque de
gratitud infinita, dejindole el ddn de todo eu sér.
Asi le daba las gracias, asi se le entregaba, ignorada,
Velada: delicia infantil. Ni una palabra; no hubo
Mis que aquel beso mudo en lo obscuro, empapado en
ligrimas ardientes.

Ya habia pasado el aliento sutil, ¢l espiritu ligere
Seguin subiendo. Lucas quedd trastornado; hasta el
fondo de las entranas, se habia apoderado de él la
Sensacion de aquel contacto de ensuefio; el beso de
aquella boca, que no habia visto, le habia Hegado al
Corazon. Por las venas le corria un encanto dulce y
fuerte, Quiso creerse contento, sencillamente, por
‘aber conseguido que Josina encontrase un techo
ajo el que dormir aquella noche. ¢ Pero, por qué llo-
raba ella, sentada sobre el iltimo escaldn, en el um-
bral, junto 4 la calle? ; Por qué habia tardado tanto
€n responder 4 las voces de aquel hombre, que le da-
ba un albergue? Sentia pena mortal, por algo que no
Podia gozar; suspiraba por un sueiio imposible, y
cedia, subiendo a]J fin, & la necesidad de volver & la
Vida 4 que estaba condenada. Se oy6 arriba la voz de

agi, por ltima veg.

~—Vamos, ya estds ahi, menos mal... Ea, grandisi-
ua tonta, ven 4 acostarte:; no pienso comerte esta
Noche todavia.

Y Lucas huyd, tan desesperado, que buscaba las
Tazones de aquella amargura terrible, que sentia.
Mientras se orientaba con trabajo, en el dédalo obs-
turo de las inmundas callejas del Beauclair viejo,
Iscutia consigo mismo y se enternecia. { Pobre nifia!
“ra vietima del medio; jamds se hubiera entregado
al ta] Rag sin la perversién de la miseria abrumado-
Ta. Con qué profunda lebor habria tiue dar vuelta 4 la
umanidad para que el trabajo volviera & ser honra
¥ alegria, para que el amor sano y fuerte pudiese
orecer de nuevo, en la gran recoleccion de verdad y
€ justicia! Entre tanto, lo mejor era, sin duda, que
la pobre nifia siguiera con aguel Ragt, si consentin
en no maltratarla demasiado. En el cielo habia cesa-
do e] viento tempestuoso, algunas estrellas aparecian
_ Citre las espesas nubes inmdviles. [Pero qué ne-
8ra noche, y en qué inmensa melancolia las tinie-
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blas aunegaban el corazén! De repenie se encontré
Lucas en el ribazo del Mionna, junto al puente de
madera. Enfrente, el Abismo, siempre trabajando,
con sordo rugido, dejaba oir también ¢l acompasado
vaivén de los martinetes, ruido que cortaba los gol-

es més profundos de los grandes martillos de forja.
Rasgaban la obscuridad, de cuando en cuando, al-
gunas llamaradas; el humo livido, extendiéndose;
rodeaba la fibrica de un horizonte de tormenta,
atravesando los rayos de luz eléctrica. Este espectd-
culo nocturno del mdnstruo, cuyos hornos jamés se
extingufan, le hizo ver otra vez el trabajo mortifero
impuesto como en un presidio, pagado sobre todo,
con desconfianza y desprecio. Pasé ante él la her-
mosa figura de Bonnaire, y le vi6 como le habia de-
jado en la ligubre estancia, derribado como un veu-
cido, ante el porvenir incierto. Luego, sin transicién,
se presentd otro recuerdo de la noche, el vago perfil
de Lange, el alfarero, lanzando su maldicion con la
vehemencia de un profeta, anunciando la destruc-
cion de Beauclair, bajo el ciimulo de sus erimenes.
Pero 4 tales horas, Beauclair, aterrado, yuecia dormi-
do; no era ya en el primer término de la llanura, mis
que una masa confusa, tenebrosa, donde no brillaba
ni una luz. No quedaba més que el Abismo, con su
vida de infierno sin tregua, donde seguian retumban-
do los truenos, donde llamas incesantes devoraban vi-
das de hombres.

En lo obscuro, un reloj lejano, anuncié la media
noche. Tom¢é Lucas por el puente y bajé por el cami-
no de Brias, para volver d la Crécherie, donde su lecho
le esperaba. A punto de llegar, una gran claridad
iluminé de repente todo el paisaje, los dos promonto-
rios de los Montes Bleuses, los adormecidos tejados
del pueblo, hasta los campos lejanos de la Rumana.
Otra vez, 4 media ladera, una sangria del horno alto,
cuyo negro perfil aparecié como en un incendio. ¥
Lucas, levantando los ojos, tuvo de nuevo la sensa-
cion de que amanecia el astro prometido 4 sus sue-
jios de una nueva humanidad, entre la grana de una

aurora.
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Al dia siguiente, domingo, Lucas acababa de le-
Vantarse cuando recibié una carta amistosa de la se-
Tiora Boisgelin, que le invitaba 4 almorzar en la Guer-
dache. Habia sa{)ido que estaba en Beauclair, y como
No ignoraba que los Jordan no volverian hasta el lu-
hes, le deeia que tendria mucho gusto en verle y en
hablar un poco de su antigua intimidad de Paris
cuando se ocupaban juntos, en el cuartel pobre del

arrio de San Antonio, en importantes asuntos de
caridad, de que no hablaban 4 nadie. Y Lucas, que
tenia por ella una especie de veneracién afectuosa,
aceptd en seguida, respondiendo que, 4 las once, es-
taria en la Guerdache.

Un tiempo soberbio habia sucedido & la semana de
fuertes lluvias que acababa de anegur 4 Beauclair.
Un sol radiante se habia elevado en un cielo de nn
8zul puro, como lavado por los chubasecos, uno de esos
soles claros de Septiembre, tan caluroso todavia, que
08 caminos ya estaban secos. Asi que Lucas anduvo
ton gusto 4 pie los dos kildmetros que separan & la
Gruerdache de la cindad. Cuundo atravesé ésta é eso
de las diez y cuarto, la ciudad nueva, que se extendia
desde la plaza de la Alcaldia hasta los primeros cam-
Pos de Ja Rumana, le sorprendio con su dorada ale-
gria de barrio elegante, y le hizo evocar el duelo te-
Tible del cuartel pobre, que habia visto la vispers.
En la ciudad nueva estaban la Sub-Prefectura, «l

ribunal y una hermosa cdrecel, enyas paredes mos-
traban el yeso, fresco todavia. En cuanto 4 la iglesia
de San Vicente, como 4 caballo entre la ciudad vieja

F.



y la nueva, edificio elegante del siglo diez y seis, aca-
baba de ser reparada, porque el campanario habia
amenazado hundirse sobre los fieles. El sol doraba las
opulentas casas de los burgueses; la misma plaza de
Brias, con su viejo y vasto edificio, que servia 4 la
‘vez de Ayuntamiento y de escuela, se alegraba con
aquella luz.

Pronto estuvo Lucas en ¢l campo, saliendo por la
‘calle de Formeries, cuyn calzada recta, més alld de
la plaza, seguia 4 lo calle de Brias. En el camino de
Tormerie, casi 4 las puertas de Beaudlair, estaba la
(uerdache. Ne habia prisa y Luecas eaminaba como
azotacalles lleno de sus ensuefios; al volverse distin-
guié al Norte, al otro lado de la ciudad, cuyas casas
descendinn en cuesta suave, el inmenso talud de los
Montes Bleuses que hendia la garganta escarpada de
donde salia la corriente del Mionna. En esta especie
de estuario, abierto sobre la llanura, se distinguia
muy claramente los edificios amontonados y las altas
chimeneas del Abismo, as1 como el horno alto de o
Crécherie, toda una ciudad induvsirial que también
se vein desde el horizonte entero de Ja Rumafia, 4
leguas de distancia. Lucas estuvo mirando mucho
tiempo. Después, cuando volvié 4 emprender la mar-
cha & paso lento hacia la Guerdache, cuyos érboles
magnificos ya distinguia & lo lejos, se acordé de la
tipica historia de los Qurignon que Jorddn le habia
contado y la repasé en la memoria. El fundador del
Abismo Blas Qurignon, el obrero tirador, vino & ins-
talarse allf, al borde del torrente, con sus dos marti-
netes, en 1823, Nunen tuvo mas que una veintena de
obreros, no junté mas que una fortuna modesta y se
contentd con hacerse construir cerca de la fibrica
lu casa reducida. el pabellin de ladrillos en que lLa-
bitaba todavia Delaveau, el director actual. Jero-
nimo Qurignon, segundo de este nombre, nacido el
mismo aifio en que su padre fundaba su imperio,
fué quien llegé 4 ser rey de la industria. En él se
habian acumulado las fuerzas creadas por la lurga
ascendencia de obreros: todog los esfuerzos en ger-
men, todo el empuje secular del pueblo. Siglos y
siglos de epergia latente, una larga serie de abue-

los, testarudos y empeiiados en buscar la dicha, obra-
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b@ln por fin, llegando 4 este triunfador, capaz de =~ =
16z v ocho horas de trabajo al dia; de una inteli- =
Eencin. de una razon, de una voluntad que arrastra- “f‘(
an |os obstdculos. In menos de veinte aiios hizo "=
salir de la tierra una ciudad, ocupé & mil doseien-
fos obreros, gané millones; después, ahogéndose
en Ja humilde casa levantada por su padre, comp.o
®n ochocientos mil francos la Guerdache, una gran
Inansidn, suntuosa, donde podia alojar & diez fami-
1{&3, con un parque hermoso, tierras y una caseria.
En su conviccifn, la Guerdache iba 4 ser la casa
atriarcal, en que reinarfa lujosamente su descen-
encia, las numerosas parejas de amor y de alegria
Que debian nacer de su riqueza, como de una tierra
bendecida. Les preparaba el porvenir de dominacitn
que sofiaba, mediante el trabajo domado, utilizado
Pary el goce de los escogidos: pues esta fuerza amon-
tonada que hoy ya se desbordaba, que él sentia en si
igmo, ;no era definitiva, infinita, no iba 4 reapare-
ter, hasta aumentada, en sus hijos, sin disminuir ni
Agolarse en mucho tiempo? Pero en su solidez de
®ncina, la primer desgracia le hirio joven todavia,
0 plena fuerza, 4 los cincuenta y dos afios. Una pa-
Talisis repentina le quité el uso de ambas piernas,
¥ tuvo que ceder la ?limccién del Abismo 4 Miguel,
84 hijo mayor.
liguel Qurignon, tercero de este nombre, acababa
af! cumplir treinta afos. Tenia un hermano mener,
Fe ipe, que contra la voluntad de su padre se habia
fasado en Parfs con una mujer de extraordinaria be-
lezg, pero de hibitos alarmantes; y entre los dos
Mozos, habia una hija, Laura, ya de veinticinco afios,
ue atormentaba & sus padres con una devocién ex-
Yemosa, Miguel se habia casado muy joven, con una
Mujer de blanda dulzura, de la eunal tenia dos hijos,
Gustavo y Susana, el uno de cinco afios y la otra de
res, Entonces tuvo que encargarse de repenfe de la
Ireceion de la fabrica. Se convino que fa dirigiria
®h nombre y provecho de la familia entera, debienio
Ada enal sacar su parte de beneficios, segin la par-
ticion hecha de comiin acuerdo. Aunque no tenia
o0 grado heréico las admirables cualidades de su pa- -
f're: ni su resistencia para el trabajo, ni su viva in-
i ‘,“hmcia, ni su método; con todo, fué al prin.
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cipio un excelente jefe; consiguié durante diez aiios
que no decayera la casa, y hasta extendié sus nego-
cios por algun tiempo, renovando la antigua maqui-
naria. Pero le alcanzaron duclos y disgustos que pare-
cign anuneiar los proximos desastres. Su madre hu-
bia muerto, su padre paralitico, que solo salia para
que le pasearan en un cochecito, se habia como ence-
rrado en mudez absoluta, desde que pronunciaba con
trabajo ciertas palabras. Después su hermana Lau-
ra enlré en un convento, perdida le cabeza por la
exaltacion mistica, sin que nada pudiera defenerla
en la_ Guerdache, entre las alegrias del mundo; ¥
en tanto venian de Paris lamentables noticias de la
familia de su hermano Felipe, cuya mujer iha res-
balando en aventuras eseandalosas, arrastrando ul
marido d una vida desentrenada, de juego, neceda-
des ¥ locuras. Por ultimo, perdié Miguel 4 su os-
posa, tan delicada, tan amn?)le, y esto fué para él
una gran desgracia, la causa de una especie de des-
equilibrio, que le arrojé al desorden. Ya antes, ha-
hia cedido 4 su aficién @& las mujeres hermosas, pero
discretamente por el miedo que tenia de afligir 4 la
querida compafiera siempre enferma. Muarta ella,
rada le estorbd, hizo su gusto en toda ocasién, en
amorios 4 la ventura, en que dejaba lo mejor de
tiempo y de la fuerza.

Pusé un nuevo periodo de diez afios, durante el
cual el Abismo (que ya no teunfa d su frente al jefe
vencedor de las épocas de conquista), decayd, diri-
gido ahora por un amo cansado ya v repleto que se
comia todo el botin. Una fiebre de lujo le hubia domi-

nado, y todo se volvia fiestas, placeres, dinero gas- .

tado en la vida alegre. Y fné lo peor que a estas cau-
sas de ruina, una mala gestion, esfuerzos que cada
dia se debilitaban mds, se junté una catdsfrofe in-
dustrial que estuvo i punto de aniquilar toda la in-
dustria metalirgica de la comarca. Se hizo imposible
continuar fabricando aceros baratos, railes, grandes
armaduras, ante la eompetencia victoriosa de las fd-
bricas de aceros del Norte v del Este, que, en adelan-
te, gracias 4 la invencién de un procedimiento quf-
mico, podian emplear muy econémicamente minera-
les defectuosos, hasta entonces inutilizados. Y en dos
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liog sintio Miguel hundirse bajo sus piés el Abismo,
¥ el dia en que por vencimientos acumulados necesi-
10 treseientos mil francos, que tuvo que pedir pres-
tados, un drama intimo, abominable, acabé de vol-
Verle loco. Estaba entonces cerca de los cincuenta y
Cualro afios, enamorado con el corazén v la carie de
Una mujerzuela bonita, traida de Paris, escondida e¢n

deauclair, con la cual sonaba locamente en huir de
un momento 4 otre, corriendo al pais del sol, para
Vivir de amor, lejos de todo aquel trabajo.

Su hijo Gustavo, cuyos veintisiete afios se arrastra-
ban ociosos, después de estudios detestables, se le reia
enterndo de sus amores, porque vivia con ¢l como con
n eamarada. También se burlaba del Abismo, v se
Negaba 4 poner los piés sobre todo aquel hierro vie-
40, que manchaba y olia mal; ¥ montaba a caballo,
Cazaba, hacia la vida vacia de un mozo amable, nn

@ una raza, como s1 va countara siglos de antepa-

~ 8ados ilustres. Y ello fué que 4 lo mejor una noche,

después de haber cogido en una gaveta cien mil fran-
os, todo lo que su padre habia podido juntar para los
Veéncimientos del dia siguiente, desaparecié con la
Querida de epapdn; se llevé 4 la mujerzuela bonita,
Que se le habia arrojado al cuello. Y al otro dia, Mi-
ﬁue], herido en el corazon y en la eabeza, al ver humi-
adas su pasion y su fortuna, cediendo 4 un vértigo
tde un monstruoso horror, se maté sin mds, de un tiro
e revélver,

De esto hacia tres afios, y las ruinas de los Qurig-
fon, precipitindose, se habian acumulado todavia,
Como para ejemplo del destino mds adverso. Poco

espués de la marcha de Gustavo, se supo que hahia
Muerto en Niza, arrastrado por los eaballos desboen-
0s de un eoche, que le habian arrojado & un preci-
Plciu. Iin Paris, el hermano menor de Miguel, We-
Ipe, acababa de desaparecer también, muerto en de-
8affo, después de un aventura fea, 4 que le habia
Arrastrado su terrible mujer, que ahora estaba en

usia, segiin decian, con un cantante; y el tinico hijo
Que habian tenido, Andrés Qurignon, iltimo de este
Hombre, habia tenido que ser encerrado en un sana-

10, enfermo de raquitis, complicada eon delirios.
Aparte de este enfermo, y de la tia Laura, que segufa
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on el convento, como muerta también, sélo quedaba
Susana, la hija de Miguel. Susana, 4 los veinte afins,
cinco antes de la muerte de su padre, se habia ca-
sado con Boisgelin, que se habia enamorado de ella,
al encontrarla en casa de un vecino del campo. A
pesar de que el Abismo ya peligraba, Miguel, fas-
tucso, se habia arreglado de modo que habia podido
dar 4 su hija un millén de dote. Por su parte, Bois-
elin, tenfa por su abuelo y por su padre una fortuna
go mis de seis millones, ganuda en negocios turbios;
toda una mala fama de usura y de robo, de la cual,
personalmente, le limpiaba su absoluta ociosidad, des-
de que habia nacido. Gozaba de consideracién, envi-
diado, bien quisto, duefio en Paris de un soberbio pa-
lacio, en el parque Monceau, y haciendo una vida Je
- gastos locos. Después de haber hecho consistir su dis-
tincion en ser el niltimo de la clase, en el Liceo Con-
dorcet, pasmado con su elegancia, jamés habia heeho
cosa alguna con sus diez dedos; creia ser el aristd-
erafa nuevo, que fundaba su nobleza comiéndose 2om
magnificencia la fortuna que sus mayores habian wdl-
uirido, sin rebajarse él jamds 4 ganar un cunarto.
10 malo fué que los seis millones llegaron 4 no bastar
para el gran tren de la casa, y que él se dejé arras-
trar 4 especulaciones rentisticas, de las que por cier-

to no entendia una palabra. Nuevas minas de oro en-

loquecian entonces la Bolsa; se le habia prometido queé
si arriesgaba su fortuna la triplicaria en dos abos.
Y de repente aquello fué la ruina, el desastre; pudo
ereer un instante que estaba absolutamente pergido,
hasta el punto de no salvar de los escombros un peda-
70 de pan para el dia siguiente. Lloraba como un
nifio, miraba sus manos de ocioso, preguntindose qué
haria de ellas ahora, pues ni sabian, ni podian ‘ra-
bajar. Entonces Susana, su mujer, se manifesté e
veras admirable, con una ternura, una sapa razén, un
valor, que otra vez le pusieron en pie. El milién de
la dote estaba intacto. Quiso ella liquidar, despejor
Ja Fituacidn, que se vendiera el palacio del parque
Monecean, donde la vida se hacia muy cara: y de
este modo parecié otro millon. ; Pero, cémo vivir, en
Paris gobre todo, con dos millones, cuando seis no ha-

bian bastado, é iban 4 renacer todas las tentaciones




| — 93 —
del lujo ostentoso, que abrasaba la gran ciudad? Y
el azar de un encuentro decidié del porvenir.
Boisgelin tenia un primo pobre, Delaveau, hijo de
Una hermana de su padre, eﬁ' marido de la cuaf, n-
ventor desgraciado, la habia llevado 4 ]la miseria.
Delaveau, modesto ingeniero procedente de la Es-
tuela de Artes y Oficios, ocupaba una humilde eitua-
¢i6n en una mina de hulla de Brias en el momento
del suicidio de Miguel Qurignon. Devorado por el an-
8la de medrar, instigado por su mujer y muy al co-
rriente de la situacion del Abismo, que él creia poder
N avantar, gracias 4 una organizacion del todo nueva,
abia venido 4 Paris, en busca de comanditarios,
cuando una tarde, en la calle, se encontré frente 4
frente de su primo Boisgelin. Fué aquello como un ra-
Yo, gedmo no habia pensado en él, en aguel capitalista
que justamente era marido de una Qurignon? Lue-
FO. cuando conoeid la situacion del matrimonio, a:;ue-
los dos millones, tinicos que les quedaban, para los
cuales buscaban una situacion ventajosa, Delaveau
amplié mds su plan, tuvo con su primo varias cntre
Vistas, durante las cuales se mostré tan convencido,
tan lleno de inteligencia y de fuerza, que acahd per
ecidirle. Era todo un plan de genio; aprovechurse
de la catdstrofe, comprar el Abismo en un millon,
cuando valia dos, y organizar la fabricacion de ace-
Tos finos, lo que daria pronto beneficios considerablos.
espués, Jpor qué los Boisgelin no compraban la
Guerdache? En la liquidaecion forzosa que se iha &
acer de la fortuna de los Qurignon, la tendrian fa-
+Cllmenie por quinientos mil francos, cuando habia
tostado ochocientos mil. Sobre los dos millones Bois-
gelin tendria ademds quinientos mil francos, que em-
Plearia en la explotacion de la fabrica; y €1, Delaveau,
8¢ comprometia formalmente, decuplar el capital, 4
darle una renta de principe. El matrimonio debia de-
lar 4 Parfs, viviria a sus anchas en la Guerdache, con
Vida dichosa, esperando 4 que la fortuna colosal,
que de seguro habian de recobrar un dia, les permi-
tiese volver 4 la existencia parisiense, con o al
fausto que habian podido sofiar. _
Susana fué quien acabé de decidir & su marido,
Muy inquieto ante la idea de esta vida proviciana,

Ay
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con el terror de morir de aburrimiento, A ella por el

contrario le encantaba el volver d la Guerdache, don- .

de habia vivido durante toda su juventud. Lus casas:
pasaron como Delaveau habia previsto: se hizo la li-
quidacion; el millon y medio que los Boisgelin des-
embolsaron por el Abismo y la éuerdache. liquidaron
apenas la situacién embarazosa de los Qurignon, de
suerte que se hicieron los duefios absolutos sin tener
en adelante que rendir cuentas 4 los dos 1inicos herede-
ros que quedaban, la tia Laura, la religiosa, y An-
drés, el pobre raquitico, medio loco, encerrado en 1 n
sanatorio.

Por lo demads, Delaveau eumplié sus compromiss;
1eorganizé la fabriea, renové la maquinaria y obtuvo
tan buen éxito en la fabricacion de aceros finos, qae
al eabo del primer afio ya se anunciaron magnifi-
cas ganacias. En tres afios, el Abismo habia vaelto
4 ser una do las fabricas de acerns mas prosperas
de la comarca, y la renta que los mil doscientos cbre-
ros ganaban para Boisgelin, le permitian instularse
en la Guerdache con un gran lujo: seis caballos en la
cuadra, cinco carrnajes en la cochera; partidas de
caza, fiestas, comidas, para las cuales se dispulahan
las invitaciones las autoridades de la ciudad. Asi
que Boisgelin, que habia arrastrado pesadamente su
ociosidad eon el mal de ausencia de Paris durante
los primeros meses, parecia ahora haberse aclimatada
& la provineia, volviendo'a encontrar un rincon de
imperio donde triunfaba su vanidad, por haber vuel-
1o 4 llenar con el vacio su vida, que era un zumbido
de insecto imitil. Hacia sobre todo una eansa secreta,
una vietoriosa fatwidad, en Ta tranquila condescen-
dencia con que reinaba en Beauclair.

Delaveau se habia instalado en el Abismo, dorde
ocupaba la antigua casa de Blas Qurignop, con su
mujer Fernunda y su hija Nisa, de pocos meses. Te-
nia él entonces treinta y siete afios, v su mujer veinti-
siete. La habia conoeido en easa de la madre de ella,
una maestra de piano que habitaba en el mismo piso
v corredor que el, en el fondo de una casa negra de
a ealle de Saint-Jacques. Tenia ella una hermosura

brillante, tan bella y soberana, que por mas de un

afio, cuando la encontraba en la escalera, se arrimaba

X
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€l 4 1a pared, temblando como pobre muchacho aver-
Bonzado de su fealdad y pobreza. Después se cambia-
*on saludos, comenzé cierta intimidad; la madre 'e

Sclard en econfianza que habia vivido doce afos en,

Usia, y que esta hija, de una magnificencia de 1eis
Tia, era e? inico regalo que habia sacado, de-ues
€ haber sido seducida por un principe que la ado-
i;&ba v le hubiera dado una fortuna regia: pero na-
ia muerto por accidente, de un tiro, un dia de caza;

la pobre mujer, volviendo sin un euarto 4 i’aris,
®on su Fernanda aun pequeiia, no habia podido 1.c-
Nog de volver 4 sus lecciones, educando & la nifia
#tacias 4 un trabajo encarnizado, sofiando para ella,

pesar de todo, un prodigioso destino. Fernanda,
Mecida por las adulaciones, convengida de que su her-
Osura la destinaba 4 un trono, se habia encontrido
fon la negra miseriaz las botinas que no se sabia eé-
Mo reemplazar v los vestidos yrir.m sombreros que
imlia que arreglar ella misma. La cdlera, uora por
Ora, se habia apoderado de ella, con tal necesidad de
®ncer, que desde los diez aiiog no habia vivido un
dia sin odio, sin envidia, sin erueldad. acumulando
s extraordinarias fuerzas de perversidon y desiruc-
®16n, Consumo la obra la ereencia de que su hermuosn-
™ venceria de todos modos por su propia smnipo-
t.ellcia: y llegé & comeler la nccedml de enlrezarse
& un hombre, 4 un eetior de la fortuna y del pader,
ue la abandoné al dia siguiente. Esta aventura, en-
) Trada en el fondo mds amargo de su sér, le ensefié
& mentira, la hipocresia, la astucia que atin no tenia.
Se juré no volver 4 empezar; conservaba demasiada,

Icién para caer en la vida de dama corlesana.:

Aquello era la quiehra de la hermosura; no bastaba
* hermosa ; hahia que encontrar la ocasion de serlo;
ar con un hombre 4 quien hechizar para convertirle

Yoy herd cosa sumisa. Y muerta su madre del ir y

gar dando lecciones a4 domicilio durante un eunarto
@ siglo, por el lodo de Paris, para ganarle apenas el
0, vi6 Fernanda llegada la ocasién, al verse en
"nte de Delaveau, ni guapo ni rico, pero que ofrecia

da“a-l‘ﬂe. No le queria, pero le veia muy enamorado

. tella, y se decidi6 4 entrar de su brazo en el mundo

™ "9‘."‘1011&(10 de las mujeres honradas, en ¢l cual le scr-
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viria aquel marido de apoyo y de instrumento. Tuvo,
ue comprarla el c-anastl}l)lo de novia, la acepté desnu=
da, con la fe exaltada de un devoto que sélo desea
en ella 4 la diosa. Desde aquel instante se cumplio @
sino como Fernanda lo habia deseado. No hebian
ga-sqdo dos meses desde que su marido la habia intro-
ucido en la Guerdache, cuando ya habia seducido 8
Boisgelin, al cual se entregd de repente una tarde
después de haber estudiado el caso eon cuidado
Para él fué una pasion fuerte; por ella hubicra dade
gu fortuna, & riesgo de romper econ todo. Fernandd
encontraba en aquel buen mozo, de circulo y de ca
ballo, el ideal buscado, el amante para la ran idad,
la locura y la largueza, capaz de los peores abandsno®
con tal de conservar una querida tan bella, ya indi$
pensable para su lujo. Ademds, alli satisfacia elld
toda clase de rencores acumulados: el odio sordo 4 st
marido, euya vida de trabajo y tranquila cegued
la htimillaban ; sus celos erecientes de la apacible Suz
sana, & quien desde el primer dia se habia puesio #
aborrecer, y esta era una de las causas ue la habia?
decidido & robarle 4 Boisgelin con la esperanza d€
hacerla padecer. Y ya la Guerdache ardia en con®
tinuas fiestas; alli reinuba Fernanda como hermosd
convidada, realizando su suefio de vida fastuosa, ayu”
dando 4 Boisgelin & comerse el dinero que Deld:
veau hacfa sudar & los mil doscientos obreros dek
Abismo; y hasta esperando poder el mejor dia volve’
& Paris, para triunfar alli con los millones promaeti*
dos. Fsta era la historia 4 que Lucas iba dando vuel”
tas en au fantasia, mientras que a paso lento, de 18
seo, acudia al convite de Susana. 81 no conocia todas
aquellas aventuras, sospechaba las que un porveni®
réximo iba 4 permitirle penetrar en sus menore®
‘detalles. Y al levantar la cabeza vid que no esta
méas que 4 cien metros del parque admirable, cuyo® !
randes arboles verdeaban en extensién indefinid® |
e detuvo; una figura se erguia dominando las demis
la del seiior Jerénimo, el segundo Qurignon, fand® +
dor de la fortuna. al cual habia encontrado la vispe
4 la misma puerta del Abismo, en su cochecillo ¢oi*
ducido por un criado. Y le volvié & ver, muertas 188
piernas, arruinade, mudo, eon sus ojos claros, 4°
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Mmiraban hacia veinticinco afios los desastres que
abrumaban 4 su raza. Su hijo Miguel, hambriento
de alegria y de lujo, dejando la fabrica en peligro,
Matandose en un espantoso drama intimo. Su nieto
Gustavo, robando una querida & su padre y yendo &
TYomperse el erineo en el fondo de una sima, como
Perseguido por las furias vengativas. Su hija Laura
en el convento, aislada del mundo; el otro hijo, Fe-
1pe, casandose con una ramera, cayendo con ella en
el lodo, muerto en duelo después de afrentosas aven-
turas; el otro nieto, Andrés, el iltimo de.su nombre,
enfermo, encerrado entre locos. Y ahora el desas-
tre que continuaba un fermento de podredumbre ane
acababa de aniguilar 4 la familia: esta Fernanda,
. carda alli como para consumar la ruina, con sus dien-
tes pequefios, blancos, de terrible roedora. Silencioso,
habia asistido, agistia 4 tales cosas; ;las notaba, las
Juzgaba? Se le suponia la inteligencia "debilitada;
ero con todo jeon qué ojos miraba, limpidos, sin
ondo! Y si pensaba, jqué reflexiones debian de Henar
8ug largas horas sin movimiento! Todus sus esperan-
%as se habian desmoronado, la fuerza victoriosa en la
arga ascendencia de jornaleros; la energia que él
creig deber legar a una larga descendencia, median-
una fortuna aumentada sin cesar, ardia como vn
monton de paja en el fuego de los placeres. n ties
cneraciones la reserva de potencia creadora que ha-
ia exigido tantos siglos de miseria y de esfuerzos,
acababa de ser devorada con gula en un momento;
4 exasperacidn nerviosa, el refinamiento destructor,
8¢ habia producido con el sebo ardiente de la sen-
facion. La raza, domasiado pronto ahita, loca por la
Posesion, se derrumbsaba en pleno frenesi de la ri-
Gueza. Y aquel regio sefiorio, aquella Guerdache ¢ue
€l habfa comprado, sofiando poblarla un dia con sus
Dumerosos descendientes, parejas felices que exfen-
ieran la gloria de su nombre; | con qué {risteza debia
e mirarla, al contemplar vacias la mitad de las 1a-
bitaciones; v qué eolera sentiria al verla hoy entre-
Bada 4 aquelln mujer extrafia. que fraia el 1iltimo
Yeneno en los pliegues de su falda! Vivia como un so-
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litario, s6lo tenia relaciones de ecarifio con su niels
Susana, la tinica 4 quien consentia todavia entrar en
sus habitaciones del piso bajo. En otro tiempo, Susa-
na, desde los diez afios le habia cuidado alli, .ifia
amorosa que sentia el mmfortunio del triste abuclo.
Luego, cuando habia vuelio casada, después de la
compra del Abismo y de la Guerdache, lm]}ia exigido
que el abuelo siguiese alli, aunque ya nada le perte- |
necia después de la particion que habfa hecho de to-
dos sus bienes, cuando le hirio la parilisis. Sentia
Susana escripulos, le parceia que al seguir log con-
sejos de Delaveau, ella y su marido, habfan despo-
jado 4 los otros dos miembros restantes de la fam?ﬁn.
ia tia Laura ¥ Andrés el enfermo. En realidad, su
existencia estaba asegurada, y era su abuelo Jerdni-
mo & quien ella se lo pagaba todo con ecarifio, velan-
do por él como un dngel. Pero él, si dejaba nacer una
sonrisa en el fondo de sus ojos claros cuando los fija-
ba en ella, no tenia en su rostro frio, de faceiones

randes, hundidas, mds que dos agujeros, dos pozos =
insondahles, cuando veia pasar al galope delante de
él, la vida desenfrenada de la Guerdache; ;veia, pen-
paba? Jqué u]_esesl.:emr_-idn habia, entonces, en sus pen-
samientos?"

Lateas se encontré délante de la verja monumental
que daba a la carretera de Formeries en el sitio en
que se separaba el camino de la vecina aldea de Com-
bettes; y no tuvo mds (]uc empujar el portillo y se-
guir por la regia calle de olmos. Kn el fondo se dis-
tingnia la guinta, vasto edificio del siglo diez y sie-
te, de noble aspecto en su gencillez, de doce venia-
nas en la fachada, dos pisos. piso bajo sobrealzado,
al cual se llagaba por una doble escalinata, adornada
con hermosos jarrones. Bl parque, muy grande, todo

radera y de drboles muy altos, lo atravesaba el
Rilirmna. que alimentaba un gran estanque donde
nadaban cisnes.

Y Lueas se dirigia 4 la escalinata, cnando una risa
ligera de bienvenida le hizo velver la cabeza. Bajo
una encina, cerca de una mesa de piedra rodeada de
sillas misticas, vié & Susana, que se habia sentado alli
mientras su hijo Pablo jugaba i sns piés.

——8i, amigo mio, si; he bajado aqui & esperar &




Mis invitados, como aldeana que no teme el aire libre.
uinto le agradezco que haya aceptado mi invitaeiin
an repentina.

Y le largaba la mano sonriendo. No.era bonita,
Pero tenia su encanto; muy rubia, pequeiia, de fina
Cabeza redonda, rizoso el pelo, los ojos de un azul
Suave. A su marido siempre le habia parecido de una
dmentable insignificancia, sin que por lo visto sos-
Pechara la deliciosa bondad, el sélido buen juicio
Que se ocultaban bajo aquel aire de sencillez.

Lucas le cogi6 la mano, que tuvo un instante en-
tre Jas suyas. i K

—Usted sf que ha sido amable acordindese de mi;
Soy tan dichoso, tanto, volviéndola 4 ver!

Le lHevaba ella tres afios, le habia conocido en la
Pobre casa en que él vivia, en la calle de Bercy, ver-
€4 de la fibrica en que habia empezado & trabajar
Como modesto ingeniero. Muy disereta, repartiendo
¢lla misma sus limosnas, visitaba alli & un albanil
Viudo, con seis hijos, entre ellos dos niiias de pocos
ligs; enconird al joven en aquel zaquizami, con las
08 nifias sobre las rodillas, una tarde que llevaba ella
Yopa blanca y pan para aquellos desgraciados. Traba-
Ton amistad, y tuvo ocasion de pagarle la visita en el
Parque Monceau, con motivo de sus obras de caridad
Comunes. ['na gran simpatia los habia unido poco &
Poco; llego él a ser su ayudanie, su mensajero, sin
8aberlo nadie, en asuntos que ellos solos conocian; y
40 este modo acabo por frecuentar Lucas el palacio,
Wvitado 4 las veladas, durante dos inviernos, y alli
Conocié 4 los Jordan.

~8i usted supiera cudnto se la ha echado de me-
Ros, cuanto se ha lMorado su ausencia—se contentd él
fon afadir, sin mas alusion a su antigua complicidad
de buenos corazones.

onmovida, dijo ella:

—Cuando me acuerdo de usted, me desconsuela

Ucho no tenerle aqui, donde tanto habria que hacer.

Meas acababa de ver & Pablo, que venfa corriendo,
fon florecillas en la mano, y al verle tan_ creeido,
Mostré nsombro. Muy rabio, menudo y sonriente, de
'e bondadoso. el nifio semejaba 6 en madre,

i
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—DBah,—dijo ésta con alegria,—ya va a hacer sie- 4
te afos, es un hombrecillo.

Se habian sentado, conversando como hermanos, en
el tibio ambiente de aquel esplendoroso dia de Sep-
tiembre, tan enlregados 4 susd queridos recuerdos,
que ni vieron 4 Boisgelin bajar la esealinata v acer-
carse 4 ellos. Erguido, muy correcto, con su ameri-
cana de campo, el monoculo en un ojo, Boisgelin era_
tode un buen mozo lleno de vanidad, de ojos grises,
fuerte nariz, el bigote engomado, y recogia en bucles
su pelo negro sobre una frente estrecha que descubria
un principio de calvicie.

—Buenos dias, mi querido Froment,—exclamé con
voz que, por buen tono, exageraba el tartajear, cuan-
do pronunciaba las erres—Mil gracias por haher
querido acnmguﬁarnos. 5

Y sin mads, después de un fuerte apreton de manos
a la inglesa, se volvié & su mujer. - .

~—Dime, querida, ino has mandado enviar la vie-
toria & los de Delavean? !

Susana no tuvo nada que responder; la vieforis "
aparecié por la calle de altos olmos, conduciendo a
matrimonio, que se bajé delante de la mesa de piedra.
Delaveau, pequeiio, fornido, tenia la cabeza de un
buldog, maciza, corta, de mandibulas salientes, y la
nariz chata, los ojos grandes, saltones, las mejillas “}
coloradas, medio ocultas por el collar espeso de warba
negra, Tenia en el aire algo de militar, de autorita-
rio v rvigido. A sn lado, formaba graeioso contraste
Fernanda, morena, de ojos azules, alta, de talle es~
belto, de seno y hombros admirables. Jumds cabollers
mas rica y negra habia servido de marco 4 un rostrd
mas puro ni mas blanco, de grandes ojos azules, de
ardiente ternura, de boca pequeiia y fresca, de dientes
pequefios de brillo inalterable y con fuerza para rom-
poer guijarros. Tenfala orgullosa, sobre todo, lo deli-
cado de sus piés, porque en esto vein la prueba inne-
gable de su descendencia de prineipes.

Inmediatamente se excusd ante Susana, haciend0
bajar de la vietoria 4 una doncella que traia en el
regazo 4 su hija Nisa, una nifia de tres afios, de pelo.
rubio, rizoso, enmaraiiado, de ojos de color de ¢elo
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¥ una boea de rosa, que reia siempre, haciendo Hoyos
®n las mejillas ¥ en la barba . .

—Usted me perdonara, querida mia, siane he apro-
Vechado de su permiso para traer 4 Nisa .

—Ha hecho usted muy bien,—respondié Susana.—
Y2 1e he dicho que los nifios tendrin su mesita.

Parecian amigas. Apenas si en Susana un ligero
DParpadear anuncié su emocidn, al ver & Boisgelin
Solicito alrededor de Fernanda, que por su parte debia

& mostrarle enojos, pues le recibio can el aire gla-
“al de que se va]lfu, cuando ¢l mtentaba librarse de
Mo de sus eaprichos. Con aire inquieto, volvié &l
Iinto & Lucas y Delavean, que se conocian desde la
Wima primavera, v se daban la mano. Pero la pre-
88ncia inesperada del joven en Beauclair parecia can-
8 emocion al diveetor del Abismo.

— Cémo, estd usted aqui desde ayer! Y, natural-
Mente, no ha encontrado usted & Jorddn, porque un
E*}rfe le ha obligado 4 salir de repente para Cannes.
21 si, ya lo sé; lo que no sabia, que le hubiese llama-

0 & usted... el horno alto le da en qué pensar, leo
Molesta,

A Lucas le sorprendié verle tan conmovido; le
Y®ia & punto de preguntarle por qué Jordin le l.abia
hecho venir 4 la Crecherie. No comprendié la causa

¢ esta repentina inquietud, y respondié 4 la ven-
'Etu-a;
b.““iOh. molestarle! ;lo cree usted? Todo va mauy
len.

Entonces Delaveau, prudente, para hablar de ofia
EP';&, dié 4 Boisgelin, 4 quien tuteaba, una buena ro-
ICia; la compra, por la China, de un stock de grana-
1,“ defectuosas, que iban a4 volver & la fundicion.
ero se volvié la atencién 4 los nifios, porque Lucas,
e adoraba 4 la infancia, quedé encantado al ver 4
4hlo dar sus florecillas 4 Nisa, su gran amiga. Her-

0sa chiquilla, ;parecia un sol menudo, de rubia
Ue era! ;(émo habia podido salir asi, de un padre
¥ Ung mudre tan morenos? Fernanda. que habfa salu-
dady 4 Lucas, sondedandole con su mirada aguda, para
%aber oi serin un amigo ¢ un enemigo, gustaha de que
- ™ hiciese aquella pregunta, & la cual con aire tiiun-




 “que podian permitivse solamente modestos burgueses,

aor, todavia hermosa & los treint? y ocho atios; mb
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fante respondia, aludiendo muy claramente al abuelo
del mifio, el famoso principe ruso.

~—jOh! un gran mozo, rubio y sourosado. lstoy
seguta de que Nisa serd su vivo retrato.

A Boisgelin debié parecerle que no era correcto
gsperar asi & sus convidados, bajo una encine, cosa

retirados 4 la aldea. Al hacerlos entrar en la casa,
llevandolos al salén, se encontraron con el sefior Je-
rénimo, 4 quien un cricdo levaba en su cochecillo.
El anciano habia exigido hacer vida aparte, con sus
lioras diferentes de comida y de paseo, de levantarse
y wcostarse; y comia solo, ¥ no queria que nadie se |
geupara en sus cosas, v hasta se habia establecido la
regla de que nadie en casa le divigiera la palabra.
Asi es que fodos se contentaron con saludarle en si-
lencio. Sélo Susana, siguiéndole con mirada eavinosa,
sonreia.

Tl sefior Jerinimo, que salia 4 dar uno de sus lar- |
gos paseos, pasando a4 veces fuera toda la tarde, los |
habia mirado fijamente i todos, como testigo olvida-
do, fuera del mundo, que no devolvia los saludos. Y
Lueas volvié i sentir clerto malestar por su duda an-
gustiosa, bajo la claridad fria de aquella mirada.

El saléh era una estancia grande, muy riea, tapi-
zada de broeatel rojo, eon muebles de Luis XIV, sun-
tuosos. Acababan de enirar, cuando llegaron ya in-
vitados: el Sub-Prefecto Chatelard, seguido del Al-
calde Gourier, de su mujer Leonor y de Aquiles,
hijo de éstos. De cuarenta afios, guapo todavia, eal-
vo, la nariz arqueda, la boca disereta, los ojos grandes
v vivos, tras unos lentes, Chatelard era un ﬁesecho
de Paris, que, después de haber dejado alli el pelo ¥y
el estémago, se habhia agenciado su plaza en Invili-
dog, en la sub-Prefectura de Beauclair, graciag 4 un
amigo. improvisado ministro.{Sin ambiciéon y malo
del higado, y sintiendo la necedidad de reposo, habis =
tenido la suerte de encontrerse con la hermosa sefiora
Glourier, que parecia haberle filjado para siempre alli;
en unas relaciones sin tormentas, vistas eon buenos
ojos por sus administrados, y hasta aceptadas, segiin
decian, por el marido, que tenia otras aficiones. 4

e
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bia, de grandes facciones regulares, era muy devoia,
de aspecto frio y r(?f..'()ﬁlf.irl, ajo el eual, segin mur-
muraban eiertos iniciados, ardia una continua hogue-
ra de deseos profanos. ¥ el tal Gourier, un hembra-
chon vulgar, coloradotle, de nuea abultada, cara de
Una, no parecia haber sospechado jamas nada, pues

ablaba de su mujer con sonrisa compasiva, y prefe- ',

Tia 4 las muchachas que trabajaban en su zapateria,
una fabriea importante de cufz:u!u, heredada de sn
&adre, en la cuuﬁ él mismo habia ganado una fortuna.

0 hacian vida comun de quinee anos atrds, y el uni-
€0 lazo que los unia era su hijo Aquiles; un wozo de
1ez y ocho afios ya, que tenia las facciones regulares,
08 hermosos ojos de su madre, pero muy moreno, y el
Cual manifestaba un talenio y una independencia,
Gue tenia 4 sus padres confundidos y disgustados.
Si la hermosa Leonor jamds habia puesto los piés
€n la zapateria de su marido, la harmonia mas periec-
4 parecia unirlos ante el mundo; y sobre todo, des-
¢ que Chatelard habia entrado en la casa, reinaba
alli una dicha constante, que se citaba como ejemplo.
U sub-Prefecto y el Alealde, llegando d ser insepa-
rables, facilitaban de esta suerte la administraciin,
¥ toda la ciudad aprovechaba estas buenas relaciones.

Lleguron luego otros invitados, el presidente del
tribunal, Gaume, acompaiiado de su hija Lucila, &
uien segufa su novio, el capitdn retiardo Jollivet.

aume, de cabeza larga, frente ancha, barba carnosa,
& guarenta y cinco aiios apenas; parecia gquererse ha-
ter olvidar en aquel rincin de Beauelair, bajo la pe-
Sadumbre abrumadora de un espantoso drama intimo
9ue habia trastornado su vida. Una noche su mujer,
abandonada por un amante, se habia matado delante

:'fle él. Frio, severo en su aspecto, quedé para siempre
- Mcongolable, destrozada el alma, todo en secreto, y
- Padeciendo ahora por su hija, § quien adoraba, y que

al erecer se iba pareciendo mds y més 4 su madre.

equefia, linda, eariiosa v delicada, con sus ojns de
Perdicién, en un rostro claro, de eabellera castaiia,
lorada, Lucila le recordaba la falta de su madre,
¥ tal temor le haeia sentir de verla reproducida, qne,
0 enanto tuvo la nina veinte afios, hizo de ella la pro-

¥

flotida del capitan Jollivet, & pesar de la amarga so-
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ledad en que iba & caer al desgarraise el alma sepa-
randola de si. El capitin Jollivet, gastado por sus
treinta y cineo anios, era con todo un buen mozo; la
frente de testarudo, los bigotes urrogantes, de vence-
dor. Pero unas calenturas que tiaia de Madagasecar,
le obligaron 4 presentar la dimisidén. Justamente aca-
baba de heredar una renta de doce mifl francos, y ha-
bia deecidido vivir en Beauclair, su tierra, casandose
con Luecila, cuyo aire de tértola pasmada le habia
vuelto loco. Gaume, que vivia malamente de su em-
pleo, no podia rechazar tal partido. Su desesperacion
oculta parecia erecer con esto, pero jamds habiu afec-
tado un_celo mis severo por la ley, fundando siem-
pre en rigor sus juicios, apoyando en el cédigo la du-
reza de la represion. Algunos decian, que detrds de
esfa actitud tmplacable habia un venecido, un pesi-
mista desolado gque dudaba de todo, y sobre todo de
la justicia humana. ;Y qué tormento el de un juez
que conderna, preguntindose si tiene derecho, a los
miserables, vietimag del erimen de todos!

Lin seguida llegaron los Mazelle, con su hija Lui-
ga, de tres afios, otro convidado para la mesa peque-
fa. Bra aquel un matrimonio perfectamente feliz;
los dos gordos, de la misma edad, poco mds de cua-
renta, de un parecido que habia ido infundiendo el
uno en el otro; la misma cara sonrosada y sonriente,
e! mismo aire paternal y suave. Habjfan gastado cien
mil francos para instalarse 4 lo burgués, en una casa
comoda, rodeada de un jardin bastante grande; alli
vivian con quince mil frarcos en buenas rentas del
Estado, cuya solidez era la tinica garantia con que
ge sentian seguros. Su felicidad, la beatifica alegria
de su vida, empleada en adelante en no hacer nada,
se habia hecho proverbial. «jAh, ser como el seiior
Magzelle, que no gace nada! [ Ese tiene suerte!» Pero

@l respondia que bien habia ganado su fortuna, con

diez atios de andar de la ceca a la meca. La verdad era
que, modesto tratante en carbones y habiendo casado
con una mujer que le traia cincuenta mil francos de
dote, 6 sea por suerte 6 por buen olfato, habia pre-
visto las huolgas, cuya frecuencia haeia afios, hacian
subir mucho la hulla francesa. Su arranque genial
babia consistido en asegurarse en el extranjero enors
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Mes yeservas de carbon, al precio mas bajo posible,
tevenderlas con grandes beneficios 4 los industria-
h‘iﬂ de Francia, d quienes la sibila falta de combusti-
€ obligaba 4 cerrar las fabricas. Pero habia obrado
| %mg un sabio, dejando los negocios hacia los cuaren-
s:’ cuando ya tenia Iug seisclentos mil francps, qie,
| ,lgun sus caleulos, debian de hacer, de su mujer y de
| g wa pareja absolutamente ieliz, No habia cedido
ca‘lme_m a la tentacién de llegar al millon. Temia un
3 Wbiazo de la fortuna caprichosa. Y jamés un bien-
Venturado egoismo habia triunfado usi, ni optimis-
0 alguno habia podido decir con mds razén que toda
archaba muy bien en este mundo, que era para es-
48 buenas gentes, que se adoraban ciertamente, que
sa{l}rabaq 4 su hija, fruto serondo, y que en lu plena
d 18faceion de sus apetitos, lejos de toda ambicion y
‘. ce toda fiebre, ofrecian la imagen perfecta de la di-
R de la dicha cerrada 4 cal y canto, sin vistas &
da, desventura ajena. La tinica espina de esta felici-
| frd era que la seiiora Mazelle, muy gruesa, muy
s.eﬂca, se creia vietima de una enfermedad: grave,
M nombre definido, motivo de que su marido la vom-
S“ tciese y mimase- més, sonriente siempre, dicien-
m; con una especie de vanidad: «La enfermedad de
ﬁ",mu. ern, como pudiera decir: «Los cabellos, ¢l oro
.benlf-‘o e']os cabellos de mi mujer». Ni temor ni tris-
a % nacian de aqui, como tampoco de su asombro
Ute sy Luisita, que crecia tan diferente de ellos,
Morena, delgada v viva, con una graciosa cabecilla de
%b“, de ojos oblicuos, nariz menuda. Aquel asom-
Y0 era un encanto, como si la nifia hubiera caido
nel cielo, regalo que traia un poco de viveza d la casa,
®na de sol, que adormecian las digestiones demasia-
Ia“b"-l‘anquilas. La buena sociedad de Beauclair se hur-
‘Y8 de los Mazelle; eran dos botijos, gallinas ceba-
11?3, Eem no por esto se les respetaba menos; se les sa-
&-H.ﬂ a, s les invitaba como hacendados, 4 quienes su
ia fortuna ponia por encima de los trabajadores,
.hfmﬂls pobres empleados y hasta de los capitalistas
v ‘Onarios, s:em]gre amenazados por las catéstrofes.
rog S0lo se esperaba al sefior Marle, cura de Sén Vi-
» la parroquia rica de Beauclair. Llegé, y pasa-
% 2l comedor. Se excusé el cura; le habiun detenide
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sus obligaciones. Era alto, fuerie, de rostro cuadrado, |
nariz aguilefia, boca grande de vigorosas lineas. do- |
ven todavia, de treinta y seis anos, de buen grado hu-
biera luchado por la fe, 4 no ser por un ligero defec-
to en la lengna, que le hacia la predicacion dificil.
Esto explicaba que se resignase 4 enterrarse en Beau-
clair, mientras que su pelo obscuro cortado al ra[fe,
sus ojos negros y tenaces pregonaban al c¢lérigo mili-
tante, que habia sofado ser. Pero no le faltaba in-
teligencia, y se daba clara cuenta de la crisis que el
catolicismo atravesaba. No confesando & veces sus
temores, cuando veia su iglesia abandonada por el
pueblo, agarrdbase 4 la letra estrecha de los dogmas
seguro de que el antiguo edificio seria derribado, e
dia en que la ciencia del libre examen hiciera en él
brecha. Aceptaba las invitaciones de la Guerdache,
sin ilusiones respecto de las virtudes de la burguesia,
v almorzaba 6 comia alli, en eierto modo por deber,
para ocultar bajo el manto de la religién las 1aise-
Tias que comocia. Y ‘
Le encanté 4 Lucas la clara alegria, el agradable
gran lujo del comedor, amplia estancia que ocupaha
un angule entero del piso bajo, y por cuyas grandes
ventanas se veia el césped y los drboles del parque-
Parecia que aquel verdor entraba en la casa, que el =
comedor estiloqLuis XVI, con gus maderas gris perla, =
tapizado de verde de agua, muy suave, se convertis
en la sala de los festines, sofiada en una ideal magia
buedlica. Lo riqueza de la mesa, la blancura de los
manteles, el brillo de la plata y del eristal, las tlores
ue adornaban los cubiertos, coronaban la fiesta, yue
ﬁaba 4 los ojos el maravilloso cuadro de luz v de ger- |
fumes. La sensacion fué tan viva, que de proato evo-
¢6 toda la noche anterior: el pueblo hambriente ¥
negro que pisoteaba como un rebatio el lodo de la
calle de Brias; los pudeladores y arrancadores que
se tostaban la earne ante las llamas infernales de los
hornos; sobre todo la pobre vivienda de Bonnaireé
con la triste Josina, sentada sobre un peldaiio de la
escalera, salvada del hambre por una noche, gracias.
al pan robado por su hermanillo. j Qué de miseria ins
justa! ;de qué trabajo maldito, de qué exeerable s
) :
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ufunéentt.l s¢ hacia el lujo de los ociosos y de los fe-
ces . 3
{! En la mesa, de quince cubiertos, Lucas se encoatré
Colocado entre Fernanda y Delaveau. Contra la cos-
tamyre, Boisgelin, que tenia i la sefiora de Mazelle
| i‘ Ia dérecha, habia puesto 4 Fernanda a su izquierda.
i ubiera debido dar este sitio 4 la senora de Gourier;
i 10 en las casas de conliunza, ya se sabia que se co-
Ocaha siempre i Leonor cerea de su amigo el Sub-
[ Tefeeto Chatelard. Este, naturalmente, ocupaba el
; Sitio de honor, i la derecha de Susana, que teuia a
I; U izquierda al presidente Gaume. Se habia puesto d
Marle, ¢l cura, junto & Leonor, su hija de confesion
s asidua, mas querida. Gourier estaba al lado de
4 seiiora de Mazelle, junto al presidente. Por tilti-
Mo, el capitin Jollivet v Lucila, los novios, estaban en
ha de los extremos, en frente del joven Aquiles Gou-
Her, gilenecioso, al otro extremo, entre Delaveau y el
Cura, Susana, previsora, para poder vigilar mejor,
habia mandado que se pusiera detris de ella Ia mesa
¢ los nifios, que presidia Pablo, de siete 4 ocho aiios,
®nire Luisa y Nisa, de tres, las cuales inspiraban
flerta inquietud paseando sus manitas por platos y
?Opas. Una doneella estaba 4 la mira, y el gervicio de
i % mesa grande estaba 4 cargo de los dos ayudas de
%mara, ayudados por el cochero. Vinieron los huevos
lenos acompainados por el sauterne y se trabé nua
“Onversacién general, hablando del pan que se fabri-
Caba en Beauclair.
=Yo no he podido acostumbrarme 4 él,~—dijo Bois-
Belin; el pan de lujo de aqui no se puede comer;
Y0 hago traerlo de Paris.
Habia dicho esto con la mayor sencillez. pero todos
iraron con un vago respeto los panecillos que co-
Han, Mas los enojosos acontecimientos de la vis-
{’:“1’-8 ocupaban principalmente el pensamienio de
Ydos,
Fernanda exclamé:
. A propésito, ya sabéis que anoche entraron & saco
- 4 panaderia de la calle de Brias.
uess no pudo contener la risa.
.10, setora, 4 saco!l... Estaba yo alli. | Un pobre
10 que ha robado un pan!
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También estavamos nosolros,— manifesid el ea-

pitdn Jollivet, ofendido por la compasion, que signi-
ficaba disculpa, que hahia en el fono de Lucas.—Hs
de lamentar que no se haya detenido 4 ese muchacho,
a lo menos por el e¢jemplo.

~—Sin duda, sin duda,—advirti6 Boisgelin.—Pare-
ce que hay muchos robos desde esa maldita huelga. ..
Me han hablado de una mujer que habia forzado el
mostrador de un carnicero. Todos los abastecedores so
rﬁuejan de que la gente vagabunda se llena los bolsi-
Hos en sus escaparates... jAhi tienen ustedes inqui-
linos para la hermosa circel nueva! no es asi, se-
fior presidente?

Iba Gaume 4 responder, cuando replicé el capitdn
con violencia:

81, el robo infame engendra el pillaje, el asesi-
nato. Il espiritu de la poblacién obrera se va hacien-
do temible. Anoche, todos ustedes, gue estaban en la
calle como yo, 4no han sentido este espiritu de rebe-
lin, que pasaba como una amenaza, un terrar, que
hacia temblar & la cindad?... Ademds, Lange, el anar-
quista, no tenia pelos en la lengua, para decir lo que
pensaba hacer, A gritos lo decia: «que haria saltar 4

panclair, que arrasaria los escombros». A ese, ya

que lo han atrapado, supongo que lo pondrén & sa-

lar, como conviene.
La actitud de Jollivet molesté 4 todos. Aquel rapto

de terror de que hablaba, que los demds habfan senti-
do pasar como él la noche anterior, Jpara qué recor-
darlo, despertarlo, sobre aquella mesa tan agradable.
cargada de cosas tan buenas, tan hermosas? Se sin-
tié frio: la amenaza del mafiana zumbé, en medio del
silencio, en los oidos de aquellos burgueses alarmados,
mientras los criados les servian truchas.

Delaveau, sintiendo que el silencio se hacia moles-
to, dijo al fin: I »

— Lange, mala persona... tiene razén el capitdn...
ya que lo han cogido ustedes, no lo dejen escapar.

Pero el presidente Gaume movia la cabeza, y con
aire severo, fria expresién, sin que se supiera lo que
habia detrds do aquella rigidez profesionel, dijo:

~—Sepan ustedes que esta meatiana, por mi consejdy
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después de un simple interrogatorio, el juez de ius-
truceion se ha decidido 4 soltar 4 ese hombre.

. Hubo exclamaciones, que ocultaban un miedo po-
Sitivo, bajo una exageracién de broma .

—j Oh, sefior presidente; usted quiere que nos de-
Qiiellen !

Gaume sélo respondié con un pausado movimiento
de Ja mano, que podia significar muchas cosas. La
Prudencia consistia en no dar, con un proceso ruidoso,
Una importancia considerable a palabras lanzadas al
Viento, que mds germinarian cuanto mds se espar-
Clesen,

Jollivet se habia ealmado, mordiéndose el bigote,
¥ no queriendo contradecir abiertamente 4 su fu-
turo suegro. Pero el Sub-Prefecto Chatelard, que has-
& entonces se habia contentado con sonreir, dijo con
Suave y afable acenlo de hombre que estd de vuelta

e todo:

~—ijAh! lo comprendo, sefior presidente; lo que
Usted ha hecho, es lo que llamo excelenie politica...
ﬁBah! no; el espiritu de las masas no es peor en

eauclair que en ofras partes. Es donde quiera lo
imlﬂmo, hay que atemperarse a él, y lo mejor es pro-
Ongar el estado actual de cosas, mientras se pueda;
Porque parece lo seguro que si eambia estaremos
beoy,

Lucas creyé adivinar un poco de burla irénica en
2que]l antiguo calavera parisiense, & quien el sordo
SSpanto de aquellos burgueses provincianos debiu de

Wertir. Toda la politiea practica de Chatelard con-
818fia en esto, en la mas gallarda indiferencia, cunal-
zulem que fuese el minisiro que estuviese en el po-
fer. La viefa miquina gubsrnamental continuaba

Uneionando por & misma, por la fuerza adquirida,
®on chirridos vy choques. y al fin se descompondria,
;Jﬁﬂﬂﬁq herl_m polvo, al nacer una nueva soeiedad.
3 freir serd el reirs, decia, riendo, en el‘smm de la
Nfianza. Ta cosa marchaba, porque estaba montada
+& pero al primer tumbo serio, todo se lo llevaria la
T8mpa, Los mismos esfuerzos intentados para con-
Solidar 1a vetusta earraca, las reformas timidas ensa-

das, lag leyes initiles que se votaban sin osar si-
Qiery aplicar las antiguas, las erisis furiosas de las
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sus administrados. ;Que todo se hundia? jpues ya

aplomo;—esporo, sin embargo, que no dejaremos ¢u

& 3 .‘,’.;_;__r: iR s e TS 5. -.\:kl.' T
ambiciones y de las personas; las iras y delivios de
los partidos, no hacian mas t&ue agravar, apresurar la
agonia suprema, Todos los dias, semejante régimen,

s¢ asombraba de no verse en tierra, esperdndolo para
el dia siguiente. Y él, Chatelard, que no era un im-
bécil, se las arreglaba para durar, mientras el actual
1égimen durase. Republicano prudente, eomo habia,
que serlo, representaba al Gobierno, nada més que Jo
preciso para conservar su puesto, haeiendo sélo ln 1e-

cesario, queriendo antes que nada vivir en paz cen

procuraria él no estar bajo los escombros!

—Yu lo ven ustedes,—concluyé;—Ila desdichada
huelga, que tanto les inquietaba, ha terminado de la
mejor manera. =

Gourier, el alcalde, no tenia la filosofin irénica del
Sub-Prefeeto, vy aunque siempre estuvisen de acuer- ©
do, lo que les facilitaba la administracién de la ciu-
dad, protesto: {

-—Vamos despacio, vamos despacio, querido amigo;
demasiadas concesiones, nos levarian muy lejos...
(lonozeo 4 los obreros, los quiero, soy republicano vie-
jo, un antiguo demderata de la vispera. Pero si con-
cedo 4 los fraboajadores el derecho de mejorar su suer-
te, jamds aceptaréd las feorias subversivas, esas ideas
de los colectivistas, que acabarfan con toda eciudad
civilizada. 3

Y en su voz gruesa, temblorosa, sonaba el miodo 3
que habia tenido, la ferocidad del burgués amena-
zado, la innata necesidad de represion que se habin
traduerdo en un momento por el desco de hacer
avanzar 4 la tropa, para obligar & los huelguistas, 4
tiros, 4 volver al trabajo. 3

—En fin, yo no he podido hacer mis por los tra-
lﬁa,LadorEs en mi fébrica: enja de socorros, de retiros,

a

X

itaciones baratas: no cabe mas blandura. JY en-
tonces, qué mis quieren?... Esto es el acabdse. 2 No es
asi, sefor Delaveau?... @
11 director del Abismo, hasta entonees, habia co-
mido con gran apetito, escuchando sin mezelarse en’
la eonversacion. s
—10h, el fin del mundo!—dijo con su tranguilo,
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%! mundo se acabe, sin luchar un poco, para que ~on-
=i‘nu&.. Upino como ol seiior Sub-Prefecto: la huelga
Ba terminado muy bien. Y traigo una buena notieia:
Onnaire, el colectivista, ya sabéis, el cabeza de mo-
tin que me. habian obligado 4 admitir otra vez, fuése,
ﬁe‘ a Lecho justicia 4 si mismo; anoche dejo la fi-
Tica, Obrero excelente, pero {qué remedio! un exal-
ado, un sonador peligroso... jAh, los suetios! ;esos
8on los que nos llevan al abismo!
prosiguit; precurd mostrarse muy leal, muy jus-
t0. Cada cual tenia el derecho de defender sus inte-
Y0ses. Los obreros, declarandose en huelga, creian de-
ender los suyos. El director de la fabrica defeadia
®l capital, el material, la propiedad que se le habia
“onfiado. Y estaba dispuesto 4 ser indulgente, porque’
1"3 sentia mds fuerte. Kl salario, funcionando segiin
R sabiduria de la experiencia, lo habia organizaloe
8¢ & poco. En eso estaba toda la verdad prictiea,
® demis eran ensueios culpables; por ejemplo, el
ta] colectivismo, cuya aplicacién traeria la mas es-
Pantosa catastrofe. También hablé de los sindicatos,
e combatia encarnizadamente, porque habia adi-
nado en ellos una poderosa méquina de guerra. De
todog modos, él triunfaba como trabajador activo sen-
L Sllamente, come buen administrador, contento con
G9e la huclga no hubiese hecho mds estragos, con-
¥irtiéndose en un desastre é impidiéndole, aquel aio,
“Umplir los compromisos adquiridos con su primo.
pim aquel momento, los dos eriados pasaban ofre-
I“’-‘ndo perdigones asados, mientras el cochero, carga-
O de vines, presentaba saint-emilion.
“~4De modo,—dijo Boisgelin bromeando;—que tit
:]ne Juras que no nos veremos reducidos & un régimen
® patatas, y que podemos comer sin remordinientos
U alén de estos perdigones? g .
na gran carcajada acogid esta salida; que parecié
Muy graciosa .
. ~Yo te lo juro,—dijo alborozado Delavean, rieado
\ %Omg 1os demds.—Duerme v come tranquilo; la re-

i

Yolueign gue se llevard tus rentas, no vendrd todavia
Unana,

noL“caa. silencioso, sintié Yalpitar st corazén. Aque-

0 era el salario; el eapital que explotaba el trahaja
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de los demds. Adelantaba cinco francos: el obrero les
hacfa producir siete, ¥ él se comia dos. Y 4 lo menos
Delaveaun trabajaba, arriesgaba su cerebro, sus miiseu=
los; pero aquel Boisgelin, que jamas habia heclio 12
da, jcon qué derecho vivia, comia, con tanto luj»*
Lucas extranaba también la actitud de Fernun:las
que atendia con gran inferés & esta conversacidd
nada 4 proposito para mujeres, que parecia excitadd
y muy contenta con la derrota de los obreros. y 18
victoria de aquel dinero, que sus dientes de lobezn®
devoraban 4 boca llena; sus labios rojos se levantaban
un poco y descubrian los dientes agudos con una risé
de fria crueldad, como si por fin, hubiese satisfecho
sus rencores y sus apetitos, en frente de la mujer aps-
cible, 4 quien engaliaba, y entre su guapetén amante
dominado por ella y un marido ciego que le ganabs |
los millones futuros. Parccia ya Fernanda un poc?
alegre por causa de las flores ,de los vinos, de los nan-
jares, y sobre todo por el placer perverso de utilizar
su radiante hermosura, trayendo alli el desorden ¥
la destruccion.

—4 Es verdad que se trata de dar una fiesta de ca-
ridad en la Subprefectura®—pregunté suavemente
Susana 4 Chatelard.—;Quieren ustedes que hable-
mos de algo que no sea politica?®

Tl gub-Prefecto, galante, fué en seguida de #u
opinion.

—Pues clare; somos imperdonables... Daré lodas
las fiestas que usted quiera, amiga mia. 0

Desde aquel momento, la conversacion se divididy
y volvié cada cual & lo Htw-le apasionaba. Marle, @
cura, se habia contentado con aprobar, con ligeros
movimientos de eabeza, ciertas declaraciones de De-
laveau; pues se mostraba siempre muy prudente en
aquel medio en que le atormentaban el desorden mor
ral del amo Je la casa, el escepticismo del Sub-Prefee- =
to y la hostilidad declarada del alcalde, que ostentaba
ideas anticlericales. jCémo le descorazonaba aguell®
sociedad, que él debia sostener, y que acababa en se-
mejante ruina’

Su 1inico consuelo era la devota simpatia de la her;
mosa Leonor, que tenia junto 4 si, atenta nada més &
cuidarle, diciéndole & media voz cosas agradables ii

A
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Mientras los demds discutian. También aquella vivia
§in duda en el pecado, pero se confesaba, y ya estaha
O¥éndola en el tribunal de la penitencia, acusarse del
Placer excesivo de haber almorzado al lado de su pmi-
80 Chatelard, que oprimia debajo de la mesa y amoro-
Samente una rodilla de la dama con otra suya. Kl
ueno de Mazelle, olvidado entre el presidente Gran-
me y el capitian Jollivet, tampoco habia abierto la
boca todavia, mis que para tragar grandes bocados
que masticaba lentamente, por miedo al dolor Jde es-
tmago. La politica no le interesaba desde que, gia-
Clas 4 sus rentas, estaba al abrigo de las borraseas,
Pero debia prestar atencién 4 las teorias del capitdin,
Que desahogaba muy contento, hablando 4 tan bené-
Yolo oyente. El ejército era la escuela de la nacida;
Tancia no podia ser, segin su tradicién inmufable,
Mis que una nacién guerrera, que solo volveria a eu
fquilibrio el dia en que hubiese reconquistado 4 Eu-
pa, reinando por el sable. Era una estupidez acusar
al servicio militar de desorganizar el trabajo. Ade-

‘Mg el trabajo de quién? ;Qué trabajo? . IHabia

€80? | El socialismo, la gran broma! Siempre habiia
8oldados v debajo gente para llevar ol fardo. A lc me-
Nos, ¢l sable se veia. Pero Jquién habia visto jomds
In idea, la famosa idea, la pretendida reina del mun-
0? Y se refa de su propia gracia;: y el bueno de Ma-
Zelle, que respetaba profundamente al ejéreito, reia
ton él por complacerle; mientras que Lueila, ia no-
Via, le clavaba la sutil mirada de enigmitica enamo-
Tada, examindndole en silencio, con extrafia sonri-
8illa, como saboreando la idea de sus condiciones de
Marido. Al otro extremo de la mesa, el joven Aquiles
ourier seguia encerrado en su silencio de festigo y
8 juez, brillindole los ojos con todo el desprecio que
le Ingpiraban su fumilia y los amigos con que le ohli-
®aba 4 almorzar.
+ Pero de nuevo se alzé una voz que se oyé en toda
la mesa, en ¢l momento en que se servia una empa-
hada de higado de pato, una verdadera maravilla.
Era 1a voz ﬁe la sefiora de Mazelle, muda hasta en-
tonees, enfrascada en su plato, euidando su enferme-
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dad que reclamaba mucho alimento. Y eomo Bois-
gelin, atento g6lo 4 Fernanda, no haefa caso de ella,
ge habia vuelto 4 Gourier y le explicaba asuntos de
familia; lo bien que se entendia con su marido, sus
ideas sobre la instruceién que habfa de dar 4 su
hija Luisa.
—No quiero que me le carguen la cabeza. ; Ah no!
¢ Para qué se ha de pudrir la sangre? Es hija sinica,
heredera todos nuestros bienes.

De pronto, Lucas cedié 4 la necesidad de protestar,

sin reflexionar, por pura maligia.

—¢ Pero usted no sabe, sefiora, que se van & ~upri-
mir fas herencias? {Oh, y muy pronto, en cuantn se
organice la nueva sociedad !

Todos creyeron que hablaba en broma, y era tan
comico el estupor de la sefiora Mazelle, que tolos
ayudaron a Lucas.

i La herencia suprimida, valiente infamia: el di-
nero ganado por el padre se les arranearia 4 los hijos,
se les condenaria 4 ganarse el pan 4 su vez! Sin duda
esta era la consecuencia légica del colectivismo. Y
como Mazelle, asustado, viniese en rocorro de «u mu-
jer diciendo gque €l no se inquietaba, que toda su for-
tuna estaba en papel del Estado, y que jamds osarian
tocar al gran liEru. Lueas replicé tranquilamente:

—Ahi esta el error, caballero; se quemard el gran
libro, se abolird la renta. s cosa resuelta.

Los Mazelles iban 4 ahogarse. jLa renta ubolida!
Les parecia tan 1m1|1)ns1b1e como que el cielo se des-
plomara sobre su cabeza. Y estaban tan aturdidos, tan
aterrados, por aquella amenaza del trastorno de las
leyes naturales, que Chatelard con listima hurlona
Jos tranquilizé, y dijo volviéndose hacia la mesa de
Jos pequefios, donde a pesar del buen ejemplo de Pa-
blo, las nifias, Niza ¥ Luisa no se habian portado muy
bien:

—No, no hay que temer. La cosa no estd tan pré-
xima; su hija de usted tiene tiempo de crecer y de
eriar hijos & su vez... Eso no quita que deban lim-
piarla, porque creo que ha metido la cara en la
crema.

(Continuaba la risa y la broma. Todos, sin embargo,
habfan sentido pasar el fuerte aliento del mafana, el

o
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Viento del porvenir que soplaba dé nueve & través de
la mesa, barriendo el lujo inicuo y los goces enve-
lenados. Y todos acudian en socorro de la renta, del
Capital, de la sociedad burguesa y capitalista, basada
tn el galario, :

~—La repiblica se suicidard el dia que toque 4 la
Propiedad,—dijo Gourier, el alcalde.

—Hay leyes y todo se hundirfa el dia'que no fue-
Sen aplicadas,—dijo el presidente Gaume. =
.~—1 Y qué diantre! en,todo caso ahi estd el ejérciio,
Vigilante, y que no permitira el triunfo de los pillos,
~dijo el capitin Jollivet.

—Dejad obrar 4 Dios, que no es mas que bondad
¥ justicia,—dijo el cura.

oisgelin y Delaveau se contentaron con mostrarse

Conformes, porque para ayudarlos a ellos se juntaban
odas las fuerzas sociales. Y Lucas lo comprendia;
& Gobierno, la administracién, la magistratura, el
€lército, eran quien sostenfa todavia la sociedad ago-
Nizante, la monstrnosa andamiada de iniquidad, el
rabajo mortifero de los mds, que alimentaba la co-
"Tuptora holganza de unos pocos. Continuaba su te-
Irible vision de la vispera; después de haber visto el
Tevergn, ahora veia el anverso de aquella sociedad en

®scomposicion, cuyo edificio se desmoronaba por
todas partes. Y alli mismo, en aquel lujo, en aguel
Winnfante decorado, acababa de oirle estallar; & to-
Uos Jos veia inquielos, aturdiéndose, corriendo al
abismo como todos los enloquecidos que arrastran las
Fevoluciones.

Be servian los postres, la mesa estaba cubierta de
fremas, pastas, magnificas frutas. Para acabar de ani-
War 4 Jos Mazelle, al llegar al champagne, se hizo el

- ®logio de la pereza, de la divina pereza, que no es de

18te mundo. El amplio comedor, tan alegre, parecia_
*Pberae llenado de la suave influencia, como un eflu-
ﬂ‘“»' de los grandes arboles del parque, y Lucas re-
®Xlonaba, porque de repente, acababa de omprin-
°r e] pensamiento que sentia en si como una pre-
Nez: 1a emancipacion del porvenir, enfrente de
Aquellogs hombres que eran la autoridad injusia y

tirdnica del pasado.

Después del café, que se nirvicii en el salén, Bois-
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gelin propuso un paseo por el parque, hasta la Gran-
ja. Durante todo el almuerzo se habia deshecho en
ohsequios para Fernanda, que continuaba esquiva.
No le habia permitido pisarla el pie bajo la mesa; no
le respondia siquiera y guardaba sus sonrisas para
el Sub-Prefecto, que tenian enfrente. Ocho dias dura-
ba ya aquello. No habia favores para él, cuando se
permitia no obedecer inmeditamente & uno de sus ca-
prichos. Ei fondo de su presente querella era que habia
exigido Fernanda que él invitase & una caceria, con
galgos, por el solo placer de lucir un vestido nuevo.
Se %:)abia negado Boisgelin, por lo cara que salia la
fiesta; y Susana que sabia algo, le habia suplicado
que fuese razonable. De este modo, la lucha era ya
entre las dos mujeres; se trataba de saber quien ven-
ceria, si la querida 6 la esposa. Durante el almuerzo,
Susana, con su triste ¥ suave mirada, no habia perdi-
do de vista la frialdad afectada de Fernanda, ni la
solicitud inquieta de su marido. Asi que cuando este
propuso lo del paseo, comprendié que solo buscaba
ocasion de verse 4 solas eon la melindrosa, para de-
fenderse v reconquistarla, Ofendida, incapaz de com-
batir, se recogié en su dignidad dolorida, v dijo, que
ella se quedaba, para acompaiiar 4 los Mazelle, que
por higiene no daban un paso después de comer. El
presidente Gaume, su hija Lucila y el capitin Jolli-
vet, declararon también que no se moverian; y en-
tonces, el cura, Marle, propuso una partida de aje-
drez al presidente. Aquiles Gourier ya se habia des:
pedido, contento al verse libre con sus suefios, por el
ancho campo, 4 pretexto de un exdmen que estabs
preparando. De modo que nadie mas que Boisgelin,
el sub-prefecto, los Delavean, el matrimonio Gou-
rier v Lucas fueron d la Granja, a paso lento, 4 tra-
vés de los drboles centenarios del parqgue.

Iban por bien parecer los cinco hombres en un
grupo, y Fernanda y Leonor defrds, muy metidas en
una conversacion intima. Boisgelin se deshizo en la-
mentos gobre las desgracias de la agricultura; la tie-
rra ge declaraba en bancariota, los labradores corrian
& una ruina préxima. Chitelard y Gourier estuyierost
de mcuerdo en que ol problema terrible, sin solucion
por ahora, esta

-

1
1

a alli; pues para que el obrero mﬂ
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dustrial pudiera producir, hacia falta que el pan es-
tuviese harato, y si el trigo estaba barato, el paisano
arruinado ya no compraba los productos de la indus-
tria, Delaveau erein que la solucion estaba en un pro-
teccionismo inteligente, Lucas, & quien interesaba la
Cuestion, les hizo hablar, y sobre todo obtuvo infor-
Tnes de Boisgelin, que acabé por confesar que su des-
Confianza provenia de sus continuas dificultades con
Su colono Feuillat, cuyas exigencias erecian de afio en
afio, ITha 4 tener que dejarle al llegar el nuevo arrien-
do, porque el Hevador habia pedido una disminueion
del diez por ciento en el precio de la renta; lo peor
ora gue, con el temor de no seguir en las fincas, ya
No cuidaba las tierras, no las abonaba y decia que no
tenfa porque trabajar en provecho del que viniera
detrds. Asi se esterilizaba la propiedad, herida de
Muerte poco 4 poco.
~—Y en todas partes es lo mismo,—continué Bois-
gelin—No hay modo de entenderse; los labriegos

Weren echarselas de propietarios, y quien paga es
& cultivo... Vean ustedes; en Combettes, la aldea que
No estd separada de mis tierras mds que por la carre-
tera de Formeries, no pueden ustedes figurarse lo mal
Ine se entienden; los esfuerzos que cada aldeano hace
Para dafiar al vecino, imltﬂizﬁmLme i si propio... {Oh
€l foudalismo tenia algo bueno; todos estos valientes
8¢ alinearian si no tuviesen nada, ni pudiesen sofiar
®on tenerlo.

Esta conclusién imprevigta hizo sonveir 4 Lucas;
Pero lo que le sorprendia era la confesién incons-
Clente de que la pretendida quiebra del terrufio venia
Solo de la falta de inteligencia. Y ahora al salir del
Parque, su mirada se extendfa por la llanura inmen-
Sa, por aquella Rumaiia tan célebre antafio por su
fecundidad, acusada ahora de no poder ya sustentar

sus habitantes. A la izquierda veia extenderse los
Vastos dominios de la Granja, mientras que 4 la de-
Techa distinguia los pobres tejados de Combettes, en
0rno de los cuales se agrupaban campos extremada-
Mente divididos, cuatro terrones todavia desmigaja-

08 por las herencias. semejantes & una tela toda pie-
. 788 y remiendos. 4 Y qué hacer para que volviese la =

Concordia, para que de estos esfuerzos contradicto-
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rios y dolorosos naciese el gran impulso de solidari-
ad en nombre de la felicidad de todos?

Llegaban ya 4 la Granjya, edificio amplio y de buen
aepecto y justamente en aquel instante pudieron oir
juramentos, puiietazos sobre las mesas, todo el ruido
violento de una disputa, En seguida vieron salir de
la casa 4 dos aldeanos, el uno gordo y pesado, el otro
flaco y de mal genio, los cuales, después de haberse
amenazado por ultima vez se alejaron, dirigiéndose #
campo traviesa hacia Combettes, cada uno por cami-
no diferente.

—¢ Qué pasa, Feuillat?—pregunté Boisgelin al co-
lono, que estaba de pie en el umbral.

_—j0Uh, nada, selior!... Dos de Combettes... Lo de
siempre, una disputa por un lindero, y querian que

o decidiera el caso. Afios y afios, de padres 4 hijos,
oe Lenfant y los Yvonnot estdn en continua peloters,
¥ nada més que con verse se vuelven locos... Por mas
que he querido llamarlos 4 la razén, nada; ya los han
oido usiedes; van 4 comerse. ; Y vaya si son animales,
santo Dios, cuando serian tan fuertes si quisiera®
pensar un poco y entenderse!

Luego, sin duda descontento por haber dejadn es- !
capar esta reflexion, que no era {mana para dicha de-
lante del amo, disimul6, mirando vagamente; y bo-
rrando toda expresién de gu rostro, anadié:

81 estas sefioras y estos caballeros quieren en-
trar y descansar un momento...

Pero Lucas habia visto brillar sus ojos. Le sorpren-
di6 encontrar 4 aquel hombre alto y delgado, tan seco;
de color de tierra, quemado ya por las horas de s0
ardiente, 4 los cuarenta afios apenas. Era con todo
de muy viva inteligencia, como pudo notarlo oyéndo-
le conversar con Boisgelin. Le habia preguntado éste;
risuefio, si hahia pensado bien lo de la renta, y
colono habia movido la cabeza respondiendo, con po-
cas palabras, como diplomitico ganoso de vencer. SIiB
duda se reservaba su idea; la tierra para los que
cultivaban, de todos, para que se volviese & quererla ¥
fecundarla. [ Amar el terruiio! y se encogfa de hom=
bros. Su padre, su abuelo, lo habian ?uendo furio=
samente. ;De qué les habia servido? EI esperaba por
der quererlo otra vez, cuando lo trabajara para sb
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Para los suyos, y no para un propietario, que sélo
Pensaria en subir la renta el dia que doblase la co-
secha, Y mds habia en el fondo de sus medias pala-
ras, en su clara mirada al porvenir: la prudente in-
teligencia entre los aldeanos, los campos tan divididos
trabajados en comuin, la gran cultura intensiva, con
maquinas. Kran estas ideas raras que él se habia ido
formando poco & poco, que los burgueses no tenfan
Para que saber, pero que 4 veces se le escapsban sin
Pensaglo.

Acabaron por entrar un momento y sentarse, en la
alqueria ; y Lucas encontraba alli las paredes frias
¥ desnudas, el olor de trabajo y de pu?)reza que la
Vispera le habian impresionado tanto en casa de
los Bonnaires, en la calle de las Tres Lunas. Seca y
tabién terrosa como su marido, estaba alli la Feuillat
callada, con su tnico hijo, un muchachote de doce
alios, Ledn, que ayudaba & su padre. En todas partes
lo mismo; en casa del aldeano como en casa del obre-
To, el trabajo maldito, con estigma de deshonor, con-
vertido en facm‘iu y sin sustentar siquiera ul esclavo
aherrojado en su oficio, como por una cadena. En la
aldea cercana, en Combetles, el padecimiento era
#in duda mayor todavin: casas sérdidas, una existen-

~tia de unimales domésticos alimentados con sopas;
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log Lenfant, con su hijo Arsenio y su hija Olimpia,
o8 Yvonnot, que tenian otros dos, Eugenia y Nico-
lis, todos comiendo en la artesa inmunda de la mi-
Seria, agravando sus males por el rencor con que se
devoraban. Lucas escuchaba, miraba, evocaba este
Infierne social, y se decia que la solueién del proble«
a social estaba alli, con todo; porque el dia en que
B8 reconstituvera toda una sociedad nueva, habria
fue volver a la tierra, la eterna nodriza, la madre co-
Innin, Ja tinica que podia asegurar & loy hombres el
ban de cada dia.

Al dejar la alqueria, dijo Boisgelin & Fouillat:
—En fin, usfed lo pensard, amigo mio. La tierra
2 ganado y es justo que yo me a{'n'ovecho de ello.
~—jOh, ya estd pensado, sefior!—respondié el ca-
8ero;—tanto me da reventar de hambre en medio de

la calle 6 en casa del amo. R
A la vuelta, cuando damas y caballeros se dirigie-
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ron & la Guerdache, por otro camino del parque mds
golitario y sombrio, se formaron nuevos grupos; el
‘Sub-Prefecto y Leonor se retrasaron y pronto se que-
daron 4 la cola, muy lejos, pero contentindose con
charlar placidamente como antiguo wmatrimonio;
mientras Boisgelin y Fernanda, que se habian sepa-
rado poco 4 poeo, desaparecieron, como si hubiesen
equivocado el camino, perdidos por extraviados sen-
deros; tan animada ery su conversacion. Con paso
ignal, tranquilo, los dos maridos Gourier y Delaveau
liabian seguido por la calle de drboles, comentando
un articulo sobre el fin de la huelga de £l Diario de
Beauclarr, un periédico que tiraba quinientos ejem-
plares y publicaba un tal Leblew, humilde librero cle-
rvical, al que daban articulos el eura Marle y el eapi-
tan Jollivet. El Alealde deploraba que se hubiese me-
tido & Dios en la danza, &i bien aprobaba, como el
director del Abismo, este canto de triunfo en que se
celebraba con estilo lirico la vietoria del capital so-
bre el salario. Lucas, que iba cerca de ellos, aburrido,
ge fué quedando atrds y echd por medio de la espe-
sura, seguro de que al fin llegaria 4 la Guerdache.

i Cudn adorable soledad en aquel espeso tallar, en
que el tibio sol de Septiembre entraba como lluvia de
un polvo de oro!

Anduvo algin tiempo 4 la ventura, contento de
verse solo al fin, respirando & sus anchas, en plena 1
naturaleza, como libre del peso que le aplastaba, des-
de que toda aquella gente pesaba sobre su cerebro y
gobre su corazon. Quiso, sin embargo, aleanzarlos, pe-
ro de repente did, cerca de la carretera de Formeries,
en anchos prados, en medio de los cuales un peque-
fio brazo del Miouna alimentaba una gran charca. La /
escena que se le ofrecid le divirtié mucho y fué pare 1
él de encanto y de esperanza. .

Alli estaba Pablo Boisgelin, que acababa de obte- =
ner permiso para llevar hasta aquel sitio 4 sus dos
convidadas, Nisa Delaveau y Luisa Mazelle, cuyos =
tres afios suponian pies flen]uﬂiadn pequefips para ir |
muy lejos. Las nifieras, tendidas bajo un sauce, char-
laban sin pensar en los ninos; Yero lo grave del lance,
era que el futuro heredero de Ja Guardeche y las dos
dumas de babero, habisn encontrado la charca ec_n;,
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Pada por una invasion popular; por fres galopines

Congmstadores que debian de haber escalado una ta-

14 6 que se habian deslizado por debajo de un seto.

Jucas, muy sorprendido, reconocié 4 Nanet, el jefe,

¢l alma de la expedicion, seguido de Luciano y de
[ Antm}ie['n Bounaire, 4 quienes seguramente habia

educido, arrastrindolos tan lejos de la calle de las
ireg Lunas, gracias 4 la Libertad del domingo. Todo
8¢ explicaba. Lueiano habin inventado un bargui-
fhuelo que navegaba sdlo, y Nanet se habia ofrecido 4
devarlos 4 una charea que él conocia, donde jamés se
“ncontraba 4 nadie. Ll barquichuelo eaminaba solo
bor el agua clara, sin andas. Fra un prodigio.

Sencillamente, Luciano habia tenido un rasgo ge-
Mal, utilizando el infantil mecanismo de un coche-
tillo que giraba, un juguete de noventa y cinco cén-
Umos, sin mds que adaptar las ruedas, provistas de
Paletas, 4 un barco hecko de un pedacito de pino,
ahuecado. Caminaba la mdquina sus diez metros sin
Volyver i darle cuerda. Lo peor era que habia que co-
er ¢l harco con una pértiga, y esto 4 cada instante
08 ponia en peligro de echarlo 4 pique. Petrificados
e admiracién, Pablo v sus dos convidadas, permane-
“ian en pie al borde de ln balsa. Luisa sobre todo, con
08 ojos brillantes en aquella carita de cabra capri-
“hosa, prento fué arrastrada por un deseo sin limites.
Tendié las manitas y exclamé:

~~Quiero yo, quiero vo...

Luego corrié haein Luciano, que acababa de re-
Coger con la pértiga el barco, para darle cuerda. La
uens natureleza, en el placer del juego, los junié.
e tutearon.

—Soy yo quien lo ha hecho ;sabes?

—i Oh, déjame ver, damelo!

El chico no quiso, defendié su propiedad contra las
Manitas despojadoras.

_ —1 Ah, no, esto no, me costé mucho trabajo... Vas

& romperlo, suéltalo.

k Sin embargo, acabé por ablandarse, viendo 4 la
; nifia tan mona, tan alegre v oliendo tan bien.
é" —Yo te haré otro si quieres. :

como el barco, otra vez en el agua, caminaba de

~ Duevo con sus ruedas, la nifia acepté la oferta, batit




A ﬂ

palmas y se senld junto & Luciano sobrve la hierba,
vencida a su vez, ya tan compinches y sin separarse
nuis de él.

Pablo, el mayor de todos, que por sus siete aiios
era ya un hombrecillo, tuvo en tanto la idea confusa
de que debia procurar enterarse. Se habia fijado en
Antonieta, enyo aspecto amable y cuyo rostro sano ¥
bonito le animaban.

—4 Cudntos afios tienes tu?

-—Yo, cuatro; pero papa dice aue aparento seis.

—¢ Y quién es tu papa?

Toma; papa es papd, pareces tonto; que cosas
preguntas.

Se refa con tanta gracia, que el nitio juzgé la res-
puesta decisiva y no la pregunté mis. También se
senté junto 4 ella y al punto fueron los mejores ami-
gos del mundo. Sin duda no echd de ver que llevaba
un vestidillo de lana, nada bonito: hasta tal punto le

arecia agradable cen aquel aire de salud y de con-
ianza.

—4Y ti? 2Quién es tu papaP ;Son suyos todos
estos firboles? | Hay que bien! [Ti si que tienes sitio
para jugar!... Nosotros nos hemos metido por el agu-
jero de la sebe; alld abajo.

—Xstd prohibido... Tampoco me dejan & mi vemr
aqui, porque tienen miedo de que me caiga al agua.
Y dé tanto gusto... No hay que deeir nada, nos cas-
tigarian 4 todos.

Pero de prounto, hubo alli un drama. Nanet, tan
rubio y desgrefiado, se habia pasmado ante Nisa, mas
desgrefiada y rubia que él. Parecian dos juguetes: se
fueron el uno al otro enseguida, como si su encuen- _
tro fuera una cosa necesaria, v se hubieran espera- l
do. Ya estaban cogidos de la mano y se reian cara 4
cara, jugando & empujarse. Nanet que se la echaba |
de valiente exclamo:

—Para coger ¢l barco de ese no hace falta el palo...
Vov d busearlo yo dentro del agua.

Entusiasmada Nisa, que también estaba por los
juegos extraordinarios, apoyo la proposicion.

Eso es, vamos 4 meternos denfro del agua: hay que

guitar los zapatos.
Y al inclinarse por poco se cae al agua. Toda su
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Valentia de chiguilla lu abandoné y lanzé un grito
terrible cuande siatio que el agua le mojaba las bo-
hn‘as. Nanet, hecho un brave, se habia lanzado y la

abfa cogido con sus brazos pequeiios pero ya fuer-
tes. La llevaba como una conquista y un trofeo; la
dej6 sobre la hierba y volvié la nifia d reirse jugando
ton ¢l y echdndose mano, rodando juntos, como ale-
&res cabritos. Pero el grito agudo que la habia arran-
cado el miedo, acababa-de sacar 4 las nifieras de su
descuidada charla bajo el sauce. Se habian levanta-

0, habian visto con asombro la pandilla invasora,
aquellos galopines caidos de las uuLes. quoe se permi-
fan arrastrar al desenfreno & los hijos de burgueses,
confiados 4 su eustodia. Acudieron con aire tan irrita-
do, tan terrible, que Luciano se apresuré & recoger el
arco, despejando & todo correr, por miedo de que se
6 confiscaran. Antonieta le seguin y hasta el mismo

anet, 4 quien arrastraba el panico. Galoparon hasta
el seto, se echaron 4 tierra, se deslizaron 5)01' el agu-
Jero y desaparecieron, mientras que las dos nifieras
volyian 4 la Guerdache con los tres nifios, convinien-

o con ellos en no decir nada para que no se rifiera 8
nadie,

Lucas se refa i solag, divertido con aguella escena,
sorprendida bajo un sol paternal, en medio de la na-
turaleza, buena amiga. | Ah las valerosas criaturas!
Gue pronto estaban de acuerdo, cudn ficilmente re-
solvian todas las dificultades, ignorantes todavia de
lag luchas frotricidas; y que sueiio de iriunfal por-
Yenir trafan consigo. A los cinco minutos estaba Lu-
cas de vuelta en la Guerdache y alli volvié 4 caer en
4 execrable realidad presente envenenada de egois-
Ino, convertida en campo de batalla encarnizada de
todas las malas pasiones. Iiran las cuatro y los convi-
ados se despedian.

Lo que le impresioné fué ver 4 la izquierda de la
escalinata, cerca de él, al sefior Jerénimo en su coche-
cillo. Acababa de volver de su largo paseo y habia
hecho una seiia al criado para que le dejase un ins-
tante en aquel sitio como si quisiera agistir 4 la des-
pedida de los convidados, bajo un sol tibio que ya
alumbraba de soslayo.

En lo alto de la escalinata, Susana, entre aquellas




damas y caballeros que se disponian i marchar, es-
peraba a su marido que se habia retrasado acompafia-
do de Fernanda. Ya hacia algunos minutos que todos
los demds habian vuelto, cuando los vié aparecer
charlando 4 paso lento como si se pensaran que aque-
lla JTarga coledad de dos era le mis natural del mundo.
No provoeé Susana ninguna explicaciin, pero bién
noté Lueas gue sus manos temblaban ligeramente,
mientras que una amargura dolorosa asomaba en sns
sonrisas de sefiora de su casa obligada 4 mostrarse
amable

Pero sintié el agudo dolor de una herida, que 4 su
pesar la hizo cstremecerse, cuando Boisgelin, diri-
giéndose al capitan Jollivet, le dijo que iria 4 verle
para consultarle y orgamizar con él la partida de
caza con galgos que hasta ahora solo habia side para
¢l un vago proyecto, De modo que era cosa hecha: la
esposa quedaba derrotada, y vencia la querida que
habia impuesto su eapricho de despilfarro y de lo-
cura durante aquel paseo imprudente, como una eita
dada en prblico.

Susana sintié rebeldrsele el alma; ;por qué no co-
gia 4 su hijo y se marchaba con é1? En seguida, con
un visible esfuerzo se ealmd, muy digna, muy gran-
de, guardando ¢l honor de su nombre y de su casa,
con su abnegacion de mujer honrada, con aquel si-
lencio de herdica ternura en que habia resuelto vivir,
contra el lodo que la rodeaba; y Lucas que lo adivi-
naba todo, ya no conocié su tortura mis que en el
temblor de su pobre mano febril cuando se la estre-
chd al despedirse.

Fl sefior Jerdnmimo habia seguido la escena con
aquella mirada transparente como agua de manan-
tial, que hacia preguntarse con angustia si habia alll
fodavia un pensamiento, una inteligencia que com-
prendia y que juzgaba; luego asistio 4 la marcha de
todos los convidados, como un desfile de todas las
potencias, de todas las autoridades sociales, los sefio-
res que el puehlo tenfa como ejemplo. Chételard en
earretela partié con Gourier sy Leonor, la cual ofre-
¢i6 un sitio al cura Marle, de manera que ella y el
elérigo se sentaron codo con codo en el asiento 'delan-
tero, y ol sub-prefecto v el alealde enfrente de ellos.

.
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bEl capitan Jollivet que conducia por si mismo un til-
Lun' de alquiler, se llevé al presidente Gaume y a

Ucila, su novia, siempre vigilada por su padre, i

Uen inquietaban sus gracias de tortola pasmada.
e tiltimo, los Mazelle, que habian venido en un
lmldeau inmenso, & él volvieron como & un blando
echo, donde medio acostados acabarian de mecer su
dlg_‘filstién. Y el seiior Jerénimo, al cual no hicieron
I‘.“‘aﬁ_que saludar todas, segiin la regla de la casa, los
.zlﬂ'llll.i con sus miradas eomo un nifio sigue las som-
Tas que pasan, sin revelar ninguna clase de senti-
Mlento en su rostro frio.

Sélo quedaban los Delaveau, y el director del Abis-
Mo se empedié en llevar & Lucas consigo en la vie-
toria do Boisgelin, para evitarle la vuelta 4 pie. Na-

8 mds sencillo que dejarle 4 la puerta de su casa,
ues pasarian por delante de la Crécherie. Como no
abia mds que una higotera, Fernanda llevaria a
Nisa en el regazo, ¥ la nifiera iria junto al cochero.
elaveau insistia con la mayor cortesia.

—De veras, seior Froment, geria para mi un ver-
dadero placer.

ucas tuvo que aceptar. Boisgelin, con torpeza,
Yolvié & hablar de la partida de caza, poniendo em-
Peiin en saber si Lucas estarfa todavia en Beauclair
Parg asistir 4 ella. Respondié el joven que no lo sabia,
Pero que no habia que contar con él. Susana le escu-
®haba gonriente; después con los ojos himedos por,
la fraternal simpatia, le estreché la mano otra vez.

—Hasta la vista, amigo mio.

cuando por fin arranco la victoria, Lucas volvio
& encontrarse por tltima vez con los ojos del sefior
"-[ﬂréuinm. que le parecié que iban de Fernanda 4
Usana, observando lentamente la destruceion supre-
Ma. Acaso seria una ilusion; acaso en el fondo de sus
0308 solo habia asomado la tinica emocion que 4 ve-
“es lucia en ellos en vegn sonrisa, cuando miraba 4
SU querida nieta, la tinica 4 quien amuba todavia, la
Unica § quien queria reconocer. :

Mientras la vietoria rodaba hacia Beauclair, no
tardé Lucas en comprender por qué Delaveau habia
deseado tanto llevarle consigo. Se puso 4 preguntarle
®l motivo de su improvisado viaje, lo que venia & ha-
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cer y la nueva direccién que Jorddn iha 4 dar & su
horno alto, muerto Laroche, el antiguo ingeniero.
Uno de los proyectos secretos de Delaveau habia sido
siempre comprar el horno alto, v el vasto terreno que
le separaba de su fabrica, para doblar de este modo
el valor del Abismo, englobando en él la Crécherie.
Pero era un bocado caro, % por lo pronto no habia
esperado mds que ir extendiéndose de modo lento ¥
progresivo, porque no tenia el dinero necesario, ni
con mucho para bacer el negocio de un golpe. Pero
la sibita muerte de Laroche habia enardecido su de-
seo, y g0 decia que acaso podria entenderse con Jor-
dan, del eual sa({]ia que estaba abismado en sus estu-
dios, y deseoso de desembarazarse de una gestion que
le incomodaba. Por esto la repentina venida de Lucas
le habia alarmado tanto, temeroso de que el joven vi-
niege a contrarrestar su proyecto, acerca el cual solo
hahia hecho hasta entonces prudentes indicaciones.
A las primeras preguntas, hechas como al deseuido,
con aire bonachdn, Luecas se puso en guardia, sin
ver claro todavia; y respondié de modo evasivo:

—No se nada; hace seis meses que no he visto &
Jorddan. En cuanto al horno alto, ereo que va senci-
lamente & encargar su direceién 4 cualquier ingenie-
r¢ joven, de merito.

Mientras hablaba, noté que Fernanda no le quita-
ba los ojos. Se la habia dormido Nisa en el regazo
v ella callaba, muy atenta, como adivinando que su
fortuna se decidia alli; y fijaba los ojos en el joven,
en el cual ya olfateaba un enemigo. ; No era ya par-
{idario de Susana? ;No los habia visto de acuerdo,
dandose la mano fraternalmente? Y ahora, Fernan-
da veia la guerra declarada, toda su hermosura se
aguzaba en una sutil y cruel sonrisa, con el ansia de
la victoria. h

— Lo que he dicho,—replicé Delaveau, batiéndose
en retirada,—fué porque me habian contado que Jor-
dan pensaba entregarse por completo & sus inventos...

— Admirables !-—respondié Lucas en el entusias-
mo de la conviecion.

Fl coche se detuvo delanie de la Crécherie y se
aped Froment; did las gracias y se encontré 4 solas.
Temblaba, conmovido por un gran estremecimiento

s
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“ausado por aq]uel]ns dos dias, que el destino benéfi-
(ﬁ‘ Iﬂ‘ habia hecho vivir, desde su llegada 4 Beauclair.
abia visto las dos faces de este mundo exécrable,
YO armazon erujia podrido. Y la miseria de los
. Mos, I riqueza emponzofiada de los otros. El tra-
49, mal pagado, despreciado, distribuido injusta-
-ﬁente, no era mas que una tortura y una vergiienza,
lulal}dn debiera haber.sido la nobleza, la salud, hasta
5 dicha del hombre. Su corazén estallaba, se le abria
cerobro, oprimido por aquella idea que habia de
Nacer, que sentia como una prefiez hacia algunos me-
S Era un grito de justicia que brotaba de su sér
ey, y a la hora presente, no tenia alli otra misién
e acudir en socorro de los desgraciados y organizar

M poco de justicia sobre la tierra.
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Los Jordan iban 4 llegar al dia siguiente, lunes %
en el tren de la tarde, 4 Beauclair. Lucas pagd la ma- =
fiana vagando ]imr el parque de la Crécherio, de vein-
te hectireas 4 lo mds, pero cuya situacién excepcio-
nal, fuentes bullidoras y admirable verdura hacian
de él un rineén del paraiso, célebre en toda la co-

marca. -
La casa era un edificio de ladrillo, bastante estrer =
cho, sin estilo, que el abuelo de Jorddn habia cons: £
truido en tiempo de Lmis XVIII, sobre el solar del
antiguo palacio, quemado durante la revolucidn, ¥ '
estaba arrimado al declive de los Montes Bleuses,
una muralla escarpada y gigantesca, que formaba un
romontorio 4 la salida de la garganta de Brias sobre
a inmensa llanura de la Rumaba. El parque, abri=
gado de los vientos del Norte, al Mediodia, parecia
una estufa natural en que reinaba una suave prima- -'Ij
vera. Toda una vegetacion vigorosa cubria esta murs=
lla de rocas, gracias & los arroyos que de ella cafan =
or todas partes en cascadas eristalinas, mientras sen=
gerns de cabras subfan como escaleras abiertas en 18
roea, entre plantas trepadoras y arbustos siempr® =
verdes. Despuds los arroyos se juntaban, regaban co<
mo rio de mansa corriente el parque entero, vastos =
rados de cdsped, ramilletes de grandes drboles, ‘de-
o mas hermoso y fuerte. Jorddu que queria dejar
esta fecunda naturaleza entregada 4 si misma, "0
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tenia més que un jardinero y dos ayudantes, encar-

dos tinicamente (]e la limpieza, con mds un huerto

¥ algunos cuadros de flores cultivadas delante de la
terraza do la casa.

El abuelp, Aureliano Jordinde Beauvisage, hahia
Racido en 1790, la vispera del terror. Los Beauvisage,
Ma de las mas antiguas ¥ mas ilustres familias del
Halﬂ, va habian venido 4 menos, y de sus inmensos

Ominios de otros tiempos, no conservaban mds que
dPﬂ alquerias, unidas hoy al territorio de Combettes,
8n contar cerca de mil hectireas de peladas rocas de
?“Tamns estériles, toda una ancha faja de la meseta
e Jos Montes Bleuses. No tenia Aureliano tres afios,
CWando-sus padres tuvieron que emigrar, abandonan-
M0 en una terrible noche de invierno su quinta, que
ardia. Hasta 1816 vivio en Austria, donde, golpe tras
RBolpe, perdié 4 su madre y 4 su padre, dejandole en
®pantosa miseria, educado en la ruda escuela del
tr&l_mju manual, comiendo enando lo ganaba, como

rero meednico empleado en una mina de hierro.
tababa de cumplir veintiseis afios, cuando en tiem-
PO de Luis _Y\-"Ilpf. al volver 4 Beauclair, encontré el
;Enm-fo de sus mayores de nuevo menguado, perdidas

88 dos alquerias, sifplemente redueido el parque ac-
tua], peqitefio, v fuera, dos mil heetdreas, cubiertas
de guijarros, sin valor alguno. La desgracia le habia

echo muy deméerata; comprendié que ya no podfa
391‘ un Beauvisage, y en adelante firmé sencillamente
orddn; se casé con la hija de un colono de Saint-
lon, muy rico, y la dote le permiti construir sobre

A8 cenizas del palacio la casa de ladrillos, que su nie-

habitaba todavia. Pero eonvertido en trabajador,
]':?n las manos aun negras, se acordé de la mina dp
lerro de Austrin, del horno alte en que hahia servi-
do; ¥ yva en 1818. buseé y deseubrié una mina seme-
Iante entre las tristes rocas de su dominio, mina ecuya
;”ilafmmin sospechaha, eracins 4 ciertas narraciones

“endarias de sus padres: lnego encima de la (ré-
herie, 4 media falda, instalé el horno alto. el prime-
o levantado on la comarea. Desde entonces no fué
que un industrial, sin realizar jamds grandes

TRABAJO, —TOMO 1,
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negocios, siempre en lucha, falto del dinero indispen-
sable, y sin mds titulos al reconocimiento del pais
que el de haber traido & él, por causa de su horno
alto, los trabajadores de hierro, fundadores de las
ricas fabricas actuales, entre otros Blas Qurignon, el
tirador que habia fundado el Abismo en 182;{

Tuvo Aureliano Jorddn un hijo, Severino, pasados
lo# treinta y cineo afos; v sélo 4 su muerte, en 1852,

cuando este hijo le reemplazé, el horno alto de la

Crécherie llegd & una importancia considerable, Se-
verino se habia casado con una gefiorita llamada
Francisca Michon, hija de un médico de Magnolles,
on la cual se revelé una mujer de una hondad exqui-
sita, de una iuteligencia superior. Llego 4 ser la ac-
tividad, la sabia prudencia, la riqueza de la casa. Su
marido, guiado por ella, amado, sostenido, abrié nue-
vas galerias en la mina, decuplé la extraccién de
mineral y reconstruyd casi el hoino alto para dotarle
de todos los perfeccionamientos conoeidos. De modo,
que con la gran fortuna que ganaron, stlo tuvieron
Ia {risteza de verse sin hijos. Llevaban diez afios de
casados, v ya Severino tenia cuarenta cuando por fin
les nacié un hijo, Marcial, vy diez afios después toda-
via tuvieron una hija, Sceurette. Ksta fecundidad tar-
dia colmd su dicha; la madre sobre todo, fué una ma-
dre admirable que dos veces dié vida 4 su hijo, dis-
utandolo vietoriosamente a la iuerte, formando su
mteligencia, de la propia; su bondad, de su bondad.
¥l doctor Michén, el abuelo, un sofiador humanita-
rio, de una caridad divina, un fourierista y un saint-
simoniano de los primeros, se habia retirado 4 la Cré-
cherie donde su hija le habia hecho fabricar un pabe-
l6n; justamente el que Luecas ocupaba. Alli ilabia
muerto entre sus libros ¥ la alegria del sol y de las
flores. Y hasta la muerie de la adorable madre, ecinco
afios después de las del abuelo y del padre, Ia Cré-
cherie vivio en el confento de una prosperidad y de
una felicidad constanles.

Mareial Jordan tenia treinta afios, y su hermana
veinte cuando quedaron solos: cineo haeia de esto.
El, & pesar de su escasa salud y de las eontinuas en=
fermedades de que su madre le habia curado 4 fuer-

za de amor, habia pasado por la Escuela politéenica.

|
'1




A

" a4

— 131 — v

Pero desde su vuelta & la Crécherie, abandonando to-
das las situaciones oficiales, duefio de su destino gra-
Clas 4 su fortuna considerable, so habia apasionado
Por las investigaciones que abrian al estudio de los
8abios las aplicaciones de la electricidad, Hizo cons-
truir al lado de la casa de ladrillos un gran labora-
torio, instalé bajo un cobertizo proximo una poderosa
tuerza motriz, después fué haciéndose poco d& poco
€8pecialista, y acabd por entregarse casi por comple-
lo gl suefio do realizar la fundicién de [ios metales
en hornog eléctricos, no tedrica, sino pré.cticamente.
bara la explotacién industrial. A partir de este mo-
Mmento, se encerrd, vivio 4 lo monje, solo para sus
€Xperiencias, para su gran empefio, que vino & ser
Su existencis misma, su razon de ser v de obrar. Su
bermanita habia reemplazado poco & poco para él &
la madre perdida; pronto fué Seeuretie su ﬁ}:al Angel
de la Guarda, siempre vigilante, cuidéndole, rodedn-
dole del carifio que necesituba como del aire. Se en-
targé ella también de divigir la casa; le evité cui-
dados materiales, le sirvid de secretario, de ayudante
en las preparaciones, sin ruido, toda paz y dulzura,
¢on tranquilo sonreir. Por fortuna, el horno alto se-
8uia marchando sdlo. El antiguo ingeniero Laroche
estaba 4 su frente, hacian mds de treinta afios, como
un legado del fundador, Aurelio Jordin; de suerte
ue ¢l Jorddn actual, enfrascado en sus experiencias
¢ laboratorio, podia descuidar completamente las
Yealidades del dia. Dejaba al buen sefior dirigir el
orno alto, segin la rutina adquirida, pues él habia
Cesado de pensar en reformas, posibles perfecciona-
Mientos, eonsiderando todo vsto como progresos re-
ativos v transitorios sin importancia, desde que bus-
taba la transformacion radical, aquella fundicién del
hierrg por la eleetricidad, que habia de ser una revo-
lucion ‘en 1a industria metalirgica. La misma Seu-
Tette tenin que intervenir 4 veces, resolver algunas
C0sas pon Laroche, cuando rabia que su hermano esta-
ha preocupado en alguna investigaeion, y no queria
turbarle, distrayéndole en otras atenciones. Pero de
Tepente, la muerte de Larvoche acababa de traer tal
deabarajnste 4 la marcha tan regular de las cosas,
que Jorddan cmyéndgse bastante rico y gin ambicién
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alguna, se hubiera desembarazado de buen grado del
horno alto, iniciando desdé luego tratos con Dela-
veau, cuyo deseo conocia, si Seeurette mds prudente
no hubiese conseguido de él que primero consultaria
4 Lucas, en quien ella tenia gran eonfianza. Por esto
fué la llamada urgente, causa del repentino viaje del
joven & Beauclair.

Lueag conoeia 4 los hermanos Jorddn, de haberlos
visto en easa de Boisgelin en Paris, donde habian es-
tado un invierno entero con motive de ciertos estu-
dios. Muy pronto los habia unido una estrecha sim-

atia, causada en Lucas por la viva admiracién que
ﬁ: inspiraba el hermano, cuyo genio cientifico le apa-
sionaba, v por el profundo afecto, mezelado de respe-
to, que le atraia hacia la hermana, en quien vefa una
divina forma de la bondad. Trabajaba entonces tam-
bién él con el célebre quimico Bourdin, encargado de
estudiar minerales de hierro, demasiado sulfurados
v demasiado fosfatados, que se trataba de hacer uti-
lizables; v Sceurette, se acordaba de los detalles que
Lucas habia dado 4 su hermano, en la conversacién
de una tarde, cuyo recuerdo estaba en ella vivo, pues
como buen ama de su casa, ponia gran interés en lo

ue Importaba d4 sus asuntos personales. Hacfa mds
de diez atios que la mina descubierta sobre la meseta
los Montes Blouses por Aurelianc Jordan, el abuelo,
eslaba abandonada, porque se habia llegado 4 dar con
filones abominables en que el azufre y el fésforo do-
minaban de tal manera, que el mineral fundido no
daba para pagar los gastos de extracecién. Habia,
pues, cesado la explotacién de las galerias: el horno
alto de la Crécherie estaba ahora alimentado por las
minas de Granval, cerca de Brias, de las enales un
ferrocarril de via estrecha traja el mineral. bastante
bueno, hasta la plataforma del eargadero, lo mismo
que trafa el carbon de otras minas priximas. Pero
.osto ocasionaba grandes gastos; Sceurette pensaba
con freenencia en aquellos métodos quimicos que aca-
80 permitirian volver 4 explotar la mina, semin lo que
Taicas habfa dicho: v en su deseo de congultarle antes
que su hermano tomara una determinacién, entraba
la necesidad de saber, 4 ln menos, lo que se cederia

T
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& Delavean, si medinba una venia cutre la Créche-
g y el Abismo. '

Los Jordan debian de llegar en el tren de las seis,
después de doce largas horas de viaje, y Lucas fué &
4 estacion & esperarlos, aprovechando el coche que
08 iba 4 buscar. Jorddn pequefio, ruin, de rostro lar-
80 y apacible, de expresion vaga, 4 que servian de
Marco cabellos y barba de un castano deseolorido, ba-
36 del coche envuelto en un largo abrigo de pieles,
4 pesar del calor de aquel hermoso dia de Septiembre.

ué el primero que distinguié & Lueas, con sus ojos
Negros muy vivos y muy penetrantes, donde parecia
haberse refugiado toda la cuergia de su sér.

~—; Ah! mi querido amigo, euanto le agradezco que
Los haya esperado...! No se puede dar idea de ta-
afia catastrofe; aquel pobre primo, tan sélo, tan
Cjos, que hubo que ir 4 enterrar; y yo que aborrez-
€0 los viajes!... En fin, ya se ha acabado; ya esta-
Mos aqui.

—¢ Y con salud y sin demusiado cansancio?—pre-
gunts Lucas.

—No, no mucho. Felizmente he podido dormir,

Swurette, después de estar segura de que no se ha-
bia olvidado ninguna de las mantas llevadas por pre-
Caucion, se acercéd 4 ellos. No era bonita, también
Pequeiia, pialida, sin color, de una insignificancia de
Mujer que se resignaba 4 su papel de buena ama de
Caga y L{G enfermera.

SNin embargo, una suave sonrisa iluminaba con in-
finito encanto su rostro sin expresién, donde no habia
bada hermoso mds que unos ojos apasionados, en el
fondo de los cuales ardia toda la necesidad de amor
9ue en ella se ocultaba, sin saberlo. Todavia no habia
Querido 4 nadie mds que 4 su hermano; le amaba co-
Mo nna nifia eneermga en un claustro, que sacrifica-
ba & su Dios el mundo. Al punto, antes de dirigirse
4 Lueas, exclamo:

—Atiende, Mareial, debieras ponerte el pafinelo,

Luego, volviéndose 4 Lucas, le manifesté con mu-
tha amabilidad su viva simpatia.

—Tenemos que pedirle & usted mil perdones, se-
~ Tor Froment. ;Qué habrd usted pensado de nosotros,
Do encontrandonos aqui 4 su llegada!... Pero al me-

it egal sy :

a X
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nios ;2 ha estado usted & gusto en casa? ;Le han cni-
dado bien?

~—Admirablemente; vida de principe.

—10h, buena es esa!... Al marchar habia tenido
buen cuidado de dar las érdenes necesarias para que
nada le faltase. Pero asi y todo, no estaba yo aqui;
no podia vigilar, y no sabe usted como se me ha po-
drido la sangre, con lu idea de haberle abandonado
& usted asi, en nuestra pobre casa vacia.

Habian subido al coche y continué la conversacién.
Lucas acabo de tranquilizarlos, jurindoles que ha-
bia pasado dos dias muy interesantes para él, segun
les contaria mas tarde. Al llegar 4 la Crécherie, aun-
que ya era de noche, Jorddn mird en torno suyo tan
contento de volver i su existencia acostumbrada, que
lanzaba gritos de alegria. Pareciale verse alli des-
pués de una ausencia de muchas semanas, ;Cdmo se
podia encontrar gusto en andar por esos caminos, st
toda la felicidad humana quednEa en el rinedn es-
trecho en que se piensa, en que se trabaja, libre el
alma del cuidado de vivir, por la ventaja del habito?
Esperando & que Seurette hiciera servir la comida,
corri6 4 lavarse con agua tibia, y se empeiié en llevar
a Lucas 4 su laboratorio, con ansia de verse él mismo
en él; y decia con su placida risa, que no comeria
hien, st primero no respiraba un poco el aire de Ia
estancia en que pasaba la vida.

—Amigo mio, este es mi olor favorito. Palabra que
si... De todos los olores, el que mds me gusta es el
de la habitacion en que trabajo... Liste olor me en-
canfa y me fecunda.

Era el laboratorio una gran sala muy alta de fe-
cho, construida de hierro v de ladrillos, cuyos anchos
huecos daban sobre los verdores del pargue; una mesa
muy grande estaba en el medio, cargada de aparatos,
v guarnecian las paredes multitud de complicados
utensilios, eon mas, modelos, bocetos de provectos,
reducciones de hornos eléctricos en los rincones. De
un extremo @ otro de la sala, por el aire, una red de y
cables v de hilos, conducia la fuerza desde el priximo
cobertizo en que estaba la mdquina y la distribuis

or los aparatos, 1itiles v hornos, para los experimen-
0s. En medio de esta severidad cientifica, un poco
€
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ruda, se habia destinado, delante de uno de los hue-
€os, cierto espacio, para una especie de blando refiro,
n rigeon de suave intimidad, con estantes bajos de
tbros, muelles butacas, el divan en que Jordan dor-
Mitaba 4 horas seiialadas y la mesita en que se senta-
2 su hermana, velandole, colaborando como fiel se-
Cretario.

Jorddn dié vuelta 4 un botén, y toda la sala se
dlegro con una ola de luz eléctirica.

—Heme aqui; decididamente no estoy bien mus
que en mi casa... Y mire usted, el accidente que me
ba obligado 4 estar fuera tres dias, vino justamente
tn el instante en que un experimento me apasiona-

. Volveré 4 la carga... Dios mio, qué bien me
flento,

Y continuaba riendo, mds colorado, més animado
que de costumbre, tendiéndose 4 medias sobre el di-
Van, en una postura como para sofar, que le era fa-
miliar. Obligé 4 Lucas 4 sentarse junto & él.

—Diga usted, querido mio, ino le parece que nos

ueda tiempo para hablar de estas cosas que me han
echo desear tanfo el verle, que me han deecidido &
hacerle venir? Ademads, es necesario que mi hermana
- Bsté presente, porque es excelente consejera, y si us-
ted quiere, lo dejaremos para después de comer, para
08 postres... | Ah! qué placer tenerle 4 usted aqui en
rente de mi y poder decirle, entre tanto, como yan
is investigaciones. La cosa no va muy deprisa;
-Eel'o trabajo, ya lo sabe usted, esto es lo importante;
asta que se trabaje dos horas al dia para conquistar
el mundo.

Y hablé el silencioso, expuso sus trabajos que no
confiaba 4 nadie, excepto a los arboles del parque,
tomo decia en broma. El horno eléctrico, para la
fundicién de metales, estaba encontrado, y, por lo
?Tnnto, s6lo hahia buscado su aplicacién prictica para

undir mineral de hierrn. En guiza, donde la fuerza
Mmotriz de los torrentes permite instalaciones poco
Costosas, habia visto hornos que fundian el aluminio
en condiciones excelentes ; Por qué no habia de fun-
irse también el hierro? No se trataba, si se queria
Tesolver el problema, mds que de aplicar los mismos
Principios 4 un caso determinado. Los hornos altos
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actuales, no producen spenas mis que mil seisciens
tos grados de calor, mientras que se obtenien dos mi
con los hornos eléctricos, lo que daria una fundicion
inmediata y completa, de una perfecta regularidad.
Habia exanmiinedo sin esfuerzo el horno, tal como lo
concebia, un simple cubo de ladrillos, de dos metros
por todos sus lados, y deiitro, el hogar y el crisol de
magnesio, la mds refraclaria de las tierras conocidas.
Habia también calculado y determinado el volumen
de los electrodos, dos gruesos cilindros de carbén, ¥
su primera invencidn positiva consistia en haber
comprendido, que podria tomarles directamente e
earbono necesario para desoxigenar el mineral, de
suerte que la operacion de la fundicién se simplifica-
ria_mucho, casi sin escorias, que estorbaban. Pero st
el horno estaba construido, por lo menos en estado
de bosquejo, Zedmo ponerle en marcha, hacerle fun-
cionar, de modo prictico y constaute, segun las ne-
cesidades industriales? :

—j Ahi tiene usted !—dijo sefialando -un modelo en
un rincén del laboratorio.—Ese es mi horno eléctrico.
Sin duda habria que perfeccionarle; tiene varios de-
fectos, dificultades que todavia no he podido resolver
Con todo, tal como usted lo ve, me ha dado barras de
excelente fundicién y creo que una bateria de diez
hornos asi, trnbujar1d¥1 durante diez horas, darian la
labor de tres hornos altos como el mio, que no se
apagarian ni de dia ni de noche. ;Y qué facil tarea,
sin inquietud de ninguna suerte, dirigida por nifios,
dando vuelta 4 simples botones!... Pero deho confe-
sar que mis barras fundidas me han costado tan eca-
rag como si fuesen lingotes de plata. De modo que
el problema se plantea muy claramente; mi horno no
es todavia mds que un jugete de lahoratorio; no exis-
tird para la industria, hasta el dia en que pueda ali-
mentarle de electricidad con abundancia 4 precios de
{abrica, bastante bajos, que hagan remuneradora la
fundicién del mineral de hierro.

Sigui6 explicando edmo hacia seis meses dejaba é
su horno descansar, entregado por completo al estu-
dio del transporte de la fuerza eléetriea. ;No seria

ya una economia quemar el carbén 4 Ia salida misma

de la ming, y después enviar la fuerza eléctrica por
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Cables & las fabricas apartadas que lo necesiiasen?

ambién aquel era un problema, cuya solucién bus-
Caban muchos sabios hacia algunos anos, y lo malo
€ra que todos tropezaban con que se desperdiciaba
Wha fuerza considerable X

~—Todavia acaban de hacerse experimentos,—dijo
Lucag con aire de incredulidad.—Yo creo que no hay
€Conomia posible.

.Jordan sonrié con la suave terquedad, la fe inven-
Cible que ponia en sus investigaciones, durante los
Meses y meses que a veces le costaba la verdad me-
Nos importante que necesitaba afirmar.

—Jamés hay que creer, hasta adquirir la cerli-
d'}mbre... Yo he obtenido ya buenos resultados; al-
8Un dia se almacenard la fuerza eléetrica, se canali-
“avd, se dirigird sin pérdida alguna. Si necesito vein-
te afios, jcorriente! dedicaré 4 ello veinte aios, Ks
Muy gencillo; se vuelve & la tarea todos los dias;
Mientras la cosa no parece, vuelta & empezar. 4Si no
Volviera 4 la carga, qué iba 4 ser de mi

Habia dicho aquello eon un aire de tan céndida
Rrandeza, que Lucas se sintié conmovido, como ante
¢l arranque de un héroe. Y le reparaba, tan menudo,
tan pyin, con su pobre salud siempre comprometi-

8, tosiendo, agonizande, bajo abrigos y pafuelos,
®1 medio de aquella inmensa sala, llena de gigantes-
®08 aparatos, atravesada por hilos que eonducian el
Yayo, cada dia mds colmada de! colosal trabajo de
Auel sér menudo que alli se paseaba, se esforzaba,
%€ encarnizaba en su empeiio, como un insecto perdido
f“tm el polvo del suelo. ;Dinde encontraba, no sélo
% energia intelectual, sino también el vigor fisico
Para emprender y llevar 4 cabo trabajos considerables

e parecian exigir muchas existencias de hombres

Uertes vy muy sanos? Y con qué trotecillo andaba,
¥ ¢6mo apenas respiraba, y sin embargo levantaba un
}m‘ndn con aquellas manitas débiles de nifio en-

rmg, :

‘n_esto se presentd Swurette diciendo risnefia:

M“‘Qné es esto, ino vienen ustedes 4 comer?... Mira,
areial, voy & cerrar el laboratorio con llave si no

“1e2 raz0nable.
k] comedor, lo mismo que el salén, dos estancias

S
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hastanle pequeiigs, tibias v suaves como nidos cui=
dados por un corazin de mujer, daban & la verde lla-
nura, sobre un horizonte de praderias y tierras de la-
bor que llegaban 4 las confusas Iontananzas de la Ru-
mafia. Pero 4 tal hora, ya de noche, las cortinas es-
taban corridas, a pesar de la suave temperatura. Lu<
cas pudo notar otra vez los minucipsos cuidados que
la joven prodigaba & su hermano. Seguia éste un ré- =
gimen complicado, que tenfa sus platos particularess
¢u pan, hasia cierta agua que se ]I.c templaba ligera-
mente. Comia como un péjaro, se levantaba y se acos-
{aba temprano como las gullinas. personas dve buenas
costumbres. Luego, durante el dia, habia cortos pa<
seos, ratos de descanso, siestas, entre lus horas de tra-
hajo. A los que se asomhraban de la prodigiosa labor
que producia, creyéndole un héroe de laboriosidad,
un verdugo de si mismo, ocupado dia y noche, les
respondia que trabajaba apenas tres horas al dit:
dos por la mafiana ¥ una por la tarde: y que todavid
por la mafiana dividia su tarea, poniendo por medi® -
un rato de reecreo, porque no pm{?ia fijar la atencié®
mas de una hora, sin seniir vértigos, como si la ca-
beza se le vaciase. Jamis habia podido dar mds de sfs
su fuerza estaba en la voluntad, en la tenacidad, e? |
la pasion por el trabajo presente, que engendraba ¥ |
llevaba adelante con toda su bravura intelectual, aun-
que la prenez durase afios, una vez concebida la idea.
Asi encontrd Lucas respuesta 4 la cuestién que mus
chas veces habia planteado, la de saber dinde encon-
iraba Jordan, tan poca cosa, fuerza para sus enormed
trabajos.

No la encontraba mds que en el método, en el em*
pleo prudente y razonado de sus medios, por pequeiio®
gue fuesen, Hasta utilizaba su debilidad, hacia de
ella nn arma contra el desorden que pudiera venir de
fuera. Pero sobre todo, queria siempre lo mismo, dab®
4 la tarea todos los minutos de que disponia, y esto sttt
desaliento posible, sin eunsaneio, con la fe lenta, con”
tinua, obstinada, que levanta las montafias. jQuién
sabe el mundo de Inbor que se amontonaha, ecuando 5¢
trabajaba sGlo dos horas al dfa, con trabajo 1itil, deci=
sivo, no interrumpido jamds por el eapricho y la pe=
reza? Fis ¢l grano de {rigo que llona el saco, es la
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de agua que hace al rio desbordarse. Una piedra iras
Olra, e] eﬂiﬁcip stitbe, el monumento crece por encima
€ las montaiias. Asi era como este hombrecillo en-
tl‘”w‘"(]llr:;, envuelto en mantas, que todo lo bebia tem-
Plado, so pena de constiparse, construfa la obra mas
Yasta, por un prodigio de método y de adaptacion
Brsonal, no consagrindole mds gue las eseasus ho-
}?:i de salud intelectual conquistadas 4 su decaimiento
co,
. Reing la cordialidad durante la comida, entre son-
sas, Fin tode la casa hacfan el servieio mujeres, por-
Ue el de los hombres lg parecia 4 Seurette demasia-
0 estrepitoso, demasiado brutal para su hermano. El
Ochero v el mozo de cuadra buscaban ayudantes, en
Certos dias fijos de gran apuro. Y las criadas, esco-
Mlas con gran cuidado, de aspecto agradable, de ma-
108 suaves y discTetas, aumentabun la paz dichosa de
tranquila morada, s6lo abierta & muy pocos inti-
{:‘08. Habia aquella noche una sopa substanciosa, un
dal‘bu pequeiio en manteca, de Mionna, un pollo asa-
9. una ensalada de legumbres, manjares bien sen-
Cllos, para celebrar la vuelta de los amos.
ol o3 De veras, no se ha aburrido usted mucho desde
lo sabado?—pregunté Seurette 4 Lucas, sentados ya

8 tres 4 la mesa.

~—Le aseguro 4 usted que no,—respondié el joven.
;;tigemds, no saben ustedes lo muy ocupado que he

ddo.

Y les conté, primero, lo de la noche del sdbado, la
%orda rebelion en que habia encontrado & Beauclair;
el pan robado por Nanet, la detencién de Lange, su
Yisita on casa de Bonnaire, victima de la huelga; pero
Por uy singular eseripulo que no se explicaba mas

l&rde 5o hablo de su encuentro con Josina, no la
- 20mbrj siquiera.

— Pobre gente!—dijo la joven con ldstima.—Esta
®spantosa huelga los ha tenido & pan y agua, y gra-
flufs los que tenfan pan... Qué hacer, e6mo socorrer-
ﬂ"& La limosna es un alivio infimo, v no puede usted
dﬂ'llrnrse cudnto me he atormentuado, durante estos
298 meses, al vernos en uns impotencia tan radical,

Rosotros los ricos y felices. : :

o ‘una kumanitaria, discipula del abuelo Michon,
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el viejo doctor fourierista, saint-simoniano, que '1‘ Ad
pequeiia la ponia sobre sus rodillas para contarl®
cuentos que él inventaba, de falansterios fundad0® r
en islas afortuadas, de ciudades en que los hombres
realizaban todos sus sueiios de ventura, en una et®r” |
na primavera. |
~——Qué hacer, qué hacer,—repetia angustiada, fijad? |
do los hermosos‘ojos piadosos y suaves en Lucas—
1Y ello, hay que hacer algo! 8
Entonces Lucas, vencido por la emocién, dejé esed”
par este grito del alma: X
—jAh, si!, ya es ticmpo, hay que hacer algo.
Pero Jordan movié la cabeza; en su existenci®
claustral, de sabio, jamds se ocupaba en politica. L&
despreciaba mucho, claro que con justicia, porque al
fin, es necesario que los hombres atiendan 4 la ma=
nera de que se les gobierna. Sélo que desde la altur®
de lo absoluto, en que vivia, consideraba como des*
preciables los acontecimientos, accidentes de un dids
simples vaivenes del camino. Segin él, la ciencl®
tinicamente conducia & la humanidad hacia la verdad ¥
v la justicia, 4 la final ventura 4 la ciudad perfectd
del porvenir, 4 que se dirigen los pueblos con march®
tan lenta y angustiosa. Asi que, para qué preocuparsé
por los demds; 1o bastaba que la ciencia udelantases =
i¥ pese & todo, adelantaba; cada und de sus conquiss
tas era definitiva! Al cabo, cualesquiera que fuese®
las catdstrofes del camino, alli estaba la victoria de 18
vida, habiendo eumplido por fin la humanidad s
destino. Y aunque muy amable y compasivo ¢omo 8§
hermana, se tapaha los oidos ante la batalla contem-
porénes, te encerraba en su laboratorio, donde fabri
caba, decfa, felicidad para manana. A
brar,—declaré 4 su vez,—el pensamiento, es utt
acto, v el mis fecundo que pueda influir sobre la ties
rra. JSabemos las semillas que estdn camino de gers
minar?... Si todos esos desgraciados me desgarran et =
alma, no por eso me inquieto, porque la cosecha ven:
dré forzosamente 4 su hora. |
Lucas, no queriendo insistir, en el estado de espi®
ritu febril y {urbado en que ge encontraba él mism0s
conté en seguida los sucesos del domingo, el convit®
de la Guerdache, ¢l almuerzo 4 que habia nsist!dﬂ
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habig de las personas que habia visto alli, de lo que

hﬂbla hecho y de lo que se habia dicho. Comprendié
%r ctamente que hermano y hermana oian aquello

U frialdad, sin interés por toda aquella gente.
ee"‘"'Deﬁde que estan en Beauclair, vemos raras ve-

8 4 los Boisgelin,—manifesté Jorddn, con su tran-

ll:;i? frunquezq.-—_]ﬁ]'u Paris habian estado muy ama-
Nooe pero aqui vivimos tan retirados, que el trato,
nua"-’ 4 poco, ha cesado casi. Luego, hay que decirlo,
to, tras 1deas y nuestros hibitos son muy diferen-
8. Iin cuanto & Delaveau, es mozo inteligente y ac-
vn.__entregado 4 sv negocio, como yo al mio. {' he
B, alhadir, (1110 me causa terror la buena sociedad dg
ealauclmr; 1asta el punto que le cierro la puerta 4
¥ canto, muy satisfecho con verla indignada, y
Quedqy aislado, como loco peligroso.
®urette se rechd 4 reir.
e Marcial exagera un poco; yo recibo 4 Marle, el

T3, oxcelente persona, asi como al doetor Novarre,
% maestro Hermeline, cuya conversacion me inte-
1%_9-- Aunque es cierto que nuestras relaciones con
o dmos de la Guerdache son de 011n11111d0,~nn por

O € menor mi sincera amistad con la sefiora de

O']’,ﬂﬂ’alin, tan buena y tan amable.
alprddn se divertfa en dar broma & su hermana

Bunas veces.
—~Di entonees que soy yo quien hace huir 4 la gen-
5 oy gr:lue si no fuese por mi, abririas la puerta de par
ar.

“~{Pues ya lo treo!—exclamé ella, también en bro-
Uy -‘“*-Aquf.se hace lo que tii quieres. 4 Quieres que dé
g Gm'm} baile, y que invite al uh-PE{af{?ci'n Chatelgr'd.
Tl Ourier, el alcalde, al presidente Gaume, al capitin

Ivet, 4 los Mazelle, 4 los Boisgelin, 4 los Dela-
AP . 'Ivi romperds la marcha, bailando con la se-
9 Magelle,

"01}' signi6 la broma; muy confentos aquella noche
Ly, 21 vuelta al nido fraternal, ¥ con la pregencia de
P Cas. Después, 4 los postres, la gran cuestion seria
abordg por fin, Las dos eriadas, tan mudas, ten dgi-
i o habian marehado. pisando con suelas de fieltro,
® no haefan ruido. Y el eomedor apacible tenia Ia
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infinita suavidad de la intimidad carifiosa, en que 0=
razones y cerebros se abren libremente. 8

—He aqui, amigo mio,—dijo Jordin,—-lo que ¥2
deseo de su amistad de usted... Usted estudiard 18
cuestion y me dird, sencillamente, lo que haria e
mi caso. A

Explicé todo el asunto, y en qué disposicién de aniz |
mo se encontraba. Hacia mucho tiempo gue se has
bria deshecho del horno alto, si la explotacién no
marchara, por decirlo asi, sola, guiada por la rutins:
Las ganancias seguian siendo suficientes, pero est0
no le importaba, porque se erefa bastante rico; por.
otra parte, para doblarlas y triplicarlas, hubiera s1d0
necesario renovar una parte del material, mejorar €
producto, en una palabra, dedicarse al negoeio po¥
completo. Eso era lo que él no podia ni querfa hacer:
tanlo mds, que aquellos hornos altos antiguos, de ulk =
método, segiin él infantil y bdrbaro, no le interosa:
ban, no podian serle de ninguna utilidad, para 108
experimentos de fundiciones eléctricas que eran st =
pasitn. Habia dejado su horno alto seguir como has
alli, pensando en él lo menos posible, esperando o
ocasion de no pensar en él absolutamente.

—Ya me comprende usted, :no es eso?... Y en esto: |
de repente, muere Laroche, el buen viejo, y toda 18 =
explotacién y todos los cuidados ecaen sobre mis e8*

aldas. No puede usted imaginar lo que habria qué
wacer, si se quisiera tomar la cosa en serio; la vidd®
de un hombre apenas bastarfa. Y es el caso, que hoy
jor nada del mundo abandonaré mis estudios, mi#
investigaciones, De modo que lo mejor es vender. ¥
estoy _cqsi resueltn: pero me importa conocer pnmerﬂz )

la opinién de usted. A
Lueas le comprendia. tode aquello le parecia 8%

zonable, :
—No hay duda,—respondié,—que usted no puedé
cambiar su trabajo, toda su existencia. Usted y €
mundo perderian mucho. Sin embargo, reflexion®
mds, scaso hava ofras soluciones... Y ademiis, p
vender. hace falta quien compre, A5
—; Oh!~—replicé Jordin,—eso lo tengo... No €8
cosa de ayer maiiana el deseo de Delaveau, que sus
fia con juntar el horno alto de la Crecherie 4 su

~



. s .
. a de aceros, el Abismo. Yo me ha tanteado; no
Odria mds que mover un dedo.
I nombre de Melaveau, hizo Lucas un movimien-
b Tusco, pues, al fin, se explicaba por qué aquél se
abia mostrado tan inquieto, tan apremtante en sus
YeRuntas, Y como el huesped, que sorprendid el ges-
w018 preguntage sl tenia ullgo que decir contra el di-
teetor del Abismo: &
~—No, no,—centesté Tueas,—le creo, como usted,
W hombre inteligente y activo.
—Iiso ey—continud Jordin,—el negocio estaria
:3-1 manos expertas... Me femo qlie habria que admi-
T clerios arreglos, aceptar ﬁagos 4 muy largos pla-
%, porque le falta dinero; Boisgelin ye no tiene ca-
i Pita] disponible. Pero poco me importa; puedo es-
®Tar, me bastarian garantias sobre el Abismo.
ok Iy tras una pausa, mirando 4 Lucas de frente, con-

3 —~Vamos 4 ver, ;me aconseja usted cerrar el trato
N Delaveau? '
| El joven no respondié inmediatamente. Un ma-
®star, una invencible repugnaneia llenahan todo su
b T 4 Qué era aquello, por qué se indignaba, se rebela-
alﬂ, como si de aconsejur que se entregara el horno
1o & aquel hombre hubiera cometido una mala ac-
“on, que cerfa un remerdimiento? Y ello era que no
* *le ocurrfa ninguna razén plausible que le autori-
I %8 para aconsejar lo contrario. Y acabd por res-
Pondey.
—Ciertamente, todo eso que usted me dice esld
2o g¥ bien, y no puétlo menos de aprobarlo... Con todo,
Bllexione, refloxione usted mis.
at lasta entonees Sceurette habia eseuchado muy
enta, sin intervenir.
lep’dl‘eofa participar del sordo malestar de Lueas;
' echaba una mirada de cuando en euando, esperan-
9 inquietn, lo que iba 4 decidir. g
~Hay algo mis que el horno alto.—dijo por'fin;—
4y la mina, todos esos inmensos terrenos pedrego-
S que la acompalan, y que no eabe separar, me
parec(;_
g . Su hermano hizo un gesto de impaciencia, deseoso
Mo estaba, de verse libre, pronto y de un golpe.
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—Delaveau llevard también los terrenos, si los de-
sea, 4Qué quieres gque hagamos de ellos? Rocas pe-
ladas, calcinadas, donde ni Tas zarzas quieren salir-
Todo eso no vale nada, puesto que ahora ya no es ex-
plotable.

—4 Es seguro que no lo esP—ingistié la hermana.
—Recuerdo, sefior Froment, que me conté usted un
dia, que en el Este se habia llegado 4 explotar mine-
rales muy defectuosos, graecias 4 un procedimiento
quimico... 4Por qué no se ha enﬂayad[::- todavia ese
procedimiento alla arriba, en lo nuestro?

Otra vez Jordan levantd los brazos desesperadas
mente al cielo.

—¢d Por qué, por qué? hija mia... Porque Laroche
era incapaz de una iniciativa; porque yo mismo no he
tenido tiempo de ocuparme de eso; porque las ¢0®
sas 1ban de cierta manera, y no pueden ir de otra..-
Ahi tienes; si vendo es justamente por no oir hablar
mis_de eso, porque es absolulamente imposible que
vo dirija el negocio, me pone malo!

Se habia puesto en pie, y la hermana calld, vién-
dolo tan agitado, temerosa de verlo febril.

—Hay momentos,—continué él,—en que me en-
tran ganas de llamar 4 Delaveau para que cargue
con todo, aunque no me pague nada... Lo mism0
que esos hornos eléetricos, cuya solucion busco co
tanto afdn; jamas he gquerido ponerlos yo mismo por
obra, acufiar oro con ellos; porque el dia que los haya
descubierto, los entregaré  todos, para prosperida
y dicha de todos... En fin, es cosa convenida; ya qué
nuestro amigo considera mi proveeto Tazonable, ma-
fiana estudiaremos juntos la cesién, y acabaré de un#
VeZ...

Luego, como Lueas no respondia, por aquella re-
pugnancia, v deseoso de no comprometerse mas, vol=
vio Jorddn 4 execitarse, ¥ le propuso subir un ins-
tante & ver el horno alto, porque guerfa saber por 8
mismo como se habia portado durante aquellos tres =
dias de ausencia. Ll

—Tstoy algo inanieto: hace ung semana gne murié.
Laroche. ¥y no le he reemplazado: he deinde & mi |/
maestro fundidor, Morfain, dirigir el trabajo. Es un
hombre admirable: ha nacido alli argiba; ha mwld{’:;‘ :
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;‘;&:e el fuego. Pero asi y todo, la resgonnbilidtd e
da para un simple obrero como él.
emerosa Scuretie, quiso intervenir, suplicando:
—~Pero Marcial, acabas de llegar, estas fatigado, y
Qieres salir asi, a las diez de la noche.
tra vez muy ecarifioso, la abrazd diciendo:
—Deia, chiquilla, no te atormentes; ya sabes que
Bunca hago mds de lo que puedo; te aseguro que
Ormiré mejor, si cumplo mi deseo... La noche no
°std fria, v llevaré el abrigo de pieles. Ella misma
Ie até un gran panuelo al cuello y le acompafié hasta
O 1iltimo de Ja escalinuta, para convencerse de gue
®n efecto la noche estaba deliciosa: un suefio tran-
Huilo de los drboles, de las agnas y de los campos,
t?@f’ un cielo de terciopelo obscuro, tachonado de es-
as.
¢ —Sefior F'roment, ya sabe que 4 usted se lo eon-
I0, no le deje tardar mucho.
ucas y Jordan, por detrds de la casa, empezaron
f” seguida 4 subir por la estrecha escalera, labrada en
& piedra, que subia 4 la meseta de roca sobre la cual
®taba construido el horno alto, 4 media ladera del
Bran declive de los Montes Bleuses: se subia entre
Pinos v plantas trepadoras: un verdadero laberinto,
Ue encantaba. Levantando la cabeza, 4 cada recodo
sendero, se distingufa la masa negra del horno
&lto destacéndose cada ves mas neta en Ia noche azul,
®on los extraiios perfiles de los érganos mecinicos
a8rupados alrededor del hogar central.
I Jorddn iba delante & paso ligero y menudo, y al
‘egar 4 la meseta, se detuvo ante un montén de ro-
®8s, donde brillaba una lucecita como una estrella.
—Espere usted,—dijo,—voy 4 saber si Morfain no
®5td en casa.
~—Pero, jdénde estd la casaP—pregunté Lucas,
Asombrado. )
P —~Pues alli, en esas antignas grutas que ha trans-
B“*'Inadn en una especie de vivienda, donde se empe-
A en vivir, con su hijo y su hiia, 4 pesar de habér-
Selo ofrecido una casita més habitable.
n la garganta de Brias, todo un pueblo miserable

TRABAJO.~—TOMO I. 10
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.._gndnl_e un muchacho de diez v seig afios y una nins

soliglos, labrados & hachazos.

- dre é hijo, cocinando, barriendo, como buen ama de
_&Wyeasa. Y asi seguian las cosas, la chica ya teni® =

ocupaba agujeros parecidos. En cuanto 4 Morfain,
seguia alli por gusto, pues alli habia nacido cuaren-
ta afios antes, y alli estuba al lado de su trabajo, cast’
pegado & aquel horno alto, que era su vida, su car-
cel y su imperio. Por lo demads, en su instalacién pre-
histérica comb troglodita eivilizado, habia acalado
por introducir algunas comodidades; un solido mure
que cerraba las dos grutas, una puerta sencilla y vens
tanas con vidrios pequeiios en las aberturas. Iin el in-
{erior habia tres piezas, la alcoba del padre y del hijos
la de la hija, y la sala de uso comuiin, cll_l{\ era comedory

|

cocina, taller. Las trés estaban muy limpias, con sus
paredes v boveda de piedra, guarnecidas con muebles

Coma Jordan habia dicho, los Morfain eran, de pa-
dves & hijos, maestros fundidores en la Crecherie. BE
abuelo habia ayudado 4 la fundacion, el nieto vigic
laba todavia las sangrins, después de ochenta atios d@
reinado no inferrumpido: y esto le daba cierta al-
tivez y también un titulo irrecusable de nobleza-
€natro afios hacia que habia muerto su mujer, _de-'

de catorce: el chico habia entrado desde Inego & tras
bajar en el horno alto: la muchacha cuidaba de pa-

y ocho afios, su hermano veinte, y el padre mi-
raba tranquilo como su raza continuaba su labor, es
perando transmitir & su hijo el horno alto, como &% =
padre se lo habia tranemitido & él. ;
- —jAh' gesta usted ahi, Morfnin?—dijo Jorddn
después de empujar la puerta, cerrada con un gimple
picaporie.—Estoy de vuelta ¥ he querido enterarme
de 1o que haya.

En aquel hueco de roca; alumbrado por una lam*
para pequeiia, que daba humo, el padre y el hijos
eentados 4 la mesa, comian una sopa antes de la velds
mientras que la hija les servia, en pie detris de ellos
v sus sombras agrandadas parecian llenar el recint®r =
i que daba solemne gravedad el largo silencio qu€.
solia reinar alli dentro. >

('on voz gruesa, lenta, Morfain respondid:

»



' - ~—Hemos tenido un coniratiempo, sefior Jordan,
Mas espero, que pronto podremos estar tranquilos.
Se habia levantado, como también su hijo, y es-
ba en medio de los dos hermanos, gigantes los tres,
tan fuertes, tan altos, que casi tocaban con la frente
la boveda, baja, la piedra tosca y ahumada que servia
® techo 4 la estancia. Semejaban tres aparecidos de
®Janas épocas, una femilia entera de rudos traba-
adores, cuyo esfuerzo secular, & {ravés de las edades,
abia domado la naturaleza.,
Lueas, Borprendido, miraba 4 Morfain, un_coloso,
o de los Vuleanos de otros dias, vencedores del fue-
1 0. Lia cabeza enorme, ancha la faz, que el fuego ha-
1a enrnljecido v resquebrajado; frente abultada, na-
Mz aguilefia ¥ 0jos como brasas, entre mejillas que
Parecian devastadas por la lava. La hoca hinchada,
torcida, de un rojo losmado de guemadura. ¥ manos
e tanian el color v la fuerza de dos tenazas de, rigjo
fScern, Después, Lucas miraba al hijo, Petit-Da, oe-
o lg [lamaban, con un mote que le hubia quedade;
' L‘O-T'qun cuando uifio pronunciaba mal ciertas pala- =
*as. Por aquel tiempo, por poco deja un dia sus me-
Budos dedos en una barra de fundicion, apenas en-
tada. lra otro colosn, easi tan gigantesco eomo su
\Padre, del cual tenia la faz cuadrada, la nariz sobe-
Yana, entre ajos que echahan llamas; pero esiaba me-
i Dos ondurerido, menos ecastigado por el fuego; y sa-
} a leer, lo enal swavizaba ¢ iluminaba sus faceiones,
'1”’11 nn nueyo pensamiento, Después, Lucas miraba i
% hija, Azalina, a4 quien el padre, con ternura, siem-
~Pre hahia llamado asi, por lo czules que eran sus
“Jos de diosa rubia; de un azul elaro. infinite; tal,
e en gn rostro no se veia m#s que aquel azul do cielo
Tle limites. Una diosa, de gran estatura, de una he-
. maguifica v sencilla, la més hermosa, la mads
fallada, In mda salvaje del pafs; pero aquella salva-
187, gin embargo, sonaba, leyendo libros, viendo venir
'-:; 0 lejos cosas que su padre no habia visto jamds;
1]2{3 esperanza, no confesada, la estromecia. Maravi-
lia 2te Lucas ante aquellos tres héroes, aquella fami-
1 en que vefa el largo trabajo abrumador de la hu-
: @aﬂlda&_ en marcha, el orgullo del esfuerzo doloreso,
- " cesay renovado, la antigua nobleza del trabajo s

: . 4 ; : : ) P ()1 T P
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mortifero. Jordan, & todo esto, habia vuelto 4 alar-
marse.

— Un contratiempo, Morfain! ;qué ha sucedido?

—81, sefior Jordan; una de las toberas se habia
atascado. Durante dos dias, bien crei que ibamos &
tener una desgracia; y no he dormide, por el dis-
gusto de que semejante cosa me sucediera 4 mi en
ausencia de usted... Pero lo mejor es ir 4 verlo si tie-
ne usted tiempo; justamente se va 4 colar apora
mismo. B

Los dos trabajadores acabaron la sopa, en pie, 8
randes cucharadas, mientras la joven limpiaba ya
a mesa. Hablaban poco unos con olros; se compren-
dian con un gesto, con una mirada. Sin embargo,
el padre dijo a Azulina, con voz ruda, suavizada por
el earifio:

-—Puedes apagar, y no nos esperes, porque dormire-
mos alla.

Lucas, gue se volvid, mientras Morfain y Petit-Da
acompanaban & Jordén, distinguié a lo lejos, en 18 |
elara noche, & Azulina en pie, en el umbral del bar-
baro albergue, grande y soberbia, como una enamo-
rada de los tiempos remotos, con sus grandes ojos
azules, perdidos en el ensuefo.

Pronto se irguic ante ellos la masa negra del horno;
aito. Era de modelo antiguo, pesado y rechoncho, ape-
nas de quince metros de altura. Pero poco & poco s
le habia rodeado de érganos nuevos, que ya parecialt
como una aldehuela en torno suyo. Construido recien=
temente, el edificio en que ge hacia la ceclada, con
el piso de arena fina, era de elegante ligereza, con ar-
mazén de hierro cubierto de tejas. A la izquierds:
bajo un cobertizo, con vidrieras. estaban los fuelles
la maquina de vapor, que insuflaba el aire; 4 la dere-
cha, se veia los dbs grupos de grandes ecilindros
aquellos en que el gas de la combustién venfa & de;
jar el polvo, y los otros que servian para calentar el I
aire frio, que soplaba la mdquina, a4 fin de que ]le" i
%aan ardiente al horno alto, para activar la fundicion-

abia, ademds, recipientes de agua, toda una tu
ria que alimentaba una continua ecorriente, aplicads
i laa paredes de ladrillo, que las refrescaba y dism!®
nuia el efecto de la terrible hoguera interior. De est®

=)
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‘Aueriendo arrasarlo todo, y reemplazar ese monstrug,
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nodo, el monsiruo desaparecia, bajo Jog complicados
edificios auxiliares; un amontonamiento de construe-
Clones, una multitud de depdsitos de palastro, una
Confusion de gruesos tubos metdilicos, todo lo cual,
en su extraordinario conjunto, sobre todo de noche,
dparecia con monstruosos perfiles, extraiamente fan-
tasticos. Arriba, se distinguia en el mismo flanco de
4 rgea, el viaducto por donde se conducian los vagoe-
ues ‘de mineral y del combustible al nivel del tra-
gante del horno. Debajo, la cuba levantaba su cono
Legro, y habia después, desde el vientre hasta la par-
le interior de los etalajes, una fuerte armadura de
etal, que sostenia ¢l cuerpo de ladrillo, que servia
de soporte 4 los conductos de aguu y 4 las cuatro to-
erag; luego en lo mds bajo, ya no {mbia mag que el
Crigol, con la Piqum-a, cerrado con un tapon de tierra
Tefractaria. | igantesco animal de forma pavorosa,
Cuya digestion devoraba piedras, y producia metal
€n fusionm!

~Ni un ruido, nada de claridad; aquella digestion
lormidable era muda y negra. Sélo se oia un murmu-
0 de arroyo, causado por las continuas gotas de agua
Que cafan de las patedes de ladrillo; sélo 4 alguna dis-
tancia la mdquina sopladora roncaba ein tregua. Y
Por todo aluwmmbrado, tres G enatro faroles brillaban
Dada més en -la noche, que hacian mds obscura las
Sombras de las enormes construcciones; sélo se dis-
tingyjan formas palidas, los ocho obreros fundidores
el relevo mocturno, vagando, en espera de la san-
Bria. Arriba, sobre la plataforma del tragante, no se
Yein siquiera 4 los cargadores, que, en silencio, obe-
ecign 4 sefiales que hacian desde abajo, vertiendo
“n e] horno determipadas cantidades de mineral y de
Carbon. Ni un grito, ni una llamarada, una obscura
¥ muda tarea, algo desmesurada y salvaje, que se
Cumplia entre timeblas, el parto secular y laborioso
e la humanidad, prefiada del porvenir. En tanto,
1sgusiado por las malas noticias, Jorddan, & quien
abfa aleanzado Lucas, volvia & sus suefios, mostrdn-
ole con un ademdn el montén de las comstruc-
Clones, '

~—Mire usted eso, amigo mio; gno tengo razom,
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que {atige y molesta, por mi bateria de hornos eléc-
tricos, tan limpios, tan sencillos, tan ficiles de ma-
nejar?... Desde el dia en que los primeros hombres
eavaron un agujero en la iierra, para fundir alli el
mineral, mezelandolo con ramas de drboles que que-
maban, la fundicion de los metfales apenas ha cam-
biado. Siempre el mismo método infantil y primiti-
vo; nuestros hornos altos, no son mds que los aguje-
ros prehistéricos, convertidos en colummas huecsas,
agrandados segun las necesidades, en los cuales eon-
tinda arrojandose, revueltos, el metal y el combusii-
ble, que arden juntos. Parece esto el cuerpo jnmenso
de un animal del infierno, al que sin cesar se le echa

este nlimento de hulla y de éxido de hierro, para que
lo digiera, en un huracdn de fuego, y después lo de- = ‘
vuelva, hecho metal fundido, por abajo, mientiras que 1

los gases, el polvo, las escorias de todas clases, salen
por oira parte... Y note usted que toda la operacién
estd en eso, en ese lento descenso de las materias di- ‘
geridas, en esa digestion total, pues todas las mejoras
realizadas no han tenido por objelo hasta ahora, m#s
que facilitar esa digestién: asi, en otro tiempo, DO
se insuflaba aire, y la fusion era mds lenta y defec-
tuosa. Después se sopld con aire frio; luego se noto
yne log resultados ersn mejores cuando el aira ers
caliente. Por iltimo, se ide6 emplear el mismo horn¢
alto para calentar el aire que se le insuflaba; lo¥
gases, que hasta entonces ardian en el tragante, en
un penacho de llamas. Y de esa suerte, el horno a !
primitivo se ha ecomplicado con tantos 6rganos exte-
riores: la maquina sopladora, los depdsitos en que 88
depuran los gases, los cilindros en que éstos vienen @ _
ealentar el aire al pasar, sin contar todos esos cans~
les séreos, quo envuelven el horno como las mallas
de una ved... Pero por mds que se le perfecciong:
sigue siendo infantil 4 pesar de sus proppreiones gl
gantescas; solo ge ha conseguido hacer sus funciones
mas delicadas, originando as{ continuas erisig. [
no puede usted figurarse las enfermedades del mons*
truo. No hay chiquillo enfermizo que cause 4 su 3
wilia tan mortales inquietudes, por las digestiones !
cada dfa, eomo las que nos produce este coloso. !
cargadores arriba, oche fundidores abajo, maestros

o th
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Un ingeniero estan ahi sin cesar, dia y noche, en dos
Yelevos, atareados con los alimentos que se le dan,
ton las materias que devuelve, llenos de temor, 4 los
Menores desarreglos de su cuerpo, euando la sangria
ho es satisfactoria. Va @ hacer cinco anios que esto
estd encendido, sin quésel fuego interior haya, ni un
80lo minuto. detenido su trabajo; v todavia puede
arder otros cinco abos, antes que se le apague, para

'Scet reparaciones, Si se t'iemh?a por él, si hay que vi-
gilar su marcha normal con tanto cuidado, es por la
“larng amenaza de que se apague por si mismo, por
dlguna vatdstrofe de sus entranias, cuva gravedad no
8¢ hubiera previsto:; y para él el apagarse es la muer-
te... [ Ah! jmis pequeiios hornos eléetricos, que po-
drian guinr chiquillos! j Bsos no turbarén el suefio

¢ nadie, seran fan sanos, tan activos, tan déciles!

. Lueas no pudo menos de reir, al ver el tierno apa-
Stonamiento de Jorddn por sus investigaciones de sa-
big, Morfain, seguido de Petit-Da, se les habia acer-
Cado y les indicaba, 4 la pdlida luz de un farol, uno
de Jos enatro conductos de fundicién, qne & tres me-
tros de altura, hacian un recodo y penetraban en los
Costados del enloso.

- —Vea usted, seitor Jorddn ; esta es la tobera que se
habia atascado: v la desgracia quiso que yo hubiera
1do & aenstarme, de modo que no noté nada hasta el
dia giguiente... Como no llegaba el aire, se produjo
Un enfriamiento, un bloque entero ha debido de cua-
Jarse v ha habido una acumulacion de materias, que
han hecho un lobo. No bajaba nada, y no pude no-
tarlo hasta el momento de la sangria, al ver que las
“8earigs sulian en una gacha espesa, ya negra... Com-
gl'endm-fi usted mi miedn. pues me aeordaba de nuestra

esgracia de hace diez sfios, enando hubo que demoler

Una esquina entera del horno, después de una aven-
turg gemeiante. T

Jamds habia hablado tanto. Temblaba su voz al
Tecuardo del antigno confratiempo, pues no hay en-
ermedad mis terrible que estos enfriamientos, que
£jan el carbén apagarse. que solidifican el mineral

fu una roea compacta. Fl caso es mortal, cuando no
&€ eonsigne reanimar la hoguera; por momentos toda

la

. ‘& maga se enfria y acaba por forgmr un sélo mpxjjo
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con el mismo lnornuf y entonces no hay mds recurso

que demolerlo, derribarlo como un viejo torredn lleno
de piedras, en adelante inttil.

—4 Y qué ha hecho usted? —pregunté Jordin,

Pero Morfain no respondié inmediatamente. Ha-
bia legado & enamorarse del monstruo, cuyas san-
grias de lava ardiente hacia (reinta atios que le que-
maban el rostro. Adoraba a un gigante, & un senor,
encorvado bajo la dura tirania del culto que habia
tenido que prestarle, desde que era hombre, para co-
mer el pan de cada dia. Apenas subia leer, & su espi-
ritu no habia llegado el nuevo aliento de protesta:
¢él no se rebelaba, aceptaba la dura servidumbre, po-
nia su vanidad en sus brazos robustos, en aquel com-
bate de todas lag horas, con la llama, en su fidelidad
al coloso en' cuclillas, cuyas digestiones cuidaba, sin
haberse declarado jamds en huelga. Su pasién habia
Illegado 4 ser en dios barbare y terrible; habia en su
fe cierta sorda ternura; y todavia temblaba, pensan-
do en el peligro de que acababa de sacarle, por un
esfuerzo de abnegacion extraordinario.

—4 Lo que he hecho®—dijo por fin.—He comenza-
do por triplicar las cargas de carbén; luego, he hecho
desatascar la tobera, con ayuda de una maniobra de
los fuelles gque el sefior Laroche empleaba 4 veces.
Pero el caso era ya muy grave, y he tenido que des-
montar la tobera, v habérmelas con el utasco a {fuerza
de espetones. jAh! la cosa no ha sido ficil, nos ha
costado un poco de carne. De todos modos, el aire
acab6 por pasar, y ya me vi mds conlento, cuande,
en las escorias de esta manana, he encontrado restos
de mineral, porque he comprendido que el cuesco
habia debido de deshacerse, arrastrando consigo e
lobo formado. Ahora todo ha vuelio 4 revivir; pronto
seguird su curso ordinario el trabajo. Pero ademds,
pronto lo vamos & raber; la sangria nos va & decir lo
que hemos adelantado. .

Y aunque rendido por un discurso tan largo, afiadio
en un tono mas bajo: :

—{reo, sefior Jordin, que hubiera subido alldé arri-
ba. para arrojarme por el tragante, si no hubiera te-
nido esta noche mejores noticias que dar 4 usted...

Yo no soy més que un obrero, un maestro fundidor,

#
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eL guien usted ha tenido bastante eonfisnza, para en-
tregarle el puesto de un sefior, de un ingentero! | ¥
hubiera estado bueno que hubiera dejado apagarse el
orno, para decirle 4 usted 4 la vuelta: esto se ha
muerto!... | No, hubiera yo muerto con él! Las dos
liltimas noches, no me he acostado, he estado ahi ve-
ando, como recuedo haberlo hecho, junto 4 mi pobre
mujer, cuando la perdi. Y ahora ya puedo decirlo, la
sopa que usted me ha visto comiendo, es la primera
que trago en cuarentia y ocho horas, porque tenia el
estémago cerrado con un tapén, como el horno... Es-
tas no son disculpas; sélo deseo que sepa usted hasta
qué punto estoy contento de no haber hecho traicién
a su confianza.

Casi lloraba aquel moceton endurecido por el fuego,
con miembros de acero viejo, v Jordin le estrecho
ambas manos afectuosamente .

~—Ya sé que es usted un valiente, amigo Morfain, y

ue si hubiera habido un desastre, hubiera usted lu-
chado hasta el fin.
. Petit-Da, de pie en la sombra, habia escuchado sin
tnterrumpir, ni con una palabra, ni con un gesto. No
se movid, hasta que su padre le hubo dado una or-
den relativa 4 la sangria. in todo el dia, habia cinco
sangrias, de cinco en cinco horas aproximadamente.
La marcha regular podia ser hasta de ochenta tone-
ladas al din, pero en aquel momento no pasaba de
cincuenta, lo que todavia daba sangrias de diez tone-
ladas. Silenciosamente, 4 la débil luz de los faroles,
se acababa de hacer los prepartivos: se habian abierto
en la fina arena regueras, v los huecos de los moldes
en el gran taller. Ya no habia que hacer mds que
evacuar las escorias;: y s6lo se vefa las sombras de los
obreros fundidores, que pasaban lentamente de vez
en cuando, activos sin apresurarse, en aquella labor
obscura, que no se comprendia; y en tanto, todo ca-
llaba en las entrafias del dios en cuclillas; de su
vientre abrasado no salia ni un murmullo; sélo el
ruido del arroyo. producido por las gotas de agua
que le eafan por los lados.

—Sefior Jorddin,—pregunié Morfain,—;quiere us-

ted ver correr las escorias? . ’
Jordén y Lucas le siguieron & corta distancia, &
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un wonticule de residuos amontonados. La piguera
estaba en el costero derecho del horno alto, y por en-
cima de la lama se escapaban las escorias, enuna ola
brillante, como & alli se hubiela espumado toda la
caldera del metal en fusion. Era una gacha espesa,
ue corria lentamente, que iba 4 caer en vagonetad
de palastro, semejante a una lava de color de sol,
que de repente se obecurecia. '

—El eolor es bueno, ya lo ve usted, seiior Jordin,
—anadio Morfain alegre—;Oh! nos hemos salvado,
no hay dua... Van ustedes a ver, van ustedes & ver.

Y los llevé delante del horno alto, al taller de la
colada, entre las vagas tinieblas, que los faroles ape-
nas vencian. Petit-Da acababa de hundir un espeton
de un solo golpe de sus brazos de coloso joven, en el +
tapén de tierra refractaria, que cerraba la piqueray®
¥ ocho hombres de la cuadrilla, con ayuda de una ma-
za, golpeaban 4 compds sobre el espelén para cla-
varle; apenas se distingufan sus perfiles negros, pero
s¢ ofan los golpes sordos de la maza. Luego, brusea-
mente, brilld una estrella deslumbradora, una estre-
cha abertura que mostraba el incendio dentro. Pero
no venia nada todavia, mds que un hilo delgado, de
astro liquido. ¥ué necesario gue Petit-Da cogiese
otro espeton, lo hundiese y le diera vueltas con her-
etileo esfuerzo pura ensanchar el agujero. Entonces
fué la erupcion, la ola salié en un chorro tumultuo-
80, corrié por el reguero de arena, arroyo de metal
en fusion ¥ fué i esparcirse y llenar los moldes, ex-
tendiendose en charcos ardientes, enyo brillo y ca-
lor quemaban los ojos. ¥ de aquel surco, de aquellos
campos de fuego, salia sin cesar el fruto de chispas
azules de una ligerezn delicada, cohetes de ore, de
una deliciosa finura, toda una floracion de azulejos
del tmm!m entre espigas de oro. Cuando se encontra=

ba an o 1

wstaculo de arena himeda, se duplicaban los = :E'n
cohetes y las chispas, que subian muy eltos, en un ra=:

millete de resplandores. De repente, como si saliers 4
un sol milagroso, hahia brotado una intensa luz < ¥

aurora dilatandose, iluminando el horno alto con uns
cruda luz, llenando de sol el interior de la techumbre, _
las armaduras de hierro y los tirantes, cuyas aristas
 mis delgadas se distinguieron ; todo broté de la )

>
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bra, con extraordinario poder de evocacion, las cons-
trucciones proximas, los diversos érganos del mons-
truo, los obreros del relevo nocturno, tan fantésti-
t0s hasta entonces, bruscamente reales ahora, di-

Ujados con trazo enérgico, inolvidable, tal como
Obscuros héroes del (rabajo, rodeados de repente de
Una aureola. Y el resplandor no se detenia alli, la ela-
ridad de aurora invadia las cercanias, sacaba de las
tinieblas la falda de los Montes Bleuses, y mandaba
Sus reflejos hasta los {ejados adormecidos de Beau-
clair, y se perdia en la lontanansa, en la inmensa lla-
Lura de la Rumaia.

—>Soberbia sungria es esla,—dijo Jordan, que es-
tudiaba su culidad por el color y por lo limpido del
“horro, :

Morfain gozabs del triunfo modestamente.

—S1, sentor Jordan, si; el resultado es bueno, como
8¢ podia esperar. De todas maneras, me alegro de
que haya venido usted & verlo. Ya no estara usted
nquieto.

ucas tambiéu mosiraba interés por la operaeion.

| calor era tan grande, que sentia el escozor & tra-
¥és de la ropa. Poco i poco, todos los moldes se ha-
bian llenado, la arena fria del taller se habia trocado
n uns charca incandescente, ¥ despuéa de coladas las
diez toneladas de motel, todavia salié por la pique-
2, comme tormenta final, un golpe enorme de llamas y
e chispas: era que la miquina sopladora acababa de
Vaciar el crisol: y ¢l viento pasaba libremente en ri-
faga infernal. Pero ya se enfriuban los lingotes; la
deslumbradora luz blanca pasaba al color rosa, al rojo
¥ degpués al pardo. Habian cesado las chispas; el
Campo de azulejos y de espigas de oro estaba segado.
Y rapidamente volvié 4 caer la sombra, las tinighlas
Inundaron el taller, el horno alto, las construceiones
Cercanas, mieutras los farvoles parecia que volvian &
encender sus pdlidas estrellas. Ya no se distingnio
nas que un grupo de obreros moviéndose vagamente.
Petit-Da, ayudado de dos compaiieros, volvia & cerrar

_piguera con un nuevo tapdn de fierra refractaria,
Mmientras callaba la mdquina sopladora que se aca-
baba de parar, para que fusra posible este trabajo.
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Y diga usted, Morfain, ;no vuelve usted i casa
& dormir? supongo que si.

—~Ca, no seiior; esta noche todavia me quedo aqui.

~—1Coémo! ¢ Va usted 4 velar? | La tercera noche en
blanco!

—No, hay una cama de campaiia ahi, en el puesto
de vigilancia, y se duerme en ella muy bien; nos re-
levaremos, mi hijo ¥ yo, cada dos horas de guardia.

—Pero es initil, puesto que todo va muy bien...
Vamos, Morfain, sea usted razonable, y vaya 4 acos-
tase en su cama .

-—No, sefior Jordan, no; déjeme usted obrar & mi
gusto... Ya no hay peligro, pero prefiero verlo por mf
mismo, hasta manana. s un antojo.

Jorddn y Lucas tuvieron que dejarle alli, después
de estrecharle la mano. Lucas iba conmovido, lleva-
ba la impresién de un tipo noble, elevado; toda la
historia del trabajo doloroso y décil, toda la nobleza
del largo trabajo abrumador cie la humanidad, al lle-
gar al descanso, & la dicha, comenzaba en los anti-
guos Vuleanos, que habian domado el fuego en los
tiempos heroicos que recordaba Jorddn, cuando los
primeros fundidores reducian el mineral en un agu-
jero cavado en tierra, donde quemaban letia. Aquel
dia, el dia en que el hombre conquisté el hierro y lo
labré, se hizo dueiio del mundo, empezoé la era eivili-
zada. Morfain, viviendo en el hueco de una roea, en-
tregado al trabajo y al orgullo de su esfuerzo, se ofre-
cfa 4 Lueas como el descendiente inmediato de aque-
- llos obreros primitivos, cuyo lejano atavismo se en-
contraba en él, silencioso, resignado, sacrificando sus
miisculos gin una queja, como en la aurora.de las so-
ciedades humunas. jQué de sudor vertido! ;Qué de
brazos cansados, quebrantados durante tantos siglos!
Y nada cambiaba, el fuego conquistado seguia te-
niendo sus vietimas, sus esclavos que lo alimenta-
ban, que se quemaban la piel para seguir doméndolo,
mientras los privilegiados de este mundo vivian en
la pereza, en frescas moradas. Morfain, como un hé-
roe legendario, no parecia siquiera darse cuenta de
la iniquidad monstruosa; ignoraba que habia rebel-
des, que surgia la tormenta, siempre impasible, en st

puesto mortifero, donde habian muerto sus padres,
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donde moriria ¢l también, consumido, holocausto so-
cial de una obscura grandeza. Y luego, Lucas evoca-
& otra figura, la de Bonnaire, el otro héroe del tra-
ajo, en lucha con los opresores, los explotadores,
Para que la justicia reinase sacrificdndose por la
Causa de sus compaheros, hasta quedarse sin pan.
oda esta carne de sufrimiento, {no hahia gemido
astante bajo la earga, no habia llegado la hora de la
€mancipacién del esclavo, admirable en su esfuerzo,
al {in ciudadano libre de una sociedad fraternal, don-
¢ la paz naceria del justo reparto del trabajo y de
a riqueza?

Jorddn, al bajar la escalera labrada en la peiia, se
habia detenido en la choza de un guardia noeturno,
Para dar una orden, y alli Lucas vio algo muy sin-
gular, que aumenté su emocion. Detrds de las matas,
entre rocas desgajadas, distinguié claramente una
Pareja, dos sombras que pasaban cogidas de la ein-
tura, confundidos los labios en un beso. Reconocié &
la joven, alta, rubia, magnifica, Azulina con sus ojos
azules, que le llenaban el rostro. Y el mozo era segu-
ramente Aquiles Gourier, el hijo del alcalde, el her-
Moso y arrogante mancebo, euya actitud habia notado
on la (Guerdache; lleno de desprecio para una bur-
Ruesia en descomposicion, siendo é] uno de sus hijos
sublevados. Siempre de caza, siempre de pesca, pa-
saba las vacaciones por los senderos escarpados de los
Montes Blouses, 4 lo lareo de los torrentes, en el fon-
do de los pinares. Sin duda se habia enamorado de
a joven esalvaje, tan hermosa, que rondaban en vano
tanfos amadores: y ella debia de haberse dejado ven-
cer por la llegada de este principe eneantado que le
traia el mds alld, el ensueiio delicioso del mafiana,
4 la aspereza de su desierto. | Mafiana, matiana! JNo
tra gl mafiana lo que surgia en los grandes ojos azu-
les do Azulina, enando soniaba despierta, en el umbral
de su cueva, perdidas 4 lo leios las miradas? Su padre
¥ su hermano velaban alld arriba, y ella se es-
capaba por entre las escarpadas pendientes; y el
Mmafiana era para ella aguel mozo hizarro, ama-
ble, aquel hijo de un sefior que le hablaba cor-

fsmente, como 4 una dama. jurando amarla siem-
pre. Lucse, impresionado, sintié al prineipio cier-
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ta desazén, pensando en la pena del padre, si sa-
bia la aventura. Después, su corazén se lilemi de ter-
nura, un soplo de csperanza como una caricia llegd i
& ¢l, de aquel amor libre, tan dulece; sno era el ma- ]
fiana mds feliz lo que preparaban aquellos dos hijos
de clases diferentes, acariciandose, besindose, y en-
gendrando la justa ciudad futura?

Abajo, ya en el parque, cuando Lucas se despidié
de Jordan, conversaron fodavia.

—zPor lo menos, no habra usted tenido frio? No
me lo perdonaria nunecu su hermana.

—No, no; me siento muy bien, me voy & acostar
muy contento, pues mi resalucion es formal; voy a
librarme de una explofacién que no me interesa, ovi-
gen para mi de disgustos.

Lucas ecalld un instante, volviendo a sentir, de
wonto, un malesiar, como si aquella decisién le hu-
Limn consternado. Y al dejar 4 su amigo, estrechan-
dole por tiltima vez la mano, le dijo:

—lspere usted. sin embargo; déjeme usted el dia r:,

ara reflexionar, y mafana de noche volveremos a
Eah]ar y se decidird usted. |

Lucas no se acosio inmediatamente. Ocupaba en
el pabellén, edificado un tiempo por el abuelo mater-
no de Jordin, el doctor Michon, la vasta estancia en
que éste habia vivido los tiltimos dias de su vida, en
medio do sus libros: en aquellos tres dias se habia
aficionado al olor de trahajo que alli se respiraba,
4 la paz profunda v honrada sencilles de tal ambien-
{e. Pero aquella noche, con la fiebre de duda en que
se encontraba, se sintio sofocado al entrar, abrié de
par en par una ventana y se apoyo en ella para cal-
marse un poco antes de acostarse. Daba la ventana
al camino que va de la Crecherie 4 Beauclair; en fren-
te, se extendian campos incultos, sembrados de recas;
y mads alld, se distinguia el montén confuso de los te-
jados de la ciudad dormida.

Durante algunos minutos, Lucas respiré a sus an-
chas los soplos de aire que venfan de los eampos sin
limites de la Bumaiia. Lin noche seguin himeda ¥
templada, una elaridad azul cuia del cielo estrellada,
velado ligerminente por la bruma; oyé al principio,
digtraido, los ruidos lejanos, como temblores de las
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- tinigblas; después reconocié los golpes sordos v rit-
Micos de los martillos del Abismo, la fragua del ei-
clope, donde noche v dia resonaba el acero. Levanté
08 ojos, husco el horno alto de la Crecherie, mudo y
neffro, sumergido en la barra de tinta que el promon-
torio de los Montes Blouses sefialuba en el cielo. Ba-
lande la mirada, volvidla hacia los amontonados te-
Jados de la ciudad, cuyo pesado suefio parecia meci-
0 por el cadencioso saeudimiento de los martillos,
Semejante, 4 lo lejos, 4 la respiracion oprimida y ré-
Pida de un trabujador gigante, algtin Prometeo dolo-
Yido, oncadenado al irabajo eterno. Crecié con esto
811 malestar, la fiebre no se calmaba; personas y cosas,
¢ aguellos tres 1iltimos dias, surgian como una mn-
Chedumbre en #u memoria, desfilaban en tragico tro-
Pel, cuvo sentido hubiera deseado fijar. Y lo ator-
Mentaban con el problema que 4 cada momente le
Preosupaba mds, v que ya no le dejaria dormir,
Mientras no diera con la soluetdn.
En esto, ereyé oir debajo de la ventana, al otro
lado del camino, entre la maleza v las rocas, ofro rui-
0, tan ligero, {an suave, que no pudo definirlo: jera
el aleleo de un ave, el zumbar de un insecto entre
a8 hojas? Mird, y no vié mas que la ola de la obscn-
Yidad infinita. Sin duda se habia equivocado. Volvis
el ruido, mds préximo; eon interés, eon una emocion
Singular, que él mismo extrafiaba, se esforzd, procu-
Yando atraveosar con la mirada las tinieblas, y acabd
por distinguir una forma vagn, delicada y fina, que
Parecia flotar sobre las puntas de lag hierbas. No se
OXplicaba su naturalezu, creia que era una ilusién;
cuandon. de nn salio de cabra montée, ung mujer atra-
Yesh el camino y le arrojé un ramillete pequefio, con
tal destreza, que le dié en el rostro, como una cari-
®la: epa un ramo pequeno de claveles silvestres, aca-
hados de coger entre las roeas, v de olor tan fuerte,
que se sintiéo perfumado nor ellos, i
iJosina! adiyind & Josina, Ja_rveconocié en esta
Nueva manera de que su corazén le daba ]as_ gracias
con aquel rasgo adorable de gratitud infinita. Era
aguelln exquitito, en tal obscuridad, d tales horas, y
. 8In que él se explicase edmo estaba alli, si habia es-
~ Piado su vuelta, de qué modo habiu podido eseapar y
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venir, tal vez porque Ragi pertenecia & un relevo do
noche. Ya sin una palabra, no habiendo ?ue'rido mas
que rendirse con aauellas flores, poco delicadas, con
fanta gracia arrojadas, huia la joven y se perdia en
las tinieblas del piramo inculto; y noté Lucas en-
tonces otra sombra muy pequefia, Nanet de seguro
que corria detrds. Desaparecieron, y otra vez volvid
a oir no mas los martillos del Abismo, 4 lo lejos, gol-
peando acompasados. Su tormento no habfa conclui-
do, pero eu corazon acababa de sentirse reanimado
con una fuerza invencible. Olié con delicia el rami-
llete. Oh bondad, que es lazo fraternal, ternura que
da la dicha, amor que salvard y reformara ckmun o!
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& Lucas ee acostd, apagé la luz, esperando que la fa-
12a de euerpo y de espiritu, que le tenia quebranta-
do, 1o dejaria t.Eormir pronto, en un suefio tranquilo

e le calmara la fiebre. Pero en el silencio, en la
9Bscuridad de la vasta habitacién, no pudo cerrar los
Parpados, sus ojos se mantenfan muy abiertos en las
Unieblas, un insomnio terrible le abrasaba, presa de
4 idea obstinada, devoradora.

.Se le aparecio Josina, renaciendo sin cesar, vol-
Yiendo en el aire ligero con su rosiro infantil, de tan
oloraso encanto. Volvié & verla llorosa, hambrienta,
Aterrorizada, esperando @ la puerta del Abismo; la
V16 en la taberna, arrojada de alli por Ragi, con tan
Violentos ademanes, que la sangre corria por su mano
Mutiluda; la vié sobre el banco, cerca del Mionna,
8bandonada en una noche tragica, no ragtﬁm}ole mis
Yue la definitiva caida en el lodo, satisfaciendo el
bambre como pobre bestia errante. )

Y en aquel momento, después de tres dias de ines-
Perada informacién, casi inconsciente, que el destino
¢ habia llevado & ejecutar, todo aquello que habia vis-
0 del trabajo, injustamente distribuido, despreciado
fomo una vergiienza social, concluyendo en la mi-
Seria atroz del mayor niimero, se resumia para él en
€l caso horrible de la pobre nifia que trastornaba su
Corazin.

11
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Entonces, las visioues surgieron como una multi-
tud, atropellindose, torturandole con su continua pre-
sencia. Era el terror que soplaba, 4 través de las ca-
lles negras de Beauclair, pisoteadas por el oleaje d@
los miserables desheredados, que sordamente sofia-
ban venganza. Fra, en casa de Bonnaire, la revolu-
eién razonada, falal, en tanto que la suspension de
trabajo oprimia los vientres, entregaba al hambre 12
familia en el pobre albergue frio y desnudo, en que
faltaba lo neccsario. Iira, en la Guerdache, la inso-
lencia del lujo corruptor, el goce ponzoiioso que aca-
baba de destruir la clase privilegiada, el punado de
burgueses, hartos de pereza, ahitos, hasta la sofoca-
cion, de las riquezas inicuas que robaban & la labor
v a las lagrimas de la inmensa mayoria de los ope-
rarios. Era también, en la Crécherie, en el horno alto
de una nobleza salvaje, en que ni un solo obrero se
quejaba, el pru](}ngatlln esfuerzo humano, como he-
rido por el anatema, inmovilizado en su eterno dolor,
gin la esperanza de la emanecipacion total de la raza,
libertada al fin de la esclavitud y legando 4 la eiu-
dad de la justicia y de la paz.

Y habia vigto, habia oido 4 Beauclair erujiendo
por todas partes, porque lu Jucha fratricida no er#
s6lo entre las clases; el fermento destructor hahis
llegado hasta las familias, pasaba un viento de lo-
cura y de odio que llevaha ]i’il rabia i los corazones..
Monstruosos dramas manchaban los hogares, volean-
do en la cloaca padres, madres, hijos. Se mentia, &€
rnbaba, se nmta.Ea. Al extremo de la miseria y de
hambre, estaba forzosamente ¢l crimen, la mujer que
se vendia, el hombre que se entrezaba al aleohol, _l‘
bestia exasperada revoleandose, coceando para satis-
facer e] vicio.

Muchas, muchas sefiales espantosas ununeisban la
inevitable catdstrofe proxima, la vieja endamiada iba
d hundirse en lodo y en sangre,

Eutonces, espantado ante estas visiones de ver-
giienza v de eastigo, llorando con toda la ternura hu-
mana que se quejaba dentro de él, Luecas vié volvery
del fondo de las espesas tinieblas, el pialido fantasma =
de Josina, con su dulce sonrisa, tendiéndole los bra=
705 con llamada seduciera. Y ya ne hubo mas queé

-
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lla; sobre ella iba 4 desplomarse el edificio earcomi-
0, consumido por la lepra. La nifia obrera, debil, se
fonvertia en la vietima viniea, con la mano herida:
i‘ moria de hambre, la prostitucion la hacia rodar a
& eloaca, v encarnaba 2si la miseria de la vida some-
Yida al salario, en una lastimosa figura, cuyo encanto
®ra una obsesidn para Lucas. Sufria él ya; con lo que
ella debia sufrir, necesitaba salvar en su sueiio loco
€ salvar 4 Beauclair. Si alguna polencia sobrehuma-
3‘1 le hubiese dado un inmenso poder, hubiera hecho
“e la cindad podrida de egoismo, un pueblo dichoso,
f_ll vida solidaria, para que ella, Josina, fuese alli fe-
1z. Bien comprendid Lucus entonces que aguella fan-
sia era en él cosa antigua, que siempre habia sofia-
0 de aquel modo desde que vivia en Paris, en un ba-
™tio pobre, entre los héroes obscuros y las dolientes
Vetimas del trabajo. Lira como la inquietud interior
€ un porvenir que no sabia precisar, de una mision
CUya prefiez sentia; lnego bruscamente, en la eonfu-
8lon en que luchaba todavia, le parecié el momento
€cisivo. Josina moria de hambre, Josina sollozaba v
&t no podia tolerarse por més tiempo. Habia que
Obray. por fin, tenia que ir derecho en socorro de tan-

Jmiserin v de tanto sufrimiento, para que la ini-
Yuidad cesara.

En esto Lueas, rendido por el cansancio, acabé por
ddormecerse. Pero de repente creyé oir voces que le
Iua,m&han y desperto sobresaltado, 4 No eran lamentos
Clanos, no habia oido & los miserables en peligro de
Wuerte pedir socorro? Se incorpord, con oido atento,
Para no oir mas que el vibrar de la sombra. Todo su
“0razon estaba dolorido, oprimido por la angustia ho-
Frorosa de nna eertidumbre; que en aquel instante
Mismo, millones de pobres seres agonizaban bajo el
Peso que los apnlasiaba, de la iniquidad social. Lue-
R0, enundo temblando ofra vez se inclind sobre la al-
Mohada, vendide al suefio, volvieron 4 resonar las
Yoces que le llamaban: volvié « levantar la cabeza,
]"01"&3 4 esenchar. Medio dormido, las sensacinoes se
Yaefan mis intensas, extraordinariamente agudas. Y,
N adelante, cada vez que se adormecia oia las voces
. Mis fyerfes, llamdndole desesperadas, para algo ur-
_ Bente, algo que era una imperiogs necesidad, sin que
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¢l pudiera explicar su naturaleza. ;A donde correr,
ara estar mas pronto en el terreno de la lucha? ;qué
Eacer para preparar la vicloria? No sabia; la vaga pe-
sadilla con que luchaba, le hacia padecer eruelmente.
Era en la completa obscuridad, como una aurora muy
lenta, como solicitaciones incesantes para una labor
que se obscurecia cada vez que estaba a4 punto de de-
tinirla. Y he aqui que, dominando las voces, no hubo
mds que ung, muy suave, que reconoeid, la voz de Jo-
sina, que se lamentaba y le suplicaba. Ella solo es-
taba ar[h'; sintié la tibia caricia del beso que le habia
dado en la mano, aspiré la fragancia del ramo de cla-
veles que le habia arrojado, cuyo perfume silvestre
le parecia llenar la estancia.
esde este momento Lucas no luchéd mds, sacudié
el insomnio fehril, para recobrar alguna calma. En-
cendié luz, se levanté y se paseé un instante por el
cuarto. No queria pensar en nada, esperando librarse
asi de la idea fija; procuro que le interesaran las cosas
ue le rodéaban, miré los grabados antiguos colga-
dos en las paredes, los viejos muebles, que hablaban
de los hdbitos de estudic y de la honrada sencillez del
doector Michdén; cuanto habia en la estancia venera-
hle, en que se sentia mucha bondad, mucha razén,
mucha prudencia. Luego, la bihlioteca acabé por
atraerle exclusivamente. Era un estante con cristales,
bastante grande, donde el antiguo saint-simoniano,
el antiguo fourierista, habia reunido una coleceién
muy completa de todas las obras humanitarias, que
habian sido pasion de su juventud. Todoes los filoso-
fos sociales, todos los apdstoles del nuevo evangelio,
estaban alli: Saint-Simon, Fourier, Augusto Comte,
Proudhon, Cavet, Pedro Leroux vy otros varios; la
coleceidn completa, hasta los disoipulos mis obseuros.
Lucas con la vela en la mano, se iba interesando, lein
los nombres y Jos titulos en el lomo de los vohimenes,
los contaba, se asombraba de su mimero, de tantas se-
millas buenas lanzadas al viento, de tantas buenas
palabras como dormian alli, esperando el dia de la
recoleccion.
Habia leido ya mucho, conocia las péginas capita-
les de la mayor parte de aquellas obras. El sistema fi-

loséfico, econémico, social, dé cada uno de aquellos
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tutores, le era familiar. Pero se sefitia invadido como
Por un aliento nuevo, al encontrarlos todos reunidos
alli, en un grupo compacto. Jumds habia tenido una
Idea tan clara :E- su fuerza, de su valor, de la conside-
Table evolucién humana que traian. Eran toda una
falange, toda una vanguardia del siglo futuro, que
Poco 4 poeo iria siguiendo el inmenso ejército de los
{’uel:lm. Sobre todo, lo que le 1mpresionaba, viéndo-
0s asi, tocandose, mezclados y en paz, de una sobe-
Tana fuerza, una vez unidos, era su fraternidad pro-
Unda. Si no ignoraba las ideas contradictorias que
0s habian separado algin dia, los encarnizados com-
Jates que habia habido euntre ellos, hoy le parecian
4 {ndos hermanos, reconciliados en el comun evan-
Kelio, en las verdades tinicas y definitivas que entre
todos habfan traido. Y la gran aurora, que surgia de
bug obras, era la religion de la humanidad, euya fe
abian tenido todos, su amor 4 los desheredados de
€ste mundo, su odio 4 la injusticia social, su creencia
€n ¢l salvador trabajo.

Lucas que habia abierto la biblioteca, quiso esco-
er uno de aquellos libros; ya que no podia dormir,
eeria algunas pdginas, esperando el suefio. Vaeilo

r Un instante y se decidié por un volimen muy pe-
uefio, en que un disr:ipu{u de Fourier habia resu-
Mmido toda la doctrina del maestro. El titulo Soli-
daridad, le habia impresionado: gno era aquello lo
e necesitaba, las pocas pdginas de fuerza y de
iliento que habfa menester? Volvié 4 acostarse, y
80 puso a leer, interesandose muy pronto, ecomo por
un drama conmovedor, en que la suerte de Ja raza
era e] nudo. La doetrina, acumulada asi, reducida al
Jugo de verdades que formulaba, adquiria una fuer-
“a extraordinaria. Ya sabia él todas aquellas cosas,
las habia leido en los libros mismos del maestro, pero
lam4g le habfan conmovido tanto, conquistindole tan
Profundamente; fen qué disposicién de espiritu es-
a, pues; en qué hora decisiva de su destino se
®Ncontraba, para que su corazén y su cerebro se vie-
8N asi poseidos entrando de un golpe en la certi-
d}lmbm? Kl librito se animaba, todo tomaba un sen-
do nuevo é inmediato, como si surgiesen hechos

~ VIvos y se realizaran i su presencia.
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Toda la dectrina de Fourier se desenvolvia; el ras-
go de genio era utilizar las pasiones del hombre com@
fuerza de la vida; el prolongado y desastroso error de
catolicismo venia de haber querido domarlas, de ha-
berse esforzado por destruir ul hombre en el hombres
para arrojarle a los pies de Dios, hecho de tivania ¥
de nada. Las pasiones, ¢n la libre sociedad futura,
habian de producir tanto bien como mal habiun pro-
ducido en la sociedad encadenada, aterrorizada, de
los siglos muertos. Kran el inmortal deseo, 1a energi®
tnica que levanta los mundos, el foco interno de vo-
luntad y de fuerza, que da a cada ser el poder de
obrar. Privado de unu pasién, el hombre quedarid
mutilado, como privado de un sentido. Los instin-
fos, rechazados, aplasiados hasta ahora como beslia$
feroces, ya no serian, lihres al fin, mas que las nece-
sidades de la universal atraccién, tendiendo 4 la uni=
dad, trabajando entre obsticulos, para fundirse ep
harmonia final, expresion definitiva de la univers
ven{ura. Y no habia egoistas, no habia perezosos, no
habia holgazanes, solo habia hambrientes de unidad
x de harmonia, que eaminarfan como heérmanos €
dia que viesen el camino bastante dmplio; para ir 10~
dos por él 4 sus anchas y felices; sélo habia victimas
de la pesada servidumbre, que oprimia & los obreros
manuales, que rechazaban tareas injustas, desmesu-
radas, mal apropiadas, todos dispuestos 4 trabajar
con alegria, cuando no tuvieser mds que su parte 10-
gica, y por ellos escogida, de la gran labor comun. |

Venia luego el otro arranque genial, el trabajo
convertido en un honor, hecho funcién piiblica; @
orgullo, la salud, la alegria, Ta misma ley de la vida.
Bastarfa con reorganizar el trabajo, para reorgani-
zar la sociedad entera, de ln cual debia ser 1la obliga-
¢ion civiea, la regla vital.

Pero no se trataba yva de un trabajo brutalmente
rnpuesto 4 los vencidos, 4 mercenarios, que se envi+
Jecia, que se aplasiaba, tratindolos como hambriens
{as bestiag de carga; se trataba de un trabajo acep-
tado por todos, repartido segiin los gustos y tempe-

tle horas indispepsable, variando sin cesar, 4 eleceidn
de les ebreres voluntarios. Una ciudad, una comur
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dad, no era rds que una inmensa colmena, en la cual
Lo habia un solo ocioso, donde cada ciudadano ponia
Eu parte de esfuerzo en la obra comiin, de que nece-
f"-'d a la ciudad }lﬂ.l'il vivir. La tendencia 4 la unidad,
& la harmonia final, juntaba d los habitantes, los
lacia agruparse, clasificarse ellos mismos en series.

odo el mecanismo consistia en eso; el trabajo divi-
dido hasta lo infiniio, el obrero escogiendo la tarea
ue hiciera mds 4 guslo, sin verse jamis clavado al
Mismo oficio, pudiendo pasar 4 voluntad de un grupo
4 otro, de una labor 4 otra. No se trastornaria el
Mundo de un golpe, se comenzaria poco 4 poco, ex-
berimentando el sistema en una comunidad de algu-
Nos miles de almas, para hacer de ella un ejemplo vi-
Yo; y el suefio tomaba cuerpo, se creaba la fsﬁange,
dase unitaria del gran ejército humano, se edificaba
el falansterio, la casa comiin, Al prineipio, para salir

el estado aclual, nada mds sencillo, habia que con-
tentarse con llamar & todos los hombres de buena vo-
luntad, & todos los que padecian por tanta delorosa
Imjusticia. Se les asociaba, se creaba una vasta orga-
Nizacidn de capital, de trabajo, de talento; se manda-
93 4 los que hoy tenian el dinero, los brazos, el cere-
o, que =e entendieran, que se uniesen para juntar
8u fartuna. Produciriun con una energia, con una
abundancia centuplicadas, se enriquecerian con bene-
ficios que se repartirian del mpdo més equitativo po-
Bible, hasta el dia en que el capital, el trabajo, el
talento, no fuesen mds que una sola cosa, el patrimo-
Nip comin de una sociedad libre de hermanos, en
Yue todo seria, al fin, de todos, en la harmonia rea-
lizada.

A cada pagina del libro brotaba el esplendor suave
de la palabra solidaridad, que era su titulo; algunas
frases brillaban como faros, la razén del hombre era
falible, la verdad era absoluta, una verdad que la
Cieneia ha demostrado, se hacia irrevocable, eterna.
Bl trabajo debia ser una fiesta. La felicidad de cada
cual no se lograria, andando el tiempo, mds que por
a dicha de los demids; no habria envidia ni odio,
cusndo hubiese sitio en la tierra para la felicidad de
todos. En la méquina social, las ruedas intermedia-
Tias, se destrujan como inutiles, porqué robaban fucr-
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za; y asi el comercio quedaba condenado, el consumi-
dor solo se entendia con el productor, se segaba de
un s6le golpe de guadaiia lolﬁ}s los pardsitos, la infi-
nita maleza que vive de la corrupeion social, del es-
tado de guerra permanente en que agonizan los hom-
bres. No mas ejéreito, no mds tribunales, no mas
prisiones. Por encima de todo, en esta gran aurora
que al fin surgia, la justicia brillaba como un so
destruyendo la miseria, dando 4 cada sér que nace e
derecho 4 la vida, el pan_de cada dia, realizando pars
cada cual la suma de felicidad real que se le debe.

Luecas ya no leia, reflexionaba. Todo el siglo diez
v nueve, grande y herdico, se aparecia en su continus

atalla, en su esfuerzo tan doloroso y valiente, en pos
de la verdad y de la justicia. De un cabo 4 otro, el
irresistible movimiento demoecritico, la marcha as-
cendente del pueblo, le llenaba. La revolucién solo
habia traido al poder la burguesia, haeia falta un si-
glo mds, para que la evolucion se cumpliera, para que
todo el pueblo tuviera su parte. Las semillas germi-
naban en el viejo terrufio mondrquico, cavado sin
cesar; y desde las jornadas del 48, la cuestion del
salario se planteaba claramente, lus reivindicaciones
de log trabajadores se precisaban mis y mds, sa-
cudian el nuevo régimen burgués, que poseia, y 8
quien la posesién egoista, tirdnica, corrompia 4 su
vez. Y ahora, en el umbral del siglo préximo, en
cuanto el empuje creciente del pueblo hubiera arras-
trado la vieja andamiada social, la reorganizacion
del trabajo serviria de fundamento 4 la sociedad fu-
tura, que solo podria existir por una justa distribu- |
cion de la riqueza. Toda la nueva etapa necesaria y '
préxima estaba en eso.

La violenta erisis que habfa hecho hundirse los
imperios cuando el mundo antiguo habia pasado de
la eselavitud al salario, no era nada junto 4 la terri-
ble erisis actnal, que hacia cien afios sacudia vy aso-
laba los pueblos: esta crisie del salario, evolucionan-
do, transformdndose, convirtiéndose en otra ecosa.
Y de esta otra cosa debia nacer la ciudad feliz y fra-
ternal de mafana.

Suavemente, Lucas dejé el menudo libro y apagé
lu luz. Ya habia leido, se habia calmado, sentia re<
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hacer el suefio apacible y reparador. No era que se

ubiesen formulado respuestas claras a las cuestio-
nes urgentes, i lus voces de angnustia que venian de
as tinieblas y que le habian transtornado. Pero eslas
Voces ya no resonaban, como si los desheredados que
las lanzaban, seguros de haber sido oidos para en
adelante, esperasen con paciencia. La semilla estaba
echada, el fruto naceria, el libro menudo habia vivi-
do, en manos de un apostol v de un héroe; la misién
se cumpliria, & la hora sefialada por la evolucién. Y

ucas mismo no tenia ya fiebre, no se interrogaba
con ansiedad, aunque la golucién al problema que le
apasionaba quedase como en suspenso. Se sentia fe-
¢undado por la idea, con la absoluta convieeidon de
que algo daria 4 luz. Tal vez al dia siguiente, si dor-
mia hien aquella noche. Y acabé por ceder a la gran
necesidad de descanso, v se durmié con delicia, con
suefio profundo, visitado por el genio, por la fe y por
Ia voluntad,

Al dia siguiente, a las siete, cuando Lucas desper-
16, su primer pensamiento, al ver el sol levantarse en
un extenso cielo claro, fué echar 4 correr, sin preve-
nir 4 los Jorddn y subir la escalera de piedra del hor-
no alto, Queria volver 4 ver 4 Morfain, hablar con él,
pedirle algunos informes. Obedecia 4 una especie de
sibita inspiracion, sobre todo ganoso de adquirir una
opinién precisa acerca de la antigua mina abandona-

a; v se decia, que el maestro fundidor, hijo de la
montafia, debia de conocerla piedra & piedra. Y en
efecto, Morfain, 4 quien encontré levantado, después
de pasar la noche al lado del horno alto, ya, con se-
guridad, devuelto & su marcha regular, Morfain,
mostré gran interés en cuanto oyé hablar de la mina.
Siempre habia tenido una idea, que nadie queria
oir, aunque él la repetia con frecuencia. Para él, el
viejo Laroche, el ingeniero, se habia equivocado al

erder la esperanza demasiado pronto v abandonar

a mina en cuanto la explotacién dejéo de ser pro-
ductiva.

Sin duda. el filon se habia hecho detestable, sul-
furado v fosfatado. hasta tal punto. que no se le sa-
‘eghs ningtdn provecho en la fundicién. Pero Morfain
feguin convencido de que era sencillamente porque
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se estulia artravesando una veta mala: de suerle, que
bastaria seguir avanzando en las gualerias, 6 mejor;
abrirlags nuevas en un costado de la garganta, que
é| indicaria, si se queria volver 4 encontrar el exce-
lente mineral de antafio. Y apoyaba su certidumbre
eén heclios de observacion, en su eonocimiento de to-
das las rocas del contorno, 4 que él trepaba y que
pisaba hacia cuarenia afos.

~ No tenia ciencia seguramente, no era mds que un
pobre obrero, que no se permitia discutir con los se-
nores ingenleros; pero ast y todo, extranaba que no
ke hubiese tenido confianza en su buen olfato, y que
se hubieran encogido de hombroes, sin consentir si-
quiera en probar si era cierto lo que él anunciaba, por
medio de algunos sondeos.

La tranquila conviceion de aquél hombre impre-
siond vivamenle & Lueas, que por su parte juzgaba
con severidad la inercia de Laroche, el abandono en

ue habiz dejado la mina atun después de descubierto
el procedimiento quimico, que haEria permitido uti-
lizar con provecho el mineral defectuoso. Esto indi-
caba en qué soniolienta rutina habia caido la explota-
cién del imrnn alto. Desde hoy habia que volver i la
mina, aunque hubiera que trabajar el mineral qui-
micamente. | Y que seria si la certidumbre de Mor-
fain se realizaba, si se volvia & dar con nuevos filo-
nes ricos y puros!

Por lo cual, aceptd la proposicion del maestro fun-
didor de ir 4 dar inmediatamente un paseo hacia las
galerias abandonadas, para poder explicarle su idea
sobre el terreno. En la manana clara y fresca de Sep-
tiembre, fué aquella una excursion deliciosa, atra-
vesando rocas, en soledades salvajes, que embalsa-
maba la alhucema. Durante tres horas, por los costa-
dos de las gargantas, treparon ambos, entraron en
las cuevas, siguieron las pendientes, cubiertas de pi-
nos, en que asomaba la piedra, como el esqueleto de
algiin cuerpo inmenso, alli enterrado. Poco 4 poco la
conviecion de Morfain pasaba al dnimo de Lucas,
por lo menos le daba una esperanza, la de todo un te-
soro que la pereza de los hombres dejaba alli abando-
nado, v que la tievra, la madre inagotable, estaba pres

~ ia 4 dar todavia.
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Habia pasado el wediodia; Lucas aceplé uu al-
muerzo de huevos y leche, alld en lo alto de los Mon-
tes Bleuses. Y cuando bajd, cerca de las dos, encanta-
do, lleno el pecho de las rafagas libres de la monta-
Tia, fué acogido por las aclamaciones de Jordan, que
comenzaba d alarmarse, ignorando lo que habia sido
de él. Se disculpd por no haberles avisado, y conté que
g¢ habia extraviado en las mesetas de los moutes, ¥
que habfa almorzado en casa de unos aldeanos, Si
se permitia esta menterijilla, era porque los Jordan,
todavia i la mesa, no estabun selos. Como todos los
segundos martes de mes, tenia fres convidedos, el
cura Marle, el doctor Novarre y el maestro Herme-
line, 4 los cunales Sceurefte gustaba de reunir; y los
Hamaba riendo, su gran Consejo, porque los tres la
ayvudaban en sus obras de caridad. La Crécherie, tan
cerrada, en la que Jordan vivia, i lo sabio solitario,

~eomo en un claustro, dejaba, sin embargo, franca en-
trada 4 aquellos tres setiores, tratados come intimos;
 no se padria decir que debian este favor 4 su buena
rarmonin, pues siempre estaban disputando; pero
sus continuas discusiones divertian 4 Sceurette, que
por ellas los apreciabn mds, pensando que distraian
4 Jorddn, que los escuchaba sonriendo.

—; De modo que ha almorzado usted ?—dijo la jo-
ven a Lucas;—pero eso no le impedira tomar una ta-
#n de café con nosotros, 2 verdad?

~—Venga la tuza de café,—respondié alegremente;
—es usted demasiado amable, sélo merezco las mas

nras guejas.

Pasaron al salén. Las ventonas estaban abiertas;
el parque mostraba su verdura, el encanto de los gran
des :il('Loles eniraba en un olor exquisito. Sobre un
velador, en un vaso de porcelana, habia un admirable
ramo de rosas, de las que el doctor Novarre eunltiva-
ba con ecarifio, v de las que siempre traia un manojo
4 Sceurette cuando almorzaba en la Crécherie. Mién-
tras se servia el café, signid la discusion entre el eura
v el maestro, que, desde los entremeses, no habian
cesado de disputar acerca de las cuestiones de ins-
truecién y educacion. ;

~—S8i usted no adelanta nada con sus dicipulos,—

k‘_ afirmé Marle,—es que ha arrojado d Dios de la escue- !

g
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la. Dios es el Sehor de las inteligencias, sin El nada
se sabe.

Alto, fornido, la nariz aguilena, de robusta ancha
faz, de facciones regulares, hablaba con la obstina-
cion autoritaria de sn doctrina estrecha, poniendo la
salvacion del mundo en el catolicismo, practicado @
la letra, con estricta observancia de los dogmas. En
frente de él, Hermeline, ¢] maestro, menudo, de ros-
tro anguloso, frente huesuda, aguda barba, se obs-
tinaba también, frio en su rabia, también formulista
y autoritario, creyente de una religién mecénica de
progreso, realizada a fuerza de leyes y 4@ lo militar.

—iDéjeme usted en paz con su Dios, que jamds ha
llevado 4 los hombres mis que al error y 4 la ruinal...
Si no saco nada de mis diseipulos, es, por lo pronto,
porque me los llevan antes de tiempo, para meterlos
en la fibiica: y después, y sobre todo, es que la dis-
ciplina se quebranta cada vez mis, y el maestro ya no
tiene autoridad alguna. jPalabra! si me dejasen re-
partir de euando en cuando algunos garrotazos, creo
que eso les abriria un poco el crineo.

Y como Sceurette, asustada de tal doctrina, pro-
testase, ¢l maestro se explicd. Para él, sélo habia un
medio de salvacién en la corrupeién general: doblegar
4 los ninos, sometiéndolos 4 la diseiplina de la liber-
tad, meterles en el cuerpo el régimen republicano, &
la fuerza si era preciso, para que nunca saliese ya
de alli. Su anhelo era hacer de cada alumno un ser-
vidor del Estado, esclavo del Estado, sacrificando al
Estado su personalidad entera. No veia nada mds
alld de la misma leccion, aprendida por todos de la
misma manera, con el mismo fin de servir 4 lo comu-
nidad. Tal era su dura y triste religién, de una de-
mocracia emancipada del pasado, 4 fuerza de casti-

8, condenada de nuevo 4 triabajos forzados; la fe-
icidad decretada bajo la férula obedecida de los
maesiros.

—Fuera del catolicismo no hay més que tinieblas,
—repiti6 con obstinacién el cura. :

—Pero si se desmorona!—exclamé Hermeline —
Por esa necesitamos eonstruir otra armazén social.

Bl elérigo tenfa sin duda conciencia de la suprema
hatalla que el catolicismo daba al espiritu de la ciens
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Cia, que 1ba venciendo dia por dia. Pero no queria re-
Conocerlo; ni siquiera confesaba que poco a poco la
Iglesia se le quedaba vacia.

—i El catolicismo!—replic6.—Su trabazén es tan
86lida, tan eterna, tan divina, que vosotros mismos la
Copidis, cuando habliis de reconstruir no sé que es-
tado ateo, en que Dios seria reemplazado por un me-
Canismo que instruiria y gobernaria 4 los hombres!

~—i Un mecanismo! 2Y por qué no?—grité Her-
meline, exasperado por lo que tenia de verdad el ata-
que del clérigo.—Roma no ha sido jamés mids que la
Prensa de un lagar, que se ha bebido la sangre del
mundo.

Cuando la discusion llegaba 4 ser tan violenta, el
doctor Novarre intervenia con aire sonriente y conci-
tador.

~~Vamos, vamos, no hay que acalorarse. Poco les
falta 4 ustedes para entenderse, puesto que cada cual
acusa al otro de que le copia la religidn,

Novarre, pequeiio, endeble, de nariz delgada y ojos
finos, era tolerante, muy suave, algo irénico, y en-
tregado 4 la ciencia; huia de tomar con calor las cues-
tiones politicas y sociales. Decia como Jordan, del que
€ra muy amigo, que el se casaba con la verdad, el dia
en que esta quedaba demostrada cientificamente. Por
o demds, muy modesto, hasta timido, sin ninguna am-
bicién, se contentaba con cuidar & sus enfermos lo
mejor que podia: sin mds pasién que el cultivo de sus
rosales, entre los cuatro muros de su jardin, pequeho,
donde vivia & sus solas, en paz venturosa.

Hasta entonces Lucas se habia contentado con oir;

ro al fin se acordd de su lectura de la noche, ¥y

ablé:

-— Lo terrible en nuestras escuelas, es que se parte
de la idea de que el hombre es mulo, de que trae con-
sigo, al nacer, la rebeldia y la pereza, y que hace fal-
ta todo un sistema de castigos ¥ recompensas, §i se
quiere sacar de é]l algo bueno. Asi, se ha hecho de la
instruccién una tortura, el estudio ha llegado a ser
lan dspero para nuestros cerebros como los trabajos
Mmanuales para nuestros miembros. Nuestros profeso-
reg se han convertido en cémitres de las galeras uni-

versitarias, y su mision es petrificar las inteligencias, .
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segin los programas, metiéndolas todas en el mismo .
molde, sin tener en cuenta las individualidades di-
versas. No son més que matadores de inieiativas,
aplastan el espiritu eritico, el libre exdmen, el des-
ertar personal del talento, hajo el montén de las
1deas hechas, de las verdaides oficiales: y lo peor es,
que asi se dana el eardicler tan profundamente como
la inteligencia, ¥ que tal ensefianza solo produce im-
potentes é hipocritas.

Hermeline debiG creerse personalmente aludido, y
con tono agrio interrnmpio:

—Pero, Jedmo quiere usted que se proceda, caba-
Hero? jvaya usted & reemplazarme en mi puesto, y
usted verd lo téuu saca de los chicos, si no los somete
i una misma disciplina, ecomo maestro que para ello
es encarnaecion de la autoridad.

—11 maestro,—continud Lueas, eon aire sonindor,

—no debe hacer mds que despertar energias. Jis un
profesor de energia individual, encargado, sencilla-
mente, de descubrir la aptitud del nino, con motivo
de la ensenianza, provocando el desenvolvimiento de su
personalidad. Hay en el hombre una inmensa, una
msaciable necesidad de aprender, de saber, que de-
biera ser el 1inico acicate del estudio, sin que hiciera
falta castigar ni recompensar. Bastaria evidente-
mente con facilitar 4 cada cual el estudio que le agra-
dase, déndole atractivo, ¥ dejindole entregarse 4 él,
v progresar por la fuerza de su propia comprension,
con el placer de Jos continuos deseubrimientos. ;En
que consiste todo el problema de la educacién y de la
instruceion? En que los hombres hagan hombres, tra-
tandoles como hombres.

Marle, el enra, que zcababa su taza de café, se en-
eogio de hombrog, v como sacerdoie, 4 quien el dog-
ma hace infalible, dijo:

—Fl pecado esti en el homhbre: solo puede salvar-
se por la penitencia. La pereza, ung de los pecados ca-
pitales. no se expin mas que por el irabajo, easltigo
que Dios impuso al hombre después de Ia eulpa.

—Pero eso es un error, senor cura,—dijo tranqui- }
lamente el doetor Novarre,—Ila pereza no es mas que 14
una enfermedad, cuando existe realmente: guiero de-
civ enando el cuerpo rechazy todo trabajo y repugna
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la menor fatiga. En tal caso, esté nsted seguro de que
¢sta flojedad invencible anuncia graves desdrdenes
Interiores. No siendo asi Jddonde ha visto usted esos
berezosos? Tomemos por ejemplo los ociosos de raza,
de hdbito y por gusto. Una mujer mundana que bai-
la toda la noche ;no se gquema los ojos mis, no hace
un gasto de fuerza nmuiscular muche mayor que una
obrera, elavada delaunte de su mesa, bordando hasta
la manana? ; Esos hombres de vidu disipada, alegre,
en continua exhibicion, en constantes fiestas, que log
dgotan, Jno aceptan cargas lan duras como las fae-
nas de los obreros, que trabajan delante de un banco
en el torno? Acuérdense ustedes de la alegria con que,
al dejar una tarea que nos repugna, nos lanzamos al
Juego violento, que quebranta nuestros miembros.
Quiere decirse que el trabajo, la fatiga fisica, sélo es
una carga cuando no es de nuestro gusto. Y si se lle-
gara 4 no imponer & nadie mis que el trabajo agrada-
ble, libremente eccogido, de seguro no habria pere-
Zosos.
Ahora fué Hermeline quien se encogia de hombros,

. —DPregunte usted & un nifio qué prefiere, la grami-
tiea 6 la aritmética. Responderd que mas le gusta que-
darse sin las dos. Ta experiencia lo dice. El nifio es
un arbolillo, que hay que enderezar y corregir.

—Y no se corrvige,—concluyé el elérigo, de acuerdo
esfa vez con el maestro,—mis que anignilando en @
hombre todo lo que el pecado original ha dejado en

| de vergonzoso y de tﬂahéli(-n. !

Hubo un momento de silencio. Seurette escuchaba
can atencitn, mientras Jorddn miraba la lontananza,
Pur una de las ventanas. v dejabn 4 su fantasia vagar
»ajo los drboles corpulentos. Lucas reeonocia en todo
aquello la concepeion pesimista del catolicismo, aco-

ida por los sectarios de un progreso que decretaba el
Ustadn, 4 fuerza de autoridad. El hombre se habia
tondenado, perdido, ln primera vez: después se habia
redimido v estaba en peligro de perderse otra vez. Un
Dios envidioso y colérico, le trataba como & un niiio,
qQue siempre esteba en falta, se acosaba sus pasiones,
80 Iuchaba, hacia siglos, por anularlas, se hacian es-
fuerzos para matar el hombre en el hombre. Y otra
vez syocaba Lucas & Fourier, con las pasiones utili-
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zadas, ennoblecidas, convertidas en energias necesa~
rias y creadoras, con el hombre al fin emancipado
del peso abrumador é inmortal de las religiones de la
nada, que no son mas que atroz policia social, para
mantener la usurpacion de los poderosos y de los ri-
cos. Entonces, sumido en su ensueiio, Lucas replicé
lentamente, como pensundo en alta voz:
—Bastaria convencer al hombre de esta verdad:
que la mayor dicha posible de cuda cual estd en la
mayor dicha realizada de todos. ?
ero Hermeline y el cura, se echaron & reir.—j Bo-
nito remedio!—dijo irénicamente el maestro,—co-
mienza usted por despertar las energias para destruir
el interés personal. Cuando el hombre no trabaje para
si, 4qué palanca le moveria 4 la accion? El inferés
personzl es el fuego bajo la caldera, se le encuentra
en el nacimiento de cada trabajo. Y usted lo aniqui-’
la, comienza por castrar el egoismo del hombre, us-
ted que le queria con todos sus instintos... 4Sin duda
cuenta usted con la conciencia, con la idea del honor
y del deber? b
—No necesito contar con eso,—respondié Lucas, en
el mismo tono tranquilo.—Por lo demds, el egoismo,
tal comio lo hemos entendido hasta ahora, nos ha dado
una sociedad tan espantosa, asolada por tantos odios
v sufrimientos, que bien podemos permitirnos ensa-
yar otro factor. Pero repito que acepto el egoismo, 51
se entiende por tal el muy legitimo deseo, la invenci-
ble necesidad que todos tenemos, de ser dichosos. Le-
jos de destruir el interés personal, lo refuerzo preci-
gandolo, haciendo de él lo que debe ser, para crear la
ciudad dichosa, en que la ventura de todos realizarad
la de cada cual; y qmsta para ello que estemos con-
vencidos de que trabajamos para nosoiros, trabajando
para los demas. La justicia social siembra el odio eter-
no, v recoge el universal dolor. Por eso hace falta en-
tenderse, reorganizar el trabajo, basindolo en esia
verdad, eierta, que la suma mas grande de nuestras
felicidades se formard un dia con todas las felicida-
des, en todos los hogares de nuestros vecinos. >
Sonrefa burlén Hermeline, y Marle el cura volvio
4 hablar.
- Amaos los unos @ los otros, esa es la moral de
)
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Duestro divino maestro. Pero también ha dicho s
Ia felicidad no era de este mundo; y es una culpable
Ocura querer realizar sobre la tierra el reino de Dios,
Que esta en el eielo.

—Pues se realizard algin dia,—dijo Lueas—~Todo
el esfuerzo de la humanidad en marcha, todo el pro-
8reso, toda la ciencia, van & esa ciudad futura.

ero ¢l maestro, que ya no le escuchaba, la tomo
Otra vez con el clérigo .

—i1Ah! no, seiior cura, no hay que volver con la
Eromesa de un paraiso, que engafia 4 los pobres dia-

los! Ademés, vuestro Jesiis es nuestro, nos lo habéis
Quitado, le habéis acomodndo & las exigencias de
Vuestra dominacion. En el fondo, ne era mds que un
Yeévolucionario y un librepensador.

Tolvieron d la batalla, y fué preciso que el doctor
Novarre los separase otra vez, dando la razén ya d uno
Y& & otro. Como siempre, es claro, la cuestion quedé

endiente; jamds mediaba una solucion decisiva. Ya
abian tomado el café, hacia mucho tiempo, y fué
ordan, caviloso, quien dijo la 1iltima palabra.
~~La tinica verdad estd en el trabajo; el mundo se-
T4, algiin dia, lo que el trabajo haga de él. »
. Y Scenrette, que hobia escuchado con _gran interés

Lueas, sin intervenir, hablé de un asilo, que tenia
Pengado, para los nifios de pocos afios, de las obreras
Smpleadas en las fabricas. Desde este momento, la
Conversacién entre médico, maestro y sacerdote, fué
Amable, amistosa; hablaron de los medios précticos
Para poner en planta aquel asilo, y evitar en ¢l los
abusos de los establecimientos similares. En el par-
que, Ja sombra de los altos drboles se extendia alar-
Biandose sobre 1a pradera, en tanto que posaban el vue-
lo sobre 1a verba, las palomas zuritas, esponjandose al

Orado gol de Septiembre. \

. Ya eran las cuatro, enando los tres convidados de-
dron la Crecherie. Jordin y Lucas, los acompaiiaron
basta Tas primeras casas de la cindad, por mover un
Poco las piernas. Luego, al volver, d través de los te-
Trenos pedregosos, que Jorddn dejaba improductivos,
Quiso éste dar un rodeo, prolongando el paseo y lle-

TRABAJO.—TOMO 1. 12



T T -

gando 4 casa de Lange, el alfatero. Le habia dejado
instalarse en un rincon silvestre y perdido de su do-
minio, mds abajo del horno alto, sin pedirle ninguns
clase de renta. Lange, lo mismo que Morfain, habis
convertido en vivienda una cueva, abierta por los an-
tiguos torrentes, en la base de los Montes Bleuses
en el costado de la gigantesca muralla que formabg
el promontorio. Y habia Hegado & construir tres hor-
nos, cerca de la ladera, donde cocia la arcilla: y alli
vivia, sin Dios ni amo, en la libre independencia de
su tyabajo. {

—8in duda, es un exaltado,—afiadié Jorddn, ®
quien Lueas preguntaba con mucho interés,—Lo que
usted me ha diclio, su arranque violento de la otrs
noche, en la calle de Brias, no me asombra, por ser
suyo: v ha tenido suerte en que le soltaran, porqueé
podia haberlo pasado mal, por lo mucho que se com*
promete. Pero no puede usted figurarse lo mteligente
que es, y el arte que pone en sus séncillas vasijas 0@
barro, a pesar de que no tiene instruccién alguna. Ha
nacido aqui, de obreros pobres, huérfano 4 los die#
afios, obligado 4 servir de pedn & los albafiiles; des*
pués, aprendid el oficio de alfarero. llegé 4 ser patron®
de si mismo, como €l dice riendo, desde que le permith
instalarse en mis dominjos... Mo interesan, sobre t0
do, sus ensayos en tierras refractarias, pues ya sab
usted que busco la que pueda resistir mejor las ferrt”
bles temperaturas de los harnos eléctricos.

Luecas, al levantar los ojes, distinguid entre la ma”
leza todo un campamento de bdrbaro, rodeado de u®
muro pequeiio de piedra seca. Tin el umbral, una }0°
ven morena, alta v hermosa, estaba de pie.

—4 Esti casadoP—preguntd Lucas. ’

—No, pero vive con esa joven, que es a la ves 5%
esclava y su mujer... Toda una historia. Hace cin€®
sfios. tenfa ella quince apenag, la: encontré enferms
moribunda, en una zanja,abandonada alli, sin duda
por alguna banda de bohemios. Jamis se ha sab1d?
claramente de dénde venia, y ella calla si la pregul”
‘on. Lange se la llevo @ casa 4 cuestas; la euidd, 1
curd, y no sabe usted qué ardiente gartitud le conser=

vii esa. muchacha; es para €l como un perro, una €07

s... No trafa zapatos, cuando la recogio; todavia RO

A
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Apenas e los pone, mas que para bajar 4 la ciudad,
@ suerte, que en toda la comarca, y Lange también,
a llaman la Descalza... No emplea mas obrero que
ella; la Dosealza es su pedn, y también le ayuda &
Urrastrar el cochecillo en que pasea su cacharreria
e feria en feria. Isa es su manera de colocar sus pro-
uctos, bien conoeidos en toda la regién. |
De pie, en el umbral del estrecho reeinto, cerrado
Por una verja, la Descalza mirabu llegar & aquellos
Seliores; v pudo Liucas verla 4 su sabor, con su faz
Morena, de grandes facciones regulares y atezadas,
la cabellera negra como tinta, los ojos grandes, de
salvaje, quo se llenaban de una dulzura inefable,
®uando miraban a4 Lange. Reparé sus piés desnudos,
de nija, de bronce claro, que pisaban el suelo arci-
],ﬁbn. siempre himedo; estaba en traje de faena, cu-
lerta apenas por una tela gris, ensefiando la pierna
fina de lidiadora, sus brazos nervudos, el seno duro v
Pequetio. Después de asegurarse de gue el caballero
que acompaiiaba al dueiio del dominio debia de ser
Un amigo, dejo el puesto de observacién y volvio
Junto al horno que cnidaba, en euanto avisd al amo.
—j Ah! jes usted, gefior Jordin!—exclamé Lange,
Presentindose.—Figiirese usted, que, desde la aven-.
tura de la otra noche, la Descalza se imagina 4 cada
stante que vienen 4 prenderme. Y creo gue si al-
8lin polizonte se presentara, no saldria entero de sus
Ungs... Vendra usted & ver mis nuevos ladrillos re-
tactarios. Aqui los tiene usted. Yo le explicaré su
Oomposicion. y
Lucas reconoeia perfeciamente al hombrecillo rudo,
¥ como nudoso, que habia entrevisto, en la obscuri-
CfBad de 1o ealle de Brias, anunciando la inevitable
Catistrofe final, lanzando el anatema sobre la ciudad
€ Beauclair, corrompida, eondenada por sus erime-
Ues, Pero ahora, que podia detallar sus {acciones, ad-
Miraba su ancha frente, que desaparecia bajo la ne-
Bra maleza del cabello, sus njos vivos, llenos de inte-
Ygenein, por donde pasubun sibitas llamas de edle-
Ta: v sobre todo, bajo aguella corteza grosera, bajo
% aparente violencia, le sorptendia advinar una al-
~ Jaa contemplativa, un amable sofiador, un simple poe-
2 t& ristico, que por lo absoluto de su ideal'de justicia,




iliai) ié dar al desen de hacer saltar el viejo mundo cul-
pable.

. Jorddn, después de presentarle 4 Lucas, como un
Ingeniero amigo suyo, quiso que Lange le ensefiara
le que en broma llamaba él sn museo.

—Si tiene usted gusto en ello... Todo 1o hago por
divertirme; son ecachivaches, que llevo al horno por
distraerme... Ahi los tiene usted. Todo ese barro, bajo
ese cobertizo... Puede usted verlo, mientras yo ex-
plico mis ladrillos al sefior Jordan.

Crecié el asombro de Lucas. Habia bajo el cober-
tizo monigotes de loza, vasos, pucheros, platos de for-
mas y de colores singulares, que aun demostrando una
gran ignorancia, eran deliciosos por su original sen-
cillez candorosa. Los azares del fuego se manifesta-
ban arrogantes, brillaban los esmaltes con inaudita
rrguezn de tonos; pero lo que mds le asombraba en la
alfareria corriente que Lange fabricaba para su clien-
tela ordinaria de los mercados y de las ferias, la va-
jilla, las ollas, los cdntaros, los barrefios, era la ele-
gancia de las formag, lo agradable de los colores pu-
ros, toda una feliz florescencia del genio popular. Pa-
recia que ¢ alfarero habia sacado este genio de st
raza: que sus obras, en las que alentaba el alma de
pueblo, nacian naturalmente, de sus dedos, gordos,
como si’ hubiese vuelto & encontrar por instinto lo$
mwoldes primitivos de una belleza prictica admirable.
TLa obra maestra se realizaba en eada empeiio, en cada
objeto era segin su uso lo pedia, y por esto, de unt
verdad sencilla, llena de gracia.

Cuando Lange volvié con Jordan, que le habia en-
eargado algunos centenares de ladrillos para experi-
mentar un nuevo horno eléctrico, recibié sonriendo
log plécemes de Lucas, que se maravillaba del tono
alegre de aquella loza, tan ligera, de prirpura y azuls
florida, brillando al sol. :

—Si, sf, esto es meter las amapolas v los azulejos
de los trigos por las casas... Siempre he creido que
se debia adernar con esto los tejados y fachadas. No
saldria muy caro, si los comereciantes no robasen; ¥
ya verfa usted qué hermosa parecia asi una ciudad,

un verdadero ramillete, entre el vardor... Pern no ¢
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Jmede bacer nada, con estos sucios de burgueses
el dia.
.. ¥ volvid en seguida 4 su pasion de sectario; 4 sus
ldeas de anarquia extremosa, que habia adquirido en
algunos folletos que habfan llegado & él, y quedado
€n su poder, ni él mismo sabia por qué casualidad.
or lo prouto, habia que destruirlo todo, apoderarse
Por la revolucién de todo; la salvaeién no estaba més
Hue en la destruceién de toda autoridad; pues si que-
aba un solo poder en pie, aun infimo, bastarfa para
la reconstruccion del edificio entero de iniquidad y
tirania. En seguida, la comune libre podria estable-
terse, sin gobierne alguno, gracias al acuerdo de los
#&rupos, variados sin cesar, continuamente modifica-
os, segiin las necesidades y los deseos de cada cual.
Admirdse Lucas de volver 4 dar con estas teorias,
¢on las series de Fourier: pues el suefio final era el
ismo, invoear las pasiones creadoras, la expansidn
del individuo, emancipado en una sociedad harméni-
¢a, en que el bien de cada ciudadano necesitaba del
bien de todos; pero los caminos eran diferentes, el
dnarguista no era mds que un fourierista, un colee-
livista desengaiindo, exasperado, que ya no creia en
s medios politicos, resuelto 4 conquistar por la fuer-
zgy, por el exterminio, la felicidad social, puesto que
Miglos y siglos de lenta evolucion, al parecer, no
Irajan. La catdstrofe, el voledn estaba en la natura-
eza. Asi que, cuando Lucas nombré 4 Bonnaire, Lan-
ge mostrd feroz ironia y traté al maestro fundidor con
Més amargo desdén que si fuera un burgués. | Ah! si;
6l cuartel de Bonnaire, ese colectivismo en que esta-
Yia uno numerado y disciplinado, en prisiones, como
én presidio. Y extendiendo el puilp hacia Beauclair,
Cuyng cercanos tejados deminaba desde alli, volvié &
8us lamentaciones, 4 sus maldiciones de profeta, lanza-
as conira la ciudad corrompida, que el fuego iba &
estruir, y que serfa arrasada para que de sus cenizas

Naciese al fin la eiudad de verdad y de justicia.

Pasmado de tanta violencia, Jorddn le miraba con

Curiosidad. X
—Pero, vamos & ver; Lange, amigo mio; usted no

me parece desgraciado.

& ] T

4

~—Yo, sefior Jordin, soy muy feliz, todo lo feliz q;_;q A
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8¢ puede ser... Vivo aqui libre, esto es casi la anar-
quia realizada. Usted me ha dejado tomar este peda-
zo de tierra que es de todos; y soy mi amo, no pago
alquiler & nadie. Después, trabujo a mi antojo, ni ten-
go_patrono que me uplaste, ni jornalero 4 quien yo
aplastar; vendo yo mismo mis ollas y mis edntaros,
4 la buena gente que los necesita, sin que me roben
los comerciantes, ni permitirles robar & los compra-
dores. Y todavia me queda tiempo para divertirme,
cuando se me antoja, en cocer estos muiiecos de lozk,
estos cacharros, estos azulejos llenos de adornos, cu-
vos vivos colores me alegran los ojos... jOh, oh! no,
aqui no nos quejamos, estamos contentos con la vide,
cuando el sol nos alegra, sno es asi amiga Descalza?

La joven se habia acercado, medio desnuda y en
su traje de faenn, con las manos tefiidas del color ro-
sado de la vasija que acababa de sacar del horno.
gonreia, de divina manera, mirando al hombre,
dios, cuya sierva se habia hecho, 4 quien daba euerpo

¥ alma en continuo regalo.

— Pero esto no quita,—prosiguié Lange,— que haya
démasiados pobres maricas, que aguantan, y que haya
que volur & Beauclair, un dia de estos, para reedifi-
carlo eon decencia. Sélo la propaganda por el hecho,
Ja bomba, puede despertar al pueblo... ;¥ qué me
dice usted de esto? Tengo aqui lo necesario para pre-
parar dos 6 tres docenas de bombas, de una fuerza
extraordinaria. Bueno, pues el mejor dia, salgo por
ahi con mi coche, al eual yo me engancho y la Des-
calza empuja por detrds. Y que pesa por cierto cuan-
do va cargado de cacharros, y hay que arrastrarlo por’
los malos caminos de las aldeas, de mercado en mer-
cado. Bs justo, de cuando en euando, un descansito
bajo los drbholes donde hay fuentes... Pero ese dia no
galimos de Beauelair: va una bomba escondida en
cadn olla, dejamos una en la sub-Preféctura, otra en ' &
la. Alealdia, otra en la Audijencia, otra en la cdreel,
otra en la iglesia, en fin, donde quiera que se en-
cuentresuna autoridad que destruir. Arden las me- -
chas, el fuego trabaja oculto el tiempo necesario, lue-
go de un golpe salta Beauclair; una espantosa erup-
cién de volcan lo quema y se lo lleva... (Eh! jqué -

~ tal? jqueé les parece de mi paseito con mi coche, del
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Teparto de ollas que fabrico, en bien del género hu-
Mane?

Y reia con risa estdtica, el rostro demudado; y co-
o la moza morena también ricse con él, anadio:

—¢ No es eso, Descalza? yo tiruré y tu empujaras,
Serd nn paseo, ain mis divertido que el de la ribera
del Mionna, bajo los sauces, cuando vamos & la feria

- de Magnolles.

‘Convencerse, cuando se estd, como ellos, en los extre-

o

Jordan no discutié: no hizo mds que un ademdn,
Gando & entender lo disparatada que parecia seme-
Jante ides, al sabio que llevaba dentro de si. Pero,
Cuando, después e despedirse, estuvieron en el cami-
Lo de la Crecherie, sintio Lucas que llevaba consigo
a4 1mpresion, que le estremeeia, de aquella gran poe-
8ia negra, de aguel sueiio de felicidad por la destrue-
C16n, gue sin cesar agitaba el cerebro de algunos poe-
tas simplistas, entre la muchedumbre de los deshere-
dados. Ambos entraron en casa silenciosos, perdido
tada cual en sus meditaciones .

¥n el laboratorio, donde entraron directamente, en-
Coniraron 4 Swuretie, que, ante una mesita, copiaba
en paz un manuserito de su hermano. Muchas veces
8¢ ponia un largo delantal azul, para servir de ayu-
dante preparador en ciertos experimentos delicados.
Cnando entraron, se contenté con levantar la cabeza

¥ sonreir, y volvio & su trabajo.

—i Ah!—dijo Jorddn tendiéndose en una butaca ;—
dcmididumente no hay para mi horas felices mds que
aqui: en medio de mis aparatos y de mis papelotes...
En cuanto entro, vuelven 4 mi corazén la paz y la es-
Peranza.

De una mirada carifiosa habia pasado revista & la
tncha estaneia, como para tomar de nueve posesidn,
Yeconocerse alli, bafiarse en el bueniolor, calmante
¥ confortativo, del trabajo. Estaba abierta la venta-
na, el sol poniente entraba en una tibia carieia, mien-
tras 4 lo lejos, se vefa brillar, entre los drboles, los te-
Jados v las vidrieras de Beauelair,

—; Qué imitil miseria todas esas disputag!—excla-
mé J‘m'dﬁn. mientras Lucas se paseaba con lento pa-
80.—Después del almuerzo, ofa al cura y al maestro,
asombrado de que se perdiera el tiempo, queriendo

e ) U
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mos de las cuestiones, y no se habla la misma lengua.
Y note usted que no vienen aqui una sola vez sin vol-
ver idénticamente 4 las mismas discusiones, para que-
dar siempre como estaban... Luego, qué desgraciado
empeno el de encerrarse de esa manera en lo absoluto,
combatir 4 fuerza de argumentos contradictorios:
i‘stu_y por el doctor, que se divierte, reduciéndolos 4
la nada 4 los dos, sélo con oponer el uno al otro. Lo
mismo que ese Lange; jno da pena ver 4 tan exce-
lente sujeto, sofiar tamafias majaderias, perderse en
un error, mas manifiesto y mds peligroso, porque ca-
mina al azar, despreciando la certidumbre?... No, de-
cididamente, no comprendo la pasién politica; las co-
sas que dice esa gente me parecen vacias de sentido
razonable ; las cuestiones mds graves que se suscitan,
no son para mi mids que aceriijos, un pasatiempo; ¥
no acabo de comprender que se den tan inutiles ba-
tallas, por tan menudos incidentes, cuando el descu-
brimiento de la mas pequeia de las verdades cienti-
ficas hace mas por el progreso que cincuenta afios de
luchas sociales. !
Lucas se echd 4 reir.
-~Ahi tiene usted, usted mismo eae en lo absolu-
10... El hombre debe luchar, la politica no es més
ue la necesidad que el hombre tiene de defender sus
intereses, de asegurar la mayor felicidad posible.
—Tiene usted razon,—confesé Jorddn con su can-
dorosa buena fe.—~Y acaso mi desdén de la politica
procede de un sordo remordimiento, por la ignoran-
¢ia en que vivo, por mi gusto, respecto de los asuntos
politicos de mi pais... Pero, con toda sinceridad, ereo
que soy un buen cindadano, asi y l‘nrlp, encorrﬁndo.me
en mi laboratorio; pues cada cual sirve 4 la naeién
con la facultad de que disponéxY los verdaderos re-
volucionarios, fijese usted, los verdaderos hombres
de accién, los que preparan para mafiana mds ver-
dad, mds justicia, son de seguro los sabios. Un
gobierno pasa y cae, un puecblo crece, brilla, de-
cae, jqué importa! Las verdades de la ciencia
ge transmiten, aumentan giempre, cada dia con

luz y mds certeza; el retroceso de un si-

mlo no se cuenta, se vuelve & marchar hacia adelante,
ﬁ\ humanidad camina al saber, pese & los obstdc
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Objotar 3ue no se sabra jamas todo, es una tonteria;
¢ trata de saber lo mas posible, para llegar 4 la ma-
Yor ventura posible. Y siendo asi, repito, cudn despre-
Clables son los vaivenes politicos que apasionan 4 las
haciones... Mientras se pone la salvacion de un pue-
lo en sostener 6 derribar un ministerio, el sabio es
el verdadero duefio del manana, el dia que ilumina 4
la multitud con una nueva chispa de verdad. Cesa-
i toda la injusticia, cuando toda la verdad se

Muestre.

Hubo una pausa; Seurette habia dejado la pluma
¥ escuchaba. Después de fantasear algunos segundos,
Jordén prosiguio, sin transicion aparente:

Wl trabajq, joh, el trabajo! yo le debo la vida.
Ya veis qué r%ébi soy ; recuerdo que mi madre tenia
que envolverme en mantas en dias de mucho vien-
10; y, sin embargo, ella fué guien me puso al trabajo,
Como un régimen seguro de salud. No me condenaba
& estudios abrumadores, verdadero presidio, en que
8e fortura las inteligencias que se van formando. (Lie
facilitaba el habito de una labor regular, sin cesar va-
riada, atractiva, v asi aprendi yo 4 trabajar, como se
aprende & respirar, 4 andar. Kl trabajo se ha hecho
& funcion de mi sér, el juego natural y necesario de
mis miembros y de mis drganos, el fin y ¢l medio de
mi vida misma. He vivido porque he trabajado; en-
tre el mundo y yo se hu establecido un eguilibrio;
le he devuelto en obras lo que él me daba en Bensaeio-
nes, y ereo que toda la salud estd en eso, en eambios
bien regulados, en una adaptacién perfecta del orﬁa-
nigmo al medio... X\‘emrlcnque y todo como soy, lle-
garé 4 viejo, es seghro, porque soy una maquinilla
montada con cuidado y que funciona légicamente.

Lueas habia interrumpido su lento paseo. Como
Seurette, ofa con atencidn apasionada.

.~—En eso estd la salud de los seres, una buena hi-
giene para vivir bien,~—continué Jordin.—F] trabajo
es la vida misma, la vida es un continue trab_aqp de
las fuerzas quimicas y mecdnicas. Desde el primer
atomo que se puso en movimiento para unirse 4 log
&tomos cercanos, la gran labor creadora no ha cesado, ;%
¥ esta creacion que continua, qil.e continuard siem-

- Pre, es como la tarea misma de la cternidad, la obra

i |
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universal 4 que venimos todos 4 traer nuesira piedra.
4 Iil universo, no es un inmenso taller en que jamds
se huelga, en que los infinitamente pequetios, imcen
cada din onu gigantosea labor, en que la maieria
obra, fabrica, engendra sin descunso, desde los sim-
ples fermentos, hasta las criaturas mids perfectas?
Lios eampos que se cubren de mieses, irabajan; los °
bosques, en su pausado crecimiento, trabajan; los
rios, corriendo en el fondo de los valles, trabajan;
los mares, haciendo rodar sus clas de uno 4 otro con-
tinente, trabajan ; los mundos, que son llevados por'e
ritmo de la gravitacion, 4 través de lo infinito, traba-
jan. No hay un sér, no hay una cosa que pueda inmo-
vilizarse en la ociosidad ; todo va arrastrado, atado #
su tarea, obligado 4 poner su parte en el comiin em-
peiio. Quien quiera que no trabaja, desaparece por
eso mismo, rechazado como estorbo im':i-ir. y ha de
ceder el puesto 2l irabajador necesario, indispensable.
,“Fal es la inica ley de la vida; que no es, en suma, mds
" igue la materia trabajando, una fuerza en perpétua ac-
tividad, el dios de todas lag veligiones, para la obra
final de la dicha. euya imperiosa necesidad llevamos

en nosotros. |
Otra vez, un instante, Jorddn se perdié en sus en-

BUEil j
; — %" qué admirable regulador es el trabajo, qué =
orden {rae consigo, donde quiera que reina. [1s la

il paz, la alegiia, como es la salud! Me siento confun-

dido, euando le veo despreciado, envilecido, mirado
como un castigo y una vergiienza. Si me salvé de la
muerte segura, me ha dado ademas todo lo que en
mi hay de bueno; me ha devuelfo una inteligencia y
una nobleza. Y qué admirable organizador es; eémo
regula las facultades de la inteligeneia, el juego de
los miseulos, el papel de cada grupo en wna multi- =
tud de trabajadores! Por si solo seria una constitu-
¢ién politica, una polic¢ia humana, una razén de ser
goecinl. Sélo nacemos para la eolmena, no trae mds
cada uno que su esfuerzo de un instante; no podemos
explicar la necesidad de nuestra vida, sino porque la
{ vaturaleza ha menester un ohrero mds para su obra.
- | Toda otra explicacion es orgullosa y falsa. vidas
- individuales parecen sacrificadas 4 la~vIa universal
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~ Cldn 4 precio muy bajo, y si se le completa con toc

1

de los mundos futurvs. No hay felicidad posible, si -

10 ge pone en la felicidad solidaria de la eterna labor
Comiin. Por eso yo quisiera que al fin se fundara la
veligion del trabajo, ¢l hosunna al trabajo sulvador,
a4 verdad, dnieca, la salud, la alegria, la paz sobe-
fana,

Callo, y Sceurette dié un grito de carifioso entu-
flasmo.

- Ay, hermano, qué razin tienos! ; Qué verdadero,
qué hermoso es esto!

Lueas estaba todavia mds conmovido; en pie, in-
maovil, los ojos poco a4 poeo llenos de Iuz, como un
apastol, bajo el sibito rayo que le iluminaba. De re-
Pente hablo:

—Uiga usted, Jordin; no hay que vender nada i
Delavean: hay que guardarlo todo, el horno alto, la
Mina... Fsta es mi respuesta, se la doy 4 usted porque
estoy convencido.

Sorprendido por tales palabras, tan inesperadas, di-
chas de sibito, y cuyo enlace con lo que él acababa
do decir no comprendia, el dueiio de la Crecherie, con
un ligero movimiento de parpados, preguntd:

—4 Como es eso, querido Lueas? Jpor qué me habla
llster.f asi? Expliquese usted.

Ei joven siguié un momento callado, porque Ja
€riocion le trastornaba: aquel himno al trabsajo, ague-
lla glorificacion del trabaja paeiticador le hahia exal-
tado, con un chogue sibito, como arrebatado por un

1

espiritu, v al fin, mostraba & sus ojos el vasto horizon-

te, perdido hasta entonces en la bruma. Todo se pre-

cigaba, se animnba, se hacia de una absoluta certi-
dumbre. Era la fe que resplandecia; las palabras su-
fan de su boca con una fuerza de persuasion extraor-
dinaria A
—No hay que vender nada & Delaveau... He ido
esta mafiana 4 ver la mina abandonada. Segiin se pre-
genta en los filones actuales, todavia se puede sacar
bastante provecho del mineral, sometiéndolo & los
huevoa procedimientos quimicos. ¥ Morfain me ha

convencido de que se volverd 4 dar con filones exce-

lentes al otro lado de la garganta... Hay alli riquezas
Incaleulables. ¥l horno alto nos producird la fundi-
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una ferreria, con hornos de modelar, hornos de eri-
sol, laminadores y martillos pilones, se podria em-
prender otra vez en grande la fabricacién de rieles ¥
armaduras, y luchar vietoriosamente en baratura con
lag fabricas de acero mds prisperas del Norte y de
Este.

La sorpresa de Jorddn crecia, llegaba al pasmo.
Pero se le escapd esta protesta.

—Pero 81 yo no quiero ser mds rico: ya tengo de-
masiado dinero, y si vendo es por huir de todos los
cuidados de la ganancia.

Con un hermoso ademin apasionado, Lucas le in-
terrumpio.

—Déjeme usted coneluir, amigo mio... No es 4 us-
ted @ quien yo quiero hacer més rico: es 4 los deshe-
redados, 4 los trabajadores de que hablabamos, 4 las
victimas del trabajo inicuo, envilecido, convertido en
un atroz presidio, del que quiero librarlos. Acaba us-
ted de decirlo de un modo soberbio. Ii]l trabajo debe
ser por si mismo una razon de ser social; y en este
instanie la salvacion se me ha apareeido; la justa ¥
feliz sociedad del maiiana, no esta mis que en la reor-
ganizacién del trabajo, la tinica que permitirda un
equitafivo reparto de la riqueza. Acabo de tener esta
deslumbradora certidumbre; la tnica solucién para
nuesiras miserias y sufrimientos esta en eso. No se po-
dié reconstruir de modo viable el viejo edificio, que
eruje y cae podrido, mis que sobre el terreno del tra-
bajo, por todos y para todos, aceptado como la ley uni-
versal, la vida misma que rige los mundos... j Pues
bueno! eso es lo que yo quiero intentar aqui, por lo
menos un ejemplo que quiero dar, una reorganizacién
del trabajo en pequeiio, una fabrica fraternal, el bos-

uejo de la sociedad de maiiana, que opondré 4 la otra
?:ibl‘ica. la del salario, la del presidio antiguo, donde
ge tortura y deshonra al obrero esclavo.

Y continudé con palabras temblorosas; bosquejé 4
grandes rasgos su suefio, todo lo que en él habia ger-
minado de la reciente lectura de Fourier; una Aso-
ciacion entre el capital, el trabajory el talento. Jor-

dan aportaria_el dinero necesario; Bonnaire y sus ca-
maradas pondrian los brazos, él seria el cerebro que
concibe y dirige. Y otra vez se paseaba, y con un ade- ﬂ

-
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Man vehemente ssiialaba los tejados de Bemuclair; a

eauclair era 4 quien iba 4 salvar sacédndole de las
Yergiienzas y de los erimenes en que hacia tres dias
€ veia precipitarse. A medida que 1ha desenvolviendo
81 plan de accion renovadora, se asombraba, se mara-
Yillaba de si propio. Su misién hablaba en él, aque-

& mision cuya prefiez sentia, sin saber lo que era,
Yue buscaba con dnimo inquieto, con corazén enter-
Lecido por la piedad. Al fin veia claro, habia encon-
rado el camino. Y ahora respondia 4 las cuestiones
angustiosas, que todavia duranfe su insommnio de la
hoche iltima se planteaba sin poder resolverlas. ¥
sobre todo, atendia 4 las voces de los desgraciados,
que habian llegado 4 él desde el fondo doloroso de
as tinieblas: va las ofa distintamente, ya iba en su
Socorro: los salvaria por el trabajo regenerado, el tra-

ajo que no separaria en adelante 4 los hombres, en
castas enemigas y devoradoras; que los reuniria en
Uina sola familia fraternal, en que el esfuerzo de todos
¢ pondria en comtin, para la dicha de todos.

—Poro,—objetd Jorddn,—la aplicacién de la fér-
ula de Fourier no es la muerte del salario. Aun con
los colectivistas, el salario apenas cambia mas que de
nombre, Habria que legar hasta el suefio absoluto de
a anarquia, para destruirlo.

Lucas tuvo que convenir en ello,

A este propasito. hizo examen de conciencia. Las
teorias del colectivista Bonnaire, los suefios del anar-
31_.lista Lange, resonaban todavia en sus oidos. Las

isputas del cura Marle, del maestro Hermeline y
del doctor Novarre, volvia 4 empezar y se eterniza-

an. Fra un continuo caos de opiniones contrarias.

ambién sentia desfilar las objeciones que se habian
anzade los precursores Saint-Simon, Augusto Com-
te, Proudhon. 4 Por qué, pues, se habia de detener en
A formula de Fourier entre tantas otras? Conocia
algunas felices aplicaciones de ella, pero no ignoraba
la lentitud de los ensavos, la dificultad de los resulta-
o0s dacisivos. Tal vez la causa era, que i Lucas, per-
sonalmente, e repugnaban la violenecias revoluciona-
Tiag, habiendo nuesto su fe cientifiea ensla evolucién
No interrumpida, que tiene delante de si la eterni-
dad para cumplir su fin. La expropiacién total ¥ brus-
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ca, que crefa irrealizable, no podria ademds efectuar-

se sin catdstrofes terribles, cuyo peor resultado seris
produecir mas miseria todavia y mis dolor. Siendo asi,
¢ 1o era lo mejor aceplar la ocasion de una experien-
cia practica que se le ofrecia, de una tentativa que sa-
tisfacia Jas tendencias de todo su sér, su piedad na-
{iva, su fe en la bondad del hombre, el foco de amor
de universal ternura que le abrssaba? Le aprebataba
una exaliacion heroica, una gran fe, toda una pres-
ciencia, que le presentaba ¢l buen éxito seguro. Ade-
muis, si la aplicacién de la férmula de Fourier no traia
el fin inmediato del salarvio, 4 él se encaminaba, ¥
conducia & la completa conquista, 4 la destruceion
del eapital, desaparicion del comerecio, inutilidad del
dinero, fuente de todos los males. Lo gran lucha de
las escuelas socialistas silo so refiere & los medios,
todas se reconciliardan un dia en la ciudad feliz, cons-
truida al cobo. Los primeros cimientos de esta cin-
dad eran los gque él queria poner, comenzando por aso-
ciar 4 todos ]]ns hombres (]ln buena voluntad, & todas
las diversas tuerzas esparcidas, con la certidumbre
de que no habia mejor punto de partida en medio de
la espantosa carniceria actual.

Jorddn permanecié escéptico.

-——Fourier ha tenido chispazos de genio, eso es cier-
to. Pero hace mids de sesenta afios que ha muerto, ¥
81 le qm\dan algunos discipulos tenaces, no veo que
su religién esté en camino de conquistar la tierra.

—El catolicismo ha {ardado euatro siglos en con-
quislar una parte,—replicd Lincas vivamente.—Ade-
mis, ¥o no me caso con Fourier, con todo él; para mi
no es mis que un sabio, que un dia de lucidez genial,
tuvo la visién de la verdad. Ni es tnieco tampoco;
oires han preparado la f6rmula v otres la comple-
taron... Vamos 4 ver: lo que usted no puede negar,
es que la evolucion que hoy se precipifa, viene de le-
jus, es que nuestro siglo entero ha estado engendran-
do laboviosamente la eindad nueva, que nacera ma-
fana. Il pueblo de los trabajadores hace cien aiios
gue va naciondo, un poen mas cade dia, 4 la vida so-
cinl, v mafigna serd dueno de su destino, por la lev
cientifiea que asegura la oxistencia al mas fuerie, al
mas sano, al més digno de ser. A esto asistimos,
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la Gltima lucha entre los pocos privilegiados que han
Tobado la riqueza, y la inmensa muchedumbre obrera,
que quiere reivindicar los bienes de que la han des-
Pojado, hace siglos y siglos. No es otra cosa lo que nos
€nseiin la historia, al deeirnos como algunos se han
apoderado de la mayor parte de dicha posible con de-
trimento de todos, v como todog los miserables robados
1o han cesado desde entonces de luchar furiosamente
ton la necesidad vital de reconquistar toda la ven-
fura que puedan... Hace cineuenta afios ya que esta
ucha va siendo #in euartel, y por eso veis 4 los privi-
legiados, llenos de miedo, abandonar poco & poco, por
8{ mismos, algunos de sus privilegios. Los tiempos so
Acercan ; e conocen todas las eoncesiones que los po-
Seedores del suelo y de la riqueza hacen al pueblo.
in el terveno politico, ya se le ha dado mucho, y va
& haher que dirselo en el economico. Todo se vuel-
ven leyes nuevas favoreciendo 4 los trabajadores, me-
idas humanitarias, triunfos de asociaciones y de
Sindicatos que anuncian la proxima era. La batalla
entre ¢l trabajo y el capital ha llegado 4 la crisis agu-
a que nos permite, desde ahora, predecir la derrota
ol \iltimo. In un plazo dado, tenemos la desapari-
cion cierta del salario... Por eso estoy yo seguro de
Veneer, ayudando 4 eso otro, 4 lo que reemplazara al
salario, 4 la reorganizacidn del ira(Lajo. que nos dard
una sociedad mds justa, una eivilizacion mds ele-
vada.
_ Irradiaba caridad, fe, esperanza. Continud; volvié
# la historia; el robo de los mds fuertes, desde los pri-
meros dias del mundo, las miserables muchedumbres
eselavag; los poscedores, amontonando crimenes para
no dar nada & los desposeidos, que morian de hambre
¥ de violencia. Y este amontenamiento de riquezs,
tumentado con‘el tiempo, lo hacia ver en manos de
Unos pocos ahora todavia: los sefiorios del campo; las
casas de las ciudades; las fabricas de los pueblos obre-
Tos; Jas minas. en que dermian la hulla y los meta-
©5: las explotaciones del {ransporte, acarreos, cana-
es, caminos de hierro, en fin, las rentas, el oro, la

blata, los millones que circulan en los Bancos; todes
03 bienes de la tierra, todo lo que constituye la in-.

~caleulable fortuna de los hombres. ;Y no era wma
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abominacién que tantas riquezas no llegasen mas que
4 la espantosa indigencia del mayor nimero? J%TO
clamaba esto justieia, no se veia la inevitable nece-
sidad de proceder & nuevo reparto? Tamaiia iniqui-
dad por un lado, la oeiosidug ahita de bienes, por
otro: el doloroso trabajo agonizando de miseria, ha-
bian hecho del hombre un lobo para el hombre. En
vez de unirse para vencer v domesticar las fuerzas
de la naturaleza, los hombres se devoraban unos #
otros; el barbaro pacio social los lanzaba al odio, a
error, 4 la locura, abandonando al nifio y al anciano,
aplastando 4 la mujer, bestia de carga 6 carne de de-
licia. Los mismos trabajadores corrompidos por el
ejemplo, aceptaban su servidumbre, gaci’la la cabeza
bajo la universal cobardia. | Y qué espantoso despil-
farro de la fortuna humana, las sumas colosales que
se gastaban en la guerra, todo el dinero que se daba
a los funcionarios 1nitiles, 4 los jueces, 4 los gendar-
mes!

iY todo el dinern que quedaba sin necesidad en
manos de los comerciantes, intermediarios inttiles,
cuya ganancia era & costa del bienestar de los consu-
midores! Pero aun esto no era mis que la marcha cuo-
tidiana de una sociedad ilogiea, mal constituida; ha-
bia ademis el crimen,el hambre provocada, impuesta
por los propietarios de los instrumenros de trabajo,

ara asegurar su provecho. Reducfan la produecion
Be una fabrica, imponian dias de huelga a los mine-
ros, fabricaban miseria, con un fin de guerra econd-
mica, para mantener los precios altos. | Y se maravi-
Daban, si la maguina crujia, si se hundia bajo t
montén de sufrimiento, de injusticia de vergiienzas!

—iNo, no!—grité Lucas,—esto ha concluido, esto
no puede durar, sin que la humanidad desaparezea
en una tiltima erisis de demeneia. El pacto ha de ha-
cerse de nuevo, cada hombre que nace tiene derecho
4 la vida, y la tierra es fortuna comin de todos. Es
preciso que los instrumentos de trabajo 4 todos se en-
treguen, que cada cual cumpla su parte personal en la
comin tarea... Si la historia, con sus odios, sus gue-
rras, sus erimenes, no ha sido hasta aqui mds que €
resultado abominable del robo inicial de la tirania
de algunos ladrones. que han necesitado empnjar
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los hombres para que se degollaran unos 4 otros, é
Wstituir tribunales y cdrceles, para defender sus ra-
Pilias, ya es tiempo de volver 4 comenzar la historia,
Maugurando la nueva era con un gran acto de equi-
ad; las riquezas de la tierra devuneltas 4 todos los
llombres, el trabajo convertido en ley universal para

a sociedad humana, como lo es para el universo, 4

n de que venga la paz entre nosotros y la venturosa
fl_‘at-r-n-mdad reine al cabo... Y asi serd! jyo trabaja-
1€, vo venceré!

Lstaba tan exaltado, tan vencedor, tanto se habia
Orecido en su arrebato profético, que Jordan, maravi-

ado, se volvié 4 Smurette, para decirle:

—Mirale qué hermoso esta.

La joven, temblorosa, pilida de emocién, no le ha-
bia quitado los ojos, como invadida por una suerte de

ervor religioso.

—1Oh!—murmuré muy bajo.—;Qué hermoso, y
qué bueno!
. —Pero es el easo, querido amigo,—dijo Jordén son-
Tlendo,—que es usted sencillamente un anarquista,
Por muy evolucionista que se crea; y hace bien en de-
PIT que se empieza por la férmula de Fourier y se aca-
f @ por el hombre libre en la comunidad libre.

El mismo Lucas se habfa echado 4 reir.

—De todos modos, empecemos; ya veremos 4 donde
Nos Jleva la légica.
| Pensativo, Jordin, no parecia oirle ya; dentro de
, €l, el sabio enclaustrado en su lahoratorio_acababa
| de sontirse profundamente conmovido; y si dudaba
J todayin que se pudicse acelerar la marcha de la hu-

Manidad, va no negaba la utilidad del esfuerzo.

. ——Sin duda,—econtinud lentamente,—la iniciativa
Mdividual es todopoderosa. Para determinar los he-
[ Chos, siempre hace falta un hombre que vigile ¥ que
flecute, un rebelde de genio y de pensamiento libre,
qQue traiga la nueva verdad... En las catdstrofes,
“nandg la salvacion estd en cortar un cable, hender
Una viga, no hace falta mas que un hombre y un ha-
cha, 1a voluntad es todo: el salvador es el que des-
Carga el hacha... Nada resiste, las montaiias se hun-
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den, y los mares se retiran, ante una individualidad
que ejecuta.

Eso era: Lucas reconocia en aquellas palabras, el
. voledn de voluntad y de certidumbre interiores, en
~ .que se abrasaba. Aiin no sabia qué genio traia consi-
go; pero en él era como una fuerza, acumulada de an-
tiguo, la rebeldia contra toda la iniquidad secular,
la ardiente necesidad de hacer justicia al fin. Era de
inteligencia independiente, no aceptaba mds que los
hechos demostrados por la ciencia. Estaba solo, queria
obrar solo; toda su fe la ponfa en la accién, Era e
hombre que osa; pues esto bastaria, cumpliriase su
mision. 3

Reiné un momento de silencio. Jordin respondid
al fin, con ademin amistoso de abandono.

—Ya se lo he dicho: hay horas de lasitud, en que
daria a Delaveau toda la explotacién, el horno al]to;
la mina, los terrenos, para librarme de todo ello, ¥
entregarme en paz a mis estudios, 4 mis experimen-
tos... Cojalo usted todo, prefiero darselo 4 usted, que
piensa poder emplearlo de buen modo. Todo lo que le
pido es que me descargue 4 mi completamente de todo
cuidado, dejandome trabajar en mi rineén, acabar mi
empeiio, sin volverme 4 hablgr jnmés de tales cosas.

Lucag le miraba con (Jjﬂsubnllantes, en (ue res-
plandecia toda su gratitud, toda su ternura. Luego,
sin vacilacidn alguna, con aire seguro de la respues-
ta, dijo:

—No es eso todo, amigo mio: es preciso que su
gran corazon haga mas. Yo no puedo emprender hoy
nada sin dinero: necesito quinientos mil francos, para
crear la fabriea con que suefio, donde reorganizaré
el trabajo, ¥ que serd como el fundamento de la so-
ciedad futura... Estoy convencido de que ofrezco &
usted un buen negocio, pues que su capital entra en
la asociacién y le asegurard una buena parte de los
beneficios.

Y como Jorddn quisiera interrumpirle,

—8{,—afiadid,—ya sé, no quiere usted hacerse m4s
rico. Pero, con todo, necesita usted vivir, y si usted me
da su dinero, quiero asegurarle la existencia mate-

rial, de manera que nada turbe jamas en adelante st

tranquilidad de gran trabajador.

q
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Volvié el silencio, grave, todo emocién, en la an-
¢ha sala, donde ol trabajo germinaba ya, para las co-
Sechas futuras. La resolucién que se esperaba estaba
tan prefiada de porvenir, que infundia como un tem-
2lor religioso, en la expectacién augusta de lo que
tha 4 ser.

— s usted un alma benéfica y abnegada,—prosi-
110 Lucas.—; No me lo ha dicho usted mismo ayer?
“sos descubrimientos que persigue, esos hornos elée-
Ticos que han de reducir ePl esfuerzo humano, de en-
Tiquecer mds 4 los hombres, no los explotara usted si-
Quiera, los entregard... No es un don lo que le pido.

2 un auxilio fraternal, que va 4 permitir disminuir
 injusticia y hacer el lhicn.

Entonees, m uy sencillamente, Jorddn consintié.

~—Acepto, amigo mio: tendri usted el dinero para
Tealizar sus suefios... Y como no he de mentir, anado

Que siguen siendo, & mis ojos, sélo una utopia gene-
Tosa; porque no me Jha convencido usted por comple-
to. Perdone usted mi duda de sabio... Pero no impor-
ta, es usted un hombre excelente: ensaye su empre-
8a y cuente conmigo.
ucas lunzé un grito de triunfo, en un arranque
de todo su sér, que parecié levantarle del suelo.

—~10h! gracias; yo le digo que el empeio esli
Yealizado, gozaremos la divina alegria de cumplirlo.

] Sweurette no se habia movido, ni habfa dicho nada.
Pero toda la bondad de su corazén se le habia subido
af rostro; gruesas lagrimas de ternura llenaban sus
©Jos, Se levantd, por una fuerza irresistible. Se acer-
“0 § Lucas, muda, desatinada, v le besé en la cara,
Mientras corrian sus ligrimas. Luego, en su extra-
Ordinaria emocién, se arrojé en los brazos de su her-
Mano, y en ellos sollozé mucho tiempo. .

Algo sorprendido de semejante beso & un joven,
Jordén se alarmé.

~—iQué te pasa, hermana mia? No ereo que des-
apruebes lo hecho. Es verdad, hemos debido consul-
arte. Pero todavia es tiempo. | Estds conforme?

“—1 Oh, &f ! !oh, si!-—balbuceé ella sonriente, radian-
te en medio de las ligrimas.—Sois dos héroes; yo os
Serviré, disponed de mi.

La noche del mismo dia, hacia las once, Lucas fué
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4 apoyarse en la ventana del pabellén, como la vis-
pera, para respirar un instante el aire fresco y tran-
quilo de la noche. Kn frente, mis alld de los campos
incultos sembrados de roens, Beauclair se adormecia;
apagando una 4 una sus luces; mientras que i la iz-

uierda, el Abismo retumbaba con los gnllp(-‘s sordos
de sus martillos. Jamis el aliento de gigante, dolo-
rogo, le habia parecido ni s rudo, ni mas oprimido.
Y también como la vispera, llegé un ruido del otro
lado del eamino, tan ligero, que ereyi que seria el ba-
tir de alas de un pijaro nocturno. Pero su corazon
latié con fuerza, cuando volvié el ruido, porque re-
conocia ahora el dulee temblor de la aproximacion.
Volvi6 4 ver la forma vaga, delicada y fina, que pa-
recia flotar sobre las yerbas. Y de un salto de cabra
montés una mujer atraveso el camino y le arrojé un
ramillete con fal destreza, que otra vez le eayé sobre
los labios como una caricia. Kra como la vispera, un
ramo diminuto de elaveles silvestres, acabados de ‘re-
- coger entre las rocas, y de olor tan fuerte que todo
le perfumaron.

—1Oh, Josina, Josina!—murmurd, penetrado de
ternura infinita.

Habia vuelto, se entregaba otra vez, se entregaria
siempre con el mismo ademan de gratitud apasionada,
con aguellag flores edndidas eomo ella; y todo esto
le refrescaba, le reanimaba en la fatiga fisica y mo-
ral de un dia tan leno de vida, decisivo. Era esto ya
la recompensa del primer esfuerzo, de la aceidn re=
suelta, Su ramillete de aguella noche, le festejaha por
haber decidido emprender la obra al dia siguiente.
En aquella nifia, amaba al pueblo, que padecia; era
# ella & quien queria librar del monstruo. Habia es-
cogido la mas miserable, In mas ultrajada, tan cerca
de envilecerse, de caer en el lodo. Con su pobre mano,
que el trabajo habia mutilado, encarnaba toda la raze
(le las victimas, de los esclavos que daban su carne
para el esfuerzo y paru el placer. Cuando la hubiera
rescatado, rescataria en ella 4 toda la raza; vy ademds,
y con delicia, era el amor, el amor necesario para
armonia, para la dicha de la ciudad futura.

Con voz suave, llama: K

—Josina, Josina... Es usted Josina. j
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Pero ya, sin una palabra, huia ella, y se perdia en
la obscuridad del paramo inculto.

—Josina, Josina, es usted, ya lo sé; tengo que ha-

arle,

. Lintonces, temblando, feliz, volvié ella, con paso
1gero, se detuvo en el eamino, debajo de la ventana,
¥ como una brisa, murmurd:

=81, 81, soy vo, seinor Luecag,

No se daba él prisa, procuraba verla mejor, tan
sufil, tan vaga, semejante & una vision, que una ola
de tinieblas va 4 llevarse.

—4Quiere usted hacerme un favor? diga 4 Bon-
hiaire que venga & hablar conmigo mafniana por la ma-
Hana; tengo que darle una buena noticia: le he en-
tontrado trabajo.

Mostré ella su alegria, riendo conmovida, con un
tuido apenas perceptible, como un gorjeo.

—1Ah! qué bueno es usted, qué bueno es usted!

=Y tendré trabajo para todos los obreros que lo

Uieran,—continué Lnecas en voz baja, enternecién-
0se.—Si, voy a4 procurar que haya justicia y felici-
dad para todo el mundo.

Comprendié Josina; su risa fué mds suave, mds
Impregnada de pasion agradecida,

—(iracias, gracias, senor,

La vision se horraba; volvid 4 ver la sombra ligera
Wir = nuevo entre la maleza; iba acompanada de
Otra sombra pequeiia, Nanet, en quien no habia re-
Parado todavia y que iba corriendo al lado de su her-
Mana mayor.

~—Josina, Josina... Hasta la vista, Josina,

—(iracias, gracias, sefior Lucas.

Ya no la veia: habia desaparecido; pero seguia
Oyendo sus palabras de gratitud y de alegria, el gor-
180 que traia el viento de la noche; y labia en ello nn
®ncanto infinito; penetrdbale el corszén embelesado.

Mucho tiempo estuvo Lucas 9‘2&7 ventana, como
Arrobado en una esperanza sin lindites. Entre el Abis-
mo, donde alentaba la sorda respiracion del trabajo
Mmaldito, v la Guerdache, envo parque formaba una
Mancha negra; en medio de la Hanura rasa de la Ry-
Mafia, miraba al viejo Beauclair, el barrio obrero, de
Casuchas temblonas, medio podridas, dormidas bajo

) x
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el peso abrumador de su miseria y sufrimiento. Aque-
lla era la cloaca que él queria sanear, la antigua cér-
cel del salario, que se trataba de arrasar, con sus ini-
quidades y crueldades execrables, para curar 4 la hu-
manidad del secular envenenamiento.

Y reedificindola en el mismo sitio, colocaba la ciu-
dad futura, la de verdad, justicia y felicidad, cuyas
casas blancas ya veia reir entre verdores, libres y fra-
ternales, bajo un gran sol de alegria.

Mas de repente, todo el horizonte se ilumind, una
Hamarada de rosa iluminé los tejados de Beguelair,
el promontorio de los montes Bleuses, la campiiia in-
mensa.

Era una sangris del horno alto de la Crecherie,
que Lucas habia tomado al pronto por una aurora.
'&’ no era una aurora, era mias bien un ocaso, el de
viejo Vulcano, torturado en su yunque, que lanzaba
gu ultima llamarda. El trabajo ya no seria mis que
alegria v salud ; masiana iba & nacer.
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Pasaron tres afios, y Lucas creé su fabrica nueva,
que hizo nacer toda una eciudad obrera. Los terrenos
beupados abarcaban mis de un kilémetro cuadrado,
en la falda de los Montes Bleuses, un vasto erial, en
ligera ]i*;endiente, que iba desde el parque de la Cre
Cherie hasta los amontonados edificios del Abismo.

0s comienzos tuvieron que ser modestos; se utilizé
86lo una parte del erial, reservando lo demds para los
ensanches que se esperaban, en el porvenir. La fibri-
ca_estaba pegada al promontorio de pefiascos, debajo

el horno alte, que comunicaba con los talleres por

0s montacargas. Lucas, esperando la revolucion que
debian de causar los hornos eléetricos de Jorddn,
apenas se habia ocupado en el horno alto, mejorén-
dolo en los detalles, y le dejaba funcionar en manos
de Morfain, segiin la antigua rutina. Pero en la ins-
talacion de la fabrica, habia realizado todos los pro-
gresos posibles, desde el punto de vista de las conss
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trucciones y de la maquinaria, para aumentar el pro-
ducto del trabajo, aun disminuyendo el esfuerzo de
los trabajadores. Y hasta quiso que las casas de esta
ciudad obrera, construidas eada una en medio de un
ia:‘din, fueran mansion del bienestar en que florece
a vida de familia. Unas cincuenta ocupaban ya las
tierras préoximas al parque de la Crecherie; una alde-
huela que iba f‘umimuztjln hacia Beauclair, pues cada
casa nueva era como un paso mis, hacia la ciudad
futura, en la conquista del pueblo/viejo culpable ¥
condenado. Luego, en el ceniro del terreno ocupado,
Lucas habia hecho levantar la easa comunal, un gran
edificio en que estaban las escuelas, una biblioteca,
una sala de reuniones y fiestas, juegos, bafios, lra
esto lo tinico que conservaba del falansterio de Fou-
rier, dejando & cada cual construir 4 su gusto, sin
obligar 4 nadie 4 alinearse, y sin creer necesaria la
comunidad mas que para ciertos servicios piiblicos.
En fin, detrds fueron creindose almacenes generales,
ensanchados de dia en dia, una panaderia, una carni-
ceria, una abaceria, sin contar los vestidos, los uten-
gilios, los enseres menudos indispensables; toda una
cooperativa de consumos que respondia i la coopera-
tiva de produceion que era el régimen de la fabrica.
Sin duda, esto no era todavia mds que un embrion,
pero la vida afluia, la empresa podia ya juzgarse. Lu-
cas, que no hubiera adelantado tanto, si no hubiera
tenido la idea feliz de interesar 4 los obreros cons-
iructores en su empefio, estaba satisfecho, sobre todo,
de haber podido recoger todos los manantiales espar-
~ eidos entre las peiias de lo alto, para bafiar con ellos
la cindad naciente, con las ondas de un agua frescn
y pura que lavaba la casa comunal y la fabrica, rega-
ba los jardines, de espesa verdura, y corria por todas
las viviendas, llendndolas de salud y alegria,

Una mainiana, Fauchard, el arrancador, se quiso
dar una vuelta por la Crecherie, para ver los antiguos
compafieros. El, siampre indeciso y quejumbroso.
habia permanceido en el Abismo, mieniras Bonnaire
atraia 4 la fibrica nueva & su eufiado Raagi, el cual
decidio 4 seguirle & Bourron. Asi, alli trabajaban los
tres, v 4 estos era 4 quienes Fauchard queria pregua-
tar, incapaz de una resolucién por la imbecilidad &

S

A




— 201 — 5

Gue le habian llevado quince afios del terrible ofigio,
Slempre con el mismo movimiento, el mismo esfuer-
zo en medio del mismo incendio. Su deformacién, su
Pereza de espiritu habian llegado 4 ser tales, que hacia
Muchos meses que se proponia hacer aquella visita
¥ uo acababa de encontrar la fuerza de voluntad ne-
Ceserin,’ Y en cuanto entré en la Crecherie, quedd
dsombrado.

Saliendo del Abismo, negro, polvoriento, cuyos fa-
lleres pesadotes, maltratados, apenas tenian luz, que
entraba por estrechas vidrieras, era la primera mara-
Villa los talleres, ligeros, esbeltos, de la Crecherie, Jde
hierro y ladrillo, de amplios huecos con vidrieras que
dejaban entrar como un oleaje el aire y el sol. Los
Pisos eran de baldosas de cemento, con lo que se dis-
Iinuia mucho el polvo, tan dafioso. El agua corria
abundante por donde quiera, y todo se lavaba mucho.

como habia muy poco humo, gracias 4 las nuevas
chimeneas que quemaban todo el ecombustible, reina-
a alli gran limpieza, ficil de mantener. El antro in-
fernal del ciclope habia dejado el puesto @ los an-
chos talleres claros, relucientes y alegres donde el
trabajo parecia menos rudo; cierto que el empleo de
a electricidad era todavia escaso, el ruido de las mé-
Quinas seguia siendo atronador, el esfuerzo humano
apenas estaba aliviado. Gracias que, en los hornos de
modelar y los hornos de crisoles, algunos ensayos de
ledios mecinicos hasta entonces defectuosos, permi-
tian esperar que los brazos del hombre, algun dfa,
8¢ librarian de los trabajos demasiado penosos. Se es-
taba on los tanteos, camino del porvenir. Pero era wa
un adelanto aquella limpieza, aquel aire y aquel sol
que bafiaban las grandes salas ligeras, aquella ale-
gria del trabajo que cargaba menos los hombros. | Ci-
Mo ge imponia la comparacién sorprendente con las
tuevas de obscuridad y sufrimiento en que agoniza-
ban las cuadrillas de las viejas fdbricas del con-
torng ! ;

Fauchard creia que encontraria & Bonnaire, el
Mmaestro pudelador, en su horno, y se sorprendié al
verle, en el mismo taller, dirigir un gran laminador
Gue fabricaba rieles. : :

—jCalla! { Has dejado el pudelaje?
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_=4No. Pero aqui bacemos un poco de todo. Es la

regla de la casa: dos horas de esto, dos de lo otro; ¥
4 fe mia, la verdad es que asi se descansa.

También era verdad que Lucas. no decidia fdcil-
mente 4 los obreros que contrataba 4 salir de su espe-
cialidad. Mds tarde la reforma se cumpliria, pasarian
los nifios por varios aprendizajes, pues el trabajo
no podia tener atractivo mis que variando las tareas
v consagrando pocas horas 4 cada una.

—jAh!l—dijo Fauchard,—cémo me gustaria hacer
algo mas que arrancar los erisoles del fondo de mi
horno! Pero no sé ni puedo.

El ruido brusco del faminador era tan fuerte, que
tenia que hablar muy alto. Callé y aprovechd un mo-
mento de descanso para estrechar la mano de Ragi y
de Bourron, que estaban alli muy ocupados en reci-
bir los rieles. Fué aquello para él todo un especticu-
lo. En el Abismo no se fabricaban carriles, y miraba
¢stos con pensamientos confusos que no hubiera sabi-
do explicar. Lo que mds le hacia padecer en su apla-
namiento, en su gleg.rada.cién de hombre arrojado bajo
la rueda que movia, convertido en simple instrumen-
to, era el haber conservado la obscura conciencia de
que hubiera podido ser un hombre inteligente, con vo-
Iuntad. Un poco de luz le alumbraba todavia por den-
tro, como la lamparilla que vela el suefio que jamds
ge extingue. [Qué insoportable fristeza sentir en si
el hombre libre, sano, alegre; que hubiera llegado 4
ser sin aquel calabozo que le embrutecia, donde la es-
clavitud(ﬁe habia arrojado! Los rieles que se alarga-
ban, se alargaban siempre, eran como una via, como
un eamino sin fin por donde su pensamiento resbala-
ba, perdiéndose en el porvenir, que no fenia para
é] una esperanza, que no comprendia con claridad si-
guierq,

En el taller proximo, un horno especial fundfa el
acero; v el metal liquido caia en una gran cuchara de
fundicion guarnecida de fierra refractaria la cual lo
vertian en seguida mecdnicamente en los moldes de
forma de lingote. Puentes volantes eléctricos, grias
de considerable potencia levantaban, transportaban
estas pesadas masas, las Hevaban i los laminadores y
las conducian & los talleres de pernos y remaches.

|
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Para las grandes armaduras de acero, sobre todo, las
Plezas colosales de los puentes, armazones de edificios,
Construcciones de todas clases, habia trenes de lami-
nadores gigantescos, que estiraban los lingotes segin
Blr})erﬁl que se queria, cimbrandolos tawhién 4 voluu-
ijl y dejandolos lisos para ser colocados, remachados
0 agegurados con pernos. Para las vigas, para los rie-
€8, piezas simples de dimensiones constantes, los tre-
es de laminadores especiales funcionaban con regu-
lavidad y actividad formidable. Después de la
calda, el lingote de acero, brillante como el sol,
Corto v [fruusp como el cuerpo de un hombre, era co-
El 0 en la primer canal entre dos cilindros que roda-
an on sentido inverso: de él salia mis delgado, pa-
Saba al segundo juegh, de donde saligain mas sutil;
¥ asi, de una en otra, la pieza iba tomando forma, y
al fin el rail salia con su perfil exacto y la longitud
reglamentaria de diez metros. Todo esto se hacia con
estrépito espantoso: un terrible ruido de mandibulas,
© canales, mufiones, alargadores, algo como la mas-
ticacion de un coloso, pronto & tragarse mascado todo
aquel acero; y los riefes se sucedian a los rieles con
Tapidez extraordinaria, apenas se podia seguir al lin-
Rote que adelgazaba, se alargaba, que salia hecho rail,
para afindirse & los demds, como las vias férreas se ex-
tendieran sin fin por el mundo, penetrando en el
fondo de las naciones mis desconoeidas, dando la
vuelta 4 la tierra.

—4 Para quién es todo eso? —pregunté Fauchard
bPasmado.

—Hs para los chinos,—respondic Ragi en hroma.

Pero en aquel momento pasaba Lucas por delante
de los laminadores. Generalmente, empleaba la ma-
fiana en la fibrica, dando un vistazo 4 cada taller,
conversando como camarada con los obreros. Habia
tenido que conservar en parte la antigua jerarquia de
obreros maestros, vigilantes, ingenieros y las oficinas
de contabilidad y de direccion comereial. Pero ya rea-
izaba serias economias gracias & su continuo afin de
teducir cuanto pudiera el mimero de jefes y el per-
somal de las oficinas. Por lo demds, sus esperanzas m-
Mediatas se habian realizado: aungue todavia no se
abin dado con los excelentes filones de otros tiem-
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pos, el mineral actual de la mina, tratado quimica-
mente, daba & bajo precio una fundicion de calidas

admisible; y por tanto la fabricacién de armaduras ¥
rieles de suficiente provecho aseguraba la prosperida

de la fabrica. Se vivia, ¢l niumero de negocios aumen-
taba cada afio, y esto era para él lo importante, pues
su esfuerzo se dirigia al porvenir de su empresa con 18
certidumbre de vencer si 4 cada reparto de heneficios
log obreros veian aumentar su bienestar, mayor feli-
cidad con menos trabajo. No por esto dejaba de pa-
sar la existencin ojo alerta todo ¢l dia, en medio de
aquella fundacion tan compleja que tenia que vigi-
lar, haciendo anticipos onnsidcratles. guiando todo
un pueblo en pequeio, con cuidados de apostol, de
ingeniero y de hacendista 4 la vez. Sin duda que e
buen éxito parecia cierto, pero todavia jcudn precua-
rio y 4 merced de los sucesos! Entre el estrépito, Lu-
cas no haeia mas que detenerse un momento sonrien-
do d Bonnaire, 4 Ragt y & Bourron, sin ver siquiera
4 IFaunchard. Agradabale estar en aquel taller de los
laminadores; la fabricacion de armaduras y carriles
le alegraba de ordinario; era aquella la forja buena,
la de la paz, como él decia, oponiéndola 4 la mala,
la forja para la guerra, la de ?us vecinog, donde fa-
bricaban cafiones y granadas & tanto precio y con
tanto cuidado; 1itiles tan perfeceionados, metal tan
trabajado, con tan fina labor, para no producir mas
que aquellos artefactos de desiruceién, que cuestan 4
las naciones miles de millones y que las arruinan es-
perando la guerra, enando no viene la guerra & ex-
terminarlas !Ah! que las armaduras de acero se mul-
tipliquen pues, levanten edificios 1tiles, ciudades di-
chosas, puentes para atravesar rios y valles, y que sal-
gan sin cesar los carriles de los laminadores, prolon-
gando sin fin los caminos de hierro para suprimir las
fronteras, acercar 4 los pueblos, conquistar al mundo
entero, para la civilizacién fraternal del maiiana!
(‘uando Lueas pasaba al taller de la gran fundicion,
donde se ofa el gran martillo pilén entrar en danza
forjando toda la armadura de un puente gigantesco,
los laminadores se detuvieron; hubo un momento de
descanso para poner en marcha un nuevo perfil. Fau-
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chard entonces se acercé 4 sus antiguos compafieros
Y eutablaron conversacion.

~—4De modo que esto marcha bien? ;estdis conten-
t“!‘5?——‘])1'0. unto.

—8in duda, contentos,—respondié Bonnaire.—La
i;{l'nmla no es mas que de ocho horas y gracias al cam-

10 de faena se estropea uno menos, el trabajo es mds
agradahle.

Fra él allo y fuerte, con su ancha faz sana y hon-
Yada, uno de los silidos sostenes de la fabrica nueva.

Era del Consejo director y seguia agradeciendo a

aeas el haberle ajustado cuando tuvo que dejar el
Abismo sin saber qué seria de él en adelante. Sin em-

argo, su colectivismo intransigente no se avenia
Con el régimen de simple asociacién que regia 4 la
Crecherie v en el cual el capital conservaba gran par-
te del beneficio. Protestaba en él, el revolucionario,
€l obrero que sofiaba con lo absoluto. Pero era pru-
dente, trabajaba y animaba & los compafieros 4 traba-
lar, con entera abnegacién, habiendo prometido es-
Perar los resultados del experimento.

~—¢ Iintonces, es verdad,—anadié Fauchard,—que
€andis mucho, el doble de vuestros jornales #e antes?

Ragii quiso chancearse, riendo con malicia.

~—j0Oh, el doble; di cien francos al dia, sin contar
el champagne y los cigarros!

El tal Ragi habia, sencillamente, seguido 4 Bon-
Daire, viniendo 4 contratapse 4 la Crecherie. Aunque
No estaba mal en aquel gran bienestar relativo, el de-
Masiado orden y la demasiada seguridad debian de
Molesiarle, pues ee iba haciendo burlén y comenzaba

d hacer chacota de su propia ventura, :
— i Cion francos!—grité Fauchard sofocado.—¢;Thi

Ranas cien francos?

Bourron que seguia siendo la sombra de Ragi,
tuvo 4 bien recalear la broma. !

—i (ien francos para empezar! | Y el domingo le
Pagan 4 uno el tiovivo!

Pery Bonnaire alzé los hombros con aire de gra-
Vedad desdefiosa mientras los otros dos refan con

Zumba, '
~~Bien ves que dicen tonterias y se burlan de ti...

N En resumidas cuentas, después de repartir los bene-
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ficios, nuestros jornales apenas son mayores que 108
vuestros. Sélo que cada vez sumentan y os seguro que
Hegardn & ser magnificos... Laego, tenemos una por-
cion de ventajas. Nuestro porvenir estd asegurado.
Nuestra vida es mucho menos cara, gracias 4 nuestrod
almacenes cooperativos y 4 esas casitas tan alegres
que se nos alquilan casi de balde... Claro que eso
todavia ne es la verdadera justicia, pero, asi y todos
estdamos en camino.

Ragi seguia de broma ¥ sentié necesidad de satis-
facer otro de sus odios: pues si se burlaba de la Cré-
cherie jamds hablaba del Abismo mds que con fero#
rencor. ' 4

~—4Y Delaveau? Qué cara pone ese criminal? Si
por algo me alegro es por lo mucho que debe de fas-
tidiarle esta nueva fiabrica que le han plantado juunto
4 la suya y que lleva trazas de hacer buenos nego-
cios... Rabiard, seh? '

Fauchard hizo un gesto indeciso.

—~Claro que debe de rabiar; pero no se le nota mu-
cho... Y luego yo, ya subes, no me entero; tengo bas-
tante con lo mio sin pensar en lo gque aburre a los
otros. .. Re oido contar que le tenian sin cuidado nues-
tra fibrica y la competencia. Dice que siempre ten-
dra cafiones y granadas que fubricar, porque los hom-
bres gon muy brutos y siempre habrd matanzas.

Lucas, que estaba de vuelta, oyé estas palabras;
sabia que desde hacia tres atios el dia en que habia
decidido 4 Jorddn a conservar el horno alto y 4 fun-
dar la fabrica de acero y las forjas, tenia un enemigo
en Delaveau. El golpe era rudo para éste, que espe-
raba comprar la Crécherie 4 buena cuenta, facilitan-
dosele con largos plazos el pago, y que ahora la veia
pasar 4 manos de un joven audaz, lleno de inteligen-
cia y actividad, resuelfo 4 transformar el mundo, ¥
con tal vigor para crear, que empezaba haciendo sa-
lir del suelo un embrion de pueb?o. Sin embargo, de
la eolera de la primera sorpresa, Delaveau habia lle-
gado hasta 4 mostrar la mayor confianza.

Se limitaria 4 la fabricacién de cafiones y granadas
en la que los beneficios eran considerables y no habia
temor de concurrencia. El anuncio de que la fibrica

veeina iba d volver a los earviles y armaduras le ha-

i
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fa alegrado al ?rmclpm con irénica complacencia,

3‘“"1“0 ignoraba lo que habia de la nueva explotacion

€ la mina. Después, cuando habia comprendido, al
Ver log grandes beneficios que daba el mineral tratado
Quimicamente, se habia manifestado jugador sin ven-
laja, declarando 4 quien le queria oir, que el sol po-

la salir para todas las industrias y que él dejaba de

len grado las armaduras y rieles a su venturoso ve-
Cino, gi 4 €] le dejaba las grandas y lo caliones. Asi
Pues, la paz no se habia turbade en apariencia; las
Yelaciones seguian siendo frias y corteses. Pero en
€l fondo de Delaveau quedaba una sorda inquietud,
el miedo de aquel foco de trabaje libre y justo, tan
Préximo y cuya llama podia llegar 4 sus talleres y 4
Sus cuadrillas. Y aun sentia otro malestar, la sensa-
€16n no confesada de que poco & poco las viejas anda-
Miadas crugian bajo él; que habfa alli causas de po-

redumbre que él no podia dominar, y que el dia en
Que la fuerza del capital fallase, todo el edificio se
Vendria 4 tierra sin que él pudiera yu sostenerlo con
Bus brazos vigorosos y tenaces.

En la guerra inevitable, mas dura de dia en dia,
que se habia entablado entre la Crécherie y el Abis-
Mo, y que no podia terminar més que por la ruina de
Una de las dos fdbricas, ne sentia Lucas compasion
de los Delaveau. Si el marido le parecia estimable
Viéndole tan duroe en el trabajo, tun valiente al defen-
tler sus ideas, despreciaba 4 la mujer, @ Fernanda, y

asta le inspiraba una especie de terror, porque adi-
Vinaba en ulllu una fuerza terrible de destruceion com-
leta. La inmoral aventura que habia sorprendido en

4 Guerdache, aquella conquisia imperiosa de Bois-
gelin, infeliz buen mozo cuya fortuna estaba en cami-
no de fundirse en manos de la mujer voraz, le inquie-

. taba mucho, previendo futuros dramas. Toda su ansio-
8 compasion la guardaba para la buena y amable
‘usana, pues ella era la victima, la tinica que sentia
Ver en aquella casa de armaduras podridas cuya te-
thumbre iba 4 hundirse el dia menos pensado. Ha-
fa tenido que interrumpir un trato muy grato 4 su
€orazén ; ya no frecuentaba la Guerdache y silo sabia
1‘_‘ noticias que le traia el azar. Todo parecia ir alli
fe mal en peor; crecian las exigencias disparatadas

-*'!;_'::
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de Fernanda, sin que Susana encontrase mas energid
que la del silencio, reducida d cerrar los ojos por te=
mor 4 un escandalo. Un dia Lucas la encontré en unsé
calle de Beauclair con su Pablo de la mano; le habia
mirado con fijeza, en sus ojos se lein la pena y la
amistad que conservaba, 4 pesar de la lucha 4 muerte,
que, en adelante separaba ambas existencias.

En cuanto Lucas reconocié 4 Fauchard se puso #
la defensiva, pues era su tictica evitar todo conflicto
inmitil con el Abismo. Aceptaba de buen grado los
obreros que le llegaban de la proxima fibriea, pero
no queria que pareciese que ¢l los sonsacaba. Los com-

aneros decidian por si solos de la admision. Y como
Bonnaire le habia hablado varias veces de Fauchard,
fingi6 ereer que éste venin a ajustarse.

—iAh! ges usted, amigo mio? ; Viene usted a ver
si sus antiguos compafieros quieren hacerle sitio?

El obrero, como atoniado otra vez, indeeciso, inca=
paz de una resolucion, empezo 4 balbucear frases in-
coherentes. Toda novedad le asustaba, por su rutna
y ceguedad de animal amaestrado. De tal modo ha-
bian matado en él la iniciativa, que fuera de sus mo-
vimientos habituales no sabia hacer nada, leno de un
terror pueril. La nueva fibrieca, los grandes talleres
limpios y claros le impresionaban como un temible
dominio en que él no podria vivir, Ya no sentia mas

ue prisa por volver a su infierno negro y doloroso-

agu se habia chanceado. § Para qué cambiar de casa
si nada habia seguro? Ademis, acaso confusamente
se daba cuenta de que para él ya era tarde.

—No sefior, no; todavia no... y bien quisiera, pero
no sé si... mas tarde veré, consultaré con mi mujer.

Lueas sonreia.

—Eso es, eso es; hay que tener contentas 4 las mu-
jeres: hasta la vista amigo mio.

Se fué Fanchard con paso torpe, pasmado él mismo
del giro que habia fomado su visita, pues estaba se-
guro de haber venido con la intencion de pedir tra-
bajo si la casa le gustaba y se ganaba alli mds que
en el Abismo. ;Por qué, I)ueﬂ, se escapaba turbado
por lo que le habia parecido demasiado bueno, y coit =
el sélo afdin de refugiarse, de sumirse otra vez en el
pasado suefio de su miseria? :




~_ Lucas hablé un momento con Bonnaire, de una
Yeforma que deseaba hacer en los laminadores. Pero
4gu tenia que presentar una reclamacion.
~—Seifior Lucas, el viento ha roto tres vidrios mds
' ®nla ventana de nuestro cuarto. Y ahora le advierto
| fue no los pagaremos... Consiste en que nuestra casa
€8 la primera que azota el aire de la llanura. Se hiela
Uno alli.
Siempre se quejaba, siempre tenia pretexto para
estar descontento.
—Ademuds, es bien sencillo; si usted quiere puede
Pasar por casa y lo verd. Se lo ensefiard .'?oaina,
, Em cuanto entré Ragi en la Crécherie, procurd
&‘Eureitc. y congiguid al tin, que se casara con Josina;
i" el nuevo matrimonio ocupaba una de las casitas de
4 Ciudad obrera entre la de Bonnaire y la de Bour-
Ton, Hasta entonces, como se habia corregido mucho,
Tacias al medio ambiente, la paz no so habia turba-
0 de modo grave. Habia habido algunas disputas por
Causa de Nanet, que vivia con ellos. Josina, cuando
Yenja una disputa y loraba, cerraba la ventana para
ue no la oyesen.
Una sombra habia pasado por la frente de Lucas
turbando el placer que le causaba siempre el visitar
! Por.la manana los talleres.

—liso es, Ragi,—respondié simplemente.—Pasaré
bor casa de usted.

Cosé la conversacion. El tren de los laminadores
Yolviy 4 funcionar cubriendo las voces con su ruido
e masticacion gigantesca. Otra vez los lingotes des-
Umbradores pasauban y repasaban, alargindose d en-
Ua vuelta y saliendo en carriles. Y sin cesar los rai-
les se aﬁujiau a los railes; parecia que la tierra iha
Muy prouto d estar surcada por ellos por todas partes
Para conducir 4 lo infinito la vida decuplada y vie-
Oriosa.

Todavia por un momento miré Lucas la labor bien
“Umplida, sonriendo 4 Bonnaire; animando con aire
de camarada & Bourron vy & Ragu, esforzindose por
hacer brotar de cada cuadrilla de trabajadores el fru-
10 de amor, con la certeza de que nada sélido fructi-
fiea cuando el amor falta.

TRABAJO,—TOMO I, 14
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Salié de los talleres y se dirigié & la casa comunal
como hacia todas las mafianas, para visitar las Escu®”
las. Si con gusto estaba en los talleres del érabajo s0°
flando con la paz futura, mds viva era la alegria qué
gozaba con la esperanza que le animaba al verse 8
medio de la multitud infantil que era el porvenir.
Naturalmente, la Casa~Comunal no era todavia mas
que un vasto edificip, limpio y alegre en que apend#
se habia atendido mds que & la mayor comodidad 10
mas barata f;usible. Las escuelas ocupuban una salfy
v la otra la Biblioteca, los Juegos v los Bafios; la sal®
de Juntas y de fiestas asi como ciertas oficinas ocu=
paban la parte central. Se dividian las Escuelas et
tres secciones: una venia 4 ser Asilo de maternida
ara los mads pequeiios, donde podian dejar a sus hijos
as madres ocupadas, aunque estuvieran casi en man-
tillas; una ¥scuela propiamente dicha que eompren-
dia cinco divisiones, con una instruccién completds
y una serie de talleres de aprendizaje 4 que asistiap
os alumnos alternando en las einco clases, adquirien-
do asi oficios manuales 4 medida que sus conocimien*
tos generales se desenvolvian. No estaban separados
los sexos, nifios y nifias erecian junto, desde las en-
nas que se tocaban, hasta los l.alieres de aprendizaje
ue dejaban para casarse, pasando por las clases don-
e estaban mezclados, como lo estarian en la vida,
sentados en los mismos bancos. Separados desde 1o
infancia los dos sexos, educarlos, instruirlos de modo
diferente ignorando el uno lo que es el olro, ino e8
hacerlos enemigos, pervertir y extraviar con el miste-
rio la atraceién natural, hacer que el hombre se des-
troce v que la mujer se reserve, siempre equivocan-
dose? ]
Y no habrd paz hasta que el interés comiin se mues-
tre 4 los que deben ser camaradas, conociéndose, ba-
biendo aprendido 4 vivir en las mismas fuentes, po-
niéndose juntos en camino para una vida légica, sana,
como debe ser. ii
Scurette habia ayudado mucho 4 Lucas en la ins= =
{alacidn de lag Escuelas. Mientras Jorddn se encerra~ |

Lu en su laboratorio, después de haber dado el dinero
que habia prometido, negdndose en redondo 4 exa-
minar las cuentas y & discutir lo que se habia de ha-
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- fer, su hermana atendia con pasién al nuevo puehld

Ue veia germinar y nacer ante sus ojos. Siempre ha-
1a h&bilﬁ'l en ella algo de nifiera, vocacién de edu-
far, de una enfermera; y su caridad que hasta enton-
%68 solo habin podido llegar & unos pocos infelices
Que le sefialaban Marle, el Cura, el doctor Novarre, 6
8l maestro Hermeline, se habia encontrado de repen-
con mas ancho vuelo, con la numerosa familia de
trabajadores que habfa que instruir, guiar, amar y
e eran regalo de Lauecas. Desde los primeros dias
abia escogido su tarea ocupandose en la organizaciin
e lag clases v de los talleres de aprendizaje, pero aten-
ta, sobre todo, al Asilo de maternidad donde pasaba
48 mafianas entregada al amor de aquellas criaturas.
Cuando le hablaban de casarse respondia algo tur-
ada y confusa, con su graciosa sonrisa de joven sin
lleza: « 2 Pues no tengo los hijos do las demds?»
Hahia llegado a encontrar en Josina una auxiliar,
Que tampoeo tenia hijos, aunque casada. Todas las
Mafianas las empleaban al lado de las cunas, amigas
Ya, i pesar de la distancia que la separaba moralmen-
8, pero unidas por los cuidados que prestaban & aque-
0§ tiernos séres tan graciosos.

Pero aquella mafiana, cuando Lueas entré en la sa-
la blanea y fresca, encontré sola 4 Scurette.

—-Josina no ha venido;—dijo ella.—Ha mandado &
decir que estaba indispuesta; creo que es cosa de poco
Glll[]a((]ln.

Lueas tuvo una vaga sospecha y otra vez pasé una
Sombra por sus ojos.

Dijo 1o que iba i hacer, sencillamente:

~Voy 4 pasar por su casa; veré si necesita algo.

Vino luego la visita de las cunas, que fué un en-
Canto.

En la vasta sala blanca, estaban colocadas, blancas
€llas también, 4 lo largo de las paredes también blan-
Cas. Menudos rostros de rosa dormitaban, sonreian.

Lujeres de buena voluntad, con grandes mandiles quae
deslumbraban, con ojos de carifio, manos maternales,
turdaban con dulces palabras de aquella tierna infan-
Cia, gérmenes tan delicados todavia de humanidad,
on los enales, sin embargo, iba naciendo el porvenir.

ero habia también nifios ya crecidos, asomos de hom-
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Jbrecillos y de mujercitas, hasta de tres y cuatro afioss 1
4 éstos ge les dejaba en libertad; 4 los mds débiles, €8
sillas con ruedas, los otros 4 la buena ventura de su8.
piernas menudas, sin demasiadas caidas. Daba la sal8
a una galeria llena de flores que comunicaba con ub
jardin. El gracioso rebdfio jugaba al sol, en el am-

iente tibio. Juguetes, mufiecos sujetos con bhraman-
tes para divertir 4 los mis pequeiios, mientras los ma-
yores tenian mufiecas, caballos, carros que arrastras
ban con estrépito como héroes, en quien se desperta
ba la necesidad de In accion. Ira un confortativo deli-
cioso aquel mundo pequeiio que brotaba de aquel
suerte, con tanta alegria, en tal bienestar, para las
faenas de mafiana.

—¢4 No hay enfermos?—pregunté Lucas que se de-
tenia con delicia rodeado de aguella blancura de au-
rora. !

—;Ca, no! Todos estin magnificos hoy,— respondi®
Seeurette.—Hemos tenido dos nifios eon sarampio
antes de ayer, pero no he vuelto & recibirlos, ha ha-
bido que aislarlos. ;

Habian salido ambos al corredor por el que signie-
ron para continuar la visita por la %seuela roxima-
Las grandes ventanas de las cinco clases daban tam-
bién al jardin; y como hacia calor estabau abiertad
de par en par, de suerte que sin entrar en las salas
pudieron echar una ojeada @ todas. Los maestros, des
de el principio, seguian un programa nuevo; desde
la primera clase en que se tomaba al nifio que ni saz =
bia leer, hasta la quinta, en que se separaban de él
después de ensenarle lo elemental de los eonocimien-
{os gemerales, necesarios para la vida, se esforzabaB
sobre todo en ponerle en presencia de las cosas [}‘ de
los hechos, para que ¢l saber lo sacase de las realida-
des del mundo. Tendia también su esfuerzo a desperr
tar en ¢l la necesidad del orden, a dofarle de un me-
todo para el uso cotidiano de la experiencia. Sin
método no hay trabajo ttil: es el método quien cla=
sifica, quien permite adquirir siempre sin perder na-
da de lo ya adquirido.

Asi, la ciencia de los libros quedaba, sino conde~
nada, en segundo término, pues el niiio solo aprende
bien lo que vé, lo que toca, lo que comprende por 8
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- Mismo. No se le hacia doblegurse como esclavo bajo
Yogmas indiscutibles, no se le imponia la personali-
dad tiranica del profesor: se encargaba & su iniciativa
€l descubrir la verdad, penetrarla, hacerla suya. No

4y otro modo de hacer hombres; toda la energia in-
wvidual de eada alumno se despermba asi, aumenta-

a. También se hablan suprimido los castigos v las
Tecompensas, no se eontuba ni con las amenazas ni

i ton las caricias para obligar 4 los perezosos al trabajo.
No habia perezosos, no habia mds que nifios enfer-

Mos, nifios que comprendian mal lo que ge les expli-

¢ faba mal, nifios en cuyo cerebro la obstinacién queria
¢+ Macer entrar 4 palmetlazos conoeimientos que no eran

. Darg ellos. Bastaba, si se gqueria no tener mis que bue-
Nos discipulos, utilizar el inmenso deseo de saber que

. Arde en el fondo de cada hombre, la curiosidad inex-

tinguible del nifio por todo lo que le rodea hasta el

Punto de tatigar 4 todos con sus preguntas. La ins-

. truecién dejaba de ser una tortura, se hacia un placer

£ BIn cesar, 1enovado desde el momento en que era atrac-
liva v se contentaba con cscitar las inteligencias, con

Irignrlas sencillamente en sus descubrimientos. Cada
“ual tiene el derecho y el deber de formarse @ si mis-
Mo, v eg preciso que el nifio se forme también, que
#e le deje hacerse, en medio del ancho mundo, si se
Quiere que mds tarde sea un hombre, una energia que

"ieﬂlh-, uyua voluntad que decida y dirija. Las einco

Clages se ihan desenvolviendo desde las nociones pri-

Merag hasta todas las verdades cientificas adquiridas,

%on una emancipacion légica y graduada de las inte-

llgenciam. Fn el jardin babfa un gimnasio, juegos,

| Sercicios de todas clases, para fortalecer el cuerpo

. 8ang v gélido, 4 medida que el cerebro ce desenvolvia

. 'ambién, enrigueciéndose eon el suber. No hay buen

€quilibrio menfzl mds que en un cuerpo de eabal

8alud. Para las primeras clases, sobre todo, los recreos

Eran Jargos, se empezaba por no exigir de los nitios

Més que tardas cortas, variadas, proporcionndas & su

Yesistencia. La regla era encerrarlos lo menes posible,

8 daban con frecuencia lecciones al aire l.ibye, ge Or-

Banizaban paseos, y se les instruia en medio de las

Cosas que tenian que conocer, en las fibrieas, ante los

Aenémenos de la naturaleza, entre los animales, las
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plantas, las aguas, las montaiias. A la realidad de 108
séres animados v de las cosas, & la vida misma se
dia lo mejor de la ensefianza, en la conviecién de qué
toda la ciencia no debe tener mas objeto que viviF
bien la vida. Fuera de las nociones generales se pro-
curaba ademas darles la nocion de humanidad, de 50
lidaridad. Crecian juntos, vivirian siempre juntos:
Solo el amor era el lazo de unidn, de justicia ti{'. feli-
cidad. Fn él estaba el pacto indispensable v suficientes
pues bastaba amarse para que reinara la paz. Lste
universal amor que se extenderd de la familia 4 18
nacion, de la naeidn 4 la humanidad, serda la tnied
ley de la veuturosa ciudad futura. Se desenvolvia este
amor en los nifios haciendo 4 cada cual interesarse
por los demds; los mds fuertes vigilaban a los ma8
débiles, todos ponian en comiin sus estudios, sus jue-
gos, sus pasiones nacientes. Y el fruto que se espera
eran los hombres fortificados por los ejercicios del
cuerpo, instruidos por la experiencia en plena natu-
raleza, enlazados por la inteligencia y el corazén, con-
vertidos en hermanos.

ITubo risas, gritos, y Lucas se inquietd, pues no
solia faltar 4 veces un poco de desorden, En medio de
una de las clases, acababa de distinguir 4 Nanet ed o
pie, causa sin duda del tumulto. :

~—4 lise Nanet sigue ddndoles 4 ustedes que ]mcel‘.?
~—pregunté Lucas 4 Seurette.—Ls el t]Eu}Hn ese chi-
quillo.

La joven sonti6 con aire indulgente, '

~8i, no siempre anda derecho. Pero otros hay tai:
enredadores. Se empujan, se pegan, y obedecen mal-
Pero asi y todo son excelentes diablillos; Nanet es un
famoso galopin, muy valiente y muy carifioso... pero
cuando estdn quietos nos asustan, nos figuramos qué
estdn malos.

Después de las clases, al otro lado del jardin, esta~
ban los talleres de aprendizaje. Habia cursos de lo#
{Jl'iucipu](‘.s oficios manuales, los nifios se ejercitd q
»an en ellos, menos por aprenderlos & fondo que por =
conocer su conjunto y determinar asi la vocacién, 18- %
les cursos se simultaneaban con los estudios propia”
mente dichos. Desde las primeras nociones dafectur&;
y escritura, se ponia un 1itil en manos del nifio, en°

.
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frente, al otro lado del jardin; y si por la mafiana es-
tudiaba gramdtica, matemdticas, historia, cultivando -
8u inteligencia, por la tarde trabajaba con los me-
Dudos brazos para dar vigor y destreza 4 los misculos.
Yran como utiles reereos, descanso del cerebro, pld- |
Cida lucha de actividad. Se habia admitido al prinei-
Pio de que todo hombre debe saber un oficio mecini-
€0, de suerte que cada alumno al salir de las Escuelas
o tenia mas que escojer el oficio que le gustase para
Perfeccionarse en él en el taller verdadero. También
8¢ culfivaba la belleza; los nifios pasaban por cursos
de musiea, de dibujo, de pintura, Hu esenltura, en los
Cuales, para las almas despiertas, nacian las alegrias
tle 1a existencia. Aun para los que habian de limitarse
i log primeros elementos, era aquello un ensancharse
el mundo; la tierra entera adquiria una voz, las vi-
dag mds humildes se embellecian con un esplendor.
En el jardin, al acabar los dias hermosos, en las bri-

antes puestas de sol, se reunia 4 los nifios, se les ha-
¢ia cantar estrofas de paz y de gloria, se les exaltaba
con espectaculos de verdad y de inmortal belleza.

Terminaba Lueas su visita diaria, cuando vinieron
4 anuneiarle que dos aldeanos de Combettes, Lenfant
¢ Tvonnot, le esperaban en la oficina que daba 4 la
gran sala de juntas.

—4 Vienen por la cuestion del arroyo?—pregunto
Swurette.

~Si,respondié Lucas,—me han pedido una entre-
vigta, pero yo también deseaba mucho verlos, pues he
vuelto & hablar con T'euillat el otro dia, y estoy eon-
vencido de que es necesario de que se entiendan la
Crécherie y (}‘nmlmttes, si queremos vencer. Le escu-
chaba la joven sonriendo, pues no ignoraba ninguno
de sus proyectos de fundador de un pueblo; y después
de estrecharle la mano, se volvié con paso disereto y
tranquilo hacia las cunas blancas, de que habia de
egalir el pueblo futuro que necesitaba para realizar
aquel suefio.

Feuillat, el colono de Guerdache habia acabado por
renovar su arriendo con Boisgelin, en condiciones de-
sastrosas para ambas partes. Tlabia que vivir, como él
. écia; y el sistema &ﬁ!l arrendamiento se habia he-
~ cho tan defectuoso que no podia dar buenos resulta-

&
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dos. Xra hasta la bancarrvota de la tierra. Por eso Feul-
llat de un modo sordo, como hombre testarudo, domi-
nado por una idea que 4 nadie decia, continuaba pro-
vocando un experimento cuyo ensayo hubiera querido
ver cerea de su caseria: la reconciliacion de los aldea-
nos de Combettes, separados por antiguos odios, la
reunidn, en cultivo comin, de sus pobres terrones di-
vididos 4 lo infinito; la ereacién de un vasto dominio
tnico de donde sacaran toda una riqueza aplicando
los prineipios del gran cultivo intensivo.

Y como era hombre de trastienda, si el ensayo sa-
lia hien, pensaba decidir & Boisgelin 4 dejar que en-
trasen sus tierras en la asociacion nueva. Si se nega-
ba, los heehos acabarian por obligarle. Habia en Feui-
Hat, eallado, doblegdndose 4 la servidumbre inevita-
ble, algo de un apdstol astuto y pacienzudo; resuelto
& ganar el terreno paso d paso, sin cansarse, Su pri-
mer éxito bueno, habia sido reconciliar 4 Lenfant y 4
Yvonnol, euvas familiag, vivian en disputa secular.
Klegido Lenfant alr_‘n]deq%or el concejo, y el otro ad-
wnto, les habia hecho comprender que ellos serian
ius amos el dia que estuvieran de acuerdo. Después
los habia llevado lentamente 4 su idea de una inteli-
gencia general, si el concejo queria salir de la desas-
trosa rutina en que vegetaba y encontrar en la tierra
una fuente de fortuna inagotable. Justamente por
entonees se fundaba la Crécherie, y la ponia por ¢jem-
plo hablando de su prosperidad creciente.

Llegé 4 pouner en relacion & Lenfant y 4 Yvonnot
con Lucag, aprovechando una cuestién de agnas que
hubo que arteglar entre Combettes y la Crécherie. Pot
esto el alealde v su adjunto estaban en la fibrica aque-
lla mafiana. Al punto Lucas les concedid lo que ve-
nian 4 pedir, con un aire bonachién quedes tranquili-
z6 un poeo a pesar de su continua desconfianza.

Convenido sefiores, La Crécherie canalizard en ade-
lante todas las aguas que ha recogido entre las penias,
y dejurd ir la que no emplee al arroyo Grand-Jean
que atroviesa vuestro eoncejo, antes de unirse al
Mionna. Con pocos gastos, si hacéis depésitos, ten-
dréis un poderoso medio de riego, y triplicaréis la
calidad de vuestras tierras,
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Lenfant, gordo y pequeiio, menes la cabezota con
aire de lenta reflexion:

—1Iiso, de todgs modos, costard mucho dinero.

Pequetio y flaco de cara muy morena, con boea de
mal genio, Yvonnot exclamé:

—Y luego sefior, lo que nos inquieta, es que, la tal
agua al repartirla, va 4 ser causa otra vez de que to-
dos nos enredemes, Usted es un buen veeino, sin duda,
perque nos la da. v se lo agradecemos. 2 Pero eémo
conseguir que cada cual tenga la parte que le toca,
8in creer que los demds le roban?

Lueas sonreia, alegrandose de tal pregunta que iba
& permitirle tratar el asunto que le preocupaba y por
el que hahia deseado tanto verlos. '

—Pero el agua (|]ut'. fecunda, debe ser de todos, co-
mo el sol gque alumbra y calienta, como Ia tierra mis-
ma que engendra y alimenta. En caanto al mejor me-
dio de reparto, es no repartir, dejar en comiin lo gue
a naturaleza da en connin & todos los hombres.

Los aldeanog comprendieron, callaron un instante;
o0s ojos en el suelo.

Lenfant, el mas reflexivo, tomd la palabra,

Si, sf, ya sabemos: ¢l colono de la Guerdache nos
ha hablado de eso... Claro que es una buena idea esa
de entenderse todos como Lan hecho ustedes aqui;
Juntar el dinero y la tierra, log brazos y los aperos, ¥
después repartir los beneficios... Parece seguro que se

anarfa mds v se estaria mejor... Pero, con todo, ha-

ria riesgos que correr, y ereo que habrd que hablar
mucho todavia antes de convencer & todos, en Com-
dmiien.

—Tiso de fijo,—apoy6 Yvonnot con ademdn brus-
co—Nosoiros dos, jentiende usted? estamos casi de
acuerdo, ¥ no nos openemos mucho 4 las novedades. ..
A los demds habra que conguistarlos, ¥ ha de costar
trahajo, se lo advierto.

ra la desconfianza del aldeano respecto de todas
lag transformaciones sociales, relativas 4 la forma ac-
tual de la sociedad; y como Lucas la conocfa, espera-

a la respuesta y continué sonriendo.

i Abandonar su pedazo de tierra, que se ha amado
tanto durante siglos, de padre 4 hijo, confundirlo con
los pedazos de otros, era como arrancarse algo del
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alma! Pero los disgustos cada vez mis crueles, aque-
lla quiebra del terruiio demasiado dividido que sumia
a los cailtivadores en la desesperacion y el despego del
trabajo, debian de convencerles de que no hay salva-
eién posible mds que en la unidn, en la inteligencia
de todo el comin y pudiendo crear un vasto dominio.
Iabld Lueas; probd que el buen éxito serfa en adelan-
te para las asociaciones, que habia que trabajar en
randes campog, con maquinas poderosas para labrar-
os, sembrar v recoger con abundanies abonos, fa- )
bricados quimicamente en fibricas praximas, con rie-

gos continuos, decuplando lus cosechas. Si el esfuer-

zo del aldeano aislado concluia en el hambre, una ri-

"y queza prodigiosa ge produciria en cuanto todos los
veeinos de una aldea se asociasen para produeir en
grande, y tener las miquinas, los abonos y las aguas
necesagias. Se llegaba 4 hacer el suelo y se conseguin
en él wna extraordinaria fecundidad limpidandolo de

iedrag, abondndolo, regdndolo. Se llegaria hasta ca-
entarlo ¥ ya no hebria estaciones. Una hectirea bas-
daria para alimentar 4 dos ¢ tres familias. Ya cuando

i se trabajaba en un campo limitado se obtenian mila-
gros, una continua produceién de legumbres y de fru-
tas. La poblacion de Franecia podia triplicarse, ¢l sue-
lo la alimentaria con holgura si era cultivado con 16-

S0 piea, con la harmonia de todas las fuerzas creadoras.

" esto traeria también la dicha; tres veces menos de

~ tiabajo penoso, el aldeano libertado al fin de las anti-
guas servidumbres, 4 salvo del prestamaista, cuya usu-
ra le roe; sin temor de que le aplasten ni el gran pro-
pietario ni el Estado.

- —Todo eso es muy bonito,—declars Lenfant con
aire reflexivo.
Pero Yvonnot se entusiasmaba mds pronto.
—ijAh caramba, si eso fuera cierto seriamos muy
brutos, no probando 4 ver!...
—Ya véis lo que hemos conseguido nosotros en la
Crécherie,—dijo entonces Lucas, que tenia de reser-
£ va este argumento del ejemplo. A penas hace tres afios :
que empezamos, y los negocios van bien; todos nyes-

" tros obreros asociados comen ecarne, behen vine, fm A

~ notienen deudas ni temen el porvenir.—Preguntadles

& ysoﬁmtodo visitad nuestra fundacién, los talleres,
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las habitaciones, la Casa-Comunal, toda lo que hemos
construido y creado en tan poco tiempo.i, ese es el
fruto de la unidn; vosotros haréis prodlgio}l“-en ouan-
te os undis.

51, 81, ya hemos visto, ya sabemos ;—respondieron
los aldeanos.

Y era verdad; habian visitado con curiosidad la
Crécherie antes de hacer Humar 4 Lueas, caleulando
las riquezas yu adquiridas, y asombrados de aguella
Ciudad feliz que nacia con tanta rapidez; y se pre-
guntaban que provecho sacarian ellos gi se asociaban
agi, La fuerza de ln experiencia los penctraba, los
conquistaba poco & poco.

—Pues bueno, ya que sabéis, la cosa ¢s mis senci-
Ha,—replieé Lueas alegre.—Nosotros necesitamos pan
nuesiros obreres no pueden vivir si vosotros no hacéis
que salga el trigo necesario, Vosotros necesitais utiles,
azadones, carretas, maquinas hechas con el acero que
nosotros fabricamos. Y asi, la solucién del problema
es muy facil; no hay mds que entenderse; nosotros
os daremos acero, vosolros nos daréis trigo y estare-
mos todos de acuerdo y todos viviremos contentos,
Pues somos veeinos y vuestras tierras lindan con nues
tra fabrica, y nos necesitamos unos 4 otios absoluta-
mente, es lo mejor vivir como hermanos, asociarnvs
para bien de cada cual, de modo que seamos una sola
tamilia . ;

Esta honradez sencilla animé 4 Lenfant y & Yvon-
not, Jamas la reconeiliacion, la necesaria inteligencia
entre el aldeano y el obrero industrial se habria plan-
teado tan claramente. Desde que la Crécherie funcio-
naba, se desarrollaba, Lucas venia soiando con en-
globar en su asociacion fodas las demds fibricas se-
cundarias, todas las indusirias diversas que vivian de
ella, v alrededor de ella. Bastaba que hiubiese alli un
foco productor de una materia primera, el acero, para
aue pululasen las manufacturas. Se trataba de la fa-
briea Chodorge que fabricaba clavos, la Chausser que
fabricaba guadafias, la Miranda que fabricaba méqui-
nas agricolas; v también de un antigno tirador, Hor-
doir, cuyos martinetes, movidos por un torrente, fun-
_cionaban todavia en la garganta de los Montes Bleu-
868, Todos éstos se verian obligados alguin dia, si que-
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Crian vivir, 4 venir 4 unirse con sus hermanos de la

Crécherie, sin los euales no podrian existir. También
los obreros de construcciones, los de vestidos, los de
la gran zapateria del Alealde Gourier serian arrastra-
dos, se entenderian, darian casas, vestidns, zapatos, si
querian tencr en cambio instrumentos y pan, La Ciu-

ad fulura no se realizaria mds que por este acuerdo
universal, la comunion del trabajo.

—En fin, sefior Lucas,—dijo Lenfant prudente,—
son estos asuntos demasiado graves para decidirse de
un golpe. Pero le prometemos pensar én ello, y hacer
lo que podamos, para que haya en Uombettes la buena
inteligencia que hay entre ustedes.

—Iiso es, sefior Lucas,—apoyo Yvonnot.—Ya que
conseguimos reconciliarnos Lenfant y yo, que no es

oco, bien podemos emplearnos en procurar que los
emiis se reconcilien también. Y Feuillat, que es muy
largo, nos ayudara.

Al marchar, volvieron 4 lo de las aguas, que Lucas
se comprometia i llevar al Grand-Jean. Todo se arre-
glé. Llevaban la idea de que les serviria mucho en
su campaha para la union el asunto del riego, que
iba @ obligar 4 todo el vecindario 4 no tener mas que
un interés y una voluntad.

Luecas, que los acompanaba, les hizo atravesar el
jardin, dande les esperaban Arsenio y Olimpia, Eu-
genia y Nicolds, que habian tenido que traer consigo
para ensenarles la Crécherie, de que tanto se hablaba
en la comarea. Justamente acababan de salir los esco-
laves de las eince clases, por ser horas de recreo: lo
gque animaba el jardin con alegre turbulencia. Las

aldas de las chiquillas volaban 4 la luz del sol, sal-
taban los muchaclos como cabritos: todo era alli car-
cajades, cdnticos y gritos; el florecer de deliciosa in-
fancia entre el eésped y el follaje. :

Vié Lucas 4 Seeurette enfadada y rifiendo en medio
de un grupo de cabezas rubias y morenas. Estaba en
primera fila Nanet, erecido, proximo 4 los diez afios,
con su cara redonda,”valiente y alegre, bajo la lana
enredaila de su cabeza de corderillo, color de avena
madura. Detris de él, se agrupaban los cuatro Bon-
naire, Luciano, Antonieta, Zoa, Severino y los de

Bourron, Sebastian y Marta. Todos delincuentes, sin
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!_‘ duda, desde los mis jévenes, que tenian ecinco afios,

i

4 los maés viejos que iban 4 cumplir diez. Parecia ser
que Nanet era el jefe de la banda eulpable, pues él
respondia y discutia, como galopin de malas pulgas,
empetiado en no dar nuneca su brazo 4 toreer,

—4 Qué pasa?—pregunto Lucas.

—Cosas de Nanef, otra vez,—respondié Smurette.
—Ha ido otra vez al Abismo; 4 pesar de estar prohi-
bido en absoluto; acabo de saber que ayer tarde ha
llevado eonsiguo d todos estos, y esta vez ilaﬂta ha sal-
tado por encima de la pared.

Fn efecto, al extremo de los vastos terrenos de la
('récherie, una pared medianera los separaba de los
del Abismo Pero habia una antigua puerta en el
angulo en que estaba el jardin de los de Delaveau.
Silo se cerraba con cerrojo, pero éste estaba siempre
echado, v con fuerza, desde gue habia cesado toda
relacidn.

Nanet prolestaba.

—Por de pronto no es verdad que huyamos saltado
todos por encima de la pared. He saltado yo solo, ¥
después he abierto la puerta 4 los demads.

ucas, descontentfo, se enfadd también.

—Ya sabes que mas de diez veces se os ha prohi-
bido pasar al otro lado de la pared. Acabaréis por ha-
cernos tener graves disgustos, v os repito, 4 ti y a
todos, que todo esto estd muy mal hecho. |

Saltandole los ojos, le oia Nanet, conmovido por
haberle disgustado, como buen muchacho gue era en
el foudo, pero sin comprender nada. 8i habia pasado
por encima de la pared, para hacer entrar 4 los demis
era porque Nisa Delaveau aquella tarde tenia ami-
gos en casa, Pablo Boisgelin y Luisa Mazelle y un
monton de nitios de sefiores, muy alegres, y por esto
habian querido jugar todos juntos. Nisa Delaveau le
parecia muy amable.

—4Por qué hemos hecho tan mal?—repitié estu-
efacto;—no hemos hecho mal & nadie, y nos hemos
ivertido mucho unos con otros. .

Y dijo que nifios estuban alli; conté sin mentir lo

?ue habian hecho. Juegos licitos, pues no habian roto
as plantas ni arrojado 4 los arriates las piedras de
loe caminos.
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—Es muy amiga nuestra, Nisa,—dijo concluyendo;

—me quiere mucho, y yo 4 ella, desde que somos
amigos.

Lucas no quiso sonreir. Pero en su corazdn ablanda-
do se levantaba una vision, estos nitios de las dos clases
fraternizando por encima de las cereas, jugando ¥
riendo juntos, en medio de los odios y las luchas que

) separaban 4 los padres. £ Era que la paz futura de la
. Ciudad iba 4 florecer con ellos?

~—ls posible,—dijo,—que Nisa sea graciosa y que
os entenddis bien; pero se ha convenido que ellos se
queden en su casa y nosotros en la nuestra, para que
nadie se queje.

Seeurette, voncida también por el encanto de aque-
lla inocente nifiez, le miré con ojos llenos de paz, tan
Henes de perdon, que atiadid con dulzura:

~—Vamosg, hijos mios, quedamos en que no volve-
réis 4 las andadas, porque nos disgustaridis,

Cuando Lenfant é Yvonnot se despidieron definiti-
vamente, llevindose 4 Arsenio y Olimpia, 4 Bugenia
v a Nicolds, que se habfan mezelado con los juegos,
vy marchaban con pens, Lueas penso en volver 4 casa,
terminada sn visita diavia, pero antes se acordd de
gue habia prometido ver { Josing, y resolvid ir 4 su
casa. Buena mafiana habia sido aquella; se volvia
contento latiéndole el corazén de esperanza. Primero,
aruel dfa, la Casa-Comunal, con sus tejas barnizadas
y algunos azulejos que la adornaban, le hahian pare-
aido de una alegria prdspera bajo el limpido sdl. Los
talleres olian 4 trabajo provechoso; los almacenes co-
menzaban & rebozar provisiones, Después venia su es-
peranza de ver 4 los aldeanos de Combetles asociarse,
ensanchar ¢l experimento, asegurar el triunfo, dando
irigo & cambio de vtiles ¥ maguinas. Eran tambicn
como una promesa que bastaba para alegrarlo todo,
las escuelas preparando el porvenir, el jardin en fies-
ta, lleno del revuelo de los nifins, en los gue florecia
el mafiana. Y ahora atravesaba su ciudad naciente,
las easitas blaneas que brotaban por todas partes, en-

tre la verdura. El constrizefor que levaha en s, goza- |
ba a cada nuevo edificio que se anadia 4 los otros, %

agrandando el lugar nacido la vispera ino era aque-
Ha su migién? ;cosas y séres animados, no iban & sur-




Rir y agruparse a su voz? Sentia en si fucrza bastan-
te para mandar & las piedras, hacerlas levantarse,
. alinearse en albergues humanos, en edificios piblicos
donde alojaria a la fraternidad, 4 la verdad, 4 la jus-
ticia. Todo aquello no era mds que sembrar todavia;
¢staban en los cimienlos, en los tanteog del prineipio.
‘ero, en ciertos dias de contento, tenia la vision del
Pueblo futuro y el corazon le cantaba en el pecho.
La ecasa ocupada por Ragii y Josina, una de las pri-
meras que se habian construido, estaba cerca del par-
que de la Crécherie, entre la de Bonnaire y la de

owrron. _
\ Atravesaba Lucas la calle cuando distinguio 4 lo
ejos, en la acera, un grupoe de epmadres en gran

Conversacion: reconocio pronto 4 la sefiora Bonnaire
¥ 4 la sefiora Bourron, que parecia que daba noticias
4 la seiora I'auchard, que habia ido, como su marido,
' aquella manana, para saber si la nueva fabrica era la

L Jauja de que hablaban. Con voz agria y gesto duro,
a sefiora Bonnaire, la Pelos, como la llamaban, no
| debia de embellecer ¢] cuadro, gsiempre malhumorada

¥ descontenta, sin poder estar 4 gusto en ninguna par-

te, amargando su vida y la agena. Al prineipio pare-

cia alegrarla el que su marido hubiese encontrado {ra-

ajo en la f‘rée{mriq: pero después de haber sofiado

f ton una parte inmediata de grandes beneficios, ahora

rabiaba ya, por si tenia que esperar mucho tiempo, y

i $u gran agravio era que aiin no llegaba & poder com-
prarse un reloj que deseaba haeia anos.

Babette Bourron, por el contrarie, siempre encau-

- tada, era inagotoble en las alabanzas de las ventajas

de su instalacién, satisfecha sobre todo, porque su

marido ya no volvia borracho eon Ragii. Entre am-

has, la seiiora Fauchard, mds flaca, la sin fortuna y

doliente que nunca estaba contenta, pareein perpleja,

nclinandose 4 la Pelos: & creerlo perdide todo; tan

convencida estaba de que para ella ya no habia dicha

posible en el mundo.

Kl ver 4 la Pelos y 4 la Fauchard, murmurando asi,

en son de queja, desagradé & Lueas: se le agud ol

uen humor, pues no ignoraba elitranstorno que las

mujeres amenazaban traer 4 la- futurva organizacién

de paz, de trabajo, ¥ de justicia. Comprendia que eran
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omnipotentes; por ellas y para ellas hubiera querido
fundar su ciudad, y per(f?a valor cuando se encontra~
ba con las malas, hostiles, 6 siquiera indiferentes
que en vez de ser el auxilio esperado, podian conver-
tirse en obstdculo, en elemento destructor, capaz de
aniquilarlo todo. Saludd al paso, mientras las mujeros
callaban con expresion de alarma, como cogidas ep
una mala aceion,

Cuando entré Lucas en casa de Ragii, vié 4 Josind
sentada, cosiendo, delante de una ventana. Pero la
labor se le habia caido sobre las rodillas, y ella soiiaba
tan abstraida, que no le oyé siquiera, mirando algo
lejano. La contemplé un instante sin acercarse. Y@
no era la ninia infeliz, azotacalles, muerta de hambre;
mal vestida, de pobre rostro, de miseria, de cabellera
enmaraiiada. Tenfa veintiun afios y estaba adorable
con su sencillo vestido de tela azul, fino: de talle es-
belto y delicado, mas no flaco, con sus hermosos ca-
belles, cenicientos, ligeros como seda, que eran ena
floracion delicada de su rostro delicioso, un poco lar-
ro; con sus ojos azulesy rientes, boca pequeha, con
irescura e rosa. Estaba en su cuadro propio, en aque
comedor tan limpio, tan alegre, con muebles de pin®
barnizado; la habitacion que preferia en su casita,
donde habia entrado tan contenta, y que hacia tres
afios tanto se complacia en cuidar y enﬂ;e“m:er. 4 Con
qué sofiaba Josina, asi pdlida y trigte? Cuando Bon-
naire habia decidido 4 'Bagfl 4 seguirle, juntindose 8
los companeros de la Crécherie, se habia creido ella
libre de toda pena.

En adelanie tendria una casa agradable, el pan
asegurado v 4 Ragi corregido, en cuanto no hubiese
los disgustos de la fébrica. Y la buena suerte no se ha-
bia desmentido; habia acabado por casarse con ella, |
ante el deseo formal de Seeureite, sin que Josina sin-
tiese con tal matrimonio la alegria que hubiera te-
nido al principio de sug¢ relaciones; ni habia acepta-
do siquiera hasta después de consultar con Lucas, que
seguia siendo su dios, el salvador, ¢l duefio; y en el =
fondo de su corazon estaba oculta la alegria divina,
la emocién que habia sentido al pedir tal permise, en
el minuto de angustia que ndiviné en Lucas antes de
que ¢él se resignara @ consentir. ;No era aquella 1a

¥



‘Dl'uclc'nn mejor, la tnica posible? No podia casarse
te 8 que con Ragi, ya que éste querfa. Lucas habia
®nido que parecer contento, en bien de ella, conser-
Yandole el mismo afecto después del matrimonio,
Mirindola sonriente siempre que la encontraba, como
Para preguntarle si era fe]]iz. Y Josina sentia el pobre
Corazon desesperado, deshecho con no saciadas ansias
€ carifio,

Temblé levemente, saliendo del ensuefio como
&dvertida por un soplo, y se volvié y reconocié & Lu-
Cas, %Jue sonreia afectuoso é inquieto.

—Hija mia vengo porque Ragi asegura que estdn
Ustedes muy mal en esta casa, que esti expuesta &
todas las corrientes de aire de la llanura, y que el
Viento ha roto otros tres vidrios en la ventana de su
Cuarto de ustedes.

Le oia ella sorprendida y confusa, gin saber ¢émo no
decir 1o contrario que su marido, gin mentir.

—8i, sefior Lucas; se han roto unos cristales, pero
%o estoy segura de que haya sido el vientn. Verdad
e que, cuando sopla de esa parte, nos toca 4 nosotros.
T Temblaba su voz, y no pudo contener dos gruesas
lﬁﬂl'imas que rodaron por sus mejillas. Ragu habia
8ido quien, en un arranque, habfa roto los cristales,
Yueriendo tirarlo todo por la ventana.

—¢ Llora usted, Josina? Vamos, hable, confiésese
Conmigo. Ya sabe que soy su amigo.

Se habia sentado cerca de ella, muy conmovido,
Parlicipando de su pena; pero ella ya habia enju-
Zado las lagrimas.

~—No, no; no es nada, Dispénseme usted ; es que me
®ncuentra en un momento malo, euando iba & perder
8 calma y atormentarme. ,

En vano luché ella; tuvo que confesar: Ragi no se
dclimataba en aquel medio de orden, de puz, de es-
fuerzo lento ¥ continuo hacia una existencia mejor.

arecia tener una nostalgia de la miseria, del su%ri-

Miento, de aquel salario de que habia vivide, murmu-
Yfando contra el patrono; pero acostu «al yugo
e la esclavitud, consnlindose en la a, con la

embriaguez, en una rebeldia de palab¥as impotentes,
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Echaba de menos los talleres negros y sucios, la gué
rra sorda con los jefes, las rifias estrepitosas con !
compaiieros, todos aquellos abominahbles dias de odi®
que acababan, en casa, pegando 4 la mujer y 4
hijos.

Habia empezado por burlarse y llegaba 4 las acu”
saciones, llamando a la Crecherie gran cuartel, pri
sion, en que no habia ninguna libertad, ni la de be-
ber un vaso de mas, si i mano viene. Hasta lo presen”
te, no se ganaba mds que en el Abismo, y habia nnd
poreion de cuidados, la inquietud de que aquello n9
marchase y no hubiera nada que cobrar, el dia del
reparto do los beneficios. Haeia dos meses corrian muy
malos rumores, se deefa que aquel afio habia que apre-
tarse el vientre, por causa de la compra de maquinaé
nuevas. 8in contar con que los almacenes cooperativo$
funcionaban 4 menudo mal: & veces le mandaban
uno patatas, enando se habia pedido petréleo, 6 1@
olvidaban 4 usted, v tenia que volver 45 despacho de
distribucion antes de verse servido. Y se burlaba, 80
enfadaba, llamando & la Crecherie sucia barraca, de
dondg pensaba escapar en cuanto pudiera. $i

Hubo un silencio penoso; Lucas estaba sombrios
pues habia alguna verdad en el fondo de tales recri-
minaciones. Lra el rechinar inevitable de la maquin®
nueva todavia, y sobre todo los rumores que corriaits
las dificultades de aquel afio, le afectabon tanto mds
cuanto que temia verse, en efecto, obligado & pedif
ciertos sacrificios 4 los obreros para no comprometer
la prosperidad de la casa.

—24Y Bourroen grita con Ragii, no es esoP-—pregun>

td,—4pero ha oido usted quejarse jamds 4 Bonnaire
C'on la caheza contestd Josina que no. En esto, pot
la ventana abierta se oyeron las voces de las tres mn-
jueres que seguian en la acera. Debfa de ser que 18
Felos, otlvit]ada. de todo, chillaba con su afén continu@
de alborotarse y morder. Si Bonnaire callaba, com@
hombre reflexivo, cuya razéu consistia en las largas
experiencias, su mujer bastaba para amotinar 4 to:
das las comadres de la naciente aldehuela. Y volvi
4 verla Lucas entristeciendo 4 la Fauchard, anun-
ciando la ruina préxima de la Crecherie. '
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~ Entonces, Josina,—aiadié lentamente,—;no es
usted feliz?

Quiso ella protestar de nuevo.

—]Oh! sefior Lucas, jeémo no he de serlo cuando
tanto ha hecho usted por mi?

Pero las fuerzas la hicieron traicién; otras dos
?}1 rimas asomaron 4 sus ajos, resbalando por las me-
Hlas,

—7Ya lo ve usted, Josina; no es usted feliz.

—No lo soy, es verdad; pero ni usted puede hacer
liada, ni tiene la culpa. Ha sido para mi como un Dios.
Qué hemos de hacer. Si nada puede cambiar el cora-
Zon de ese desdichado... Vuelye 4 ser malo, ya no
iguanta 4 Nanetl: anoche por poep lo rompe todo; y
Me pegd porque decia que el nifo la gontestaba de
mala manera... Déjeme usted, seiior Lueas Bstas son
Cosai-a mias, y le prometo atormentarme lo menos que
pueda, g

Los sollozos entrecortaron sus palabras temblorg-%
fus que apenas se entendfan; Lucas, impotente, sen-
tia crecer en él la tristeza. Toda la manana alegre,
#¢ obseurecia; sentia el hielo de un soplo de duda,
perdia la esperanza que era su fuerza y su alegria, él
tan valiente. Cuando las cosas ohedecian, cuands el

uen éxito material parecia asegurarse, jno podria
cambiar 4 los hombres, desenvolver en los corazones
¢l divino amor, la flor fecunda de bondad, de solida-
vidad? Si los hombres permanecian en el odio, en la
violenecia, su obra no se cumpliria; y Zecémo desper-
tarlos & la ternura, c6mo ensefiarles la felicidad?
Aquella querida Josina, que habia ido 4 buscar tan
abajo, gue habia salvado de tan atroz miseria, era para
él la imagen de su empresa. Esta no se cumpliria
mientras Josina no fuese feliz. Era la mujer, la mu-
Jer miserable, la esclava, la carne de trabajo y de pla-
cer, cuyo salvador habia sofiado ser él. Por al{a ¥ para
ella, sobre todo, entre todas las mujeres, se levanta-
tia la ciudad futura. Y si Josina seguia siendo des-

1aciada, era que todavia nada sélido se habia funda-

, que todo habfa que hacerlo todavia. Previé en su
enojo dias de dolor, tuvo la neta sensacién de que una
terrible lucha iba 4 empefiarse entre el pasado y
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porvenir, y de que é] mismo dejaria en ella sus lagri-
mas y su sangre.

—No llore usted, Josina, valor; yo le juro que gerd
usted feliz, porque es preciso para que todo el mundo
lo sea.

Habia dicho esto tan carifiosamente, que pudo ha-
cerla sonreir.

—Valiente lo soy, sefior Lucas; bien sé que no me
abandonard usted y que acabard usted por vencer,

orque usted es la bondad y el valor. Ksperaré, se
0 Juro, aunque tenga que esperar toda la vida.

Era como un compromiso, un cambio de promesas
en la esperanza de la dicha futura. Lucas se puso en
pie, le cogié las manos apretdndoselas, y sintié que
ella también oprimia las suyas; no hubo entre ellos
mis caricia que esta, esta caricia de algunos segun-
dos. [Qué sencilla existencia de paz y de alegria se
hubiera podido vivir en aquel red}ncido comedor, con
muebles de pino barnizados, tan risuefio y limpio!

—Hasta Ia vista, Josina.

—Hasta la vista, sefior Lucas.

Se volvié él 4 casa, siguid por el terraplén por cuyo
fondo pasaba el camino de Combettes, cuando otro
encuentro, el 1iltimo, le detuve un instante. Acababa
de distinguir al sefior Jerénimo en su cochecillo gue\
empujaba un eriado, que iba é lo largo de los terre-
nos de la Crecherie. ]ésta aparicion le recordd otras
repetidas de este anciano enfermo, en este coche,
sobre todo la primera, cuando le habia visio pasar

or delante del Abismo, mirando, con sus ojos elaros,
Fm«f edificios ahumados y resonantes de la fabrica en
que él habia fundado la fortuna de los Qurignon. Pa-
saba nhora por delante de la Crecherie, miraba sus
edificios nuevos v que alegraba el sol, con los mis-
mos ojos claros que parecian vacios. JPor qué se ha-
bia hecho llevar hasta alli dando una vuelta entera,
como para un examen completo? ;Qué pensaba, que
‘juzgaba, qué comparacién queria establecer? Acaso
era una casuszlidad aquel paseo, el eapricho de un
pobre viejo que volvia & la infancia. Y mientras e
criado caminaba mds despacio, el seiior Jer6nimo le-
yvantaba su ancho rostro, de grandes facciones regu-
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laves, rodeado de grandes cabellos blancos, con ajre
#rave ¢ impasible, examinandolo todo, no dejando pa-
far ni una fachada, ni una chimenea, sin su vistazo,
tomo queriendo darse cuanta de este pueblo nuevo
Iue brotaba as{ junto 4 la casa que él mismo habia
Creado en otro tiempo.

_Hubo un incidente que impresioné 4 Lucas. Otro
Viejo, también enfermo ¥ que arrastraba las piernas
hlncbﬂdas, venia por la carretera al encuentro del co-
thn_ci]la. Era el tio Lunof, grueso, de carnes fofas y
Pilidas que seguia con los Bonnaire y que los dias
de sol daba cortos paseos por delante de la fébrica.

principio, debilitada la vista, no debié de reco-
locer al sefior Jerénimo. Luego, sobresaltado, se apar-
16, se arrimé & la paved, como si el camino no fuera
bastante ancho para dos; y alzando su sombrero de
Paja se ineliné saludando profundamente. Era el ho-
Menaje que prestaba al antiguo Qurignon, al patro-
o fundador, el primero de los Ragu, asalariado y
Fndre de asalariados. Tras él, afios y siglos de tra-
bajo, de sufrimiento, de miseria, se inclinaban en este
8aludo tembloroso. Al pasar el amo, atin herido por
el rayo, el viejo esclavo que tenia en la sangre la
tobardin de las servidumbres seculares se turbaba y
8¢ inclinaba. El sefior Jer6nimo no 1é vié siquiera.
as6 con su aspecto de idolo pasmado, continuando el
examen de los talleres nuevos de la Crecherie, tal vez
8in verlos.

Lucas se habia estremecido. | Habia que destruir
aquel pasado! ; Habia que arrancar del hombre viejo
aquella cizafia molesta v venenosa! Miré 4 su puebio
%lle apenas salin de la tierra, comprendié con qué tra-

ajo, en medio de qué obstidculos creceria ¥ prospe-
raria. Sélo el amor y la mujer y el nifio acabarian
or vemeer.
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En los cuatro aiios que la Crecherie llevaba de vids,
un odio sordo subia de Beauclair contra Lucas. Pri-
mero habia sido un asombro hostil, bromas malicio-
sas; pero en cuanto se habia lastimado los intereses
habia aparecido la cilera, la necesidad de defenderse
con furia, con toda clase de armus, luchando contra
el enemigo piblico.

La primera alarma, sobre todo, se produjo en los
comerciantes al por menor. Loa almacenes coopera-
tivos de la Crecherie, objeto de burlag cuando se
abrieron, prosperaban. Poco 4 poco adquirian parro-
quianos, no solo entre los obreros de la fabrica, sino
entre los vecinos que se asociaban. No hay que deeir
g1 los antiguos proveedores se asustaban ante esta
terrible competencia con aquellas nuevas tarifas que
bajaban el precio de los articulos en una tercera par-
te. Era la lucha imposible, la ruina & corto plazo, si
aquel Lucas de maldicién llegaba & vencer con su de-
sastrosa idea de querer que la rit‘ueza estuvise mejor
repartida y que, para comenzar, los humildes de este




Mundo pudiesen vivir mejor. Los carniceros, los es-
Pecieros, los panaderos, los taberneros, iban & verse
Obligados 4 cerrar las tiendas ya que se podia pasar
Muy bien sin su mediacion, evitando dejarles entire
48 manos un dinero inutil. Abominacién, gritaban,
4 goeiedad crujia y se desmoronaria el dia en que
ellos no pudieran agravar con sus ganancias de pa-
Misitos la miseria de los pobres.

Los Laboque, quindalleros, antiguos buhoneros de
feria que habian llegado 4 tener una especie de gran
azar en la esquina de la calle de Brias y de la plaza
de la Alcaldia, fueron los mds impresionados. Elppre—
¢io de los hierros de comercio habia bajado mucho
en la region desde que la Crecherie los fabricaba en
tonsiderables cantidades; y era lo peor que dado el
Mmovimiento de asociacién que se apoderaba de las
Pequefias fabricas vecinas, parecia que llegaba el mo-
Iuento en que los consumidores, sin recurrir 4 los La-
oque iban 4 procurarse directamente en los almace-
hes cooperativos los clavos de los Chodorge, las gua-
dafias odaderas de los Hausser, las mdaquinas y
litiles t{e Il:‘aav,hrﬂnmel de los Miranda. Ya, sin contar los
ierros, los almacenes de la Crecherie suministraban
Varios de estos articulos, y el niimero de negocios del

zar bajaba cada dia. De modo que los Laboque vi-
Vian en perpetua célera, exasperados con lo que lla-
naban el envilecimienio de los precios, considerdn-
doge como robados desde el punto en que se impedia
& su rueda initil tragarse energia y riqueza sin pro-
vecho mis que para ellos. Se habian hecho natural-
mente centro activo de hostilidad y de oposicién, el
foco donde se encendian poco 4 poco todos los odios
suscitados por las reformas de Lucas, cuyo nombre
86lo se pronunciaba con execraciéon. Alli concurrian
e! carnicero Dacheux, balbuciente de rabia reaccio-
naria, y el especiero tabernero Caffiaux, mds frio,
envenenado por el rencor, pero atento 4 su interés.
Hasta la hermosa seiiora Mitaine, la panadera, venfa
4 veces quejdndose de que perdfa parroquianos, pero
lnclinénﬁnse 4 un arreglo. -

—Fs que usted no sabe—gritaba Laboque.—que
ese sefior Lucas, como le llaman, no tiene en el fondo
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mis que una idea, la de destruir el comercio. Si, ¥
ee vanagloria, y 4 grites dice esta monstruosidad;
que el comercio es un robo, y nosotros unos ladroned
que debemos desaparecer. Ha fundado la Crecherie
para barrernos.

“Dacheux, con la sangre subida al rostro, oia con
ojos pasmados.

—Y entonces, jecémo vamos 4 hacer para comer,
vestir y lo demas?

-—Diantre, [dice que el consumidor se dirigira in-
mediatamente al productor!

—4Y el dinero?—pregunté el carnicero. i

—E! dinero, {pues lo suprime también; no habré

dinero! Eh jqué tal? ;Habrd necedad? ;Como si ¢

pudiese vivir sin dinero!

Dacheux se ahogaba de furor.

-1 No mis comercio! no mds dinero! todo lo des-
truye; y no hay una cdrcel para un bandido seme-
jante, que arruinara 4 Beauclair si no se le va 4 18
mano.

Caffiiaux movia gravemente la cabeza.

—Y ha dicho cosas peores... Primero, que todo el
mundo debia trabajar; un verdadero presidio donde
habré guardias con palos para que cada cual cumpla
con su deber. Dice que no deben existir ni ricos ni
pobres; no se sera mas rico al nacer que al morir;
comerd lo que se gane, lo mismo que el vecino, por
supuesto, sin que iaya derecho de hacer economias.

—Bueno. ;Y la herencia?—interrumpi6é de nuevo
Dacheux,

—No habra herencia.

—1Cémo! ;Nada de herencia; no dsjaré 4 mi hija
mi dinero? | Rayos y truenos! Eso es demasiado.

Y el carnicero hizo temblar la mesa de un violen-
to puiietazo.

—Y dijo también,—continuaba Caffiaux,—que no
habré autoridad de ninguna suerte, ni gobierno, ni
gendarmes, ni jueces, ni circeles. Cada cual viviré
como quiera, comerd v dormird 4 su gusto. Dice tam-
bién que las méquinas acabarén por hacer {odo el
trabajo ¥ que los obreros sélo tendrén el cuidado hien
ficil de guiarlas. Serd el paraiso porque no se lucha-

14, no habra ejércitos ni guerras... Y en fin, dice que

,i
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los hombres y las mujeres. cuando se quieran, se juu-
lardn por el tiempo que les plazea, después se deja-
ran, quedando tan amigos, para juntarse, si quieren,
con otros. Y si hay hijos, la comunidad los tomard 4
Su cargo, los educarda en monton, 4 la buena de Dios,
8in que necesiten madre ni padre.

Muda hasta alli la sefiora Mitaine, exelamé:

—]Oh! pobres criaturas.., Cada madre tendra el
derecho, supongo, de criar 4 los suyus. Fso es bueno
para los nitos abandonados por algin mal corazon;
esos, es claro, tienen que eriarlos manos extrafias,
mezeclados, como en los asilos de huérfanos... Todo
€so que usted nos ha contado me parece & mi poco
decente.

—i Diga usted que es una pura porgueria!—clamé
Dacheux fuera de si.—so es lo que sucede en medio
del arroyo: se coge & una perdida y se toma y se deja
cuandn se quiere. Magnigt.‘-n, su sociedad g’ltura es
una verdadera casa de mal vivir.

Y Laboque, que no perdia de vista sus intereses
amenazados, concluia:

—Fstd loco ese sefior Lucas. No podemos dejarle
arruinar y deshonrar asi 4 Beauclair. Va & haber que
entenderse para hacer algo.

Pero crecié la cilera todavia, y se desencadend por
todas partes, cuando Beauclair supo que la infeceion
de la Crecherie invadia la vecina aldea de Combettes.
Estupor, reprobacién. Ya se veia, el sefior Lucas co-
rrompia, envenenaba 4 los aldeanos! Lenfant, el al-
calde de Combettes, ayudado por el adjunto, Yvonnot,
después de haber reunido y reconciliado a los cuatro-
cientos habitantes del eoncejo, acababa de decidirlos
& juntar sus tierras por un acto de asociacion, co-
piado del que regia e]pcapitnl. ol talento y el trabajo
en la fabrica nueva. Ya no habria mds que un vasto
dominio, que permitiria el uso de las miquinas, de
os grandes abonos, de los cultivos intensivos, decu-
plando las cosechas, dando la esperanza de un gran
Yeparto de beneficios. Y ambas asociaciones iban &
consolidarse asociandose; Jos aldeanos suministraban
el pan 4 los obreros que les darian los ttiles, los ob-
Jetoz manufacturados necesarios para su existencie
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de suerte que se acercariun asi dos clases enemigas, -
{usién poco 4 poco intima, embrién de un pueblo fra-
ternal. Se acababa el mundo antiguo si el socialismo
conquistaba & los aldeunos, los innumerables traba-
Jadores del eampo, considerados hasta entonces como
murallas de la propiedad egoista, matdndose con el
ingrato sudor sobre sus terrones antes que enagenar-
los. Fué un temblor, un escalofrio de todoe Beauclair,
¥ anunciaba la préxima catdstrofe.

Y otra vez los Laboque se vieron perjudicados en
primer lugar. Perdian la purroquin de Combettes; no
vieron mas ni a4 Lenfant ni 4 los demas venir 4 com-
prar azadones, carretas, \itiles y utensilios. En la 1l-
iima visita que les hizo Lenfant regated, no eompro
nada, les declard claramente que ganaria un treinta
por ciento no volviendo por alli, ya que estaban obli-
gados 4 sacar tanta ganancia en los objetos que ellot,
mismos se procuraban de las fibricas vecinas. En
adelante todos los de Combettes se dirigirian sin me-
diacién 4 la Crocherie, adhiriéndose 4 los almacenes
cooperativos cuya importancia seguia creciendo.
deage entonces fué aquello el terror para todos los
comerciantes nl por menor de Beauclair.

—Hay que hacer algo, hay que hacer algo,—repe-
iia Labogue con ecreciente vehemencia, euando Da-
cheux y Caffiaux venian 4 verle.—Si esperamos d que
ese loco envenene & todo el pais con sus doctrinas
monstruosas, llegaremos demasiado tarde.

~—4Qué hacer?—preguntaba prudentemente Caf-
fiaux. i

Dacheux estaba por las francas matanzaa.

—Se le podia esperar en una es:]uina una nocho,
v largarle uno de esos voleos que dan que pensar &
un hombre.

Pero Laboque, pequeiio ¥ astuto, imaginaba me-
dios mias seguros para matar al tal snjeto.

—No, no; todo el pueblo se subleva contra él, y
hay que aprovechar una ocasién en que fengamos &
todos con nosotros .

Y la ocasién, en efecto, se present6, El Beauelair
vieio le atravesaba un arrovo infecto, una especie de
cloaca descubierta que se llamaba el Clouque.
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No se sabia siquiera de donde venia, parecia salir
de unos antiguos escombros de miserables viviendas.
4 la salida de las gargantas de Brias: y la idea gene-
ral era que se trataba de uno de esos torrentes de
montaiia cuyas fuentes permanecen ocultas. Los mas
ancianos se acordaban de haberle visto correr con
grandes llenas en ciertas épocas. Pero hacia muchos
aliog no llevaba mds que agun escasa, cuya frescura
corrompian las industrias cerconas. En las casas de
a orilla, las mujeres habian llegado & convertirle en
regadero y en el arrojaban el agua sucia y toda in-
mundicia, de modo que arrastraba todos los detritos
del barrio pobre y despedia por el verano un hedor
espantoso. Hubo un momento, cuando se esparcieron
serios temores de epidemia, en que el Ayuntamiento
Por iniciativa del Alealde habia discutido si conven-
ria tapar el riachuelo haciéndole pasar bajo tierra.
ero el gasto parecié muy grande y ne se hablé mds
de ello; el Clouque continuo tranquilamente apestan-
0 y contaminando al vecindario. Y he aqui que, de
repente, el Clouque se agota (Fm completo, se seca y
Ya no es mis que un camino duro, pefiagcoso, sin una
Rota de agua. Beauclair, como por una vara migica,
quedaba libre de aquel foeo infeccioso & que se atri-
uian todas las fiebres malignas del pais; v sélo que-
aba la curiosidad de saber por donde habfa podido
marchar la corriente.
Primero, sélo fué un vago rumor. Después los he-
chos se precisaron y se tuve por cierto. que era que
el sefior Lucas habia empezado 4 desviar la corriente
el dia en que habia recogido las fuentes en la falda
de los Montes Bleuses para el servicio de la Crecherie,
era toda aquella agua clara, corriente que le llevaba
a salud, la prosperidad. Pero cuando habia acabado
or llevarse todo el caudal, hahia sido cuando se le
habia ocurride dar lo que sobraba de sus depdsitos
4 log aldeanos de Combettes, t:nupando asi su fortuna
¥ determinando su feliz asociacién, gracias al agua
bienhechora que los habia reunido eorriendo para to-
dos. Pronto abundaron las pruebas; el agua que habia
desaparecido del Clouque, corria por el Grand-Jean,
decuplada, utilizada por la inteligencia, convertida
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en rigueza en lugar de ser suciedad v muerte. Vol-
vio la ira, volvié la colera, mayores cada vez contra
aquel Lucas que con tal frescura disponia de lo que
no era suyo. ;Por qué habia robado la corrienter
4 Por qué se la guar:}aba para darla & sus hechuras’
No e COFiu asi el agua de un pueblo, un arroyo que
siempre habia corrido por alli, que estaba uno acos-
tumbrado & ver, y que al fin y al cabo prestaba gran-
des servicios. El sutil hilo de agua sucia que arras-
traba detritos inmundos y apestaba el aire y mata-
ba la gente se habia olvidado. Ya no se hablaba de
enterrarlo, cada cual decia el gran beneficio que sa-
caba de él para el riego, para lavar la ropa y pars
las necesidades diarias de la vida. Tamafio robo no
se podia tolerar, era necesario que la Crecherie devol-
viese el Clougue, la infecta letrina que envenenaba
el pueblo. -

]I:absque fué, naturalmente, quien grito mds fuer-
te. Hizo una vitita oficial & Gourier, el alcalde, para
saber qué resolucion pensaba proponer al Ayunta-

miento en cireunstancias tan graves. El, Laboques

se consideraba particularmente perjudicado, porgque
el Clouque pasaba por detrds de su casa, por el ex-
tremo de su jardin, y afirmaba que sacaba Se él gran
rovecho. Claro que si se hubiera puesto 4 recoger
rmas protestando hubiera reunido las de todos los
vecinos de su barrio. Pero su idea era que el pueble
debia de hacer suyo el asunto, intentar un pleito con-
tra la Crecherie pidiendo la restitucién del agua ¥
los datios y perjuicios. Gourier escuché y se content
con aprobar moviendo la cabeza, 4 pesar del odio me-
droso que personalmente le inspiraba Lucas. Luego
pidié a(]gunoa dias para pensarlo, queriendo examinat
el caso y consultar 4 los que le rodeaban. Comprendia
que Laboque queria meter al pueblo en la danza para
no dar lu cara él. El Sub-Prefecto Chatelard, con el
- cual se encerré durante dos horas, le convencio ate-
rrado siempre ante las complicaciones, de lo prudente
que era en cualquier caso dejar 4 los demds meterse
en pleitos. Gourier llamé al quincallero sélo para ex-
plicarle muy por largo que un litigio en que fuera
el pueblo parte iria muy despacio, no llegaria 4 nada
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Serio, mientras que si la cosa la intentaba un par-
ticular, las consecuencias serian mucho peores para

Crecherie, sobre todo si después de condenada ésta,
Otros particulares volvian a empezar, indefinidamente.
Algunos dias después, Laboque pedia judicialmente
Veinticinco mil francos de dafios y perjuicios.

Y como si se tratara de una fiesta, hubo en su casa
Una reunion con el pretexto de una merienda ofrecida
Por su hija y su hijo, Kulalia y Augusto, 4 sus ca-
Mmaradas I]-lunorina Caffiaux, Evaristo Mitaine y Ju-
liana Dacheux. Toda este gente menuda crecia, Au-
gusto tenia diez y seis afos, y lulalia nueve; los
catorce de Evaristo le habian dado seriedad, y los

lez y nueve de Honorina, ya casadera, la hacian tra-
tar maternalmente & Juliana, la mias nifia, de ocho
afios. Todos ellos se fueron al jardin, pequeiio, y ju-
garon y rieron como locos, con la coneiencia clara
g alegre, ignorando los odios y la edlera de sus pa-
Tes.
—Por fin estda cogido,—gritd Labogque.——El sefior
Gourier me ha dicho que si llegamos hasta el fin
“arruinaremos la fibrica. Supongamos que el tribunal
No me concede mas que diez mil francos; pero vo-
fotros sois ciento, todos podéis hacer lo mismo que
Yo, v el tal Lucas tiene que aflojar el milloncejo. Y
10 es eso todo. Tendrid que devolver el agua y destruir
los trabajos hechos y esto le privara de toda esta
freseura de que estda tan ufano... El gran negocio,
amigos mios. .

Todos con voces de triunfo se excitaban ante la idea
de arruinar 4 la fabrica, sobre todo de humillar 4 Lu-
cas como el insensato que queria destruir el comereio,
la hereneia, el dinero, los fundamentos mds venera-
bles de las sociedades humanas. Sélo Caffiaux refle-
Xionaba.

—Yo hubiera preferido,—dijo al fin,-—que el pue-
blo hiciera suyo el pleito. Cuando hay que batirse,
¢stos burgueses siempre echan 4 los demds por delan-
te. ; Dinde estin esos ciento que se atrevan 4 deman-
dar 4 la Crecherie?

Dacheux, furioso, grité: .
i Ah! ; Yo me hubiera atrevido, yo, de buena ga-
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na, si mi casa no estuviera al otro lado de la calle. ¥

todavia hemos de vernos, porque el Clouque pasa por

el extremo del patio de mi suegra. Quiero entrar en
el ajo, [rayos y tiuenos!

—Pero,—aiiadié Laboque,—por lo pronto tenemos
4 la sefiora Mitaine que estd en las mismas condieio-
nes que yo y cuya casa sufre perjuicio como la mia
desde que se agold el arroyo... justed se quejard! 4no
es asi, sefiora Mitaine?

La habian invitado & venir con la oculta intencién
de obligarla & comprometerse formalmente, pues sa-
bian que ante todo deseaba la paz suya y la ajens
como mujer excelente. Ella, comenzé por reirse.

—jBalh! El dafio hecho & mi casa por la desapa-
ricion del Clouque! No, no, vecino; la verdad es que
vo habia dado orden de que nunea se empleara ni una
gota de aquella agua corrompida, por temor de que
- enfermaran mis parroquiancs.., Era tan suecia y olia
tan mal, que seria preciso, absolutamente, ¢l dia que
nos devolviesen el arroyo, gaslar el dinero necesario
para librarnos de él, haciéndole pasar bajo tierra como
va se pensd la ofra vez.

Labogue fingié que no oia.

—Pero en fin, sefiora, usted estd con nosotros, sus
intereses gson los nuestros y si yo gano mi pleito, us-
ted seguird 4 todos los propietarios y viviremos ase-
gurados por Ja cosa juzgada.

—Veremos, veremos,—respondio la hermosa pana-
dera, ya seria.—S8i guiero estar con la justicia, si e8
Justo.

Labogque tuve que contenfarse con esta promess
condicional. Ta exaltacidn de la ira le sacaba de qui-
cio: ya erefa conseguida la vietoria, aplastadas aque-
Hlas locuras socialistas, euyo emsayo en cuatro ahod
habia hecho descender en una mitad el precio de su
comercio. Dando pufietazos sobre la mesa con Da-
cheux, vengaba 4 toda la sociedad; en tanto que e
prudente Caffiaux, de complicada diplomacia, espe-
raba el triunfo del Beauvelair viejo 6 de la Crecherie
antes de comprometerse mucho. Y alld en su mess
en que se servian pasteles y almibares, los nifios, sin
oir nada de la proxima batalla, fraternizaban como

e
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- > claré netamente contra Lucas y su empresa, la fibri-
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re bandad& de pijaros libres en el ancho cie-
« libre. poryenir. .

Todo Beauclair se onrmovié cuando se supo que
saboque habie actdido a la justicia, reclamando vein-
tidinca il francos; lo-cual era el ultimatum, la de-
claracion de gnerra. Ya habia un baaderin de en-
ganche, las hostilidades esparcidas se reconcentra-
Tgn, se agruparon en un ejéreito active que se de-

ca diabélica én que se preparaba la ruina de la so-
medawntigua y respetable. Eran la autoridad, la
gropi ad, la religion, la familia lo que se trataba de
lefender. Beauclair entero acababa por ser de la par-
tida; los-almacenistas perjudicados sublevaban 4 sus
arroguianos, seguiales la burguesia por el terror de -
as nuevas ideas. No habia modesto hacendado que.
ho ge creyera amenazado de un cataclismo espantosa
que destruirfa su limitada existencia de egoista. Las
mujeres se indignaban, se sublevaban desde que e
triunfo de la Crecherie se les presentaba como el de un
Inmenso lupanar donde todas ellas estarian 4 merced
del primer transeunte que quisiera llevirselas. En
tanto los obreros, los pobres hambrientos, se alarma-

an y empezabnn 4 maldecir al hombre cuyo anhelo
ardiente era salvarlos. Le acusaban de agravar su mi-
seria haciendo mds inexorableg 4 los patronos y 4 los
vieos. Pero lo que sobre todo envenenaba v 'enlogue-
cia & Beauelair, era la campafia violenta que el pe-
riddico local publicado por el impresor Lablen ha- =
cia contra Lucas. Con ta]lj ocasion el periddico se ha-
bia hecho bisemanal, y se sospechaba que el capitin
Jollivet era el autor de los artfculos cuya viruléncia
tanto impresionaba. Tl ataque, por lo demds, s re-
dueia 4 un bombardeo de errores ¥ mentiras, todo el
lodo de necedad que se arroja al socialismo pemendo
en caricatura sus intenciones y manchando sus ideas,
Pero el buen éxito de semejanie tdctica sobre cere-
bros déhiles é ignorantes era seguro, y fué maravillo-
80 el ver como la exaltacion fué ganando terrenn en
medio de intrigas complicadas, teniendo contra el .=
perturbador piiblico & todas las clases enemigas, .
uriosas al notar que se las molestaba en su cloaca se-




cular, bajo el vano pretexto de conducirlos reconci-
liados & Ia ciudad sana, 4 la ciudad justa y dichosa
del. porvenir. - N3

Dos dias antes de"que se viera ante el tribunal ci-
vil de Beauclair el litigio promovido por Laboque
contra Lucas, hube en e? Abismo, en casa de los De-
laveau, un gran almuerzo cuyo objeto secreto era
verse y entenderse antes de la batalla. Estaban invi-
tados, naturalmente, los Boisgelin, Gourier el alcal-
de, el Sub-Prefecto Chatelard, el juez Gaume, con
su yerno el capitan Jollivet, y en fin, Marle el cura.
También estaban las sefioras, para que la reunién
conservara, en apariencia, aspecto de amable inti-
midad.

Chatelard, segiin costumbre, pasé por casa del al-
calde 4 las once y media, para llevirselos 4 él y 4 su
mujer, Leonor, sio.mpre hermosa, Desde que la Cre-
cherie iba bien, Gourier pasaba malos ratos de inquie-
tud y de duda. Primero, habia conoecido entre los cen-
ienares de obreros que empleaba en su gran zapateria
de la calle de Brias, una especie de vacilacion, })a'ﬁﬁ_&:l-
va conmoeion que pasaba, la amenaza de asociaise.
Después se habia dicho si no seria mejor ceder, ayu-
dar él mismo 4 tal asociacion que le arruinaria si no
entraba en ella. Pero este era un combate inferior
que ocultaba, pues tenia una llaga viva, el rencor que
le hacia enemigo personal de Lucas, desde que sn hijo
}}quiles. el buen mozo independiente, habia, yota con
él para ocupar un empleo en la Crecherie, dende es-
taba mds cerca de Azulina, su novia de las elaras no-
ches. Flabia prohibido el alealde que se pronuneiara
en su presencia el nombre del ingrato, desertor de la
burguesia unido al enemigo de toda seguridad social.
Y sin querer confesarlo, lu misma marcha de su hijo
agravaba su incertidumbre con el sordo temor de
verse acaso un dia obligado 4 seguirle.

En euanto vié entrar @ Chatelard, le dijo:

—Pleito tenemos. Luboque ha vuelto por unos cer-
{ificados. Su idea sigue siendo 1a de que todo el pue-
blo se mezele en el asunto y hay que ayudarle, des-
pués de haberle empujado como hemos hecho.

T1 Sub-Prefecto no hizo mds que sonreir.
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—No, no, amigo mio, digame usted, no comprometa

al pueblo... Ha sido usted bastante sagaz para aten-
er 4 mis razones, no mostrindose parte y dejando
dventurarse & eso terrible Laboque, que tiene sed de
venganra y de sangre. Se lo ruego, siga usted usf,
“omo simple espectador: siempre habrd tiempo para
aprovecharse de su victoria, si vence... jay amigo
Mmio, si supiera usted lo bueno que es siempre no mez-
tlarse en nada!

Y con un ademin completé su pensamiento. dijo
toda la paz que gozaba en su Sub-Prefectura desde
que se habia hecho olvidar. Las cosas iban de mal en
beor en Paris, la autoridad central se hundia un poco

cada dia, se acercaba el tiempo en que la soeiedad

urguesa tendria que hacerse polvo por si misma 6
ejarse llevar por una revolucién; y él. como buen
filésofo escéptico no pedia mds que durar hasta en-
tonces, feliz sencillamente, gin demasiados disgustos,
en el tibio nido que se habia escogido. Asi toda su po-
tica no consistia mads que en dejar correr los hechos
ocupdndose en ellos lo menos posible, convencido tam-
bién de que el gobierno en medio de las dificultades
en que agonizaba le agradecerfa infinito que abando-
Nara la bestia & una dulee muerte sin zarandearla
Mis. Kra magnifico. un Sub-Prefecto de quien no se
Oin hablar jamds, cuyo inteligente esfuerzo habia su-
brimido en Beauclair toda preocupacion gubernamen-
tal. Y habia logrado su intento; nadie se acordaba
¢ él mds que para colmarle de elogios, mientras aca=
baba apaciblemente de enterrar 4 la sociadad mori
unda, viviendo él su ltimo otolio en el regazo de
«onor hermosa.

~Ya lo sabe usted, amigo mio; no se comprometa
Usted, pues en un tiempo como ¢l nuestro no se pue-
& saber lo que sucederd mafiana. Hay que esperarlo
todo, y 1o mejor es no hacerse incompatible con nada.

eje usted 4 los demds ir delante y eorrer el riesgo
e romperse los huesos, v después ya verd lo que ha
e hacor.

Pero entraba Leonor vestida de seda clara, como

TRABAIO.—TOMO 1. 16
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rejuvenecida después de haber pasado de Jos cuaren-
ta, de unh belleza rubia majestuosa, gon ojos cindidos
de devota en aquel hogar de tres aceptado por lo de-
mas, por el pueblo entero. Chatelard le cogio la mano;.
la beso, galante como el primer dia, itstalado alli
para acabar asi la existencia, mientras el marido co®
aire de verse libre de deberes demasiado pesados,en-
volvia @ los dos en una mirada afectuosa, como howibre &
que en otra parte tenia compensaciones y cuya dicha
estaba ya para siemg're bien ordenada. ;

——4 Ya estds lista? Entonces nos vamos, no es eso
Chatelard?... y no tenga-usted miedo, soy prudente,
#* no tengo ganas de meterme en algin lio que pudiers
costarme la {tranquilidad. Pero ya lo sabe usted, ahora
en casa de los Delaveau hay que deeir lo que digan
los dewds. :
A la misma hora, el presidente Gaume esperaba en
casa & su hija Lucila y § su yerno el capitdn Jolli-
vel con log cuales habia 3(3 ir al almuerzo de los De-
lavean. El presidente habia envejecido mucho en 108
cuatro afios; parvecia mds severo y mdis {riste; ma-
niaco del derecho, te pasaba horas y horas funr'land}’
las senfencias con ereciente minuciosidad. Se decia
que se le habia oido sollozar, ciertas noches, como 8
todo se hundiese 4 sus piés, hasta aquella justici®
humana a la cual se agarraba desesperado para no
verse tragado con este dltimo resto. En el doloros®
recuerdo del drama intimo que le abrumaba, Ia trai-
¢idon y la muerte violenta de su mujer, debia de su-
frir, sobre todo, viendo este drama renacer en st
bija adorada aquella Lucila de rostro virginal, de tan
extraiio parecido con su madre, que engafiaba 4 st
marido, como aquella le habia engatiado 4 él. No ha-
cia seis. meses que era mujer del ecapitin Jollive
cuando ya traidora se entregaba al pasanie de un abo-
gado, un galopin medrado, rubio, mds joven que ellas
de ojos azules de muchacha. El presidente, que sor-
prendio la intriga, padecio atrozmente como si volvie=
ra & empezar la traicidn, por cuya herida su corazoP
seguin sangrando, No se atrevio a buscar una es®
plicacidon dolorosa; hubiera ereido revivir el terri<
ble dia en que su mujer se habia matado delante &
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- €1, confesando su culpa. ; Abominable mundo en que .

‘todo lo que habia amadp le habia hecho traicion!
{Cémao ereer en una justicia cuando las més bermo-
8as y las mejores hacian sufrir tanto!

Pensativo y moroso, el presidénte Gaume estaba
“entade en su gabinele acabando de leer el diario de

"« Beauclairy, cuando se presentaron el capitin y Lu-
cila. ¥l articulo de violento ataque contra le Creche-
rie que habia leido le parecia necio, desmanado y gro-
sero. Y lo dijo tranquilamente. _ ;

-Supongn que no es usted, anigo Jollivet, quien
escribe semejanies articulos, aunque eso se murmu-
ra. De nada sirve injuriar 4 los adversarios.

El capitin mostrd cierta modestia.

—10Oh! eseribir, ya sabé usted que yo no escribo;
tunen ha sido eso de mi gusto. Pero es verdad, yo doy
las idens 4 Lebleu: ya usted sabe, un pedazo de pa-
pel, notas con las cuales él hace redactar eso después
i no sé quién.

Y como el presidente continuaba haciendo un gesto
de desaprobacion, continud:

—2Qué quiere usted? Se bate uno con las armas
fue fiene. Si estas malditas fiebres del Suddn no me
hubiesen obligado & presentar la dimision, 4 sablazos
seria como yo ecaeria sobre esos ideélogos que estin &
punto de derribarnos con sus utopias criminales...
1Ah! [Dios mio! jqué consuelo seria pinchar 4 una
docena !

Luecila, pequeiia y bonita, que se callaba, sonrefa
de modo enigmitico: v eché sobre su marido, aquel
hombrazo de triunfantes mostachos, una mirada de
tan elara irvonia, que el magistrado leyé en ella sin
trabajo el desdén burlin que la joven consagraba al
espadachin, con el cual jugaban sus delicadas manos

de rosa como una gata con un ratén, .
—1 Ah, Carlos!—murmurd,—ino seas malo, no di-

®as cosas que me dan miedo!
Poro se encontré con los ojos de su padre, femid
aue Ja adivinara y afindié con aire de candida virgen;
—; No es verdad guerido papia que Carlos hace mal

en pudrirse asi la sangre? Debiéramos vivir trangui-

los, en nuestro rincén, y.acaso Dios nos bendijera man- *

déandonos por fin un niiio hermoso.
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Comprendié Gaume que seguia burléndose, mien-
tras evocaba la imagen del amante, el rubio pasante
de abogado, de ojos azules de muchacha, del eual ha-
hia hecho una muiieca vieiosa.

-——Todo eso es bien triste y bien cruel,—concluyé
el presidente sin precisar—;qué resolver, qué hacer,
cuando todos se engaiian y se devoran? {

Se levanté con trabajo y cogié el sumbrero y los
guantes para ir 4 casa de los Delaveau. En Ja calle,

ucila, 4 quien adoraba, & pesar de tantos disgustos
se le colgd del brazo vy hubo un momente de delicioso
olvido como si fueran dos novios reconciliados.

En el Abismo, 4 mediodia, Delaveau se reunid eon
Fernanda en el gabinete que daba al comedor, en e
piso bajo del antiguo pabellén de los Qurignon, donde
ahora vivia el director de la fibrica. Era mansion
hastante reducida; abajo no habia mds que otra ha-
bitacién, despacho de Delaveau, que comunicaba por
una galeria de madera con lag préoximas oficinas de
establecimienfo. Arriba, en el primer piso y en el se-
gundo, estaban los dormitorios. Desde que una mujer
joven, loca por el lujo, habia entrado alli, las antiguas
paredes negras, estaban cubiertas con tapices y col-
gaduras que eran algo de los esplendores y goces so-
fiados.

Boisgelin fué el primero que se presentd, solo.
: —I(‘gtimo l-—exclamé Fernanda con expresién dolo-
rida.—; No viene Susana?

—Le ruego d usted que la dispense,—respondié co-.
rrectamente Boisgelin—Desde por la mafiana tiene
tal jaqueca que no ha podido salir de su euarto.

Siempre que habia que venir al Abismo, sucedia
igual; Susana encontraba un pretexto para evitar este
aumento de dolor; y silo Delaveau, eiego, no compren-
dia nada.

Boisgelin cambié en seguida de conversacién.

—4Con qué, estamos en visperas del famoso pleito?
< No es es0? es cosa hecha; la Crécherie estd condena-
da de antemano. ¥

Delaveau alzo los robustos homhbros. ‘%n‘
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—Que la condenen 6 no, iqué nos importa? Sin
duda nos hace dafio envileciendo el preeio de los
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hierros; pero no estamos en competencia de fabrica-
¢ién y la cosa todavia no es grave,

Temblando, de una maravillosa belleza aquel dia,

ernanda le miré con ojos de fuego.

~— 1 Oh! Td no sabes aborrecer... ese hombre se te
ha atravesado en todos tus proyectos, ha fundado 4 la

uerta de tu fabrica otra, rival, cuyo buen éxito seria
a ruina de la tuya... Es siempre ¢l obstdculo, la ame-
baza, y ti ni siquiera deseas su ruina. jAh, que lo
arrojen desnudo al hoyo; me alegraré!

_ Desde el primer dia habix comprendido que Lucas
iba 4 ser el enemigo, y no podia hablar sin odio de
cste hombre que amenazaba sus placeres. Aquel era el
gran crimen, el tdnico; exigia ella para su hambre
siempre creciente de goces y de lujos, gnnancias ma-
vores sin cesar, una fibrica prdspera, centenares de
obreros trabajando el acero ante Ia boea abrasada de
los hornos. Ella era quien devoraba hombres y dinero;
el Abismo con sus martillos pilones, sus maqguinas gi-
gantescas, no bastaba para calmar su apetito. JQué
se haria sn anhelo de gran vida futura de millones
amontonados y devorados, si peligraba el Abismo y
sneumbia por la competencia? Por esto, no dejaba en
paz ni 4 su marido ni 4 Boisgelin, empujindoles,
imguietindoles, aprovechando todas lis ocasiones para
demostrar su célera y sus temores.

Boisgelin, que veia una especie de auPerioridad en
no ocuparse jamds en los asuntos de la fabrica, gastan
do gin contar las ganancias con la vanagloria del buen
mozo querido, elegante caballero, gran cazador, so-
hia tan?blar, sin embargo, cuando ofa 4 Fernanda ha-
blar de la ruina posible. Y se volvié 4 Delaveau, en
quien seguia teniendo confianza absoluta.

—''i estis tranquilo, 4no es asi, primo?... ; no mar-
cha bien todo?

Il ingeniero se encogié de hombros oira vez.

—Te repito que la fabrica todavia no sufre perjui-
cios... Todo el pueblo se levanta contra ese hombre;
es un loco. Se va & ver su impopularidad; y si en el
fondo me alegro del pleito, es porque eso va & acabar
de desconceptusrle en la opinién de Beauclair. An-
tes de {res meses, todos los obreros que nos ha llevado
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wolverdn con las manos en eruz 4 suplicarme que los
admita otra vez en el Abismo. | Ya veréis, ya veréis'
No hay mads que la autoridad; la emancipacién ‘de
irabajo es una tonteria; el trabajador no hace nada
e provecho en cuanto es duefio de si mismo.

Tras una pausa, afiadio con voz lenta y con la som-
bra de una preocupacion en los ojos:

—8in embargo, debiéramos ser prudentes; la (ré-
.cherie no es una competencia despreciable, y lo que
me inquietaria seria no tener en una necesidad rve-
pentina los fondos necesarios para la lucha. Vivimos
demasiado al dia, se hace indispensable crear una se-
1ia caja de reserva, dejando en ella, por ejemplo, el
tercio de las ganancias.anuales.

Fernanda contuvo un gesto de involuntaria pro-
testa. lise era su temor, que el tren de su amante dis-
minuyese teniendo ella que perder algo de los goces
de su orgullo y de las diversiones que de alli sacaba.
Tuvo que contentarse con mirar 4 Boisgelin, que es-
pontaneamente respondié con toda claridad:

—No, no, primo, en este momento no; no puedo
dejar nada, tengo gastos muy grandes. Por lo demds,
vuelvo 4 darie las gracias porque haces produeir 4 mi
dinero mds de lo prometido... Ya veremos mds tarde;
volveremos 4 |1ubﬂu' de esto.

Pero Fernanda seguia nerviosa y su célera sorda
eny6 sobre Nisa, 4 quien la doncella acababa de ha-
cer almorzar sola y la traia antes de llevarla 4 pasar
la tarde en casa de una amiguita. Nisa, que iba 4
cumplir siete afios, crecia graciosa, sonrosada y rubia
siempre sonriente con sus cabellos locog, que la hacian
parecerse 4 un rizado cordero. [

-——Vea usted, sefior Boisgelin, aqui esta una nina
desobediente que me va @ poner mala... Pregiintela
usted To que hizo el otro dia en la merienda que did
4 sn hijo :]e usted Pablo v 4 Luisa Mazelle.

Sin la menor turbacion, Nisa continuaba sonrien-
do alegre, clavando en todos sus limpidos ojos azules.

—jOh!—continué la madre,—no confesari ella
gu culpa... Pues bueno, 4 pesar de mi prohibicién re-
petida, cien veces ha vuelto i abrir la antigua puerta
que da d nuestro jardin y ha hecho entrar 4 toda la
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l&llleria indecente de la Crécherie. Entre ellos el {al
amet, un terrible galopin que se le ha entrado por
el alma. Y también eran de la partida su Pablo de
usted y Luisa Mazelle, que fraternizaban con toda la
Satulea de los chieos de Bonnaire, de ese que nos dejé
¢ tan mala manera. |81, Pablo con Antonieta y Lui-
sa con Lueciano eran condueidos por la sefiorita Nisa
" su Nanet 4 la devastacion de nuestros arriates!...
vea usted, ni siquiera se la cae la cara de ver-
glienza,.

~Y hago bien, —respondié sencillamente Nisa con
voz elara;—nada bemos roto y nos hemos divertido
mucho juntos... [ Nanet es muy gracioso!...

Tal respuesta acabd de incomodar &4 Fernanda.

~—jAh! Te parece gracioso... Pues oye, si en la vi-
da te vuelvo a sorprender con él, te dejo sin postres
ocho dias. No quiero por causa tuya tener alguna
cuestion con los de al lado. Irian dicendo por todas
partes que atraemos 4 sus hijos para que se pongan
malos... Ya lo oveg, ahora hablo en serio, si vuelves
& busear al tal Nanet, nos veremos.

_—Bien, mam#,—dijo Nisa con aire tranquilo y
Tigueno. ;

~-Y en cuanto salié con la doncella, después de be-
sar 4 fodos, concluyo la madre:

Tis muy sencillo, voy 4 tapiar la puerta y estaré
cegura de que los nifios ya no pueden juntarse. No
hay cosa peor que estos juegos de chiquillos; eogen la
peste juntos.

Ni Delaveau ni Boisgelin, habian intervenido, no
viendo en todo aquello mds que nifierias, aunque par-
tidarios de las medidas severas por razon del orden.
Y el porvenir germinaba. Nisa, tenaz, llevaba en su
corazoncito la imagen de Nanet, que era tan gracioso
¥ jugaba-tan 4 su gusto. ‘ f

legaron por fin los convidados, los Gourier con
Chatelard, luego ¢l Presidente Ganme con el matri-
monio Jollivet. Segiin su costumbre, Marle el cura
8¢ presentd el ultimo, retrasado. Eran diez; los Ma-
231119_. que no podian venir 4 almorzar, habian prome-
tido formalmente no faltar al café, Fernanda puso
& su derecha al Sub-Prefecto y al Presidente 4 la iz-
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quierda, mientras Delaveau se sentaba entre las dos
sefioras Leonor y Lucila, y en los extremos estaban
Gourier y Boisgelin, el cura y el capitan. Habian que-
rido ser pocos para charlar mds 4 su gusto. Ademds,
el comedor que avergonzaba 4 Fernanda, era tan pe-
guedio, que ¢l antiguo aparador de caoba estorbaba
para el servicio de los comensales, en pasando de uns
docena. lin cuanto vino el peseado, deliciosas iru-
chas del Mionna, la econversacion fué i dar sucesiva-
mente a la Crécherie y 4 Lucas. Y lo que decian estos
burguesea instruidos, ¢n situacién de conocer lo que
Hamaban utopia socialistu, apenas suponia mds 1n-
teligencia ni mds juicio que las extraordinarias apre-
ciaciones de los Dacheux y los Laboque. El iinico que
bubiera podido comprender era Chatelard. Pero éste
lo tomaba 4 broma:

—7Ya sabéis que chicos y chicas erecen juntos en
las mismas clases, en los mismos talleres y supongo
gque en los mismos dormitorios, de suerte que ahi te-
nemos una ‘ciudad en pequefio que se va 4 poblar ré-
pidamente. Todos en familia, todos papds y mamés
con una caterva de hijos de todo el mundo.

~—1 Oh, que horror !-—dijo Fernanda con aire de pro-
fundo disgusto, pues fingia mucho recato. ;

Leonor, eada vez mis influida por la moral severa
de la religion, se incliné haeiu el cura, su vecino, mur-
murando:

—Is una vergiienza que Dios no permitird.

Pero el clérigo se contentd con levantar los ojos al
cielo, pues su situacion se hacia tanto mis dificil cuan-
to gue no habia querido romper con Sceurelte y se-

uia almorzando periddicamente en la Crécherie. Se
: ﬁebin 4 todas sus ovejas, especialmente 4 las que ha-

bian abandonado el aprisco y él ereia capaces de vol-
ver 4 ¢l. A esto lo llumaba permanecer en la brecha,
luchar contra la invasién del espiritu malo. Se hacia
iniitil sn esfuerzo por santificar la agonia de la vieja
scciedad y sentia una tristeza profunda viendo cada
vez mds escasos los fieles en su iglesia.

Boisgelin se puso & contar cierta historia.

—En una pequeiia colonia comunista donde ya se
pnsayd eso, no tenian bastantes mujeres, y jqué hi-
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tieron? pues iban desfilando y pasaban una noche con
cada hombre. A esto lo llamaban el relevo.

Una carcajada aflautada de Lucila resoné tan ale-
gre, que todos la miraron. Pero ella no se alterd, si-
&6 en su aire candoroso; no hizo mas que mirar de
soslayo & su marido para ver si le hacia gracia el
asunto.

Delavean hizo ademdn de no dar importancia 4
aquello. No le preocupaba lo de las mujeres en co-
min. Lo grave era la autoridad minada, el sueiio eri-
minal de vivir sin amo.

—Hay en eso una idea’que no se me alcanza.—dijo.
—;Cémo ge va 4 gobernar su ciudad futura? Y no
hablemos mds que de la fébrica; dicen que llegarin
por la asociacion & suprimir el salario y que se hard
un justo reparto de la riqueza el dia en 'que no haya
mis que trabajadores que dardn cada uno su parte
de es%ucrzu 4 la comunidad. No conozeo sueiio més
peligrosn, porque es irrealizable. No es asi, sefior
Gourier?

El Alcalde que comia con la cara metida por el pla-
1o, se limpié la boca muy despacio antes de responder,
viendo que el Sub-Prefecto le miraba.

—TIrrealizable, sin duda... Sélo que no hay que
condenar & la ligera la asociacién. Hay en ella una
gran fuerza de que acaso lleguemos nosotros mismos
4 servirnos. Lxpt g ;

Esta prudencia indigné al capitdn, que grité fuera

e si:
—1Cémo se entiende! ; Llegaria usted 4 no conde-
nar en redondo los abominables atentados que ese
hombre, hablo del tal sefior Lucas, medita contra
todo lo que amamos, nuestra vieja Francia tal como
la espada de nuestros padres nos la han dejado?

Estaban sirviendo chuletas de cordero con cabezas

e esparragos, v hubo entonces un clamor general
contra Luecas. Este nombre oborrecido bastaba para
aproximarlos & todos, para unirlos estrechamente en
e! terror de sus intereses amenazados, en una imperio-
8a necesidad de defensa y de venganza. Se tuvo la
crueldad de pedir 4 Gourier noticins de su hijo Aqui-
les, el renegado, y el Alealde tuvo que maldecirlo una
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vez mas. Solo Chatelard seguia navegando de bolina
y procuraba mantenerse en el tono de c¢hanza. Pero
el capitin seguia profetizando los mayores desastres
si no se hacia volver ul orden al faccioso inmediata-
mente y 4 patadas; y tal pinico sembrd que Boiseie’
lin, ya inquieto, provoed una declaraciéon tranquili-
zadora de Delaveau.

—Nuestro hombre va estd cogido,—dij
del Abismo,—La prosperidad de la lfrér'{lur'io es apa-
riencia, y bastaria un accidente para que todo se hun-
diera... por ejemplo, mi mujer me ha dado un detalle.

—5i,—econtinuo Fernanda irritada, contenta por-
gque podia desahogarse un poco;—me dié la noticia
mi lavandera... Conoce a4 Ragi, uno de nuestros an-
tiguos obreros que nos ha dejado para irvse a la fabri-
ca nueva. Pues bueno, parece que Ragi grita por lo-
das partes que va estd harto de vivir encajonado, que
alli se muere de aburrimiento y que no es él solo, ¥
que el mejor dia se vuelven para acd todos... El que
comience dard el golpe necesario para bambolear 8
Lucas y aplastarle.

—Pero ademis,—dijo Boisgelin apoydndola,—te-
nemos el pleito de Laboque. Supongo que eso bastari.

Hubo otra vez silencio mientras aparecfa un pato
an sang. Aquel pleito Laboque era la verdadera causa
de esta reunion amistosa, pero nadie habia osado ha-
blar de él todavia, ante el silencio que guardaba e
Presidente Gaume. Comia poco; sug#cultos pesares le
habian hecho enfermar del estomugo y se contentaba
con eseuchar 4 los comensales, mirandolos con sus
ojos grises y frios. i los que de intento no dejaba ex-
presar sus ideas, Nunea se le habia visto tan poco co-
municativo, y esto llegd 4 molestarles, porque se que-
ria gaber hasta gué punto estaba con ellos y tener por
lo menos la certeza de la seniencia que iba & pronun-
ciar. Aunque no cabia en la cabeza de ninguno de
ellos que pudiese absolver & Lucas, se esperaba que
tuviese el ]hueu gusto de adquirir un compromiso con
palabras suficientemente claras.

Fué el capitdn guien se lanzé al asalto.

—La ley es terminante, 2 no es asi, sefior Presiden-
te? Todo perjuicio debe ser reparado.

o el director
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——Sin duda,—respondié Gaume.
. Esperaban ulgo mas. Pero se callo. Y el asunto del
Clouque que se discutio entonces ruidosamente, para
Obligarle 4 compromelerse mds en serio. El arroyo
infecto se convirtio en una de las galas de Beauclair;
to se robaba agna ast de un pueblo, sobre todo para
dirsela 4 unos aldeanos, después de haberles trastor-
Tiado el juicio hasta el punto de hacer de su aldea un
oco de anarquin furioso, cuyo contagio amenazaba
al pais entero. Todo el terror burgués aparecié, pues
a antigua y santa propiedad estaba muy enferma si
los hijos de los duros aldeanos de otro tiempo llega-
Xan 4 poner en comiin sus cuniro terrones. Tiempo era
de que la justicia tomara cartus en el asunto hacien-
do cesar tamaiio esedndalo,
~—TPodemos estar tranquilos,—dijo por fin Boisge-
in, lisonjero,—la causa de la sociedad va 4 encontrar-
56 en buenas manos. Nada estd por encima de un jui-
Cio justo dado con todu libertad por una conciencia
tonrada, g N
-Sin duda alguna,—repitiéc Gaume simplemente.
Y por esta vez hubo que confentarse con estas va-
gas palabras en gque se quiso ver condenado de seguro
a Lucas. Se habia acabudo: no habin mds, después de
una ensalada rusa, que un helado de fresa y los pos-
tres. Pero los estomagos ostaban satisfechos, se reia
mucho y se cantaba vietoria. Pasaron al salén para
tomar café, y al llegar los Mazelle se los acogié como
siempre, con un cariiio algo burlén, pues tan excelen-

tes hacendados, delicias de la pereza, enternecian los

corazones. La enfermedad de la sefiora Mazelle no
iba mejor, pero estaba encantada por gque habia obte-
nido del doctor Novarre unos nuevos sellos, con los
cuales podia comer impunemente de todo. Séle que-
daban para pudrvirles la sangre, aquellas cosas abo-
minables de la Crécherie, las amenazas de la supre-
8i6n de la renta y de la abolicién de la herencia. ; Pa-
ra qué hablar de cosas tan desagradables? Mazelle,
que velaba por su esposa beatificamente, suplicé &
los circunstantes con guifiadas que no se tratase mds
de aquellos atroces asuntos que comprometian la sa-
lud tan vacilante de su mujer. Y fué aguello encan-

Y et
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tador; se apresuraron todos 4 vivir todavia la vids
‘feliz, la vida de riqueza y de placer, cogiendo todas
sus flores.

Llegé por fin el dia del famoso proceso en medio

de las iras y rencores que crecian : nunca pasiones tan
furiosas habian trastornado & Beauclair. Lucas 8
principio se habia asombrado y se habia reido. La de-
manda de Laboque le habia hecho gracia, pues el pe-

dirle veinticinco mil francos de dafios y perjuicios &

parecia absurdo. Si el Clouque se habia secado, ers®
difieil probar que la causa consistia en haber é] toma-
do y ulilizado ciertas fuentes para la Crécherie; es-
tas fuentes ademads estuban en su dominio, eran de 108
Jorddn, libres de toda servidumbre, de suerte qué
el propietario tenin el derechosabsoluto de disponer dé
ellas a voluntad. Por ofra parte, hubiera sido necesa-
rio que Labogue apoyaséien’ lechos el pretendido per-
juicio que se le habia cansado, y esto procuraba de:
mostrarlo con tal torpeza, que ningin tribunal en €
mundo podia darle la razén, Corfio decia Lucas en bro-
ma, ¢l ern quien debia reclamar una suseripeién pu-
blica para recompensarle por haber librado d los 13-
berefios del envenenamiento de que tanto tiempo $€

habian quejado. El pueblo no tenfa mds que rellensr .

el cauce y vender los terrenos para edificar; buend

anga que les haria ganar algunos cientos de miles
5{3 francos. Se reia pues, no imaginando que semejan-
te litigio pudiera ser serio. Sélo ante el encarnize-
miento de los rencores, en frente de la hostilidad que
en su contra por todas partes crecia, llogé 4 darse
cuenta de la gravedad de la situacion y del peligro
mortal que amenazaba 4 su empresa.

Fué esto para Lucas un primer choque muy doloro-
s0. Su candor obtimista de apistol, no era tan_ino-
cénte que ignorase la maldad de los hombres. En
lucha que él habia buscado contra el mundo vielo,
va esperaba que éste no cederia el puesto sin enfa-
darse y defenderse. Preparado estaba Ham el calya-
1i0 queé preveia, para las piedras y el lodo con que 1a9
turbas ingratas abruman por lo comin 4 los precur-

gores. Pero con todo, su corazon vaeild ; sintié venir 18 =
amargura de las necedades, de las erneldades y de las 3
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fraiciones. Bien comprendia que detrds del ataque in«

teresado de Laboque y del comercio menudo, estaba
toda la burguesia, todos los que poseian algo, sin que-
Ter soltar nada. Su ensayo de asociacién, de coopera-
€1om, ponia en tal peligro 4 la sociedad capitalista, ba-
sada en el salario, que para ella se convertia en el
enemigo piiblieo, del cual habia que deshacerse &
cualgier precio. Y el Abismo, la Guerdache, el muni-
Cipio, la autoridad bajo todas sus formas, la del pa-
tronato, la comunal, la gubernamental se movian, en-
iraban, en la lucha, se esforzaban por aplastarle. En
o sonshed, los egoismos amenazados se acercaban, se
uniau, $bajaban con tal complicacion de trampas,
redes v la#os que se sentia perdido al menor paso en
falso. Si eafa, la trailla se arrojaria sobre él, serfa de-
vorado. Sabia bien sus nombres, uno por uno; los hu-
iera dichoe: los funcionarios, los comerciantes, los
simples hacendados de cara alegre que le hubieran co-
mido vive al verle desplomarse al volver de una es-
quina., Reprimiendo los latidos del corazén, se habia
armado para la batalla, convencido de que nada se
funda sin Juchar y de que siempre se sella con la pro-
pia sangre las grandes obras humanas. >

La vista publica ante el tribunal eivil, presidido
por Gaume, fué un martes dia de mereado.

Un continuo rumor llenaba 4 Beauclair. La multi-
tud que habia llegado de las aldeas priximas aumen-
taba aun la fiehre en la plaza de la Alealdia y en la
calle de Brias. Por esto, inquieta, Sceurette habia su-
plicads & Lucas que se dejara acompatiar al tribunal
por algunos amigos fueries. Pero se negé, obatinado;

uiso ir solo, como habia también querido defenderse
€l mismo, aceptando un abogado sélo por férmula.
Cuando entré en la sala de Audiencias, muy estrecha
¥ ya llena de un piblico ruidose, hubo un silencio
repentino, la molesta curiosidad que aeoje & la vic-
tima aislada y sin armas, que se ofrece al sacrificio.
Su tranguilo valor irrité mds 4 los enemigos que le
juzgaron insolente. Se quedé en pié ante e banco de
ia denfensa, miré tranquilamente & la muchedumbre

ue se apinaba aplastandose, y reconocié a Laboque,

acheux, Caffiaux v otros tenderos mezclados con la
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- quietud, cuando Lucas tomd 4 su vez la palabra, que
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ola anénima de la multitud, rostros inflamados de fu-
riosos enemigos que jamds habia visto. Algo le con-
solé notar que los intimos de la Guerdache y del Abis- |

mo habian tenido & lo menos el buen gusto de ne ve-y|

¥

nir para verlo entregar 4 las fieras, 5o
Se esperaban largos debatesiy de apasionado in
rés. No hubo nada de esto. Labogque habia éscogida
uno de esos abogados de provineia edn reputacion de
malignos que son el tervor de una,regién. Y el mejor
momento, en efecto, para los enemigos de Lucas fué
euando oyeron g este hombre que sintiendo la fragi-
lidad del terrene legal en que apoyaba su reclamacion |
de dafios y perjuicios, se contentd con ridiculizar las
reformas intentadas las reformas de la Crécherie. Hi- |
zo reir mucho con un cuadro eémico y venenoso de 1a
sociedad futura. Desperté la ruidesa indignacidn de
todos enando mostre & los nifios de uno y otro sexo
pudriéndoze juntos desde la infancia; la santa insti-
tueidn del matriniondo 4bolida, el amor volviendo 4
Ia hestinlidad, las parejos tomandose y dejindose a la
ventura para el desenfreno de una hora. No obstante,
la opmion general fué que no habia encontrado un ap-
gumenlo supremo, el golpe de maza que hace ganar |
una causa, que aplasta & un hombre. Y fué tal la in-

sus frases mds inocentes fueron acogidas con mur-
mullos. Hablé con sencillez, ni siquiera respondié 4
lo ataques contra su empresa; se contenté con demos-
“trar con una fuerza de evidencin decisiva, que La-
boque habia fundado mal su demanda. ; No habia he-
cho un servicio @ Beauclair si habia saneado el pue-
blo secando el Clouque pestifero, v regaldndole ex-
celentes ferrenos para edificar? Pero ni siquiera era
un hecho nrobado que los trabajos ejecutados en la
(récherie fuesen la causa de la desaparicién del agua,
v espernba gue se le diese una prueha cierta. Al aca-
bav, un poeo de la amargura de su corazén uleerado,
aparecid, cuando declard que si no reclamaba el agra-
“decimiento de nadie por lo que ya creia haber hecho
de 1itil, quedaria muy eontento con que le dejasen
proseguir su obin en paz sin promoverle enojosas enes-
tiones, Varias veces tuvo el Presidente que imponer
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Silencio al auditorio; y después que el ministro fiscal
tuho hablado también de una manera confusa, de pro-
Bosito, dando, y quitando la razén 4 las dos partes,
Vino la réplica del abogado de Laboque tan violenta
“que susecité elamorves al fratar & Lucas de anarquista,
Bmpenado en la destruceion del pueblos y el Presiden-
te tuyvo que amenazar al piblico con hacer despejar
i sala s1 tales manifestaciones se repetion. Después
sofald quinee dias de término para la sentencia. A los
Yuinee dias todavia las pasiones estaban mds exalta-
das. Habia golpes en el mereado esperando la sen-
lencia. La easi undanimidad estaba convencida de que
Lueas serfa condenado & pagar, por lo menos, de diez
& quince mil francos de daiios y nerjuicios, sin contar
as congecuencias, la obligacion de volver 4 dejar la
Clouque como estaba. Sin embargo, algunos menea-
ban I];t cabeza, no las tenian todas consigo, pues no
les habia gustado la actitud del Presidente Gaume
durante la vista. Le llamaban original, hasta se duda-
ba de que estuviera siempre en su juicio, desde que
se le habia visto tan sombrio. encerrado en esemipu-
los gnfermizos de justicia. Ofro metivo de inquietud
era la manein como habia cerrado #u casa para todos,
al dia siguiente de la vista, con el pretexto de una
indisposieién. Se deefa que estaba completamente
bueno, que sélo habia querido sustraerse & toda pre-
sion y no recibir 4 .n:;die. para que nadie intentava
influir en su conciencia de juez. Con las puertas y las
ventanas cerradas jqué haecia en el fondo de su casa
golitaria, en _que no entraba ni su mujer ni su hija
diguiera? ¢ Dc qué lucha moral, de qué drama inte-
tior era presa en medio de su vida en Ja enal hnbia
caido el rayo sobre lo que habfa amado, sobre lo que
habia® querido? Lia sentencia habin de publicarse a
medio dia, al empezar la audiencia. En la sala habia
todavia mds gente que ld ofra vez: mis ruido, mds
pasion. Estallaban carcajudas de un extremo & otro,
than y venian frases violentas y otras de confianza,
Todos los enemigos de Lucas habian acudido para ver-
le aplastado. Y ¢él, muy valeroso, tampoco ahera ha-
bia querido que le acompaiiaran, préfiriendo presentar-
se solo para manifestar asi su misién de paz. En pie
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ante su banco, sonreia, miraba 4 la sala como si ni
siquiera sospechase que toda aquella célera rugia con

~tra él. Por fin, con gran puntunalidad entré Gaume,

seguido de dos asesores y del fiscal. El ujier no tuve
necesidad de pedir silencio, todas las voces habian
callado de repente, los rostros en tensién ardian de
ansiosa curiosidad. El Presidante, que se hahia sen-
tado, volvid 4 levantarse con la sentencia en la mano;
¥ permanecio un instante inmavil, sileneioso, mirando
i lo lejos, mis alld de la furba. Al fin con voz lenta,
sin expresion, comenzo la lectura. Fué larga, pues los
considerandos se sucedian con una regularidad mo-
notona, dando wueltas 4 las cuestiones en todo#
sus aspectos, esforzdndose en resolver los mas leves
eseriipulos. Kl piblico escuchaba sin comprender bien
sin prever todavia cual seria el fallo, porque el pro
y ¢l contra iban desfilando uno tras otro estrechan-
ose con cenida ldgica. Sin embargo, parecia, segin
ge avanzaba, que se adoptaba la tésis de Lucas, 1a
falta de perjuicio real para nadie, el derecho que todo

propiétario tiene de hacer obras en lo suyo si alguna

servidumbre no le impide. Y el fallo estalld, Lucas
estaba absuelto. ' :
Hubo primero en la sala un momenlo de estupor.
Luego, cuando se comprendié bien, silbidos, gritos
de violenta amenaza. A la multitud soliviantada, en-
loguecida por las mentiras de tantos meses, le quita-
ban la victima que le habian prometido: y la queria,
la reclamaba para desgarrarla, ya que una justicia
evidentemente vendida se la arrebataba en el 1iltimo
momento.  No era Lucas el enemigo piblico, el fo-
rastero que venia no se sabia de dénde, para corrom-
per 4 Beauclair, arruinar el comercio y ercender la
guerra civil amotinando 4 los obreros contra los pa-
tronos? i No habia, con un fin de maldad diabélica,
robado el agua del pueblo, secado un arroyo cuya des-
aparieion era un desastre para los ribereiios? Tistas
acusaciones las repetia « Kl Diario de Beauclair» to-
das las semanas, las hacia entrar en las molleras mds
duras con venenosos comentarios que creaban la ne-
cesidad de inmediata venganza. Asimismo todas las

autoridades, todos los sefiores de los barrios burgueses -
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las pregonaban entre el pueblo bajo, las ampliaban,
les daban el apoyo de su poder y de su fortuna. Y la
chusma sometida 4 tal régimen, ciega, rabiaba, con-
Vencida de que una peste iba 4 salir de la Crécherie,
Ya sentia la sangre en los ojos, ya rugia pidiendo
Mmuerte. Puiios tendidos, gritos redoblados; [muera,
muera! | El ladrén, el envenenador, muera! Muy péa-
lido, rigida la faz, Gaunie permanecia en pie en medio
del alboroto. Quiso hablar, hacer despejar la sala;
Pero tuvo que renunciar & que le oyeran. Y sencilla-
mente, por dignidad, hubo de resolverse & suspender
la audiencia, retirandose seguido de los asesores y del
fiscal. ;
Lucas, siempre sonriente, estaba muy tranquilo en
su banco. La sentencia le habia sorprendido tanto co-
mo 4 sus adversorids, pues no ignoraba en que aire
Viciado vivia el Presidente: le creia incapaz de jus-
licia. Y era una confortacion encontrar un hombre
Justo entre tantas miserias humanas. Pero al estallar
los gritos de muerte su sonrisa se hizo triste; se vol-
Vi6 hacia la turba rugiente, lleno el corazén de amar-
gura. SQué les hahia hecho él 4 aguellos modestos
burgueses, comerciantes y obreros? j No habfa que-
rido el bien de todos, no irabajaba para que todos fue-
sen felices, amandose , viviendo como hermanos! Los
puiios le amenazaban, le abofefeaban econ gritos, los
mueras al ladrin, al envenenador eran mas violen-
tos. Aquel pueblo infeliz; exiraviado, enloquecido por
las mentiras, le eansaba un dolor profundo, en Ia ter-
nura que le inspiraba, d pesar de todo. Pero contenfa
las ligrimas, queria permanecer en pie valeroso y al-
tivo ante el insulto. El piiblico, que se ereia provoca-
do, hubiera acabado por romper la barra de encina si
los guardias no hubicran conseguido al fin arrojarlo
fuera y cerrar las puertas. El actuario en nombre del
PRABAJO.~—TOMO T, 17
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presidente vino 4 rogar 4 Lucas que no saliera todﬂ‘

via, para evitar un accidente posible, y consiguié que

esperara algunos minutos en la habitacién del con-
serje hasta que se disolviera la multitud.

Sin embargo, Lucas sentin una especie de vergiien=
za y le repugnaba verse obligado 4 ocultarse asi. Pasé
en casa de aquel conserje el cuarto de hora mds peno-
so de su vida, creyéndose cobarde si no iba derecho #
la multitud sin aceptar aquella situacién de culpable
alarmado 4 que se le reducia. Cuando los alrededores
del edificio de la Audiencia parecieron despejados, y8
no quiso oir nada, se ornpenu en marcharse, volver &
casa 4 pie tranquilamente sin que nadie le acompa-
fiase. Solo habia venido, solo queria volver. No lleva-
ba en la mano mds que un ligero baston, que hasts
sentia haber traido por temor de que se sospechar®
(que pensaba en defenderse. Lentamente, se puso en
marcha calle adelante teniendo que atravesar 4 todo
Beauclair, y nadie parecié fijarse en él hasta la plaz®

de la Alealdfa. El piblico que salia de la Audiencis

habifa ido divulgando por el pueblo entero la noticid
de la absolucion, después de haber esperado 4 Luca#
algunos minutos y seguro ya de que no saldria en al-
gunas horas. Pero en la plaza de la Alcaldia, donde
se celebraba el mereado, fué reconocido. Se lo ense-

fiaban unos 4 otros, con ademanes: corrieron rumores

algunos hasta le siguieron, sin malos propdsitos toda-
via, s6lo por ver lo que iba 4 pasar. No habia alli ape-
nas mas que aldeanos, compradores, curiosos que DO
estaban enzarzados en el litigio. Y la situacion no co-
menzé seriamento & ser grave hasta que llegd 4 la ca~
lle de Brias, En la esquina, delante de su tienda, La-
boque desatado, furioso por su derrvota, gritaba en
medio de un grupo, colérico.

Todos los comerciantes, los tenderos al por menor

de la vecindad, habian corrido 4 casa de Laboque al
conocer la funesta noticia. ; Cémo, conque era verdad;
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la Crécherie iba 4 acabar de arruinarlos con sus al-
Macenes eooperativos, puesto que la justicia le daba
la razon? Caffiaux aterrado, callaba, revolviendo pen-
samientos que no deefa. Pero Dacheux, el carnicero,
era de los mds furiosos, encendido el rostro, dispues-
‘ﬂ_':i defender la earne de los ricos, la carne sagrada;
Y hablaba de matar d todo ¢l mundo antes de bajar
los precios ni un céntimo. La sefiora Mitaine no habia
Venido; nunca habia sido partidaria del litigio, de-
claraba sencillamente que venderia su pan mientras
s lo compraran, y que después ya veria. Y Laboque,
ardiendo, contaba por la décima vez 4 un recien ve-
nido la abominable traicién del presidente Gaume;
cuando de pronto distinguié 4 Lucas que muy trau-
quilo pasaba delante de la quinecalleria, euya ruina
consumaba. Esta audacia acabé de trastornar al ten-
dero; estuvo & punto de arrojarse sobre el enemigo
¥ rugité medio sofocodo por la ola de la ira. «jQué
muera, qué muera! jel ladrén, el envenenador, mue-
ra!» al llegar frente 4 la tienda, Lucas sin detener-
ge se contentd con volver la cabeza para posar un
instante la mirada tranquila y valerosa sobre el gru-
po tumultuoso, de donde salfan las sordas inveetivas

de Laboque. Entonces todos se creyeron provocados,
se levanio un clamor general, que ereeié y llego & sor -

rugido de tempestad: o« j Muera, muera el ladrén, el
euvenenador! [ muera, muera!» Lucas, como si no se
tratara de él, continuaba pacificamente su camino
rirando a derecha y 4 izquierda, como cualquier tran-
seunte & quien el espeeticulo de la calle interesa. Casi
touo el grupo le seguia, redoblando los silbidos, los
ultrajes, las amenazas. « | Muera, muera el ladrén, el
tnvenenador, nmuera!s

Ya no cesé aquello; crecié, se deshordaba, segin
Lueas iba subiendo por la calle de Brias, como de pa-

seo. De cada tienda salian mds comerciantes para jun-

tarse 4 la manifestacion. Las mujeres se asomaban &
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las puertas y le silbabun al pasar. Algunas, exaspe-
radas, hasta corrieron a escape para venir & gritar
con los hombres: « muera, muera el ladrén, muera €
envenenador!» Vid 4 una joven de suave hermosuras
rubia, mujer de un frutero, que le injuriaba ense-
tiando preciosos dientes blancos y le amenazaba de
lejos con ufias de rosa como para desgarrarle. Corrian
también los nifies; uno de cinco 4 seis afios, no mayor
que una bota, se desgahitaba y casi se le metia entre
las piernas para Lacerse oir mejor, « j muera el ladrén,
muera el envenenador!» Infeliz criatura, jquién le
habia ensefiado ya el grito del odio? Y lo peor fué al
pasar, en lo mds alto de la calle, por delante de las
fabricas. Aparecieron en las ventanas obreras de 18
zapateria Gourier que rugieron y batieron las manos.
Luego hasta hubo obreros de las fibricas Chodorge ¥
Miranda, que fumaban en la acera esperando el toque
de campana para volver al trabajo, y también en-
traron en la manifestaciéon embrutecidos por su es-
clavitud. Uno delgade, de pelo rojo, de ojos grandes,
turbios, corria eomo loco vaciferando con mis fuer-
za que todos ¢ muera, muera el ladrén, muera el en-
venenador ! »

[ Ah, qué subida aquella de la calle de Brias, con
esta turba creciente de enemigos mordiéndole los
talones, innoble oleaje de injurias y amenazas! Re-
cordaba Lueas la noche de su llegada & Beauclalr
cuatro aiios antes, el negro pisotear en el lodo de
aquellos desheredados, hambrientos, que en aquella
misma calle le habian llenado el alma de una compa-
si6n tan eficaz que se habia jurado dar la vida en bien
de los miserables. ;Qué habia hecho en cuatro afios
para que tantos odios se amontonasen contra él hasta
verse acorralado por la turba amotinada que rugia
mueral Habfa sido el apéstol del mafiana, de una so-
ciedad solidaria y fraternal, reorganizada por el tra-
hajo eunoblecido, regulador de la riqueza, Habia dado
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tn ejemplo, esia Crecherie donde Ta eindad folura es-
taba en germen, donde reinaban la mayor justicia
¥ ventura posibles. Y aquello bastaba, €]l pueblo en-
tero le tenia por un malhechor y lo adivinaba detras
de aquella tuwrba que le seguia, ladréndole. ;Qué
amargurag, qué dolor en esta aventura comun del cal-
Vario que siempre el justo tiene que subir, golpeado
por los mismos cuya redencién busca! Disculpaba el
odio de aquellos burgueses cuya digestién tranquila
turbaba, aterrados si tenfan que partir sus goces
egoistos. También disculpaba 4 los tenderos que se
Creian arruinados per él, cuando sélo imaginaba un
empleo mejor de las fuerzas sociales para evitar una
pérdida inutil de la fortuna piblica. Hasta disculpa-
ba & Jos obreros que habia venido & librar de la mi-
. seria, para los cuales levantaba con tanto trabajo su
ciudad de justicia, ¥y que le silbaban, le insultaban,
por lo mucho que habian obscurecido su cerebro y
enfriado su corazon. Era la muchedumbre ignorante
que se rebela contra el que quiere su bien, y se nie-
ga 4 dejar el lecho de esclavitud en que agoniza, y se
hunde en el hambre, en la secular basura, cerrando
0jos y oidos 4 la dicha que nace. Pero si 4 todos los
disculpaba, piadoso y afligido, jcémo le sangraba el
Corazén al ver entre los mds airados 4 aquellos traba-
Jadores de la fabrica y del taller, 4 los que él queria
converlir en los hombres nobles, libres, felices del
Mafiana!

Lucas subia, subia; la calle de Brias no se acaba-
ba ¥ la jauria desencadenada habia aumentado atn,
08 gritos no cesaban:

—] Muera el Iadrén, muera el envenenador!

S detuvo un instante, se volvié, miré 4 aquella
gente, para que no creyesen gque huia. Habia un mon-
tén de piedras delante de nna casa en construceién ;
Un hombre se bajé, cogié un guijarro y se lo arrojo
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@ Lucas: ofros al punto hicieron lo mismo, v Hovian
pled.raq entre una tempestad de amenazas.

— Muera, muera el ladrén, muera el envenenador’

Ahora lo lapidaban. No hizo ningiin ademén, echo
a andar otra vez, acabd de subir el calvario. Sus ma-
nos estaban vacias, sin mds armas que el bastén lige-
ro que puso bajo el brazo. Y seguia muy tranquilo,
con la idea de que su misién le haeia invulnerable
st habia de cumplirla. Mas el corazén dolorido sufris
horriblemente maltratado por tanto horror v demen-
cia. Lagrimas le subian 4 los ojos y necesitaba un
gran esfuerzo para no dejarlas correr 4 lo largo de
las mejillas.

—i Muera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Una piedra le dié en el tacn, otra le roz6 el muslo.

Ya era aquello un juego, andaban en él los nifios.
Pero faltaba punterfa, las piedras rebotaban en el
suelo. Dos veces, sin embargo, pararon tan cerca de
su cabeza que pudo creérsele herido, abierto el crd-
neo. Ya no se volvia, segnia subiendo la calle de
Brias con el mismo paso tranquilo paseante que se
vuelve 4 casa. Angustiado por tan furiosa ingratitud,
parecia que ni siquiera queria saber lo que pasaba
detrds de él 4 lo largo de aguella calle de la Amargura
donde sufria su martirio. Pero al fin una piedra le
alcanzd, le desgarré la oreja derecha, mientras otra
le heria en la mano izquierda, cortdndole la palma
‘como de una cuchillada. Y la sangre corria, cayd
en anchas golas rojas.

—; Muera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Un sacudimiento de pénico detuvo 4 la multitud.
Muchos huyemu cobardes. Las mujeres gritaron, se
llevaron 4 los nifios en brazos. Ya no hubo mas que
curiosos que seguian corriendo. Lucas continuando
por la culle de la Amargura, no habia hecho mds que
mirarse la mano, sac6 el paiiuelo, enjugé la oreja ¥
envolvié con ¢l la palma de la mano que sangraba.
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Acortd el paso, sintié el galopar de Ja furba que se
acercaba, v otra vez les hizo frente, &l sentir en la
huca el soplo ardiente de la jauria que le perseguia.
En primera fila corria con ansia frenética el obrero
Pequeiio y flaco, de pelo rojo, de grandes ojos turbios.
Se decia que era un herrero del Abismo. Llegé de
un brinco junio al hombre & quien venia acosando
desde el principio de la calle, y con el mayor furor
&in que se pudiera saber de donde venia aquel fre-
nesi de odio, le escupi6 en el rostro.

—i Muera, muera el ladrén, muera el envenenador!

Lucas ya estaba por fin en lo mds alto de la calle
de Brias, v esta vez vacilé bajo el abominable ultra-
je. Se le vié palidecer horriblemente, mientras en un
arranque involuntario de todo su cuerpo el puiio sano
se levantaba terrible y vengador. De un golpe hu-
biera aplastado al hombrecillo como miserable enano
Junto 4 un triunfante coloso. Pero Lucas, fuerte, hi-
zarro, tuvo tiempo de contenerse. No dejé caer el pu-
fio, Pero aquellas dos ligrimas, grandes, corrieron 4
lo largo de las mejillas, ligrimas de infinito Solor que
habia podido contener hasta entonces, perd que ya
no era capaz de ocultar en la iiltima amargura de
la hiel que le ponian en los labios. Lloraba sobre tan-
ta ignorancia, sobre tanta equivocacién, sobre aguel
tristc y querido pueblo que no queria ser salvado.
Hubos burlas, sarcasmos, y se le dejé entrar en casa
ensangrentado y solo. .

Lucas se encerrd, quiso estar solo en el pabellén
que seguia habitando 4 lo 1iltimo del parque sobre el
camino de Combettes. Bl verse absuelto no le hacia
forjarse ilusiones. Las inmundas violencias de ague-
lla tarde, la multitud que le habia acosado, decian
qué guerra se le iba 4 hacer, ahora que el pueblo en-
tero se sublevaba. Eran las convulsiones supremas de
la socieded moribunda, que no querfa morir. Resis-
tia furiosamente, se defendia con el ansia de dete-
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ner i la hywanidad en su marcha. Unos, los aulo-
ritarios, ponfan su salvacién en la represion impla-
cable; otros, los sentimentales, invocaban el pasados
su poesia, todo lo que el hombre lamenta abandonar
para siempre; algunos desesperados se unfan 4 los re-
volucionarios, con el afin de acabar cuanto antes.
Y Lucas habia sentido asi, pisindole los talones, &
todo Beauclair, que era un mundo en pequefio en me-
dio del ancho mundo. Si permanecia en medio de
su terrible amargura valeroso y resuelto & la lucha,
no por ello era menos mortal su tristeza. Queria ago-
tar aquella noche toda su inmensa pena, porque de-
geaba que nadie de ella conociera nada. Cnando se
sentia desfallecer, que era pocas veces, preferia en-
cerrarse de aquella suerte, y beber hasta las heces de
£1 amargura para volver a presentarse ya curado y
valiente. Habfa echado el cerrojo 4 puertas y venta-
nas dando orden absoluta de no dejar entrar 4 nadie.
Hacia las once se le figurd oir pasos ligeros en la ca-
rretera. Después, como si le llamaran, un soplo ape-
nas, que le hizo estremecerse. Corrié 4 abrir la ven-
tana v 4 través de las persianas distinguié una som-
bra sutil. Llegd 4 él una voz muy suave.

—~Sefior Lucas, soy yo; es preciso que hablemos
ahora mismo. ‘

Era Josina. Sin reflexionar, bajé Lucas y abrié el
portillo que daba al camino. La hizo subir, la ilevé
por la mano & su cuarto cerrado eon tanto rigor,
donde alumbraba una lampara de apacible claridad.
Terrible inquietud le sobrecogié al reparar en ella
y ver sus vestidos en desorden, el rostro maltratado.

—i Dios mio, Josina, qué tiene usted ! ; Qué sucede?

Lloraba; su cabellera desatada caia sobre sy gar-
ganta, cuya blancura delicada dejaba ver el cuello
de su vestido desgarrado.

—1Ah! sefior Lucas, he querido decirle 4 usted...
uo es porque me haya vuelto 4 pegar al volver 4 casa;
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€80 no importa; vengo por las amenazas que le ho
oido... es preciso que usled se entere esta misma
nothe,

Conté que Ragi, al saber lo que habia sucedido
€n la calle de Brias, los infames agravios causados
al amo, se habia ido 4 la taberna de Caffiaux arras-
trando 4 Bourron v otros camaradas. Acababa de vol-
ver borracho gritando que ya estaba harto de la hor-
chata de la Crecherie, que no estaria un dia més en
una jaula en que reventaba uno de aburrimiento, en
que no se tenia el derecho siquiera de beber un vaso
de mas. Luego, animdndose con palabras soeces, ha-
bia querido obligarla 4 hacer inmediatamente el equi-
paje para irse por la mafiana temprano al Abismo
que aceptaba 4 todos los obreros que salian de la
Crecherie. Y como ella quisiera esperar, habia acaba-
do por pegarla y echarla de easa .

—Lo mio ne importa, sefior Lucas. Pero usted,
i Dios miio, es a usted 4 quien insultan, & quien quie-
ren hacer tanto dafio!... Ragi marchard mafiana
temprano, nada le detendrd, llevard consigo de se-
guro 4 Bourron y otros cinco 6 seis compaiieros que
no me ha nombrado... y yo jqué quiere usted gue
haga? Tendré que seguirle, y todo esto es para mi
una pena tan grande que he tenido necesidad de ve-
nir 4 deecfrselo en seguida, temiendo no volver & ver-
le. Continuaba 61 mirdndola; nueva ola de amargura
llenaba su corazén. ;Era, pues, el desastre, mayor
que el que creia? Los obreros le dejaban, se volvian
4 su dura v sucia miseria de antailo, con la nostalgia
del infierno de que él queria sacarlos con tanto es-
fuerzo. En cuatro afios no habia conquistado nada ni
de su inteligencia ni de su afecto. Y lo peor era que
Josina ya no era feliz, que volvia & preaentﬁrsele, co-
mo el primer dfa, ultrajada, herida, arrojada 4 la ca-
lle. Nada se habia adelantado pues; habfa que vol-
Ver § empezar; pues Josina sno era el pueblo que

y



U e
sufria? No habia obedecido & la necesidad de la ac-
¢ion hasta Ia noche en que la habia encontrado tan
dolorida, tan abandonada, vietima del trabajo maldi-
to, impuesto como una esclavitud. Era la mas humil-
de, lIa mds baja, casi en el arroyo, y era la mas bella,
la mds amable, la mds santa. Mientras la mujer su-
friera, no estaria salvado el mundo.

—iAy, Josina, Josiny, lo que yo la compadezco
usted y la pena que me da!—murmuré eon voz de
infinita ternura, mientras también lloraba vencido
por las ajenas lagrimas. Pero 2l verle Horar asi pade-
cia ella mucho mds. Llorar él con tanta amargura,
con tan grande dolor, él que era su dios, 4 quien ella
adoraba como un poder superior por lo que la habia
gocorrido, por la alegria de que habia llenado paia
siempre su vida. Il pensamiento de los ultrajes que
acababa de sufrir, de aquel calvario atroz de la calle
de Brias redoblaba su adoracién, le acercaba mds #
€1, con el deseo de curar las heridas, de entregdrsele
por completo, si este don podia darle la paz de un ins-
tante. Qué hacer para amenguar su tortura? ;Cémo
borrar el insulto de su rostro y hacerle sentirse res-
petado, admirado, adorado? Se inclinaba hacia él
con las manos abiertas, exaltado el rostro por el amor.

~{ Ay sefior Luecas, la tristeza que siento al verle
desgraciado ; qué dicha la mia si pudiera suavizar un
poco sus tormentos!

Estaban tan cerea que sentian cn el rostro el calor
de su aliento. La mutua compasién los abrasaba con
el fuego de una ternura, que no sabia lo que hacer.
iCémo padecia ella, cémo padecia é1! Y él pensaba
golo en ella v ella pensaba sélo en él, con una ldsti-
ma inmensa, un inmenso anhelo de caridad y de ven-
tura.

—A mi no hay por que compadecerme; sélo se tra-
ta de usted, Josina, cuyo sufrimiento es un erimen,
¥y i quien yo quiero gsalvar . 5

Al
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—Na, no, seitor Lucas, lo mio no importa: es us-
ted quien no debe sufrir, porque es el Dios bondadoso
de todos.

Entonces, como iba ella dejindose caer en sus
brazos, la estrechd él contra si en abrazo apasionado.
FEra la necesidad inevitable, dos llamas que se jun-
taban para no ser mds que yn foco unico de bondad
v de fuerza. Y se cumplid el destino; se entregaron
una & otro con el mismo anhelo de producir la vida
¥ la dicha. Todo los habin traido 4 esto; habhian te-
nido la subita vision del amor nacido una noche y
que habia erecido lentamente acumulado en el fondo
de su pecho. Y no habia alli mds que dos séres que
se encontraban en el beso tanto tiempo esperade que
llegaba @ florecer. No habia remordimiento posible;
se amaban ecomo existian, para estar sanos, para ser
fuertes y fecundos.

Luego, en esta aleoba tan tranquila, tan agrada-
ble, cuando Lucas, por largo espacio, tuvo 4 Josina
entre sus brazos, sintié que le habia llegado un gran
auxilio. Solo el amor traeria la harmonia de la ciu-
dad. Fsta Josina deliciosa que habia hecho definiti-
vamente suya, era su comunién intima con el pueb]o
de los desheredados. La unién estaba sellada; el apés-
tol, en él, no podia permanecer infecundo, necemtaba
una mujer para rescatar la humanidad. ;| Y e6mo ve-

nia 4 confortarle la pobre jornalera sucia, maltratada,

que habia encontrado muerta de hambre, y que era
en aquel momento, sobre su pecho, una reina de en-
canto y voluptuosidad! Habia conocido ella la mayor

miseria, ella le ayudaria 4 crear un mundo nuevo de

esnlendor y de alegria. De ella, silo de ella necesita-
ba para cumplir su misién, pues el dia en que hu-
biera salvado 4 la mujer, el mundo estarfa salvado.
Dulcemente, le dijo:
— Dame tu mano, Josina, it pobre mano herida.

Y ella Ie dio la mano, aquella 4 que Mﬁabo eldedo |
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indice, corlado, arrebatado por el engranaje de und
maquing,

—Es muy fea,—murmuré ella.

—iFea! [Ay! no, Josina; para mi es tan querida
que de toda tu persona adorada, ella es lo que beso
con mayor devocion.

Habia aplicado sus labios 4 la cicatriz, y cubria
de caricias la mano pequeiia, débil, mutilada.

—j Oh, cudnto me quiere usted, Lucas, y cuanto
le quiero!

Tal fué el grito encantador, el grito de dicha y de
esperanza que los reunio en nuevo abrazo. Fuera, so-
bre Beauclair hondamente dormido, pasaban los rui-
dos de los martillos, el retumbar del xcero de la Cre-
cherie y del Abismo, Inchando con el trabajo noctur-
no. Y sin duda, la guerra no habia concluido, la te-
rrible batalla entre ayer v mafiana iba 4 ser mds en-
carnizada. Pero en medio de los mayores tormentos,
un descanso de felicidad habia venido, y fueren los
que fueren los padecimientos todavia, arrojada esta-
ba la inmortal semilla del amor para las cosechas

futuras.
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Y desde entonces este fué el grito de Lucas a cada
nuevo desastre que heria & la Crecherie, cuando los
hombres se negaban 4 seguirle y dificultaban la fun-
dacién de su ciudad de trabajo, de justicia y de paz.

—1 Es que no aman! si amasen, todo se fecundaria,
todo brotaria, triunfando bajo el sol.

Llegaba su empresa & la hora angustiosa y decisiva
de la vegresion, del paso atrds. En toda marcha hacia
adelante, llega esta hora de lucha, de la parada for-
zosa. No se avanza, hasta se retrocede, el terreno ga-
nado parece hundirse, y que jamés se llegard al fin.
Y esto es la hors también en que se prueban los hé-
roes con su firmeza de alma, su indomable fe en la
final victoria.

Al dia siguiente, Lucas procurd retener 4 Ragi que
queria romper el trato y dejar la Crecherie para vol-
ver al Abismo, pero tropezd con una voluntad ma-
ligna y amiga de burlas que gozaba haciendo mal en
£l momento en que la desercion de los obreros podia
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arruinar la fdbrica. Pero habia también algo mas pro-
fundo; la nostalgia del trabajo esclavo, del tornar 8
la miseria negra, nauseabunda, 4 todo el repugnante
pasado, que geguia en la sangre. Al tibio sol, en 12
alegre puleritud de su casita rodeada de verdores
Ragi echaba de menos las calles estrechas y ‘pesti
. feras del Beauclair viejo, las casuchas leprosas 4 tra=
vés de las cuales corria el soplo de la peste. El olor
acre de la taberna de Caffiaux le asediaba, cuando
pasaba una hore en la gran sala de la casa comunal,
donde el aleohol estaba prohibido. El buen orden de
los almacenes cooperativos le disgustaba también, le
inspiraba el deseo de gastar su dinero 4 su antojo en
las tiendas de la calle de Brias, 4 cuyos duefios, él
mismo llamaba ladrones, pero con los cuales se daba

el gusto de disputar. Cuanto mds Lucas insistio

haciéndole ver la sin razén de su partida, mas se obs-
tiné Ragii, pensando en que &i tanto empeho habia
en retenerle, era porque marchdindose causaba dafio.

—No, no, sefior Lucas, esto no tiene arreglo. Pue-
de que haga yvo una barbaridad, aungque no me lo pa-
rece... Me ha prometido usted torres y montones;
ihamos a hacernos lodos millonarios; y la verdad es
que no ganamoes mds que en olra parte, y ademas
aqui hay eiortus molestias, 4 lo menos para mi-gusto.

Era verdad, la distribucion de las ganancias, en
la Crecherie, no habfa alcanzado hasta entonces una
cifra sensiblemente superior 4 la de los salarios del
Abismo. ’

—Pero vamos viviendo,—vespondié ¢on animacion
Lucas.—2Y no basta con eso cuando el porvenir es
seguro? Si os e pedido sacrificios, fué con la con-
vieeién de que al final estd Ja dicha de todos. Pero
hace falta pacieucia y valor, fe en la empresa, y ade-
mas mucho trabajo.

Tal lenguaje no podiax conmover 4 Ragi; sélo uns
frase le habia llamado Ja atencion, y dijo con fisgas

‘ H;'. ]
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—iBah! la dicha de tndoa, €80 68 muy bon1to~?uro
Yo prefiero empezar por la mia.

Entonces, Lueas le dijo que era libre, que le arre-

glarfan la cuenta para marcharse cuando quisiera.
En rigor, no tenia ningtn interés en conservar & un
mal hombre cuya presencia llegaria 4 ser un conta-
gio funesto. Pero la marcha de Josina le desgarraba
el corazén, y se sintié nurgunmdo al descubrir que,
si-tanto empeiio ponia en retener 4 Rag, era por re-

tenerla 4 ella. La idea de que volvia 4 la cloaca del

Beauclair viejo, en manos de aquel hombre que otra
vez entregado al alcohol eonlinuaria maltratdandola,
era para €l insoportable. Volvia 4 verla en la calle
de las Tres Lunas, en inmundo aposento, presa de la
miseria sordida y mortifera; y no estaba él alli para
velar por ella; y ahora era suya, y hubiera querido no
dejarla ni un minuto, para asegurale una vida feliz.
A la noche siguiente, volvié ella 4 verle, hubo enire
ellos una escena cruel, ldgrimas, juramentos, pro-
yectos locos. Sin embargo, veneié la prudencia; bha-
bia qua aceptar los hechos, si no querian’ comprometer
la empresa que ya era de ambos, Josina seguiria 4
Ragu, i lo que no podia negarse sin promover un es-
candalo peligroso; en tanto que Lucas en la Crecherie
continuaria su batalla para el bien de todos, con la
conviceién de que la vietoria, algin dia, volveria a
Juntarlos. Eran muv fuertes porque Hevaban eonsigo
el amor invencible. Prometié ella que volverfa 4 vi-
sifarle. Pero aiin asi se les desgarraba el corazon al

~despedirse, v cuando al dia siguiente la vié abando-

nar la Crecherie detris de Ragd, que ayudado por
Bourron empujaba en un carricoche el pobre ajuar
de la mudanza.

Tres dias después, Bourron seguia 4 Ragi 4 quien
vefa todas les noches en casa de Catfiaux. Tales bro-
mas le daba su amigote con motivo de la horchata de
la Casa Comunal, que creyé hacer una hombrada, de
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hombre libre, volviendo él también 4 vivir en la ca-
lle de las Tres Lunas. La mujer de Bourron, Babette;
después de intentar oponerse 4 tamafia necedad, aca-
bé por resignarse, contenta como siempre.  Bah! To-
do iria bien de todos modos, su marido en el fondo
era un excelente sujeto que tarde 6 temprano verid
claro. Y refa, y levanté la easa diciendo «hasta la
vista» & los vecinos, pues no podia creer que no habia
de volver & aquellos bonitos jardines donde tanto go-
zaba. Sobre todo, pensaba traer 4 ellos 4 su hija Marts
¥ 4 su hijo Sebastidn, que hacian grandes progresos
en la escuela. Y al proponerle Seuretie que siguieran
asistiendo 4 ella, consintid.

Pero lo que agravé la sitvacion fué que otros ohre-
ros cedieron al contagio del mal ejemplo marchdn-
dose como Bourron v Ragii. Les faltaba la fe, tanto {
como ol amor, y Lucas luchaba con la mala voluntad
humana, la cobardia, la defezeion, coatra las que se
choca en cuanto se trabaja para el bien de todos.
Hasta en el mismo Bonnaire, tan razonable, tan Jeal,
adiviné una oculta vacilacion. Turbaban el matrimo-
nio las diarias disputas con la Pelos cuya vanidad no
estaba satisfecha, pues no habia podido comprar to-
davia el vestido de seda v el reloj que deseaba desde
su juventud.

Luego, las ideas de igualdad, de comunidad, le en-
fadaban, sismpre pesarosa de no haber nacido prin-
cesa. Por clla, toda la casa era una formenta, tenia
4 racién de tabaco al tio Lunot con més rigor cadda |
dia: zarandeaba & los nifios Luciano y Antonieta. ‘
Habian tenido otros dos, Zoé y Severino, y esta ersa
también una desgracia que no peuinnaba 4 Bonnaire . |
echindoselos en cara sin cesar como si fueran fruto
de sus ideas subversivas, de las cuales ella también = =
se crefa victima. No perdia la calma Bonnaire, haz i
bituado 4 tales tempestades, que no hacian més que =
entristecerle. Ni siquiera respondia cuando ella gri-
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taba que no era mds que un bestia, un bobalicén que
dejaria los huesos en la Crecherie.

Sin embargo, Lucas comprendia que Bnnnalre no
estaba de todo corazén con él. Jamds se permitia una
tensura, seguia siendo el obrero activo, exacto, con-
cienzudo, que daba ejemplo & sus compafieros. Y &
Pesar de esto, en su actitud habia desaprobacion, casi
cansancio y desaliento. Esto hacia padecer mucho 4
Lucas, desesperado al ver que un hombre & quien
tanto estimaba, cuyo hercismo conocia, se apartaba
de él tan pronto. Si este dejaba de creer jseria por-
que la empresa era mala?

Una tarde, al obsenrecar, tuvieron una explicacién
@ la puerta de los talleres, sentados en un banco. Se
habian encontrado al ponerse el sol, bajo un ancho
cielo tranquilo, y se sentaron y hablaron.

—S8i sefior, es verdad,—respondié tranguilamente
Bonnaire 4 una pregunta;—tengo grandes dudas res-
pecto del huen éxito. Recordard usted ademds que
nunea he tenido sus ideas, y que su tentativa siempre
me ha parecido mal desde el punto de vista de las
concesiones, Si me he prestado i ello fué como d un ex-
perimento. Pero segiin adelantan las cosas, veo que
me he equivocado. El experimento estd hecho, va a
haber que intentar otra cosa, obrar revolucionaria-
mente.

—1Cémo que el experimento estd hecho!—excla-
mé Lucas.—jOh! estamos comenzando. Esto exigi-
rd afios, muchasg vidas de hombres acaso, un esfuerzo
secular de buena voluntad y de valor. | Y es usted,
amigo mio, usted el enérgico, el brave quien duda

tan pronto!

Le miraba, fijandose en su torso de coloso, su ancha

faz apacible donde se leia tanta Yuerza honrada, Pero

el obrero movié suavemente la eabeza.
~—No, no, la buena voluntad y el valor no hardn
TRABAJO.—TOMO T. 18
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nada. Es que el método de usted es demasiado suaves
cuenta demasiado con la prudencia de los hombres.
Esa asociacién del capital, del talento y del trabajo
caminard siempre i trompicones sin fundar nuncs
nada sélido y definitivo. El mal ha llegado 4 tal
grado de abominacién que hay que curarlo con el hie-
rro candente.

—4 Entonces qué hay que hacer, amigo mio?

—1Is preciso que el pueblo se apodere en seguids
de los instrumentos de trabajo, que arranque el ca-
pital @ la clase burguesu, disponiendo de é] por s
mismo para reorganizar el trabajo universal y obliga-
torio,

Y una vez mds expuso Bonnaire sus ideas. Seguis
entregado por completo al colectivismo, v Liucas, que
le escuchaba con pena, se asombraba de no haber
adelantado nada en este espiritu reflexivo, pero ob-
tuso. Tal como le habia oido hablar en la calle de las
Tres Lunas, la noche en que habia dejando el Abis-
mo, asi volvié 4 encoatrarle, con el mismo pensamiento
revolucionario: sin que los einco afios de experiencia
comunista, pasados en la Crecherie, hubiesen modi-
ficado su fe. La evolucién era demasiado lenta, el pro-

greso s6lo por la evolucién pedirfa todavia muchos |

afios, y él se cansaba, no creia mds que en la revolu-
cion inmediata y violenta.

—No se nos dard jamas lo que nogotros no tomemos,
——dijo concluyendo.—Hay que tomarlo todo para te-
nerlo todo.

Callaron. Se habia puesto el sol. Los relevos de no-

che habian vuelto al trabajo en el fondo de los talle-

res retumbantes. Y en este esfuerzo continuo de la -

faena, Lucas se sentia invadido por una indecible
tristeza, viendo que su empresa iba también 4 com-
prometerse por la prisa de los mejores para salvar su

ideal. s No era muchas veces la batalla furiosa de las

.,,‘? -
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ideas quien estorbaba.y retardaba la realizacién de log
hechos?

—Yo no quiero discutir de nuevo con usted, amigo
mio,—afiadio al fin.—No creo que una resolucién de-
cisiva sea posible y buena en las circunstancias en
Gue estamos. Y sigo convencido de que la asociacion,
la cooperacion, ayudadas por los sindicatos, son el len-
to camino preferible que nos conducird 4 la ciudad
Prometida... Muchas veces hemos hablado de esto sin
boder entendernos. 4I'ara qué empezar otra vez y
Tholestarnos intitilmente?... Pero lo que espero de us-
ted, es que seguira siendo fiel i la causa que junios
hemos fundado, en las dificultades que atraviesa.

Bonnaire hizo un adem#n brusco de enojo.

—; Oh! Setior Lucas, 4 ha dudado usted de mi? Bien
sabe que no soy un traidor, y que ahora, puesto que
usted me libré un dia del hambre, estoy dispuesto &
comer mi pan geco con usted tode el tiempo que haga
falta... No tenga miedo; lo que acabo de decirle no
lo digo 4 nadie. Estas cosas son para los dos. Pero na-
turalmente no voy 4 desanimar & los obreros anun-
tigndoles la ruina proxima... Asociados estamos y
asociados continuaremos hasta que las paredes se nos
vVengan enclma.

Lucas con gran emocién le estreché las manos. Y
4 la semana siguiente se conmovié més todavia al
forprender una escena que pasaba en el taller de los
laminadores. Le habian advertido que dos 6 tres obre-
ros ligeros de cascos querian hacer lo que Ragi, pro-
curando arrastrar cuantos obreros pudieran, y al lle-
Zar para restablecer el orden, vié 4 Bonnaire, en me-
dm de los levantiscos, mtervtmendn con vehemencia.
Se detuvo, escuché. Bonnaire, valeroso, decia todo lo
que habia gue decir, recordaba los heneficios de la
Casa, calmaba las inquietudes con la promesa de un
Porvenir mejor si se trabajaba de firme. Se imponfa
Por su estatura, por guapo, y todos se aplacaban oyen-
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fo & uno de los suyos cosas tan razonables. Ni uno séle
hablaba ya de romper la asociacidn, las defecciones
quedaron contenidas. Y Luecas no olvidé este espec-
taculo de” Bonnaire, el buen gigante, apaciguando 4
los revoltosos con soberbio ademan, como héroe del
trabajo que respeta la faena aceptada libremente.
Pues se luchaba por el bien de todos, se hubiera crei-
do un cobarde abandonando su puesto, aunque pen-
sara que se hubiera debido luehar de otra manera.

Pero cuando Lucas le dié las gracias, de nuevo
sintié el corazén lastimado por esta sencilla res-
puesta: :

—Fs muy sencillo, he hecho lo que debia... Pero
no importa, sefior Lucas, es preciso que le atraiga
i mis ideas. De otro modo acabaremos todos por mo-
rir aqui de hambre.

Y pocos dias después otro encuentro acabd de en-
tenebrecer & Lucas. Bajaba del horno alto con Bon-
naire y pasaron delante de los hornos de Lange. El
alfarero se habia obstinado en no dejar el estrecho
terreno que se le abandonaba en la pendiente pefias-
cosa y que habia rodeado de una pared de piedra sin
argamasa. [in vano Lueas habia querido llevarlo con-
sige ofreciéndole dirigir la fabricacién de crisoles que
habia tenido que crear. Lange queria seguir libre,
sin Dios ni amo como él deefa. Continuaba, pues, en
el fondo de su salvaje agujero fabricando cacharre-
via ordinaria, las marmitag, pucheros y barrefios que
juego paseaba en un carricoche por los mercados ¥
las ferias de las aldeas vecinas. El tiraba, la Descal-
za empujaba. Y aquella tarde volvian de una de sus
excursiones cuando Lueas v Bonnairve llegaban 4 la
puerta del recinto.

—4Que tal, Lange?—preguntd cordialmente el pri-
mero,—/qué tal marcha el comercio?

—~Siempre bastante bien para que el pan no falte,
seior Lucas, Ya sabe usted que es todo lo que pido.

o
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En efecto, no paseaba sus pucheros mids que cuanda
¢l pan faltaba. Y lo demds del tiempo se entregaba
4 sus trabajos de alfareria que no eran para la ven-
ta; horas y horas los miraba con ojos sofiadores, co-
mo poeta ristico cuya pasién era dar vida 4 las co-
eas, Hasta los objetos groseros que fabricaba, las ollas
y barrefios mostraban ecierta graciosa sencillez, pure-
7a de lineas, una gracia sencilla v arrogante. Hijo
del pueblo, por instinto habia dado eon la primitiva
belleza popular, esa belleza del humilde objeto do-
méstico, que nace de las proporeiones perfectas y de
ln adaptacién absoluta al uso 4 que se destina.
Impresionaba esta belleza & Lucas que examinaba
algunas piezas ne vendides, dentro del carro. Y la
presencia de la Descalza, la buena moza morena, {an

Jhermosa, con sus miembros finos de combatiente, su

seno pequeiio y duro de guerrear; le llenaba también
de una admiracion mezelada de asombro.

—Eb, ;qué tal?—afiadi6 dirigiéndose 4 ella ;—debe
de ser trabajoso empujar todo el dia.

Mas ella, eriatura silenciosa, no hizo mds que son-
reir con sus grandes ojos de salvaje, mientras el al-
farero respondia por ella:

~—{Bah! se descansa i la sembra, 4 la orilla del
camino cuando se encuentra una fuente... ¢ Verdad,
Descalza, que no vamos mal, que somos felices?

Habia vuelto ella haecia él los ojos que se llenaron
de una adoracién sin limites, cual si fuera el sefior
todopoderoso y bueno, el salvador, el dios.

Luego, sin decir una palabra, acabd de empujar
hacia dentro el carricohe y lo colocé bajo un cober-
tizo. Lange le habia seguido con una mirada de pro-

“

funda ternura. Hacia 4 veces como que la trataba

con rudeza, como vagabunda recogida en un camino,
cuyo domador queria seguir siendo. Pero ya era ella
el ama; la queria con pasién que no confesaba, que

‘ocultaba bajo su aspecto de hijo de aldeano zafio toda~

-
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via. Este hombrecillo rechoncho, de cabeza cuadrada,
de pelo y barba enmarafiados cual maleza, era, en el
fondo, de una infinita dulzura amorosa.

De repente aifiadio, con su franqueza brutal, vol-
viéndose 4 Lucas 4 quien afectaba tratar como 4 un
camarada:

—Y vamos & ver, Jeso de la felicidad de todos, pa-
rece que no marcha bien? Por lo visto no quieren ser
felices en la forma que usted pide, esos imbéciles
que consienten en encerrarse en su convento de
usted.

Hablaba 4 lo socarrén; asi embromaba & Lucag
siempre que lo encontraba, con motive de la tenta-
tiva de comunista fourierista de la Crecherie. Lu-
cas no hizo mds que sonreir y Lange afiadi6:

—8e me figura que anfes de seis meses se vendré
usted con nosotros, con los anarquistas... Se lo re-
pito una vez mds, todo estd podrido, no hay mds que
echar por tierra la vieja sociedad, & fuerza de
bombas.

Bonnaire, que hasta entonces habia callado, inter-
vino de pronto:

—Oh, 4 fuerza de bombas, qué imbecilidad!

El colectivista puro, no estaba por los atentadas,
por la propaganda por el hecho, aunque creia en la
necesidad de una revolucién general y violenta.

—4 Cémo imbecilidad®—exclamé Lange ofendido.
-—4Cree usted que si no se preparan los burgueses
vuestra famosa socializacién de los instrumentos del
trabajo vendrd nunca? Lo imbécil es vuestro capita-
lismo disfrazado. Comenzad por destruirlo todo para
reconstruirlo todo.

Continuaron, en lucha la anarquia del uno con el
colectivismo del otro, vy Lucas ya no tuvo mas re-
medio que oirlos. Tan lejos estaba Lange de Bonnai-
re, como éste de Lucas. Oyéndolos, se les hubiera
creido por la aspereza y malignidad de la disputa
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hombres de razas dlferentea, enemigos secularea dis-
puestos 4 devorarse sin acuerdo posible. Y, sin em-
bargo, la misma felicidad para todos los séres, se jun-
taban en el mismo objeto: la justicia, la paz, el tra-
bajo reorganizado, dando el pan y la alegria 4 todos.
iPero qué furor todavia, qué odio agresivo, mortal
en cuanto se trataba de entenderse acerca de los me-
dios! A lo largo del camino tan arduo del progreso
habia, 4 cada allo, entre los hermanos en marcha,
todos inflamados del mismo deseo de emancipacion,
batallas sangrientas por la simple cuestion de saber
si se habia de echar por la derecha 6 por la izquierda.

—Y después de todo, cada cual es duefio de si mis-
mo,—acabd por declarar Lange.—Adormézcase us-
ted si le place, camarada, en su nicho de burgués.
Yo &é bien lo que debo hacer... Y la cosa marcha,
marcha; los regalifos, las marmitas pequeiias que
iremos & depositar el mejor dia en casa del sub-Pre-
fecto, del alcalde, del presidente, del cura, gno es asi,
Descalza? Famosa excursién. jJe! jje! ; La tal maiia-
na! jcon qué gusto empujaremos la carreta!l

La arrogante buena moza habia vuelto al umbral
donde se destacaba soberana y escultérica cntre las
rojas arcillas del cercado. Otra vez brillaron sus ojos,
gonrié eomo sierva que se ha entregado, dispuesta &
seguir 4 su dueiio hasta el erimen.

Estd en el ajo, camarada,—anadié Lange con tono
brusco y tierno.—Me ayuda.

Lucas y Bonnaire se fueron, no enfadados, aunque
no se entendian. Y caminaron un rato en silencio.
Luego el obrero sintié necesidad de volver 4 sus ar-
gumentos de probar una vez méds que no habia sal-
vacién posible fuera de la fe colectivista. Condenaba
& los anarquistas como & los fourieristas; & éstos,
porque no se apoderaban inmediatamente del capital,
& los otros porque lo suprimian violentamente. Y Lu-

cas pensaba otra vez que la reconciliacién no era po-
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sible mas que en la ciuddd fundada al fin, enando to-
das las sectas se aplacaran ante el suefio comin rea-
lizado. Ya no habria disputas sobre el mejor camino,
se habria llegado al fin deseado por todos y la pa2
fraternal reinaria. jPero qué inmortal inquietud le
causaba el largo camino que aiin se habia de recorrer;
vy qué temor tenin de ver 4 los hermanos devorarse
unos i otros en su marcha! -

Lucas volvié & su casa muy triste por estos conti-
nuos choques, obsticulos todos para su empresa. En
cuanto dos hombres querian hacer algo, va no se en-
tendian. Después, en cuanto estuvo solo se le esca-
pi aquel grito que sin cesar henchia su corazén.

—1 31 es que no aman; si amasen, todo se fecunda-
ria, todo brotaria, triunfando bajo el sol!

También Morfain le daba qué pensar. En vano ha-
bia querido civilizarle un poco haciéndole abandonar
su agujero de roca para bajar & vivir en una de las
casitas claras de la Crecherie. E1 maestro fundidor
siempre se hahia negado con obstinacién con el pre-
texto de que alld arriba estaba mis cerea de su traba-
jo, siempre alerta. Lucas se eutregaba i él completa-
mente, le dejaba dirigir el horno alto que funcionaba
4 la antigna, esperando las baterias de los hornos
eléctricos, el empefio que seguia Jordin sin cansarse
nunca. Pero la causa verdadera de la obstinacién de
Morfain en no bajar 4 vivir entre los hombres que po-
blaban la ciudad nueva era el desdén, casi odio que
le inspiraban. El, el Vulcano de los tiempos primiti-
vos, el conquistador del fuego, el obrero aplastado
después por la larga esclavitud, dando su esfuerzo co-
mo héroe resignado, acabando por amar la sombrig.
grandeza del presidio 4 que el destino le humillaba;
irritdbase ante esta fdabrica cuyos obreros iban 4 ser.
sefiores, avaros de sus brazos, reemplazados por ma-
quinas que nifios guiarian pronto. Aquello le parecia

pequeiio, miserable; aquel afdn de sufrir lo memos
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posible, de no batirse mds con el fuego y el hierro.
No comprendia siquiera; se encogia de hombros, sin
una palabra en los largos silencios que gnardaba du-
rante dias entleros. Y muy solo, muy orgulloso seguia
al costado de su montafia, reinando sobre el horno
alto, dominando la fibrica, que cuatro veces cada
veinticuatro horas coronaban de Uamas las sangrias
brillantes.

Otro motivo ademés causaba el enfado de Morfain
contra estos tiempos nuevos de que no queria saber,
cuyo soplo ni siquiera habia rozado su ruda piel cur-
tida por el trabajo, y ahora el corazén de este tacitur-
no tuvo que sangrar horriblemente. Su hija Azulina,
cuyos ojos eran el azul de su eielo, aquella hermosa
v arrogante criatura, ama de su casa querida, desde
la muerte de la madre, se vié en cinta. Morfain se
irrité, después perdond, pues se decia que alguna vez
habia de casarse. Pero ya no hubo pérdén cuando ella
le confesé el nombre del amante, el hijo del alcalde.
Hace afos que duraban Jas relaciones; se encontraban
en los senderos de los Montes Bleuses, pasaban horas
y Iroras en lechos olorosos de tomillo y alhucema bajo
la libre brisa de las noches estrelladas. Aquiles, rom-
piendo con su familia, sefiorito & guien su burguesia
aburria y disgustaba, habia rogado 4 Lucas que le
ajustara en la Crecherie, donde era dibujante. Rom-

ja todos los lazos, amaba donde y como querfa, re-

lto 4 trabajar por la mujer escogida libremente,

lucionando como hijo conquisiado de la antigua
sociedad” condenada, que va hacia la edad nuevs.
Y esto era lo que angustiaba & Morfain, hasta el pun-
10 de hacerle arrojar de casa 4 su Azulina, como 4 una
perdida. Se habia.dejado gedueir por un seiiorito, no
habia en su casa m#s que rebeldia y obra del diablo.
Todo el antiguo edificio se hundia, ya que una hija
tan buena y tan hermosa habia removido también
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una de sus armaduras, escuchando, tal vez pescando
al hijo del alealde.

Después, ecomo Azulina, puesta en la calle, se ha-
bia refugiado naturalmente en casa de Aquiles, tuvo
Lucas que intervenir. La pureja no pensaba en ca-
garse. J Para qué? Estaban bien seguros de amarse y
de no separarse jamds, Para casarse hubiera necesita-
do Aquiles entenderse judicialmente con su padre
y esto le parecfa una complicacién y una molestia
initil. En vano insistié Sceurette con la idea de que
la moral, por la reputacién de la Crecherie, exigia
todavia el matrimonio legal. Lucas llegé 4 obtener
que cerrase los ojos, porque c8mprendia que con las
generaciones nuevas poco 4 poco habria que aceptar
la unién libre.

Pero Morfain no aceptaba tan facilmente la situa-
cion, y Lucas tuve que ir una tarde & convencerle.
Desde que habia expulsado & su hija el maestro fun-
‘didor vivia solo con su hijo Petit-Da y entre los dos
arreglaban la casa y cocinaban, en su agujero abier-
to en la pefia. Aquella noche acababan de eomer una
sopa y seguian.sentados sobre taburetes delante de
tosca mesa de ancina que habfan construido ellos mis-
mos 4 hachazos; la pobre limpara que los alumbraba
proyectaba sobre la piedra ahumada de las paredes
sus sombras de eolosos.

—Sin embargo, padre,—decia Petit-Da,—el mundo
marcha, no se puede seguir inmdévil.

De un pufietazo, Morfain hizo temb]ar la pesada
mesa.

—Yo he vivido como vivié mi padre, y vuestro de-
ber serfa vivir como yo vivo.

Por lo comin estos dos hombres no ecambiaban ena-
tro palabins en todo el dia. Pero hacia algiin tiempo
que en medio de ambos iba creciendo cierta discordia,
malestar que querian impedir; pero 4 veces estallaban
disputas. El hijo sabia leer, escribir, se habfa ide in-
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teresando mds y mds por la evolucién que llevaba su
aliento hasta lo mds hondo de las hoces de la monta-
fia. Y el padre en su gloriosa terquedad de no ser
mas que un solido obrero, cuyo esfuerzo bastaba para
domar el fuego y conquistar el hierro, se enfurecia
al ver que su raza se bastardeaba con toda aquella li-

cencia y aquellas ideas imitiles,
~—8i tu hermana no hubiera leido libros ni se hu-
biera ocupado con lo que pasaba por allé abajo, to-

davia estaria con nosotros... (Oh! la ciudad nueva;. .

esa ciudad maldita que nos la ha quitado!

Esta vez su pufio no cayé sobre la mesa, se tendid,
por la puerta abierta,”en la noche negra, hacia la
Crecherie cuyus luces brillaban como estrellas en el
fondo de la pendiente de pefiascos.

Petit-Da no replicd, respetuoso, turbada sin embar-
go la coneiencia, pues sabia que su padre estaba dis-
gustado con él desde el dia en que le habia encontrado

con Honorina, la hija del tabernero Caffiaux. Hono-"

rina, pequefia, morena, de tipo fino, de rostro alegre

y despierto, se habia enamorado de aquel gigante tan

suave, que también la encontraba encantadora. En la
discusion de aquella noche entre el padre y el hijo,
en el fondo se trataba de Honorina, asi que el ataque
directo que el 1iltimo esperaba llegd por fin.

—Y td,—pregunté bruscamente Morfain,—;cuin-
do vas 4 abandonarme?

Esta idea de separacién parecié trastornar & Pe-
tit-Da.

—4Pero, por qué he de abandonarte yo?

~—;Oh! cuando hay una muchacha por medio, sélo
puede resultar la ruina de todo, entre rifias... Y vaya
una cosa que has ido & escoger. ;Piensas que van &
querer dartela; son razonables malrimonios semejan-
tes, que confunden las clases, el mundo al revés, el
acabdse?... He vivido demasiado.

o
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Con suavidad, con dulzura, EI; hijo se esforzé por
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aplacar al padre. No renegaba de su amor por Hono-
rina, pero hablaba de él como joven razonahle, deci-
dido & tener paciencia y esperar mientras fuera pre-
cisn. Mds tarde se veria. ;Qué mal habia en que se
hablasen con cariiio, cuando se encontraban, aquella
joven y él? Si no eran de la misma esfera, eso no im-
pedia que pudieran gustarse, y aunque las clases se
mezcelaran un poco, 4no traeria esto la ventgja de co-
nocerse y quererse mas?

Pero, rebosando célera y amargura, Morfain, se le-
vanto de repente, v con un grande ademén trégico,
bajo el techo de roca que tocaba casi con la frente,
exclamo:

—j Vete, vete cuando quieras!... Haz lo que tu
hermana; escupe d todo lo que es respetable, pierde
la vergiienza, arréjate 4 la locura. Ya no sois mis hi-
JOs, ya no os conozco, alguien os ha cambiado... Que
me dejen solo en este agujero salvaje, y que las mis-
mas rocas acaben por desplomarse y aplastarme!

Luecas habia oido, al llegar al umbral, estas pala-
bras 1ltimas, y se detuvo. Le impresionaron mucho,
porque estimaba muy de veras 4 Morfain. Mucho
tiempo estuvo procurando convencerle. Pero, en cuan-
to entro el amo, el obrero se tragd su pena para no ser
mas que el obrero, el subordinado sumiso entregado
4 su oficio. No se permitia siquiera juzgar a4 Lucas,
causa primera de estas abominaciones, que trastor-
naban al pafs y que 4 él le hacian padecer. Los patro-
nos seguian siendo duefios de obrar & su antojo; 4
los obreros les tocaba ser honrados y eumplir con su
trabajo, como los antepasados habian hecho.

—No haga usted caso, sciior Lueas; es que yo ten-
go mis ideas, y me enfado si me contradicen. Esto
pasa de raro en raro; ya sabe usted que hablo poco...
Y puede usted estar seguro, esto no perjudica al tra-
bajo; siempre estoy 0jo avizor; no se hace una sangria
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§in que yo esté presente... Cuando hay penas se tra-
baja de firme, jverdad? "

Procuré Lucas poner paz en aquella familia, des-
hecha por la reforma de que él era apéstol ; pero Mor-
fain estuvo a punto de irritarse otra vez.

—No, no, basta: jque me dejen en paz!...Si ha ve-
nido usted para hablarme de Azunlina, ha hecho usted
mal, sefior Lucas; porque es el medio mas seguro para
empeorar las cosas.  Que se esté ella en su casa, como
yo estoy en la mia!

Y queriendo romper la conversacién, pasé de re-
pente 4 otra cosa, dando una mala noticia que entra-
ba por mucho en su honor endiablado.

—DPuede que hubiera ido ahora mismo 4 decirle
que he estado esta mafiana en la mina, y que la espe-
ranza de encontrar el filén de mineral rico se ha vuel-
to 4 perder... Y con todo, hubiera jurado que se en-
contraria infaliblemente en el fondo de la galeria que
habia indicado... Pero, jqué quiere usted! nos per-
sigue la mala suerte en todo lo que emprendemos de
algiin tiempo 4 esta parte; nada sale bien.

Istas palabras resonaron para Lucas, como si to-
caran 4 muerto por sus grandes esperanzas. Siguié un
rato hablando ccn el padre y el hijo, los dos colosos.
Morfain le desesperaba, como tltimo testigo de un
mundo desapareeido: con su cabeza enorme y su an-
cha frente agrietada y envejecida por el fuego. Sus
ojos de llama, su boca torturada de un rojo leonado de
quemadura. Y se fué, bajo agobiado por una tristeza
mas amarga, preguntandose sobre qué montén de rui-
nas gigantescas, aumentadas sin cesar, tendria que
fundar su puseblo.

En la misma Crecherie, en la intimidad tan apa-
cible, tan suave de Sceurette, encontraba Lucas cau-
sas de desaliento. Continuaba la joven recibiendo &
Marle~el cura, al profesor Hermeline y & Novarre, el
médico; y tan contenta se mostraba, viendo concu-
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rrit & su almuerzo en tales dias 4 su amigo Lucas,
que éste no se afrevia 4 rehusar la invitacidn, 4 pe-
sar del vago malestar que le producian las continuas
disputas del maestro y del clérigo. Tranquila el alma,
Seeuretie no padecia con ellas, y erein que d él le inte-
resaban, en tanto que Jorddn, envuelto en sus man-
tas, meditando absorto algiin experimento comenzado,
parecia escuchar con vaga sonrisa.

Cierto martes, la disputa fué muy fuerte al aca-
bar el almuerzo. Hermeline la habia tomado con Lu-
cas, por causa de la instruceién que se daba 4 los
nifios en la Crecherie, en cineo clases mixtas, corta-
das por largas horas de recreo, y otras empleadas en
log talleres de aprendizaje. Esta escuela nueva, en
que se seguia un método dinmetralmente opuesto al
suyo, le habia quitado discipulos, y esto no lo per-
donaba. Su rostro anguloso, de frente menuda, de la-
bios delgados, palidecia de comprimida célera a la
idea de que se pudiera creer en otra verdad que la
BUya .

—Podria pasar por eso de los chicos y las chicas
en montén, aunque no me parece muy decente. Los
muchachos ya tienen bastantes instintos malos, dia-
bolicas fantasias, euando se separa los sexos, sin que
se vaya 4 concebir la extraordinaria idea de reunir-
los para excitarlos y corromperlos mis juntdindolos.
Debe de ser gracioso lo que pasa por los rincones, en
cuanto se les vuelve la espalda... Pero lo que es de
todo punto inaceptable, es la autoridad del maestro
destruida, la disciplina reducida 4 nada, desde el mo-
mento en que se invoca la personalidad de esos chi-
quillos y se les deja dirigirse 4 si mismo & su antojo.
' 2 No me ha dicho usted que cada alumao sigue su in-
clinacién, se consagra al estudio que le place, con
libertad de discutir su leccion? A eso le llamais sus-
citar energias... Y lTuego, jqué estudios son esos en
que todo se vuelve jugar, en que los libros se despre-
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cian, en que la palabra del maestro no es infalible, en
que el tiempo que no se pesa en el jardin se pasa en
los talleres, cepillando madera ¢ limando hierro?
Cierto que es bueno aprender un oficio manual, pero
hay tiempo pura todo, y lo primero es hacer entrar
en la dura mollera de esos holgazanes, 4 mazo, toda
la gramitica y todo el edleulo que se pueda!

Lucas habia dejado de diseutir, cansado de choecar
con aquella intransigencia de sectario, de catélico 4
contrapelo, que habia decretado el dogma del progre-
80, del que no queria salir. Asi que, no hizo mis que
responder tranquilamente:

—=8i, ereemos que es necesario dar atractivo al tra-
bajo, cambiar los estudios cldsicos en continuas lec-
ciones de cosas; y nuestro ohjeto es formar, ante todo,
voluntades, hombres!

Al oir esto, gritd Hermeline.

— Muy bien! 4 Y sabéis lo que haréis con eso? Re-

“beldes, vagos, perdidos. No hay mas que un medio

de dar al Estado ciudadanos, y es fabricarlos expro-
feso para él, tal como los necesita para ser fuerle y
glorioso. De ahi la necesidad de una instruccién dis-
ciplinada, idéntica, que le prepare al pais, siguiendo
programas que se reconozean como los mejores, los
obreros, los hombres de profesion, los funcionarios
que necesita. Fuera de la autoridad, no hay seguridad
posihle... Yo soy hombre bien probado, republicano
de la vispera, librepensador y ateo. Supongo que a
nadie se le ocurrird ver en mi un espiritu retrigrado;
¥ sin embargo, vuestra educacién é instruccion liber-
tarias, como se dicen, me sacan de mis casillas, por-
que en ellas, antes de medio siglo, no habré cindada-
nos, ni soldados, ni nactonales... Si, con vuestros hom-
Lres libres, os desafio 4 que hagdis soldados. 4Y como
se defenderfa la patria en caso de guerra?

—Sin duda, en caso de guerra, habria que defen-
derla,—dijo Lueas {ranquilo.—Pero algiin dia, {4
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qué vendrdn los soldados, si no habrd que batirse?
Habla usted como el capitdn Jollivet en el « Diario de
Beauclairs, cuando nos acusa de hombres sin patria
y de traidores.

Esta ironia, poco maliciosa, acabd de exasperar a
Hermeline.

—El capitan Jollivet es un imbéeil 4 quien yo des-
precio... Pero no es menos eierto que nos prepariis
una generacién desordenada, en rebeldia contra el
Estado y que llevaria seguramente la Repiiblica 4 las
mayores catdstrofes.

—Toda la libertad, toda la verdad, toda la justicia
son catastrofes,—dijo Lucas sonriendo.

Pero Hermeline continuaba, trazando un cuadro
espantoso de la sociedad del manana; si las escuelas
dejaban de instruir 4 todos los ciudadanos del mismo
modo, todos fabricados para el servicio de su Repibli-
ea autoritaria y centralizadora, no mds diseiplina po-
litica, ni administracién posible, ni estado soberano;
la licencia desordenada llegaria al peor desenfreno fi-
sico vy moral. Y de repente, el cura, Marle, que oia
aprobando con la cabeza, no pudo resistir mds al de-
seo de exclamar:

—1Ah! jqué razon tiene usted, y qué bien dicho
estda todo eso!

Su rostro carilleno, de facciones regulares, de nariz
aguilefia, se mostraba radiante oyendo aquel ataque

furioso contra la sociedad naciente, en la que sentia

4 su Dios condenado, cerca ya de no ser mds que el
idolo de una religion muerta. ¥l mismo, en sus pla-
ticas de cada domingo, hacia iguales acusaciones,

profetizaba iguales desastres. Pero apenas se le oia,

el templo sp le quedaba de dia en dia vacio, y esto
le cansaba un gran dolor, que escondia, encerrdndose
mds v mas, por todo consuelo, en su estrecha doctrina.

Nunca se habia aferrado mads 4 la letra ni tratado con =

mids severidad 4 sus penitentes, como si quisiera que
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aquel mundo burgués, cuya podredumbre cubria con
el manto de la religién, se lo tragase, al menos, la tie-
rra en actitud bizarra. El dia que eu iglesia se desplo-
rase, estaria en el altar, y acabaria bajo los escom-
bros su iltima misa.

—8i, es muy cierto; el reinado de Satin esta cerca;
esas jovenes y esos muchachos educados en comiin,
todas las malas pasiones desencadenadas, la autori-
dad destruida, el reino de Dios puesto sobre la tie-
rra, como en tiempo de los paganos... El cuadro que
acaba usted de presentar es tan exacto, que nada mads
fuerte podria yo anadir.

No le gusté al maestro verse tan alabado por el
clérigo, con el cual nunca estaba conforme, y se callé
de repente mirando 4 lo lejos, 4 las praderas del par-
que, como si nada oyese.

—Pero hay algo,—prosiguié el cura,— que aun
puedo perdonar menos que esa instruccion desmorali-
zadora que se da aqui en vuestras escuelas; y es el
que haydis puesto 4 Dios 4 la puerta de la calle; que
haydis olvidado con toda intencién edificar una igle-
sia en medio de vuestra nueva ciudad, entre tantas
construcciones bellas y 1itiles... 4Es que pretendéis
vivir gin Dios? Hasta hoy ningin Estado ha podido
prescindir de El; una religion siempre. ha sido ne-
cesaria para gobernar 4 los hombres.

—Yo no pretendo nada,—respondié Lucas.—Cada
cual es libre en su fe, y si no se ha construido una
iglesia, es que ninguno de nosotros hasta ahora la ha
necesitado. Pero se puede edificar una en el caso en
que se encuentren fieles para llenarla. Siempre serd
licito 4 un grupo de ciudadanos reunirse para darse
el gusto de hacer lo que quieran. En cuanto & la ne-
cesidad de una religién, es, en efecto, muy real cuan-
do se quiere gobernar 4 los hombres. Pero nosotros
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no queremos gobernarlos, sino que vivan libres en la
ciudad libre... Usted lo ve, sefior cura; no somos nos-
otros quien destruye el catolicismo; se destruye €l
mismo, se muere de muerte natural, como se mueren
sucesivamente las religiones después de haber cumpli-
do su misién histérica, en la hora sefialada por la evo-
lucién humana. La eiencia destruye uno & uno todos
los dogmas; la religion de la humanidad ha nacido ¥
va 4 conquistar el mundo. 4 Para qué una iglesia ca-
télica en la Crecherie, si la de usted es ya demasiado
grande para Beauelair; y se le va quedando desierta,
y el mejor dia se hunde?

Muy palido el clérigo, no comprendid, no quise
comprender. Se contenté con repetir, con la terque-
dad del ereyente, que pone su fuerza en la afirmacién,
8in razones ni pruebas:

—81 Dios no esta con ustedes, la derrota es segura.
Créame, edifiquen una iglesia.

Hermeline no pudo contenerse mds. Los elogios
del sacerdote le sofocaban, sobre todo con esta con-
secuencia de la necesidad de una religién, y grito:

—]Ah, no; ah, no, sefior cura; nada de iglesia! No
oculto, verdad es, que las cosas aqui no se organizan
4 mi gusto. Pero, si algo apruebo, es el abandono de
todo culto oficial... Gobernar & los hombres, si; pero
no han de ser los curas desde las iglesias, sino nosotros,
los ciudadanos, desde los ayuntamientos. De las igle-
sias se haran graneros piblicos, granjas para las co-
sechas.

El cura se incomodd, dijo que en su presencia 10
toleraria palabras sacrilegas, y la disputa se agrié
tanto, que el doctor Novarre tuvo que intervenir como
de costumbre. Hasta entonces habia oido tranquile
con aire inteligente, ojos vivos como hombre muy
amable y un poco escéptico 4 quien no turbaban
palabras mds 6 menos, por fuertes que fueran. Pero
creyoé notar que Seeurefte empezaba a disgustarse.
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—Vaya, vaya, si casi estan ustedes de acuerdo,
pues ambos utilizan las iglesias. El cura siempre po-
dra decir misa en ellas, dejando un rineén para los
frutos de la tierra los afios de mucha abundancia...
Dios bondadoso, de cualquiera religion que sea, no se
opondria.

Después hablo de una rosa nueva muy blanca, muy
pura, pintada de carmin en medio de su corola. Ha-
bia traido un ramo de ellas y Sceurette las miraba,
en un vaso sobre la mesa, sonriendo de nuevo al en-
canto florido y perfumado, pero todavia como can-
sada de la pena que le causaba la virulencia que to-
maban las disputas en sus almuerzos de los martes.
Acabarian por no poder reunirse.

Hasta entonces no salié Jordan de sus cavilacio-
nes. No habia dejando de parecer atento, como si oye-
ra lo que se decia. Pero con una frase demostré cuan
lejos estaba su espiritu.

—Sabrian ustedes que en América un sabio electri-
cista acaba de almacenar bastante calor solar para
producir eleetricidad.

Cuando Lucas quedo solo con los Jordan, callaron
mucho rato; la idea de los pobres hombres que se des-
garraban, se abrumaban unos @ otros persiguiendo
ciegos el bien, le oprimia el corazén. A la larga, al
ver con qué trabajo se buscaba el bien comiin entre
las rebeldias de los mismos 4 quienes se queria salvar,
sentia 4 veces desalientos que no confesaba todavia,
pero que le fatigaban miembros y espiritu como el
cansancio de los grandes esfuerzos inttiles. Por un
instante, su voluntad zozobraba préxima & sumer-
Zirse.

Aquel dia volvio 4 su exclamacion de congoja sen-
timental.

—Pero si es que no aman. Si amasen, todo se fe-
tundaria, todo brotaria, triunfando bajo el sol!
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Algunos dias después, una mafiana de otofio, muy
temprano, Sceurette recibié en medio del corazén un
golpe horrible, cuyo dolor inesperado le causé pro-
funda angustia. Madrugaba mucho y solia ir 4 dar
ordenes 4 una vaqueria que habia hecho instalar para
los nifios de un asilo; y aquel dia tuvo la idea, segin
caminaba 4 lo largo de la pared, en forma de terraza,
que terminaba en el pabellén ocupado por Lucas, de
echar una ojeada al camino de Combettes que domi-
naba la terraza. Y en aquel momento la puerta del
pabellén que daba al camino se entreabrié ape-
nas y vié salir con cautela 4 una mujer, una sombra
ligera de mujer que se desvanecié casi al punto en
la rosuda niebla de la manana. Pero la habia recono-
cido; tan delicada, tan eshelta, de penetrante encanto,
como una visién de infinita ternura huyendo en plena
claridad. Era Josina que salia de casa de Lucas, ¥
para salir asi, con el sol, tenia que haber pasado den-
tro la noche.

Desde que Ragii habia dejado la Crecherie, Josi-
na habia vuelto asi varias veces al lado de Lucas, 1as
noches que estaba libre. Esta vez habia venido 4 de-
cirle que no volveria, por el temor de ser sorprendida,
porque habia vecinas que espiaban sus escapatorias.
Ademas, la idea de mentir, de ocultarse, para ser de
su dios, acababa por ser tan penosa, que preferia es-
perar la hora en que pudiera declarar su amor 4 la
luz del sol. Lucas, que habia comprendido, se habia
resignado. Pero jqué noche de caricias, cortadas por
la desesperacidon, y qué triste despedida 4 la primers
luz del alba! Con besos sin fin, volvian el uno al otro.
y habian cambiado tantos juramentos, que ya era did
claro cuando habia podido arrancarse de sus brazos.
Y no mas los vapores matinales habian velado un poc?

su partida. 7
iJosina pasando la noche con Lucas, dejéndole al
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salir el sol! Esta brusca revelacion relumbaba den-
tro de Sceurette como un ruido de mortal catastrofe.
Se habia detenido de repente, clavada en su sitio,
como si la tierra se hubiera abierto ante sus pasos.
Estaba tan trastornada, tal ruido de tempestad se le
subia al cerebro, que todo en ella era confusién, sin
una sensacién clara, sin un razonamiento posible.
No siguié su camino, olvidé que iba 4 la vaqueria a
dar 6rdenes. De repente, huyé también, se volvié
atrds corriendo, entré en casa, subid loca i su cuarto,
se arrojo sobre la cama deshecha, tapandose con las
manos ojos y oidos, para no ver, para no oir. No llo-
raba, no sabia por entonces, presa no mas de una in-
mensa desolacion mezclada de un espanto sin limites.

¢ Por qué sufria asi con toda el alma desgarrada?
No se habia creido més que amiga muy carifiosa de
Lucas, discipula ¥ ayudante suya, consagrada con
ardor 4 la empresa de justicia y bien humano por él
imaginada. A su lado no creia gozar mds que la delicio-
sa dulzura de una fraternidad de alma sin haber senti-
do jamads todavia el roce de otro escalofrio. Y ahora se
sentia abrasada, sacudida por ardiente fiebre, porque
la imagen de aquella oira mujer que pasaba alli la
noche, que salia al amanecer, era evoeacién en ade~
lante necesaria, con tirania abominable.

4 Amaba, pues, 4 Lucas, lo deseaba? y lo echaba de
ver el dia en que la desgracia estaba consumada,
cuando era ya muy tarde para hacerse amar. Si,
aquello era el desastre, saber tan duramente que ella
amaba también, cuando otra habia ocupado el lugar,
lanzindola del corazén donde acaso hubiera podido
reinar adorada y todopoderosa. Lo demds desaparecia.
No importaba ¢6mo habia nacido su amor, habfa cre-
cido, y por qué lo habia ignorado, inocente atin & los
treinta afios, feliz del todo hasta entonces con una
dulee intimidad, con el aguijén de un deseo de po-

-
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sesién mas estrecha. Lloré por fin, sollozé pensando en
la brutalidad del hecho cumplido, en el brusco obs-
tdculo que se levantaba ante ella y el hombre 4 quien
se habia dado toda, sin saberlo. Ya no habia més que
esto: ¢qué iba 4 hacer, cé6mo iba 4 hacerse amar? por-
que le parecia imposible no ser amada ya que amaba
ella, y nunca dejaria de amar. Ahora que conocia su
amor le quemaba el corazén; no podrfa vivir si el
amor correspondido no la aplacaba como fresco bél-
samo. Todo eran confusiones, luchaba con pensamien-
tos indecisos, obscura la voluntad, como mujer ya
madura, inocente aun, lanzada de repente 4 las tor-
turas reales de la vida. Asi estuvo martirizdndose
mucho tiempo, hundido el rostro en la almohada. Ya
estaba alto el sol, la mafiana avanzaba sin que ella
encontrase una solueién prédctica en su emocion cre-
ciente. Siempre volvia la pregunta, que era obse-
si6n: qué iba 4 hacer para decir que amaba, para ser
amada? De pronto se acordé de su hermano; en él
debia confiar, 4 ¢l confesarse, pues que él solo en el
mundo la conocia y sabia que su corazén no habia
mentido jaméds. Era un hombre, la comprenderia de
seguro, la ensefiarin lo que se hace cuando se tiene
necesidad de ser feliz. En seguida, sin pensar mds,
salté del lecho, y bajé al laboratorio como una nifia
que ha encontrado la solucién de una gran pena.

Jorddn, aquella mafiana acababa de sufrir un des-
calabro desastroso. Hacia meses que habia ecreido
encontrado el modo de transportar la fuerza eléetrica
en condiciones perfectas de seguridad y economia.
Quemaba el carbon al salir del pozo, conducia la elee-
tricidad sin desperdiciar nada, lo eual bajaba el pre-
cio de fébrica de mancra considerable. El problema
le habia costado cuatro afios de investigaciones en-
tre el dolor de los achaques de su cuerpo enfermizo;
utilizgaba lo mejor que podia la escasa salud, durmien-
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do mucho, envuelto en sus mantas y ocupando con
método las raras horas que conquistaba asf 4 la na-
turaleza madrastra. Y llegaba, sacando el mejor par-
tido posible del instrumento mgrato que tenia en su
miserable cuerpo, 4 conseguir la formidable tarea
cumplida. Se le ocultaba la crisis alarmante que atra-
vesaba la Crecherie, para no turbarle. Crefa que todo
marchaba bien, y era ademés incapaz de notar tales
cosas ni atender a ellas, encerrado siempre en su la-
boratorio, todo para su trabajo, lo inico que existia
en el mundo. Y aquella misma mafiana se habia pues-
to 4 trabajar temprano, sintiéndose con la inteligen-
cia despejada, y queriendo aprovecharla en el lti-
mo experimento. Y éste habfa fracasado por comple-
to; tropezaba con un obstdculo imprevisto, error de
cileulo, detalle despreciado que adquiria de pronte
una importancia destructiva, que retrasaba indefini-
damente la tan buscada solucién de sus hornos eléc-
tricos.

Era toda una ruina; jcudnto trabajo improduetivo,
todavia; todavia cudnto trabajo necesario! En medio
de la ancha sala, como desolado, se habia vuelto 4
envolver en sus mantas para tenderse en la butaca en
que pasaba tantas horas, cuando su hermana entré.
La vi6 tan pdlida, tan alterada, que se alarmé viva-
mente, él que habia asistido al fracaso de su experi-
mento con la frente tranquila, como hombre i quien
nada desalienta.

—4 Qué tienes, querida mia? ;Te sientes mal?

La confidencia no le costé trabajo. Dijo sin vacilar,
como pobre nifia euyo corazén se abria en un sus-
piro:
—Tengo, hermano mio, que amo & Lucas y que él
no me ama. Soy muy desgraciada.

Y en tono sencillo y candoroso, conté toda la aven-
tura: de donde habia visto salir 4 Josina, ¢l dolor



que esto la habia causado; y gue corria al lado de
Jorddin porque necesitaba que la consolase, que la
curase. QQueria 4 Lucas, y Luecas no la queria.

Jorddn la oia con estupor, como si le hablase de
un cataclismo extraordinario é inesperado.

—Que amas 4 Lucas, que amas & Lucas!

4 El amor, 4 qué el amor? El amor en esta hermana
adorada que siempre habia visto junto 4 si como um
otro yo, le asombraba. Jamds habia pensado que pn-
diera amar y sufrir por ello. Fira una necesidad que
ignoraba, un mundo en que no habia entrado nunca.
Fstaba perplejo, no sabia qué hacer, inocente también
v de una ignorancia total en esta materia.

—jOh, dime, hermano, por qué Lucas ama a Jo-
sina, por qué no es & mi & quien ama!

Sollozaba abrazada 4 su euello, la cabeza sobre su
hombro en una desolacién desesperada. jPero qué
decirla para enterarla, para consolarla?

—7Yo no sé, hermana mia, yo no sé. Sin duda la
quiere, porque la quiere. No debe de haber otra ra-
zén... Te querria 4 ti si te hubiese querido primero.

Y aquello era. Lucas amaba 4 Josina porque era
la enamorada, la mujer del encanto y la pasién en
contrada en la pena y despertando todas las ternuras
del corazon, v ademds tenia la hermosura, el divino
temblor del deseo, {raia la carne voluptuosa y fecun-
da, por la cual el mundo se eterniza.

—Pero, hermano, 4 mi me conocid antes, 4 por qué
nc me quiso primero?

Jorddn, 4 quien estas preguntas confundian més y
mas, buscaba conmovido y encontraba respuestas de-
licadss y buenas, en su candor.

—Aecaso sea porque ha v:v.‘ldo aqui como amigo,
como hermano. Se ha hecho hermano tuyo.

La miraba, y ya no se lo decia todo, viéndola seme-

jante 4 él, tan menuda, tan débil, de rostro insignifi-




cante. Era muy palida para ser el amor; siempre ves-
tida de negro, de aspecto amable, muy suave, muy
bondadoso, pero tan triste, como todas las silenciosas
¥ las abnegadas. Seguramente nunca habia sido para
Lucas, mds que una mujer inteligente, benéfica, feliz.

~—Ya comprendes, querida hermana, que si ha
llegado & ser para ti un hermano como yo, no puede
quererte como quiere 4 Josina. No se le ha ocurrido.
Fero de todos modos, te quiere mucho, te quiere més,
te quiere tanto como yo te quiero .

Isto sublevd @ Sceurette. Se rebelé todo su pobre
gér enamorado, y tuvo que vociferar el desastre de
su amor en medio de redoblados sollozos.

—jNo, no! no me quiere mas. No me quiere nada.
No es amar 4 una mujer quererla como hermano,
cuando yo sufro lo que sufro al verle perdido para
mi. Si hace un momento todavia nada sabia de es-
{as cosas, las adivino ahora que me siento morir,

Conmovido como ella, Jorddn contenia las ligrimas
que le gubian 4 los ojos.

—Hermana mia, hermana mia, mira que me haces
sufrir infinito; no es razonable acongojarte asi hasta
ponerte mala. No te reconozeo; ti tan tranquila, tan
razonable, que tan bien comprendes la firmeza de al-
ma que se ha de oponer 4 las miserias de la vida.

Quiso convencerla.

—Vamos 4 ver, Jtienes alguna queja de Lucas?

~—10h, no, ninguna! 8é que me aprecia mucho, so-
'mos muy amigos.

—Entonces jqué quieres? Te quiere como te pue-
de querer. Haces mal en enfadarte con él.

— Pero si yo no me enfado! Yo no tengo odio &

nadie; sélo tengo pena.

Volvieron los sollozos, nueva ola de ungustia la su-
mergi6, haciéndola gritar:

-—4 Por qué no me quiere, por qué no me quieref



—8i no te ama de amor, como t¥ quisieras, es que
no te conoce bastante. No, no te conoce como yo te
conozco, no sabe que eres la mejor, la mds amable,
la mas abnegada, la mds amante. Ti hubieras sido
la compaiiera, el apoyo, la que facilita y suaviza la
vida. Pero ha vencido la otra con su belleza; y mucha
fuerza hay en esto, cuando la ha seguido, sin verte
ti, que, sin embargo, ya le amabas... Tienes que re-
signarte.

La habia cogido en brazos, la besaba el cabello.
Pero ella segufa luchando.

-~ No, no! ;No puedo!

—81, ya te resignards, eres muy buena, muy inteli-
gente para no resignarte... Llegards 4 olvidar.

-—10h, no, no! | Nunca!

—No he dicho bien; no te pido que olvides; guar-
da ese recuerdo en tu corazon, sélo tu sufrirds con
él... Pero te pido resignacién, porque sé que siempre
la has tenidg, que eres capaz de ella, hasta poder re-
nunciar, hasta el sacrificio... Piensa en todas las des-
gracias que vendrian si te rebelaras, si hablases. Des-
trozarias nuestra vida, en ruinas quedarian nues-
tras empresas; padecerias mil veces mis.

-—Bueno,—le interrumpié temblorosa,—pues que
se rompa todo, que se arruine. Al menos me desaho-
garé, Mal haces, hermano, hablindome asi. Eres
egoista,

—i Egoista, cuando sélo pienso en ti, hermanilla
adorada! En este momento el dolor exaspera tu carfo-
ter, tan bueno. | Qué remordimiento el tuyo, si te de-
jara destruirlo todo! Mafiana no podrias vivir entre
los escombros amontonados... Pobre corazoncito, ya
te resignards. De abnegacién y de carifio se haré la
dicha para ti.

Les ahogaban las ligrimas. Mezclaban sus sollozos.
Enternecia aquel amor fraternal, aquella lucha entre
dos séres tan amantes, tan candorosos.



