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DEDICATORIA 
A S. I. R. EL m m . SR. PRÍNCIPE DE ASTÍRÜS. 

SERENÍSIMO SEÑOR: 

Al dar á luz el ROMANCERO ESPAÑOL CONTEivíPORANEO, creemos 
satisfacer una necesidad moral y social de nuestra época, dando á la 
literatura popular, casi abandonada hasta hoy, la vida y la importancia que 
debe tener por su poderosa influencia en nuestras costumbres. 

Mañana, Serenísimo Señor, la Providencia Divina os llamará á regir los 
altos destinos de la nación española, y á consumar la grande obra de su 
regeneración, tan felizmente inaugurada por S. M. la Reine, vuestra 
Augusta Madre, á quien la historia reserva una de sus páginas mas gloriosas. 

Los nombres de Isabel y de Alfonso han sido siempre para España 
símbolos de prosperidad y de grandeza. Lo pasado y lo presente legitiman 
nuestra esperanza en lo futuro. Feliz mil veces la musa popular, que arrulla 
vuestra infancia con su canto, si logra infundir en el corazón de las nuevas 
generaciones amor á la virtud y horror al vicio; dichosa si consigue 
apartar siquiera una espina de la senda de flores que os está preparada. 

Dignaos, Serenísimo Señor, admitir con la angelical benevolencia de 
vuestra alma esta colección que espontáneamente brota de la pluma de los 
primeros poetas españoles, y que el Último de todos ellos ofrece á V. A. 
como un tributo de cariño respetuoso. 

Sermo. Sr. : 
A los R. P. de V. A. 

MAYORDOMÍA MAYOR DE S. M, — S. M. la Reina 
Nuestra Señora (Q. D. G-.) se ha dignado acoger con 
particular benevolencia la publicación del ROMANCERO 
ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO que V. intenta llevar á 
cabo, dedicada al Sermo. Sr. Príncipe de Astúrias , cuyo 
augusto nombre se complace S. M. en asociar desde la 
infancia á todos los esfuerzos intelectuales que propenden 
á difundir en la generalidad del pueblo el gusto de la 
buena literatura , espejo y guia de las glorias nacionales. 

De Real orden lo digo á V. para su inteligencia y efectos 
consiguientes. Dios guarde á V. muchos años. Palacio 3 de 
Febrero de 1863.—El Duque de Bailén.—Sr. D. José María 
Gutiérrez de Alba. i 





Á L O S P O E T A S E S P A Ñ O L E S 

R O M A N C E 

POR 1). JOSÉ MARÍA GITlEimiíZ DÉ ALUA, 

Desde la edad mas remola 

Que se registra en los tiempos, 

Siempre fué de la poesía 

Envidiable privilegio 

El hacer con sus encantos 

Pensar y sentir al pueblo. 

Nadie, como los poetas 

Que en no aprendidos conceptos 



Daban ingénitas formas 

A sus altos pensamientos, 

Despertara el entusiasmo 

Que vivifica el aliento, 

Cantando en calles y plazas, 

Ante un auditorio inmenso, 

Las hazañas portentosas 

De sus ínclitos guerreros. 

Su voz fué siempre escuchada 

Con religioso silencio, 

Si en los pórticos sagrados 

De los católicos templos 

Ensalzaban las virtudes 

De santa piedad modelo ; 

Y s i , del hogar amigos 

V de solaz mensajeros, 

Tiernas historias narraban 

De dulce contentamiento, 

A l pié de un olmo en estío, 

Junto al umbroso arroyuelo, 

Ó al grato amor de la lumbre 

En las veladas de invierno, 

Ojos y oídos estaban 

De su palabra suspensos. 

¿De qué sirve al moralista 



Adusto, grave y severo, 

Dar al que no ha de escucharlos 

Sus saludables consejos? 

Quien curar males procura, 

Y ofrece amargos remedios, 

Muy grave peligro corre 

De ver morir al enfermo. 

En su loco afán el mundo 

Sufre dos males tremendos: 

El mirar mucho á la tierra, 

Y el olvidarse del cielo. 

Si la verdad es amarga, 

Y es la verdad el remedio, 

Con las dulzuras del canto 

Hoy su acíbar ocultemos. 

Ávido de sensaciones 

Está y de saber sediento 

El pueblo, á quien la ignorancia 

Sirve de guia y maestro. 

Si apagar su sed pretende, 

Encuentra charcos infectos 

Donde en lugar de aguas puras 

Bebe tan solo el veneno, 

Origen de las desgracias 

Que llorando conocemos. 



m 

S¡ luz busca en su camino , 

No puede rasgar el velo 

Con que tenaz se la oculla 

El ciego que guía al ciego; 

Y las tinieblas que palpa 

Tiene por claros destellos. 

Si nadie, como el poeta, 

Goza el alto privilegio 

De hacer con su dulce canto 

Pensar y sentir al puel)lo> 

I loy la castellana musa 

Abata su raudo vuelo; 

Al humilde hogar descienda, 

Para difundir sjüte ecos; 

Y con la antorcha en la mano, 

Su inmensa luz esparciendo, 

Con aguas ciarás convide ; 

Que aguas de amor y consuelo 

En puras fuentes brotaron, 

En limpio arroyo corrieron. 

Calle la ignorante turba 

De esos inmundos copleros, 

Afrenta de nuestro siglo. 

De la moral vituperio. 

No mas sus necios cantares, 



Absurdos, torpes, obscenos, 

El santo pudor oíendan 

De la que en su casto pedio 

( luardar la pureza ansia 

Que sus padres le infundieron. 

No mas del crimen odioso 

Se gloritiquen los hechos, 

Ñi los héroes se confundan 

Con asesinos protervos. 

No con prodigios soñados 

Ni con miserables cuentos 

Oscurecer se pretenda 

Los milagros verdaderos 

De la religión sagrada 

De Cristo, Uedentor nuestro. 

De hoy mas, la musa española , 

Pulsando el sonoro plectro, 

Y entre el pueblo confundida 

Por hidalgos sentimientos, 

Cante las nobles virtudes 

De algunos héroes modestos, 

Que han llegado á ser muy grandes 

Kn fuerza de ser pequeños. 

Abra nuevos horizontes, 

V con populares versos, 



Las barreras allanando 

De la distancia y del tiempo, 

Revele mundos que yacen 

Entre las sombras envueltos. 

A su voz dulce y potente 

Surjan del marmóreo lecho 

Esos insignes varones 

Que á la patria ennoblecieron, 

Cuya gloria es nuestra gloria, 

Cuyo aliento es nuestro aliento, 

Ya que en las venas llevamos 

Sangre de nuestros abuelos. 

Reina fué la España un dia 

Del uno al otro hemisferio ; 

Grande ha sido nuestra historia ; 

Grandes son nuestros recuerdos ; 

Quien tan gran pasado tuvo 

Gran porvenir tiene abierto. 

Hoy de su letargo vuelve 

Nuestra patria : j plegué al cielo 

Que pueblo que es ya tan grande 

Aspire á ser grande y bueno! 

Si nadie, como el poeta. 

Goza el alto privilegio 

De hacer con su dulce canto 
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Pensar y sentir al pueblo, 

Hagamos que el pueblo piense 

En el Hacedor eterno, 

Que castiga el torpe vicio 

Y á las virtudes da premio ; 

Hagamos también que sienta 

Cual nuestros padres sintieron ; 

Que honor y valor aun viven 

En ios castellanos pechos. 

Cantad, insignes poetas, 

Gala del hispano suelo ; 

Que yo, el último de todos 

En gloria y merecimientos, 

Uniré las bellas flores 

Que broten de vuestro ingenio, 

Y de ellas formando un ramo 

Que no lo marchite el tiempo, 

Haré que aspiren su aroma 

Los nietos de nuestros nietos. 

Cantad, y que en vuestro canto 

El niño aprenda y el viejo ; 

Escúchenlo las doncellas, 

Sin abrigar el recelo 

De que la paz de su alma 

Turben livianos conceptos, 



Y la honrada \ tierna madre 

Halle en él dignos ejemplos 

Para mostrar á sus hijos 

De la virtud el sendero. 

Eso es digno del poeta, 

Ya que goza el privilegio 

De hacer con su dulce canto 

Pensar y sentir al pueblo. 



IA8 TRES BBLIMS. 

V K 11 S O S A 1. A X I H T ( D 

POR EL SR. D. JUAN EUGENIO HARTZENBüSCH. 

Dijo en el Pitido un pastor 
A las hermosas de a l l í : 
« Bellezas, venid á m í ; 
Quiero cantar la mayor.» 

Tres solas fueron al juez 
Por La vega ancha florida : 
La competencia del Ida 
Principió segunda vez. 

Llegársele, ya intranquilo, 
Vio el pastor á la primera : 
Tesoro de encantos era, 
Viviente Venus de Milo. 



Naturaleza, empeñada 
En su más difícil obra, 
Cien gracias le dio de sobra, 
La del pudor no sobrada. 

Ella el ligero cendal 
De los hombros derribando, 
«Soy (dijo con eco blando) 
La Belleza corporal.» 

«De amor, al verte, se inunda 
(Repuso el juez) valle y monte : 
Ven, y á mi derecha ponte ; 
Llega la beldad segunda.» 

Con laurel se coronaba, 
Y un sol en su frente ardia ; 
La primera seducía, 
La segunda arrebataba. 

« Hija del Numen Ismenio 
(Prorumpíó), su lauro doy. 
Cántame sola : yo soy 
La Belleza del ingenio.» 

Sintió el pastor dentro en sí 
Fuego inspirador. «Oh! ven, 
Ponte á mi diestra. Mas ¿quién 
Viene al certámen tras tí!» 

Con tímido paso lento 
Caminaba la postrera, 
Como si allí la tragera 
Uesistido mandamiento , 
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Y no avezada á salir 
Nunca de su pobre hogar, 
Quisiera el valle cruzar, 
Excusando el competir. 

La envolvían hasta el suelo 
Pliegues de un manto de lino : 
Rasgos de rostro divino 
Dejaba entrever el velo ; 

Y de su andar al rumor, . 
Entre las auras movidas, 
Arpa y flores escondidas 
Música daban y olor, 

Que la razón natural 
Creía, sin mas aviso, 
Fragancia de Paraiso 
Y ecos de arpa celestial. 

«Tú eres la beldad sin tilde 
(Clamó el pastor) : alza el manto.» 
Bajos los ojos en tanto, 
Callaba la hermosa humilde. 

Tras un momento de calma. 
Dijo en los aires expresa 
La voz de un arcángel: « Esa 
Es la Belleza del alma. 

«Con viva solicitud 
Conságrale ofrenda pura : 
No hay eu el mundo hermosura 
Más grande que la virtud.» 



i 
Asió el pastor anhelante 

Del velo á la hermosa en vano : 
Con él se quedó en la mano, 
Con blanca niebla delante. 

Y en las célicas regiones 
La voz añadió : «Mortal, 
De la Belleza moral 
Se juzga por las acciones. » 

Y la niebla se aclaró, 
Y , en el fondo de un verjel, 
España la de Isabel 
Al zagal apareció. 

Con su corazón á solas, 
Que ardor patriótico inflama, 
Vió pasar en panorama • 
Cien virtudes españolas. 

E l silencio en que han yacido 
Su alto valor constituye : 
Son el Guadiana, que fluye 
Bajo la tierra sin ruido. 

E l heroísmo tal vez 
Más digno de admiración 
Queda oculto en un rincón 
Sin testigos y sin juez. 

Mas viva en tiniebla densa 
Quien el bien haciendo vive : 
Lo sabe quien lo recibe, 
Y Dios que lo recompensa. 



Vio el pastor en su tugar 
Lo que hoy nuestros ojos ven. 
Ya quiere España también 
La virtud recompensar. 

Allí del falaz Apolo 
Arroja el cantor la lira : 
Su imaginación inspira 
Puro sentimiento solo. 

Él quiso dar un laurel, 
Y hay ciento aquí prevenidos : 
Oigamos con sus oidos, 
Viendo y sintiendo con él. 

La virtud se ofendería 
Si en épica voz se oyera : 
Su gala es ser verdadera, 
Y el rubor su poesía. 

Contemplad ¡ cuán á deshora 
Esa doncella trabaja, 
Entre luz trémula y baja 
Y el rosicler de la aurora! 

—«¿Cuándo al reposo te entregas, 
Josefa 1 ? Va á amanecer.» 
—«¡ A y ! tengo que mantener 
Mi madre y mi hermana ciegas.» 

1 loscfa Clmsn 



—«Amalia ' , dame tu mano ; 
Tu amor con tu mano pido.» 
—«Son de mi padre impedido, 
Mi anciana madre y mi hermano.» 

—«En este claustro hallarán 
Fin tus anhelos, María » 
—«Mi ama se quedarla, 
Si yo la dejo , sin pan. 

»Inseparables las dos, 
De aquel propósito cedo : 
Sierva del mundo me quedo 
Por el servicio de Dios.» 

—«Niño 5, por fin te curé ; 
Mas tienes que abandonar 
Tu ejercicio militar.» 
—«Mi madre pierde mi pré.» 

Mirad esa, á quien dejó 
La razón sin un destello , 
Feroz agarrarse al cuello 
De aquella de quien nació *. 

Persigue con furia igual 
Á su hermana 5 otra demente, 
«¡Afuera! grita la gente. 
»Los locos á su hospital.» 

Doña Amalia Román y Blanco. 
María Candelas Rubio. 
Patrocinio García, corneta de corta edad, herido en África. 
Doña Francisca de Diego. 
Doña Antonia Fuertes. 



«jMi hija ! [Mi hermana! Yo 
La tendré lejos de mí, 
Después de mi muerte sí , 
Durante mi vida no. 

»Solo las fuerzas apoea 
De mi larga resistencia 
La lucha con la indigencia, 
No el reluchar con la loca.» 

Mas ¿qué desgraciado clama 
Cuatro anegándose están : 
Triunfantes bramando van 
El Tajuña y el Jarama. 

«Ya la ropa me desciño. 
¡ Animo! no hay que temer. » 
¡ Acudid á esa mujer, 
Que tiene en brazos un niño! 

I Envía, Dios que lo ves, 
Libertador oportuno! 
Para los dos hubo uno 1; 
Para hijo y madre hubo tres 

De tu solio á manos llenas 
Vierte, Señor, bendiciones 
Sobre tantos corazones 5 
Con sangre santa en las venas. 

1 Estéban Hernández, jornalero de Arganda. 
'Jiuin Gascueña , Anlonio Gigorro y Juan Manuel Mayora 

r> Loá de los dichos y (lemás premiados cuyos nombres n o paben 
([Ul. 



No ha muerto aún, ya se ha visto 
Con gozosa maravilla ; 
No ha muerto aún la semilla 
Que echó en el Gólgota Cristo. 

Poniendo á los vicios dique, 
Premiando el ejemplo bueno, 
Se hará que en el buen terreno 
Más la virtud fructifique. 

Sociedad, que al bien caminas 
Cuando asi le galardonas, 
Valen mucho esas coronas 
Que cubren otras de espinas. 

Regia mano las ciñó, 
Y adquieren más precio ya. 
¡ Feliz quien el premio da ! 
Bendito quien le ganó. 



BAILÉN. 

R O M A N C E 

iPOR EL EXCMO. Si l . DÜQÜE DE RIVAS. 

S E V I L L A . 

A la capital risueña 
J)e la andaluza comarca, 
Que Hércules fundó de Bétis 
Sobre las fecundas aguas, 
La que cercó Julio César 
De muros y torres altas, 
La que ganó San Fernando 
Con Garci-Perez de Vargas ; 
A la opulenta Sevil la, 
La del encantado alcázar. 
La del magnífico templo, 



La ele la torre gallarda, 
Emporio de la riqueza, 
De claros ingenios patria, 
Y que en los brazos dormia 
De la paz y la abundancia ; 
Llega de cálido polvo 
Dejando en pos nube blanca, 
Que los caños de Carmona 
A la vista borra y lapa 
Un anhelante correo 
En una sudosa jaca , 
Cuyo hijar la espuela rompe , 
Y á quien da un látigo alas. 
E l rostro como de azufre, 
Los ojos como de brasa, 
Demuestran que es mensajero 
De peligros y desgracias. 

En corto momento esparce 
Nuevas de tal importancia, 
Vértigo tan repentino, 
Y tan mágicas palabras, 
Que la ciudad toda altera , 
Que la ciudad toda alarma ; 
Y la dormida laguna 
En mar borrascoso cambia. 
Súbito clamor confunde 



Las antes tranquilas auras, 
V agitado el pueblo inmenso 
Hierve en las calles y plazas. 
Plebeyos, nobles y grandes, 
Canónigos, hombres de armas, 
Frailes, doctores, artistas, 
Traficantes y garnachas, 
Solo un cuerpo humano forman 
Donde solo vive un alma , 
Que un solo afán precipita, 
Y que un solo grito lanza. 
No hay ya opuestos intereses, 
No hay ya clases encontradas, 
No hay ya distintos deseos, 
No hay ya opiniones contrarias, 
Ni mas pasión que la i ra , 
Ni mas amor que la patria, 
Ni mas anhelo que guerra. 
Ni mas grito que ¡venganza! 

Palacios, talleres, templos, 
Conventos, humildes casas, 
Academias, tribunales, 
Lonjas, oficinas, aulas, 
Témanse en cuartel inmenso 
Donde solo crujen armas, 



Solo re(uml>an tambores. 
Solo se alistan escuadras. 
Plumas, estevas, ciriales. 
Pesos, báculos y varas, 
Y basta abanicos y agujas 
Se convierten en espadas. 
Kn r/uerra y muerte terminan 
De los templos las plegarias. 
Terminan en guerra y muerte 
¡.os procesos y contraías. 
En guerra y muerte concluyen 
De amor las dulces palabras, 
Y desde el sabio discurso 
Hasta las vulgares cbarlas, 
/ Vamos á matar franceses! 
Prorumpe con íiera audacia 
Turba de inocentes niños, 
Que hace fusiles de caña. 
/ Vamos á matar franceses! 
Dice el anciano, que arrastra, 
Del báculo con la ayuda, 
De un siglo entero la carga. 
; Vamos á matar franceses! 
Grita el joven, que la espalda 
Del potro indómito oprime 
Blandiendo una antigua lanza. 



De la gran ciudad cabeza. 
La gigantesca giralda, 
Con lengua de eterno bronce , 
Cuya voz seis leguas anda, 
Al huracán ensordece, 
Sobrepuja á las borrascas, 
Conmueve la baja tierra, 
Y el firmamento traspasa, 
(¡yerra pregonando al mundo, 
A guerra convoca y llama 
A toda la Andalucía , 
A toda la extensa España. 
Y ciñe la erguida frente, 
Al llegar la noche opaca, 
De una corona de hogueras. 
Que viento y lluvias no apagan : 
Bandera del fuego santo 
Que se ha encendido á sus plantas, 
Cráter del volcan tremendo , 
Que en la gran Sevilla estalla. 



i i . 

I.A A G R E S I O N 

De oro, de hierro , de barro 
Inmensurable coloso, 
La frente en las altas nubes , 
E l pié en los abismos hondos ; 
De infierno, de cielo y tierra, 
Un incomprensible aborto, 
Un prodigioso compuesto 
De ángel, de hombre y de demonio , 
Alzó de Francia perdida, 
Con su brazo portentoso , 
Para en él tomar asiento 
E l despedazado trono. 
Idolo de doce siglos , 
Y de cien Monarcas solio , 
Que desparecer vió el mundo 
Terrorizado y absorto. 
Cuando crímenes, virtudes, 
Pasiones, furias, enconos. 
Saber, ignorancia, errores. 
Héroes, gigantes y mónstruos. 



De sangre en un mar lo ahogaron, 
Y bajo un monte de eseombros 
Lo sepultaron y hundieron, 
Con universal trastorno. 
Alzóle pues (para tanto 
Dios le dio fuerzas á él solo) 
Y aun juzgó para su mole 
Pedestal tan grande poco. 
Y desde él mandaba ei mundo, 
Llevando de polo á polo 
De tempestades armada 
La fuerte mano, á su antojo, 
Con un millón de soldados 
A quienes él daba el soplo 
De vida, y con su gran nombre 
Un talismán prodigioso: 
Con un ceño de su frente, 
Con un volver de su rostro, 
Desaparecían imperios 
Y se trastornaba el globo. 

Este portento, este numen 
De bien, de mal, de uno y otro, 
Tornó al tranquilo Occidente 
^os aseladores ojos. 
Y vió á la fecunda España, 



1 La cosechera del oro, 
Quemando en su aliar inciensos, 
Por su gloria haciendo votos: 
En actitud tan humilde, 
De entusiasmo en tai arrobo, 
Que era poderosa ayuda, 
Sin poder ser nunca estorbo; 
Y de amiga bajo el nombre 
Tan adoradora en todo, 
Que sangre, riqueza, fama 
Juzgaba holocausto corto. 
Mas prevaleciendo acaso 
En el pecho del coloso 
La parte aquella de infierno, 
Y la maldad de demonio. 
Gritó: « Yo no quiero amigos. 
Porque esclavos quiero solo. 
¿Cómo aun está enhiesta España?. 
Póngase ante mi de hinojos. 
Bese mi soberbia planta, 
i funda la frente en el polvo, 
Y el palacio de sus reyes 
De escabel sirva á mi trono.» 
Di jo, y de armas y guerreros, 
Por el Pirene fragoso . 
Tórrenle tremendo baja 
AI hispano territorio. 

— ^ 



Tal vez la celeste parle 
Le dió á conocer de pronto 
Que iba á despertar leones 
Con armígero alborolo. 
Y la otra parte mezquina 
De hombre, tierra, fango y lodo 
Le decidió á usar del fraude, 
De la perfidia y del dolo. 
Enmascaró sus legiones, 
Dió mentido aspecto al rostro, 
Vistió de oliva las armas. 
Llamó tierno amor al odio; 
Y cuando en abrazo inicuo 
Ahogó traidor y alevoso 
A los príncipes incautos. 
Que en él buscaron apoyo, 
Y del regio Manzanares 
En el coronado emporio 
En el exterminio el halago, 
La oliva tornó en abrojos; 
Hospitalidad, caricias, 
Bendiciones y tesoros 
Pagando con hierro, muerte, 
Incendios, estupros, robos; 
Se derramaron sus huestes 
A asegurar el despojo, 
A encadenar toda España, 
Juzgando vencido todo. 
Y ya de Sierra-Morena 
HumiUan con íiero gozo 



LSL alta cerviz, y registran 
Con desvanecidos ojos 
De Guadalquivir fecundo 
Los encantados contornos, 
A que preparan insanos 
La esclavitud y el oprobio. 
Y aparecen á'lo lejos 
Tan aterradoras, como 
La encapotada tormenta, 
Que en alas del viento ronco, 
De ardientes rayos preñada 
Anuncia con truenos sordos 
Que á asolar vienen los campos, 
Y las riquezas de Agosto. 
He aquí la angustiosa nueva, 
Y el conjuro que de pronto 
Causó en la noble Sevilla 
Tan impensado trastorno. 
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III. 

L A V I C T O R I A 

¡Bailen!.... ¡Oh mágico nombre! 
¿Qué español al pronunciarlo 
No siente arder en su pecho 
E l volcan del entusiasmo? 
¡Bailen!.... la mas pura gloria 
Que ve la historia en sus fastos, 
Y el siglo presente admira, 
Sentó su trono en tus campos. 
¡ Bai len!. . . . en tus olivares 
Tranquilos y solitarios, 
En tus calladas colinas. 
En tu arroyo y en tus prados 
Su tribunal inflexible 
Puso el Dios tres veces santo, 
Y de independencia eterna 
Dio á favor de España el fallo. 

m 



inclino la tierra 
Su mísera frente 
Al omnipotente 
De Francia señor. 
¡Viva el Emperador! 

Es Dios de la guerra , 
Y de polo á polo 
Su brazo tan solo 
Será el vencedor. 
¡ Viva el Emperador! 

Segura tenemos 
Aquí la victoria, 
Sin riesgo, sin glor ia, 
Pero rica asaz. 

Marchemos, gocemos 
Las grandes riquezas, 
É insignes bellezas 
De España feraz. 

Á Francia gloriosa 
¿Quién liay que lo estorbe? 
Hendido está el orbe 
Á su alto valor. 
¡ Viva el Emperador! 

Su ley poderosa 
La España reciba: 
Avancemos, ¡viva 
De Francia el señor! 
¡Viva el Emperador! 



I Así en infernales voces 
Los invencibles, que hollaron, 
Sembrando^exterminio y muerte, 
La Europa del Neva al Tajo, 
Las silenciosas cañadas, 
Y los fecundos collados 
De Bailen, al sol naciente 
Con gozo infernal turbaron, 
De clarines y tambores, 
De armas, cañones y carros, 
Relinchos y roncos gritos 
Tormenta horrenda formando; 
Mas sin saber que una tumba 
Era el espacioso campo 
Por donde tan orgullosos 
Osaban tender el paso. 

De repente dé-la parte 
Del Sur el viento les trajo 
Humor de armas y de hombres, 
Y los ecos de este canto. 

« Ya despertó de su letargo 
De las Españas el León, 
Antes morir que ser esclavos 
Bel infernal Napoleón. 

»Viva el Reif, viva la patria 
Y viva la relUjion.» 



Y aparecen los guerreros 
Del Guadalquivir preclaro, 
Sin pomposos atavíos, 
Sin voladores penachos-
La justicia de su parte 
Y la razón de su bando, 
Con Dios en los corazones 
Y con el hierro en las manos; 
Y aunque en la guerra bisónos, 
Y aunque con orden escaso, 
Llevan resuelto á su frente 
A l valeroso CASTAÑOS. 
Los fieros debeladores 
De la Europa asombro y pasmo, 
Los fuertes, los invencibles 
De mil triunfos coronados, 
De limpio acero vestidos, 
Con oriental aparato, 
De oro y dominio sedientos, 
De orgullo bélico hinchados, 
Y teniendo á su cabeza, 
La sien ceñida de lauros, 
A Dupont, caudillo experto. 
Duro azote del germano, 
Ven con desden y desprecio 
Como a inocente rebaño. 
Que al matadero camina 
Y piensa que va á los prados. 
Una turba que há dos meses 
En el taller y el arado, 



Ni cargar una escopeta 
Era posible á sus manos. 
Y en carcajadas de infierno 
Y en burladores sarcasmos 
Prorumpen, y furibundos 
Al fácil triunfo volaron. 

; No tan fácil! Bramadoras 
Las ondas del Océano 
Del huracán empujadas 
Tienden el inmenso paso. 
Raen las arenas profundas 
De los abismos, al alto 
Firmamento, entumecidas, 
Van á encontrar á los astros. 
Tragan voraces y rompen 
Y aniquilan todo cuanto 
Pone á su favor estorbo, 
Pone á su curso embarazo. 
Y en la humilde y blanda arena 
Ó en el informe peñasco 
Donde el dedo del Eterno 
Escribe hasta aquí, pedazos 
Se hace su furia espantosa, 
Se estrella su orgullo insano, 



Y en espuma rota vuela 
Su poder, del orbe espanto. 
«El español ardimiento, 
Su fe v iva, su entusiasmo, 
Sean la meta del coloso;» 
Pronunció de Dios el labio. 
Y lo fueron.—Los valientes 
De luciente acero armados, 
Los granaderos invictos, 
Los belígeros caballos, 
Los atronadores bronces 
Y los caudillos bizarros, 
Que las elevadas crestas 
De Mont-Cení y San Bernardo 
Camino fácil hicieron, 
Que las ondas humillaron 
Del Vístula, y del Danubio, 
Del Mosa, del Rhin y el Arno, 
No pueden la mansa cuesta 
Trepar, del collado manso 
De Bailen, ni al pobre arroyo 
Del ITerrumbral hallar vado. 
Y los que mares de fuego 
Intrépidos apagaron, 
Y muros de bayonetas 
Hundieron con un amago. 
Del español patriotismo 
A los encendidos ra vos, 
A l hierro de los bisónos, 
Al tiro de los paisanos 



No osan resistir. Desmayan 
Y se fatigan en vano; 
Retroceden, se revuelcan 
En tierra hombres y caballos 
Y las águilas altivas 
Humillan el vuelo raudo, 
Ensangrentadas sus plumas, 
Hasta perderse en el fango. 
Y rendidas las legiones 
Que al universo humillaron, 
Encadenadas desfilan, 
Vuelta su gloria en escarnio, 
Ante turba que há dos meses 
En el taller y el arado, 
Ni cargar una escopeta 
Era posible á sus manos. 

¡VIVAESPAÑA!!! gritó el mundo 
Que despertó de un letargo. 
A l grande estruendo apagóse 
En el firmamento un astro. 
Y al tiempo que, ante las plantas 
Del noble caudillo hispano, 
Dupont su espada rendía, 



Y de sus sienes el lauro, 
Desde el trono del Eterno 
Dos Arcángeles volaron: 
Uno á dar la nueva al polo, 
Su nieve en fuego tornando; 
Otro á cavar un sepulcro 
En Santa Elena, peñasco 
Que allá en la abrasada zona 
Descuella en el Oceáno. 
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UNA SOARE! 

CURIOSO ROMANCE Y RELACION VERIDICA 

POR RL E X C M O . SR. I). M A M E L B R E T O N DE LOS H E R R E R O S 

Gervasia, preven las velas: 
Hoque, limpia los quinqués.— 
Ha venido el reposteros-
Préndeme aquí un alfiler.— 
Que ponga el coche Toribio 
Y vaya por Isabel.— 
T ú , Juan, arregla las mesas 
De tresillo y de ecarte, 
Y en la chimenea luego 
Echa dos troncos ó tres.^— 
Llamad al afinador, 
Que el piano está cruel.— 
El farol de la escalera 



l Kstá ya corriente? — Bien. — 
Jesús, Jesús, qué muchachos! 
No nos dejan entender. 
E a , á la cania! Así no! 
Póngase en medio el pastel, 
Mas allá la galantina 
Y el jamón á la Jerez; 
Lo demás á estotro lado 
Y no manches el mantel! 
Aquí las conservas Bueno! 
Y los helados después.— 
Usted se encarga del ponche; 
Guidadito, Don Miguel! 
No muy cargado. A la una 
Se ha de servir. Está usted t— 
Tal algarabía mueve, 
Trajinando como diez, 
Doña Próspera Ruibamha, 
Condesa del Alcacér. 
El bueno de su marido, 
Nada dice, ó dice amén. 
Hombre del antiguo régimen, 
0 se está cazando un mes 
En su soto de la Alcarria, 
No sin riesgo, á mi entender, 
Mientras él apunta á un gamo, 
De que le apunten á él, 
Si entre dos luces le toman 
Por una cabra montes; 
Ó, si reside en la corte, 



No conoce otro placer 
Que comer, dormir, rezar 
Y acariciar al lebrel; 
Y , para pintarle, en l in , 
Con sólo un rasgo, diré 
Que va al café de Levante, 
Y es jugador de ajedrez. 
Mas dejemos al marido, 
I .oando su buena fe; 
Que en ser tonto le da Dios 
Todo lo que ha menester; 
Y si algún lector sinónimo 
No ha conocido por qué 
Con tantos preparativos 
Se atosiga su mujer, 
Digo que hay baile en su casa, 
Vaya! y concierto también. 
Lo que se llama un sarao 
Mal he dicho: una soaré. 
Y ¿qué va á sacar en limpio 
De ostentar todo ese tren? % 
Tengan ustedes paciencia, 
Que pronto lo van á ver. 
Siempre que entra alguna dama 
Son ciento!—ponerse en pié, 
Y dar cien pares de besos, 
Y recibir otros cien, 
Con acentos cariñosos 
Y risita de ojimiel, 
Aunque esta la quiera mal 
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Y aquella no huela bien. 
Andar como un zarandillo 
De la una á la otra pared 
Porque la llama Luisita 
Y le dice una sandez; 
Porque otra quiere sentarse 
A l lado de su doncel; 
Ó á los nervios inocentes 
Achaca Flora tal vez 
La tortura del zapato 
Y el suplicio del corsé; 
Ó Laura tiene calor; 
Ó Casilda tiene sed; 
Ó la llaman con tres luegos 
Urgencias de Doña Inés.— 
Allí viene un elegante, 
Que fué presentado ayer, 
Y hoy con derecho se juzga 
Para presentar á seis; 
Y el la, aunque mas de una mano 
Cortada quisiera ver. 
Tiene que besarlas todas, 
O pasar por descortés. 
Otro disputa en el juego 
Por el valor de una nuez, 
Y tiene que recordarle 
Que su casa no es café. 
Otro le pide dos onzas, 
Que nunca piensa volver, 
Y otro le rompe un Horero 
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Por danzar un balancé.— 
Y el concierto? Qué de afanes! 
Faltó á la cita Isabel; 
Se han olvidado los coros 
Del aria de Mahomet; 
Está ronco Don Ciríaco 
Y ha parido Salomé.— 
Pues que empiece Fulanita.— 
No, señor, no puede ser.— 
Arreglemos este dúo.... 
Bien por mi parte. Y con quién?-
Con Casimiro.—Imposible!— 
No puedo cantar con él. 
No entra á tiempo, desatina, 
Y todo lo echa á perder.— 
Conchita es mas complaciente 
Y nos hará la merced — 
Lo haria con mil amores, 
Mas no puedo dar el re. 
Si no estuviera indispuesta -
Pues ;cómo!... . Qué tiene usted? 
Y Concha la habla al oido 
Y la dice no sé qué.— 
Vaya, pues será preciso 
Que supla Don Ezequiel 
A l momento. ¿Cuatro piezas 
Faltan? Yo las cantaré; 
Y canta; y tras de la voz 
Dura, estentórea, soez, 
1*01' nn tris no arroja el bárbaro 



Los pulmones y la hiél.— 
Y el ambigú9..... Santo Dios! 
No con igual avidez 
Entra á saco una ciudad 
Famélico somaten, 
Como á la opulenta mesa 
Se abalanzan en tropel 
Una legión de heliogábalos...., 
Pero de buen tono ¡pues! 
Fiambres, dulces, sorbetes...., 
A nada se da cuartel. 
En vano reclama el orden 
La desdichada mujer. 
En vano su vanidad 
Pagó cincuenta por diez, 
Malbaratando su hacienda 
A los hijos de Israel; 
Que el opíparo banquete 
Merienda de negros fué 
Entre aquella turba-multa 
Sin Dios, sin patria y sin ley; 
Y sin poder obsequiar 
A tantas damas de prez, 
La mejor fuente de china 
Rota por el suelo ve; 
Y para mayor desgracia 
Torpe beodo novel 
¡Zas! derrama una ponchera 
En su trage de moaré. 
Así acaba la función 



(^erca del amanecer; 
Y unos al marchar se rien, • 
Y otros le quitan la piel; 
Y el que entró muy derretido 
Se despide con desden. 
Y la casa ¿cómo queda? 
Mecha un confuso Babel. 
Y Madrid se ha divertido; 
Mucho! Y el ama?.,.. Aprended! 
La que pocas horas antes 
Pensó hacer un gran papel, 
Sola, mustia, desairada. 
Gime sobre un canapé.— 
Oh! los bailes, los conciertos 
Gran cosa! Y con cena? Miel 
Sobre hojuelas.—Me convidan? 
Mil gracias. Puntual seré; 
Pero ¿en mi casa? Abrenuncio! 
Fuego de Dios, amén, amén, amén! 
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l\ BANDERA DEL M R . 

ROMANCE 

POR E L SR. D. JOSÉ AMADOR DE EOS RIOS. 

I. 
Levantadas las viseras, 

Desceñidos los arneses, 
Terciadas las gruesas picas, 
Que sangre mora enrojece; 
Don Antonio de la Cueva, 
Duque y señor de Alburquerque, 
Con el intrépido alcaide 
Del Salar, Hernando Pérez, 
Por la escabrosa montaña 
De Guadix á Baza viene, 
Que Hacen, el gallardo moro, 



Del rey Fernando defiende. 
Bizarros potros cabalgan, 
Que en las orillas del Bélis 
De árabe raza nacieron, 
Y al viento rápidos vencen. 
Sígnenlos con noble orgullo 
Los mas apuestos donceles , 
Que pesadas picas blanden, 
Que esgrimen espadas fuertes. 
Y va también en pos de ellos 
La más aguerrida gente, 
Que en los cristianos reales 
La Cruz sagrada enaltece. 
Ostentan de insigne algara, 
Con mengua de los gómeles, 
Entre mil cautivos moros 
Inmensa copia de reses. 
Todos contentos caminan, 
Descuidados todos vuelven; 
Pues los alienta la gloria 
Y les sonríen los bienes. 

II. 

Con tan próspera fortuna 
Desordenadas las huestes. 
Antiguos romances cantan 



Que en patrio honor los encienden. 
Ora de Fernán González, 
Primer Conde independiente 
De la guerrera Castilla, 
Uecuerdan altos laureles. 
Ora de Mió C id , Ruy Diaz , 
Que tuvo vasallos reyes, 
Y á quien los santos hablaban , 
Triunfos sin cuento refieren. 
Aquí lances amorosos 
Cuentan gallardos donceles: 
Mas allá osadas empresas, • 
Que al moro humillan y ofenden. 
Y no falta en tal momento 
Quien brinda gozoso y bebe 
A la salud del vencido, 
Jácaras cantando alegre. 
En tanto Bazan y Cueva, 
Con el alcaide Hernán Pérez, 
La presente gloria admiran 
De los Católicos Reyes. 
En doña Isabel bendicen 
E l genio de heroico temple, 
Que altas empresas medita, 
Y Dios inspira y proteje. 
En don Fernando al caudillo 
Ven de las cristianas huestes, 
A quien ni rotas humillan, 
Ni victorias desvanecen. 
Y unidas ambas coronas 



Sobre sus augustas sienes, 
No dudan ya que en la Alhambra 
De la Cruz la enseña vuele. 
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Tan risueñas esperanzas 
Acariciaban alegres, 
Cuando una nube de polvo 
De improviso los envuelve; 
Y cubriendo el sol radiante, 
E l claro dia oscurece, 
Helando todos los pechos, 
Turbando todas las mentes. 
Ronco alharido, tronando 
Por mil partes diferentes, 
Los anchos valles asorda. 
Los altos montes conmueve. 
Corónanse de turbantes 
Las cimas; rompe de frente 
Tropel de fieros caballos 
Sobre la cristiana hueste. 
De árboles, riscos y quiebras 
Brotar muslimes parecen, 
Que dando horribles aullidos 
Contra la Cruz se desprenden, 
Crece el pavor: aterrados 



Los cristianos desfallecen: 
Tiemblan; y en cobarde fuga 
Salvar la vida pretenden. 
En vano los adalides, 
Con el valor de los héroes, 
Temor tan indigno afean, 
Tan infame acción reprenden. 
En vano intenta esforzado 
E l generoso Alburquerque, 
Ya prodigando amenazas, 
Ya prometiendo mercedes, 
Que al musulmán hagan rost ro 
Y que animosos le esperen, 
Mandando que se adelante 
Con la bandera su alférez. 
Ninguno su acento escucha, 
Nadie su voz obedece: 
Que en confuso remolino 
Apiñados retroceden. 
La rica presa abandonan; 
La faz espantados vuelven: 
Ya dan la victoria al moro 
Que en ellos sañoso hiere!.... 

IV. 
En tan horrendo conflicto 
El alcaide Hernando Pérez , 



A quien el honor da espuelas 
Y la afrenta el pecho enciende, 
Puesto delante de todos, 
Como aparición celeste, 
En la punta de su lanza 
Un blanco pañuelo prende; 
Y alzándose en los estribos 
Con voz animosa y fuerte 
Estas palabras pronuncia, 
Con que la fuga suspende: 
— «Para qué espada empuñamos, 
Ni á qué vestimos arneses, 
Si esquivamos los peligros 
Como tímidas mujeres? 
Hoy se han de ver, caballeros. 
Eos honrados y valientes! 
Quien no temiere á los moros, 
Seguirme al combate puede; 
Que en aquesta humilde toca 
Seguro estandarte tiene: 
Cualquier bandera es sagrada. 
Cuando el honor la defiende.»— 
Asi dice, y ondeando 
Sobre su cabeza el leve 
Pañizuelo, entre los moros 
Resuelto y veloz se mete. 
Su ejemplo el honor despierta 
En los fogosos donceles : 
Ea vergüenza los aguija 
Y contra el moro revuelven. 



Ruáo fué el choque: dudosa 
La lid un momento pende; 
Y furibundas se aprietan, 
Mezclándose, entrambas huestes. 
Entre el crujir de las armas 
Y el bramar de los gómeles, 
Se oyó al fin el grito santo, 
Nuncio ai musulmán de muerte. 
¡Santiago, ayuda!, , . , resuena 
Y C ier ra , España!.... se atiende 
Despavoridos los moros, 
Valor y esperanza pierden. 
Cual funesta carga, arrojan 
El hierro; la espalda vuelven; 
Y en desconcertada fuga, 
Los más, degollados, mueren. 
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Contento á poco y triunfante 
E l denodado Hernán Pérez 
A l campo llegó de Baza, 
De sus guerreros al frente^ 
A l aire lleva tendida 
La enseña que lo ennoblece; 
La que alentó á los cristianos, 
La que espantó á los infieles. 
Ya se acerca á los reales 

m 
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Que el rey Fernando mantiene; 
Y el rey, para recibirlo, 
Salió con pompa solemne. 
Y es fama que, al avistarle, 
Con acento y faz alegre 
Estas palabras le dijo, 
Mientras los brazos le tiende: 

—«Hernando, tu heroica hazaña 
Digna fué de insigne premio; 
Y entre los nobles de España 
Te pone en el primer gremio. 

Y yo por mi propia mano 
Darte el galardón querría: 
Tendrás mañana temprano 
Orden de caballería.»— 

E l rey calló: los albores 
Del nuevo sol á Hernán Pérez 
Caballero saludaron 
Ante árabes minaretes; 
Y de Isabel el esposo, 
Que espejo fué de valientes, 
Para unir honra y provecho, 
Colmóle al par de mercedes. 

De este modo el amor vive 
Entre vasallos y reyes: 
Así los hombres son grandes , 
Y así las naciones crecen. 



EL JUEGO, 

ROMANCE 

P O R É L SR. D L U I S R I V E R A . 

I. 
La vida de Pedro Ponco 

Es muy larga de contar, 
Desde que á estudiar Derecho 
Vino á la Universidad. 
De estudiantes que no estudian 
Hay en Madrid un millar 
Que en vez de seguir Derecho 
Torcidos siguen no mas. 
No conocen otras leyes 
Sino la ley natural, 
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Y la que á su vida imprime 
{.a dura necesidad. 
Entre todos lleva fama, 
Por lo apuesto y lo galán, 
Pedro Ponce el gaditano, 
Terror de la capital. 
Es valiente con los hombres; 
Con las mujeres, sagaz; 
Con los pobres, generoso; 
Con las viejas no hay que hablai 
No asiste á cátedra nunca, 
Y si asiste es tarde y mal : 
Tan rayado está su nombre 
Que parece un mapa ya. 
En cuanto á opinión política, 
Cuando gasta, es liberal; 
Demócrata en el pedir; 
Retrógrado en el pagar, 
Antes de salir de Cádiz, 
La paterna autoridad 
Llamóle un dia y le dijo: 
— « Pedro, ya puedes volar. 
»Quince años tienes: mañana 
^Mismo á la corte te irás: 
»Mil reales para tus gastos 
Ais la cuota mensual. 
»No desperdicies el tiempo, 
»Que no vuelve el que se va ; 
»Por las malas compañías; 
^No te dejes fascinar. 



»Si eres aplicado y bueno, 
»D¡os siempre te ayudará. 
»¡Hasta la vuelta! ¡Un abrazo! 
»|Ea, hijo mió, á volar!» 
Llegó á Madrid Pedro Ponce, 
Entró en la Universidad, 
Y un mes después olvidaba 
E l consejo paternal. 
En una casa de juego 
Entró por casualidad; 
Y por distraerle un rato 
Le hizo un amigo jugar. 
En la carrera del vicio 
Quien el primer paso da , 
Si no se detiene á tiempo, 
Suele al postrero llegar. 
E l juego, entre todos, 1 ¡ene 
Tanta fuerza y lauto imán, 
Que á los débiles arrastra 
Con suma facilidad. 
La ambición de los que ganan 
No se contenta jamás; 
Y los que pierden se arruinan 
Por quererse desquitar. 
Ganó Ponce el primer d ia , 
Que es privilegio del mal, 
1 >a ra mejo r d evorarnos, 
Soiireir al empezar. 
Desde aquel funesto instante 
No hubo ven fu ra ni paz ; 



Ya Pedro Ponce jugaba 
Con insaciable ansiedad. 
Las noches sobre el tapete, 
Los días sin descansar, 
Los libros muertos de r isa, 
Y el alma muerta de afán. 
Y un dia tras otro, Ponce 
Vive entregado al azar, 
Y se olvida de que el tiempo 
Que pasa no vuelve mas. 
Ya ha perdido su carrera, 
Sin amigos vive ya ; 
Su porvenir es el juego 
Que ha de pagarle muy mal. 
Todo lo tiene empeñado; 
Que la fortuna falaz 
Le hace perder de continuo 
La mesada paternal. 
Con el último dinero 
Ponce á desquitarse va ; 
Lector, para que te asombres, 
Sigúeme á verle jugar. 

II. 

En un salón, donde apenas 
Algún adorno se ve. 
Tiran de la oreja á Jorge, 



Sin podérsela romper. 
Arañas penden del techo 
Y alumbran con litnidez 
Aquel ahogado recinto 
Que parece una Babel. 
E l humo de los cigarros 
Ennegrece la pared, 
Donde un reloj cada instante 
Marca el pesar y el placer. 
¡Breve compendio del mundo!.. 
La suerte allí ó la doblez, 
Cambia en un minuto cuanto 
El hombre amontona en cien. 
Llámase el juego del monte, 
Y está bien llamado á fe; 
Que el que va al monte con oro 
Suele volverse sin él. 
Allí vale poco el hombre; 
Solo se hace obedecer 
E l dinero, que á torrentes 
Corre con loco vaivén. 
Hombres hay, cuyas figuras 
Nadie mira sin temer, 
Y solo por el semblante 
Los condenaría un juez. 
Viejos, cuyas canas tienen 
Del vicio el tinte cruel, 
Y á las que no dan realce 

la edad ni la honradez. 
Jóvenes, cuyas megillas 



Enrojecidas se ven, 
Porque la emoción del alma 
Retrata incáuta la piel. 
Unos esconden la i ra ; 
Otros la clan á entender; 
Quién mira al cielo y blastema; 
Quién traga saliva y hiél. 
Los mas dichosos sonrien 
Con extrema candidez, 
Y hasta tratan con desprecio 
A los que miran perder. 
Alrededor de una mesa 
Se amontonan en tropel, 
Los de adelante sentados, 
Y los restantes de pié. 
Tira el albur el que talla; 
Siguen las puestas después; 
Este por mayor la toma, 
Por contra judía aquel. 
Ponce se va á la cargada; 
Doblan la otra; echan enti'és; 
Mete el resto, y á la vuelta 
La doble sale también. 
Maldiciendo de su suerte, 
Y queriéndola vencer, 
Coge Pedro una sortija 
Que prenda sagrada es. 
De una madre que le adora 
Regalo en sus dias fué; 
Y ahora, por jugar, la vende 



En su torpe insensatez. 
Pone su precio á una caria; 
Gana, y loco de placer, 
Lo pone todo á la otra , 
Pero lo pierde esta vez. 
En la fiebre que le embarga 
No se puede contener, 
Insulta al banquero, grita, 
Y al punto se arma el belén. . 
Las barajas por el aire. 
E l dinero no se ve; 
Navajas y bofetones 
Solo se sienten do quier. 
En tan horrible confusión 
Algunos escapan bien, 
A otros, como Pedro Ponce, 
Alcanza herida cruel. 
La justicia llega á poco; 
A unos consigue prender; 
Á otros lleva al hospital, 
Multando á todos después. 
Más do un mes pasa en la cama 
Pedro Ponce; y es de ver 
Que á solas, en la alta noche, 
Aun sueña con el entré.s. 
Después que curado estuvo. 
Su padre quiso poner 
Término á tantos escándalos, 
Y á Madrid mandó por él. 
Pedro le pidió dinero; 
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Y en lugar de obedecer, 
Con todo lo que tenia 
A l juego volvió otra vez. 
j Locara extraña la suya! 
Nunca el mal engendra el bien 
Y el vicio, cuando acaricia, 
Es para matar después. 
¡ Pobre del que en su camino 
No se sabe detener!.... 
¡Ni familia, ni ventura, 
Ni honra habrá ya para él! 

m . 

Cuando á Madrid vino Ponce, 
Lleno de noble ambición, 
En torno le sonreían 
La juventud y el amor. 
Su vida se deslizaba 
En continua diversión, 
Y el trabajo y el estudio 
Le daban nuevo valor. 
Floy, de todos despreciado, 
No escucha una amiga voz, 
Y de garito en garito 
Vaga pobre y sin honor. 
Su afán es tener dinero, 
Y jugarlo su pasión; 



(i.'i 

l̂ os medios de que se vale 
Nadie á saberlos llegó. 
Es su alegría ganar, 
Perder su único dolor; 
Y así vive dia y noche, 
Y así pasa un año y dos. 
Pero como siempre el vicio 
Da fruto de perdición, 
Y tarde ó temprano al crimen 
E l castigo sigue en pos; 
Un d ia, en que Pedro Ponce 
Jugaba á mas y mejor, 
La justicia, que no duerme, 
Sobre él su vara tendió. 
Acusáronle de estafa, 
Y pusiéronle en prisión, 
Por unas letras de cambio 
Que un dia falsificó. 
Condenáronle á presidio, 
Y con la pena mayor; 
Y de Madrid para Ceuta 
En una cuerda salió. 
A l verle pasar, la gente 
Esclamaba con horror: 
«¡Allí van los criminales, 
A y , de ellos líbrenos Dios!» 
A l saberlo, su familia 
Toda de luto vistió; 
Que la honradez viste luto 
Siempre que muere el honor. 



Llegó Pedro Ponce á Cádiz , 
Cuando mas radiante el sol 
Inundaba de alegría 
E l mar y la población. 
Los recuerdos de su infancia 
Brotar en su alma sintió, 
Y aquellos sitios alegres 
Contemplaba con dolor. 
Nadie vino á despedirle; 
Y para Ceuta salió , 
En tanto que su familia 
Rogaba por él á Dios. 
Y es fama que allá á lo lejos 
De rodillas se postró, 
Y decia ahogado en llanto: 
— « | Padre del alma, perdón!» 
Cortaba el buque las aguas, 
Tras el mar se hundia el so l , 
Y Pedro Ponce en las sombras 
Por siempre se sepultó. 

En esto á parar vinieron 
Los sueños del jugador 
¡Ay del que siga en el vicio 
Y desprecie esta lección! 



E L AMOR FILIAL.1 

ROMANCE 

POlí LA SEÑORA DOÑA CONCKl'CION AKIÍNAL-
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No voy á cantar victorias, 
No voy á cantar desastres , 
Ni la gloria de los triunfos 
Ni el valor de los combates. 
No voy á cantar los sabios, 
Los artistas ni los vates; 
Ni milagros de las ciencias, 
Ni prodigios de las artes. 
No voy á cantar palacios 

i El niño Emilio Navarro, que ha inspirado este romance, es 
natural de Madrid y vive en la Corredera baja de San Pablo, nñm. 14. 
Por sus ejemplares virtudes, en una edad tan tierna, acaba de ser 
propuesto para un premio á la Sociedad Económica Matritense. 
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Con sus columnas de jaspe ; 
Ni reyes omnipotentes 
Ni poderosos magnates. 
E l asunto de mi trova, 
Ni famoso, ni brillante, 
Para el mundo es mas pequeño; 
Para la vir tud, mas grande. 
Eres t ú , mi pobre Emilio , 
Que has tenido frió y hambre; 
T ú , el amparo de tu hermana ; 
T ú , el apoyo de tu madre. 
; Qué asombro seria el tuyo, 
Si aquí me oyeras nombrarte; 
Si te vieras ensalzado, 
Pobre niño, en mis cantares! 
¡ Ay ! tú no ves tus virtudes 
Ni mérito en lo que haces, 
Porque su valer ignoran 
Siempre los que mucho valen! 
La bondad es flor divina 
Que en las almas puras nace: 
Brota, sin que ellas lo sientan; 
Crece, ocultando su cáliz; 
Y al sol de los infortunios 
Da sus perfumes suaves. 
La tuya vivió ignorada ; 
Nunca brilló en el certámen, ' 
Para que la viera el mundo 
Y admirado la premiase. 
Acciones hay, hijo mió. 
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De lágrimas en el valle, 
Que Dios tan solo las premia, 
Porque solo Dios las sabe. 
Él preparó pruebas rudas 
Á tu atribulada madre 
En desamparo y miseria 
Y largas enfermedades. 
Él á tu pobre hermanita 
Envió dolencias mortales, 
Y quiso que de sus miembros 
La vida se retirase. 
¿Cómo no murieron ambas? 
Porque las cuidaba un ángel. 
Pintores, que en vuestros lienzos 
Tratáis de hacer inmortales 
Ese heroísmo amasado 
Con lágrimas y con sangre, 
¿Cómo no volvéis los ojos 
Á estos cuadros inefables. 
En que angélicas virtudes 
Consuelan dolores graves? 
¿No es mayor el heroísmo 
Del que lucha con el hambre, 
Y el frió y el abandono, 
Que el que lucha en los combates? 
Dar la vida de una vez 
Hazaña no es tan notable, 
Si está detrás el oprobio 
Y está la gloria delante; 
Pero darla gota á gola 



Destilada entre pesares; 
Ver la tentación enfrente 
Con sus halagos falaces, 
Y luchar, y resistir 
Su poderosa falange; 
Por las horas de la vida 
Contar las dificultades 
Que matan, si no se vencen, 
Y que, vencidas, renacen; 
Y en un caos de dolores 
Y un laberinto de afanes. 
Sin un testigo que anime, 
Sin un amigo que ampare, 
Ver naufragar la ventura, 
Sin que la virtud naufrague; 
De todos los heroísmos 
¿No es el mas noble, el mas grande? 
Mirad ese pobre albergue 
Tan limpio, aunque miserable; 
Mirad ese triste lecho 
En que confundidas yacen 
Enferma una débil niña, 
Y enferma también su madre. 
Mirad á ese niño hermoso, 
Activo, perseverante. 
Cómo rodea á las tristes 
De cuidados maternales. 
Afectuoso interroga; 
Responde con voz suave, 
Dulce como la inocencia, 
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Como el amor incansable. 
En el decir es discreto; 
Es en sus maneras grave. 
La desgracia prolongada 
Eleva á los que no abate, 
Y al número de los años 
Suelen suplir los pesares. 
Es Emil io, el pobre Emi l io , 
Enfermero, practicante, 
Hija de la caridad, 
Con once años no cabales. 
Prepara las medicinas 
Y el sustento; limpia y barre, 
Y de dia y por la noche 
Acude á todo; entra y sale; 
Y alguna vez, al partir, 
E l corazón se le parte. 
—¿Á dónde vas, hijo mió? — 
— Volveré luego.—Es muy tarde. 
¿No es de noche?—Sí, señora.— 
— ¿Para qué de noche sales?— 
— Voy.. . . á pedir.... Es preciso... 
No tenemos nada, madre! — 
Y esto con tal amargura, 
Dice, y voz tan penetrante, 
Que hiciera llorar las piedras , 
Si las piedras escuchasen. 
Pena da verle, tan bello , 
Con tan nobles ademanes, 
E l rostro ruborizado 



Y la mano vacilante, 
Pedir por Dios al que pasa, 
Y tal vez pedir en balde. 
Hay dos noches de recuerdos 
Más que las otras fatales; 
Dos noches que en su memoria 
Jamás habrán de borrarse: 
Una, le llevaron preso 
Los guardias municipales, 
Porque pedia por Dios 
Limosna para su madre; 
Otra, al alargar la mano. 
Una señora, al mirarle, 
VillOy le llamó en voz alta..... 
¡ Pobre niño ! ¡ Pobre ángel! 
E l que hace el mal por oficio. 
Sin conocer que lo hace, 
Y la indigencia confunde 
Con la vagancia execrable, 
Alguna disculpa tiene; 
Mas t ú , que vas por la calle 
Y ningún deber te obliga 
Á humillar al que se abate, 
Ya que no des al mendigo 
Socorro con que se ampare, 
No le denuestes, al menos, 
Que es un sacrilego ultraje. 
¡ No sabes si es desgraciado 
Ó vicioso y despreciable 
A l cristiano, en esta duda, 
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Manda el deber respetarle. 
Hacer bien al qne no es bueno 
Es el menor de los males, 
Y afligir al afligido 
Es un pecado muy grande. 
Pobre niño! Si algún día 
Volvieren á denostarte, 
Di que eres el buen Emilio 
Que de venturas no sabe; 
E l que no acude á las fiestas 
Ni juega con sus iguales; 
E l que sin tregua trabaja 
Para aliviar á su madre; 
E l que en una noche triste 
De su pan supo privarse, 
Por socorrer á otro pobre 
Que á su puerta llamó exánime; 
E l modelo de los hijos; 
E l que ensalzó en sus cantares 
Aquella triste mujer 
Que solia visitarte. 
Solo me apena, hijo mió, 
Que las ciencias y las artes 
No te atraigan con sus dones, 
Y que las armas te llamen. 
¿Por qué quieres ser soldado, 
Para ver tantos desastres? 
Para morir en la guerra 
Como murió tu buen padre? 
Si es vocación, Dios te guie 
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Y Él, de peligros te guarde; 
Que en cualquiem profesión 
Pueden servirle y amarle 
Y ser justos en la tierra 
Los que para el Cielo nacen. 
Si la suerte te es propicia; 
Si triunfas en los combates , 
Y te corona la gloria 
Con laureles inmortales ; 
Si graban con letras de oro 
De tu sepulcro en el jaspe 
Tus hazañas mas famosas, 
Di que, para mas honrarte, 
Escriban estas palabras: 
Fué el consuelo de su madre 
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ROMANCE 

POR EL SEÑOR RON NICOLAS DIAZ DE RENJUMEA 

I. 

Tristes nuevas, tristes nuevas 
Se han anunciado en Castilla, 
Que aquese Conde de Haro, 
General de las milicias 
De Cárlos Emperador, 
Tiene en prisión á Padilla 
Con otros dos caballeros 
Que sus pendones seguian. 
Preso está en Valladolid , 
Corte de la monarquía. 
Tristes van los comuneros, 



Y clamorean y gritan: 
/ Casti l la, Cast i l la, 
Quién te hará just icia! 
¡Morirán tus libertades 
Con la muerte de Padi l la ! 

II. 
Tristes nuevas, tristes nuevas 

Corren por pueblos y villas, 
Que aquese Conde de Haro 
Por traidores los tenia, 
Y por traidores al Rey 
En ellos va á hacer justicia, 
Y á cortarles las cabezas 
En la plaza de la vil la. 
Cuando esto supo Toledo, 
Llanto público se hacia ; 
Y los comuneros l loran, 
Y clamorean y gritan : 
l Cast i l la, Cast i l la, 
Quién te hará jus t ic ia ! 
¡Morirán tus libertades 
Con la muerte de P a d i l l a ! 



III. 

Tristes nuevas, tristes nuevas 
Por los lugares corrían, 
Que aquese Conde de Haro 
Matarlos mandó á otro dia. 
Ya buscan tres sacerdotes 
Que por su descanso pidan. 
Padilla hace testamento, 
E l alma á Dios ofrecia; 
Lágrimas caen de sus ojos, 
Y mezcla llanto con tinta. 
A Sosia, su fiel criado, 
Estas palabras decía: 
—«Di á los bravos comuneros, 
Que mientras vivió Padil la, 
Fueron libertad y patria 
Su santa y noble divisa. 
Di que me viste morir, 
Con la conciencia tranquila; 
Que, si cien vidas tuviera, 
Diera por ellas cien vidas.»— 
Guando esto supo Toledo , 
Llanto público se hacia ; 
Y los comuneros lloran, 
Y clamorean y gritan: 



¡Castil la, Cast i l la , 
Quién te hará justicial 
¡ Morirán tus libertades 
Con la muerte de Pad i l la ! 

IV. 

Tristes nuevas, tristes nuevas 
Entre las gentes corrían, 
Que aquese Conde de Haro, 
Manda sacar á Padilla 
De la prisión donde estaba, 
Y con hierros le oprimía, 
Y á don Juan Bravo con él, 
Caballero de alta .guisa, 
Y á Francisco Maldonado 
Que tras este le seguía. 
E l pregonero da voces 
Diciendo: «Esta es la justicia 
Que el-Rey en estos traidores 
Manda hacer hoy en la villa.» 
—«Mientes, replica Juan Bravo, 
Cuantas veces lo tal digas; 
Que no es traidor quien defiende 
La libertad con su vida.»— 
—«Paciencia tengáis, Juan Bravo. 
Le ha respondido Padil la: 



Tengáis, hermano, paciencia; 
Que no es ocasión propicia 
De enmendar yerros: callad , 
Y dad ejemplo y doctrina; 
Que hoy mueren como cristianos 
Los que lucharon la víspera 
Gomo nobles caballeros, 
Vendiendo caras sus vidas.»— 
Lágrimas bañan el rostro 
De aquellos que tal oian. 
Guando esto supo Toledo, 
Llanto público se hacia; 
Y los comuneros lanzan 
Al aire quejas y gritan: 
¡Castilla, Casti l la, 
Quién te hará just ic ia! 
¡Morirán tus libertades 
Con la muerte de Padi l la ! 
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Tristes nuevas, tristes nuevas 
Por las ciudades corrían, 
Que aquese conde de Haro 
La ejecución presidia 
En un dosel que se eleva 
En la plaza de la villa. 



Las gentes van en tropel 
Detras de la comitiva; 
Otros corren presurosos, 
Junto al tablado se sitian; 
Y el doble de las campanas 
Sin cesar se confundia 
Con el triste clamoreo 
Del limosnero, que grita : 
«Hagan bien para hacer bien 
Por el alma de Padilla.» 
Allí hablara don Juan Bravo, 
A l verdugo le decia: 
—«Caiga al suelo mi cabeza 
A l golpe de tu cuchil la; 
Que yo no he de consentir 
Que se degüelle á mi vista 
A l guerrero mas valiente 
Que ha llevado espada en cinta, 
A l caballero mejor 
Con que se honrara Castilla.»— 
La cabeza de Juan Bravo 
Quedó al punto dividida, 
Y , poco después, tres almas 
A l seno de Dios subian. 
E l pueblo aterrorizado 
Silencioso se retira; 
Y el doble de las campanas 
Sin cesar se confundia 
Con el triste clamoreo 
De limosneros, que gritan: 



«Hagan bien por estas almas 
Las almas caritativas,» 
Guando esto supo Toledo, 
Llanto público se hacia; 
Y los comuneros lanzan 
A l aire quejas, y gritan: 
/ Casti l la, Ca st i l la, 
Quién te hará just ic ia ! 
¡Murieron tus libertades 
Muriendo Juan de Pad i l l a ! 



E L GRAN MUNDO 

[{ i K M A N C E 

POB Kf. SH. D. FERNANDO MARTINEZ PEDROSA 

I. 

Destemplada la vihuela 
Y de mi musa entre apuros, 
A cantaros en romance 
Llego á las puertas del vulgo. 
Holgárame de ser sabio 
Y entonces cantara en culto; 
Mas como por la fortuna 
Desque nací gasto luto, 
Recios combates me apocan, 
Y aunque creo, espero y lucho, 



El aire de mi pobreza 
Me arrastra de tumbo en tumbo. 
Por eso mis trovas quiero 
Lanzar al espacio rudo, 
Donde corazones hablen 
Y malas lenguas den punto. 
Donde la malicia esconda, 
Vencida, el rostro sañudo, 
En ese mundo pequeño 
Que es mas grande que ninguno! 
¡Quién dijera, quién pensara, 
Que de los siglos al rumbo. 
Los hombres, ceniza errante. 
En omnisciente concurso. 
La obra á enmendar se atrevieran 
Del GRAN UACEDOK de un mundo, 
É imaginándose Dioses 
Quieran convertirle en muchos! 
Llamáis grande al que coronan 
La vanidad y el orgullo, 
A l mundo que la mentira 
Levanta como atributo; 
Error de un mundo exclusivo, 
Que si celebra su triunfo, 
Nunca lo fué por ser vuestro, 
Pues, si es grande, es por ser SUYO! 
Razas, pergaminos, oro, 
Blasones, bienes espúreos, 
Incendio de la codicia 
Que arrastra á tantos ilusos, 



Pasan y pasan y pasan 
De los años al impulso, 
Cual los astros invisibles 
Que no dejan rastro alguno. 
Y la nada en que se abisman, 
La ruina de los sepulcros, 
E l silencio de la fama, 
Y el olvido, espectro mudo, 
Talan y arrasan pirámides 
Fundadas en el absurdo, 
Obeliscos de ignominia 
Y omnipotencias de estuco, 
Grandezas hechas á máquina, 
Aureolas de un minuto , 
Pólizas de carne y hueso 
Del banco de honores mútuos; 
Porque el hombre exclama «¡gloria! 
Y el tiempo contesta «;luto!» 
Grita el mundo «¡privilegio!» 
Y la muerte dice «¡humo!» 
Sí, las honras de la tierra 
Mueren y van al profundo, 
Desdichado á quien el cielo 
Negar las suyas le plugo. 
Dones que el mundo cotiza, 
Excelencias sin futuro, 
¿Cómo emular las virtudes , 
Prendas de eterno tributo ? 
Todo se postra y humilla 
Ante la faz del Bien Sumo; 



Y el genio que sabe y ora, 
E l creyente honrado y justo, 
E l númen que espera y canta, 
Son el ejemplo mas puro 
De la grandeza del cielo 
A la grandeza del mundo! 

II. 

Trenes, preseas, brocados, 
Gran fausto, pompa triunfal, 
Realidades de un deseo 
Que no se sacia jamás: 
Una sociedad que zumba 
En torno de la beldad 
Y que adula al poderoso 
Cuyo traje brilla mas. 
Hervidero de entidades 
Honorables, al hilván, 
Que no teniendo honras propias 
Se las tuvieron que dar. 
Gran concurso, mundo emporio 
De falsa felicidad; 
Diosa humana, descotada, 
Mortal supremo de frac. 
Holocaustos vagabundos, 



m 

Nube de incienso tenaz , 
Soles que alumbran de noche 
Y en breve se apagarán. 
M¡ vista os siguió al retiro 
De vuestro encantado hogar, 
Y abrí el pecho al desengaño, 
Los ojos á la verdad. 
Vi á muchos de esos creadores 
De un mundo nuevo , ejemplar, 
Descendiendo á los tugurios 
Donde el plebeyo no va. 
Materializando el alma, 
Sin saberse sonrojar, 
Á otros vi sobre un tapete, 
Abismo de su caudal. 
Y por el tedio abrumados 
Que enjendra la ociosidad, 
En digno empleo los menos, 
Y honrando al vicio los mas. 
V i en la mujer nobilísima 
Y de limpieza sin par, 
Sucia la faz de escayola 
Y el alma como la faz, 
Ora sedas arrastrando, 
Ó convertida en bazar, 
Ó pidiendo para el pobre 
Limosnas á los demás. 
Niña, aprendiendo á fingir; 
Joven, sabiendo engañar; 
Y esposa, para ser libre 



Y escarnio de la moral. 
Y cuando el hado propicio 
Viene sus sienes á ornar 
Con la aureola sublime 
De santa maternidad, 
Las madres del mundo grande, 
Por costumbre singular, 
Del seno apartan sus hijos 
Y ajena sangre les dan. 
Y , crecidos, los alejan 
Donde aprendan á olvidar ; 
Y al volver, tibio el afecto, 
A l albergue paternal, 
Buscan en vano el reposo 
Y la suspirada paz, 
Porque el ave que no anida 
Errante perecerá. 
Vuelven familia buscando, 
Arenas de un manantial, 
Y el manantial pide jugo, 
Y jugo no tienen ya. 
Y ya el sol no les calienta, 
Que al nacer vieron bril lar, 
Ni las brisas que su cuna 
Mecieron con suave afán. 
¿Y esa sociedad sin lazos, 
Punzante y seco erial, 
Dominar pretende al mundo 
Y absorber la humanidad? 
No; sin creencias y afectos, 
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Sin sentir y sin amar, 
Tema el neo paganismo 
E l rayo de Jehová! 
Las altezas de los hombres 
En las acciones están, 
Y es grande aquel que obra bien, 
Y pequeño el que obra mal. 
Imperio no es el dominio 
Que la fortuna nos da; 
La grandeza no se hereda, 
Se ha de saber conquistar. 
Mundo grande es el del pobre, 
Rico en honra celestial, 
Por ser el mundo de Dios, 
Que á todos ha de juzgar! 
Ser grande es al sacrificio 
Someter la voluntad, 
Sufrir para ser sensibles, 
Y ajeno dolor l lorar; 
Hacer del hogar un templo 
Alzado á la Majestad, 
Que amasa con bendiciones 
De nuestros hijos el pan. 
Ser grande es ser mártir y héroe, 
Tener fe, en la adversidad, 
Sentir, esperar, creer, 
Padecer y trabajar! 
Grande, en fin, nacer pigmeo 
Para levantar titán 
E l pensamiento á las nubes 
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Y el corazón mas allá! 
Gran mundo, el camino tuerce, 
Si quieres civilizar, 
Y no te iergas altivo, 
Que el tiempo te humillará. 
Mira que, como estás alto , 
No te puedes ocultar, 
Y se te vé muy pequeño, 
Porque esa es ley natural. 
Gran mundo, el ejemplo muda, 
Que al otro le debes dar; 
Vé que tu grandeza es corta, 
Y es larga la eternidad! a 





EL PODER DE LA AMISTAD. 

R O M A N C E 

DE ÜN EPISODIO DE LA GUERRA DE AFRICA 

PWI m mi mn IÍÜIIKHIÍEZ HE \m. 

i . 

Era una hermosa mañana 
Del mes florido y alegre 
En que Dios sobre k tierra 
Sus dones pródigo vierte; 
De ese mes, en que los campos 
Se cubren de alfombra verde, 
Que esmaltan de mil colores 
Las florecillas silvestres; 
De ese mes, en que las aves 
Su vuelo rápido tienden, 



Para cantar en la altura 
Sus amores inocentes; 
Mes en que todo sonríe, 
Y el sol nueva luz adquiere , 
Y por do quier se respira 
Embalsamado el ambiente. 
E r a , en fin, el mes de Mayo; 
Y , porque duda no quede, 
En su año cincuenta y cinco 
Andaba el siglo presente. 
E r a , dije, una mañana, 
Y en las calles de Cándete, i 
Siguiendo á un grupo de mozos 
De gallardo continente, 
Que al compás de una vihuela 
Su dolor ahogar pretenden, 
Van dos madres desoladas, 
Hechos los ojos dos fuentes, 
Porque sus hijos se alejan, 
¡Quién sabe si para siempre! 
Apenas del pueblo salen, 
Los dos hacia ellas se vuelven, 
Y entre suspiros y abrazos 
Consuelo prestarles quieren. 
¡Francisco! exclama launa, Í 
Ya que por mi mala suerte 

'. Villa de 1.323 vecinos y 6.413 habitantes, según el censo de 18S8. 
Pertenece al partido judicial de Alnmnsa en la provincia de Albacete. 

2 Francisco López Conejero. 



Te llevan donde mis ojos 
Quizás no vuelvan á verte, 
No olvides, nunca, hijo mió, 
De hombre honrado los deberes; 
Uecuerda que Dios te mira, 
Y que preparado tiene 
Justo castigo al culpable 
Y premio al que lo merece. 
¡ Juan! esclamaba la otra 1 
Con voz apagada y débil, 
Mira en Francisco á tu hermano; 
Ámale cual si lo fuese, 
Y Dios quiera que volváis 
Los dos dichosos y alegres. 
Apenas esto escucharon 
Los dos jóvenes imberbes , 
E l uno en brazos del otro 
Júranse amistad perenne; 
Y , mientras lloran sus madres, 
Sin que nadie las consuele , 
Ellos, asidas las manos , 
Van camino de Albacete, 
A vestir el uniforme, 
Orgullo de los valientes, 
Y al compás de la vihuela 
Su dolor ahogar pretenden. 

Jiimi Molina 



Gritos de guerra retumban 
En las costas africanas; 
Tiemblan de pavor sus bosques 
Se estremecen sus montañas, 
Y su cielo está cubierto 
De nubes densas y cárdenas. 
¿Qué sordo rumor se escucha. 
Que el campo moro se alarma? 
Es que el león de Castilla, 
Que aletargado se hallaba, 
Despierta herido en su honra, 
Y con noble y jusla saña 
En el africano suelo 
Clava su sangrienta garra. 
Ya los hijos de Mahoma, 
Turba feroz, ruda y brava, 
En tropel confuso acuden, 
Poniendo mano á las armas. 
La impunidad de otros dias 
Les da aliento y esperanza , 
Sin saber que un astro nuevo 
Empieza á alumbrar á España. 
Dueñas son ya del Serrallo 
Las falanges castellanas, 
Que ansiosas van de victorias 
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Y el bravo Echagüe las manda. 
Espirando está Noviembre, 
Guando una fria mañana, 
Para descubrir el campo, 
Se desplega en avanzada 
Del regimiento del Rey 
Gente resuelta y bizarra. 
Francisco y Juan, veteranos 
Ya y muy diestros en el arma, 
Su puesto de honor ocupan 
Entre antiguos camaradas 
Que, cual ellos, luchar quieren 
Por su Dios y por su patria. 
Rompiendo inculta maleza, 
Gon paso seguro avanzan, 
Guando el pérfido enemigo, 
Que espera en una emboscada, 
Sale en número tan grande, 
Que parece que brotaba 
De la tierra, y que en un moro 
Se convierte cada mata. 
E l jefe español al punto 
Que atrás se repleguen manda; 
Pero son tantos los moros 
Y con tal tino disparan, 
Que de valientes cristianos 
La selva queda sembrada. 

• El dia24, iSñí). 
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Mediíi milla por el bosque 
En retirada llevaban, 
Y para cobrar aliento 
Breves minutos se paran. 
Francisco tiende la vista, 
Y ve que su hermano falta, 
Y un ¡ ay! de dolor inmenso 
Su oprimido pecho exhala. 
—¿Dónde, dónde está mi hermano? 
Con mortal angustia exclama. 
—Muy mal herido y muy lejos, 
Le responde un camarada , 
Dejando ver en sus ojos 
De compasión una lágrima. 
—¡Gorro á salvarle! Francisco 
Dice; y de su amor en alas. 
Los peligros despreciando, 
Vuelve y le busca y le halla. 
Pero ¡ah¡ que, al verle, las fuerzas 
Casi , á su pesar, le faltan. 
Tendido yace en el suelo, 
Y sus heridas derraman 
Tanta sangre, que la tierra 
Para embeberla no basta. 
Por muerto ya lo han dejado, 
Y tienen razón sobrada. 
No le acabaron los moros 
Porque mas tiempo penara. 
¡ Juan! grita, al llegar, Francisco: 
Vengo á salvarte! Levanta ' 
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—No puedo! con voz muy débil 
E l moribundo exclamaba; 
Déjame morir y huye. 
—Jamás! Mi deber me manda 
Socorrerte; y si no puedo, 
Pobre amigo de mi alma, 
Prefiero morir contigo 
A manos de esa canalla. 
Y esto diciendo , á su hermano 
Anima con sus palabras, 
Y las heridas le venda 
Con sus ropas desgarradas. 
—Ahora ven sobre mis hombros, 
Grita; y su preciosa carga 
Iba á tomar, cuando advierte 
Un rumor entre las ramas. 
Observa y ve que dos moros 
Le apuntan sus espingardas; 
Toma su fusil, y al uno 
La vida en un punto arranca, 
Y huye el otro entre las breñas, 
Que el bravo español le espanta. 
Libre ya de aquel peligro , 
Coge á su hermano, y se lanza 
En pos de sus compañeros, 
Que verle volver no aguardan. 
Ya de ellos se halla muy cerca; 
Pero la fortuna aciaga, 
Cuando en salvo se creía, 
Nuevo dolor le prepara. 



El moro, que salió huyendo, 
Vuelve ansioso de venganza. 
¿Qué hacer? Su fusil inút i l , 
Pues descargado se hal la; 
Y el moro se va acercando 
Y nadie á los dos ampara. 
—Sálvate, grita de nuevo 
E l pobre herido. Ya basta 
De sacrificios, tu madre 
Va á quedar abandonada. 
— N o , hermano. Dios me protege 
Y en él tengo confianza, 
Dice Francisco, y de nuevo 
Pone en el suelo su carga. 
A este tiempo el enemigo 
Fuego hace sobre él ; la bala 
Silba sobre su cabeza, 
Pero sin dañarle pasa; 
— ¡ A h ! mi bayoneta ¡infame! 
No errará, el valiente exclama I 
Y con ella se dirige 
A l moro, que audaz le aguarda, 
Y de un golpe su existencia 
Y su mal designio acaba. 



Paz han pedido los moros, 
Y la España generosa, 
Después de vengar su agravio, 
Á su enemigo perdona. 
Gran algazara hay en Cádiz; 
E l pueblo en tropel se agolpa, 
Por ver la faz de un soldado 
A quien el laurel corona. 
¿Quién es, que todos le admiran? 
Mil voces ya lo pregonan. 
Es Francisco, el que á su hermano 
Con abnegación heroica 
Logró salvar. ¡Dios bendiga, 
Repiten las madres todas, 
Al que caridad tan grande 
En su alma noble atesora! 
Démosle, gritan los sabios, 
En señal de aprecio y honra 
Un premio que le enaltezca 
Y eternice su memoria: 1 
Y los príncipes gozosos 
Regios favores le otorgan; 2 

1 El Ateneo de Cádiz le concedió una medalla de oro como premio 
á su valor y á su virtud. 

2 SS. AA. RR. Jos Sres. Duques de Montpensier le hicieron va­
rios regalos y le costearon la educación literaria elemental de f|ue 
carecía. 

lí 



Y los mas ricos le obsequian, 
Y los mas pobres le adoran, 
Y de su virtud cristiana 
Todos envidian la gloria. 

IV. 

En el año de sesenta, 
Hombres, niños y mujeres 
La santa Cruz adoraban 
En las calles de Cándete. 
Era el dia tres de Mayo 
Del mes florido y alegre, 
En que la vida renace 
Y el sol nueva luz adquiere. 
Grande rumor se percibe, 
Que ya por instantes crece; 
Á vuelo echan las campanas; 
Algo de extraño sucede. 
E l clero, el ayuntamiento, 
Y cuantos valen y pueden 
Por una calle adelante 
Van en procesión solemne. 
E l pueblo todo les sigue , 
La música les precede, 
Dos madres les acompañan, 
Hechos los ojos dos fuentes. 
¿Qué esperan? [Ay! que sus hijos 



Al hogar de nuevo vuelven: 
Uno de ellos es uu mártir; 
E l otro el otro es un héroe! 
Ya á lo lejos los divisan 
Corren y los brazos tienden. 
¡Francisco! ¡Juan! Sí, son ellos 
Que ya gozosos y alegres 
Tornan como dos hermanos 
Al patrio, modesto albergue. 
Y, mientras lloran sus madres 
Del placer y amor que sienten, 
El los, asidas las manos, 
Y con marcial continente, 
Reciben las bendiciones 
Con que los honra Cándete. 

Así la virtud heroica 
Eternos lauros adquiere. 
¡Dichoso aquel que consigue 
Ornar con ellos su lí ente! 

m 





LA PASION. 

R O M A N C E 

POR EL SEÑOR DON JOAQUIN JOSK CERVINO. 

I. 

Invocac ión . 

Dios Creador, que los labios 
Abrasaste de Isaías; 
Dios Redentor, que en el mundo 
Siembras palabras de vida; 
Dios, Espíritu Paráclito, 
Fuente eternal de doctrina, 
Dios poderoso. Dios bueno, 
Tú mi rudeza disipa. 
Porque, ¡oh señor! ¿cómopuede 
Ni lengua de ángeles pía 



Pronunciar tu santo nombre 
Sin que tú se lo permitas ? 
Consiéntelo; y dirá el arpa 
De tu GRAN OBRA las dichas, 
De tu PASIÓN las angustias, 
De tu AMOR las maravillas. 
Y que no vague, Dios mió , 
Que no vague nota indigna 
De la fe con que te adoro 
Por las cuerdas de la lira. 

II, 
E l Sagrado Banquete. 

Voces de flosana triunfales 
Ya en Jerusalén se oyeron; 
Ramos de palma agitados 
Turbaron la paz del viento; 
Desgajó la muchedumbre 
De la oliva los renuevos, 
Y alfombró calles y plazas 
Por gloria mayor con ellos. 
Así recibió al que vino 
Kn el nombre del Excelso, 
A ser para el mundo todo 
Rey, Salvador y Maestro. 



De los Acimos el (lia 
Luce ya en los altos cielos, 
Marcando el sol en el orbe 
lloras de augusto misterio. 
A Jerusalén acuden 
Otra vez niños y viejos, 
Y las hijas de Judá 
Van sonando los panderos. 
Que manda la ley sagrada 
Comer del pascual cordero, 
Y corren grupos alegres 
Hácia los atrios del templo. 
Jesús con los suyos baja 
Por la pendiente de un cerro: 
«Id á la ciudad, les dice, 
))A disponer que cenemos: 
»Hoy el comer con vosotros 
«Deseé con gran deseo.» 
¿Qué les dará en tal banquete 
Y en dia de tanto extremo? 
Daráles cuanto dar pueda, 
¡Y es omnipotente! E l cielo 
Presiente ya que en la tierra 
Va a cumplirse el gran pórtenlo. 
Y el sol vístese de gala, 
Y brillan más los luceros, 
Y los ángeles aprestan 
Incensarios y salterios. 
Ya el cenáculo diviso; 
Brilla una lámpara en medio: 

i i m 
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Ya recostados los doce; 
; Ya Judas está con ellos! 
Ya dirige á la vianda 
Cada cual el brazo diestro, 
Y exclama Jesús: «Vendido 
He de ser por uno de estos.» 
«Soy yo , soy yo?» dicen todos 
Con el ademan suspenso, 
Menos el rudo Iscariote 
Que hunde en el plato los dedos. 
Entonces Jesús añade: 
«El que ahora toma alimento 
»Será el traidor. ¡Desgraciado! 
»íNo nacer le fuera bueno!» 
Pero el Hijo de la Virgen 
Sigue su camino recto, 
Según de ÉL estaba escrito, 
Y da de humildad ejemplo. 
Quien puede servido hallarse 
Por el vendabal y el trueno, 
Á su mandar cien legiones 
De querubines teniendo, 
Humíllase y los pies lava 
De sus discípulos mesmos, 
Y hasta en la planta de Júdas 
Imprime sonante beso. 
Tomad ejemplo, orgullosos; 
Tomad ejemplo, soberbios, 
Los que no sufrís que os miren 
Sin que requiráis aceros; 
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Los que por vestir brocados 
Mofáis del que viste angeo; 
Los que imagináis ser dioses, 
Y sois tierra, polvo, cieno. 
Mas ya el Señor al escaño 
Del sacro banquete ha vuelto. 
Despertad fieles: los ojos 
Del alma limpiad del sueño. 
Ved ya el pan sin levadura, 
Ved ya el vino en cáliz terso: 
Jesús los toma y bendice 
¡Milagro de amor inmenso! 
Con las palabras que dijo, 
Del pan hizo ya su Cuerpo, 
Y del vino hizo su Sangre, 
Nuevo eterno Testamento. 
Desparecen las figuras: 
¡ Oh cena! ; oh pascual cordero I 
¡ Oh institución adorable! 
¡ Oh sacerdote supremo! 
Oculto ya en las especies 
Del pan y el vino, tenemos 
Desde entonces á Dios vivo. 
Que es Dios ese Sacramento. 
A la voz del sacerdote 
Baja desde el alto cielo, 
Y al hombre en manjar se ofrece 
Inmenso, increado, eterno. 
Prosternaos y adoradle: 
Hundid la frente en el suelo, 
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Cristianos, y entonad himnos 
De alabanza sempiternos. 
Ante ÉL alumbren los soles, 
Y brillen más los luceros, 
Y hombres y ángeles agiten 
Incensarios v salterios. 

m . 

E l juez i n i c u o . 

; Cómo cruzan por el mundo 
Las horas de la agonía, 
Sangre arrancando á la frente 
Eterno origen de vida! 
Jesús, orando en el Huerto, 
La copa bebe de acibar, 
Las culpas del orbe todo 
En aquella copa hundidas. 
Llegó el momento. Ya Judas 
Cumplió su traición inicua: 
Ya está preso el que concede 
Álas al rayo y la brisa. 
Ved corriendo por las calles 
De la eminente Solima 
Turbas en motín furioso 
De fariseos y escribas. 
A casa de Anás, pontííice, 
Llevan la preciosa víctima, 



Martirizada en mil modos, 
Atada y escarnecida. 
Y asi como los torrentes 
Van engrosando las rias, 
Así acuden nuevos grupos 
En infernal gritería. 
Fúnebre esplendor arrojan 
Hachas de pez y resinas 
Contra la noche que pugna 
Por velar tanta ignominia. 
Anas pregunta á Jesús 
Por sus hechos y doctrina : 
Jesús humilde contesta 
Que fué pública y precisa; 
Mas uno de los esbirros 
Que al pontífice asistían 
Sacrilego hirió en el rostro 
Al lledentor de la vida. % 
í Ay ángeles que lo visteis 
Desde las etéreas cimas! 
¿Ya no hay espadas de fuego 
En vuestras manos benditas? 
A l sanedrín reunido 
Que Caifas presidia, 
Envió Anas á Jesús 
Entre ministros de ira. 
Caifas y los ancianos 
Falso testimonio excitan: 
Ya le acusan de blasfemo; 
Ya le cubren de inmundicia. 
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Mándalo al pretor romano, 
Y este á Herodes lo destina, 
Y este lo viste de loco, 
Y á Poncio otra vez lo envia. 
¡ Oh qué noche de tormentos! 
Entre lobos la ovejilla 
Mírase ya abandonada 
De toda humanal valía. 
Hasta Pedro le ha negado; 
Que con la luz matutina 
Ya el gallo cantó tres veces, 
Acusando su perfidia. 
Siéntase Poncio Pilato 
Del tribunal en la si l la, 
Interrogando al Dios Hombre 
Si es el rey ó es el Mesías. 
Y en tanto clama la plebe: 
«No lo juzgues: quita, quita: 
«Condénalo: rey se ha hecho: 
Muera, ó al César irritas.» 
Pásmase el Adelantado 
De Judea, y ya vacila, 
Y manda azotar al Cristo, 
Y coronarlo de espinas; 
Y , VED AL HOMBRE , á las turbas 
Mostrándolo repetía: 
Y ellas con dobles clamores: 
«Condénalo: quita, quita.» 
Ya ni queda la figura 
Del Justo en tanta agonía , 
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Y aun asorda el vocerío: 
«Muera, y Barrabás que viva.» 
Pilato lava sus manos; 
Mas cede, ¡sentencia inicua! 
Y á muerte de cruz condena 
Al que es autor de la vida. 

m 
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IV. 
L a v i a dolorosa. 

Desde el pretorio al Calvario 
Gran muchedumbre se aprieta 
Por ver pasar el cortejo 
De la celestial ofrenda. 
Venid, hijas de Sion, 
Que el rey Salomón ya llega, 
Como en el dia de bodas 
Coronado de grandeza; 
Pero grandeza de oprobio, 
Grandeza de angustia inmensa, 
Como conviene á la víctima 
De la humanidad entera, 
Que á la Justicia Increada 
Corre á dejar satisfecha. 
¿Quién sino un Dios humanado 
Basta para tanta empresa? 
Allá en la altura del cielo 



Otra muchedumbre observa, 
En profundo pasmo hundida, 
Lo que sucede en la tierra. 
Ángeles y serafines 
En sus armonías cesan, 
Y rinden sus verdes palmas 
Los patriarcas y profetas. 
Plaza, plaza: el nuevo Isaac, 
Su paso al Mória endereza, 
Llevando sobre los hombros 
Del sacrificio la leña. 
Ya suenan roncas bocinas, 
Ya las lanzas centellean. 
Ya las háces del pretorio 
Más que las lanzas se elevan. 
Ya redobla el vocerío, 
Ya en nube de polvo densa 
Y entre apretados tropeles 
Jesús agobiado llega. 
Miradle : sangre destilan 
Los poros de su cabeza: 
Desde el cabello á la planta 
Rompen en sangre sus venas. 
¿Quién le conoce? Era hermoso 
Como el sol en primavera, 
Y está como mar de angustia, 
Velado en oscura niebla. 
Eran benditos sus pasos; 
Hoy va arrastrado entre cuerdas: 
Era el consuelo del hombre ; 
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líoy los hombres lo atropelkm. 
E l que sostiene en su mano 
La mole del mundo presa, 
Hoy se derrumba tres veces 
Con la cruz que lleva acuestas. 
Y es que las culpas del mundo 
Están cargadas en ella. 
¡ Cuántas serán, que un Dios-hombre 
Puede apenas sostenerlas! 
Simón de Cirene ayuda 
A llevar la carga acerba; 
Y á unas mujeres que lloran 
Dice el Señor: «Tregua, tregua: 
»No por mí lloréis; el llanto 
»Sobre vuestros hijos sea: 
»Tiempo vendrá en que se diga 
«Dichosa la estéril mesma.» 
Pero mirad: ¿ qué sucede, 
Que hasta se pasman las fieras 
Que van devorando ansiosas 
Aquella víctima eterna? 
¡Una mujer! ¡Es María, 
La coronada de estrellas, 
Que aquí transida de angustia 
Ante Jesús se presenta! 
¡ Oh qué raudal de dolores! 
¡ Oh qué inmensidad de pena! 
«¡ HIJO ! ¡ MADRE !» un solo grito; 
Pero hizo temblar la esfera. 
Sollozan los querubines; 



Muslos verdugos arrecian, 
Y empujan iiácia el Calvario 
Á su moribunda presa. 

L a Cruz . 

El que un manto de verdura 
Dió á las florestas calladas; 
E l que vistió á la avecilla 
Con plumas de oro y de nácar. 
Aquel para quien son polvo 
Desprendido de sus plantas 
Los focos de tantos soles 
Con que los cielos se esmaltan; 
El que es servido por ángeles 
En solios de luz preclara; 
E l que no cabe en los cielos, 
E l que mil mundos abarca; 
Fijo en una cruz, desnudo. 
Presa de mortales ansias, 
En el Gólgota no tiene 
Do pose la frente sacra, 
j Oh qué terribles misterios 
Los de la cruz soberana! 
¡ Un Dios por amor al hombre 
Va á. morir con muerte amarga! 
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Ya está el sol en el cénit, 
Las tres horas de borrasca 
Señalando: ya comienza 
La agonía que nos salva. 
Jesús tiene sed: Jesús 
Da á Juan á su madre amada: 
Jesús, por desamparado, 
A l Eterno Padre clama. 
Un malhechor lo reniega, 
Y otro lo bendice y ama; 
Ya todo se ha consumado 
En pro de la humana raza. 
«¡Señor, Señor! encomiendo 
Entre tus manos mi alma:» 
Dice Jesús; muere, y nace 
E l hombre para la gracia. 
¡Oh Cruz, cifra de victoria 
Contra la muerte ensañada! 
¡ Oh Cruz, por tí está ya libro 
La estirpe de Adán esclava ! 
¡Oh Cruz! ¡Oh dia! ¡Naciones, 
De rodillas! y adoradla; 
Que en ella está vuestra dicha: 
Fuera de ella vuestra iniámia. 
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VI. 

L a V i r g e n Gorredentora, 

wé 

MARÍA, llor de los valles, 
La madre de los amores, 
La que coronan luceros, 
La vestida de mil soles, 
En abandono terrible, 
A l pié de la Cruz enorme, 
Ya ni lágrimas encuentra 
Que su pecho desahoguen. 
Los ángeles no la asisten, 
E l dia su luz le esconde, 
Muerta aparece la lana. 
No tiene estrellas la noche, 
Ni hay compañía que pueda 
Calmar sus penas feroces, 
Que hasta el cadáver del hijo 
Le arrebataron los hombres. 
; Oh aurora de paz y vida! 
¿Quién eclipsó tus fulgores? 
; Lumbrera de la mañana! 
¿Quién te envolvió en nubarrones? 
¡ Rosa en Jericó esplendente! 
¿Quién tus pétalos corroe ? 

Palma en Cadés arrogante! 



¿Quién hay que tus tallos tronche? 
¡ Virgen llena de dulzuras! 
¿Quién te llenó de amargores? 
¿Quién te hizo mar de agonías, 
Oh madre de Dios y el orbe ? 
¡Ay! abandonada y sola 
Por nuestras culpas atroces, 
Corredentora te llaman 
Cristianas generaciones. 
Pero ; oh Reina de los tristes ! 
¡Consuelo de los que lloren! 
No se pierda ni una sola 
De tus angustias de entonces, 
Y hoy, y mañana, y por siempre 
Por ellas Dios nos perdono, 
Y ampáranos por tu llanto, 
Madre de Dios y del orbe. 
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EL m i P DE P MAL MZ. 

R O M A N C E 

POR EL ILMO. SKÑOli DON ADOLFO DE CASTRO. 

Por la márgen del Pisuerga 
Se divisa un caballero, 
'Fodo gala en el vestido, 
Y el semblante macilento. 
Juguetón airosamente 
Es su caballo altanero, 
Como aquel que va ostentando 
De oro y flores los arreos. 
Allí camina á galope. 
Vence en ligereza al viento: 
Su señor lleva por alas 
Sus plumas y sus cabellos. 
Apenas la tierra siente 
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I )e las pisadas el eco, 
Cuando la arena levanla 
A la faz del caballero. 
Nubes son con que le cerca, 
Nubes con que juega el céfiro: 
Favor al que hizo á las nubes 
Dosel de sus pensamientos. 
En su carrera le ayudan 
Esperanzas y deseos; 
Mas también lo precipitan 
Terror y remordimientos. 
Es Juan Velazquez, Velazquez 
Del rey Don Juan consejero, 
Uno de los doce jueces 
Que espanto á Castilla dieron : 
Los que á muerte condenaron 
Por odio vil ó vil premio 
A Don Alvaro de Luna, 
Después del rey, el primero. 
El cuchillo, que al Maestre 
Cortó para siempre el cuello. 
Clavóse desde aquel punto 
De Velazquez en el pecho. 
Al pié del cadalso juzga 
Que está en cadenas su cuerpo, 
Y su sombra es la que corre, 
Su sombra la que va huyendo. 
¡ Huyendo I y vuela á casarse 
Con Doña Luz de Acebedo, 
Hermosa, á cuya piulara 
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No halla voz el pensamiento, 
Tras sí arrebata los ojos, 
Tras los ojos los deseos: 
Corazón y voluntad, 
Y aun la vida con aquellos. 
El amor de Juan Velazquez 
Atrás dejaba los tiempos, 
Y á vivir se adelantaba 
Su mente en lo venidero, 
Asi su felicidad 
Tan antigua era en su pecho, 
Que á instantes le parecia 
No esperanza y sí recuerdo. 
Velazquez en su carrera 
Detiene al bruto ligero: 
Cerca ha sonado un clarín, 
Clarín que respira fuego. 
El caballo al son responde 
Con un relincho violento : 
Embravécese y Velazquez 
Puede apenas contenerlo. 
Eriza la crin, aguza 
Las orejas, alza el cuello, 
Y aventando las narices, 
Echa espuma y muerde el freno. 
Á las puertas ha llegado 
Del castillo de Acebedo: 
Pages, vestidos de luto, 
l.o reciben sin su dueño. 
Un anciano se le acerca, 



Venerable en el aspecto, 
Con la tristeza en los ojos, 
Con la voz en el silencio. 
Al fin le dice: «Engañado 
»Venis, señor: idos luego: 
» Las bodas, que aquí aplazasteis, 
»Bodas serán para el cielo. 
»Hoy vuestra esposa ha espirado: 
»Dios con los brazos abiertos 
»La recibió; que en su cruz 
»EIla clavó el pensamiento. 
»De sepulcro y de pirámide 
»Le servirá un monasterio, 
»De corona las estrellas 
5 Y las flores de trofeos. 
»En mármol se verá escrito 
»Con una pluma de hierro 
»Su nombre, que guardarán 
»Los ángeles y el respeto.» 
Velazquez dá un grito agudo; 
Deja el caballo y frenético 
Al buen anciano atropella 

Y á los pages y escuderos. 
Corre, llamando á su amada, 
De aposento en aposento, 
Con voz que empiezan sns labios 
Y acaba el eco del eco. 
Encuentra al fin el cadáver 
De su idolatrado dueño, 
Que pretendió hacer hermosa 



V Aun á la muerte en su lecho. 
Se hablaron confusainenle 
En este instante tremendo 
El eatláver y el espanto, 
El amor y el caballero. 
Vió en su mismo original 
Del desengaño el aspecto: 
Mudo Velazquez é inmóvil 
Quedó así por breve tiempo. 
Al cadáver un relámpago 
Alumbra en aquel momento: 
También alumbra á Velazquez 
En su razón casi muerto. 
Alza los ojos y mira, 
Si mirar puede, un objeto 
Que sobre el cadáver vaga 
Acompasado y sangriento. 
De Don Alvaro de Luna 
Es la cabeza: severo 
Contempla allí los dolores, 
Contempla allí los tormentos 
De aquel juez que decidiera 
A los demás con su ejemplo, 
Y en su dicha ya difunta 
Ve el cadáver mas horrendo. 
Don Juan insensible queda, 
Erizados los cabellos, 
Cual serpientes que se enroscan 
O con furor ó con miedo. 
Elámanlo pages y amigos, 



Que no ven lo que está viendo: 
Sordo Velazquez se hallaba 
Á sus continuos acentos. 
Torna en sí: sobre el cadáver 
Vé á Don Alvaro en efecto: 
Muerde con terror su lengua, 
Rásgase con ira el pecho. 
Huye de aquel espectáculo: 
La visión lo vá siguiendo: 
Monta á caballo y tras él 
La visión vá por el viento. 
Ciérrase al punto la noche 
Con su manto mas tremendo: 
Sale de la selva el noto, 
Entre las nieblas envuelto. 
La escarcha cubre sus alas, 
Y por dó quier va su vuelo 
Resonando tempestades 
Y granizos sacudiendo. 
No sabe dó están las riendas 
El infeliz caballero: 
A las crines corre asido 
Y el rostro hacia atrás volviendo 
Llama á la muerte y presume 
Que aun lo desecha el infierno 
Con los rugidos que forma 
En su cabellera el viento. 
Su caballo derribado 
Lo arroja á un lugar funesto: 
Es de San Andrés la ermita, 



De ajusticiados entierro. 
Don Alvaro allí reposa; 
Y el juez temblar siente el suelo, 
Cual si sacudir quisiera 
De sus delitos el peso. 
Juan Velazquez de rodillas, 
Imágen del desconsuelo, 
Pide contra sí venganza, 
Que es el único remedio. 
Al aire de sus suspiros, 
Al aire de sus acentos, 
En nubes mil se levantan 
Las cenizas de los muertos. 
Con ellas le dan en rostro 
Y en ellas él queda envuelto: 
Poco trabajo le cuesta 
El alma soltar del suelo. 
Mas en su horrible agonía, 
En su impensado tormento, 
Le pareció que estrechaban 
Sus brazos un ángel bello. 
Era su amante, su amante 
Que en un engañoso sueño 
A la muerte parecido 
Aterró amigos y deudos. 
Volvió en sí: ¡ nunca volviera! 
De Don Juan temió el suceso; 
Que los amantes ausentes 
Se escuchan los pensamientos. 
Corrió tras é l , escoltada 



Por parientes y escuderos: 
Oyó sus quejas, la noche 
Las llevaba por el viento. 
Sin perderse ni una silaba 
En suspiros de tan lejos, 
El alma las repetía: 
La ahogaba su mismo aliento. 
Tarde llegó: no tan tarde 
Que el suspiro postrimero 
No recogiese á su amado 
Con el mas fúnebre beso. 
Marchito el rostro, sin lágrimas 
Secóse su sufrimiento; 
Y al alma huyó toda entera 
La hermosura de su cuerpo. 
Erigió Luz á Velazquez 
Suntuoso mausoleo, 
Con su estatua de rodillas 
En cercano monasterio. 
Una cabeza de mármol 
Puesta se mira en su centro, 
Cual padrón de la sentencia 
Y para el vulgo misterio. 
Con un manto blanquecino, 
Que era el luto de aquel tiempo, 
Junto á la tumba una dama 
Oraba, el rostro cubierto. 
En lo inmóvil parecía 
La estátua del caballero; 
Y también en lo insensible 
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El cadáver que había dentro, 
El mármol era sin duda 
Su continuo consejero, 
Y para mirar su rostro 
El mejor de los espejos. 
De Doña Luz no se supo, 
Quedó el castillo desierto, 
Los amigos á otras sombras 
Y los criados con ellos: 
Las almenas carcomidas, 
Lloviendo tierra los techos, 
Apuntalados los arcos 
Y los puntales cayendo: 
Desbaratadas las puertas, 
El patio de hortigas lleno, 
Las huertas y los jardines, 
Agostadas y deshechos: 
Entre las piedras del muro 
Yerbas y flores naciendo , 
En las grietas avecillas 
Entonando sus gorgeos: 
De los señores los túmulos 
Solitarios y entreabiertos; 
Sin el polvo sepulcral 
Por las ruinas sus huesos: 
Los blasones corroídos 
Por las lluvias y los vientos; 
Murallas sin centinela, 
Cabras monteses sin dueño. 

» 



¡Palomas, que hacia sus torres 
'Pendéis alegres el vuelo, 
Esta historia desdichada 
(iemid en arrullos tiernos! 
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IA mmk DE SIEMI'REVIVtü. 

R O M A N C E 

V O W L A S E N O I U T A D O N A A N G E L A G R A S S I . 

I. 

¡Corona de siemprevivas 
que no te marchitas nunca, 
Feliz aquel que ceñirle 
Consiga á su frente pura! 
¡ Corona, bella corona, 
Cuyas hojas una á una 
Van los ángeles tegiendo 
Mientras sus himnos preludian! 
¡ O h , cuánto me agradas! [Cuánto 
Al heroísmo estimulas, 



Que eres del bien galardón, 
Y el bien de la dicha es urna! 
Quédense los verdes lauros 
Para el héroe que en la lucha 
Imita al tigre, y de sangre 
La tierra feraz inunda ! 
Quédense para el poeta 
Que liviana gloria busca, 
Para el sabio que su nombre 
Graba afanoso en la espuma; 
Que yo siento el fuego santo 
Que por las venas circula, 
Y es chispa de aquella hoguera 
Que el trono de Dios alumbra! 
jYo adoro el bien....! De rodillas 
Ante t í , Deidad augusta , 
Abjuro el placer mundano 
Que la parca airada trunca! 
¡ Cual paloma del diluvio 
Tú te escapas de la tumba, 
Y cerniéndote en las nubes 
La saña del tiempo burlas! 
¡ Tú eres sol de vivos rayos 
Que ingrata tierra fecunda, 
Manantial de ondas azules 
Que jamás el cierzo enturbia ! 
• EÍI t í , dulce bien, los goces 
Del sentimiento se adunan. 
Que eres milagro de amor, 
Y es amor la fuerza oculta 



Que produjo cuantos seres 
Embellecen la natura, 
Cuantos el Sumo Hacedor 
Creó á semejanza suya! 
¡Dios y amor, y bien!.... Tres cosas 
Que forman tan solo una: 
¡ Una que en suaves acordes 
Cielos y tierra promulgan!.... 
Y así los que en pos del bien 
Hasta las nubes se encumbran, 
Con el néctar celestial 
Su amargo cáliz endulzan. 
¡Corona, bella corona, 
Galardón del alma justa, 
Que las Lágrimas del triste 
Con amante beso enjugas! 
¡ Corona de siemprevivas 
Que no te marchitas nunca, 
Feliz aquel que ceñirle 
Consiga á su frente pura! 

II. 

Hay en Málaga una calle, 
Que apenas visita el sol, 
Llamada del Ermitaño, 



m 
Y á fe que nombre mejor 
Imposible es que tuviera, 
Pues solo un transeúnte ó dos 
Despertar suelen los ecos 
De sus pisadas al son. 
Y bay en ella cierta casa 
De aspecto desolador 
Por lo antigua y lo ruinosa, 
Que fué siempre la mansión 
De gente pobre. Una tarde, 
Cuando en nubes de arrebol 
Se ocultaba el astro hermoso, 
De su cuchitril salió 
Una anciana, y vacilante, 
Encendida de rubor, 
Llamó a otra puerta , gritando 
Con no muy segura voz: 
— E h ! vecina!.... —Quién me llama? 
—No se asuste Vd. , soy yo! 
Quería pedirle un poco 
De pan por amor de Dios, 
Porque hace ya dos dias 
Que no como!... . —Pues el sol 
Para todos sale! — S í ! 
Para todos; pero no 
Para m í ! . . . . —¿Pues qué sucede? 
—Que en la casa adonde voy 
A trabajar, me han echado, 
j Ay Tomasa! ¡qué dolor! 
Echarme! —lian hecho muv bien I 



Sesenta y siete cumplió, 
Y aun no tiene juicio! Vaya! 
¿Quién la manda en conclusión 
Tener consigo á la chica? 
Enferma tullida yo 
Soy muy buena, muy cristiana 
Y gasto temor de Dios; 
Pero cuidar de ese sapo, 
Que ni aun tiene humana voz, 
Y andando de ceca en meca 
Buscar por aquí labor, 
Y por allá á quien servir, 
Y allá á los hijos de Pol 
Pedir medicina ¡Vaya! 
Que no exige tanto Dios: 
Dios quiere que todos huelguen 
Con lo que su amor les dio! 
— Y si yo la dejo, ¿quién 
Cuidará de ella mejor? 
—Mejor ó peor, ¿qué importa? 
—Hija de mi vida, no, 
No será mientras que aliento 
Tenga aun mi corazón! 
—Pero diga: ¿y Doña Bruna, 
Que es tan rica y se empeño 
En llevarla á usté á su casa?.... 
— L a chica le daba horror!.... 
—Tome el pan y vayase. 
Que al oiría, por quien soy, 
Me da coraje! Primero 



Es uno!.. . . pues qué, ¿hay razón 
Para dar lo que se gana 
Con tantísimo sudor? 
Usted siempre fué la misma, 
Y cuanto tuvo gastó 
En socorrer á este, aquel 
Y al otro, sin ton ni son 
Si fueran parientes...<. ¡ vaya! 
Pero extraños, eso no. 
¿Qué sacó usted con andar : 
—Cirila ha parido dos: 
Un atillo Dorotea 
Al lin viuda se quedó 
Y los lutos necesita 
¡Si es Juan un trabajador 
Honrado, y debe al casero! 
Aquí á dar el caldo voy 
Á un enfermo —¡Quite allá! 
Vecina, que es cosa atroz 
Ver lo boba que usté ha sido! 
Usté á todos socorrió, 
Y ahora la dejan todos 
Que se pudra en un rincón!.. . 
Haga juicio, si es que puede! 
Téngase usted mas amor, 
Y no olvide aquel refrán 
Que dice : primero yo!— 
Y llena de ira alejóse 
La vecina, en confusión 
Dejando á la pobre vieja. 
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Que á su palomar volvió. 
La niña enferma allí estaba 
Tendida sobre un jergón, 
Que de aquel desnudo cuarto 
Era el único esplendor. 
; La pobre niña tullida! 
| La cruz bendita que Dios 
La mandó para que fuese 
De sus virtudes crisol! 
Parecía dormitar 
Por su igual respiración; 
Mas luego que el pan la anciana 
A los labios se llevó, 
Despertóse, y tengo hambre 
Murmuró con ronca voz. 
Alzando al cielo sus manos 
Crispadas por el dolor. 
Estremecióse la anciana: 
Un instante vaciló, 
Pero al fin venció en su pecho 
La sublime abnegación; 
Y hácia la triste enfermila 
Corrió con paso veloz, 
Y aquel pan tan codiciado 
Sin suspirar la ofreció ! 
—Tienes mas? — S í , tengo! Come. 
—Madre mia!.. . . —Estás mejor ? 
—Siempre mal!.... ¡Oh si pudiera 
Trabajar entre las dos 
Pero ;ay! no, que aquí clavada 



En el Icclio del dolor, 
He de ver como tú luchas 
Con la miseria feroz! 
—Sosiégate, tras la noche 
Ya ves que amanece el sol! 
—Para mí ya no hay sol, madre!.. 
¡ Oh si pudiera el verdor 
Ver del campo!.... Aquí encerrada 
¡ Mas siempre te aflijo yo!.«.. 
Madre, al cielo irme quisiera 
De las estrellas en pos! 
—Reza á la Virgen María, 
Rézala de corazón, 
Porque ella á los huerfanitos 
Escucha con sumo amor! 
Recemos juntas!.... — Y juntas 
Rezaron , y su oración 
Subió cual perfume al templo 
Do brilla el eterno sol ! . . . . 
Pero de pronto en la estancia 
Un anciano penetró, 
Que al ver aquel tierno cuadro 
Se detuvo —Sin temor 
Pase usted..*. —Busco á María 
Bautista Bustos 1 —Yo soy. 

i 

1 Maria Bautista Bustos, premiada en Málaga por el jurado do los 
premios á la virtud, por su noble desprendimiento en recoger y guar­
dar doce años consigo á la nina Antonia Mariscal, pohre , tullida y 
abandooada. 



—Nació nslé en Gomares? —Sí. 
— Y cual fué la condición 
De su padre?—El campo ajeno 
Regando con el sudor 
De su frente, nos mantuvo 
— Y Vd. por qué no casó? 
—Por no dejar á mi madre 
Triste, enferma y sola!—Voy 
A hacer á usté otra pregunta: 
¡Dirá que soy preguntón! 
¿Quién es esta niña?—Antonia 
Mariscal.—Es su hija?—No! 
—Parienta acaso?^—Tampoco: 
No nes ada mío, señor: 
La recogí abandonada 
De todos, mas no de Dios, 
Que, al ver su triste abandono, 
Me tocó en el corazón!.... 
— Y me vela noche y dia, 
La tullida murmuró, 
Y hasta se priva por mí 
Del sustento!—No señor, 
No es verdad!....—Y Vd. qué espera 
En premio á su buena acción? 
—Esperar ¿qué he de esperar? 
[Mercader acaso soy? 
A las bellas florecitas 
Ampara y protege Dios, 
Sin esperar nada en cambio 
De su amante protección! 



Comprende Vd. cómo puedan 
Los padres ¡hay tal rigor! 
Así abandonar á un hijo, 
Que on su seno se engendré? 
Pues á Antonia la rechazan 
Los suyos sin compasión, 
Y , porque nadie la quiere, 
Por eso la quiero yo! 
— Pero hay piadosos asilos 

¡Donde menos el amor 
Todo lo dan mas ¿y el alma? 

-Una noble asociación 
Premiar quiere su virtud; 
Y á decirla vengo que hoy 
Recibirá dos mil reales 
Y la medalla de honor — 

Dos mil reales! la medalla! 
Qué es esto? soñando estoy?.., 
¡ Pero yo no la merezco! 
¡Qué puedo haber hecho yo ? 
No es posible.... Vd. se burla 
Se equivoca —De la voz 
Lo oirá del jurado mismo, 
Que premia su abnegación! 

El jurado?.... no comprendo.... 
Pronto á explicárselo voy: 

Hombres el jurado forman 
Cuya gloriosa misión 
Es mostrar al pueblo incauto, 
Que del error corre en pos, 

ít 



La honrosa senda del bien 
Que ha mucho liempo olvidó!... . 
—Pero á mí ! . . . . será posible? 
;,Yo alcanzar lan grande honor!.... 
¡Qné buenas almas, Dios mió! 

¡Vecinas, vecinas,— dos 
Mil reales y la medalla!.... 
Vecinas!.... ¡ay que la voz 
En la garganta se anuda!.... 
¡Mi hijita, mi bien, mi amor, 
No tendrás hambre Al instante 
Voy á comprarte un colchón, 
Y sábanas, y una manía, 
Y un vestidillo no, no; 
Si puedo llevarle á baños, 
Sin duda será mejor 
No quepo en mi! . . . . qué alborozo! 
¡ Por ella gracias te doy, 
Dios bendito!.... Y de rodillas 
La pobre anciana cayó, 
Llanto vertiendo nacido 
Del hondo del corazón! 
Y la ansiosa vecindad 
Agolpada en su redor 
También en tiernos sollozos 
Conmovida prorumpió 
Y escuchar todos creyeron 
En los aires una voz 
Que murmuraba. nü% el bien, 
Sin mirar á quien: que hay Dio* ! 



III. 

¡ Institución santa y bella! 
; Tierna ceremonia augusta! 
Jurado del bien, que al mundo 
Amor y concordia anuncias! 
¡Jurado del bien, que ansioso 
A las santas almas buscas, 
Para erigirlas un trono 
Que ningún poder derrumba! 
i Gloria á t í ! Tú eres el faro 
Que al nuevo Israel alumbra..... 
Tú el maná de vida ofreces 
A las almas sitibundas! 
¡ Gloria á t í ! Lloran de gozo, 
Al ver la obra que consumas, 
En la tierra los humanos, 
Los querubes en la altura! 
; Alienta, Málaga bella, 
Que en la batalla sañuda 
Contra el mal, venciste altiva, 
Cavándole negra tumba! 
¡ Alienta, que ya el Arcángel, 
Que es guardián de tu ventura, 
Tegiendo está la corona, 
Que cual otras no caduca! 



I Teliz t ú , que diste el ser 
A quien tu victoria esculpa 
En mármoles sempiternos 
Que el tiempo fugaz subyugan! 
¡Tú diste vida á María! . . . . 
¡ María Bustos!.... la justa, 
Alma heroica, que es espejo 
De tus virtudes ocultas! 
¡María Bustos! El nombre, 
Que tú tan humilde juzgas, 
Vuela en alas de la fama 
Que de polo á polo cruza l 
¡Hermanos! seguid sus huellas; 
La senda es angosta y ruda; 
Mas, ¿qué importa al vencedor 
Dejar su manto en la lucha? 
¡Corona, bella corona, 
Galardón del que así triunfa, 
Y hasta el sagrario de Dios 
En alas del bien se encumbra! 
¡ Corona de siemprevivas 
Que no te marchitas nunca, 
Feliz aquel que ceñirte 
Consiga á su frente pura! 
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ZARAGOZA. 

HOMANOE 

l » O R E L S I Í Ñ O l í D O N . M I J O M O N H E V l 

¡ Zaragoza! Dulce patria , 
Madre cariñosa y tierna, 
Cuyo nombre á mis oidos 
Cual murmurio acordó llega; 
Matrona á quien reclinada 
Sobre la verde íloresla 
El Ebro y Gallego humildes 
La franja del manto besan; 
T ú , que aspiras el aroma 
Que los céfiros te llevan 
De aquella huerta florida 
Que sus claras linfas riegan; 
T ú , que viste de los siglos 



Correr la incesante rueda, 
Y pasar generaciones 
De que ya nadie se acuerda, 
Como el águila > que altiva 
Sobre las nubes se eleva, 
Y al l í , sin temor al rayo, 
Desafia las tormentas. 
T ú , de mi cítara ronca, 
Do no hay argentadas cuerdas, 
El eco sentido escucha. 
La pobre música acepta; 
Que, si no suave armonía, 
Ni arrullado ras endechas, 
Cantos da del amor patrio; 
Que es mi sangre aragonesa. 
Y si en mi labio no hay brio 
Para cantar tus proezas. 
Por ser tan grandes tus glorias 
Como débiles mis fuerzas, 
Hablará por mi el asombro 
Cuando la voz enmudezca. 
Ya que no hay mármol ni bronce 
Donde tus elogios quepan. 
Siempre guardadora insigne 
Del noble aliento de César, 
No hiela el tiempo tus bríos, 
Antes tu valor alienta. 
Siempre codiciada fuiste 
De naciones extranjeras. 
Que contra tí se lanzaron 



Cual tigres contra su presa. 
Aun guardas en tu memoria, 
Como un sueño de tristeza 
El tiempo aquel que tu frente 
Ciñó la luna agarena. 
Cautiva viviste entonces, 
Y aunque el hijo del Profeta 
Como á sultana querida 
Te brindaba con sus fiestas, 
Tu esclavitud lamentabas; 
Que, aunque de oro, las cadenas 
M que libertad ansia, 
Mas que adornan, atormentan. 
En vano acallar pretenden 
De tus dolores las quejas 
Con las sortijas y cañas 
Que en el ancho Coso juegan: 
En vano de las huríes 
Quiere la sensual belleza 
Horrar el púdico encanto 
De las cristianas doncellas. 
Sus glorias son tu tormento, 
Su alegría, tu tristeza; 
Su poder es tu ignominia; 
Su altivo esplendor, tu mengua. 
Los calados alminares 
Que en el Ebro se reflejan, 
En vez de la Cruz de Cristo 
Las medias lunas ostentan , 
Y en ellos, cuando del dia 
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Los fulgores alborean, 
En vez del bronce cristiano 
Se oye la voz del ulerna. 
Mas por fin un dia viste 
Lucir horas mas serenas 9 
Cuando Alfonso hizo girones 
La muslímica bandera. 
De nuevo brilló tu gloria. 
Rasgó sus nubes tu estrella, 
Y otra vez, mas esplendente „ 
Volvió á lucir en la esfera. 
Siendo para tus monarcas 
La patria á su gloria estrecha, 
Surcan en soberbias naos 
Del Ponto la espalda inquieta, 
Y nuevos, ricos florones 
Engastan en tu diadema. 
Sicilia miró asombrada, 
Con espanto vió la Grecia 
Tu belígero estandarte 
Flotar sobre sus almenas. 
Los moros, que cada dia 
Pierden á palmos la tierra, 
Por última vez las playas 
De tu fértil suelo besan. 
Cuando aquellos nobles rayos 
Que engendró la esfera regia, 
Soles que no hallan poniente, 
Y fénix que en dos alienta, 
Los Católicos Monarcas 



Don Fernando é Isabela, 
Sobre la Alhambra clavaron 
Las hermanadas enseñas. 
Tus hijos su noble sangre 
Vertieron en la contienda, 
Regando los verdes campos 
De la granadina vega. 
No hay gloria donde la taya 
Su eterno lauro no extienda, 
Cual nube que entre huracanes 
De ocaso á levante llega; 
Y si dias de amargura 
Te asignó la Providencia; 
Si como tuviste glorias 
Lloraste á las veces penas, 
Tanto como en la fortuna 
Heróica fuiste en la prueba; 
Que si es el triunfo glorioso, 
Cuando á conseguir se llega, 
Son las desgracias la forja 
Donde los héroes se templan. 
Mas ¿qué son los infortunios 
Que algunas veces te cercan, 
Si de tu esplendor el lustre 
Ni se empaña, ni se amengua ? 
¿Disminuye el sol su brillo. 
Su ardiente disco se altera, 
Porque de mísero polvo 
Se alce una nube en la tierra? 
¿Se troncha el altivo roble 



Porque una ráfaga inquieta 
Lleve de sus verdes ramos 
Algunas hojas dispersas? 
¿El Océano se agota 
Porque las nubes sedientas 
A henchir sus avaros senos 
En sus caudales desciendan ? 
Tu eres sol á quien el polvo 
Jamás enturbia ni vela ; 
Roble, contra quien el viento 
Su impotente furia estrella, 
Y eres mar á quien las nubes 
En vano secar intentan. 
Nuevos ejemplos te ilustran, 
Otras hazañas te esperan, 
Que á no exceder, á lo menos 
Igualan á las primeras. 
; Siglo diez y nueve, tú 
Puedes hablar por mi lengua! 
T ú , que has visto ante sus muros 
Humillada la soberbia 
De quien hizo de su trono 
Gradas los de otras potencias; 
Que yo enmudezco; del labio 
La voz á salir no acierta, 
Que, embargada del asombro, 
Queda inmóvil y suspensa. 
La historia escribe tus hechos 
En sus páginas eternas 
Con las plumas arrancadas 



Á las águilas francesas, 
Y con letras diamantinas 
Tu nombre á los siglos muestra. 
¡Zaragoza, dulce patria! 
Si en ti mi plectro se emplea, 
Perdona el atrevimiento 
De quien osa tal empresa, 
Que no es que digno se juzgue 
Para cantar tus proezas, 
Sino que, como hijo tuyo. 
Te quiere rendir su ofrenda. 

i 
m 





1 
EL CURA DE ALDEA. 

R O M A N C K 

P O R E L S E Ñ O R D O N D O M I N G O D O N C E L Y O R D A Z 

I. 

En un delicioso valle 
Y á la falda de una sierra 
Por arroyuelos cortada, 
De olivos verdes cubierta, 
Se ven las casas humildes 
De una venturosa aldea, 
Que alegres viñas adornan 
Y huertos y prados cercan. 
En cuidar de sus rebaños 
Sus habitantes se emplean, 
Y la noble agricultura 
Su bienestar acrecienta. 

i 



Lejos del loco bullicio 
De las ciudades, prosperan 
Con la virtud y el trabajo 
Que la honra y la dicha aumentan 
No los envilece el lujo, 
Ni la ambición los inquieta, 
Ni el juego los empobrece, 
Ni la envidia los asedia. 
Débenlo todo á un Pastor, 
Sacerdote de altas prendas, 
Cuyo saber y virtudes 
Dichoso el pueblo venera. 
Siete lustros ha que vino. 
Joven, de hermosa presencia, 
Con su palabra y su ejemplo 
A transformar esta tierra. 
Hov, anciano venerable, 
Su voz el alma penetra, 
Y su semblante apacible 
Dotes de apóstol revela. 
Su paz el pueblo le debe, 
Su bien la comarca bella, 
Que bajo el peso agobiada 
De pasiones turbulentas, 
De personales discordias 
Y de civiles contiendas, 
Mal cultivaba los campos , 
Siendo en su ignorancia terca 
Sus compañeros los vicios, 
Su galardón la miseria. 



II. 

Como el matinal rocío 
Reciben las mústias flores, 
De su Pastor las palabras 
El pueblo sencillo acoge; 
Que siempre de las virtudes 
El espectáculo noble 
A los tibios fortalece, 
Y á los perversos impone. 
La grey en el templo santo 
Cristianas máximas oye 
De los labios venerables 
Del ungido sacerdote. 
Pura moral les enseña, 
Cuando el Evangelio expone, 
Cuya sublime doctrina 
Felices hace á los hombres. 
Ya los deberes recuerda 
Que la sociedad impone; 
Ya recomienda elocuente 
Las grandes obligaciones 
Que tiene con sus hermanos 
Quien de Cristo lleva el nombre. 
De caridad había ál rico; 



De resignación al pobre; 
A los padres encarece 
La educación de su prole, 
Él recato á las doncellas 
Y la honradez á los jóvenes. 
De los vicios y virtudes 
La inmensa escala recorre: 
De estas pinta las bellezas, 
De aquellos nota el desorden ; 
Y lo que el buen Pastor dice 
Está, por su bien, conforme 
Con el santo y noble ejemplo 
De su vida y sus acciones. 
Vedle, cual radiante aurora 
Que las nieblas de la noche 
Disipa; antorcha fulgente 
Que alumbra inmenso horizonte. 
Ya con el Bautismo lava 
La culpa del primer hombre, 
Y al infante regenera 
Que ha nacido entre dolores; 
Ya con lazo eterno liga 
Dos amantes corazones; 
Y ya el último suspiro 
Del moribundo recoge; 
Que el sacrificio mas grande 
Ni le asusta ni le impone, 
Pues solo el deber le guia 
Y es la caridad su norte. 
[Feliz mil veces la aldea 



Que lales frutos i'ecoge 
De los labios venerables 
Del ungido saeerdole! 

m . 

En maestro de los niños 
También se convierte el cura; 
Que no bay escuela en el pueblo 
Adonde aquellos acudan. 
Con provechosas lecciones 
La débil razón ilustra 
De los que serán bien pronto 
De sus familias ayuda; 
Pues es la instrucción primaria 
El cimiento en que se funda 
Del edificio social 
La complicada balumba. 
Y no olvida el buen Pastor 
Que es la noble agricultum 
Y i tal nervio del Estado, 
Fuente de riqueza suma. 
Con amistosos consejos 
Buenas máximas inculca, 
Y no hay errores agrarios 
Que su saber no destruya. 



Por él de árboles se pueblan 
Las regiones más incultas, 
Que, embellecidas, atraen 
Sobre aquel suelo las lluvias. 
x\bono y riego á los campos 
Por él con afán procuran, 

Y los pantanos desecan, 
Y utilizan las lagunas; 
Que no hay bien que no proponga 
Ni males que ante él no huyan. 
¡ Dichoso el noble Pastor 
A quien el pueblo saluda 
Cual humana Providencia, 
De Dios destello v hechura! 

IV. 

Cuando el pueblo bienhadado 
Gozaba tan plena dicha, 
Vino á iluminar sus lares 
La luz de un funesto dia. 
Brama el huracán furioso, 
Y las nubes que se apiñan, 
Abriendo al fin su ancho seno, 
Granizo y piedras vomitan. 
La lluvia dobla el espanto, 



Y de la sierra vecina 
Precipítanse torrentes 
Por entre peñas y guijas. 
Todo es horror en el pueblo; 
Viene la noche sombría 
Que los temores aumenta 
Y la ansiedad multiplica. . 
¿¡Gran Dios! ¡Aplaqúense pronto 
De la tormenta las iras, 
Que vuestro nombre proclaman 
Y vuestro poder indican... .!» 
Esto al sábio sacerdote 
Su santa piedad inspira. 
Oye Dios sus tiernas preces, 
Y de la aurora purísima 
Los esperados albores 
Bañan la comarca misera, 
¡Que cuadro! Faltan palabras 
Que tal desastre describan! 
Muertos los ricos ganados 
En los rediles se miran; 
De las abundantes mieses 
Rotas las áureas espigas; 
Asolada por completo 
La vega, otro tiempo rica, 
Tristes despojos ofrecen 
Prados, huertos, campos, viñas.., 
Durante las negras horas 
De tan inmensa desdicha, 
El buen Pastor no descansa, 



Ni se rinde á la fatiga. 
De casa en casa volando 
Con la caridad por guia, 
Lleva socorro y consuelos 
A las dolientes lamilias. 
No le arredran los tórrenles, 
Ni los truenos le intimidan, 
Ni la lluvia le acobarda, 
Ni el Noto su ardor mitiga. 
Con su palabra y su ejemplo 
Nuevas desgracias evita, 
Y reparte cuanto tiene 
Con equidad y justicia; 
Y luego de los mas ricos 
Iguales dones mendiga, 
Logrando pingües limosnas 
Su cristiana iniciativa. 
Asi refleja el buen Párroco 
La Providencia infinita, 
Que nunca de los mortales 
Las aflicciones olvida. 
jOh! ¡Cuánto le debe el pueblo 
En esos críticos dias! 
No hay pecho que no le ame; 
No hay voz que no le bendiga. 



v . 

En pocos años la aldea 
De tantas angustias sale; 
Que Dios bendice sus campos 
Y corona sus afanes. 
El celo del buen Pastor, 
En el bien infatigable, 
Ni se entibia con los años , 
Ni lo amenguan los achaques. 
Pero las humanas dichas 
Pasan breves y fugaces , 
Y se mezclan con dolores 
En cierno maridage. 
Pronto la cruel epidemia 
Del cólera-morbo invade 
Chozas y aldeas y villas 
Y populosas ciudades, 
Y con aliento mortífero 
Penetra en el rico valle, 
Luto y orfandad sembrando 
En los pacíficos lares. 
Lo que el bendito Pastor 
Hace en tan amargos trances , 
NTo hay pluma que lo describa, 



Ni pincel que lo retrale. 
Apóstol de caridad, 
Médico de tantos males, 
Con sus cristianos consuelos 
Socorros presta eficaces, 
Y al rico y al pobre extiende 
Sus cuidados paternales. 
Tris de paz y ventura 
Tras horribles tempestades, 
El buen Pastor de la aldea 
Es para todos imágen 
De la bondad infinita 
Del Omnipotente Padre. 

v i . 

Del anciano sacerdote 
La vida fecunda y larga, 
Por el cielo bendecida 
Y al bien común consagrada , 
Extínguese lentamente. 
Hiriendo las tiernas almas 
De los que huérftmos quedan 
Sin su tutela y su guarda. 
La triste nueva circula ; 



Lamentos el pueblo exhala; 
Amargo dolor le oprime, 
Y en copioso llanto estalla. 
Todos en su enfermedad 
A Dios dirigen plegarias; 
Todos junto al lecho lloran, 
Todos en su muerte claman. 
¿Quién de Pastor tan benéfico 
La santa virtud reemplaza? 
¿Quién su celo sustituye? 
¿Qué palabra á su palabra? 
¿Quién de aquella triste grey 
Podrá mitigar las ansias? 
¿Quién endulzar sus dolores, 
Si el Santo Pastor les falta? 
Su nombre allí será eterno; 
Que, si en bronces no lo graban, 
Lo conserva la memoria 
Y la tradición lo guarda. 
No hay tronco en que no so lea; 
Y los suspiros del áura 
Llévanlo del bosque al valle 
Y del valle á la montaña. 
Del buen Pastor las virtudes 
Eternamente se narran 
De los tranquilos hogares 
En las nocturnas veladas. 
No tiene, cual otros héroes, 
Ni pirámides ni estátuas; 
Pero tiernos corazones 



Le ofrecen de amor sus aras; 
Porque del Pastor querido 
En la tumba solitaria 
Su epitafio el pueblo escribe 
Con bendiciones y lágrimas. 



U COBISTA DE VALENCIA. 

R O M A N C E 

P O R E L S E Ñ O R D O N E D U A R D O Z A M O R A 

I. 

Allá va el rey de Aragón 
Jaime primero, el bizarro, 
Con mil soldados de á pié 
Y doscientos de á caballo. 
¿Como tan escasa hueste 
Se atreve á cruzar los campos 
En que dominan los moros 
Tan numerosos y bravos? 
¿ V dónde va el de Aragón i 
¿Dónde lleva sus soldados? 
Van á ganar á Valencia 



Del poder mahometano, 
Y alegres van y tranquilos, 
Que van en Dios confiados. 
Pocos son; mas en la lidia 
Bastan pocos, si son bravos; 
Y los que de Jáime siguen 
1̂1 rojo pendón listado, 
Si son escasos en número, 
No son en valor escasos. 
Son los que el mismo Monarca , 
Mozo aun, llevó á su lado 
Á conquistar á Mallorca 
En medio al Mediterráneo: 
Los que el castillo del Puig 1 
Ha poco al moro ganaron 
Y entraron en Burriana, 
Después de sangriento asalto. 
Y el caudillo que los rige 
Es tal, que propios y extraños, 
Mucho mas que por valiente, 
Lo tienen por temerario. 
Por eso marchan contentos 
A través de aquellos campos, 
Llevando en Dios la memoria 
Y en el acero las manos. 
Ya divisan á Valencia, 
Ya llegan al Túria manso. 
Que junto al mar les ofrece 

1 Pui h t ' U lemosiD 



Cómodo y seguro vado. 
Los árabes desde el muro 
Los ven levantar su campo, 
Y no salen, que les tiene 
Tanta osadía admirados; 
Y cuando á volver aciertan 
De su estupor y su pasmo, 
Ven alzado el campamento 
Del ejército cristiano 
Casi á tiro de ballesta 
De los muros valencianos. 
Allí está el rey de Aragón 
Á su enemigo retando 
Con mil soldados de á pié 
Y doscientos de á caballo. 

II. 
Ya extiende por la campiña 

Sus galas la primavera, 
Alfombrándola de flores 
Que la matizan y alegran. 
Ya embalsaman el ambiente 
El clavel y la azucena, 
Y las ramas bajo el peso 
De sus frutos se doblegan: 
El aire tibio de Mayo 
Que vivifica la tierra, 



También en el hombre ejerce 
Su saludable influencia. 
Ya son templados los dias, 
Ya son las noches serenas, 
Ni el sol abrasa los unos, 
Ni el cierzo las otras hiela. 
Mala la hubisteis, muslimes, 
En la morisca Valencia, 
Á mitad del siglo trece 
En la fértil primavera, 
Mal aconsejados fueron 
Por su confianza ciega 
Los que á Don Jaime dejaron 
Acampar en la ribera 
Que el Túria con su corriente 
Más acaricia que riega; 
Pues cuando el león sañudo 
Clava su garra tremenda 
En la presa que codicia, 
La clava de tal manera. 
Que se queda en la demanda 
Sin la garra ó con la presa. 
Por eso el rey de Aragón, 
Que es león en la pelea, 
Con aliento sobrehumano 
Sigue en su atrevida empresa. 
Empeñado en el asedio, 
Ya sus máquinas de guerra 
Contra la plaza sitiada 
Un punto ociosas no deja; 



Y sus bravos caballeros, 
Que el riesgo propio desprecian, 
Pródigos vierten su sangre 
En la hazaña gigantesca. 
Nada á su heroísmo importa 
El silbar de las ballestas. 
Ni el fdo de los alfanjes, 
Ni la cimitarra mesma; 
Que están tan acostumbrados 
Al terror de la pelea, 
Que el ronco atabal parece 
Que les convida á una fiesta, 
Y arrullos son á su oido 
Los fieros gritos de guerra. 
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Mientras pasaban los dias. 
Mientras las noches pasaban, 
Sin que á Don Jaime los moros 
Lograran sacar ventaja, 
En las mil y mil salidas 
Que con bravura intentaban, 
Corria por todas partes 
De aquel suceso la fama, 
Y nobles y aventureros 
De Castilla y de Navarra, 
De Aragón y Cataluña 



Y hasta de Italia y de Francia 
Ansiosos de prez y gloria 
Cien legiones levantaban, 
Que á reforzar acudían 
La escasa hueste cristiana. 
El señor de Albarracin, 
Pedro Fernandez de Azagra, 
Allí acudió con Corrella, 
Ramón Folch y Blasco Maza, 
Allí En 1 Guillen de Cardona 
Llevó también sus mesnadas; 
Y otros muchos caballeros 
Dignos de eterna alabanza 
Asistieron á Don Jaime 
Con gran número de lanzas; 
Y también muchos prelados 
De que las crónicas hablan, 
De esos que visten loriga 
Y espuela al zapato calzan , 
Y hacen de la mitra casco 
Y del báculo hacen lanza. 
Acudieron presurosos. 
Que era la empresa cristiana. 
Y tantos fueron y tantos 
Los que ganosos de fama 
Fueron á estrechar el sitio 
De la ciudad mahometana, 

1 Los caballeros catalunos usaban la partícula En, que Mjuivali.i 
á Don. 



Que muy en breve Don Jáime 
Vió que sus fuerzas llegaban 
Á sesenta mil peones 
Y mil aguerridas lanzas. 

IV. 
Empresa fuera imposible, 

Queridísimo lector, 
Contar los hechos heroicos 
Que Valencia presenció. 
Seis meses duró el asedio, 
Meses de luto y horror, 
Y de matanza y de sangre, 
Y de espanto y confusión. 
Todos los dias las tropas 
Del valiente sitiador 
En los parciales encuentros 
Probaban su decisión; 
Y también todos los dias 
El sarraceno feroz 
Daba en la defensa ejemplo 
De bizarría y valor. 
Centenares de valientes 
Cada portillo costó, 
Y fué regada con sangre 
Una y otra posición. 
La puerta de la Boatella 
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Por fin Don Jaime ganó, 
Vertiendo su propia sangre 
Al tomar su torreón. 
Mas no por eso desmaya 
El alárabe feroz, 
Que, dignos uno del otro 
El sitiado y sitiador, 
Es el rey Zeyan un tigre 
Si Don Jáime es un león. 
No es de extrañar el empeño 
Que muestran ambos á dos, 
Ni el valor de los soldados 
En la guerrera función, 
Guando unos y otros pelean 
Por su patria y por su Dios. 
Al cabo la media luna, 
Nuncio de funesto error, 
Rindió ante la Cruz su brio 
Cediendo en su obstinación: 
No de otro modo en las nubes 
Constantemente se vió 
Que huye la luna y se esconde 
Al aparecer el sol. 
Cuando ya ni una esperanza 
De salvarse conservó 
El rey Zeyan, á Don Jáime 
Pide capitulación. 
De buen grado la concede 
El ilustre sitiador; 
Y en las buenas condiciones 



m 
Que á su enemigo otorgó, 
Y en el modo de cumplirlas 
Con hidalga precisión, 
Pudo conocer el moro, 
S i antes no lo conoció, 
Que es, el que luchó valiente, 
Generoso vencedor; 
Y que ser como él vencido 
Por rey como el de Aragón, 
Podrá llamarse desgracia, 
Pero nunca deshonor. 

v . 

De Aragón las bandas rojas 
Por fin al viento ondearon 
En los altos minaretes 
De los árabes encanto; 
Y es fama que el rey Don Jaime, 
VA intrépido soldado, 
Vertió, al entrar en la plaza, 
Dulce y abundante llanto; 
Pues la toma de Valencia , 
Que era su sueño dorado, 
Yió realizada con gloria 
Quien la emprendió temerario, 
G 0 ¡ \ MIL SOLDADOS DE Á PIÉ 

Y DOSCIENTOS DE Á C A B A L L O . 





LAS DOS REINAS. 

R O M A N C E 

P O R E L S E Ñ O R D O N N I C O L A S D I A Z B E N J U M E A . 

En cierta parte del mundo, 
Que no se encuentra en el mapa 
Porque los sabios cosmógrafos 
Aun se están por estudiarla, 
Existe una monarquía, 
De muy antiguo fundada, 
Donde disputan dos reinas 
La autoridad soberana. 
Sobre la cúspide altísima 
De una escabrosa montaña, 
Como que busca los cielos 
Y á los espacios se lanza, 
Alíjero y majestuoso 
Un noble palacio arranca, 
Gran portento de hermosura, 



Raro prodigio de í'ábrica. 
Siete torres le coronan, 
Que, como faros, señalan 
Al caminante la senda 
f j iluminan su jornada: 
Soles, cuando el astro brilla , 
Estrellas, cuando se apaga. 
Reside allí una doncella 
Pura, hermosa, honesta y sabia, 
De procedencia celeste 

Y de divina prosapia. 
Es fuente su juventud 
Que bálsamo dulce mana; 
Campo que nunca se agosta; 
Rosa de eterna fragancia. 
Es trasunto su pureza 
De la que el cielo há por gala; 
Nieve que enciende los pechos, 
Y fuego que enfriando abrasa. 
Es su hermosura prodigio 
Que el elogio menoscaba; 
Su honestidad fuerte roca; 
Su ciencia, como el mar, vasta. 
Hay nobiliarios que dicen 
Que fué del cielo bajada; 
Y no es dudoso, que al cielo 
Su vista siempre levanta, 
Y por el cielo suspira 
Como si fuera su patria. 
De vivir según sus leyes 



Y sus discrelas pragmáticas, 
Ueinos no habría en la tierra 
Que al suyo le aventajaran. 
Del palacio en el comedio 

Y en una apacible estancia 
Su trono elevado asienta 
De forma esbelta y gallarda, 
Donde compilen el oro, 
Las perlas, marfil y nácar, 
Nevadas pieles de armiño, 
Tirias púrpuras preciadas. 
Sus cuatro extremos se apoyan 
Sobre firmísimas basas 
De prudencia , de justicia, 
De fortaleza y templanza. 
Dos columnas á los lados. 
De fe y caridad , levantan 

Y sostienen en la altura 
El cielo de la esperanza. 
Allí la doncella hermosa, 
Resplandeciente de gracia, 
Bañado en carmín el rostro 
Que un serafín envidiara, 
La frente noble , espaciosa, 
De viva luz circundada, 
Suelto el dorado cabello 
Que flota sobre sus alas, 
Mas blancas que el blanco lino 
Que cubre sus formas raras, 
A la presencia se muestra 



fe 

rita 

De los que humildes la acatan, 
De los que firmes la siguen, 
De los que sábios la aclaman. 
Tres consejeros ilustres 
De continuo la acompañan, 
Ministros graves y dignos 
De la excelsa soberana. 
El uno entiende y conoce 
De las superiores causas; 
Legisla , estudia , investiga, 
Enseña, amonesta y falla. 
El otro, fiel archivero. 
Retiene , conserva y guarda 
Las sentencias y lecciones 
En su memoria grabadas. 
El tercero, que ejecuta 
La ley de su soberana, 
Roba al rayo la presteza, 
El rápido vuelo al águila, 
Al pecho amante el deseo 

Y al pensamiento las alas. 
Una inscripción en el trono 
Dice , no en letras , en llamas: 
«Yo soy la recta razón. 
Yo la luz que alumbra al alma, 
Del Ser Supremo destello, 
De Dios hecha á semejanza. 
Yo para el trono nací , 
Y para estar levantada : 
Al que mi ley obedece 



Yo doy bienaventuranza , 
Lumbre que todo ilumina, 
Norma que todo compasa ; 
Mi reclamo es la virtud , 
Sabiduría mis fianzas, 
Mi futuro es el Edén, 

Y mi presente, batalla 
Contra los males y vicios 
Seducciones y falacias: 
Que no hay premio sin trabajo, 
Y sin victoria no hay palma, 
Ni galardones sin mérito. 
Ni honor sin heroica hazaña.» 
¡Quién tal reina obedeciera ¡ 
¡Quién tal imperio habitara! 
Allí radiante es la luz, 
La atmósfera embalsamada, 
El cielo limpio y sereno, 
La temperatura blanda. 
Eterna la primavera, 
La oscura noche ignorada. 
Ni ocaso tiene allí el sol, 
Ni tempestades las aguas, 
Ni nubes el horizonte, 
Ni el aquilón destemplanza. 
Los que á la reina obedecen 
Llevan vestiduras albas, 
Símbolo de la inocencia 

Y pureza de sus almas. 
Allí los sábios que fueron 1) 

(as 



En las edades pasadas, 
Allí ta virtud hermosa 
En cuadros y emblemas varias. 
Mantienen viva la fe, 
Que nobles pechos inflama. 
En edificios diversos, 
Que coronan la montaña, 
Mas ricos y mas costosos 
Cuanto mas altos se hallan, 
Hay una inscripción que dice: 
«Esta mansión soberana 
No es ni una sombra siquiera 
De la que arriba os aguarda. 
Quien á tal altura sube 
No declina en su jornada. 
Aquí la ventura sobra, 
Aquí los cuidados fallan.» 
Mas ¿quién sospechar pudiera, 
Que aquella feliz comarca 
Que tantos bienes ofrece, 
Que brinda con dicha tanta. 
Se asemejase á un desierto 
Según está despoblada? 
Contados son los vasallos 
Que la razón avasalla, 
Que con su lumbre se alumbran, 
Que á su compás se acompasan. 
Contados son los que suben 
Por la escabrosa montaña; 
No por falta de valor, 



Sino que otra soberana 
\ l pié del monte se asiento , 
Y su rival se proclama, 
Y el imperio le disputa, 
Con mil artes y falacias. 
Solo á las estrellas pueden, 
Por muchas, ser comparadas 
Las ciudades, pueblos, villas, 
Y provincias que la acatan 
Como señora suprema 
Oe sus cuerpos y sus almas. 
Sobre la fácil llanura 
Su monarquía levanta; 
Que, cual hija de la tierra, 
De la tierra no se aparta. 
Bajo su cetro está el mundo, 
Y el hombre bajo sus plantas; 
Las almas entre sus redes; 
La razón esclavizada. 
Al tibio llama y seduce 
Con su oropel y sus galas; 
A quien la mira, le prende; 
Al que resiste, le halaga; 
Al que la sigue , lo ciega; 
Al que la adora, lo mata. 
Su trono es soberbia torre. 
Que las vanidades labran, 
Con remates de locura 
Que al mismo cielo amenazan, 
Sobre cimientos de arena, 



Sobre bases de inconstancia. 
Su código es la mentira 
Con artificio adornada. 
«Vivid y bebed la copa 
Del placer hasta apurarla, 
Dice: en mi hallareis ventura, 
A poca costa comprada. 
Del bien y del mal la ciencia 
Aprenderéis en mis aulas. 
De aqueste mundo los bienes 
Yo reparto en abundancia.» 
Y el hombre á tales promesas 
Ciega obediencia le paga, 
Y no tan solo la sirve, 
Sino que á sus pies se arrastra; 
Y con el pié como á bruto 
Ella le gobierna y manda. 
¿Por qué, lector? Es misterio. 
¿Es por ventura mas sábia , 
Mas hermosa ó mas honesta 
Que la razón su contraria? 
¿Es de alcurnia mas ilustre ? 
Ni por pienso la aventaja. 
Doncella noble es la una; 
La otra traída y llevada. 
Una por natura hermosa, 
Otra por alquimia falsa. 
Limpia y purísima aquella, 
Aquesta llena de manchas. 
La primera , hija de Dios, 

€̂2 
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El cielo cuenta por patria; 
La segunda, del infierno, 
Y de diabólica fragua. 
Donde se vé que es el mundo 
De dementes una jaula, 
Pues huye de bienes ciertos, 
Y sigue á sirenas falsas. 
Lo limpio y puro desprecia, 
Y en lodo v cieno se baña; 
Lo celestial aborrece, 
Y lo terreno le encanta. 
Mira al afeite del rostro 
Y no penetra en el alma; 
Contra Razón se revela 

' Y á Sensualidad aclama; 
Odia la obediencia libre, 
Y cual bestia se avasalla. 
Todo el bien que se promete, 
Toda la dicha que aguarda 
Es viento, ilusión, mentira: 
Mentira su soberana, 
Engaño y error su lengua, 
Su hermosura anzuelo y trampa 
¡ Por un placer de un momento. 
Una eternidad de lágrimas; 
Por un instante de goces. 
Toda una existencia amarga! 
;,Qué es su belleza? Suspiro 
Que espira apenas se exhala; 
Chispa que luce un instante. 



m 
Fuego que nace y se apaga , 
Calor que hiela los huesos, 
Vida que la vida acaba. 
¿Qué es su juventud? Torrente 
Lanzado de una montaña. 
Fiebre intensa que alucina, 
Potro que sin freno vaga, 
Bebida que el cuerpo enferma , 
Flor venenosa que mata. 
¿Qué son sus dones? Los vicios, 
La pasión desenfrenada, 
La lengua que muerde y hiere, 
Los ojos que no se sacian, 
Los pies que al daño caminan, 
El oido que no se cansa, 
El pecho que odios engendra, 
Los labios que no se hartan, 
La mano dispuesta al crimen, 
El corazón que en si guarda 
Celos, ambición, soberbia, 
Envidia, rencor, matanza. 
Guerras de pueblos y pueblos, 
Luchas de razas y razas. 
¿Qué es su promesa? Ventura 
A poca costa comprada; 
Y el bien, en tanto se estima, 
En cuanto en precio levanta. 
¿Qué más ofrece? Poder, 
Que polvo será mañana. 
¿Cuál es,su cebo? Riqueza, 



Que es el Argel de las almas. 
¿Cuál es su norma? El capricho. 
¿Cuál es su fe? No creer nada. 
¿Cuál es su cielo? La tierra. 
¿Cuál es su ciencia? Ignorancia. 
¿Cuál su futuro? La muerte. 
¿Cuál su presente? La nada. 
Y por la nada y la muerte; 
Por el error y las falsas 
Riquezas; por el poder. 
Cuyo cetro es frágil caña; 
Por la belleza de un dia 
Y la juventud que mata, 
Desprecia el hombre la eterna 
Soberanía del alma; 
La pureza que es su lustre, 
La honestidad que es su gala, 
La hermosura que es su cielo, 
Las ciencias que son su dádiva, 
La fama que es su regalo. 
La gloria que es su esperanza, 
La paz que es su recompensa. 
Los cielos que son su patria! 
Mas, ¡ay! que los que la sirven, 
Victimas de su añagaza, 
Ni los mentidos placeres 
Logran disfrutar en calma. 
Aquí un ambicioso llora, 
Porque el mundo aun no le basta; 
Allí un avaro despienta, 
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El ánima acongojada; 
Acá un tirano se oculta 
Á la popular venganza; 
Allá un homicida sueña 
Perseguidores fantasmas; 
Acullá llora un soberbio 
Su vanidad humillada. 
Este, de los celos víctima, 
Lleva un infierno en el alma; 
Aquel, vicioso , por cuerpo 
Cadáver lívido arrastra; 
Esotro lleva la envidia, 
Royéndole las entrañas; 
Estotro vela angustiado 
En rica y mullida cama. 
Unos á la suerte acusan. 
Otros contra el cielo claman, 
Otros la vida maldicen, 
Otros contra sí se ensañan! 
Todos en revuelto mar, 
Sin ver salvadora playa, 
Con un idéntico fin 
Purgan diferentes faltas. 
Así la traidora reina 
Da sus mortíferas gracias: 
Por una calma fugaz, 
Dias de lucha y borrasca; 
Por un minuto de halagos, 
Toda una existencia amarga; 
Por el placer de un instante. 



Una eternidad de lágrimas. 
Con que, lector, si echas cuentas 
Y en algo estimas el alma, 
Sigue á la recta razón, 
Y arrendarte hé la ganancia. 
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LA POLITICO-MANIA. 

R O M A N C E 

l'OH EL SU. 1). FRANCISCO DE PAI LA MÁDRAZO. 

Que es el siglo diez y nueve 
De la política el siglo, 
Es una cosa trivial 
Que saben hasta los niños. 
La política es el alma 
De nuestro existir aníibio, 
Y llena todo el espacio 
Que nos concede el destino. 
Política al despertar 
Nos suministra solícito 
El periódico que es eco 
De nuestro propio partido. 
Si salimos á la calle, 

A\ política, de lijo, 
Nos saluda en el ¿hay altó? 



Que nos pregunta el amigo. 
Si vamos á la oficina. 
De política vivimos, 
Ó dejamos de vivir 
Á cualquier cambio imprevisto. 
A l que es hombre de negocios, 
Trae la política en vilo; 
Pues viene cualquier suceso 
A alterar treses y cincos. 
Política en todas partes 
8e hace con furor olímpico; 
Política en el Congreso, 
Que es el punto de surtido; 
Política en las tertulias, 
Los cafés y los pasillos 
Del teatro Real^ do pululan 
Noticieros como grillos; 
Y mas tarde nos pregonan 
Con desaforados gritos 
Correspondencias de España 
Desarrapados chiquillos, 
Y desgreñadas mujeres; 
Y á sus voces acudimos, 
Y aquel popular periódico, 
Tan barato, tan esplícito , 
Es el narcótico suave 
Conque quedamos dormidos. 
Ksta es la vida que hacemos 
En este Madrid político; 
¿\T cómo no ha de arrollarnos 



La política en sus giros, 
Si nos dicen que está el mundo 
A dos dedos de un abismo? 
Cuando hay nubes en Oriente, 
Y en América conflictos, 
Y se destrozan Estados 
Irónicamente Unidos, 
Y la Italia, por ser una, 
Se hace tantos pedacitos, 
Y llega la conmoción 
Hasta el Solio Pontificio, 
Y la Polonia oprimida 
Nos hiere con sus gemidos, 
Hasta ser humanitarios 
Para ser hombres políticos. 
Pero una cosa, á mi ver, 
En un período tan crítico, 
Es el natural afán 
Que nos agita el espíritu, 
Y otra cosa muy distinta 
Esa gran plaga, ese vicio, 
La político-manía 
Que hace extragos inauditos, 
Y que es justo combatir 
En toda clase de estilos, 
Ora con épica trompa 
Ó modesto caramillo. 
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Vengamos á la cuestión 
Sin exordios anticuados: 
¿Quién tiene la culpa, quién, 
De que el pollo Don Eduardo, 
Que cursando está en las aulas 
Porque frisa en los veinte años. 
En vez de aspirar ganoso 
A l académico lauro, 
Ó de disponer á ser 
En amores Alejandro, 
Sueñe en programas políticos, 
Y en el distrilo del líarco, 
Donde tiene un tio cura 
Y tres primos propietarios. 
Cuyas influencias reunidas 
Le sacarán Diputado? 
Ea politico-mania, • 
Que le calienta los cascos. 
Que le seca el corazón 
Y que le hará desgraciado; 
Pues la ambición le devora 
Y le envejece temprano. 
Es cierto, no cabe duda. 
Fuera insensato negarlo. 
Que la España necesita 



Un plantel de hombres de Estado; 
Mas todos los españoles 
Dedicarse á candidatos 
De ministros, es locura 
Que raya en lo extraordinario. 
¿Qué será del pobre país 
Si todos le gobernamos? 
¿Y las artes liberales? 
Y las labores del campo? 
Y los asuntos del foro? 
Y del comercio los vastos 
Planes que al mundo transforma 
En un Edén encantado? 
Y la industria floreciente 
Que reclama tantos brazos? 
Y el sacerdocio sublime? 
Y el servicio del soldado? 
¿Prescindiremos de todo, 
Para alcanzar un preclaro 
Y político renombre, 
Que no pasa de humo vano? 
Mas no es solo el sexo feo 
El que ha sufrido el contagio. 
Doña Eleuteria Quiñones, 
Viuda desde el treinta y cuatro, 
Que vive del Monte-Pio, 
Si es que se vive ayunando, 
Pasó siempre por señora 
De carácter muy templado. 
Pues tocádmela al registro 



Político-diplomático, 
Y la veréis desbarrar, 
Lanzándose por el campo 
De los partidos, que víctima 
Hicieron á su Leandro. 
Progresista consecuente. 
Es mujer que no ha olvidado 
La menguada libertad 
Que gozó con moderados, 
Enemigos, segnn dice, 
De que se emancipe elástico 
El sexo, cuyos derechos 
Desconocen los tiranos; 
YT revuelve nombres propios, 
Y sabe apuntes biográficos, 
Y grita como energúmena 
Contra el retrógrado bando , 
Y habla de su autonomía, 
Y destroza el diccionario 
De la lengua, que no encierra 
Su riqueza de vocablos. 
La político-manía 
Es la causa de su rapto; 
Que Doña Eleuteria es buena 
Cuando su juicio está sano, 
Y no la ofuscan rencores 
Político-trasnochados. 
¿Quieren ustedes decirme, 
A otro punto ya pasando, 
Por qué lo que es mas sencillo, 



Mas natural y mas claro, 
Si se trata entre personas, 
Guando estas llegan á cuatro, 
Se hace turbio y se complica 
Y queda mas enredado 
Que madeja en que pusieran 
Sus manecillas los gatos? 
Pues es porque esos señores, 
A l uso parlamentario, 
Dan en pedir la palabra, 
Y en hacer discursos largos, 
Y en rectificar después 
Lo que no dijo el contrario. 
Las academias científicas, 
Los cuerpos mas ilustrados, 
Las santas congregaciones, 
Las sociedades de teatros, 
lodas participan ya 
Del vicio que motejamos. 
La político-manía 
l ia hecho en todos tal extrago, 
Que se leen proposiciones, 
Y se interpela en el acto, 
Y por una cuestión previa 
Se suscita un altercado; 
Y se fulminan censuras, 
Y se votan agasajos, 
Y se pierde el capital 
Del mundo mas estimado, 
E l tiempo, que hace prodigios, 
Cuando sabemos emplearlo. 



III. 

Se deduce, en conclusión, 
De este romance indigesto, 
Una verdad, (an verdad, 
Que es del tamaño de un templo, 
La político-manía 
Es un vicio, vicio serio. 
Que es necesario estirpar 
A toda costa, corriendo. 
Hasta en el lenguaje usual 
Se dibuja este defecto, 
Y aplicamos el político 
Al puramente casero; 
Y muchas veces llamamos . 
Mudanza de Ministerio 
A la variación continua 
De los fugaces domésticos; 
O pedimos la nalabra. 
Guando sacan el puchero, 
Para pedir mas garbanzos. 
Porque nos parecen tiernos. 
Corrijamos ese vicio 
Para aprovechar el tiempo; 
Para que el joven sea joven 
Y no calcule cual viejo; 
Y no sueñe la mujer 



En emailciparsu sexo; 
Que liarlo emancipado está 
En esle siglo perverso; 
Para que tengamos paz 
De nuestro hogar en el seno, 
Y no vengan las pasiones 
Con ponzoñoso veneno 
A empañar del corazón 
Los mas hermosos afectos. 
Política, los políticos 
Que dirigen el gobierno; 
Los demás á trabajar 
Y á procurar el fomento, 
En su estera cada uno, 
De esla patria que queremos. 
Seamos buenos ciudadanos, 
Cumplamos con noble celo 
En su órbita cada cual, 
Los deberes que tenemos; 
Y no político-manos, 
Sino patriotas modestos, 
E l nombre de nuestra España 
Mas y mas levantaremos, 
Para que irradie su gloria 
En todos los emisferios. 
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FLORES DEL CIELO, 

R O M A N C E 

POR LA SEÑORA DOÑA MARÍA DEL PILAR SINUÉS DE MARCO. 

L a Fe. 

Al sol que asoma en Orienle 
Su cabellera dorada, 
Sonríe la blanca aurora 
Desde su carro de plata. 
Arrulla en el bosque umbrío 
La paloma enamorada, 
Y sus cristales hermosos 
La fuente en perlas desata. 
Las flores abren sus cálices 
A las caricias del áura 
Que mece del verde tilo 
Los plumajes de esmeralda. 



Naturaleza despierta 
Pura, bella, perfumada, 
Y á su Creador saluda 
Con un himno de alabanza. 
Allá en la extensa campiña, 
Cual una cinta nevada, 
Se divisa blanca senda * 
Que conduce á la montaña. 
Por el la, cantando alegre, 
Va subiendo una aldeana 
Hermosa como la aurora 
Que su frente iluminaba. 
Al pié del monte, un palacio 
Orgulloso se levanta 
Do brilla el mármol y el bronce 
Con ostentosa arrogancia. 
E l pórfido lo decora 
En colosales estatuas 
Que otros tantos guardias fieros 
Parecen del rico alcázar. 
Pasean cien servidores 
En el patio , donde se alza 
Un escudo blasonado, 
Muestra de egregia prosapia; 
Pero se escuchan sollozos 
Y quejas tristes y ahogadas 
Detrás de los altos muros 
De la soberbia moradn. 
— ¡Cal le!- se dijo snspensn 
La labriega que canfaha 



—Allí l loran! Mas me engaño! 
No cabe allí la desgracia. 
Kl llanto es para los pobres; 
A los ricos ¿qué les falta? 
Ese señor del palacio 
Es rico como un monarca.^— 
Hablando así, una amapola 
Embargó su atención candida, 
Y á cogerla se dispuso 
Con la alegría en el alma. 
Casi al mismo tiempo, un rostro 
De palidez azulada, 
De ojos cóncavos y hundidos, 
Apareció en la ventana, 
Unica que había abierta 
En la soberbia morada. 
Era el señor del palacio. 
Joven, por su edad lozana, 
Viejo , por las pesadumbres 
Que el corazón le abrumaban. 
Fijó en el campo sus ojos. 
Dobló su cabeza lánguida, 
Y sus canas prematuras 
Meció la brisa templada. 
Asustada de su aspecto 
Se detuvo la aldeana, 
Más roja que la amapola 
Que en su mano se ostentaba, 
Y así escuchó al poderoso 
Exclamar con voz cansada. 



—¡Felicidad! Eres sueño 
Que dentro el alma no cabes, 
0 eres fantasma ilusorio 
Que de mí corres delante? 
Y o , rico de inteligencia, 
Joven , opulento y grande 
Por mi estirpe y mi fortuna; 
Y o , que con hondos afanes 
Te busqué toda mi vida, 
¡ Jamás he podido hallarte! 
Creí encontrarte en la ciencia 
Y traspasé sus umbrales, 
Y en el templo de la gloria 
Mi nombre escribí arrogante; 
¡Pero no logré siquiera 
A lo lejos columbrarte! 
(mantos frenos en la vida 
Sujetan, ligan ó abaten, 
Altanero he sacudido: 
Dejé el lado de mis padres, 
Y como alazán fogoso 
Oacé vergeles y eriales: 
Aquellos con pocas flores, 
Y estos de espinas punzantes 
Erizados, que á porfía 



Despedazaron mis carnes! 
No quise creer que hubiese 
Un ser mas fuerte y mas grande 
Que yo, y he reido impío 
De las augustas verdades 
De esa religión que aclaman 
Consuelo de los mortales; 
;Mas nunca, nunca he logrado, 
Felicidad, columbrarte! 
Hoy al cielo alzo los ojos, 
Solo y triste en mis hogares: 
Sin padres, hijos, ni esposa 
La ciencia mi frente abate, 
Y la encuentro árida y seca 

inútil para mostrarme 
E l camino de la dicha 
Que siempre busqué anhelante. 
Un mas allá es mi deseo, 
Un mas allá que no engañe. 
¡Oh, sí! Un mas allá que llene 
E l vacío inmensurable 
Que la mirada do quiera 
Descubre yerta y errante. 
¡Fuerte me juzgué , y el alma 
Dormía cansada y frági l ! 
¡Felicidad! ¿Dónde moras 
Que nunca pude encontrarte?— 



Calló aquel hombre, y la niña, 
Que á escucharle se paró, 
Riendo de sus palabras 
Volvió á entonar su canción. 
— S i estará loco! — se dijo, 
Mientras su paso veloz 
A una cabana del monte 
Presurosa encaminó; 
Mas sus reflexiones candidas 
Y su cándido temor 
Y su canción y su paso 
Detuvo trémula voz. 
Era la del opulento 
Que de esta suerte le habló: 
—Detente! Detente, niña! 
Vuelve y dime la razón 
De que tú estés tan alegre 
y muera de pena yo! 
Tú eres pobre y yo soy r ico; 
Cien vasallos con pavor 
Me obedecen, y mi nombre 
Va por cuanto alumbra el sol. 
Dime, niña, ¿no has sufrido? 
¿No has conocido el dolor? 
¿Por qué cantas tan alegre 



Y muero de pena yo?—m 
— Y o no lo sé,—la aldeana 
llepuso con dulce voz. 
—Soy feliz; pero he llorado 
Algunas veces, señor. 
—También tú!—También : 
Mi padre há ya tiempo que mu 
Y quedamos sin recursos, 
Destrozado el corazón. 
Sin consuelo ni esperanza, 
Mi madre , mi abuela, y yo. 
Mas sabemos que mi padre 
Mora feliz junto á Dios 
En el cielo, y esta idea 
Endulza nuestra aflicción. 
Uezamos al despertar, 
Y rezamos cuando el sol 
Detrás de vuestro palacio 
Corre á ocultarse veloz. 
Pasto del alma y consuelo 
Esá un tiempo la oración, 
Y es dicha inmensa decir 
Cuando nos hiere el dolor: 
—Sufrámoslo con paciencia, 
Pues asi lo quiere Dios! — 
Dios, que es el padre amoroso 
De toda la creación; 
Dios, que los mundos cobija 
Con su mirada de amor; 
Dios, que al que sufre le cucnla 

no, 



El llanto que derramó; 
Dios, ante cuya mirada 
Iguales en todo son 
E l poderoso y el pobre, 
Porque por todos murió: 
Dios, que solo á la virtud 
Dará eterno galardón, 
Porque las pompas humanas 
Él las quita cual las dió. 
A ese Dios omnipotente 
Habladle con la oración: 
Llamadle con toda el alma y 
Y os atenderá, señor! 
;Y puesto que de este mundo 
Ya vuestra madre salió, 
Llamad, como madre vuestra,. 
A la Madre de ese Dios, 
Que es tan buena y tan hermosa I 
—¿La conoces?—¡Cómo no! 
Ella es la que, con su aliento, 
l ia dado vida á esta flor: 
En el cristal de la fuente 
Escucho su dulce voz: 
Los ruiseñores le cantan 
Himnos de dicha y de amor: 
La luna le da corona 
Y manto espléndido el sol. 
¡Sí, María vive en todo 
En el ave y en la ílor. 
De la i'uenf e en los cristales 



Y en su trisle y dulce son, 
De la noche en las estrellas, 
De la aurora en el fulgor, 
Y ella es para los humanos 
Madre de consolación. 
E l cielo es el mas allá 
Que vais buscando, señor, 
Porque la FE es flor del cielo 
Que Dios aquí nos mandó 
Para endulzar, con su aroma. 
Nuestro incesante dolor. 

IV. 

Dijo la niña; y dejando 
De nuevo aquellos lugares. 
Bajó con planta ligera 
Las hondonadas del valle. 
Mas el pobre descreido 
Corrió tras ella anhelante. 
Se postró á sus pies llorando, 
\T las manos sujetándole, 
—No te vayas, no te vayas!— 
Le dijo.—No desampares 
Mi alma, ya que con tu acento 
Luz y calor le prestaste. 
Sé mi esposa, y la alegría 
Penetrará en mis hogares: 



Quiero, desde hoy, tu pobreza 
Y mi fausto hacer iguales. 
Mi compañera serás; 
Yo viviré para amarte; 
De lí aprenderé á creer; 
Porque veo (pie mas vale 
Tu angelical inocencia 
Que mi ciencia miserable. 
Tienes razón. Dios es solo 
E l mas allá y que insaciable 
Toda mi vida he buscado 
Sin que pudiera encontrarle! 
LA FE es la felicidad 
Que, peregrino y errante, 
Buscaba por todo el mundo 
Con estériles afanes, 
;LA FE! Flor de rico aroma, 
Cuya hermosura brillante 
E l alma triste ilumina 
Con sus rayos inefables! 
Desde hoy, mi árida existencia 
Ansio ya que embalsame; 
Que ella no mas puede abrirnos 
Las regiones celestiales. 



IK m m DEL SOLDADO, 

R O M A N C E 

1*0R EL SEKOH DON LUIS DEL PALACIO. 

I. 
Por un estrecho sendero 

Que cruza un espeso monte 
Y que conduce á una aldea 
Pequeña, ignorada y pobre, 
Cabizbajo y silencioso 
Marcha apresurado un hombre, 
Há muy poco que la aurora 
Besó las dormidas flores 
Y despertó entre las ramas 
A los pájaros- del bosque: 
Há poco que avergonzada 
De sus tinieblas la noche 



Huyó, al despuntar del día 
Los nacarados albores. 
Con su fúnebre silencio, 
Con sus fantasmas informes; 
Y ya abren las florecillas 
Al áura el húmedo broche; 
Y ya las aves entonan 
Sus mas alegres canciones, 
Y el arroyuelo apacible 
Sonoro entre juncias corre, 
Y su manto azul el cielo 
Majestuoso descoge. 
Las brisas de la mañana 
Suspiran entre los robles. 
Llenando el espacio inmenso 
De mil sonidos acordes, 
Y entre celajes de plata. 
Que sus destellos no esconden, 
Asoman del sol los rayos. 
Diadema de mil colores. 
Todo en el valle es risueño: 
Todo es alegre en el monte. 
E l rumor de la cascada 
Que se despeña veloce; 
Los armoniosos gorgeos 
De los pardos ruiseñores, 
Y el eco que en lontananza 
Vago, indeciso, responde 
Al dulce cantar suave 
De los sencillos pastores. 



Todo respira alegría, 
Todo convida á los goces; 
Y sin embargo, abstraído, 
Del valle risueño al borde, 
Por un estrecho sendero 
Marcha apresurado un hombre 
Es un soldado; bien claro 
Lo están diciendo su porte, 
Su andar resuelto y seguro 
Y una cicatriz enorme 
Que cruza su sien morena 
Y entre el cabello se esconde. 
Quizá atormentan su alma 
Recuerdos desgarradores; 
Quizá la pátría que un dia 
Para combatir llamóle, 
Y por la que dio su sangre 
En cien gloriosas acciones, 
De su hijo el pobre soldado 
Olvidó el humilde nombre. 
Tal vez siente en su memoria 
Nacer de días mejores 
El dulce y vago recuerdo 
Que su corazón absorbe, 
Y en grata melancolía 
Su pensamiento recoge. 
¿Quién sabe cercan la vida 
Tantos acerbos dolores! 
¿Quién en su pecho no lleva 
Algún pesar que le agovie. 

tí 



¿Quién no lia sentido en el alma 
En los momentos que insomne 
El pensamiento se agita, 
Un dolor que la conoce? 
¿Que ojos no han vertido llanto? 
¿Quién mil bellas ilusiones 
No miró pulverizarse 
Del desengaño á los golpes? 
Nadie: en el triste camino 
Que atravesamos veloces, 
Corriendo tras un fantasma 
Que mas que nosotros corre. 
Todos pisamos abrojos; 
Sin ellos no existen flores. 

Tal vez por eso el soldado 
Cruza el delicioso bosque 
Sin escuchar de la brisa 
Las múltiples vibraciones, 
Ni el rugido del torrente, 
Que en tumbos mil rueda indócil, 
Arrollando en su carrera 
Cuanto á su paso se opone. 
Tal vez por eso, camina 
Sin que sus fuerzas se agoten, 
Cabizbajo y silencioso 
Del valle risueño al borde. 



II. 

Mas ya del modesto templo 
De la redueida aldea 
A l vienlo da la campana 
Su voz tranquila y severa. 
Ya leves columnas de humo 
Que extrañas sombras semejan 
Desde las humildes chozas 
A l firmamento se elevan; 
Y ya en el florido valle 
E l dulce cantar resuena 
De los que marchan alegres 
A sus penosas tareas. 
En tanto el pobre soldado 
A l pueblo afanoso llega; 
Sus ojos antes sombríos. 
Rayos de gozo destellan, 
Y una lágrima tranquila 
Por su tez quemada rueda. 
Párase un punto indeciso 
Y con avidez contempla 
Ya el montecillo lejano, 
Ya la torre de la iglesia, 
Ya el arroyuelo sereno 
Que entre las flores serpea 
Hasta que fija su vista 



m 
0 En una pobre vivienda 

Que baña del claro arroyo 
La sonora linfa inquieta. 
Una anciana que le nombra 
Se halla al dintel de su puerta, 
Y un grito de inmenso júbilo 
Lanzando, corre hacia el la, 
Que le recibe en sus brazos, 
Y con su llanto le anega. 
; Madre mía! —; Hijo del alma! 
Dios no ha querido que muera 
Sin que tu cierres mis ojos. 
¡ Dios mió, bendito seas! 
Y llora á un tiempo y sonríe, 
Contra su seno le estrecha 
Y duda que tanta dicha 
Un sueño feliz no sea. 
Y no es extraño; que un día 
Llamó á sus puertas la guerra, 
Y sus sollozos cubriendo 
Con la voz de la trompeta, 
Robóle cuanto en el mundo 
La ligaba á la existencia. 
El hijo que en su regazo 
En su juventud mas tierna, 
Dulce y amante adormía 
Con no estudiadas endechas. 
Y hace muchos, muchos años 
Que está muriendo de pena; 
Llorando con sus" recuerdos, 



Pidiendo al cielo que vuelva. 
Y ha vuelto: Dichosa madre; 
¡Cuánto ha sufrido en su ausencia! 
Cuando dejó sus hogares 
Pensó morir de tristeza, 
Y ahora teme á su alegría 
Sucumbir, la pobre vieja. 
¡Cuánto goza el veterano! 
¡Con qué dulce afán contempla 
E l rostro, que tantas veces 
Vió en medio de la pelea! 
¡Qué loco placer le inunda 
Si sus caricias recuerda; 
Si sus canciones repite, 
Si en la memoria conserva 
La oración que le enseñara, 
Los consejos que le diera! 
Y es que una fuente en el pecho 
Brota , que nunca se seca, 
Que los pesares no enturbian, 
Ni los desengaños menguan. 
Fuente perpetua de goces. 
Manantial de gloria eterna. 
Amor sublime de madre 
Que hace un Edén de la tierra. 
¡ Ay de aquel que no le siente! 
¡ Ay del que llora su pérdida! 
¡ Feliz el pobre soldado 
Que aun puede morir por ella! 



Largo rato madre é hijo 
De su amor se dieron pruebas, 
Y oyó el cielo sus plegarias 
Y sus vítores la aldea. 
Por fin , ambos de rodillas 
A Dios su oración elevan, 
Y ambos á la par repiten 
Con voz que los aires l lena: 
«¡Felices los que siguieron 
Siempre del deber la senda; 
Los que por su pátria luchan 
Y por su madre se quejan!» 
Pues para el que honrado nace 
Y para el bien solo alienta, 
Tiene su respeto el mundo, 
Y su amor la Providencia. 



LA CARIDAD. 

H O M A N G F . 

POR EL SEÑOR DON MAM KL ORTIZ DE PINEDO. 

Bello, dulce sentimiento, 
Esencia de nuestras almas, 
Raudal de divina luz. 
Que brota de la lanzada 
Con que sacrilega mano 
De Dios el pecho traspasa; 
Iris de paz que aparece 
En las contiendas humanas; 
Entre los hombres y el cielo 
Aquella sublime escala 
Que viera en sueños Jacob; 
Eterna, perenne llama, 
Porque en sí misma se enciende 



Porque á sí misma se abrasa. 
Amor, entre los amores, 
Entre las gracias, la gracia, 
Vir tud, éntrelas virtudes, 
Es la caridad cristiana. 
¿Quién resiste su poder? 
¿Su fuerza á quién no avasalla ? 
¿Quién osa decir sus triunfos? 
¿Quién referir sus hazañas ? 
Mas fácil fuera contar 
Sus arenas á las playas, 
A la noche sus estrellas, 
A la mar sus oleadas, 
Sus rayos al so l , y al hombre 
Sus designios y mudanzas. 
Mientras con sonora trompa 
Pregona do quier la fama 
Las victorias del guerrero 
Con sangre siempre alcanzadas; 
Mientras mármoles y bronces 
Las vanidades ensalzan, 
Aquí de opulento príncipe, 
Allá de excelso monarca, 
Que con el fausto y el oro 
Su pobre grandeza fraguan, 
Creyendo ocultar en ella 
La pequenez de sus almas; 
Mientras en son de hechos grandes 
La misma historia nos narra 
Tantas ilusfres miserias 
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Tantas flaquezas humanas; 
La caridad silenciosa 
Su senda de espinas anda, 
Y el bálsamo del consuelo 
Humilde do quier derrama. 
Ella con su celo ardiente 
Los hospitales levanta, 
Con cariñoso cuidado 
Limpia la asquerosa llaga 
Del leproso , y al colérico, 
Cuando de él todos se apartan, 
Recibe tierna y endulza 
Sus negras mortales ánsias. 
Para el niño que abandonan 
E l crimen ó la desgracia, 
Para el decrépito anciano 
Que el sustento ya no gana, 
El la la limosna pide 
Con sus bellas manos blancas. 
Al condenado que espera 
Con sus horas ya contadas 
Esa expiación, que la ley 
Venganza pública llama, 
El la le da sus consuelos 
Y al cadalso le acompaña. 
Ella , en medio del furor 
De la sangrienta^batalla, 
Opone el sereno pecho 
A l cañón que muertes lanza , 
Busca afanosa al herido, 



Sin preguntarle la causa 
Que defiende, y en sus brazos 
Con el mismo amor ampara 
A unos y otros combatientes; 
Que es su bandera mas alta 
Que las banderas del mundo 
Todas con sangre manchadas. 
Salve, virtud poderosa, 
Desde la cruz proclamada, 
Manifestación perpetua 
De aquellas dulces palabras 
Con que el Uedentor del orbe 
A las enemigas razas 
Llamó, del género humano, 
Libres, iguales y hermanas. 
Encendida en tus amores, 
Por tí la orgullosa dama 
Deja el dorado aposento, 
Al hospital se traslada, 
Y la seda y los encajes 
Trueca por la burda saya 
De esa milicia piadosa 
Que el gran Vicente fundara. 
Solo por tí la doncella 
Valor sintiera en el alma 
Para surcar sin espanto 
Del mar las revueltas aguas, 
Nuevos lauros y peligros 
Yendo á buscar hasta el Asia. 
Intrépido misionero, 



En la ardiente edad lozana 
En que el mundo y las pasiones 
En el corazón batallan, 
Por tí con abnegación 
Hogar abandona y patria, 
Y á los mortíferos climas, 
Á regiones ignoradas, 
Á los confines del mundo, 
A las vertientes del Alias 
Vuela arrojado y sublime 
De la caridad en alas; 
Hambre, sed, dolor, miseria 
Sufre con paciencia santa. 
Por llevar con rudo celo 
Del Uedentor la palabra 
A las hordas mas salvajes 
Que el sol quema y el mar baña: 
Predicando pasa el dia , 
Predicando le halla el alba; 
Aquí una tribu le escucha, 
Alia con loca algazara 
Otra cruel le acomete 
Y el suplicio le prepara ; 
La piedra, el chuzo, la flecha 
('arnés y huesos le arrancan , 
Y entre tormentos horribles 
Que concluyen en las llamas 
Espira, y al contemplar 
Á sus verdugos, exclama: 
«Perdón para ellos ¡Diosmio 



Perdón para su ignorancia I » 
¡Salve, virtud de virtudes, 
Que tales prodigios labras! 
Fresca rosa de Engadí 
Nacida siempre entre lágrimas; 
Antorcha de redención 
En el Gólgota inflamada; 
Entre el sumo Dios y el hombre 
Mediadora soberana; 
Libro de los siete sellos 
Donde el misterio se guarda 
De juntar en una sola 
Toda la familia humana; 
De los dolores estrella, 
De los afligidos áncora. 
Caudal inmenso del pobre, 
Vergel de sus esperanzas, 
Cadena que al opulento 
Con los mendigos enlaza , 
Rico venero de amor, 
Océano de la gracia! 
Antes la vista á mis ojos 
Falte y á mi lengua el habla, 
E l movimiento á mis remos. 
El calor á mis entrañas, 
Y luz á mi inteligencia, 
Que caridad á mi alma. 

m 
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R O M A N C E 

POR EL SEÑOR DON RAFAEL GARCÍA SANTISTEBAN. 

I. 
«Viles hijos de Mahoma, 

wDescreidos musulmanes, 
«Que en Magerit dais al viento 
»Vuestro orgulloso estandarte , 
«Yo, caballero cristiano, 
»Y godo de ilustre sangre, 
»Gradan Ramírez de Vargas 
»Por apellido y linaje, 
»Ante esos muros os reto 
«Por villanos y cobardes, 
^ Mal cumplidores de pactos 
»Y amigos de malas artes. 



Si al entrar en esa villa, 
Que Dios por nuestras maldades 
Quiso sujetar al yugo 
De vuestro invasor enjambre, 
Prometisteis no inquietar 
La paz de nuestros hogares, 
Ni perturbar nuestro culto, 
Ni la fe de nuestros padres, 
¿Por qué os cansásteis tan presto 
De cumplir lo que jurasteis? 
¿Por qué quitáis al cristiano 
La Pieina de sus altares? 
¿Qué habéis hecho, mal nacidos, 
De la venerada imagen 
De la Virgen de Antioquía, 
Nuestro amparo y nuestra madre? 
¿Qué aleve mano ha querido 
De mi morena privarme , 
Que morena se la llama 
Por lo oscuro del semblante? 
Como tengo de costumbre 
Entré á rezarla esta tarde, 
Mas no la hallé en su capilla , 
Ni de ella ha sabido nadie. 
Tragéronla de Antioquía, 
Cuál tesoro inestimable, 
Los discípulos de Pedro, 
Santo Pontífice y Mártir; 
Y es nuestra santa patrona, 
La inlercesora constante, 



fe?" 

«Que ruega á Dios por nosotros 
»En nuestras cuitas y males. 
»Por eso en justo derecho 
»Os exijo que al instante 
«Devolváis á su capilla 
«Efigie tan venerable, 
»Ó si no, como cristiano 
» Y godo de ilustre sangre, 
»Yo, que soy Gracian Ramírez, 
«Aunque vencido, arrogante, 
»A todos y á cada uno 
«Os reto como á cobardes, 
«Mal cumplidores de pactos 
«Y amigos de malas artes; 
«Y si hay quien por honra al menos 
«Quiera recoger el guante, 
«En Rivas, junto al Jarama, 
«Puede bajar á buscarme.» 

Y esto diciendo , Ramírez 
Picó al potro el acicate, 
Y en acompasado trote 
Fué de Madrid alejándose. 

II. 
A prisa viene la noche, 

Y pensativo Gracian 
Camino de su morada 



Ginete en su potro va. 
La pérdida de la efigie 
Le causa pena mortal, 
Y haciendas y vida diera 
Por volverla á recobrar; 
Que gran devoción le inspira 
Y harto conoce además 
Que sus hijas y su esposa 
Mucho sentimiento harán. 
Tales cosas meditando 
No cuidó de reparar 
Que el caballo mas que al trote 
A escape marchaba ya. 
Súbito como una flecha 
Parte el fogoso animal, 
Y veloz salta un vallado, 
Que cercaba un atochar, 
Y sin freno largo trecho 
Corre con igual afán; 
Mas se planta de repente 
Y comienza á relinchar. 
Ramírez, que antes no pudo 
Calmar su fogosidad, 
En vano pretende ahora 
Que adelante un paso mas. 
Insensible al acicate. 
Clavado en un punto está, 
Y parece que olfatea 
Con inquieto malestar. 
Creyendo que algún tropiezo 



Le impide seguir quizás , 
Gracian, por ver si lo aparta, 
Decide descabalgar. 
Apenas, el pié ya en tierra, 
Iba á adelantarse audaz, 
Guando una llama azulada 
Vio á pocos pasos brillar. 
Ignorando si le mueven 
Recelo ó curiosidad, 
Se acerca al sitio en que luce 
Aquel fuego singular. 
Y ¡ oh portento milagroso! 
A la tenue claridad 
De aquella luz , que de fijo 
No encendió mano mortal. 
Vé la imágen de la Virgen, 
Que oculta estaba detrás 
De las matas de una atocha, 
Que guardaba joya tal. 
Gracian se arrodilla entonces, 
Y gracias al Cielo da 
Porque al fin ha recobrado 
Su morena celestial, 
Y promete que allí mismo 
Otra capilla alzará 
En memoria del milagro 
Que la Virgen quiso obrar. 

¿TA! 
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Cumplida está la promesa, 
Y á fe que es linda la ermiía 
Que en el atochar Ramírez 
\ su patrona dedica. 
Allí la da nuevo culto 
Bajo advocación distinta, 
Llamando Virgen de Atocha 
A la Virgen de Antioquía. 
Rezando estaba una tarde 
Con su mujer y sus hijas, 
Cuando un servidor entró 
Á darle infausta noticia. 
Tropel de ginetes moros 
líácia allí se dirigía, 
Mostrando claro su intento 
De derribar la capilla. 
Solo, contra tanta gente, 
Mas remedio no tenia 
Que morir como esforzado 
Vendiendo cara su vida. 
Pero ¿qué suerte esperaba 
A aquellas prendas queridas, 
A sus hijas y á su esposa 
Que ya sin honra veia? 
Mandó al servidor que al punto 



á 
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Llevara el aviso á Rivas, 
Y diese la voz de alarma 
Por aquellas cercanías, 
Y con la espada en la mano, 
Casi la razón perdida, 
Dirigióse á las mujeres, 
Que rezaban de rodillas. 
«Desventuradas, les dijo, 
»Los moros vienen encima, 
»Y os espera la deshonra 
»En brazos de la morisma. 
»En gracia de Dios estáis; 
»Que la Virgen os asista, 
»Porque voy a daros muerto 
»Para que vuestra honra viva.» 
Poco después con la espada 
De roja sangre teñida 
Salió Uamirez al campo 
Á morir con valentía. 

IV. 

Muchos los árabes eran 
Y mucho su ímpetu fué, 
Pero Dios los puso en fuga 
Con su infinito poder; 
Y aunque pocos los cristianos, 
Fué mucha su intrepidez, 



Y con Kamirez al frente 
A l moro hicieron correr. 
Conseguida la victoria, 
Que asombro de todos es, 
Á dar gracias á la Virgen 
Van por tan rara merced. 
Gracian, que vacila y tiembla, 
Los pretende detener 
Para que no se horroricen 
De hallar muertas á las tres. 
Pero nadie el paso acorta, 
Y él mismo con tardo pié 
Se dirige hacia la ermita 
En la ansiedad mas cruel. 
Cerrada encuentra la puerta, 
Llama, le abren, mira y ve 
Que salen á recibirle 
Sus hijas y su mujer. 
Bri l la el júbilo en su rostro, 
Sonrosada esta su tez, 
Que han vuelto á vivir las mismas 
Que muertas tuvo á sus piés. 
En sus brazos las estrecha 
Y á Dios bendice también, 
Y aumenta el nuevo prodigio 
La devoción y la fe. 



Esta es, pueblo madrileño, 
La tradicional historia 
De la Virgen de Antioquía, 
Nuestra Señora de Atocha. 
Reconquistado Madrid 
Por las armas victoriosas 
Del rey Uamiro segundo, 
Terror de la gente mora, 
Se dió culto mas ferviente 
Á imagen tan milagrosa 
É hizo suntuoso templo 
Y ofrendas y ricas joyas. 
Hoy á través de los siglos 
Y como la firme roca 
Que ve á sus pies estrellarse 
Las olas una tras otra, 
Aun en su altar se levanta, 
Faro de luz bienhechora, 
Sobre imperios que cayeron 
Ó instituciones que brotan, 
La efigie, que el buen Ramírez 
Hallára entre unas atochas, 
De la villa de Madrid 
Abogada y protectora. 
Por eso nuestros Monarcas 



Devotos su amparo invocan, 
Que sin la ayuda del cielo 
No están firmes las coronas. 
Pueblo, acude á ese santuario 
Donde con voz poderosa 
Te llaman la gratitud 
Y el recuerdo de tus glorias, 
Que allí en debido liomenajc 
Banderas al aire flotan, 
Que están pregonando triunfos 
De la Nación española. 
Volemos allí los hijos 
De la raza valerosa 
Que hizo frente el Dos de Mayo 
A l que era espanto de Europa, 
Y pidamos para España 
A tan augusta Señora, 
Tranquilidad y ventura 
Y ardiente fe religiosa, 
Y juremos defender 
Y dar nuestra sangre toda 
Por la santa independencia 
Y la pureza del dogma, 
Emulando si es preciso 
Las hazañas asombrosas 
De Sagunto y de las Navas, 
De Bailen y Zaragoza. 
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De entre un pabellón de nubes 
Que el cóncavo azul enlutan, 
Vertiendo rayos de plata 
Asomó limpia la luna. 
Arrastra los nubarrones 
E l ábrego, y los empuja 
Con fuerza tal, que en la atmósfera 
Los revuelve y acumula, 
Semejando apariciones 
Siniestras que el aire sulcan. 
Y piérdese detrás de ellos 
Con luz apagada y mustia 
De las brillantes estrellas 
La muchedumbre confusa. 
Altera acaso el silencio 
De la noche negra y muda 
E l grito de la corneja, 
E l perro hambriento que abulia, 



Ó el espantoso gemido 
Del viento, porque su ruta 
Interrumpen las esquinas, 
Y al rasgarse en ellas zumba. 

A pasos acelerados 
Por una calleja oscura 
Dos personas, embozadas 
Y ambas en silencio, cruzan. 
Llevan capas muy cumplidas, 
Bonetes con blancas plumas, 
Largos hierros toledanos 
De bien afilada punta. 
Y , aunque con priesa, caminan 
Gravemente y con mesura, 
Pisando con tal firmeza 
Que la arena desmenuzan. 
En una plazuela entrando 
Que altos álamos circundan 
Echan mano a los estoques, 
Y respirando sañuda, 
Cada cual, muerte y venganza, 
Hacen que rápidos crujan 
Chocándose los aceros 
Que brotan chispas menudas. 
Nadie se alcanza ventaja: 
Se acosan, se hieren, pugnan, 
Y entrambos como clavados 
Están en la tierra dura. 



Á una estocada responde 
Otra estocada más brusca, 
Que va en cada cuchillada 
Abierta medrosa tumba. 

Tal vez á dama inconstante 
Tales ímpetus acusan; 
Tal vez la razón se esconde 
De acalorada disputa 
En alusión venenosa 
Que envuelve sangrienta injuria. 
Dáles el enojo esfuerzo, 
Ligeros golpes se escudan, 
Si veloces acometen. 
Veloces golpes segundan, 
Que más rápidos que el rayo 
Movimiento igual calculan. 
Hienden, destrozan y rasgan 
Y los tajos apresuran; 
Pero de entre la arboleda 
Aparece sombra oculta 
Que á pasos acelerados 
Va con la espada desnuda. 
Y á tal tiempo se interpone 
Entre los que tercos luchan, 
Que, un punto á tardar, viniera 
Para abrirles sepultura. 
Ambos cesan fatigados, 
A l medianero saludan, 



Y á empuñar vuelven de nuevo 
Velando las cataduras. 
—«Men Gutiérrez» gritó el uno; 
Y apenas tal voz escuchan, 
E l crugir de las espadas 
Fué solo respuesta única. 
«Ved que se muere, gritaba 
De nuevo, vuestra futura. » 
—Cuando peligra la honra 
Otra desdicha se excusa.— 
—Por amor de vuestra madre 
—Nada contiene la justa 
Ira de quien con la espada 
Vengar su afrenta procura. 
—Ved que ni razón tenéis.— 
— S i no tengo razón mucha. 
En cambio mancha mi sangre 
Estoques y vestiduras.— 
Y asi desgraciadamente 
Era la verdad, sin duda, 
Porque sus pies resbalaban 
Y de sus manos convulsas 
Se escurrian las calientes 
Sangrientas empuñaduras. 
Y si la humeante sangre 
Embriaga al hombre y lo ofusca , 
Como el hambriento león 
Que ve su presa segura, 
Solo con la muerte pueden 
Calmar ambos la iracundia. 

I 
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Tanto en los pechos honrados 
De varoniles alcurnias 
Puede en España la idea 
De que se lava la injuria 
Solo muriendo o matando, 
Pero no cejando nunca. 
Eran por lo tanto inútiles 
Ni los ruegos, ni las súplicas, 
Á los que ciegos de cólera 
Se embisten, hieren é insultan. 
Mas no es inútil. De pronto 
Se abre una puerta y se alumbra 
Débilmente la plazuela 
Campo á la batalla estulta. 
Y casi á un tiempo en los aires 
Con voz vibrante y aguda 
Resuena la campanilla 
Que al Supremo Dios anuncia. 
A l sonido, en dos estatuas 
Se truecan las dos figuras, 
Cayendo en tierra de hinojos 
Depuesta la antigua furia. 
Por entre ambos, murmurando 
Algunas preces confusas, 
Pasó el acólito y luego 
Pasó silencioso el cura. 
Y tal como si pasara 
La mano de Dios augusta 
Por la piel de aquel leproso 
Sanando al punto sus úlceras, 



Así se acabó el coraje 
De los que en ciega locura 
Pedían con sus acciones 
Tan solo al infierno ayuda. 

¡Oh religión sacrosanta, 
Bálsamo puro que endulza 
De las terrenales iras 
E l piélago de amarguras! 
Tú los más fieros leones 
En mansos corderos mudas; 
Tú das reposo á las almas 
Que en tí su reposo buscan. 
¡Bien hayan los que se acojen 
A tu amorosa coyunda, 
Y comprenden los preceptos 
De tu omnipotencia suma! 



LA VIDA POR MIS HERMANOH, 

R O M A N C E 

POR EL SEÑOR DON JUAN JOSÉ BUENO. 

I. 
E l toque de fuego. 

¿Qué angustiosa inquietud cunde 
En la populosa Málaga 
Una noche de verano 1 
De recordación infausta? 
¿Por qué corren esas gentes 
En grupos , y desaladas 
Y curiosas se preguntan 
Lo que en su recinto pasa? 
Pálidos, tristes, los rostros 
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Dan señal de pena amarga 
Aquí se forma un corri l lo, 
Allí suena una algazara, 
Mas allá se oyen de susto 
Interrumpidas palabras: 
Dudas y zozobra llenan 
Los pechos y los desgarran. 
Turbas de viejos y niños, 
De jóvenes y de ancianas, 
Vuelan, sin saber á dónde, 
Por la ansiedad impulsadas. 
En portales y azoteas, 
En balcones y ventanas 
Chicos y grandes se agolpan, 
Personas de la.clase alta. 
Gente de la clase media, 
Gente de la clase baja, 
Y en los barrios más distantes 
Se escucha el rumor de charlas, 
Precipítanse serenos, 
Y vigilantes y guardas, 
Alguaciles, comisarios, 
Jueces y alcaldes con varas, 
Y los oficiales luego, 
Como quiere la ordenanza. 
Ciñen los sables, la tropa 
Á pasos veloces marcha. 
Un ayudante á galope 
De lejos la gente aparta, 
Y donde el caballo pisa 



Centellas de fuego arranca. 
¿Popular tumulto acaso 
Los ánimos sobresalta, 
Y á reprimirlo las fuerzas 
Militares se preparan ? 
No. Ni un grito sedicioso 
Á los vecinos alarma, 
De la agitación continua 
Otra es la funesta causa. 
¿Por ventura el mar furioso 
En espantable borrasca 
Á algún desdichado buque 
Con rugientes olas traga? 
Tampoco. Diáfano el cielo 
Mil estrellas tachonaban, 
Y desde Oriente al Ocaso 
Ni un vapor la esfera empaña, 
Sereno el mar parecia 
Ancho piélago de plata, 
Y humildes sus hondas besan 
En suave vaivén las playas. 
Mas los marineros bullen, 
Y de laudes y balandras, 
De bergantines, vapores, 
De místicos y de barcas 
Dejan los bordos, al punto 
Alistan veloces lanchas. 
Que al impulso de los remos 
Hienden las olas saladas; 
A la orilla se enderezan, 
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Y rápidos desembarcan, 
Y á la ciudad se dirigen 
Sin la más leve tardanza. 
¿Qué conmueve al vecindario? 
¿Qué los ánimos espanta, 
Difundiendo tal angustia 
Y helando todas las almas...? 
¡Ay! Es el lúgubre toque 
Con que avisan las campanas 
Que algún edificio el fuego 
Consume en voraces llamas. 
; Ay ! E l siniestro tañido 
Que anuncia estragos y ánsias, 
Luto, rüinas y muerte, 
Desventura, orfandad, lágrimas!! 
Por eso la muchedumbre 
Se agita, por eso exclama: 
«Fuego...! Fuego...!» y al socorro 
Acude de la desgracia. 
Arquitectos y albañiles, 
Estos con picos y hachas, 
Corren, y se aprestan cubas, 
Que importa no falte agua. 
A fin de apagar el fuego 
Ruedan las bombas hidráulicas, 
De llegar primero al sitio 
Disputándose la palma. 
Inmensa nube de humo, 
Donde reflejan las llamas, 
Formando horrorosas tintas 



De oscuro y rojo mezcladas, 
En ondas y en espirales 
De la tierra se levanta, 
Y en sombras móviles cubre 
Los ámbitos de la plaza, 
Cual si fatídico genio 
Aleve sus negras alas 
Sobre la ciudad dormida 
A deshora desplegara. 

II. 
E l incendio. 

Sirviendo el humo de norte, 
A la plaza se dirigen 
Todos, y ven ¡Dios eterno! 
Un espectáculo horrible. 
En la calle de Granada, 
Número dos, se distinguen 
E l fuego más horroroso, 
La confusión más insigne. 
En breve tiempo tal fuerza 
Cobró, que el ánimo oprimen 
Las pérdidas y los males 
De las gentes que allí viven. 
Es sofocante la atmósfera; 
No hay torre que no ilumine 



El resplandor de las llamas 
Que espantosa altura miden. 
Crugen puertas y cristales 
Con un estruendo terrible; 
Húndense techos y muros; 
Todo á su furor se rinde, 
Levantando de humo y polvo 
Una gran nube que ciñe, 
Los edificios, y densa 
Lo que pasa ver impide. 
Atérranse los que miran, 
No hay persona á quien no asfixie 
E l respirar polvo y humo 
Y al pronto no se retire. 
Los instrumentos previenen 
Ágiles los albaíiiles: 
Para combatir el fuego 
No hay medio que no se indique; 
Pero como en casos tales 
La reflexión no es muy firme, 
Un arbitrio se abandona 
Y otro su puesto consigue. 
Cortar el incendio urge, 
Asi la razón lo dice: 
La faena emprenden luego. 
Aunque no logran los fines; 
Pero trabajan sin tregua, 
Sin que á ninguno intimide 
Ver un abismo á sus plantas 
En las peligrosas lindes. 



243 

Ya juegan las bombas, otros 
Echan agua en los bombines, 
Y vierten sobre las brasas 
Y el fuego raudales miles. 
Mas entre las llamas ¡ cielos! 
Alaridos se perciben 
Pidiendo socorro ¿quiénes, 
Y quiénes ¡Gran Dios! lo piden? 
Vedi os.... . «¡ Socorro ! socorro!!» 
Gritan desnudos y tristes 
Allá en el segundo piso 
Unos cuantos infelices. 
Mancebos son de la tienda, 
Y no hay quien los auxilie; 
Que á todos morir espanta, 
Y salvarlos no es posible. 
Y ¿cómo ha de ser? Un cráter 
De fiero volcan divide 
Un piso del otro piso 
Y la entrada no permite. 
Candentes están y rotos 
Los escalones consiste 
En subir todo ¡Subir!! 
¿Quién lo hará que no peligre ? 
«Socorro! exclaman, socorro!!» 
Veces mi l , y lo repiten 
Los que, sin poder prestarlo, 
Trajedia tal ver consiguen, 
Este abraza en su amargura 
Del Redentor una efigie; 



Casi ahogado aquel al cielo 
Lánguidos ojos dirige...., 
| O h . . . ! ! Escena tan lastimosa 
Los corazones cohibe, 
Arranca á todos el llanto, 
Todos los pechos comprime! 
—«Presto, por Dios »—Unos gritan, 
— «Si falta la superficie 
Que los mantiene, el auxilio 
Será inútil»—Otros dicen. 
Este corre, aquel vocea, 
No hay traza que no se dicte, 
No hay cosa que no se invente, 
No hay recurso que se olvide. 
Pero ¿quién los ejecuta....? 
La batahola prosigue; 
Son todos ineficaces: 
Muchos hablan; nadie elige: 
Cada momento que pasa 
Más el apuro constriñe: 
Con los medios salvadores 
No hay quien venturoso atine. 
A la Virgen uno invoca, 
Otro blasfemo maldice; 
Pero todos azorados 
A l desaliento se rinden. 
A los pies de aquellos miseros 
Brama el fuego; los tabiques 

Se desmoronan en vano 
Es que á los cielos supliquen. 



Sordos parecen los cielos, 
Y , por más que en redor miren, 
Escombros, cenizas, muerte 
Descubren los infelices. 
Pronto verán á sus plantas 
Volcánica sima abrirse 
Y á morir ya no hay remedio 
Es fuerza que se resignen! 
Porque el Eterno se muestra 
A plegarias inflexible, 
Y parece ha decretado 
Que el fuego los aniquile. 

III. 
E l Héroe. 

No será. La muchedumbre 
Divisa á un pobre operario, 
Que sirve á la Compañía 
De Seguros, abrir paso. 
Adelántase; una faja 
Empuña en la diestra mano, 
Una escala en la siniestra: 
Lo alumbra celeste rayo. 
Padre es de familias, tiene 
l nos treinta y cuatro años; 
Su nombre es Antonio Reina 



Y León apellidado. 
Resuelto ya , á todo trance 
Evitar quiere el fracaso: 
Para la acción que acomete 
Dios le da fuerzas y ánimo. 
Con vigoroso denuedo 
Lanza su enérgico brazo 
A los distantes balcones 
Los cordeles, agarrado 
En los fuertes antepechos 
Quedó el férreo corvo gancho; 
Ayudó la Providencia 
Un impulso tan bizarro, 
Y á trepar se disponia 
Agi l é intrépido, cuando 
Le gritan sus compañeros: 
—«¡Detente, no subas: alto! 
¿Qué vas á hacer? ¡Reflexiona! 
¿Qué vas á hacer? ¡Temerario! 
Piensa en tí y en tu familia, 
Perecerás abrasado!! 
Es muy endeble esa escala; 
Llegan ya los ramalazos 
A la estancia mira mira 
Arde el hierro! estalla el mármol.'! 
¿Qué vas á hacer?—¿Qué? replica 
Con la voz del entusiasmo, 
«¿Qué voy á hacer ? Voy á dar 
L a vida por mis hermanos.» 
Sube por la escala, llega 



Ligero como un relámpago..... 
Desaparece entre el humo 
Sobre cenizas y estragos. 
La multitud lanza un grito, 
Que arranca unánime espanto. 
Creyéndolo ya del fuego 
Víctima y seguro pasto 
Mas hélo allí, que conduce 
A una mujer en sus brazos: 
Gomo prudente, al más débil 
Dió su preferente amparo. 
Nadie respira. E l silencio 
Sucede al terror; el rasgo 
De caridad valerosa 
Deja al concurso asombrado. 
Palpitan los corazones 
Ante aquel sublime cuadro, 
Y el temor y la esperanza 
Hacen que enmudezcan labios. 
Pero de la escala ¿cómo 
Los débiles travesanos 
Pueden resistir el peso 
¡Virgen sagrada! de entrambos? 
La empresa es maravillosa, 
E l paso difícil, árduo 
¿Qué importa? No se detiene 
E l heroico proletario. 
Desciende con tal estorbo 
Sin el menor sobresalto: 
Sin pensar que es un desastre 



Cualquier movimiento en falso, 
Súbita desgracia entonces 
Aumenta el peligro raro: 
La mujer, presa del susto, 
Se rinde á fatal desmayo. 
Su salvador no vacila; 
Y firme, sereno, impávido, 
Horizontal posición 
Al más grave cuerpo dando. 
Lo cual añade infinita 
Dificultad y trabajo, 
Sigue, sigue, su descenso 
De los circunstantes pasmo. 
La escala se balancea 
Sobre el abismo; milagro 
Es no caer ¡ ah! no es bombre, 
Angel es quien puede tanto. 
Se fatiga, su da o . . . . sigue 
Un portento es cada paso 
Ya falta muy poco llega, 
Y un estrepitoso aplauso, 
Las palmadas y los vítores 
Y aclamaciones de «; Bravo! » 
La extensa plaza extremecen, 
Retumban en el espacio. 
De su carga hace al concurso 
Gozoso depositario, 
Y sube otra vez y otra: 
Cada vez pone á uno en salvo. 
Y a ¡ Dios te bendiga!» dicen 



Las mujeres, « ;te has portado!» 
Los hombres repilen todos, 
Y no cesan de admirarlo. 
Nadie pereció. Los miseros 
A su salvador mostraron 
Con bendicionesj con besos, 
Con frenéticos' abrazos, 
Que á su singular arrojo, 
A su brío extraordinario, 
Debieron solo la vida 
En aquel conflicto aciago. 
También él enternecido 
Derramaba dulce llanto: 
Lo que allí pasó no es fácil, 
¡Ah! no es posible pintarlo. 

Por eso en tu sien, Antonio, 
De virtud florece el lauro, 
Preferible á las coronas 
Que á reyes hacen esclavos. 
Por eso de tu heroismo , 
De tu insigne esfuerzo en pago. 
E l mas valioso premio1 
Los jueces te adjudicaron. 
Y por eso la poesía 

4 En el concurso de Premios á l a V i r t u d el Jurado malnfyueno 
le concedió el premio primero de 5,000 rs. , ¡¡epnn el art. 7.° del 
Programa, 



En sus populares cantos 
Revela tu nombre al mundo ̂  
Queriendo inmortalizarlo. 
Ten presente, no lo olvides.., 
¡ Ojalá en todos grabado 
Por siempre jamás quedara 
E l pronóstico del sábio! 
« Del bueno será la honra, 
Y la ignominia del malo: 
Premiará Dios á quien da 
L a vida por sus hermanos. » 



LA TOTE DE COLON, 

ROMANCE DRAMATICO 

POR EL SEÑOR DON LUIS MARIANO DE LARRA. 

Valladolid 1506. 

I. 
En una escondida calle 

Por donde no asoman nunca, 
Ni el sol sus rayos de fuego, 
Ni su tibia luz la luna; 
Entre antiguos paredones 
Que próxima .ruina anuncian 
Y cuyos mismos escombros 
E l paso estorban y ocupan, 
Se alza tan vieja como ellos 
Escondida en la penumbra 
Una casa que parece 
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Menos mala por ser única. 
No puede dar su fachada 
Orgullo á la arquitectura, 
Ni opulentos moradores 
Sus tristes dinteles cruzan. 
Dos rejas siempre cerradas 
Por cálculo ó por incuria; 
Una puerta nunca abierta, 
Porque á ella no lloman nunca, 
Y un escudo medio roto 
Que avergonzado se oculta 
Entre las jambas de piedra 
Que en la pared se dibujan, 
Son los destellos artísticos 
De esta morada de burla 
Que la ingratitud humana 
Va á hacer eterna y augusta. 
Lóbrega y triste es la noche; 
Cae á torrentes la l luvia, 
Y el viento que airado brama 
Puerta y ventanas empuja. 
De pronto un hombre embozado 
La calle atraviesa á oscuras, 
Y con la aldaba de hierro 
Llama á la puerta con furia. 
Piérdese entre el viento el ruido, 
Que nadie en la casa escucha, 
Y el embozado impaciente 
Llama, se pasea y jura. 
Abren por fin; entra el hombre, 



Y mientras el zaguán cruzan 
NÚ hay ni una frase de queja, 
Ni una indiscreta pregunta. 
Joven es el embozado, 
E l otro es de edad madura, 
Y ambos por su pobre traje 
Su estado mísero anuncian. 
Por una puerta pequeña 
Que el viejo en silencio empuja 
Y cuyos goznes, ya sabe 
Cómo girar sin que crujan, 
Entran los dos en un cuarto 
Que antigua lámpara alumbra, 
Y cuyo exiguo mueblaje 
Mereciera mejor pluma. 
En mitad del aposento 
Hay una mesa que ocupa 
La mayor parte, y sobre ella, 
De calada empuñadura 
Se ve una daga, un breviario 
Con tapas de labor suma, 
Un tintero, pergaminos. 
Mapas, pliegos y figuras. 
Apiñados y revueltos 
En distribución confusa. 
En un sillón de baqueta 
Colgado un manto de púrpura 
De grandezas ya pasadas 
Viene á ser historia muda. 
Un colchón hay en el suelo 



Sin cobertor que le cubra, 
Sin tarima que le alce, 
Sin cabezal que le suba, 
Y unas cadenas de hierro, 
Más que pesadas seguras, 
Son de las negras paredes 
Adornos y galas únicas. 
Allí entraron los dos hombres, 
No sin ver si los escuchan, 
Y se hablaron de este modo 
En voz baja y mal segura. 

GIL. Entrad. 
JUAN PAREO. ¿Duerme? 
GIL. Reza. 
JUAN PAREO. . ¿Reza? 

Hace bien, si Dios le escucha. 
GIL. ; Triste venís! 
JUAN. Triste vengo. 
GIL. ¿NO hay esperanza? 
J'UAK. Ni imina! 
GIL. ¿Pero está todo perdido? 
JUAN. Cuando mi boca está muda; 

Guando después de esta ausencia 
Nada mi rostro te anuncia, 
¿No comprendes, pobre viejo, 
Que no hay esperanza alguna? 

GIL. Y ¿qué vais á hacer? 
JUAN. ¿Acaso 

Lo sé? 

GIL. fBajando la voz.J 



Su estado me asusta; 
En estos dias, Don Juan, 
Es otro hombre; la dulzura 
De su voz, siempre elocuente, 
Se trocó en ronca y confusa; 
Su resignación se acaba 
Y su carácter se muda. 
Si le decís 

COLON, fDentro.J ¡Gi l ! 
JUAN. fCon rapidez,) ¡Silencio! 
GIL. (¡Dios nos dé mejor fortuna!) 

Se abre de pronto otra puerta 
Y aparece en el umbral 
La figura de un anciano 
De severa magostad. 
Escaso y blanco cabello 
Cae sobre sus hombros ya , 
Y cubre su altivo rostro 
Una palidez mortal. 
Breve su andar é inseguro, 
Penetrante su mirar. 
Surcada de ondas arrugas 
Su espaciosa frente está, 
Y hay un no se qué de grande 
En su voz y en su ademan. 
Los dos hombres se le acercan, 
Le sientan en el sitial, 
Y con respeto se inclinan 



Y dan dos pasos atrás. 
Juan Pareo que le observa 
Vuelve afligida la faz, 
Que ha envejecido en diez dias 
E l anciano muchos mas. 
—«¿Qué has hecho?» dijo, y Pareo 
Sin poderse dominar 
Prorumpe en llanto, y comienzo 
Así á su respuesta dá, 
—«Con vuestra carta, señor, 
Llegué al alcázar real 
Y á la Reina Doña Juana 
Pude anoche mismo hablar. 
Leyóla y «es de Colon» 
Dijo, «ya se proveerá» 
Mandóme salir, y vuelvo 
Sin esperanza y sin pan!» 
Levantóse en pié el anciano 
Sin querer escuchar mas; 
Alzó los ojos al cielo, 
Y los bajó sin hablar; 
E l viejo que abrió la puerta 
Volvió á acercarse al sitial 
É interrogó con los ojos 
Desde lejos á D. Juan. 
—«Espérame y no hagas ruido,» 
Dijo Pareo, y sin mas 
Volvió á salir de puntillas, 
Volvió á pasar el zaguán , 
Y cruzó el dintel, mas rápido 



tí Que el furioso vendaval 
Que la puerta y las ventanas 
Azotaba sin cesar. 

II. 

Era aquel mísero anciano 
Traspasado de dolor, 
E l que descubrió la América, 
E l gran Cristóbal Colon. 
E l asombro de los pueblos, 
E l enviado de Dios, 
E l émulo de los Reyes 
Y del mundo admiración; 
E l que volvió á España preso, 
E l que no tuvo una voz 
Que se alzara en su defensa 
Pidiendo para él perdón , 
Cuando Isabel la Católica, 
Por su desgracia , murió. 

Quedáronse otra vez solos 
En aquella pobre estancia 
Colon y G i l , y un gran rato 
Se pasó sin que sé hablaran ; 

COLON. ¡Gil! 



GIL. ¡ Señor! 
COLOPÍ. Cuando los Reyes 

Mi amistad se disputaban, 
E l Papa Alejandro sexto , 
Llamándome hijo en su carta, 
Un breviario desde Roma 
Me regaló Esta mañana 
Le hq, visto aquí 
fBuscándole en la mesa sin encontraiie.J 

GIL. fCon ansiedad.) ¡Vedle....! pero 
COLON. ; Cruza tus manos y calla ! 

«¡ Libro sagrado y bendito 
Por aquel que el mundo llama 
Vicario de Cristo, y tiene 
Poder de absolver las almas ; 
Libro que á Dios representas, 
En el margen de tus páginas 
Va á escribir un moribundo 
Su voluntad soberana !» 

GIL. Señor. [Acercándose,) 
COLON. G i l ; tu casa es esta, 

Déjame quieto en tu casa, 
Ó si tu afecto me estorba 
Me iré de ella! 

GIL. (Con rapidez.) ¡Basta! 
COLON. Basta! 
GIL. (¿ Y no está Don Juan ? ¡ Dios mió! 

¿Qué hacer?) 
COLON, Mi cadena alcanza; 

Los hombres me la pusieron, 
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Y cuando de ellos me vaya, 
Con ella entraré en mi Gólgotá, 
Por ver si Dios me la arranca! 

fCoje la cadena, se sienta en la mesa, y lee lo 
que escribe en el libro.) 

«Yo, Cristóbal Colon, que habiendo nacido en 
Genova vine á servir á los Reyes de Castilla y lie 
descubierto al Oeste la tierra firme de las Indias 1 
quiero que á mi muerte herede mi hijo el empleo 
de gran xMmirante de la mitad del Océano, tirando 
en él una línea de polo á polo. 

»Y digo yo, Cristóbal Colon, que hallándome 
en trance de muerte , sin mas testigos de mi úll i 
ma hora que el marinero Gil García, en cuya cas^. 
de limosna me hallo , nombro por herederos de 
todos los cuantiosos bienes que los Reyes Católicos 
me prometieron á mis hijos D. Diego y D. Fer­
nando, y á mi hermano, que con mantenerlos y 
ayudarlos los libre de la miseria de su padre. 

»Y dejo un millón de escudos de mis reñías 
por año á los Reyes de España que sucedieren á 
Isabel la primera , para que recen públicamente 
por su alma, la mas grande que he conocido en la 
tierra. 

j)Y á España entera mando yo desde mi lecho 
de muerte que enseñe á sus hijos á bendecir y á 
honrar la memoria de la Reina cristiana, que ven-

1 Así se llaninba la tierra descubierta por Colon, equivocadan cuto 
por doctos é ignoraules; é indios á sus moradoies. 
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dio un dia las joyas de su corona para dar á Colon 
las tres carabelas con que descubrió el Nuevo 
Mundo. 

«Y doy mi alma á Dios, que supo dármela 
bastante grande para perdonar á todos mis enemi­
gos, desde el mismo rincón donde muero , y ata­
das las manos con las mismas cadenas con que me 
hicieron volver á España.» 

COLON. ¡Gi l ! 
GIL. ¡Señor! , 
COLON. Cabe esas letras 

Una cruz tuya hace falta, 
Hazla , que te hará llegar 
Donde tu razón no alcanza. 

Hizo el buen viejo la cruz ; 
Besó el anciano con ansia 
E l santo libro , y envuelto 
En su manto de escarlata , 
Á su cadena abrazado, 
Y la memoria en su patria , 
Sin que España lo supiera 
Entregó al Eterno el alma. 



Y lloraban de rodillas 
Dos hombres algo después, 
Cuando á la puerta llegaron 
En desorden y en tropel 
Emisarios del alcázar , 
Comisionados tal vez 
Que llegaban la miseria 
De Colon á socorrer. 
Entraron todos á un tiempo 
Con ademán descortés, 
Y asombrados se pararon, 
Escena tan triste al ver. 
—¿ Vive Cristóbal Colon 
En esta casa? 

—¿Por qué? 
Dijo Pareo. 

—¿No vive? 
—¡Vivia! Dijo otra vez. 
—¡Ha muerto! exclamaron todos, 
;IIa muerto la gloria y prez 
De España! ¡El descubridor 
De las Indias! ¡El Virey! 
¡ Corramos á dar la nueva 
A la Corte! y se ha de hacer 
Un entierro digno casi 
Del inmortal Genovés! 



Salieron todos;—quedóse 
Sonriendo de desden 
Juan Pareo , y dijo á G i l : 
«Colon no era nada ayer , 
Y hoy, que ha muerto, con coronas 
Vienen á ceñir su sien! 
Recemos, G i l , por su alma; 
¡ Los que le quieren hacer 
Tan suntuosos funerales, 
No sabrán rezar por él í 



Vi 

E L E G O I S M O , 

R O M A N C E 

POR EL SKÑOR DON EMILIO MOZO DE ROSALES, 

I. 
Hubo un tiempo en que los hombres, 

Desconociendo el valor 
De la gloria y la fortuna, 
Del nombre y la posición, 
Ni miraban en el prójimo 
Un ser de clase inferior, 
Ni le negaban ingratos 
Generosa protección, 
Ni escuchaban con desprecio 
Sus acentos de dolor, 
Ni decian como ahora: 
—Hermano, esperad en Dios. 
Después la prole de Adán 



En alas de su ambición 
Lanzóse en busca del oro 
Con insaciable furor. 
Legiones de hombres intrépidos, 
Con paso firme y veloz 
Dos emisferios cruzaron 
De sus ensueños en pos. 
«¡Oro!» gritaban, y oro 
Repetian con temor 
Las vírgenes soledades, 
E l mar con su ronca voz , 
Con sus volcanes el monte. 
La nube con su fragor. 
Viéronse caer crugiendo 
Los que pararon del sol 
Con sus copas de esmeralda 
E l rayo deslumbrador. 
Vióse á la montaña inmensa 
Su seno partir en dos, 
Dando las joyas mas bellas 
De su rico corazón. 
Robáronse las semillas 
Á la planta que las dio; 
Plumas al ave azorada , 
Suave perfume á la flor, 
A l bruto, mullidas pieles, 
Marfil, v rico vellón. 
E l imán que al hierro doma 
También las ondas domó, 
Y el hombre surcó los mares 



Contemplando sin temor 
La oscuridad del abismo 
Y el soplo del aquilón. 
En vez del tímido corzo 
De paso esquivo y veloz 
La férrea locomotora 
E l desierto atravesó. 
La electricidad, tan rápida 
Como el rayo destructor, 
Trae y lleva el pensamiento 
De los hombres á quien Dios, 
Por cordilleras inmensas 
Y anchos mares separó. 
El arte modela el bronce, 
Imprime humana expresión 
Al duro mármol, da vida 
A l lienzo con el color, 
Y hace del silvestre lino 
Que entre las rocas nació 
Blanco cendal que proteje 
La desnudez y el pudor. 
Escribe con pedrería 
Sobre terciopelo y gró 
Los progresos de la industria 
Su importancia y su valor. 
Suena la rueda dentada 
Donde antes solo se oyó 
El dulce apacible ruido 
De arroyo murmurador. 
Las negras nubes de humo 



En que se convierte el cok 
Se mezclan con los vapores 
Ligeros y sin color 
Que se elevan de los valles 
A l desparecer el sol. 
Surgen ciudades ruidosas 
En el campo sin verdor 
Que sirvió durante siglos 
De generosa mansión 
A la perdiz temerosa 
Y al solitario pastor. 
Todo es adelanto y vida 
Y viajes y animación, 
Y bancos y sociedades, 
Y riqueza y esplendor, 
Y pueblos que se emancipan , 
Y poli lieos de pró 
Que cambian á su manera 
La faz de la Creación. 
Y los hombres, cual visiones 
A quien impele Artarot— 
Oro! gritan, y esle grito 
Lo repiten con temor 
Las vírgenes soledades, 
El mar con su ronca voz, 
Con sus volcanes el monte. 
La nube con su fragor. 



Díó el hombre por las riquezas 
Que codicioso soñaba 
E l más pingüe de los bienes, 
La inocencia de su alma... . 
Sucedió al valor la astucia, 
A la humildad la arrogancia, 
A la ingenuidad el dolo 
Y á la amistad noble y franca 
El egoísmo, hidra horrenda, 
Lívida, asquerosa, flaca, 
Incomprensible, que surge 
Del seno de la abundancia 
Como un cráneo carcomido 
De un ramillete de dalias. 
Mirad cuál siembra discordias, 
Al nacer, entre las razas; 
Luego á las clases divide, 
Luego á la amistad aparta, 
Y , por último, insidiosa 
Asienta la innoble planta 
Sobre el hogar apacible, 
Donde una familia honrada 
Con nobles lazos un dia 
Su fiel cariño anudara. 
Mirad al personalismo 
Plegar sus macizas alas 
Y encerrarse en el recinto 
De sus opulentas casas, 



tea 

Cual águila que se esconde 
En el cubil que más ama 
Con la moribunda presa 
Que hace pedazos su garra. 
No hablaré aquí del avaro 
Que la vida cutera pasa 
Contemplando sus riquezas. 
Fruto de mortales ansias; 
Ni pintaré sus temores, 
Ni describiré su cara, 
Ni los harapos que encubren 
Ruindad y miseria.tanta; 
Ni diré que se estremece 
Cuando un pariente le habla, 
Cuando una visita llega, 
Cuando cruje una ventana.... 

No no veamos aquel 
Que junto á nosotros p a s a -
Aquel que contempla á todos 
Con desdeñosa mirada; 
Aquel que en el mundo goza 
De miramientos y fama.— 
Muchos saludos le hacen, 
Mas él en nadie repara;— 
Por fin un amigo antiguo 
Con voz balbuciente y larda 
Le pinta su posición 
Y le cuenta sus desgracias,— 
El que escucha con disgusto 
Tiende la mano al que habla, 



Y le dice:—amigo mío, 
Yo —Que!—No puedo hacer nada; 
Estoy mal con el gobierno.— 
Por Dios.—Lo siento en el alma, 
Amigo!—Otra vez será; 
Dispénseme usted; me aguardan.— 
Y el egoista se aleja, 
Y el pobre oculta su rabia, 
Y el uno dice:—No puedo 
Dar pábulo á la vagancia.— 
Y el otro exclama:—Infeliz! 
Tan solo en él confiaba! 
Y el egoista á su mesa 
Se sienta, tranquila el alma, 
En tanto que el otro, oculto 
En una calle apartada, 
Sin que nadie las enjugue 
Vierte abrasadoras lágrimas. 
Pudiera hablaros de aquellos 
Que de la fortuna en alas 
Olvidan la aldea humilde 
Donde pasaron su infancia; 
Pudiera también deciros 
Que al ir á tierras lejanas 
En busca de suaves goces 
Que no encuentran en su patria, 
Ven, desde el camino, alzarse 
De la colina en la falda 
\quella aldea que forma 
Un triste montón de casas;— 

file:///quella


270 

Que miran su campanario 
Devastado y sin campanas, 
Sus calles de árida roca 
Y allá allá en la enramada 
Un cementerio sin puerta, 
Sin cruz, sin flores Y pasa 
E l tren, y la humilde aldea 
Se oculta tras la montaña 
Aquellos que la miraron, 
Tal vez con profunda lástima, 
La olvidan ante el aspecto 
De un puente ó de una cascada 
Sin embargo, aquella iglesia 
Le dio la fe y la esperanza 
Que le guiaron un dia 
En las lides cortesanas; 
Y aquel cementerio triste 
Y de hendido muro, guarda 
Amados restos de un padre 
Tan rico en virtudes santas 
Como pobre de fortuna 
Guando á su hijo enseñaba. 
Mil detalles de egoísmo 
Que desconsuelan y espantan 
Pudiera dar; mas confieso 
Que gusto y valor me faltan, 
Pues hay hechos que á la sombra 
En su oscuro pecho guarda, 
Porque el libro los desprecia— 
Porque el Estro no los canta.— 



m . 

Si la civilización, 
Premiando honor y talento, 
Dotes que á sus elegidos 
Da por galardón el Cielo, 
Les facilita recursos 
Para proteger al bueno, 
A quien iracundo el hado 
Privó de fuerza ó de medios, 
Bendita sea mil veces, 
Pues su generoso aliento 
Lleva la paz y la dicha 
A l corazón de los pueblos; 
Mas si tiende á destruir 
Las fuentes del noble afecto , 
A desunir las familins, 
A dar grandeza a los necios, 
Y á sumir en el olvido 
A l que yace sin consuelo,— 
Desaparezca del mundo; 
Calle su infernal estrepito, 
Y vuelva la dulce calma 
De los primitivos tiempos. 
<i:Edacl de oro » llamados 
Por lo que no conocieron 
E l egoísmo, hijo espúreo 
De la ambición y el dinero. 
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Ni con sus palmas Damasco, 
Que es orgullo de la Sir ia; 
Ni coronada de rosas 
La africana Alejandría; 
Ni Estambul, perla sin mancha , 
Que allá en el Bosforo bri l la; 
Ni los sagrados lugares 
De la Meca y de Medina, 
Son del árabe queridos 
Gomo la oriental Sevilla. 
La ve el sol y la enamora 
Bella, floreciente y r ica, 
Cuando desde el puro cielo 



i 

Un beso de luz le envía! 
Mas ya se escondió su disco ; 
Media noche va corrida; 
Canta el muezin en la torre; 
Duerme la ciudad tranquila. 
Duerme, y se escucha confuso 
E l aliento que respira. 
Tal se escucha el Océano 
Reclinado en sus orillas; 
E l marinero no sabe 
Si murmura ó si suspira. 
Á veces rompe el silencio 
Vaga y lejana armonía, 
Súbito choque de alfanjes, 
Rumor de anhelada cita, 
Si blanca mano descorre 
La dorada celosía; 
Fugitivo eco de pasos 
Que en la sombra se deslizan.... 
Misterios son de la noche, 
Que oculta la noche misma, 
Y las lumbres de la aurora 
Desvanecen y disipan. 
No disiparán tu pena , 
Dulce cristiana cautiva, 
Gloria, por lo bella y pura, 
Del solar de los Mejías. 
No calmarán tus dolores; 
Que viste en aciago día 
Tu asaltada casa ardiendo, 



Y tu libertad perdida. 
E l sol que te vio señora 
También esclava te vía; 
Cercáronte lanzas fieras 
De las huestes enemigas; 
Te deslumhraban las armas, 
E l son del tambor te hería , 
Tus pies, que envidiára un ángel, 
Sangre al caminar verlian. 
Entre cien cautivos tristes 
Asi llegaste á Sevilla; 
Quien de tí no se doliera 
Tigre inhumano sería. 
Ajataf, monarca moro, 
En el tropel confundida 
Pudo contemplar un punto 
La hermosísima cautiva, 
Y vuelto al Oriente el rostro 
A l Profeta bendecía. 
Hurí la llamó de amores, 
Perla de Basora r ica, 
Azucena del Edén 
Que blanda esencia respira. 
La albergó en su régio alcázar, 
Vistióla sedas moriscas, 
Tapizó sus aposentos 
De bordada argentería, 
Siervas le dió las más bellas 
De la Persia y la Abisinia. 
Mas luego sintió el monarca 
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De la rosa las espinas, 
A l despreciar sus halagos 
Tan honesta como esquiva. 
Ella en su pálido rostro 
Tristeza lleva infinita, 
Y cuando viene la noche 
Y de sus guardas la libra , 
Los miradores desiertos 
Cruza lenta y pensativa , 
Y á solas con sus pesares 
Ó reza, ó gime, ó suspira. 
Ahora contempla á sus plantas 
La inmensa ciudad dormida, 
Y asi se lamenta al Cielo 
De las penas que la agitan; 
«¡Dios grande! Si yo tuviera 
»Las alas de la paloma , 
»Si yo elevarme pudiera 
»Cual las ondas del aroma ; 
»S¡ tu diestra omnipotente 
»Mi débil pecho tocara 
»Y al besar la luz mi frente 
)>En mi patria despertara; 
»Si roto mi cautiverio 
»Y lejos de mis tiranos 
»Pudiese ensalzar tu imperio 
«Entre coros de cristianos, 
»En tu templo colgaría 
»Mi cortada cabellera, 
»Negro sayal vestiria , 



DTU mística esposa fuera. 
«Que despojos inhumanos 
»De los árabes aceros, 
»Mi padre con mis hermanos 
«Murieron cual caballeros. 
«Y odio el amor de ese moro, 
«Enemigo de tu ley, 
«Y sus pompas y tesoro, 
«Y su corona de rey. 
«Esperanza del que gime, 
«Consuelo del que te implora, 
«Con tu mano bienhechora, 
«Señor, tu sierva redime! » 
Asi con angustia clama 
Doña Alfonsa de Mejía, 
Lágrimas del alma puras 
Por su semblante corrían; 
Y al ver que Ajataf llegaba, 
Tiñeron su frente altiva 
E l carmin de la vergüenza 
Y los fuegos de la ira. 
Por no escuchar sus palabras, 
Ni sufrir su odiosa vista, 
A encerrarse en su aposento 
Huye como cierva esquiva. 
Mas no se acercaba solo 
E l monarca de Sevilla; 
Que armado de todas armas, 
Ceño adusto, frente erguida, 
Manchado con sangre y polvo 



E l manto de tela rica, 
Aben-Hamet, su pariente, 
Le acompañaba y decia: 
«Á las puertas de tu alcázar 
))Mi yegua cayó sin v ida, 
»Mordieron el polvo frío 
»Los fuertes que me seguian; 
sEn el Edén de los justos 
«Alá santo los reciba! 
i>Rey¡ cuando llega el cristiano 
»Gomo tempestad sombría, 
»Guando la Cruz se levanta 
»Y nuestro pendón se humilla, 
»¿Seguirás en ocio torpe 
«Esclavo de tu cautiva? 
«Insepultos mil valientes 
«Yacen en su sangre misma; 
»Si desde aquel rojo lago 
«Guerra y venganza te gritan 
«Rey, ¿contestarás ¡oh mengua! 
«Que solo el amor te agita? 
«Que ya del honor las voces 
«En tu corazón no vibran? 

«Que Ajataf, cuando naciste 
«Las estrellas no lucian, 
«La luna vuelta al ocaso 
«En menguante se escondia, 
«Silbaban los vientos roncos, 
«Y entre acipreses gemían. 
«Los adivinos dijeron 



»Cosas que llorar hacían. 
)>Piensa en tu trono, en tu honra, 
»Que no vuelve si es perdida.» 
Dice el fiel Hamet, y marcha. 
Mientras su palabra altiva 
En los ojos de Ajataf 
Fiero volcan encendia. 
Tan airado queda el rey, 
Que su mano convulsiva 
Aprieta el dorado pomo 
De la encorvada cuchilla, 
Y á no ser el consejero 
Principe de su familia. 
Tan atrevido lenguaje 
La vida le costaría. 
Luego, calmado el enojo, 
Cruzaba las galerías 
Con los ojos inclinados, 
Con la frente pensativa, 
Como borrascoso cielo 
Velado en nubes sombrías. 
Mucho pueden sus amores, 
Mucho el consejo le hería; 
Que amargas son las verdades, 
Amargas como el acíbar. 
Sí no viene la lisonja 
A endulzarlas con mentiras. 
Con sus recelos batalla 
Mientras cien planes medita; 
Largas horas pasa en vela, 

ara 
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Por largas horas vacila. 
Ya con terror espantoso 
Juzga cierta su ruina; 
Ya al ver su ciudad tan fuerte, 
Tan poblada y defendida, 
Pensando que Aben-IIamet 
Exageraba ó mentia, 
Desprecia oróscopos vanos 
Con mofadora sonrisa. 
Mas cuando huyeron las nubes 
Ante él sol que las disipa, 
Vio con pasmo un mar de acero 
Alrededor de Sevilla. 
Era el Santo rey Fernando 
Que volaba á su conquista 
Con aguerridos infantes 
Y mucha caballería. 

n . 

Dura concha en hondos mares 
Guarda la preciosa perla, 
El oro esquivo se oculta 
En los senos de la tierra. 
Sevilla, joya de España, 
Murallas tiene y barreras, 
Barbacanas la aseguran, 
Trescientas torres la cercan. 
Torres donde antes se alzaron ^ 



En rudos tiempos de guerra 
Las águilas y la loba 
Del pueblo romano enseña; 
E l rojo estandarte godo 
Que en Guadalete se hundiera 
Y donde flotan ahora 
Sobre las firmes almenas 
Bordadas en campo verde 
Medias-lunas del profeta. 
Guadalquivir, grande r io, 
Fertilizando sus tierras, 
Por el Poniente la ciñe. 
Siendo al par gala y defensa; 
Pero su mejor escudo 
Y su mayor fortaleza 
Son los pechos de sus hijos, 
Valientes en la pelea. 
Cuando en dia de batalla 
Abre la ciudad sus puertas, 
Y, como torrente fiero 
Que bramando se despeña. 
Cien mil árabes ginetes 
Sobre heladoras yeguas. 
Con multitud de peones, 
Cubren y asombran la tierra, 
Ajataf, puesto á su frente, 
Invencible se contempla: 
Y es fama que, al cielo alzando 
La armada y pujante diestra, 
Clamó una vez: «solo el Cielo 



Vencerme en la lid pudiera!» 
Mas ya se ve castigado 
E l grito de su soberbia; 
Que el Santo Rey con su hueste 
La altiva ciudad asedia: 
Rudo circulo de acero 
Por todas partes la estrecha, 
Y va avanzando, avanzando 
Gomo tempestad tremenda. 
Ya el ancho campo en Tablada 
Cubren enemigas tiendas; 
Ya de Alfarache el castillo 
Combate Pelay Correa, 
Ese Josué de Castilla 
Que lidiando en La Calera, 
Detuvo al sol en su curso 
Porque su victoria viera:1 
Ya el infante Don Alonso 
Dejó de Murcia las tierras, 
Y frente al doblado muro 
Impunemente campea ; 

* En el lugar llamado La Calera, junto á Segura de León, dio una 
batalla á los moros Pelay Pérez Correa Acercábase con sus sombras la 
nocbe, cuando el triunfo se inclinaba á favor de las buestes de Casti­
lla. Temiendo no poder asegurar la victoria en lo que restaba de dia, el 
adalid cristiano dió una gran voz, como en otro tiempo el israelita Jo­
sué; detuvo el sol su carrera, y los árabes fueron completamente 
vencidos y dispersados. Cuentan y afirman este milagroso acontecimien­
to los bistoriadores Francisco Rades, el P. Juan de Pineda, Francisco 
Rttiz de Vergara, Jacobo Paraenes y García Medrano. Aun queda para 
memoria el monasterio de Nuestra Señora de Ten-ludía, que llaman 
vulgarmente de Tentúdia, donde se ve el sepídcro del héroe. 



f, Mientras Haros y Girones 
Con religiosas banderas 
Los cruzados acaudillan 
Y asaltan la Macarena; 
Y Bonifáz el de Burgos, 
Que manda trece galeras, 
Rompe el defendido puente 
Y las naves moras quema. 
En vano largas fatigas 
A l fuerte cristiano aquejan; 
Su constancia es de diamante 
Que ni el duro acero mella. 
Si el hambre devastadora 
Su rostro espantable muestra, 
Con estériles raíces 
E l soldado se alimenta: 
Arde el sol con viva llama, 
Devora la sed intensa, 
Desfallecen los más bravos 
Sobre la humeante tierra, 
Y cercanos á la muerte 
Morir lidiando desean. 
«Valme, clama San Fernando, 
»Yalme t ú , Virgen excelsa; 
»Si oyes. Señora, mi ruego, 
«Agua brotará esta peña.» 
Y golpeando la roca, 
Agua brota en larga vena, 
Y los desmayados pechos 
Vigor cobran y fe inmensa. 



Lidian sin reposo, y vencen, 
Vencen en la cumbre amena 
Que el nombre de Buena-vista 
Aun en nuestros tiempos lleva; 
De la otra parle del rio 
En las extendidas vegas; 
Y aun frente del mismo alcázar 
Sus espadas ensangrientan , 
En tanto Ajataf apura 
Del dolor la copa acerba; 
Su regio poder vacila, 
Su estrella brillante mengua. 
Ya no le cubre y decora 
Rico manto de oro y seda, 
Ni en las zambras y festines 
Blandas músicas le alegran. 
Ni en el muelle harén dormido 
Aspira fragante esencia, 
Ni ilusiones acaricia, 
Ni á su cautiva recuerda. 
Solo viste rudo acero, 
Solo en el combate piensa 

Y en afirmar la corona 
Que en sus sienes titubea. 
Desde la atalaya erguida 
Del socorro desespera; 
Solo en la ciudad sitiada 
Entrar las aves pudieran. 
Crece el hambre: cada noche 
Rumor incesante suena; 



Son cadáveres que arrojan 
Y Guadalquivir se lleva: 
Ajataf lo escucha y gime, 
Gime el agua plañidera: 
Sobre el antes bello rio 
No hay palomas, buitres vuelan. 
Tal horror, desastre tanto 
E l árabe rey contempla, 
Y ardiente sed de venganza 
Las entrañas le atormenta. 
Sus adalides convoca, 
Los más fuertes que le restan; 
Los que en Sevilla nacidos 
Morir quieren, no perderla; 
Los que en Africa luchaban 
Con leones y panteras, 
Los creyentes que han besado 
E l sepulcro del Profeta, 
Los de esclarecido nombre 
Y de increíbles proezas. 
Parte Aben-ITamet dirige, 
Parte el mismo rey gobierna; 
Dura lanza de dos hierros 
Y rápido potro lleva. 
No al son de atambores roncos 
Los queridos muros dejan; 
Sino con silencio y sombras, 
Cuando duermen cielo y tierra. 
Mas el velador cristiano 
Ve la tempestad que llega, 
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Y cual león en su gruta 
A l audaz contrario espera, 
Súbito clamor inmenso 
Montes y valles atruena, 
Y el árabe y el cristiano 
Sus armas y sangre mezclan. 
¡ Cuánto valor escondieron 
Para siempre las tinieblas! 
¡Qué pálida la alborada 
Destelló su luz primera 
Sobre muertos escuadrones 
Que cubre la roja tierra! 
¡Cuánto furor en el alma 
Ajataf vencido lleva! 
¡Qué fúnebre, cuando vuelve, 
Su alcázar desierto encuentra! 
Sus valientes ya no viven, 
Pocos amigos le restan, 
Y para mayor quebranto 
Lo salvan de la pelea, 
Donde, al caer en el polvo, 
Con gloria y cetro cayera...,! 
Cuando en popular tumulto 
Sus vasallos se lamentan, 
Y en altas voces le piden 
Término á tantas miserias; 
Guando exánimes y mústios 
A sus guerreros contempla; 
Cuando, en, fin, tras breve plazo 
Su reina al cristiano entrega 



Y á morir en otros climas 
Se lanza en su ráuda yegua, 
;Cómo al fiel Hamet envidia 
Que tendido en sangre queda! 
¡Cómo sus palabras tristes 
Con amargo afán recuerda I 
«Cuando tú naciste, rey, 
»No brillaban las estrellas; 
»En menguante se escondía 
»La luna al ocaso vuelta, 
»Entre cipreses los vientos 
»Voces daban lastimeras, 
»Dijeron los adivinos 
«Cosas de dolor y afrenta!» 

m. 
Abdel-Hacid! Tú labraste 

Tu maravilloso alcázar. 
Con techos de esmalte y oro, 
Con muros de filigrana: 
Lo cercaste de jardines 
Ricos de bullentes aguas, 
Y copiaste el Paraíso 
En sus grandiosas estancias 
Donde amor, gloria, poesía, 
Bronces y mármoles'cantan. 
En sus áureos chapiteles 
La media-luna flotaba 



Rey, primero de Sevilla 
Tú en el sepulcro descansas; 
Te ha librado Alá piadoso 
De contemplar mengua tanta! 
Hoy la enseña del Profeta 
Yace en el polvo humillada, 
Pálido sol macilento 
Mira desierto tu alcázar, 
Huyeron sus odaliscas, 
Sus guerreros no lo guardan: 
Ni grita el muezin las horas 
En la mezquita cercana, 
Ni los sonidos se escuchan 
De músicas acordadas, 
Ni placenteras canciones 
Murmuran las brisas vagas. 
Que solo el silencio turban 
Gemidos, hondas plegarias. 
Imprecaciones y quejas 
Que el dolor del pecho arranca 
La revuelta muchedumbre 
Gira por calles y plazas; 
Quién sobre el dócil camello 
Sus hijos y joyas carga, 
Y se despide con llanto 
Del suelo que vio su infancia; 
Quién, empuñando el acero, 
Su pena y baldón acaba; 
Quién maldice del Profeta 
Que á los suyos desampara, 
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Mientras el cadí suspira 
Repitiendo: «escrito estaba.» 
Y entre el ronco clamoreo 
Que la multitud levanta, 
«Adiós, Sevilla,» resuena, 
«Sevilla, adiós,» dice el aura, 
Y en los osetanos montes 
«Sevilla! » el eco dilata. 
En tanto, con regia pompa, 
Á las abiertas murallas, 
A l son de trompas guerreras 
E l cristiano se adelanta. 
De sus ordenadas huestes 
Brilla el sol sobre las armas; 
Y desplegando su vuelo 
E l viento de la mañana, 
Entre plumas y pendones 
Himnos de victoria canta. 
Ni más heroicos caudillos, 
Ni más poderosas lanzas 
Vio con pasmo la morisma. 
Ni ensalzó nunca la fama. 
Delante Pelay Correa 
Oprime yegua tostada. 
Que en el choque es peña dura, 
Relámpago cuando arranca. 
Con él vienen López de Ilaro 
Y Garci-Perez de Vargas, 
Muy temido por su esfuerzo 

• 

/I 



E n cortar moras gargantas 1 
Y los insignes maestres 
De Alcántara y Galatrava: 
Los caballeros templarios 
Cuyo nombre admira el Asia, 
Y la mas lucida gente 
Que viste yelmo y coraza. 
En pos vienen los infantes, 
Los ricos-homes de fama, 
Los prelados, que relucen 

1 Este verso no es rr.io. Forma pnrte de la octava que, en un tarje-
ton de madera, acompaña á la espada de Garci-Perez. La octava es co­
mo sigue: 

(•De Fernán González fui , 
De quien reccui el valor, 
Y ne le ad-quiri menor 
De vn Vargas á quien serni: 
Soi la Octaua marauilla 
En cortar Moras gargantas, 
No sabré io decir quantas; 
Mas sé, que gané á Seuilla.» 

En ciu.n'o á la esprda , os uua de las más famosas de la cristiaüdad: 
Sirvió primera mente a! Conde Fernán González, en el siglo X , y f u é 
enterrada con su dueño. El rey San Fernando la mandó sacar del se­
pulcro, con liuesos del ilustre Conde, y la regalaría probablemente á 
Garcí-Perez en premio de su esfuerzo. Tiene una iriscripcion encada 
cara de la hoja, la primera dice: 

D:-E: L: C: 0 : 'N : D; E r l i N.-'R:-!:-

La segunda: 

D: E: F: E: R: N: A; -N: G: 0 : .N: Z:-A: L: E: Z;-

También tiene grabada una crr.z. Es ancha , fuerte, ligera y flexi­
ble, con puño de hierro muy bien labrado. Se guarda con la debida es­
timación en ta biblioteca Colombina de Sevilla , donde han sido escritos 
estos romunces. 



Con oro y telas preciadas 
Los nunca humillados hijos 
De la indomable Cantabria, 
Los que libres y valientes 
Del Ebro beben las aguas, 
Los leoneses y andaluces 
De las fronterizas plazas; 
Los que son aventureros 
Y dejan su dulce patria 
Donde el ancho Rhin ó el Sena 
Ruedan con ondas de plata; 
Y al final el Santo Rey 
Junto á la Virgen sin mancha, 
Vestida de estofas de oro, 
Bajo palio en ricas andas. 
Desnudo el acero empuña 
El victorioso monarca, 
Y en la Reina de los cielos 
Sus húmedos ojos clava. 
Do brillan á un tiempo mismo 
Gloria, valor, piedad santa. 
Ya al arenal que se extiende 
Desde el rio á la muralla, 
Lentamente, en son de triunfo 
Llega la hueste cristiana. 
Ajataf á recibirla 
Abatido se adelanta; 
Pocos le siguen entonces, 
Pocos siguen la desgracia. 
No lleva regia corona, 
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Lleva dolor en el alma. 
Inclinado ante Fernando 
Su nuevo poder acata, 
Entrégale de Sevilla 
Las ricas llaves labradas: 
Esas simbólicas llaves 
Con profélicas palabras, 
Que hoy mismo como reliquias 
Prestes veneran y guardan 1. 
No puede más; el aliento, 
La fuerza, el valor le faltan, 
Y ciego y precipitado, 
Sin saber á dónde marcha. 
Marcha en paz, rey sin diadema. 
Corazón sin esperanza; 
Tú lidiaste como bueno, 
Tu pérdida escrita estaba: 
Si el hado vencerte pudo, 
A deshonrarte no alcanza. 
Mas ¿qué vítores resuenan 
En la ciudad conquistada, 
Cuando la triunfante hueste 
Por las calles se derrama? 
Se oyen de júbilo gritos, 

1 Las llaves se conservan eu la capilla de San FernanJo, de la cafc-
dral, en donde también está el cuerpo del conquistador. La inscripción 
árabe á que aluden los versos, dice así: 

«Abrirá el Rey del cielo. 
Entrará el Rey de la tierra.» 

* > 
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Vibran cánticos de gracias, 
Son los cautivos cristianos 
Que ya sus cadenas lanzan, 
Que abiertas ven sus prisiones 
Por el Dios de las batallas, 
Y al puro sol de los libres 
Sus pálidas frentes alzan. 
¡Con qué delicia contemplan 
La luz y las nubes vagas 
Que el firmamento coloran 
De púrpura, azul y plata! 
[Con cuanta avidez respiran 
Errantes y leves auras! 
Padres, queridas esposas, 
Dulces hijos le aguardan, 
Y combates y altos hechos 
Donde ganar honra clara. 
Nade espera á Doña Alfonsa, 
La noble y honesta dama, 
Que de Ajataf los amores 
Rechazó como cristiana. 
Sus parientes muertos fueron, 
Su hogar abrasó la llama, 
¿Qué le resta? Su fe viva 
Que á los cielos la levanta. 
Fe , inextinguible en su pecho, 
Que reflejó en su mirada, 
Cuando más tarde cumplia 
Su promesa ante las aras, 
Y que ahora la conduce 



A la basílica santa, 
Ayer impura mezquita 
De la secta mahometana. 
En su espacioso recinto 
Se elevan himnos de gracias, 
Gira el religioso incienso 
En flotantes oleadas: 
Todo un pueblo reverente 
A l Dios verdadero alaba, 
Y la voz del sacerdote 
Conmueve todas las almas. 
Cuenta de Israel victorias 
Cuando Moisés le guiaba, 
De los fuertes Macabeos 
Las portentosas hazañas, 
E l triunfo de Constantino 
Debido á la Cruz sagrada; 
Y del español Pelayo 
La empresa inmortal ensalza. 
Descubiertas las cabezas 
Y las rodillas dobladas, 
Óyenle aquellos guerreros 
Que lidiaron cien batallas, 
Y aun muestran con digno orgullo 
Sangrientas y rotas armas. 
Sobre sus tostados rostros 
Brillan de entusiasmo lágrimas; 
Y al salir del nuevo templo 
Que al cielo ganó su espada, 
A l ver la ciudad inmensa 


