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Al Sr. D. Gaspar Niiiez de Arce.






AL Sr. D. Gaspar NUNEZ DE ARCE.

A despecho de las sistematicas divisiones en que
pretenden encerrarlos los preceptistas, de continuo
se observa como las escuelas y los géneros rompen el
encasillado retérico, y sin respetar linderos ni aleda-
fios, se confunden en nuevas, inesperadas formas.
Asi, aquella larga lucha entre el clasicismo y el ro-
manticismo, tan ruidosa y encarnizada, se resuelve
4 nuestra vista en una literatura amplia y armoénica,
en la que, prevaleciendo de ambas doctrinas lo que
ellas trajeran vividor y fecundo, el espiritu gene-
roso de la una se vacia en los excelsos moldes de la
otra. Asi, la actual supremacia de la lirica, que hace
sentir su invasor influjo & todas las manifestaciones
de la poesia moderna, ha transformado la antigua
epopeya en el poema individual, donde, estrechando
el marco, pero engrandeciendo el asunto, sustituye
al héroe por el hombre y reemplaza el cuadro tran-
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sitorio de la civilizaciéon de una época con el eterno
cuadro de la conciencia y de la vida.

A este género, cultivado desde hace algiin tiempo
con preferencia por los mas insignes poetas de to-
das las naciones, y 4 esta escuela, que usted en Es-
paiia ha fundado y personifica, pertenece el humilde
libro con que hoy me atrevo 4 presentarme ante el
ptblico. El asunto que en él se desarrolla tentéme,
no tan sblo por su interés y grandeza, sino también
por la rica variedad de su fondo, que abriendo 4 la
inspiracion vasto campo, ofrecia ocasion favorable
para probarse en muy distintos terrenos y ensayar
muy diversas formas 4 quien, como yo, enemigo de
estrechos exclusivismos, tiene al arte por superior
cuanto mas completo. ;Quién lo duda? El poeta que
sepa pensar como un hombre y llorar como una mu-
jer y reir como un nifio; el poeta cuyo oido recoja.
desde el estruendo de las muchedumbres hasta el ru-
mor de la brizna de hierba, cuya pupila refleje desde
¢l resplandor del astro hasta la fosforescencia del
gusano de luz; el poeta que tenga la frente en los
cielos, los pies en la tierra y las manos en las manos
de todos, ese serd el mas grande.

Volvamos al asunto de este poema.

A principios del siglo duodécimo hubo un periodo
de sorda fermentacién, en que por primera vez la
sociedad se sinti6 sacudida por todos los problemas
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que mas tarde se plantearan, y experimentd en sus
entrafias el dolor inicial del alumbramiento que pre-
senciaron posteriores edades; fué aquello como un
rudo ensayo del imponente drama que habia de repre-
sentarse en el siglo xvr.

Era en plena Edad Media, Durante cierto tiempo
habia dominado en la Cristiandad un licencioso
desenfreno, al cual acompafiara una delirante exal-
tacién, como 4 la gangrena acompafia la fiebre;
mientras los beneficios eclesiasticos se legaban 6 su-
bastaban ptblicamente, fundibase el Cister por Ro-
berto de Molema, y la Cartuja por San Bruno; y
entre tanto que el rescate de los mas enormes peca-
dos se vendia 4 vil precio y los bienes de la Iglesia
se malgastaban en vergonzosas liberalidades, Pedro
¢l Ermitafio predicaba la primera cruzada, arras-
trando en pos suyo, arrebatadas de fervor, millares
de almas y poblaciones enteras. Esto di6 por resul-
tado un recrudecimiento de autoridad y fanatismo
que levanté el poder religioso & su mayor grado de
fuerza, poniéndolo por entero en manos de un hu-
milde abad omnipotente, de un pobre fraile sobera-
no. Este abad, este fraile, fué San Bernardo. Vigo-
rosa encarnacion de su tiempo, éjercibé en él, casi 4
pesar suyo, dominacién tan formidable, que desde la
cabafia donde vivia solitario en el retirado valle de
Acibar gobernaba la Europa, resolvia con una pala-
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bra el cisma entre Inocencio II y Anacleto, y con
una carta hacia salir de la Champana al poderoso
ejército del Rey de Francia. Asi, pues, el estado del
mundo cristiano en aquel momento podria resumirse
en estas palabras: el feudalismo sobre la sociedad,
la Iglesia sobre el feudalismo, San Bernardo sobre
la Iglesia.

Entonces fué cuando apareci6 Abelardo. Joven y
recién llegado de la Bretafia, apenas su voz se deja
oir en las escuelas, toda la ciencia se conmueve como
agitada por un viento tempestuoso, y un ruido de
admiracién, 4 la vez que de alarma, levantase en
torno del arrojado innovador. Poeta, misico, duefio
de conocimientos nada comunes en aquella época,
bien pronto su inmenso renombre le atrae una legién
brillante de prosélitos, con la cual, después de haber
derrotado 4 sus mas célebres adversarios, reducién-
dolos al silencio, va a erigir su escuela en la montafia
de Santa Genoveva, extramuros de Paris, como un
conquistador que al frente de su ejército tuviera
puesto cerco a la ciudad. Desde alli, el primero en el
mundo, reivindica los derechos del pensamiento, pro-
clama la emancipacién de la conciencia.

Imposible dar idea de la resonancia de sus doctri-
nas y de la especie de prestigio que ejerci6 sobre sus
contemporaneos. ; Como no? En medio de la garrula
controversia, de la dictadura teolégica, del dogma-
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tismo inviolable, Abelardo deja oir de repente un
acento libre y humano. Haciéndose eco del espiritu
de independencia que 4 la sazén agitaba a la multi-
tud, Jlama 4 juicio 4 las verdades religiosas para
fundar la fe sobre el raciocinio, quebranta el yugo
de la autoridad, abre el camino 4 la investigacién,
ilumina el misterio, explica, allana, vulgariza; desde
aquel instante esta abierto de par en par el Taber-
naculo.

A pesar de su sincero respeto hacia la Iglesia,
esto no podia menos de sublevarla en contra suya, y
pronto tuvo enfrente 4 San Bernardo, que fué para
él lo que San Anselmo habia sido para Roscelin.

Pocas veces habrian chocado en las tortuosas en-
crucijadas de la Historia dos figuras tan colosales y
al propio tiempo tan opuestas como el abad de Cla-
raval y el monje de San Dionisio. El uno era
oriundo de Borgofia, patria de Bossuet; el otro era
natural de Bretafia, cuna de Pelagio y de Descartes.
Este dominaba toda la ciencia de su tiempo, se habia
formado en la polémica, sabia el griego y el hebreo;
aquél se reducia al estudio de las Santas Escrituras,
que meditaba orando por los bosques, y él mismo
decia no haber tenido otros maestros que las encinas
y las hayas. El primero, abrasado en ardiente misti-
cismo, predicaba la espiritual perfecciéon cristiana y
el ascético desprecio de la vida; el segundo, bien ha-
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llado con las pasiones terrenales, rehabilitaba la car-
ne, sosteniendo que el pecado no consiste en el pla-
cer, sino en el olvido de Dios, y que la Redencién
fué un acto de puro amor que hacia indtiles las peni-
tencias y martirios. Mientras la gente acudia. en tro-
pel de los mas remotos puntos de la tierra 4 escuchar
la palabra del filésofo, las esposas y las madres apar-
taban con terror de las predicaciones del santo & sus
maridos y 4 sus hijos, temerosas de que le siguieran
todos al Cenobio. Abelardo tenia en su lenguaje la
fluida elegancia antigua que hallara en el fondo de
sus estudios clasicos; Bernardo poseia la elocuencia
ruda y avasalladora de la Biblia. Abelardo buscaba
el ruido de la gloria; las luchas y los goces del mun-
do; Bernardo vivia de vida interior y ansiaba la
contemplacién y el aislamiento. Abelardo era incli-
nado & la molicie y al refinamiento en sus costum-
bres; Bernardo concedia tan poco 4 los sentidos, que
més de una vez en la comida tomé el aceite por agua
y la carne cruda por manteca. Abelardo tenia agra-
ciado rostro y gallarda presencia; Bernardo parecia
un espectro cuando atravesaba la muchedumbre, ca-
lenturiento y demacrado, con su austero semblante
y su larga barba encanecida. San Bernardo era el
hombre de su siglo; Abelardo representaba la aspi-
racién al porvenir.

En el duelo 4 muerte entablado entre estas dos
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grandes personalidades, segiin acontece de ordinario,
la victoria fué por el momento de las que tenian la
tradicién por aliada. San Bernardo, que desde luego
habiase constituido en el implacable acusador de
aquellas doctrinas, cuyos ripidos progresos contem-
plaba con espanto, las persigui6 encarnizadamente
en su apostol, y no tardando éste fué citado ante dos
sinodos, en el filtimo de los cuales se le condend sin.
oirle, obligandole & retractarse y 4 arrojar sus obras
al fuego.

Pero la semilla estaba echada. Un ardiente espi-
ritu de independencia cundia por todas partes; al
lado de la reforma religiosa estallaba el movimiento
de las Comunidades; & la vez que nacian sectas como
la del Evangelio eterno, que afirmaba la revelacion
sucesiva por la inteligencia humana, Arnaldo de
Brescia recorria la Italia excitando 4 las ciudades
a la libertad, y por tal modo en las sombras del si-
glo x11 se elaboraba una nueva era para el pensa-
miento. Todo este impulso arranca de la filosofia de
Abelardo; aquellos libros, al quemarse, despidieron
chispas que incendiaron el mundo.

Pedro Abelardo fué, pues, un personaje extraordi-
nario, y su vida un palpitante drama. Fundé una es-
cuela filoséfica, revoluciond la teologia, luché y su-
fri6 sin tregua. Arrojado en los claustros por el hu-
racin de las pasiones, alli tampoco encontrd el sa-

2
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siego ni el olvido. Traté de corregir & sus relajados
monjes de San Jildas, y estuvo 4 punto de ser enve-
nenado en el altar con el vino del sacrificio. Cuando
se refugié al desierto, el desierto mismo se convirtid
en un auditorio. Conmovi6 la Iglesia y el Estado,
ocupd 4 dos famosos Concilios; doquiera le sigui6 el
estruendo de la celebridad, el rugido de la envidia y
la aclamacion del entusiasmo.

Mas como si todo esto no bastara, aquel hombre
fué amado cual ninguno, amado hasta la abnegacién
més sublime, hasta el mas absoluto rendimiento por
una noble criatura que reuni6 las seducciones de la
belleza, los encantos de la sabiduria, las gracias de la
inocencia; por una mujer que fué & un tiempo Safo
v Santa Teresa de Jesis, 1 Quién no conoce la histo-
ria de este amor, sencilla y popular como una le-
yenda? ;Quién no se ha asombrado .y enternecido
ante aquella suprema adoracién de Eloisa; de Eloisa,
que parece no haber venido al mundo sino con la
misién de amar 4 Abelardo, que todo lo sacrifica 4
este invencible afecto, y que exclama, rehusando con
sinceras ligrimas el titulo de esposa: Si un empera-
dor, un dueiio del wmunde, me ofreciera sw corona,
mil veces preferiria d ella el nombre de manceba
tuya. | Milagroso poder del sentimiento, superior &
todo lo demas en la tierra! Los empefios y los triun-
fos del reformador, cuya fama no tuvo limites, han
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podido obscurecerse en la ingrata memoria de los
hombres; pero el recuerdo de aquel amor permanece
vivo 4 través del tiempo, que no ha conseguido sino
engrandecerlo. Hoy, si preguntais 4 la tradicién por
aquella historia, os responderan en el candido estilo
del antiguo cronista: “Alld en tiempos remotos vi-
vieron dos personajes muy enamorados uno de otro;
no los hubo mis verdaderos amantes.” El pueblo
ignora el brillante papel que representaron en su
época; solo sabe que amaron y sufrieron mucho.
Abelardo, que imaginara dar su gloria 4 Eloisa, ha
recibido de ella la inmortalidad.

Tal es, pues, el asunto que he tratado, reducién-
dole de sus grandiosas' proporciones, no solo 4 causa
de los limites que me impuse, sino también, cierta-
mente, por propia culpa.

Tiempo hacia, mi eminente maestro, que deseaba
dar 4 usted un piblico testimonio de admiracién por
su hermoso genio, y de gratitud por sus bondades.
Aprovecho esta ocasién, y le dedico el Pepro Apg-
LARDO, pagando asi tributo 4 una de mis devociones
méas intimas, 4 uno de mis mas fervientes entusias-
mos. Pero no terminaré sin declarar con satisfaccién
la influencia de usted en mi obra. En toda alta perso-
nalidad artistica hay al mismo tiempo una escuela.
Copiar la primera es dar en la servil imitacién, que
censuro por mezquina y estéril; seguir con indepen-
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dencia la segunda, puede ser legitimo y fecundo.
Sin duda por esto es por lo que se ha dicho que
el que no imite no serd imitado. No es tan malo
beber en wvaso ajeno; pero se ha de beber el vino
propio.

Sirvase usted aceptar esta dedicatoria, con la que
pongo mi obra al amparo de su ilustre nombre.

Emirio FERRARI.



CANTO PRIMERO

FUGITIVO






CANTO PRIMERO

FUGITIVO

“;Oh viejos Alpes, solitarias cumbres
testigos de la infancia de la tierra,
que imperios, religiones, muchedumbres,
razas, edades, leyes y costumbres
en perpetuo vaivén, en sorda guerra
habéis visto pasar siempre lo mismo,
ciego huracin soplando por su espalda,
y correr, deshaciéndose, al abismo,
como la nieve en vuestra agreste falda!
i Oh viejos Alpes, rudos esqueletos
despojo del tremendo cataclismo,
de ese inmutable sol contemporineos,
que el horizonte recortando escuetos,
sobre él erguis los carcomidos crineos.
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Ruinas del templo colosal que un dia
sin duda, al culto de su Dios alzara
la virgen soledad, y todavia

de pie los muros y humeante el ara
que muestras dan del olvidado rito,
por cima de las moles de granito

y alla en la altura, taladrando el cielo,
vuestras agujas de calado hielo
lanziis como buscando el infinito;
ocultad, ocultad en lo intrincado

de vuestros senos la mortal congoja,
la tristeza y rubor de un desdichado
que el mundo hasta vosotros ha arrojado
desde la altura en que la gloria brilla,
como la mar, tras la tormenta, arroja
el cadaver del niufrago 4 la orilla!”

Asi, en mitad de un aspero sendero
desde el cual, no distantes, se alcanzaban
de las alpinas crestas los eshozos,
decia, deteniéndose, un viajero
con dolorida voz que entrecortaban
4 un tiempo, la fatiga y los sollozos.
Después, exhausto del vigor postrero,
cruzo las manos, incliné la frente,

y por su enjuta y palida mejilla
dos lagrimas corrieron lentamente.
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Era un humilde monje. Su figura,
cefiida del sayal benedictino,

atin mostraba la fuerza y apostura
de la viril edad; mas todo en ella
notar dejaba la reciente huella

de un combate mortal con el Destino.
Se descubria el interior estrago

de una inmensa catastrofe en su vida;
habia alli, como en reflejo vago,

yo no sé qué de majestad caida.
Aquel noble y enérgico semblante
donde una nube de tenaz tristeza

del genio ahogaba la expresién radiante,
aquella hermosa, escultural cabeza
de la cual se dijera que acababa

una corona de rodar, hundida

entre el tosco buriel de la capucha;
todo, el trigico duelo publicaba

de un grandioso poder desvanecido:
jera Jacob, tras formidable lucha,
en su camino de Canaan vencido !

El dia estaba al declinar; un dia
en que sus galas desplegaba todas
el espléndido Mayo, y parecia
levantarse 4 la fiesta de sus bodas
feliz la creacion. Era una orgia
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de rayos, de perfumes, de colores;

una explosién de céspedes y flores;

una embriaguez universal, y en ellas,
vida la luz, la atmdésfera centellas,

risas las auras, himnos los rumores,

i Divina hora de amor! Todo parece

que siente y late, que acaricia y ama;

el mundo en los transportes se estremece
de una inefable copula; derrama

sus anforas la vida, deshordando,

nidos y estambres en su seno blando
misterios sacratisimos esconden;

hay voces en el viento susurrando

que por doquier se llaman y responden,
y debajo de tierra, donde presos

entre las sombras de su carcel se hallan,
los comprimidos gérmenes estallan

con el crujir de apasionados besos.

La savia nueva que vivaz palpita

sus cauces inundando 4 borbotones

con el rapido ritmo con que agita

la fiebre el corazdn, verdes festones
cuelga en los troncos; las tempranas yemas,
los brotes hincha, traspirando aromas,
y abre del arbol la corteza ruda

que por sus poros desiguales suda

en gotas de 4mbar, transparentes gomas.
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Al sol, de entre la hierba, cada ruido
de cercano pisar, levanta y mueve
nube de insectos que al huir esquiva,
alzando su mondtono zumbido,

vuela 4 posarse en remolino leve,
cerca otra vez, cual polvareda viva,
El rastico tapiz que en los boscajes
con sus viciosas ramas han tejido
lianas y hiedras, musgos y follajes,
cuajado estd de crias, que gozosas
entre las pajas bullen y aletean,

en torno de las cuales, afanosas,

las madres sin cesar revolotean,
rozando alguna en su aturdido vuelo,
aquella red por donde asoma el cielo
como 4 través de enrarecidas brumas,
y que al choque fugaz, deja en el suclo
una lluvia caer de hojas y plumas.

Y un aire virginal, como el que de Eva
con tibio soplo acarici6 la frente

en las auroras del Edén, al alma
suefios infunde y languideces lleva;
y el voluptuoso respirar se siente

con que la vida, que circula en calma,
el universo en su pulmoén renueva;

y en cascadas de luz, resplandeciente,
desde los cielos se derrama el dia,
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brufiendo alegre los lujosos campos,
6 jugando en las hojas de la umbria
donde se cierne en destejidos lampos.
Y mientras rota la neblina huye,

y la nieve en las cimas congelada,

en globos de oro se deshace y fluye,
la tierra por el sol acariciada

sacude, al cabo, el invernal reposo,
como al calor de un dsculo amoroso,
la esposa, entre azorada y placentera,
tras la noche nupeial, por vez primera
despierta en brazos del amante esposo.

El monje, en tanto, 4 su pesar, rendido
més que al cansancio, 4 la creciente angustia,
dejabase caer desfallecido,
del mismo modo que en el triste lecho
se tendiera & morir; y la faz mustia,
turbios los ojos, dilatado el pecho
por suspirar intermitente y hondo,
sentia alzarse del revuelto fondo
de la memoria sus recuerdos vanos,
tropel que le acosaba y perseguia
€ infitilmente sofocar queria
cubriendo el rostro en las crispadas manos.
iAy! Si es que alguna vez habéis sufrido,
-en medio del horror de la agonia,
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la punzante obsesion del bien perdido;
si desvelados en la noche, visteis

una por una desfilar veloces

todas las dichas del ayer; si oisteis

en desamparo y soledad, las voces

de idolatrados seres y el tumulto

‘de la ruidosa aclamacién; si en tanto
que os enfriaba el desamor los huesos,
sentisteis en la boca arder los besos

de una primer pasién ahogada en llanto,
comprenderéis el sufrimiento oculto
que atarazaba al infeliz, delante

de aquella evocacion dulce y siniestra:
que es el recuerdo lampara expirante
que en derredor, sin alumbrarla, muestra
la espesa lobreguez.

“; Quién—de repente,
con ademan de rebelién, la frente
alzando prorrumpié:—Quién a ésta obscura.
sima, y en ruina semejante envuelto,
cay6 jamas desde tan grande altura?
Luzbel mismo, Luzbel, que la hermosura.
gozb del cielo al alborear la vida,
que baiié su pupila en el torrente
de la increada luz, contra Dios vuelto
en hora aciaga donde el mal comienza
si rod6 despefiado, en su caida



30 EMILIO FERRARI

el abismo encontr6, no la vergiienza!

; Sera, de veras, insensato anhelo,
crimen estéril, esperanza loca

querer el fuego arrebatar al cielo,

v el que 4 intentarlo remontare el vuelo
siempre tendra en el Chucaso su roca?
i No, no, jamas! El imperioso grito
que de mi pecho en lo interior se eleva,
la generosa sed de lo infinito,

esta ambicién que 4 penetrar me lleva
el gran enigma sobre el orbe escrito;
este ascender por misticas escalas,
este batir de luminosas alas

abiertas en mi espiritu agitado,

no pueden ser original delito

con servidumbre eterna castigado.

La vil supersticién, monstruo disforme
-que huella las conciencias con su planta,
el cielo anubla con su cuerpo enorme,
y entre la abyecta multitud levanta

sus cien cabezas: la opresion, el odio,
la injusticia, el error, es quien pasea
de cruz en cruz al sempiterno Cristo
de la Verdad, por quien su libre alodio
jamés alzarse la razén ha visto;

por quien afin es la redentora idea
esclava en el cerebro que la crea,
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y del martirio bajo el rudo peso,

sucumbe, fustigado por la injuria,

quien labra un surco en el social progreso.
i Oh fanatismo, desgrefiada Furia,
cémplice audaz de los que el mundo oprimen,
ciego huracan que anubla la conciencia,
engendro del error y la demencia,
insensata virtud, madre del crimen;

en vano intentas apagar, en vano,

la antorcha eterna, el pensamiento humano;
tu soplo no la extingue, antes la inflama,
y trocindote el triunfo en vilipendio,

hace mas bien que la tranquila llama
rompa, bramando, en impetuoso incendio !
i Qué siniestro aparato te rodea!

Todavia estar viendo me parece

delante aquella rigida asamblea

¥, & mi pesar, su imagen me estremece.
Ancha la nave bizantina, el muro

desde las cimbras, de tisti colgado

con pompas deslumbrante, aunque severa;
de los blandones en el bronce obscuro

la cera ardiendo, el Crucifijo & un lado,
dentro los Padres del Concilio, y fuera

el pueblo ante las puertas agolpado.

B¢ me acusa. ;De qué? De haber amado
con pasion la verdad; de haber querido
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al alma dar, para que vuele al cielo,

dos alas: fe y razén; de haber seguido

la ignea columna que 4 través del suelo
hacia el pais de promision nos guia;

de haber logrado, en la tenaz porfia,
dando mi sangre con viril constancia,

al hombre libertar de la ignorancia,

que también la ignorancia es tirania.
Intento hablar; pero en el aire truena

de Bernardo la voz, que ahoga la mia

¢, inexorable, sin oir condena;
inttilmente ya silencio imploro

entre un hostil rumor que el templo llena:
por todas partes, aunque rujo y lloro,

“ La abjuracién, la abjuracién!” resuena.
Y arde una hoguera ante mis ojos luego,
y asen mi brazo, que resiste en vano,

y 4 viva fuerza, por mi propia mano,

mis libros me hacen entregar al fuego;
el cual, mientras las hojas carboniza

que chirriando conviértense en ceniza,
me envuelve todo en resplandor tan vivo,
que mi semblante livido colora

y el llanto en mis mejillas evapora,

mi flaqueza ocultando compasivo.

Cruzé después la muchedumbre hirviente,
que alza 4 mi paso un sordo clamoreo
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de injurias y amenazas insolente;

la puerta gano como infame reo,
ligubre el gesto, desgarrado el traje,

el rostro por el humo ennegrecido,
marca irrisoria del sangriento ultraje;
y heme aqui solo, errante, perseguido,
lejos de un dulce hogar que se desploma
justicia yendo & demandar 4 Roma,
humillado tal vez, nunca vencido!
 Cémo jay de mi! con su impasible calma,
con su alegria inalterable, el duelo
naturaleza insulta, de mi alma!

El jay! del hijo, ante su madre muerta,
los alaridos de la carne abierta,-

los sollozos del triste sin consuelo,

las blasfemias que al cielo desafian,
todos los gritos del dolor, no harian

un solo pliegue en el azul del cielo!™

Callé. La laz deél fatigado disco
sepultaba ya el sol en el ocaso
trasponiendo la ctspide de un risco,

y oblicuamente, con fulgor escaso
arrebolaba las fronteras cumbres,

alli arrancando 4 la apretada nieve
fantasticos reflejos y visiumbres,

La sombra al valle descendida en breve,

3
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iba borrando formas y colores,

al tiempo mismo que, parando el viento,
comenzaron 4 alzarse esos rumores,
esos mitltiples ruidos que un momento
preceden de las noches al reposo:

ladrar de perros, cinticos lejanos,
esquilas de ganado, perezoso

volviendo 4 sus apriscos por los llanos.
Encima de las rusticas moradas

a lo largo del valle salpicadas,

las capas de la atmosfera serenas
hendia el humo al ascender ligero
desde el hogar donde, crujiendo el tuero,
se calentaban las humildes cenas;

y guiados por él, los campesinos
tornaban de sus ftiles faenas

por las agrias veredas y caminos,

en el hombro la azada, y los cantares
en el labio jovial, con que divierten

la ardua fatiga, 6 su regreso advierten
a las queridas prendas familiares.

Poniéndose de pies el religioso,
—i La noche !—dijo, y revolvio azorado
en torno suyo la mirada inquieta ;}—
ila noche! pronto, el resplandor dudoso
del dia extinto, me hallaré cercado
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_de impenetrable obscuridad; sujeta
sera mi planta, si camino busca,
por la medrosa turbacién que ofusca,
y mal cubiertos de traidora escarcha,
doquier saldran & detener mi marcha
el hondo tajo y la vertiente brusca.
Helado aqui de soledad, de frio,
sobre un duro pefiasco la cabeza,
{como en el alma pesara el vacio!
i qué negras cosas brotarén, Dios mio,
del choque de la sombra y la tristeza!

Y de este modo el caminante hablando,
comenzaba 4 alejarse 4 la ventura,
cualquier albergue & que llamar buscando,
trémulo ya por la zozobra, cuando
del lado opuesto de escarpada altura
que como muro natural partia
del horizonte la extensién lejana,
rompib el silencio, &4 la oracién tocando,
la cadenciosa voz de una campana.
Descubriendo la frente, y de alegria
henchido el corazén, doblé la cumbre,
vi6 en resguardado valle una abadia
de cuyas torres en la cruz, su lumbre
afin reflejaba el moribundo dia.

Corrio, llegé; de los sillares rudos
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contemplé la labor, toscos caprichos

en que alternaban tréboles y nichos,

trofeos, mitras, angeles y escudos;

llaméd, por fin, & la maciza puerta,

que giro, rechinando, al ser abierta,

con un premioso movimiento tardo.

—; Quién es?— entonces preguntaron dentro:
y adelantando del umbral al centro,

el monje respondi6:—Pedro Abelardo.
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Al pie de un sauce que la verde alfombra
del jardin abacial recorta obscuro
con una mancha de oscilante sombra;

guarecido del viento por el muro
y alzado sobre el suelo en dos puntales,
aay un banco de piedra, mal seguro,

que cerca un doble seto de zarzales
y parasitas hierbas han cubierto,
creciendo en sus junturas desiguales.

Es el paraje placido y desierto,
pues turban sélo su quietud amiga
los bulliciosos pajaros del huerto,
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y entre el ramaje, que su ardor mitiga,
pasa un rayo de luz que el suelo dora,
donde crecen el argoma y la ortiga,

Desde alli se oye voltear sonora
en lo alto de la torre la campana,
llamando 4 prima al despuntar la aurora.

Alli el rumor de la existencia humana
va 4 fenecer, como 4 la roca enhiesta,
sordo tumulto de la mar lejana;

vese, no mas, la dentellada cresta
del murallén que el horizonte escaso
tosco limita hacia la parte opuesta,

y unicamente 4 despertar, acaso,
los ecos de las l6bregas crujias,
vienen los monjes, que con lento paso,

en la tierra los ojos, y sombrias
las frentes, cruzan murmurando un rezo,
del claustro por las anchas galerias.

Aquel lugar, en cuya entrada el brezo
sus ramas tiende, y 4 la vista oculta
profuso entrelazandose el melezo,



POEMAS

41

refugio presta en su espesura inculta
al corazén de soledad ansioso
que en sus propios arcanos se sepulta.

En ¢él encuentra bienhechor reposo
el infeliz para quien es de espinas
el aspero sayal del religioso;

el asceta, en las sombras vespertinas
viene 4 evocar las misticas visiones
6 4 arrobarse en las platicas divinas;

el que asedian hambrientas las pasiones,
se ampara, huyendo el incitante grito
y el beso de lascivas tentaciones;

mira el dolor al cielo de hito en hito,
cuenta sus horas la vejez precaria,
lucha la castidad, tiembla el delito,

sonando alli, con resonancia varia,
el sullozo, la stiplica, el lamento,
la wnaldicién, la queja y la plegaria.

En este sosegado apartamiento
que 4 su tenaz meditacién conviene
y place 4 su incurable sufrimiento,
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antes que el toque de oracion resuene,
todas las tardes, silencioso y triste,
Pedro Abelardo & refugiarse viene.

Tan negras tintas su pesar reviste
mientras, sumido en éxtasis profundo,
a las exequias de la tarde asiste,

que se adivina en él al moribundo
para quien es aviso y enseflanza
la despedida de la luz al mundo;

que lentamente hacia el sepulcro avanza
llevando sélo sus recuerdos yertos,
despojo de una estéril esperanza;

lo mismo que por bosques y desiertos,
4 sus espaldas el salvaje lleva
las sagradas cenizas de sus muertos.

En estas horas de abstraccion se eleva
como entre nubes de tormenta obscura
palida claridad de luna nueva,

visible al alma, celestial figura
de armonioso perfil, cindida frente,
serena y melancélica hermosura.
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Y a tal prestigio, en su inflamada mente
sintiendo que el pasado renacia
de las propias cenizas del presente,

bajo aquel arbol, al abad un dia
asi, al narrar de su existencia el drama,
con voz que ahogaba la emocién decia:

—Si alivio es siempre al que padece y ama
la confesi6n de su profunda pena,
sangre que de la herida se derrama,

oid la historia de amargura llena
de una pasién que con rigor adusto
la inquebrantable adversidad condena.

Y perdonad si hasta el reposo augusto
que vuestra frente estoica ha ceiiido
con la feliz serenidad del justo,

trae un soplo de viento enardecido.
la agitacién del sufrimiento humano,
y del combate mundanal el ruido;

cuando el viajero que cruzé el pantano,.
huella la altura que 4 escalar se atreve
para espaciar la vista por el llano,
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jah! no extrafiéis si de su planta leve
salpica el lodo, y con el lodo altera
la no hasta entonces desflorada nieve !—

Eran mis afios venturosos, era
cuando & su ardiente plenitud llegada,
la vida en la mitad de su carrera,

conjunto de la tarde y la alborada,
«deshorda en todo su opulento lujo,
fundiendo el aire en claridad rosada.

De mi entusiasmo al dominante influjo,
la fe alentaba de los grandes hechos
que al martirio més tarde me condujo.

Ya oprimido en sus ambitos estrechos,
aire buscando y libertad, huia
de las ciudades los mezquinos techos,

ya de nuevo 4 la citedra subia,
desde la cual, mi solitaria ciencia
en fulgurantes clausulas vertia.

Brotaba de mis labios la elocuencia,
como el raudal de la agrietada roca,
del siglo removiendo la conciencia;
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aves del cielo en desbandada loca,
recorrian la Francia mis canciones
repetidas doquier de hoca en boca,

despertando al amor los corazones
de las doncellas, que en invierno hilaban
al ritmo alegre de sus blandos sones;

de todas partes & escuchar llegaban
discipulos mi voz; en mi camino
las gentes para verme se agolpaban.

i Engafiosos halagos del destino!
i Ay del que alzarse en vuestras alas quiere!
—prosiguié con arranque repentino;—

jmales tan solo de la gloria espere;
que la desgracia, semejante al rayo,
las altas cimas para herir prefiere !

En esta edad por que la mente explayo
fué cuando el alma 2 la pasién que abrigo-
se abrid, cual planta que florece el Mayo..

La vi; con esto que la amé ya digo:
:quién contemplara su ideal belleza
sin ser esclavo de su amor conmigo?
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Sordo hasta entonces a4 la voz que empieza

desde la inquieta pubertad florida
4 alzar en todo ser naturaleza;

dada 4 la ciencia mi estudiosa vida,

y mi palabra & la contienda ardiente
por las escuelas sin cesar refiida,

nada igualara al impetu creciente

con que aquella pasion arrolladora
se difundié en mis venas de repente.

i Todo cambié 4 mi vista en una hora;

aun alma nueva palpité en mi seno,
un sol distinto amanecié en la aurora!

Con su presencia deslumbrado y lleno,

un afio devoré la incertidumbre
del que ama y duda del amor ajeno;

cada dia mi dulce servidumbre

mas estrechando y mais con su incentivo,
complice del carifio, la costumbre;

hasta que roto su silencio esquivo,

% Tuya!” escuché, mientras mi boca avara
gustaba un beso que espiré furtivo.
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i Ah! Si por mi la eternidad pasara,
aquella noche de emocion bendita
borrar de mi recuerdo no lograra.

Gran trecho adelantindome & la cita,
presa de la impaciencia, cuyo impulso
la sangre en nuestras venas precipita,

junto & su reja, aténito y convulso,
vi transcurrir la dolorosa espera,
contando el tiempo en mi agitado pulso.

Y cuando, al cabo, por la vez primera
la vi 4 mi lado y respiré su aliento,
cual si de pronto en éxtasis cayera,

rasgose ante mi vista el firmamento,
ardié el espacio en vividos fulgores
y se llen6 de misicas el viento.

Después, entre esperanzas y temores,
unié en secreto el vinculo sagrado
ante el cristiano altar nuestros amores,

Mas pronto el odio, 4 nuestro mismo lado
surgiendo apercibido 4 la asechanza
con el pufial de la traicién armado,
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victima fui de la cruel venganza
que 4 un tiempo, vivo, me arrancé a la vida,
y amante, arrebatéme a la esperanza;

solo como una planta maldecida,
“1 Vete!” pensé que todo en torno mio
gritaba, compeliéndome 4 la huida;

y extranjero en un rhundo arido y frio,
senti que sobre mi se desplomaban
la ancianidad, la noche y el vacio.

:Qué hacer? ; Adfinde huir? No me quedaban
sino los claustros, que consuelos puros
4 mi mortal desolacién brindaban;

pero jay! al sepultarme entre sus muros,
atin recelando el corazén mezquino
4 tu amorosa fe riesgos futuras,

encadenarte quise 4 mi destino,
para que atris el rostro no volvieses,
cual la mujer de Loth, en tu camino.—

Un dia, padre, en los estivos meses,
cuando en las hazas por la ardiente siesta
madura el sol las apifiadas mieses,
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locos sonaban, repicando 4 fiesta,
cimbalos y campanas de un convento
que en la falda del monte se recuesta,

en tanto que en la iglesia, por el viento
se elevaban los canticos devotos
4 que mezclaba el 6rgano su acento;

era que viendo nuestros lazos rotos,
en si el raudal de la esperanza exhausto,
iba Eloisa & pronunciar sus votos.

Ya todo prevenido al holocausto,
resplandece el altar como una hoguera,
respira el templo religioso fausto.

A un lado y otro, en silenciosa hilera,
estin las santas virgenes postradas,
con largos cirios de amarilla cera;

de sus cadenas de metal colgadas,
en los cruceros & compas oscilan
las refulgentes lamparas sagradas,

que, cada vez que ante su luz desfilan,.
en las casullas recamadas de oro
con tembloroso chispear rutilan;



50 EMILIO FERRARI

los retablos del 4bside y el coro
ramos abruman de sencillas rosas,
de aquellos campos germinal tesoro;

pisanse solo hierbas olorosas,
que el aire impregnan de perfume suave,
desparramadas en las anchas losas,

y entre el murmullo de los rezos, grave,
la multitud de Ia cercana aldea,
que va llenando la espaciosa nave,

en sus ambitos bulle y se codea,
- con el vaivén, la ondulaciéon y el ruido
del inquieto oleaje en la marea.

¢ Cuando el humano sufrimiento ha sido
nunca arrastrado en tan penosa via,
ni 4 tan tremenda prueba sometido?

Yo, yo los votos recibir debia
de aquella boca en que de amor profano
tiernas palabras escuchar solia;

velar las gracias que adoré liviano,
cortar los rizos que jugando en ellos,
mil y mil veces enredé en mi mano.
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La ceremonia comenzo. Los bellos
ojos en tierra, la actitud sumisa,
sueltos sobre la espalda los cabellos,

hacia ¢l altar se adelanté Eloisa,
igual 4 una de aquellas esculturas
que hubiera abandonado su repisa;

cifiendo las nupciales vestiduras,
galas que apenas marchité el delirio
de ardientes, pero efimeras venturas,

y sonriendo al proximo martirio,
con el cirio en la diestra vacilante,
y el dulce rostro del color del cirio.

Hay un instante de emocion, instante
cuyo silencio, precursor del drama,
solo interrumpen con rumor constante,
&
el hueco bronce que en los aires clama
y €l aspero chirrido que producen
las mechas retorciéndose en la llama.

Luego, un preludio con temor balbucen
los suaves y acordados instrumentos
que la armonia celestial traducen;
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y mezelada 4 los dulces llamamientos
la voz del alma con el mundo en guerra,
crizanse asi los misticos acentos
cual didlogo del cielo con la tierra,

EL CORO

1 Oh virgen candorosa,
que duermes junto al ara,
tu espiritu desvela,
tu lampara prepara,
he aqui que se aproxima
tu Esposo celestial !

Desntidate del siglo
la pompa, 4 ti ya ajena;
la casta frente ciiie
de nardo y de verbena;
perfumate con mirra,
y 4 su camino sal.

LA NOVICIA

Ya del polvo del mundo he podido’
sacudir para siempre mis pies,
y entre todos por duefio he elegido
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a Aquel que servido
por legiones de arcangeles es,

Deja, deja, Sefior, que estos lazos
anudando tu cényuge fiel,
languidezca en eternos abrazos,

y tome en tus brazos,
de tu boca la leche y la miel.

EL CORO

Ven, ven a4 tu himeneo,
mi dulce bien amada;
de lluvias y de nieves
ya la estacién pasada,
la tortola se alegra
cantando en el alcor.
Este es el bello tiempo
propicio 4 los amores;
la higuera echa su fruto,
la tierra da sus flores,
y exhalan sus perfumes
los pAmpanos en flor.
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Cesan los cantos. La emocién interna,
mal sofocada en sollozar doliente,
la novicia & mis plantas se prosterna,

al son del hierro que chocar se siente,
de sus cabellos la gentil corona
cae arrancada de su triste frente;

muertas ya para el mundo que abandona,
mientras tendida entre blandones yace,
sobre ella un salmo funeral se entona;

con sorda voz que en llanto se deshace,
pronuncia el voto que la suerte aciaga,
no la ingenua piedad, quiere que abrace;

y cuando el eco de su voz se apaga,
el coro con acentos de alegria,
prorrumpe en himno que en los aires vaga;

del organo la ronca tuberia
despide en ritmo tumultuoso y vario
un huracin de trémula armonia,

4 la par que delante del santuario
blanca nube olorosa se acumula,
al oscilar del flgido incensario,
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cuya humareda, que movible ondula,
esparcese al aliento del gentio
¥ 4 los reflejos de 1a luz se azula.

Yerto, convulso, en congojoso y frio
sudor bafiado el rostro; la mirada
fija con la expresién del desvario,

yo no veia ni escuchaba nada,
dejando de otro tiempo los sucesos
agolparse & mi mente trastornada.

{Ay! A estos cuadros en el alma impresos,
senti el dolor de la infinita ausencia
cuajar mi sangre y penetrar mis huesos;

senti que algo moria en mi conciencia,
y con nervioso movimiento rudo
los brazos extendiendo en mi demencia,

quise gritar; pero la voz no pudo
salir de mi garganta, y en las losas
me desplomé petrificado y mudo.

Y cercada de humildes religiosas,
vi a Eloisa alejarse por el coro
al so6n de las antifonas piadosas;
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y &4 mi su vista, que nublaba el lloro,
del claustro el muro al trasponer incierta,
volvié como diciéndome: “jafin te adoro!”

Y cual la losa de la tumba abierta,
tras de sus pasos, para siempre joh cielo!
con sordo golpe se cerrd la puerta.

Infausto dia que olvidar anhelo,
de cuantos goces la existencia tiene,
scual jay! pudiera compensar tu duelo?

No hay bien que la sospecha no envenene,
ni fruto que no amargue la perfidia,
ni aspiracién que el limite no enfrene;

la libertad con la asechanza lidia,
entre peligros la ambicién se ufana,
y amésase la gloria con envidia;

lleva en si tedio la pasion liviana,
la ciencia dudas, el poder quebranto,
i 56lo es completa la desdicha humana |”
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Guardg silencio el monje, y entre tanto
que se agitaba estremecido el sauce,
corrid en los surcos de su faz el llanto
como un torrente por el hondo cauce.
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Incorporado en el angosto lecho
de humilde celda en la abacial clausura,
cuyo recinto lébrego y estrecho
semeja anticipada sepultura;
bajo de aquel hospitalario techo,
santo refugio de su edad madura,
muere olvidado y solitario, el hombre
que llenara la Francia con su nombre.

Hay de la celda en la pared colgado
un tosco Crucifijo de madera;
sobre el payo de un dngulo, empolvado,
un libro abierto & su lector espera;
brilla & un lado una luz, al otro lad¢
se ve una descarnada calavera,
y en silencio el abad reza de hino jos;
sin apartar del infeliz los ojos,
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No es su agonia la que horror y susto
con su siniestra agitaciéon provoca;
es sosegado transito en que el justo
la incorruptible bienandanza toca;
es misterioso llamamiento augusto
que a la entrevista celestial convoca;
retorno hacia su patria del proscrito,
lenta inmersién del alma en lo infinito.

Irguiéndose, de subito, un moménto,
aun en su misma postracién gallardo,
con recogido, pero firme acento,
rompi6 el silencio ligubre Abelardo.
“; Oh, padre!—dijo—proxima presiento
la suspirada libertad que aguardo;
cada vez es mas dulce y mas profunda
la interna paz que el corazén me inunda.

”La hora es solemne. Abrid esa ventana;
atin a gozar desde mi lecho vuelva
del cielo azul la inmensidad lejana
y el acre olor de la vecina selva;
cuando luzca en Oriente la maifiana,
en el sudario de su luz me envuelva,
y ¢l fiébil viento que en las hojas bulle,
mi fltimo suefio con su soplo arrulle.
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”Cuando en Grecia & morir Sécrates iba,
no con terror, sobre el azul Egeo,
la nave alcanza 4 divisar que arriba,
nuncio de su catistrofe, al Pireo;
antes gozoso, entre los suyos liba
la copa funeral, no como reo,
como epulén que en el festin, sin penas,
bebe, brindando 4 la salud de Atenas.”

A estas palabras, el piadoso anciano,
sin levantar la taciturna frente,
abre la ojiva, procurando en vano
geultar una lagrima imprudente,
Iis una hermosa noche de verano,
cuya templada atmosfera riente
sume el sentido en voluptuosa calma,
¥ abre 4 un anhelo indefinible el alma.

Los astros, cuyos globos palidecen,
en los vapores que su luz rodean,
entre la bruma al rutilar, parecen
0jos que sofiolientos parpadean;
y en el rumor que  intérvalos acrecen
las brisas que los arboles cimbrean,
créese oir el alentar profundo
con que dormita, aletargado, el mundo.
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“Ahora,—prosigue el monje con vehemeneia,,

por santa inspiracién transfigurado ;—
bajo la inmaculada transparencia

de ese cielo de estrellas tachonado;

ante el Dios de Verdad, de mi conciencia
recibid el depésito sagrado,

y recoged, con mi postrer aliento,

de mi espiritu, padre, el testamento.

?Como semilla que al morir desprende
flor que el Aspero cierzo desarraiga;
como rescoldo que la hoguera enciende
antes que el viento 4 su extincidon le traiga,
mi palabra, que el mundo ain no comprendec.
fuego y semilla, sobre el mundo caiga,
parte encerrando de mi ser, centella
que al fragil barro sobreviva en ella.

”Se acerca el tiempo. ; Percibis debajo.
de vuestros pies el hervoroso ruido
con que un sordo y volcanico trabajo
sacude el suelo, en torno removido?
Es el jay! que retumba por lo bajo
cada vez que, en la angustia concebido,.
de una nueva verdad, de una fe nueva,

1a historia el feto en sus entrafias lleva.. -
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»Aunque miréis que entre pavor y asombros
la humanidad despénase sin guia;
aunque sintiis que el mundo, de los hombros.
del decrépito Atlante se desvia;
aunque polvo de ruinas y de escombros
las sendas borre y oscurezca el dia, ;
Jya antes no visteis, al esfuerzo humano,
riesgos y sombras oponerse en vano?

»No, no temais. Cuando inocente y rudo,
el primer hombre por la vez primera,
con la ansiedad del sobresalto mudo,
huir el sol del horizonte viera,
quiza juzgar, en su ignorancia, pudo
perdurables las sombras de la esfera,
el necio miedo y el pueril coraje
yendo & ocultar en su cubil salvaje.

"Mas luego que hecho 4 la feliz costumbre,
dia tras dia contemplara, atento,
- del astro de oro la inmutable lumbre
girar en derredor del firmamento,
al verla hundirse tras la enhiesta cumbre,
j con cuanta conviccién, con qué contento,
mostrando un punto en la extensién lejana,
alli—diria—volverds mafiana!
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”Siglo de errores, que en tu doble oficio,
fendal sefior y penitente austero,
con una mano cifies el cilicio
y con otra revuelves el acero:
en tanto que en el bélico ejercicio
barbaro cobras el botin guerrero,
6 haces al siervo, bajo el férreo puiio,
regar con sangre el aspero terruiio;

mientras hundiendo la sagaz mirada
dentro de la razén, siempre intranquila,
sujetas la conciencia amedrentada,
que entre tu dogma y tu tizén vacila;
mientras la estatua por tu Dios labrada,
tu fanatismo sin piedad mutila,
mientras te embriagas en el torpe lecho,
llamando estd 4 tus puertas el Derecho.

"Ved. Estos son los esperados dias,

aquellos grandes dias genesiacos,

en que bajan del cielo los Mesiag

y brotan del dolor los Espartacos;
doquiera las gozosas profecias

se mezclan con lamentos elegiacos,
y desgarrados los nocturnos velos,
dora la luz del porvenir los cielos.
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"Ya el siervo vil, que de ignominias tantas
la acerba hiel en su infortunio prueba,
alzase, sacudiendo de sus plantas
el vergonzoso polvo de la gleba.

Para luchar por sus franquicias santas,
picas hard del hierro de la esteva,

y opondré contra el déspota orgulloso,
muro en la valla, y en el surco foso.

"Cuando 4 rebato la campana suena
de la ancha plaza en la cuadrada torre,
la muchedumbre que los campos llena
corre al Concejo, 6 & las armas corre;
se refugia el sefior tras de ]a almena,
un sordo grito la ciudad recorre,

y del castillo, al formidable empuje,
la hendida mole retemblando cruje.

"¥a, despertando entre el dogal sangriento
y el anatema que el rencor fulmina,
golpea alborotado el pensamiento
la cavidad de su prisiéon mezquina,
Acaso afn estd lejos el momento
en que abra crater la profunda mina;
mas ya en la tierra percibir se puede
1a honda inquietud que a la erupcién precede.
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#: Quién pensé que en la alcAndara vetusta,
sin libre espacio en que sus alas mida,
vivir pudiera el aguila robusta
para cruzar la inmensidad, nacida?
Dejad que vuele la razén augusta
en pos de la verdad apetecida,
que es dulce y sacrosanto nombre,
hostia también con que comulga el hombre.

”El ascético cuerpo demacrado
de un mundo que 4 la muerte se sentencia,
sobre yerta ceniza arrodillado
en rigida y estéril penitencia,
sienta en su corazbén resucitado
el fecundo calor de la existencia,
y ame otra vez en la hermosura humana
la irradiacién del alma soberana.

”No: no es el cuerpo miserable andrajo.
que damos a4 la muerte por rescate;
es mas bien, la herramienta del trabajo,
es més bien, la armadura de combate.
Luche en ella, Sefior, luche aqui abajo
el alma con la culpa que la abate,
y refulgente con su misma gloria,
descifiala 4 tus pies, tras la victoria.”
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Asi la Gltima vez, ya frente a frente
de la insondable eternidad, hablaba
el noble genio cuya excelsa mente
con la visién profética brillaba,
cuando un Ave Maria, de repente
son6 en la puerta que entornada estaba,
y de la celda en el seguro abrigo
penetrd, descubriéndose, un mendigo.

“Del Paracleto, para vos, hermano,”
dijole al moribundo el pordiosero,
dandole un pliego, que con torpe mano
saco, al entrar, de su zurrén de cuero.
Tomo él la carta, pretendiendo en vano
dominar su emocién, y al mensajero
viendo partir, el conocido nema
regd con una lagrima suprema.

La carta era jay! de la mujer sublime,
que, sorda al gozo y al reproche muda,
en la tristeza de los claustros gime,
de un vivo esposo inconsolable viuda,
En ella un alma que la angustia oprime
volcdse entera, y la pasién, la duda,
la queja, el ansia, el ruego, 4 borbotones
desbordabanse asi por sus renglones,
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CARTA DE ELOfSA

:Con qué nombre llamarte
de cuantos tienes para mi, bien mio,
¥y que muévenme 4 darte
el deber, de una parte,
y de otra, el corazén y el albedrio?

Déjame que el de esposo,
siempre el de esposo 4 los demés prefiera;
€l es el mas hermoso,
y el de un tiempo dichoso
que en vano joh cielos! olvidar quisiera.

Porque mira, Abelardo,
si seré desdichada y miserable,
que afin me retuerzo y ardo
en la pasién que guardo,
mds tentadora cuanto més culpable.
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Comprendo, ya lo viste,
hasta el remordimiento de quererte;
pero el olvido... jay triste!
si es cierto que eso existe,
sera otro nombre que tendrd la muerte.

Perdén, perdén si cedo
al indémito afan con que batallo;
ya mas callar no puedo,
y tengo miedo, miedo
de que reviente el corazon si callo.

Quiero agitar la escoria
de estos delirios que, aun distante, halagas;
y decir tu victoria,
y besar tu memoria :
con los abiertos labios de mis llagas.

Que no corran ordena,
y veras como forman, sin remedio,
sufriendo su cadena,
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la herida la gangrena,
la charca el limo y la conciencia el tedio.

Tras de los hierros duros
4 que unos votos pérfidos me ligan,
entre estos viejos muros
y estos claustros oscuros,
los mil recuerdos del ayer me hostigan.

i Ay mi dicha pasada!
jay mi edad juvenil y mi hermosura!
jay mi alegre morada,
por el Sena bafiada
y oculta como un nido en la espesura!

:Te acuerdas? Th delante
llegabas de mi reja, y yo, que dentro
te aguardaba anhelante,
corria en el instante
apresurada y trémula 4 tu encuentro.
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Las manos se enlazaban,
por febril emocién estremecidas;
los labios se buscaban,
v los besos ahogaban
las palabras de amor interrumpidas,

[ Qué citas, no dispuestas
sino para el deleite y la locura!
i Qué halagos, qué protestas,
qué frases sin respuestas,
y qué abrazos sin término ni hartura!

En el oscuro ambiente
golfos de luz abrianse risuefios;
y en torno a nuestra frente
volaba alegremente
el Iuminoso'enjambre de los suefios,

¢Qué ha sido joh Dios! qué ha sido
de aquellas inefables alegrias?
Mi bien desvanecido,
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mi encanto fenecido,
;qué voy a hacer de mis cansados dias?

Sin ti, & quien ciega adora
con insaciable obstinacién el alma,
{qué voy & hacer yo ahora
del gozo de la aurora .
y del misterio de la noche en calma?

Sin ti, ; para qué el canto
del ruisefior, y el céfiro, y la nube?
Sin ti, ;qué haré del llanto,
si brota en mi quebranto?
Jqué haré del beso si 4 los labios sube?

Muertos nuestros amores,
isera verdad qule como siempre bellas,
seguira habiendo flores
por Mayo en los alcores,
y brillando en el cielo las estrellas?
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No bien hubo Abelardo devorado
estas lineas con ojos avarientos,
cay6 en los brazos del abad, postrado
a impulso de recdnditos tormentos.
i Ay ! que del corazén aletargado
despertd aquella voz los sentimientos,
como piedra certera que, en bandadas,
alza un tropel de tértolas posadas. .

“;Esposa de mi amor, madre del hijo
que no veré ya mas!—en infinita
ternura el alma rebosando, dijo:—
i bendita seas del Sefior, bendita
tii que en mi siempre el pensamiento fijo,
en esta carta con tu sangre escrita,
presa de borrascosas inquietudes,
a cerrarme los parpados acudes!

"Mas Jqué es lo que haces, desdichada? cesa
de atizar el incendio que te amaga;
no asi el pufial que el pecho te atraviesa
goces hincando en la sangrienta llaga.
De ese delirio la postrer pavesa,
si puedes tanto, en la oracién apaga,
placido olvido y balsamo secreto
pidiéndole 4 la paz del Paracleto.
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»Cuando enemigos, cuyo error perdono,
con afrentas el rostro me azotaban
y 4 envenenarme, en su implacable encono,
hasta en el ciliz del altar probaban,
ese misero albergue, en mi abandono,
como otros hay que su sepulcro cavan,
para enterrar mi corazén enfermo,
labré en la inculta soledad del yermo.

7El, tras baluarte de escarpadas lomas,
santo refugio que el peligro ahuyenta
brindé 4 tus hijas, timidas palomas
desanidadas por cruel tormenta;
€l hoy te guarda, y 4 su abrigo domas
la rebelada carne turbulenta;
él, cuando en breve apaguense mis ojos,
ha de guardar contigo mis despojos.

"Arrodillada en la escondida fosa
do yaceran bajo silvestres flores,
4 la luz del crepiisculo dudosa
y al rumor de los sauces tembladores,
lamentando mi suerte dolorosa,
acuérdate de mi, mas no me llores:
aun con todo su horror y su inclemencia,
2qué afiadira la muerte 4 nuestra ausencia?”
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Y sin poder seguir, 4 cada instante,
la voz mas ronca, entrecortada y dura,
mas descompuesto y livido el semblante,
mas intensa y voraz la calentura,
se desplomé en el lecho, palpitante
bajo el abrazo de la larva oscura,

y se trabo en la sombra esa porfia
ligubre y espectral de la agonia.

¢ Qué es lo que entonces pasa? ;Qué escalones:
el alma 4 oscuras con pavor tantea?
:Qué circulos de bruma, qué regiones
de hondo misterio atonita pasea?
sPor qué vertiginosas gradaciones
de espiral que en lo incognito serpea,
por qué puentes formados de un cabello
cruza el abismo con su fardo al cuello?

¢ Qué es lo que aquellos ojos asombrados
miran fosforecer en el vacio,
objetos de contornos dislocados,
cosas hechas de niebla y desvario?
Esperanzas futuras, 6 pasados
remordimientos del ayer sombrio,
1qué es lo que entonces ven sin comprenderlo,.
que asi se cierran para siempre al verlo?
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Cuando la aurora con su albor tefiia
los indecisos términos de Oriente,
se cavaba una huesa en la abadia,
al tenue rayo de la luz naciente;
y la campana que a Abelardo un dia
condujo & aquel asilo penitente,
fiel & su amor, ante el sepulcro abierto,
«doblando triste, le lloraba muerto.



NOTAS

CANTO PRIMERO
I.l

Justicia yendo 4 demandar ¢ Roma,
humillddo tal vez, nunca vencido!

Luego que en el Concilio de Sens, al cual asisti6 San
Bernardo, y que autorizaron con su presencia el conde
de Champafia, el de Nevers y el mismo rey Luis el Jo-
ven, fué juzgado y condenado sin defensa, Abelardo par-
tid6 para Roma con el fin de apelar al Pontifice de la
dura sentencia, que consistia en la destruccién de sus
libros por las llamas, la retractacién piblica y la re-
clusién por toda la vida en un monasterio.

Solo, ¥ 4 pie, como un mendigo, se encaminaba & Ita-
lia, cuando, habiéndole sorprendido la noche en el desfi-
ladero de una montana de la Borgofia, desde donde des-
cibrese por un lado el sombrio Morvan, y por el otro
las nevadas cimas de los Alpes, llamé, rendido de hambre
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y de cansancio, & la puerta de una abadia que & las 1lti-
mas luces del creplisculo alcanzédbase 4 ver en ¢l fondo
de angosto y desierto valle 4 orillas del Grosne. Era 1a
renombrada abadia de Cluny, de cuyas celdas salian Pa-
pas, que prestaba hospitalidad 4 los reyes, ¥ 4 la que pu-
diera 4 la sazén denominarse la metrépoli del mona-
quismo. Regiala Pedro ¢l Venerable, hombre superior,
versado en las ciencias y en la poesia, espiritu generosa-
mente abierto 4 todo lo grande, personificacién augusta
de la verdadera caridad evangélica y de esa efusiva to-
lerancia que es la mayor virtud de la virtud.

Acogido amorosamente al solo anuncio de su nombre,
cediendo 4 las instancias del abad, que habiase apresurado
4 impetrar para su ilustre huésped la misericordia del
Papa, temeroso de que aquel & quien admiraba por su sa-
ber, por su gloria, y mas atin por sus desgracias, fuese 4
encontrar oscura muerte, errante en un sendero de los
Alpes, el fugitivo se resolvié 4 aguardar alli el resultado
de aquella piadosa tentativa.

Desgraciadamente, Inocencio II confirmé la sentencia
del Concilio. Entonces Abelardo, separado por cien abis-
mos de una esposa adorada 4 quien él mismo habia se-
pultado en un calabozo monéstico; despefiado desde la
cumbre de su celebridad al fondo de la ignominia; pros-
crito del placer; desterrado de la naturaleza; postrado,
enfermo, miserable; viendo en aquel santo retiro una
isla de paz 4 que arribara en la borrasca, dejando en la
otra orilla todos los bienes de la tierra, decidié renun-
ciar para siempre al mundo, y esperar alli la muerte, que
presentia harto cercana.

e e e e S S e
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0 |
Al pie de un sauce que la verde alfombra..., ete.

Todavia, al decir de un escritor, se mostraba no Ha mu-
cho, en el jardin de la arruinada abadia, el 4rbol centena-
rio bajo del cual, el hombre mas grande y més desventu-
rado de su tiempo, iba con frecuencia 4 sentarse en los
fltimos dias de su vida, para calentar al sol su cuerpo,
que ya invadia el frio del sepulcro, y para orar, meditar
& recordar con el rostro y el alma vueltos hacia el Para-
cleto.

Al pie de este arbol he supuesto la narracién de los
triunfos, amores y sufrimientos inmortales que forman
el asunto de este segundo canto. Tanto interés como los
sitios que vieron las mis grandes catastrofes historicas,
tiene todo lugar donde se ha llorado; y no menos que
el monumento que perpetia la transformacion de un
imperio, es acreedor al culto de las generaciones el sa-
grado vestigio que recuerda la vida de un hombre de co-
razém, aun cuando éste no fuera el amante de Eloisa.

2‘

De todas partes & escuchar llegaban
discipulos mi wos; en mi camino
para verme las gentes se agolpaban.

He aqui como el mismo Abelardo se expresa, refirién-
dose 4 aquel tiempo feliz ¢ inolvidable en el relato de

6
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su vida, que escribié bajo la ficcién de una carta & un
amigo, y que ha llegado & nosotros con el titulo de His-
toria calamitatum:

“A la sazbn era, en verdad, tanta mi nombradia, des-
collaba yo tanto por mi juventud y prendas personales,
que no podia temer ser rechazado por ninguna mujer a
quien favoreciera con mi amor............ P R T

"La afluencia de discipulos que acudian & escuchar
mi palabra era tal, que las viviendas no bastaban 4 alo-
jarlos, ni el pais daba lo suficiente para mantenerlos.”

Mal hard quien condene esta ingenua declaracion, to-
méndola por un rasgo de arrogante vanagloria. Cuando
esto escribia, Abelardo era sobradamente desgraciado
para tener el triste privilegio de la propia alabanza; pero
en manera alguna ha de creerse que sus palabras eran
dictadas por un sentimiento de orgullo, que si, segiin
¢l también confiesa, pudo ser un dia juntamente su
fuerza y su perdicién, desde entonces habia sido harto
combatido y castigado para no morir al peso de las hu-
millaciones. No; lo que antes bien entrafian tales re-
cuerdos es la desgarradora queja del desgraciado que
se complace con amarga complacencia en medir la al-
tura de su caida y retorcerse en el contraste que 4 sus
dias trajeron las inconstancias de la suerte.

El corazon humano es siempre el mismo, y eterna
verdad la conocida sentencia del poeta florentino, cuyo
concepto trasladd 4 nuestra lengua el marqués de Santi-
llana en estos versos:

“La mayor coita que haber
puede ningin amador,
es membrarse del placer
en el tiempo del dolor.”

s i,

SN N
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3"
Victima fui de la cruel vengansa
que G un tiempo, vive, me arranco 4 la vida,
¥y amante, arrebatdme 4 la esperanza... ete.

A los dos afios de amor é intimidad que favorecia la
mas dulce y estrecha convivencia, conociendo Abelardo
«que su amada iba 4 ser madre, propiisose noblemente
reparar su falta y legitimar su pasién por medio del
matrimonio, aunque hubiera de arrostrar la degradacién
y el desdoro que, segin las ideas de aquel tiempo, arro-
jaria sobre €l dicho estado. Eloisa, que con abnegacién
sublime se resisti largo tiempo con todas sus fuerzas
4 semejante sacrificio, considerdndolo como la deshonra
.de su amante, v.oponiendo, para impedirlo, cuantos ar-
gumentos le sugirié la grandeza de su alma, no cedid
sino ante el firme empefio ‘de Abelardo y bajo la con-
dicién de que aquel enlace habia de quedar en el mis
profundo secreto.

El tio, aquel Fulberto, cuya torva figura ensombrece
¢l fondo de esta historia, faltando 4 su palabra, trato,
no obstante, de divulgarlo; pero fué desmentido por la
joven, que valerosamente se proclamaba la concubina
de su esposo. Entonces meditdé en su célera unas fero-
ces represalias, y la memorable venganza que del fil6-
-sofo tomara, es bien conocida de todos.

Como pienso que nada hay que no quepa en el arte
y no pueda ser por él dignificado, he creido deber ha-
cer referencia en el poema & este episodio, no avinién-
.dome & sacrificar & estrechos convencionalismos la im-
portancia de un suceso que tanto influjo ejercié en el
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destino de los célebres amantes y en el triste cuanto
glorioso drama de su existencia.

4.1

Yo, yo los votos recibir debia
de aquella boca en que de amor profano
tiernas palabras escuchar solia... ete,

Aunque sea la opinién mas general y probable que
4 un tiempo profesaron, ¢l en la abadia de San Dioni-
sio y ella en el monasterio de Argenteuil, como quiera
que algin bidgrafo ha escrito que el mismo Abelardo
fué quien invistié6 por su propia mano 4 Eloisa el ha-
bito de las siervas de Cristo, me he atenido & esta ver-
sién, con la cual crece el patético interés de aquella si-
tuacion excepcionalmente grandiosa, de dos esposos que,
al separarse por fatalidad inflexible, pronunciando unos
mismos votos, anudaban otra vez para el cielo el lazo
conyugal roto en la tierra.

CANTO TERCERO

X

La carta era jay! de la mujer sublime
que, sorda al goso y al reproche muda,
en la tristesa de los claustros gime,
de un vivo esposo inconsolable viuda... elc.

Habiendo llegado 4 manos de Eloisa, encerrada en-
tre los muros del Paracleto, la Episiola ¢ un amigo,.
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en que Abelardo narrd con tan vivos colores las tri-
bulaciones de su desastrosa vida, aquel corazén, cuyas
heridas no habia cicatrizado la penitencia y cuyo fuego
no habia podido mitigar el frio de los claustros, re-
bos6 todo el dolor acumulado en el silencio durante
quince afios que sobre él pasaran sin domarlo. La re-
ligiosa escribi6 al que fué su esposo en el mundo, su
hermano ya en Jesucristo, y esto di6 origen 4 aquella im-
perecedera correspondencia que ha arrancado 4 la pos-
teridad largo tributo de admiracién y lagrimas.

En ella, la parte sobre todo que 4 Eloisa pertenece,
es un monumento de abnegacién apasionada, un poema
de insaciable ternura, en que arroja su corazén palpi-
tante y ensangrentado 4 los pies de aquel 4 guien mds
que & Dios desea satisfacer. Su estilo, en que grita y
jadea un anhelo infinito, resplandece con todas las ful-
guraciones del espiritu y palpita con todos los estre-
mecimientos de la carne. A cada una de aquellas fra-
ses, parece que el amor mismo ha pasado delante de
nosotros.

:Coémo habia de serme dado alcanzar la expresion de
aquel supremo delirio?

3 L]
Cuando enemigos, cuyo errver perdomo,

con afrentas el rostro me asoiaban,

y & envenenarme en su implacable encono

hasta en ¢l célis del altar probaban... etc.

Tal fué la encarnizada persecucién que se desenca-
deno contra Abelardo, tanto de parte de la Iglesia como
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de la de sus émulos y rivales, que llegd un dia en que
le fué forzoso huir & un desierto del territorio de Tro-
yes y ocultarse en él, solo con uno de sus discipulos,
llamado Hilario. Dejémosle referir 4 é1 mismo sus an-
gustias y tribulaciones durante aquella época. “Préofugo
y errante—dice—, no parece sino que 4 todas partes me
sigue la maldicién de Cain. Fuera, el combate incesante,
y dentro, los continuos temores eternizan mi agonia.
:Qué digo? Interior y exterior son 4 la vez un infierno
de temores y combates sin cesar crecientes, La persecu-
cion de mis propios hijos, los monjes, es cien veces
mas infatigable que la de mis enemigos. | Cuantas ve-
ces han intentado envenecnarme como & San Benito!
Viendo que yo prevenia sus diarias asechanzas en la
comida y bebida, probaron acabar conmigo en el altar,
durante la misa, echdndome veneno en el caliz. Si de
antemano llegaban 4 saber que habia de pasar por al-
ghlin sitio, compraban asesinos que se apostasen en el
camino y me quitasen la vida. Constantemente veo el
pufial levantado contra mi. Parézcome & aquel hombre
que cifraba la suprema dicha en el poder y los tesoros
de Dionisio, y 4 la vista de una espada suspendida de
un hilo sobre su cabeza, se convencié de cuil era la es-
pecie de felicidad que acompafia &4 las grandezas terres-
tres.”

En esta situacion, pues, Abelardo refugiése & la re-
ferida soledad, y en un poco de terreno, 4 orillas del
Arduzzon, se construyd por sus propias manos, con ca-
fias y ramiza, un oratorio que dedicé al Espiritu con-
solador & Paracleto. Pero descubierto aquel retiro por
sus discipulos, acudieron en muchedumbre & su lado,
poblaron el lugar de cabafias, y bien pronto, en medio
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del desierto, se erigié una ciudad 4 la ciencia. El hu-
milde oratorio que, en creciente prosperidad, llegd & con-
vertirse en un importante monasterio, fué més tarde
cedido por su fundador 4 Eloisa y su comunidad, ex-
claustradas de Argenteuil.

3°
Doblando itriste, le loraba muerto.

El atleta del pensamiento y de la palabra en el siglo
duodécimo, el temerario reformador que tanto ruido ha-
Lia hecho en el mundo, muiibé como humilde monje, en
el fondo de una oscura celda, el 21 de Abril de 1142
Sus restos fueron secretamente enviados por Pedro el
Venerable 4 l1a infeliz abadesa del Paracleto, quien, de-
positandolos en escondida sepultura, donde reservose una
mitad para ella, con la voluptuosa satisfaccién con que
se hubiera prevenido un sitio en el lecho conyugal, vi-
vid veintidos afios consagrada-al culto de aquella tumba.
Llegada su hora, cuando, conforme 4 su postrera dis-
posicién, la comunidad fué 4 colocar el cadaver con el
de su esposo, al abrir el atatd de Abelardo, los brazos
del esqueleto, que descansaban sobre el pecho, reshala-
ron & los lados, abriéndose como para recibir 4 la es-
posa, tanto tiempo esperada en aquella fria soledad.

Este accidente, referido por los cronistas y cantado
por los poetas, fué consagrado por la fantasia del pue-
blo como un mistico milagroso abrazo en que ambos
esposos se unian para los eternos y celestiales amores,

@
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DOS CETROS Y DOS ALMAS

CUADRO HISTORICO

VALLADOLID, 1460

I

“Como es, sefior, de leales
prevenir de lo que intentan,
y dejar ir las razones
delante de las ofensas;

”como no debe el respeto
menoscabar la firmeza,
ni es menester que el arrojo
se olvide de la prudencia;

"como sois rey de Castilla
y soy de Asturias princesa,
v, al fin, una es nuestra sangre,
y, al fin, una es nuestra tierra,
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Yen sazbn quiero advertiros
lo qu= 4 hacer finco resuelta,
y en fe de mi acatamiento,
vos enderezo estas letras.

"No penséis que de enojada
tengo de hablaros en ellas, «
que hembra soy, y los enojos
parecen mal en las hembras;

”"mas dejad que humildemente
vos exponga con llaneza
la historia de aquestos afios
que han sido, por ecausa vuestra,

”compendio de desventuras,
recopilacion de afrentas,
memorial de desacatos
¢ inventario de sospechas.

”Bien, sefior, sabéis, de fijo,
que al pasar de esta existencia
nuestro hermano Don Alonso,
que en otra haya gloria eterna,

”sus parciales turbulentos,
empefiados en la empresa,
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me rindieron homenaje
y ofreciéronme obediencia;

”que mirando 4 mis deberes
mucho mas que & mis haciendas,
yo no quise honra zurcida
con retazos de la ajena,

”sin lo cual, rey Don Enrique,
convenid que & la hora de ésta,
mal, de juro, se os tendria
la corona en la cabeza.

"Bien sabéis que vos entonces,
atajando la contienda,
de estos reinos y lugares
me aclamasteis heredera,

?y de Toros de Guisando
jurdronme alld en las Ventas,
caballeros, ricos homes
y perlados de la Iglesia.

”;Qué habéis hecho en breve tiempo-
de los pactos y promesas?
Madrigal, sefior, y Ocafia
lo dirdn, si tienen lengua.
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¥Asi, pues, yo de mi mano
dispongo, y mi amor con clla
al de Aragén he de darle,
si Dios su ayuda me presta;

”que es cadena lo pactado
que voluntades sujeta,
¥ se quiebra para todos
en el punto que se quiebra.

"Pero si queréis cual hijos
tenernos en obediencia,
rogando al cielo os dé vida
tan préspera como luenga,

Pabridnos, seifior, los brazos,
y, las rencillas depuestas,
consentid en unas bodas
de las que todos esperan

Pla dicha de vuestros reinos
y el sosiego de estas tierras,
por bandos y sediciones
desgarradas y revueltas.”
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Asi en bufete cuadrado
de relucientes maderas,
que adorna embutido el nacar
en menudisimas piezas;

sentada en sitial de roble
forrado de roja felpa,
la frente sobre la mano
y el codo sobre la mesa,

escribiendo estd una dama
cuyo semblante revela
desordenado combate
de emociones contrapuestas;

y la pluma que en los dedos,

4 impulsos del alma, tiembla,
el crujiente pergamino
salpica de tinta negra.

A la luz de tres bujias
que un candelabro sustenta
y agita el viento que sopla
de una ventana entreabierta,

se mira el bello recinto
de una ancha camara extensa,
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los muros con colgaduras
y con tapices las puertas.

A un lado, un suntuoso lecho
de donde arrastrando cuelgan
sobre las ropas de Holanda
los cobertores de Persia;

aqui y allid repartidos,
sillones en larga hilera
con blasonados testeros
de gética-forma esbelta;

un oratorio de talla
cuyas molduras reflejan
en la lampara de azéfar
que sobre €l oscila trémula;

un libro de devociones
escrito en rica vitela,
con prolijas miniaturas
y primorosas cubiertas,

y un almohadén de damasco
con borlones de oro y seda,
donde aiin se ven las sefiales
de dos rodillas, impresas.
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Dejaba al pie del eserito
su firma y rabrica puestas
la dama, cuando sonaron
cnce campanadas lentas.

Solté ella entonces la pluma
y quedé erguida y suspensa,
contandolas por lo bajo
con reprimida impaciencia;

hasta que en mil sucesivas
degradaciones de fuerza
yendo & perderse en los aires
la vibracién postrimera,

ptsose en pie, breve instante,
cruzo ambas manos, inquieta,
con la expresién fervorosa
de quien suplica 6 quien reza;

y con un hondo suspiro
que alboroté su gorguera
como ola hinchada de espumas
que va 4 romper en la arena,

corri6 al baleén, se detuvo,
desencajo la falleba,



98

EMILIO FIRRARI

abrié de golpe, y los ojos
clavd en la calle desierta.

Era una noche 4 principios
de Octubre, tibia y serena,
sin una nube en el cielo
ni una rafaga en la tierra.

La ciudad del Conde Anstirez
reposaba sofiolienta,
arrullada por las ondas
del caudaloso Pisuerga;

no se escuchaba en las calles,
en sombra y silencio envueltas,
mas que el lejano chillido
de 1a medrosa corneja,

6 el paso precipitado
de algin rondador en vela,
que acompaiiaba el acero
chocando contra las piedras.

1 Cuin melancélicamente
bafiaba la luna llena
el cuadrado frontispicio
de la casa solariega,
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y como se destacaban
las torrecillas escuetas,
la resaltada cornisa
y el blasén de berroqueiia!

i Qué hermosa estaba agitada
por su ansiedad la doncella,
de codos sobre el balaustre
y echada atris la cabeza,

escapandose, por bajo
de la toca descompuesta,
del abundante cabello
las mal recogidas trenzas!

En esto, confusamente,
sensible al principio apenas,
sordo rumor escuchoése
por el camino de Duefias;

poco a poco fué creciendo,
se oy6 cada vez mis cerca,
hasta que por el recodo
e una tortuosa calleja,

cinco hombres desembocaron,
«en humildes vestimentas,
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y 4 lomos de cinco mulas
firmes de andadura y recias.

Respird al verlos la dama
que dejo el balcon apriesa,
con el blanco paifiizuelo
después de hacer una sefia.

~ Como 4 virtud de un conjuro
franquedse el palacio mientras,
viéndose un bulto en la sombra
que el ancho quicio proyecta;

entriaronse los jinetes
por la portalada extensa,
y con sigile, tras ellos
volvibse 4 cerrar la puerta.

II

Dias ha, de Zaragoza
salieron aquellos hombres,
protegidos igualmente
del misterio y de la noche..
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A largas jornadas iban,
recelosos y avizores,
mis en silencio que en platica,
menos al paso que al trote.

A no dudar, preferian
los atajos y trasmontes,
el barranco 4 la llanura
y 4 la carretera el bosque.

Sus vestidos, del camino
polvorientos y en desorden,
dabanlos por mercaderes
humildisimos y pobres.

Calados hasta las cejas
llevaban anchos castores,
6 de orejeras caidas
aforrados birretones;

sujetos & los tobillos,
zapatos de cuero doble,
sayos de fustin oscuro
con capillas y mangotes,

burdas calzas de estamefia,
y capas de pardomonte
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por debajo de la barba
prendidas en sendos broches.

En las ventas y posadas,
uno de ellos, el mas joven,
mancebo de apuesto talle
y de continente noble,

como el méas bajo criade
cuida las bestias, dispone
4 los otros la comida
y del estribo les coge;

pero en cambio, cuando & solas

nadie les ve ni les oye,

todos las gorras le quitan,
todos reciben sus ordenes;

que Jos papeles se truecan
Y se convierten entonces
el sirviente, en soberano,
los amos, en servidores.

Asi prosiguen su ruta
que embarazan y recorren
parciales de Dofia Juana
¥ enriquefios escuadrones,
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alternando en las paradas
con clérigos y prebostes,
trajinantes y mozuelas,
rufianes y malhechores,

ya & la astucia recurriendo,
ya apelando a los garrotes,
siempre sonando la plata
y prodigando el aloque.

Con lo cual, el que examine
sus modales y facciones
y el contraste en que resultan
sus vestidos con su porte,

dird que ha de dar en lance
lo que en trafico empezobse,
¥y que como el caso venga
y el demonio no lo estorbe,

mas que las mercaderias
relucirin los estoques,
y mejor que las monedas
se cambiaran los mandobles,

Asi hacia Guadalajara,
no sin riesgos y temores,
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de fuertes aspillerados
cruzaron entre cordones;

asi, junto al Burgo de Osma,
por celo en los suyos torpe,
la vida del noble mozo
en grave peligro vidse;

mas Dios que, sin duda, estaba
propicio & sus intenciones,
velando por sus destinos,
de todo con bien sacéles;

y al fin, tras de Ducfias viendo
de Valladolid las torres,
por Puerta del Campo entraron
rayana Ja media noche.

A poco, de aquella casa
en uno de los salones,
estd la hermosa doncella
cercada por varios nobles;

la misma que hace un instante
velaba al baleén, insomne,
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la princesa de Castilla,
que Isabel tiene por nombre,

Cubre a lo largo los muros
guadamacil que recogen
simétricamente 4 trechos
redondos clavos de cobre;

en el centro hay dos escafios
junto 4 una mesa en que echdse
tapete de terciopelo
con franja de oro en los bordes,

y en la mesa un Crucifijo
de marfil con cruz de roble,
papeles en blanco, plumas,
y ancho tintero de bronce.

De pronto, suenan pisadas,
palpitan los corazones,
la puerta se abre, premiosa,
girando en los viejos goznes,

vese & los recién llegados
tras el tapiz que descorren,
y, alegres, los que aguardaban
en sordo murmullo rompen.



106

EMILIQ FERRARI

Va 4 la cabeza el mancebo
en quien todos reconocen
al principe Don Fernando
bajo el disfraz que lo esconde.

Doiia Isabel, aunque el alma
se lo esta diciendo 4 voces,
con los ojos interroga
turbada, 4 los de su corte.

Solicito y respetuoso
diz que uno de aquellos nobles
al principe sefalando,
—“i Ese, ese!”—le responde.

Y cuentan que Don Gutierre
de Cardenas, desde entonces,
dos eses entrelazadas
lleva en su escudo por mote.

El de Espés, como presente,
da de su sefior en nombre
veinte mil florines de oro
y un collar de perlas doble;

¥ luego hasta la princesa,
radiante de orgullo y goce,
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el de Aragon se adelanta
con sus cuatro servidores,

y al hincarse, en una mano
que entre ambas suyas le coge,
con airosa gentileza
rendido los labios pone.

Tras esto, ante aquellos pocos,
pero escogidos varones,
la promesa entre ambos principes
mutua y solemne prestdse;

firmado ya, di6 lectura,
con voz gangosa y discorde,
el contrato de esponsales
el notario Ifigo Lépez;

y asi desposados fueron,
entre el misterio y la noche,
los que después desde Espana
reinaron en todo el orbe.
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Regocijos populares,
fiestas multiples y varias,
cabalgatas y yantares,
miisicas, farsas, juglares,
enanos y luminarias,

estdn sin interrupcion
juntamente festejando
la doble feliz union
de Isabel y de Fernando,
de Castilla y de Aragon.

Y ya en su regia morada
solemne y publicamente
la boda, al fin, celebrada,
y en la ciudad proclamada
por heraldos 4 la gente,

los novios al cuarto dia
salen, entre el pueblo entero,
con gala y trompeteria,
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a misa 4 Santa Maria,
de las casas de Vivero.

Verde enramada frondosa
la calle entolda y abruma,
y la carrera anchurosa
tapiza al par que perfuma
juncia fresca y olorosa.

Bajo un sol que oro destella,
bullendo en ambos pretiles
la multitud se atropella,
y en vano pugnan con ella
maceros y ministriles.

Todo es lujo y galanura;
no hay portada sin templete,
ni enrejado sin verdura,
ni balcon sin colgadura,
ni palo sin gallardete,

Ya pifanos y tambores
anuncian de cerca el paso,
y ya de los miradores
Hueven el trigo y las flores
sobre las vestes de raso.
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Abriendo calle & empujones
en las turbas que resisten,
vienen cuarenta peones,

y reyes de armas que visten
dalmaticas con blasones.

Siguen cabildo y concejo,
¥ en pos, al estilo afiejo,
botargas y mamarrachos
sacudiendo 4 los muchachos
con pelotas de pellejo.

Pasan en fila, ordenadas,
con estandartes y guias
las parroquias agremiadas,
¥ en yeguas empenachadas
timbales y chirimias.

Suena una marcha triunfal,
y viendo llegar enfrente :
la comitiva nupeial,
atruena el aire la gente
con un “; Vitor!” general.

Sobre un pisador que un paje
conduce por el rendaje
¥ chispas del suelo arranca,
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mojando en espuma blanca
los frenos y el atalaje,

va la Princesa, algo erguida
sobre el estribo de acero,
la diestra mano en la brida,
¥ la garnacha cogida
contra el arzén delantero.

Lleva un brial con armifio
y randas de oro y velludo,
y un afollado corpifio
que encuadra el seno desnudo,
con un collar y un brinquifio;

sobre‘la frente, las blondas
en que la toca remata,
flotando en ligeras ondas,
¥ en las mufiecas redondas
dobles ajorcas de plata.

Marcha el principe 4 su lado
con calzas de grana fina,
jubén verde acuchillado
y un rico sayo adornado
de pieles de cebellina.
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La brisa, que & cada instante
los crespos rizos enreda
de su cabello abundante,
mueve la pluma ondulante
de su birrete de seda;

¥ mientras con una mano
rige el potro jerezano
que le bota en los arzones,
va con otra, cortesano,
saludando 4 los balcones.

Tras los dos, en un tordillo
cabalga Juan de Vivero,
y en un rodado morcillo
don Alfonso de Carrillo,
gran prelado y caballero;

detras van damas y gentes
de Castilla y de Aragén,
con magnificos presentes
y colores diferentes,
en ruidosa animacion;

y al extremo, rezagados,
escuderos y soldados
que del pueblo en la ola viva
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se abren paso acelerados
siguiendo 4 la comitiva.

Tal & un sol casi de estio
que en yelmos y partesanas
refleja como en un rio,
entre el rumor del gentio
y el repicar de campanas,

va el cortejo caminando,
Valladolid recorriendo
y hacia la iglesia avanzando,
en derredor levantando
nube de polvo y estruendo,

y aquella cinta que crece,
se separa y se acumula,
bulle, oscila, resplandece,
se desenrosca, se mece,
relampaguea y ondula,

deslizase entre las ramas
de los arcos, y se quiebra
sobre juncias y retamas,
como una inmensa culebra
de refulgentes escamas,
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Valladolid, robusta y espléndida corona
que de Castilla cifies la poderosa sien;
hidalga tierra de héroes, escultural matrona
de cien ingenios madre, nodriza de otros cien;

recinto que las artes bordaron de bellezas,
sus inmortales obras sembrando aqui y alla,
romantico tesoro de histéricas grandezas,
archivo de recuerdos en que tu gloria esta;

thi, cuyo suelo abonan las inclitas cenizas
de sabios y prelados insignes en virtud;
en cuyo campo abriéranse las empefiadas lizas
que de la edad de hierro canté el viril latd;

tfi, donde los Concilios y Cortes se juntaron,
cuyo fulgor glorioso brillar atin hoy se ve,
y donde, entre los doctos varones, se forjaron
los codigos del pueblo, los dogmas de la fe;

tf, en cuyo noble seno socorro hallé y fortuna
la generosa causa que en Villalar cay6;
cuyo cadalso viera Ia sangre del de Luna,
y en cuyos calahozos preso Fray Luis gimio;

td, en cuyos viejos templos fulgura y centellea
de artistas inmortales la inspiracion vivaz,
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y en cuyas anchas plazas no hay piedra que no sea
testigo de un suceso, despojo de una edad;

tii, en que autos hubo y fiestas, en que se hicieron leyes,
en que otorgd el gran Carlos su carta de perdén,
donde brillaron santos, donde nacieron reyes,
donde escribié Cervantes, donde murié Colén;

t, entre fecundos lauros y vividoras palmas,
las venturosas bodas debias proteger,
en que por siempre uniéronse dos cetros y dos almas,
y con que al fin Espaia, Espafia empez6 4 ser.
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Madrid 24 de Octubre de 1879.

Sr. D. EmirLio FERRARIL.

Mi buen amigo y paisano: No puede usted figu-
rarse el placer con que he leido el canto épico que ha
consagrado usted & la batalla de Lepanto, y que con
tanta justicia ha alcanzado el premio en los Juegos
Florales celebrados este afio en la capital de nuestra
querida Castilla.

Dentro del marco estrecho que el tema ofrecia a
usted, ha revelado y desenvuelto una vez mis sus
altas cualidades de poeta, probando con la magnifi-
cencia de sus descripciones y el vigor de sus concep-
tos que para el verdadero estro no hay asunto agota-
do y que en la tierra mds estéril hace brotar la inspi-
racion, como la fecunda primavera, hermosas y aro-
maticas flores. Mucho se ha escrito en otras edades
y en la presente sobre esa brillante pigina de nues-
tra historia, donde se registra, como dice Cervantes,
la mdés alta ocasion que vierom los siglos pasados y
esperan ver los venideros, y parecia, si no imposible,
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por lo menos dificilisimo decir acerca de ella nada
que ya no se hubiera dicho. Usted ha vencido esa
dificultad en que tantos otros han fracasado, sa-
liendo airoso de la empefiada prueba 4 que volun-
tariamente se ha sometido, y conquistando en buena
lid sus timbres de poeta laureado.

En este breve poema ha demostrado usted todo lo
que vale, aunque no todo lo que puede hacer y lo
que hari seguramente cuando, separindose, para pul-
sar la lira, del sepulero de los tiempos anti'guos. que
encierran el polvo gloriosisimo, es verdad, pero pol-
vo al fin, de nuestra muerta grandeza, tienda la vista
y las alas por méas amplios horizontes y cante lo que
debe cantar la joven poesia para volver & las almas
la perdida fe; es 4 saber: las alegrias y las tristezas,
las esperanzas y los desengafios, las aspiraciones y las
realidades de la época en que vivimos. No olvide
usted que sélo los ancianos y las naciones decaidas
se alimentan de recuerdos.

Como sé que tiene usted fuerzas sobradas para
marchar por estos nuevos derroteros del arte, no
vacilo en aconsejarle que los siga, y reiterindole mi
felicitacion més sincera por su merecido triunfo, se
repite de usted afectisimo amigo y paisano,

g. 5. m. b,
G. NUSXEZ DE ARCE.









UN DIA GLORIOSO

POEMA

;Por qué el azul Mediterrineo abruma
con peso tanto multitud de naves
que desgarrando la revuelta espuma
sobre las ondas se deslizan graves?
:Por qué del alba entre la incierta bruma,.
cual dos bandadas de marinas aves,
cubrir la vasta inmensidad las vemos,
tendiendo velas y agitando remos?

Ancladas unas y al encuentro prestas
aguardaban la luz que es ya vecina;
partir las otras, entre alegres fiestas,
de su ancho puerto contemplé Mesina;
la ensefia de la Crue tremolan éstas,
la del Islam & aquéllas encamina.

;A qué sombrio y gigantesco drama
4 esos contrarios el destino llama?
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¢ Qué va 4 pasar? El vacilante dia
que en el lejano término amanece;
la ola parada en la extension vacia,
el viento que despierta y se estremece;
las costas griegas tras la niebla fria,
todo en ansiosa expectacién parece,
y solamente en el silencio denso,
del mar se escucha el resollar inmenso.

La claridad avanza; iluminadas
se muestran las alturas del Oriente.
Ese golfo es Lepanto; esas armadas
en son de reto estan frente por frente;
comienzan 4 mirarge coronadas
las altas popas de guerrera gente.
Rompe, por fin, el sol. | Salve, oh memoria
del més glorioso que brillo en la Historia!

Chipre, patria de Venus, que cubierta
con ¢l tendido cefiidor de raso,
sobre las aguas se despliega abierta
como una flor sobre el cristal de un vaso;
Chipre del turco la ambicién despierta,
rico botin que se le ofrece al paso,
y al flaco brazo de Venecia hollada
corre & arrancar la presa codiciada.
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Es aun el odio inextinguible y hondo
del viejo Mahomet, que repetia:
“Esposa del Adriatico, en su fondo
tu boda iras 4 celebrar un dia.”
De Europa por el 4mbito en redondo
gira los ojos ella en su agonia;
mas s6lo 4 su clamor, de dos naciones
se han desplegado al viento los pendones.

Y ahi estin, ahi estin; Venecia uniendo
restos dispersos del poder mermado;
Roma por Cristo y por la fe cumpliendo
con su austero deber nunca olvidado;

y Espaiia, Espafia que & sus pies teniendo
rendido el mundo todo y conquistado,
para dictarlos como leyes, toma

su derecho & Venecia y su fe 4 Roma,

Se alza orgulloso el otomano enfrente;

pueblo salvaje de brutal pujanza,

feroz tropel de biarbaros de Oriente

que como sorda inundacién avanza.

; Conflicto colosal, choque imponente

del cual el desenlace no se alcanza !

De esas galeras en la estrecha popa

se va 4 dictar la religion de Europa.
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Al mando va de la Sagrada Liga
el bastardo imperial de Carlos Quinto,
que con el alma de su padre abriga
su ardiente sangre y su guerrero instinto.
Del noble César, cuya sombra amiga
le habla, tal vez, desde el mortal recinto,
si no el gran reino por el que armas blande,
heredé el corazén, que era atn més grande.

Corre don Juan con bélico ardimiento
de una 4 otra nave; y su lenguaje vivo,
su entusiasta ademén, su noble aliento
despierta en todos el valor nativo.
“Hijos—les dice, y su inspirado acento
vibra 4 la vez que carifioso altivo,—
luchad con brio; aun en la adversa suerte
siempre hay un triunfo que alcanzar: la muerte..

”Esos que arroja su rencor profundo
sobre Occidente cual tremenda plaga
son la barbarie que amenaza al mundo,
son el error que 4 la verdad amaga. .
En estos mares 4 su paso inmundo
dique macizo con sus cuerpos se haga,
y con despojos de sus naves rotas
puente para Stambul & los Chipriotas.
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”1 Venecianos, al fin! ; Ahi el destino
saciar queriendo vuestra safia justa,
los verdugos os trae de Bragadino,
los tigres de Nicosia y Famagusta.
Las llamas recordad, el torbellino
de llanto y sangre, la crueldad que asusta;
y el que no corra 4 la venganza fiera
infame viva y deshonrado muera!

»Romanos, sois la raza en quien el cielo
vinculé en otro tiempo la victoria,
y hoy defendéis el generoso suelo
dende se asienta la cristiana gloria.
Espafioles, ;1o sois? pues & ese duelo
sangrienta os llama vuestra misma historia
que, llena de él, con el recuerdo late
de siete siglos de tenaz combate.

»Cristianos todos, el Sanjic ondea
de extrafio culto el enemigo fiero;
trueno en los aires la bombarda sea,
rayo en las manos el cortante acero.
Pero antes que nos cite 4 la pelea
con ronco grito el atabal guerrero,
postrados ante el Dios por quien luchamos,
su augusta ayuda 4 demandarle vamos.”
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Y al terminar don Juan, todas sus gentes,
desnudas en la diestra las espadas,
cayeron de rodillas en los puentes
con ruido de armaduras agitadas;

y descubiertas las curtidas frentes,
en alto las banderas desplegadas,

hendié los aires en compacto coro
de cien plegarias el rumor sonoro.

i Sublime cuadro! En limpidos reflejos
la luz sobre los yelmos relucia,
y los escudos eran como espejos
donde temblando se miraba el dia;
con fanales y alfanjes, 4 lo lejos
la armada del infiel resplandecia;
doquiera gallardetes, banderolas
copiaba el mar en sus movibles olas.

De pronto, entre la atmosfera serena,
la muda calma y el reposo mudo,
de un cafionazo ¢l estampido suena
que otro contesta igual. Oyese agudo
el eco del clarin; los aires llena
la griteria del alarbe rudo,
¥, hondas las quillas que impetuosas lanzan,
las dos escuadras al encuentro avanzan.
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Tendidas por el mar en media luna
extremo 4 extremo de su curva hilera,
monstruo bifronte finge cada una
6 enarcada testuz de enorme fiera.

La galera de Ali, que el viento acuna,
enfila de don Juan con la galera;

el pendon del Gran Turco se levanta

frente 4 la ensefia de la Liga Santa.

¢ Como pintar el formidable empuje
de la embestida y el terrible estruendo
con que el prefiado bronce estalla y ruge
los concavos espacios conmoviendo ?
El cable zumba, el maderamen cruje,
vuela el plomo la muerte repartiendo,
"4 la par de cristianos y de infieles
mezclados y revueltos los bajeles.

Y juntamente, la humareda densa
cubriendo el heroismo y los horrores,
en torno de la lucha se condensa
cual velo de espesisimos vapores;
asemejando en la- explosién inmensa
que surge, entre instantineos resplandores,
nube de tempestad en cuyo seno
prillara el rayo y retumbara el trueno.
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Venid, vientos del mar; rasgad el manto
con que envidiosa lo cubrié esa sombra;
miren los ojos sacrificio tanto, :
tanta proeza que la mente asombra;
los capitanes del alarbe espanto,
los ignorados héroes que no nombra
la Historia acaso infiel, y esas hazafas
que el abismo sepulta en sus entrafas.

Alli estd Doria, en cuyo ardor guerrero
confindese la rabia con el gozo;
alli Colonna ilustre; alli Veniero,
si en afios viejo, en ardimiento mozo.
Bazan, Carrillo, Urbino, con su acero
completan la matanza y el destrozo.
Alli estan Parma, Requesens, Cardona
que su linaje y su valor abona.

Y alli donJuan. En la mitad erguido
de aquella lucha de sin par grandeza;
con una mano el estandarte asido,
la espada en otra; en tragica belleza
iluminado el rostro y encendido,
tirada atris la varonil cabeza,

y semejante en su apostura y gloria
al genio escultural de la Victoria:
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ve en torno, por el vértigo impulsadas,
girar como en grandiosa fantasia
las glorias de su padre no igualadas
que avara la leyenda recogia;
de Méjico y de Flandes las jornadas,
costas de Ttinez, campos de Pavia;
ve al César mismo que resurge y brota,
cefiida siempre la acerada cota.

La lid entonces redoblada crece;
ya en ciego frenesi toca el coraje;
calla el cafién, la pélvora enmudece,

y es tromba, es huracan el abordaje:
el que del hacha se salvo perece

4 manos del incendio 6 el oleaje

que se alza en montes 4 la rabia ciega
del rudo choque y la continua brega.

Y aumenta y sube la marea undosa
tefiida en sangre que se vierte & rios,
y van por ella en soledad medrosa
deshechos y sin velas los navios;
toda la mar en su extensién rebosa
mastiles rotos y despojos frios,

i Jamés los tiempos en su curso vago
ver han podido tan tremendo estrago!
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Y en tanto el sol, de su inflamada frente,
cual nunca bello, claridad fulgura,
y todo, todo brilla indiferente
sobre ese cuadro de mortal pavura.
iAy! jqué triste es un cielo sonriente
en medio de la humana desventura,
¥y una naturaleza siempre ajena
4 las luchas del hombre y 4 su penal -

i Mas necio lamentar! Salga del pecho
triunfal himno més bien. El turco humilla
su arrogancia por fin, y huye deshecho,
huye 4 ganar la salvadora orilla.

Alli, también alli, roto y maltrecho,

el vencedor le acosa y le acuchilla,

y & impulso del pavor, de brefia en brefia
corriendo desbandado se despefia.

El mismo Ali que torvo, despechado,
opreso el corazon bajo la malla,
en la actitud del tigre acorralado
contempla el triste fin de la batalla;
por zontrario arcabuz cae destrozado
y oscura tumba entre las ondas halla.
i Con él también tus ambiciosos planes,
poder de los soberbios Solimanes|
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:Qué pasa alli? Con algarada fiera
celebra una victoria el otomano;
en ¢l postrer esfuerzo, una galera
tras larga lucha, le apresé al cristiano:
la manda un espafiol y su bandera
defendié con denuedo sobrehumano,
pero rendido al enemigo, cede,
que ni esperar ni resistirse puede.

Ya el débil puente de la nave presa,
del turco audaz bajo los pies rechina;
ya ve éste el logro & su arrojada empresa
y el satisfecho orgullo le domina,
Pero entonces la nave, hecha pavesa
salta, al incendio de la oculta mina:
i que no hay un espafiol que en su arrogancia
no sepa hacer de un lefio una Numancia !

Tal la grande epopeya, tal Lepanto;
4 su recuerdo las ciudades fieles
altares alzan con delirio santo;
muerden la dura piedra los cinceles;
llevan la vida al lienzo por encanto
Tiziano y Tintoretto en sus pinceles,
y hacen correr sus plumas inmortales
los Ercillas, Herreras y Morales,
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En ese dia memorable abona
su hidalgo nombre con valiente acero
aquel 4 quien, mas tarde, himnos entona
de admiracién el universo entero;
que antes que del poeta la corona
cifid el sangriento lauro del guerrero,
gigante en aquel siglo de gigantes,
monstruo de genio sin rival: Cervantes.

Alli, en Lepanto, entre la lid refiida,
por vez primera se mostré a4 la Historia.
1 Van juntas las grandezas en la vida
y engéndrase una gloria en otra gloria!
Vejada largo tiempo y combatida,
llené después el mundo su memoria;
di6 4 la patria su sangre en cruda guerra,
y el pensamiento & la asombrada tierra.

Lira de bronce en que estalls iracundo
el estro de Calinnos y Tirteos,
en las edades épicas del mundo
cantando de la guerra los trofeos,
de esa inmortal empresa sin segundo,
realizada entre esfuerzos giganteos,
el mal pasado y el honor presente
ti pudieras decir, ti solamente.
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Suena ensalzando de la Cruz cristiana
los altos triunfos que en su honor recojas
y en que arroll6 la hueste musulmana
como en la selva el huracin las hojas;
suena evocando en la conciencia humana,
que hoy piérdese entre dudas y congojas,
de su propia grandeza el sentimiento
al libre son de tu robusto acento.

Y si en infausto y doloroso dia
mirar pudieses 4 mi patria amada
ya en el rubor de servidumbre impia,
ya en desaliento y postracion menguada,
para avivar su indémita energia,
para encender su exaltacion sagrada,
con los recuerdos de Lepanto llena,
suena también jhasta romperte suena!
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“Ved. Ya el albor de la naciente aurora.

que detras del Cesareo se levanta,

los dos fronteros obeliscos dora;

ya sobre el verde tamarindo canta

€l ibis, pronto 4 remontar el vuelo,

¥ ya 4 distancia el avestruz zancudo,

con ambas alas azotando el suelo,

corre medroso el arenal desnudo.

”Es hora ya, ;qué aguardo?
La lampara extinguid en que se apura
la nltima gota de oloroso nardo;
la tiinica cefiid 4 mi cintura,
y el cordén de amatistas & mi cuello;
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verted en mi cabello

el aceite del cancamo extraido,
que en la vasija de cristal gotea,
y atad al carro de marfil brufiido
los dos negros caballos de Nicea.

PSiganme cuantos lloran,
dentro del pecho, la presente angustia
y el ara rota de los dioses patrios
alli donde atin los hombres los adoran,
donde atin florece la verbena mustia
sobre las ruinas de los viejos atrios.”—

Asi, con labio que la gracia sella,
desde su lecho, al despuntar el dia,
habla Hipatia la bella,
la sabia Hipatia, honor de Alejandria;
y la grandiosa capital, en tanto,
se va en las sombras destacando clara,
cual si de un nuevo Anfién se levantara,
piedra por piedra, al imperioso canto.

Préxima al ancho Nilo,
por cuyas aguas de raudal remoto
crece la flor del loto
y nada, merodeando, el cocodrilo;
apoyada en dos puertos,
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donde el azul Mediterraneo brilla,

y teniendo 4 su espalda los desiertos,
nave parece que encallé 4 la orilla

y hunde en el mar la reluciente prora,

6 egipcia Venus que naci6 4 la aurora
de la onda fragil que & sus pies desmaya,
y 4 Occidente sonrie, tentadora,

sobre la concha de la curva playa.

{ Cuil ya, entre el velo de vapor sombrio,
la metrépoli inmensa resplandece,
atn empapada en hiimedo rocio;
y entera se aparece
4 la vista, entre bosques de granados
y verdes sicomoros,
con la cepa mareotica alternados,
en su seno ostentando los tesoros,
las maravillas que brotando fueran
en torno de la herencia macedonia,
4 los rayos del sol, que reverberan
jaspes de Libia y porfidos de Ausonial

‘Alli vense las ruinas
del antiguo Serapeo, donde imperan
ejéreitos de mansas golondrinas;
.mas alla, el Hipogeo,
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tumba de aquellos trigicos amores
en que la sangre salpicd las flores
con que el deleite corond al deseo;
detras, con serpenteo

de escamoso reptil, limpido v claro,
el gran canal que entre jardines corre,
y en isla unida 4 Ia ciudad, el faro
que en lo alto de la torre

cuyas paredes revistio la hiedra,
velando el abra, pertinaz rutila,
como tunica pupila

del vigilante ciclope de piedra,

¢ Dénde otro pueblo como aquel, & emporio
tal de grandeza y esplendor llegado
de cuantos rige Honorio
y abarca Roma 4 la sazén? Sentado
en medio de dos mares:
delante el que abre & las audaces quillas
paso desde las costas més lejanas,
y detras el de arena, sin orillas,
que cubren los aduares
y cruzan las pacientes caravanas;
centro es de vida universal, recinto
donde llegan de todos los lugares
los productos del arte 6 del instinto
para henchir sus espléndidos bazares.
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Alli van las galeras
4 descargar las exquisitas gomas
recogidas del Caspio en las riberas,
de Frigia las riquisimas maderas,
y de Tarento las jugosas pomas;
alli, sobre bajeles
que adornan esculpidos animales,
ilegan de Siria las costosas pieles,
de Espafia los metales,
Ja pesca que da el Ponto, y los corceles
que abrevan en egipcios manantiales;
alli el trireme, cuyo casco abruma
¢l Aambar que en el Baltico se cria,
vase 4 cruzar con el panfil de pluma
cargado de algodén de la Etiopia;
y de Mileto las tupidas lanas
se truecan por las pilirpuras indianas
6 las especias del confin sabeo,
y esclavos del Egeo
se cambian por panteras africanas.

Mas no tan soélo el ruido
del bullicioso trafico ensordece
la opulenta ciudad; con él se escucha
alzarse confundido,
retumbando en las aulas que estremece,
sordo fragor de turbulenta lucha
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4 que enemigas sectas se convocan,

y en que toda doctrina y toda idea

son como aceros que esgrimidos chocan
en polvoroso campo de pelea,

Que aquel pueblo gigante,
lanzado 4 un torbellino sin sosiego,
filésofo y mercante,
mezcla confusa de oriental y griego,
que al exportar el abundoso grano
lleva doquier su espiritu fecundo,
es 4 1a par la alhondiga del mundo
y la Babel del pensamiento humano.
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Dejando el bafio perfumado y tibio
en que de aquella atmésfera de fuego
buscd al influjo enervador alivio,
Hipatia al cuerpo la flotante ropa
cogid en dorado cefiidor; y luego
que al pie del marmol tutelar de Palas
puso en ofrenda la corintia copa,

. con grave porte y ademan tranquilo
cruzo al través de las desiertas salas,
hasta hallarse en el ancho peristilo
donde aguardaba muchedumbre amiga,
y 4 cuya misma puerta,

ya junto al carro, de sudor cubierta,
relinchaba, impaciente, la cuadriga.

Mientras, dejando el suefio en que se aplace,
« la poblacién & la comin fatiga
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de la diaria actividad renace;

bullen por los mercados

nubias esclavas, que en los amplios cestos
los frutos sazonados

llevan sobre hojas de palmera puestos;

4 sombra de los pérticos, sentados
conversan los filésofos, la plebe

4 las puertas del circo grita y bebe

y azuza a los leones enjaulados;

en el distante muelle, que resuena

con la varia faena,

los marineros sin cesar trajinan,
mientras en torno de ellos,

al descargar los déciles camellos,

ruedan los fardos, que en montén se hacinan ;
con los menjes que al templo se encaminan
criizanse las hermosas meretrices

que en las dureas literas, muellemente
reclinadas en pérsicos tapices,

se dirigen al bafio, y en las plazas

llenas todas de gente

de varios trajes y distintas razas,

el sirio, el griego, el copto y el judio,
excitan con aplauso y griterio

4 la de Cadiz bailarina esbelta,

que agil de cuerpo, de estatura chica,
danza en el corro desceiiida y suelta,
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y avivando el compas a cada vuelta,
sobre la sien los crétalos repica.

& Dénde va Hipatia, entre el amado coro
de alumnos fieles que el placer embarga,
tenso en las manos el rendaje de oro,
sobre el carry sonoro
que al peso cruje de su excelsa carga?
No el amoroso, punzador cuidado,
que los nibiles parpados desvela,
fué quien, insomne, la arrancé del lecho;
su alma 4 regiones infinitas vuela,

y 4 la flaqueza femenil cerrado,

por mas alta ambicion Jate su pecho.
Contempla moribundo,

sobre las rosas del festin sagrado,

yacer al genio del antiguo mundo;

en el altar volcado

ve agonizar, sin pabulo, la llama;

oye mezclarse al huracin, que brama,
desgarrando los aires lastimera,

1a voz que por doquiera

“; Se van los dioses!” con espanto clama.
Numen de un tiempo, encarnacién postrera
de aquella Edad vencida,

cuya alma ‘al exhalarse, desprendida,

de entre la ruina universal, la inflama,
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como la amante Psiquis, en la mano

su lampara encendida,

ve fugitivo remontarse al cielo

4 aquel riente espiritu pagano

que de halagiiefias fabulas el suelo

y el espacio pobld, que en todas partes
sembrando fué, con sus sensuales mitos,
la luminosa huella de sus artes

y la clasica pompa de sus ritos;

que guarneci6 con invencible hueste
de dioses cada templo, y que 4 su paso,

en el colmado vaso
brindé 4 la tierra la embriaguez celeste.

Ante el peligro que inminente mira,
en generosa indignacién ardiendo,
ella 4 salvar del cataclismo horrendo
la amenazada sociedad conspira;

y corre en el tumulto

81 voz 4 alzar como postrera nota
que Grecia arranca 4 su vibrante lira
contra la cruz del Cristianismo rota:
Voz 4 cuyo eco, el olvidado culto

de nuevo en torno de las aras brota,
palpitan las estatuas mutiladas

en los patios desiertos

por la hiedra y el musgo profanadas,
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y se estremecen los despojos yertos

de los antiguos héroes y poetas,

que escucharla parecen por las grietas
de sus hondos sepulcros entreabiertos.

i Qué hermosa va! Miradla. Su figura
la reposada majestad ofrece
que al miarmol di6 la helénica escultura;
palma de Delos su gentil cintura
moviéndose parece;
como labrado Paros resplandece
de sus desnudos hombros la blancura.
Al suelto galopar de los caballos,
cuyos agiles callos
van en las piedras encendiendo lumbre,
cruza, entre polvoroso torbellino,
la inquieta muchedumbre
que se agolpa 4 mirarla en el camino.
Alta lleva la frente sofiadora,
que la interior contemplacioén tranquila
con un reflejo misterioso dora;
fulgura su pupila,
anegada en la luz del firmamento,
y mientras que st seno & cada aliento
se redondea en curvatura suave,
como la vela de gallarda nave
que con su soplo desarrolla el viento,
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al par de la tendida cabellera,
graciosamente flota,

4 su espalda plegandose ligera,
la tinica de lino, que alborota
el impulso veloz de la carrera.
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EL SOLITARIO

Entre aquel bullicioso clamoreo
de franca admiracién que por doquiera
resonando de Hipatia en la carrera
siguela hasta las puertas del Museo,
2qué hostil rumor que amenazante sube,
de tiempu en tiempo percibirse puede
como huraean que 4 la irritada nube
en tempestuosas rifagas precede?
Son los monjes de Nitria, los ariscos
lobos del yermo, que en los antros rudos
de la Tebaida, entre escarpados riscos,
abstinentes, desnudos
sobre ¢l despojo de la res daiiina,
ven con ira y terror como a la magia
de aquella voz divina,
eco de un mundo euyo fin presagia,
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1a veleidosa turba alejandrina

corre 4 adorar los dioses tentadores,

que, si sucumben 4 la ingente ruina,
sucumben entre canticos y flores.

Tras ellos, turbulenta,

la escoria va del populacho hediondo,
cieno que escupe el removido fondo

de la ciudad, donde el rencor fermenta.
Como corriendo en la extensién que asorda,
con uno y otro manantial el rio

hinchase y crece hasta que al fin desborda,
ast con nuevos golpes de gentio

mdés cada vez la muchedumbre aumenta,
y haciéndose ¢l murmullo vocerio,

la agitacién tumulto,

monjes y plebe de furor beodos,

en la boca el insulto

y entre las manos el pufial, van todos.

Todos no. Confundido entre la turba,
pero extrafio al impulso que la mueve,
¥y & su designio criminal ajeno,
con piadosa expresion que no perturba
ni la sombra més leve
en su semblante placido y sereno,
un joven religioso
sigue 4 Hipatia también, ; Cémo contrasta



POEMAS 155

con los demas en su infantil belleza,
en la que se une a la inocencia casta
un tinte de selvatica fiereza,

pues suaviza un reflejo luminoso

de interna uncién la tosquedad agreste
que desalifia su 4spera cabeza,

como la luz celeste

dora en el bosque virgen la maleza!

Es de esos seres cuyo rostro inunda
son vivo resplandor el pensamiento,
y una especie de atmosfera circunda,
difusion de su espiritu en el viento.

A su pupila abierta y dilatada
con la tensién del éxtasis, parece
que llega desde lejos la mirada;
su mejilla enrojece
rica la pubertad, que 4 cada paso
su sangre, 4 impulsos de la fiebre, activa,
como llama que 4 intérvalos se aviva
tras de la suave opacidad del vaso,
Tosca pelliza de animal salvaje,
4 la cintura atada
con grosero cordel, forma su traje,
cayendo hasta sus hombros derribada
la cabellera intonsa, y descubiertos
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quedando al aire los contornos rudos
de sus brazos desnudos,
curtidos por el sol de los desiertos.

En ellos libremente
creci6, al acaso, vagabundo y triste,
en la austera virtud del penitente;
con el harapo que su cuerpo viste,
por toda propiedad; ora indolente
durmiendo encima de su fiel alano,
ora corriendo el arenal ardiente,
comiendo el fruto que abatié el solano,
6 apagando su sed en el torrente,
donde bebe en el hueco de la mano.

Vagar 4 la ventura
escuchando en confuso arrobamiento

las confidencias intimas del viento

que en el tupido carrascal murmura;
correr al borde mismo

de agrio barranco 6 pedregoso abismo;
trepar de roca en roca

hasta la cima que en las nubes toca,
para mirar en la tormenta obscura

el relimpago arder como una espada
que, al aire desnudada

por un arcangel vengador, fulgura:
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esta su infancia fué, Sin ley ni guia,
dejabase mecer en el regazo

de la prévida madre, y se fundia

en un inmenso abrazo

con toda la creacion. Astros y flores,
celajes y rumores

hablabanle un idioma sin palabras;
familiar 2 los hoscos moradores

de aquel contornt, en su esquivez bravia,
las montaraces cabras

llegaron 4 buscar su compaiiia,

i Cuantas veces 4 sombra de una higuera,
mientras durara su deliquio suave,

vino 4 beber en su escudilla el ave,

6 4 sus pies se tendié mansa la fiera!

Tal fué hasta entonces. Pero asi en la calma
de esta existencia némada y vacia
fué de anhelos llendndosecle el alma;
y ya al mirar desde el vecino monte,
tras uniforme sibana de arena,
la linea siempre igual del horizonte;
ya al ver la luna llena
en medio de 1a boveda infinita
cual virgen que velando
pasé la noche en la frustrada cita,

.y palida de insomnio y desconsuelo
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retrocede ante el alba, desgranando

su corona de estrellas por el cielo,
sintié la vaguedad indefinible

de algo ignorado hacia lo cual gravita,
¢ Qué solitario corazén no incita

la sirena falaz de lo imposible?

Un dia, trasponiendo las montafias,
que eran para él los limites del mundo,
por veredas extrafias
se hallé en una ciudad; de su profundo
deslumbramiento le sacd el renombre
de la que admira Alejandria inquieta,
latiendo, al verla, el corazén del hombre
bajo el sayal del macilento asceta;

y desde entonces siguela arrastrando
por fuerza oculta, con el loco empefio
y €l mirar extraviado

del que sigue en la sombra alucinado

la proyeccién fantistica de un suesio.

En tanto, grave, como nunca bella,
ya en el lugar acostumbrado ocupa
puesto eminente la gentil doncella,
mientras en torno de ella
<l haz de sus discipulos se agrupa.
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En el marméreo peristilo abierto
4 la vista del puerto
que entero cubren las ancladas naves,
en medio de la esbelta columnata
que el velarium de phrpura sombrea,
donde exéticas aves
bullen cautivas en la red de plata,
y es como lira de cristal la grata
voz de la fuente que 4 sus pies gotea,
serena Hipatia al popular concurso
va su palabra a dirigir. Los ojos
vueltos al cielo que mediado el curso,
inunda el sol en resplandores rojos,
palida, sacudida
por la divina exaltacion, la niano
en el cabello, semejante a nieve
cuajada entre la mies, la sien cefida
con la corona de laurel lozano,
sobre la masa del frontén contiguo
su augusta forma se destaca leve,
como figura & que el cincel antiguo
vida prestara en atico relieve,

Es la inspirada musa
abierto el labio 4 la vibrante estrofa
que blanda ruega, 6 indignada acusa;
s la sibila cuyo ser conmueve
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la presencia del dios; y con acento

que contrastando la enemiga mofa,

suena, 4 la vez, & apostrofe y lamento,

asi habla, al fin, entre el feroz aullido

con que la chusma, a la explosién dispuesta,
como lejano mar embravecido,

mas espantable cada vez contesta.



v

ARENGA DE HIPATIA

En vano hoy en mi boca sedienta de justicia
querras hallar ; oh pueblo! la ciencia de Platén;
no es hora al puro goce de la verdad, propicia,
la que en los tiempos suena de espanto y turbacion.

Ante el inmenso duelo que de repente apaga
sobre los labios todos las risas del placer,
crecida de las sombras, que al universo amaga
con perdurable noche sin nuevo amanecer ;

cuando en la arcada rota del templo solitario
el 4rabe camello sestea en libertad,
y olvida por los riscos del dspero Calvario
las sendas del Olimpo la ciega humanidad,
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doquiera, nuestro oprobio con ligrimas escrito,
enfrente, de amenazas prefiado el porvenir,
no queda otra elocuencia que el indignado grito;
tan sélo hay un ejemplo que dar: el de morir.

¢No veis? el seno estéril; por fuerzas enemigas,
del pecho, antes ubérrimo, secado el manantial;
su frente, coronada de torres y de espigas,
abate sobre el polvo Cibeles inmortal.

No pueblan ya los dioses la gran naturaleza
de juegos y de amores, de risas y de luz;
tan s6lo sobre el mundo su trigica tristeza
proyectan, extendidos, los brazos de una cruz,

De los arcadios montes no huella ya la falda,
corriendo tras las ninfas el bullicioso Pan,
la hirsuta piel de lince pendiente de su espalda
y ornados los cabellos de ristico azafran;

al aire sacudiendo los tirsos cimbradores
donde agiles se enroscan culebras del Ladén,
sus danzas desenvueltas tejiendo sobre flores,
de los ruidosos cimbalos al destemplado sén,

no corren por las selvas, desnudas, las bacantes,
del vértigo y del vino tomadas 4 la par,
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ni al ebrio dios consagran, aullando delirantes,
la ofrenda del harnero sobre el campestre altar;

no se abre en hondo surco la arena del estadio
bajo la llanta de oro del carro volador,

mientras de pie y ansiosos, por el extenso radio
cien mil espectadores levantan su ¢lamor,

Ni baten sobre el yunque de sus abruptas fraguas
dactilos y curetas el duro pedernal,

ni las nereidas hilan debajo de las aguas
aljofares de espumas en ruecas de coral,

Callado esta el ordculo; rendida y sin aliento
cay6 la Pitonisa del tripode & los pies;
el polvo que en los valles arremolina el viento,
marmol de Partenones y Capitolios es.

¢Que fué de aquellas naves cercadas de prodigios,
que el piélago azotando con remos de marfil,
al son de liras jonias y caramillos frigios
bogaban hacia el puerto de Delos la gentil?

4Quién sabe de la ciencia que el velo desgarraba
del tiempo, ante los ojos del inspirado augur?
¢ Dénde hoy, & los mugidos de la hecatombe brava,
con sangre de las victimas humea la segur?
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Esfinges esculpidas en rocas seculares
donde encerré el Egipto su enigma colosal,
granitos erizados en selvas de pilares,
vegetacion disforme del libico arenal;

proféticas encinas del bosque de Dodona,
i que prestara el viento la voz del frenesi;
laureles con que Delfos tejiera su corona
cuando aun al mundo hablaba la inspiracion alli;

adelfas que a la margen creciendo del Iliso
bordabais sus orillds con desigual feston;
rebafios que las hojas amargas del citiso
paciais 4 la sombra del verde Citerdn;

abejas que poblasteis las hayas del Himeto,
cigarras que alegrasteis las cuencas del Tempé,
monticulos de Sunium, laderas del Taigeto,
vestigios de las artes, reliquias de la fe;

llorad vuestro abandono. Ya el hombre miserable,
turbado por ensueiios de ascético terror,
en vez de la armoniosa belleza inalterable,
adora los sangrientos emblemas del dolor;

v solo ve en la vida, que cruza peregrino
trocando sus halagos por hambre y desnudez,



POEMAS 165

1a tienda que una noche levanta en el camino,
¥ al despuntar el alba, recogera otra vez.

i Ho dioses! j De qué modo contrastan los cristianos
misterios tenebrosos del agape comtin,
con los gentiles goces, que en dias no lejanos
al mundo deslumbraban con su esplendor atin |

¢ Quién jay! como en el friso marméreo se conserva,
con la perenne vida que le presto el cincel,
la augusta ceremonia del culto de Minerva,
no lleva en su recuerdo, grabada dentro de él?

Atenas hierve en fiestas. Aqui, en marciales danzas
se cruzan los caudillos que 4 Grecia honraron mas,
al choque estrepitoso de escudos y de lanzas
que marca de sus giros el barbaro compas;

alla, entre las columnas del portico severo
que cercan los umbrosos olivos del jardin,
al s6n de los rotundos hexametros de Homero
los rapsodas divierten las horas del festin.

Ya un afio retiradas del ateniense suelo
4 lo alto de 1a Acrbpolis, entre himnos de placer,
diez virgenes habian bordado el sacro velo
de manos de las Gracias salido al parecer;
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y 4 miles de cautivos de todas las naciones
devuelta por tres dias la dulce libertad,
entre armoniosos cantos y aceptas libaciones,
la Pompa lentamente recorre la ciudad.

i Cudl, llena la falange de gala y gentileza,
paso abre 4 los heraldos que van de dos en dos,
con el beocio casco cubierta la cabeza
y en alto el caduceo, de la falange en pos!

Tras éstos, encorvando los brazos con arillos
como asas modeladas en anfora sutil,
j qué hermosas las canéforas, sobre anchos canastillos
conducen las primicias del opulento Abril;

y vierais luego, al eco de misicas divinas,
pasar 4 las esclavas cefiidas de laurel,
llevando & la cadera las urnas cristalinas
de cuyos bordes fluye la limpida hidromiel !

Con un rumor confuso que extiéndese y circula,
creciendo segtin crece la piblica inquietud,
cual mies que bajo racha de temporal ondula,
se agita en la carrera, por ver, la multitud:

es que llegar se mira la nave artificiosa
montada en ruedas y hecha de sindalo y carey,
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en donde izado 4 un mastil va el péplos que 4 la diosa
se ofrecerd con sangre de la inmolada grey.

Detrés, ; como retoza con sus becerros tiernos
el toro, conducido del 4spero ronzal;
qué es ver como sacude los enramados cuernos,
en torno de la madre balando el recental!

La clamide & los hombros, cefida la sandalia,
los grupos de mancebos desciibrense por fin,
de potros que pacieron la hierba de Tesalia,
como agiles centauros, asidos & la crin;

y 4 modo que las olas al paso del navio
se apartan contenidas, cerrindose en pos de €],
asi tras el cortejo, las masas del gentio
se estrechan, se confunden, se agolpan en tropel.

i Oh Grecia, musa eterna, Sibila de la historia,
cuyos cabellos, cuerdas de nuestras liras son!
¢ Quién puede tu hermosura borrar de la memoria,
ni al culto de tu nombre cerrar el corazén?

Tus golfos se recortan en frescas ensenadas;
tus montes ensombrece, pomposo, el abedul;
las islas te circundan cual perlas desgranadas
de tu collar, 6 cisnes en el remanso azul.
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Tt diste 4 todo un alma. Por ti su imperio ejercen
1a fiera de los bosques y el aguila veloz,
1as ramas como brazos, lascivas, se retuercen,
el eco habla en las grutas del viento con la voz;

en ti las espesuras detras de cada fronda
descubren un silvano dormido en el marjal,
y en tus corrientes aguas es cada movil onda
el pecho de una ninfa que habita su cristal.

i Salud, Hélada madre! De Jonia y de Corinto
besada por los mares que arrullante 4 la vez,
tu suelo fué tallado como un inmenso plinto
donde la forma alzara su augusta desnudez.

Tus tiempos ignoraron el mal y la tristeza;
para tus hijos, ebrios de juventud sin fin,
la vida era un tributo rendido a la belleza,
la muerte un dulce suefio por término 4 un festin.

Si acaso en tus anales relampaguea el odio,
6 el crimen comparece de la Justicia al pie,
el arma vengadora con mirto cubre Harmodio,
y triunfan de las leyes las gracias de Friné.

Entre tus puras manos la linea que ondulante
sus ricas inflexiones doquiera despleg6, :
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fué verbo del granito, fué ritmo palpitante
del himno que a los cielos la piedra levantd;

en cada huella tuya trazada sobre el barro
el molde de una Venus dejastes al pasar;
las chispas que encendieron las ruedas de tu carro,
constelacién de estrellas subieron 4 formar.

i Cuén otros nuestros tiempos! Hoy triste el alma
la tierra sacudida por interior vaivén, [humana,
anuncian la espantosa catistrofe cercana
que atonitos los siglos aproximarse ven.

Oid. En todas partes, cual torrencial diluvio,
cual témpanos dispersos de despenado alud,
el Vistula y el Oder, el Elba y el Danubio
vomitan de cien pueblos extrafia multitud.

Por cima de las tumbas que le dilatan sordas,
en medio de las ruinas que abate el huracin,
resuena el formidable galope de esas hordas
que un mundo hecho pedazos 4 disputarse van.

¢ Quién son? Nadie lo sabe; del Norte y del Oriente
secreta voz escuchan que ordénales partir;
el que del mar las olas en la borrasca cuente,
podré de sus legiones el nimero decir.
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; Buscais dénde acamparon? Alla por las alturas
1o dicen los despojos del animal montés,
;Queréis seguir su marcha? Mirad esas llanuras
taladas, esos pucblos hundidos 4 sus pies.

Alli viene el sicambro de roja cabellera,
el hérulo salvaje de embadurnada faz,
el hunno que & caballo trafica y delibera,
el franco indomeifiable y el sirmata voraz.

Y vienen en pos suyo sus hembras desgrefiadas,
que afilan las frameas en el altar de Odin,
y recorriendo el campo después de las jornadas,
al buitre y 4 la hiena disputan el botin.

Y al par viene con ellos, cual prenda de rescate,
su prole embrutecida por el continuo horror,
que en el sangriento carro, la noche del combate,
sobre armas destrozadas, engendran sin amor,

A pie, sobre animales, sirviéndoles de barcos
los troncos de las selvas que desgajo el destral,
rugiendo, mientras pulsan la cuerda de sus arcos,
las bélicas estrofas de un canto nacional,

afluyen, inundando las polvorosas sendas,
¥ todo & su designio parece obedecer;
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los brutos son sus guias, los 4rboles sus tiendas,
su complice el espanto que inspiran por doquier.

No hay salvacién. Ya Roma, que su grandeza expia
desde el infame lecho de su dureo lupanar,
volviendo, amedrentada, del suefio de la orgia,
les oye ante sus puertas, fatidicos, aullar.

No hay salvacién. En breve celebraré el cristiano
su culto, de esas teas 4 la siniestra luz,
y con el hacha misma del opresor germano
se esculpird en los templos la vencedora cruz.

Nosotros,  ah! nosotros, de nuestra estéril obra
los esparcidos restos mirando en rededor,
ien dénde fijaremos la planta, sin zozobra?
¢adonde volveremos los ojos, sin horror?

Como el patricio austero que su materna tierra
por extranjeras manos despedazada ve,
y 4 inabordables costas, de grado, se destierra,

llevandose en el pecho la patria con la fe,

proscritos de la vida, vencidos de la suerte,
en tanto el cielo anubla la densa obscuridad,
tranquilos, al encuentro salgamos de la muerte,
llevando con nosotros el alma de una Edad.
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Caigamos, mas no a4 modo de ejército maltrecho
que en fuga vergonzosa desbandase al morir;
caigamos abrazados al mundo que hemos hecho,
en torno a nuestra ensefia, de cara al porvenir.

i Quién sabe! En las tinieblas el misterioso germen
trabaja soterrado para brotar en flor;
durante el largo suefio que en el capullo duermen,
4 los insectos nacen sus alas de color.

No puede ser que todo disipese 6 sucumba
en esta dolorosa transformacion social,
El alma de un gran pueblo con él no se derrumba,
y'sepultada viva, para romper su tumba,
tan s6lo espera, acaso, la voz providencial.



V(1)

Asi hablé Hipatia. Su oracién fogosa
entre murmullos de impaciencia oida
por la canalla que en redor la acosa,

fué, al terminar, seguida
de una profunda expectacién ansiosa.

Todo furor para romper su valla
tiene esa tregua. Ante la presa que huye
se encoge el tigre si en acecho se halla,

la ola al saltar refluye,
¥ la pasién, al desbordarse, calla.

Fué ese silencio ligubre que prensa
como la asfixia el corazén, vacio
donde la vida estincase suspensa,

mudez cuyo horror frio
parece que en el aire se condensa.

—

(1) Fragmento inédito.
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Bajo esa calma, en derredor, latente,
hay una sorda hostilidad ; gravita .
la invisible asechanza en el ambiente
y en la angustia infinita
avanzar la catistrofe se siente.

Es la paz, del combate precursora
en que la mar y el pensamiento gimen,
es el instante de quietud traidora :
en el cual se elabora
la tempestad, 6 se medita el crimen.

Por fin, de pronto, revolvigse lleno
de arranque el odio contenido un punte
y como nube en cuyo hinchado seno
retumba, siempre junto
con la explosién, para anunciarla, el trueno,

la masa inmdévil oscil6; doquiera
se alzd ese grito que en rugido acaba,
y ebrias las turbas avanzaron: era
el salto de la fiera,
la ola que hervia, la pasion que hablaba.

En tanto, 4 la ciudad sobrecogide
por el rumor insélito que cunde,
en el afin de su ordinaria vida,

la alarma se difunde
con rapidez eléctrica esparcida.
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Corriendo el pueblo sin saber adénde
aqui y alli desbindase 6 se junta,
la duda acecha, la abyeccion se esconde,
y al ansia que pregunta
atropellado el panico responde.

Por todas partes, con brutal chacota,
de la ciénaga infecta del suburbio
sale esa plebe repugnante y rota
que sobre el lago turbio
de las revueltas populares flota.

Alli 4 los monjes que el desierto envia
mézclanse en algarada gigantesca,
mendigos de la astrosa juderia,

soez marineria
y mal disciplinada soldadesca;

toda la escoria que en fusién impura,
de sus entrafias de disuelta lumbre
el criter del motin lanza 4 la altura,
toda la podredumbre
que Ia social inflamacién supura.

Crece y se encrespa en la invadida plaza
precipitado con creciente estruendo,
aquel mar que sys diques despedaza,
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y en tanto que, rugiendo,
4 su impasible victima amenaza,

hasta ella escupe con obscena boca
roncos denuestos la feroz ralea,
del mismo modo que en su furia loca,
al asaltar la roca,
la salpica de espumas la marea.

En este instante, abriéndose impetuoso
calle 4 través del hervidor gentio,
un fraile, envuelto en habito andrajoso
asalté el graderio,
v descollé en el pértico anchuroso.

Era Pedro el lector; rudo adversario
del gentilismo, contra el cual en larga
y refiida contienda, sanguinario

su colera descarga
con el celo implacable del sectario.

Nota, — Poema inconcluso del que sélo ha dejado su
autor las estrofas que preceden.



POEMAS VULGARES

——

CONSUMMATUM.—EN EL ARROYO

(1891)

Iz



L]
18

Al
i




POEMAS VULGARES

Los dos poemitas que me resuelvo 4 ofrecer al
ptiblico en este libro son el primer ensayo de una
serie proyectada (1).

La tendencia 4 que obedecen, predominante en al-
gunos poetas modernos, tales como Francisco Coppée
6 Eugenio Manuel, no es nueva del todo en la lite-
ratura, y sin remontarnos a4 tiempos anteriores, hé-
llase ya formulada por el coloso de la poesia france-
sa, Victor Hugo, en cuya obra compleja y vastisima
ocupa lugar més & menos secundario. No puede,
empero, desconocerse que en la actualidad es cman-
do esta tendencia se manifiesta con cierto linaje de
supremacia, cultivada bajo diversas formas y con
mayor 6 menor preferencia por casi todos los poetas
contemporineos; y en Espafia misma, donde asi la

(1) De ella sélo ha dejado su autor Consummatum y En
el arroyo.



180 EMILIO FERRARI

tradicion literaria como el genio de la lengua Ia
hacen, de consuno, harto dificil, ha alcanzado su-
perior perfeccion en manos de dos de los més ilus-
tres. Esto, para ng referirnos 4 otros géneros, ni
hablar de las demds artes, en todas las cuales ad-
viértese anialoga propensién é idéntico influjo.

Reconociendo, como no puedo menos de recono-
cer la legitimidad con que estos aspectos comunes
y sencillos de la vida, sistematicamente desdefiados
0 proscritos por algunos, reclaman la atencién del
pensador y del artista, no los recibo, sin embargo, &
titulo exclusivo, ni mucho menos me avengo 4 con-
siderarlos como la férmula suprema del arte moder-
no. Antes bien, juzgo que no deben ocupar en él mis
espacio que el que en la realidad ocupan; entendien-
do, por otra parte, que como asuntos artisticos han
de ser mirados por el artista, el cual, sin divorciarse
de la verdad, pero subordinandola 4 su objeto, habra
de proponerse, ante todo, extraer de ellos la belleza
que contengan, destilar, si asi cabe decirlo, su sub-
stratum poético.

El primero de los poemas que contiene este libro
fué escrito para la obra que con el titulo Los Meses
ha editado una importante casa de Barcelona, y no
es, por tanto en el fondo sino una especie de alego-
ria poemdtica; errari quien al juzgarlo pierda de
vista este caracter, determinado por la circunstancia
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que concurri6 4 su concepeién. El segundo es un sen-
cillo episodio en que he intentado aplicar 4 un asunto
moderno las formas populares y castizas, vertiendo
asi el vino nuevo en odres viejos.

Tal cual son los presento humildemente, confiado
en la benevolencia con que tanto el phblico como la
prensa han recibido mis obras anteriores; benevo-
lencia por la cual faltaria & un deber si no les rin-
diera aqui sincero testimonio de profundo recono-
cimiento.
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CONSUMMATUM

Quien se complazea en el adusto invierno
vaya 4 buscarlo coronando eterno
las graniticas cumbres de la sierra,
desde las cuales, con impulso aleve,
cae sacudiendo plumazon de nieve
sus alas al batir sobre la tierra.

Cuando un ensuefio juvenil de amores
pensar os haga en las tempranas flores
y en las nidadas que el verdor cobija,
no hallaréis un lugar donde se ostente
como en el valle, espléndida y riente,
la primavera, que del valle es hija.

Mas si vuestra alma simpatiza triste
con el otofio, que su luto viste,
y huis los valles y esquivdis los montes,
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venid del Hlano & la extensién baldia,
donde la universal melancolia
se dilata en inmensos horizontes.

En un rincén de tierra castellana
que desde el sitio proximo en que mana
cruza Pisuerga entre campifia verde,
antes que deslizindose rastrero,
pague tributo al caudaloso Duero
donde su nombre con sus aguas pierde,

se alza en la orilla del camino, al coto
de otra heredad, y entre vifiedo y soto,
una riistica granja en un ribazo,
con sus cuadras, graneros y corrales
y algunas tierras de labor, que, eriales,
ctbrense de cizafia y de lampazo.

Hace ya muchos afios que desierta,
sin que se abra jamas aquella puerta
que el viento azota, y la humedad carcome,
con tristeza la mira el aldeano
de los contornos, aguardando en vano
que un ser viviente a su dintel asome.

En su huerta poblada de cicuta
pica el gorrién, 4 su placer, la fruta
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que en los tronchados arboles se daiia;
por sus desvanes el vencejo vuela,

y el polvo tupe la viscosa tela

con que entapiza el pareddn la arafa.

No canta el gallo en su interior, erguido
sobre las bardas del corral, ni al ruido
ladra el mastin en vigilante acecho,
ni la campana del fogén humea,
ni la noria, chirriando, forcejea
para regar el almorron deshecho.

No sé qué extrafia sensacion de frio,
qué malestar de ausencia y de vacio
produce al caminante aquella ruina,
cortando sobre el palido celaje
la monétona linea del paisaje
a la luz de la tarde que declina;

qué sombra de tristeza en la explanada
proyecta obscura, silenciosa, aislada,
descubriendo al través de cada reja
toda Ia horrible destruccién que, acaso,
mas que las olas ni el incendio, el paso
de la desgracia, irreparable, deja.
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Alla, de noche, cuando en luz pajiza
bafia la luna su pared terriza
que poco & poco, hiéndese y desploma
y en su desnuda tablazén el yeso
finge la mate lividez del hueso
que tras la llaga, descarnado, asoma,

parece una gigante calavera
que por disforme maxilar tuviera
del balcon los balaustres desiguales,
cien reconditas grietas por suturas,
¥y por cuencas sin luz, las aberturas
de sus hondas ventanas sin cristales.

Triste es la historia que de aquella casa
suele contar el lefiador que pasa
con su haz al hombro hacia el lugar cercano,
tal vez sobre sus 4speras mejillas
enjugando una lagrima 4 hurtadillas
con el revés de la callosa mano.

Y asi, entre tanto que su ruin techumbre
se desnivela, y que humedad y herrumbre
desgastan la armazon de sus pilares,
por su pared, entre torcidas barras,
trepa el espino, que con duras garras
parece asir los trémulos sillares.
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Cierto dia a principios del otoiio,
cuando viste su purpura el madrofio,
y el racimo se dora en el majuelo,
mientras desapacible ventolina
la palida hojarasca arremolina,
con niebla gris encapotado el cielo,

pudo ver con asombro el campesino
que, barbechando el pegujal vecino,
conducia la yunta fatigada,
por detris de las tapias de la huerta
parar un coche ante la misma puerta
de la pobre mansion deshabitada.

Una mujer cuyo interior quebranto
se desbordaba en silencioso llanto
reprimido en sus ojos largos dias,
bajé, y en pie junto al umbral obscuro,
mil veces, reclinandose en el muro,
bes6 sus piedras hiimedas y frias.

Luego, alzando su faz palida y bella
como el dolor, en que estampd la huella
de infames noches el insomnio ardiente,
abrié y entré. Bajo su doble calma,
14brego el sitio y tenebrosa el alma,
quedaron un minuto frente a frente,
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Ella nada expres6; pero en el hueco
mudo edificio, despertando al eco
de sus pisadas con rumor confuso,
dijérase que de diverso modo,
conjuracion de lo impalpable, todo
como una sorda resistencia opuso.

La puerta de podridos travesafios
que descansara, inmévil, tantos afios
sobre los pernios de su quicio tosco,
no se apartd sin recrujir pesada,
como guardidn que, & su pesar, da entrada
refunfufiando sofioliento y hosco.

A tiempo que, entre timidos y hostiles,
asomaron el cuerpo los reptiles
por las socavas de la tapia en ruina,
bajo sus pies, las removidas losas
chocaron en el patio, temblorosas,

cual dientes que la célera rechina;

y en una bocanada de aire frio
que al recorrer el &mbito vacio
su polvo removid, con vuelo incierto,
una nube de pajaros huida
precipitése hacia la luz, cernida
por el resquicio en el postigo abierto.



POEMAS 191

Absorta, inmévil la infeliz durante
la eternidad que compendi6 el instante
transcurrido en mirar una y mil veces
tantos objetos de su bien testigos
cual de su error, en los que en vez de amigos
no hallaba ya sino implacables jueces;

qué fué lo que pasé por su conciencia,
digalo aquel que tras de larga ausencia
volvié de nuevo & contemplar con gozo
los arboles del fundo hereditario,
al pie de cuyo tronco centenario i
jugé de nifio y deliré de mozo.

Pues aquella mujer, como se lanza
la inadvertida alondra a la asechanza
del espejuelo seductor, hace afios
abandoné su hogar pobre y sencillo
para seguir, cegandose a su brillo,
de la ambicién los pérfidos engafios.

Por aquel mismo umbral salié una noche
‘—bien lo recuerda, y con tenaz reproche
se lo echa 4 gritos su conciencia en cara—
y desde entonces ya, no hubo momento
* en que un jirdn de su virtud, sangriento,
en la aspérrima senda no dejara,
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Tras dolorosa expiacion, ahora
tumba viene 4 buscar la pecadora
bajo los restos de su edén perdido.

Por mas que el ave se remonte ciega,
i ah! no extrafiéis, cuando la tarde llega,
verla volar en derredor del nido.

i Con qué emocién en cada objeto mira
toda su infancia renacer, y aspira
de su pasado el virginal perfume,
sin atreverse ni 4 alentar siquiera,
cual si el encanto deshacer temiera
en que tdn grata evocacion la sume!

Quedo después, adelantando 4 modo
de ingrave sombra, lo recorre todo,
de la amplia cueva al palomar obscuro;
palpa, registra, sin cesar va y viene,
al pie de cada tronco se detiene,
y se abraza a cada angulo del muro.

Quiere medir lo que crecié el castafio
que ella plantara, examinar el dafio
que hizo en la higuera la tenaz sequia,
escuchar si atin el agua en las corrientes.
murmura aquellas cosas incoherentes
que en otro tiempo, enajenada, oia.
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Nombra los sitios, & las piedras habla,
en el hortal cada deshecha tabla
le arranca un grito de profunda pena,
y se arrodilla sobre el musgo blando,
por los senderos del jardin buscando
las huellas de los suyos en la arena.

Por fin, penetra en el recinto estrecho
del pobre hogar. Bajo el paterno techo
lo mismo todo; en su interior se ofrece
tan vivo el cuadro de la edad pasada,
que al abarcarlo en ripida ojeada,
rendida a los recuerdos, desfallece.

jAy! es la misma habitacién, abierta
por dos ventanas a la alegre huerta
¥ 4 una aranzada, cuando mas, de vifia,
donde afin, ennegrecidas por las moscas,
cubren los muros las estampas toscas
que no miraba sin terror, de nifia,

Alli, sobre la antigua rinconera
estd, entre palmas, el Jestis de cera
que con dijes y cintas se engalapa,
y mds alla, con la labor de pelo,
pende de un clavo el deslucido velo
de su primera comunién cristiana.
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No puede mas. En la mortuoria alcoba,
junto al misero lecho de caoba,
se le arrasan en lagrimas los ojos;
y besando la cruz que en la agonia
su desolada madre besaria,
sin fuerzas ya, desplémase de hinojos.

Recuerda entonces cuando en vil hartura,
pliblicamente fué de su hermosura
subastando al amor los desperdicios,

y arrastrando, en fastuosas bacanales,
por todas las modernas capitales
como una regia purpura sus vicios.

Cuando en la ociosidad de sus salones,
con el olor que en indicos jarrones
los arbustos del trépico exhalaban,
gozébase con linguido mareo
en aspirar las flores del deseo
que 4 sus pies, retorciéndose, brotaban.

Cuando, insaciable, en vergonzosos lazos,
pasaba de unos brazos & otros brazos
sin ajustar la descefiida ropa,
el corazén rompiendo en que bebia,
como se rompe, al despuntar el dia,
vaciada ya, tras el festin, la copa.
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Cuando al mentir adoracién sus 0jos,
temblaba al borde de sus labios rojos
el vil sarcasmo, que clavaba artera,
teniendo, ora irritable, ora indolente,
ya el pérfido ondular de la serpiente,
ya el brusco acometer de la pantera.

Que asi, amarrada en su triunfal martirio’
al corcel de Mazeppa de un delirio,
toda barrera al desenfreno rota,
fué subiendo, tarima por tarima,
las gradas del escandalo, esa cima
donde se halla, 4 la vez, trono y picota.

1 Cuén diferente su existencia en medio
de aquel agreste y solitario predio
-en cuyo albergue tutelar segura,
vi6 transcurrir los afios de su infancia
en el temor de Dios, y en la ignorancia
de las pasiones, inocente y pura!

Aquel gozoso despertar, apenas
llamaba & las domésticas faenas
el desvelado gallo en los corrales,
para bajar, desperezando el suefio,
A migar en el ristico barrefio
1a sopa destinada 4 los zagales;
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aquellas expansiones placenteras
por la tarde, & la vuelta de las eras,
6 del rio en las margenes vecinas;
los infantiles cuentos y canciones
oidos al amor de los tizones
en las gratas veladas campesinas;

la flor cuidada en el humilde tiesto,
el lecho en un rincén, limpio y honesto,
donde sofi6 su juvenil poema,
y aquel armario en que del blanco hatillo
se exhalaba el aroma del membrillo,
y el familiar olor de la alhucema.

Tocaba el sol, de claridad ya escaso,
la enrojecida linea del Ocaso
cuando volviendo en si la cortesana,
se incorpor6 con angustioso anhelo,
y no andando, arrastrindose en el suelo,
fué & buscar aire y luz 4 la ventana.

Abrié de par en par; llevé 4 su frente
juntas las manos como si algo ardiente
de ella arrancara, y descompuesto el traje,
palida, y destocada la cabeza,
se quedd contemplando con tristeza
la tristeza infinita del paisaje.
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Delante las llanuras amarillas,
inmévil mar sin términos ni orillas,
se extienden en confusa lontananza,
salpicadas de pardos lugarejos,
hasta ir desvaneciéndose 4 lo lejos
tras el confin & que la vista alcanza.

Reina en su triste majestad Octubre.
Ya el campo yermo de aridez se cubre,
y desolado el bosque se despuebla, -
mientras va por recuestos y cafiadas
subiendo en ondulantes marejadas
para anegar los paramos, la niebla,

Desde el aislado torredn, las aves
al emigrar hacia los climas suaves
antes que el duro temporal se inicie,
pasan en negro, silencioso bando,
que 4 lo lejos se pierde, proyectando
una mancha de sombra en la planicie.

Al pie del arbol despojado, ruedan
mustias las hojas, que al crujir remedan
ayes de angustia, y que con vano esfuerzo
se alzan, al soplo equinoccial que brama,
cual si atn tendiesen 4 vestir la rama
de que en montdn las arrebata el cierzo.
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Faja de polvo, por la azul ladera
se dilata la angosta carretera
sola y desierta, hasta el pinar bravio,
y mas alld, tras de la curva loma,
tintas siniestras y plomizas toma
bajo los fresnos, cenagoso, el rio.

i Cuan solemne quietud! Es el momento
de intimo y celestial recogimiento
en que se abisma y reconcentra el mundo,
la corona de rosas de la fiesta
deshojando en el polvo, en que recuesta
su helada frente el afio moribundo.

Sobre su lecho que agosté el solano,
postrada por las fiebres del verano,
naturaleza, que por fin reposa,
cediendo & un suave bienestar, parece
que al letargico influjo languidece !
de una convalecencia voluptuosa.

Se siente una tristeza indefinible,
un sopor de las cosas, apacible,
una impresién de soledad y olvido;
y todo descolérase y esfuma

- tras un vapor en cuya tenue bruma
dijérase que flota sumergido.
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{ Hora en la vida, de contrastes llena,
que es ansia vaga y placidez serena,
mudo estupor y religioso encanto,
penumbra de misterios, indecisa,
tultimo resplandor de una sonrisa
que se deshace, resignada, en llanto !

Ante el cuadro otonal que la circunda,
en su otofio también, la moribunda,
tenaz mirando la campifia escueta,
en lo exterior, absorta, se abismaba,

y entre su duelo y el del mundo hallaba
intima union y afinidad secreta.

Pensaba. ; En qué? Por el espacio inmenso
dejaba errar su espiritu suspenso
casi ya libre del terreno lodo,
y embebecida, transportada, inerte,
sentiase morir de aquella muerte
dulce y tranquila en que nadaba todo.

Es que explorando la pendiente obscura |
de la abstraccion, el alma, que procura
romper la carcel en que gime opresa,
baja por tenebrosas espirales
4 profundos abismos, de los cuales
con la obsesién y el vértigo regresa.
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—%Ven,—sollozaba— si 4 mi encuentro vienes,
Jpor qué ya te detienes
oh sueiio de la muerte apetecido?
Th no hards mas que completar la obra
de esta interna zozobra
que produce la muerte y no el olvido.

"Cuando podrido el fruto se doblega,
piadoso el viento llega
que de la rama trémula lo abate,
Pues doblegada por el mal me siento,
Jpor qué no se alza el viento
que al yugo de la culpa me arrebate?

”Tal vez, desconsolada sucumbiera
sin ver por vez postrera
estos lugares que el recuerdo habita;
pero aqui, ya me duele tu retardo,
aqui, con ansia aguardo
la hora feliz de nuestra eterna cita,

”i Ojala nunca—prosiguié—dejara
su paz en que hoy gozara
de un venturoso hogar los regocijos,
contemplando, al nevarse mi cabello,
colgados 4 mi cuello,
santa corona de la edad, los hijos!
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?1 Oh qué cruel, pero también qué justa,

naturaleza augusta,
vengas cuantos agravios se te infieren;

¥ cémo a todo el que te infringe, alcanzas

con esas tus venganzas,

que ocultas llegan, é implacables hieren |

?;En qué erizada, impenetrable gruta,

la bestia no disfruta

del maternal amor las alegrias?

: Sobre qué risco, en montaraz paraje,
el 4dguila salvaje

no labra un nido en que abrigar sus crias?

?; De qué pefiasco brotara la zarza
que en derredor no esparza
Ja semilla prolifica que encierra?
i1 Sélo, Sefior, tu predilecta hechura,
la humana criatura,
puede pasar sin rastro por la tierra!”

Las manos extendié tras esta frase,
cual si otra vez por rechazar pugnase
una legién de espectros vengativos;
cruzélas, muda, en ademéan de ruego,
y el rostro en ellas sepultando luego,
prosiguié entre sollozos convulsivos:
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“Herida corre al manantial la cierva,
que en la huida conserva
el rejo del arpén en su costado;
tal corro al bien que por desdicha pierdo,
sangrando del recuerip
siempre en mitad del corazén clavado.

?Afn pienso verme en la Babel, perdida,
al acaso aturdida
dejandome arrastrar por su tumulto;
sola en aquel Océano viviente
en que el mortal se siente
del mismo Dios 4 la mirada oculto.

”Aquella noche,—jen vano se suceden
los afios si no pueden
triunfar de la memoria en el culpable !—

aquella noche, trastornada, loca,
sin preces en la boca,
velaba en mi tugurio miserable.

”A mis oidos susurraba, en torno,
palabras de soborno
la tentacion, de mi virtud avara,
mientras rugia la ciudad por fuera,
lo mismo que una fiera
que su presa, impaciente, reclamara.
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”Sali. No bien, horrorizada, anduve-
un paso, me detuve
y alcé los ojos a4 la altura; en ella,
sobre un circulo azul, entre jirones
de espesos nubarrones,
sola brillaba y timida una estrella.

?Ver crei el alma de mi madre, el velo
desgarrando del cielo
para mirarme desde el cielo mismo.
Arrepentida me senti 6 cobarde;
quise huir, era tarde:
vencio la fiebre, y me trago el abismo.”

Trémulo el labio, y el color difunto,
volvio, de nuevo, 4 interrumpirse un punto,
y una tos seca retumbo en su pecho,
como croajar fatidico y aciago
del voraz buitre que con sordo estrago
se apacentaba en su pulmén deshecho.

Un postrer rayo de la luz del dia,
palido, oblicuo, sin calor, heria
lo alto de las paredes de la huerta,
y eatre reliquias del verdor de Mayo,
s6lo una mariposa en aquel rayo
de sol nadaba, entumecida y yerta,
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Y la mujer, mirandolo un momento,
por el mar de su propio pensamiento
zozobraba & merced del desvario,
asi anudando, del sepulcro al borde,
su solitaria confesion, discorde
monélogo de un alma en el vacio:

—“Yo también tuve mi ideal palacio
alzado en el espacio
por cima de las nubes de colores,
hecho por la Ilusién y la Fortuna
de suefios y de luna,
para albergar fantasticos amores.

”Mas jay! lo que en el viento se construye,
el viento lo derruye,
y el mundo aquel que soporté en mis hombros,
aquel alcazar que elevé en mi mente,
se hundieron de repente,
sepultindome viva en sus escombros.

”:Qué cantan las locuaces golondrinas
que 4 las torres vecinas
tienden el vuelo entre la bruma opaca?
dqué dice ese rumor de los pinares,
igual al que en los mares
produce la succién de la resaca?
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?:Qué me queréis, imagenes risuefias,
amor que me desdefias,
goces del mundo, halagos de la suerte?
1 Por qué venis, en jubilosa danza,
4 hablarme de esperanza
en los mismos umbrales de la muerte?

¥Sélo espero en la tierra de la fosa,
que obscura y silenciosa 3
brindame sus amores inmortales,
que quebranta del mal la servidumbre,
que toda podredumbre
sabe trocar en lirios virginales,

»Si os merecen perdén mis extravios,
joh padres, padres mios!
hacedme un sitio en el sepulcro estrecho;
un sitio entre ambos, 4 que en paz me cifia...
iigual que el que, de nifia,
soliais concederme en vuestro lecho!

”Pero antes que en la tumba os acompaiie,.
dejadme que la baiie,
hora tras hora, con mi acerbo llanto;
jqué horror me causa imaginar que un dia,
mientras yo estremecia,
quizé, el burdel con licencioso canto,
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»alla, al final de la olvidada senda,
donde ni humilde ofrenda
ni tosca cruz depositara el duelo,
sobre esa tumba, con rumor doliente,
caerian solamente
las compasivas ligrimas del cielo!”

Y al decir esto, exanime, 4 su planta
faltando tierra, y voz 4 su garganta,
sobre el hiimedo alféizar se reclina,

a tiempo que de lejos, a4 su oido
llega, creciente, el bullicioso ruido
de alegre turba que hacia alli camina.

Es la gente del campo que 4 la aldea
torna tras de la ristica tarea
.de l1a vendimia, en juvenil parranda,
confundidos las mozas y los mozos,
con francas risas y Agiles retozos,

-en grupos mil que el jabilo desbanda,

Conforme avanzan hacia alli, conforme
llegan, redobla su algazara enorme,
¥ un manso viento, que propicio sopla,
trae de la enferma al corazén contrito
el general y prolongado grito
que pone fin & la festiva copla.
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Siguiendo & los ociosos capataces,
unos al cuello, agavillado en haces,
traen el sarmiento 6 la ramiza de olmo;
otros cargan los cuévanos, no enjutos
atin de Ia miel de los dorados frutos
con que antes al lagar fueron en colmo.

Ellas sudosas, encendidas, cantan
a compas del pandero, que levantan
lleno de cintas, con gentil desgarro,
y no logrando que la sed se aplaque,
descuelgan ellos, 4 menudo, el zaque
suspendido 4 una vastiga del carro.

Encima de él, activos y forzudos,
cuatro gananes con los pies desnudos
pisan el desperdicio de las uvas,
con lo que un cafio de ambarino mosto,
del ambulante lagarejo angosto
cae por la zaga 4 las pendientes cubas.

Y atrds, tiznados por las frescas heces,
rotos, descalzos, en montén 4 veces
rodando al agolparse 4 la barrica,
los traviesos muchachos forman corro
para beber, de bruces, en el chorro,

-que de pies 4 cabeza los salpica.
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Aquel gentio se aproxima, pasa
cantando al pie de la vetusta casa
por ¢l camino vecinal, y al ruido,
la moribunda se incorpora, lucha,
y atin anhelante, esperanzada, escucha,
toda el alma poniendo en el oido.

:Como de aquellas conocidas voces
en que palpitan familiares goces
resistir 4 la magia persuasiva?
:Coémo no ver, & su campestre coro,
la juventud sobre sus alas de oro
cruzar, cual nunca, luminosa y viva?

; Oh dén fatal de la memoria, hiena
que, 4 cada instante, la sepulta pena
desenterrando, en su cadaver hozas;
ta en el dolor, con el placer pasado
nos atormentas, y el placer logrado,
con el dolor en conturbar te gozas!

Descompuesta la faz, con el cabello
suelto en desorden y pegado al cuello
por el sudor glacial de la agonia,
abalanzada 4 la ventana abierta,
sélo en un grito 4 prorrumpir acierta
la desdichada, que socorro ansia.
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Pero en un grito de esos que estremecen
el alma entera, que abarcar parecen
la escala del humano sufrimiento,
que contienen en si desde el ronquido
del estertor, al trémulo alarido,
desde la imprecacion, hasta el lamento.

La zafia multitud supersticiosa,
que & la luz del crepiisculo, medrosa,
ve aquel espectro en la mansién temida,
trocado, al punto, en panico el estruendo,
por el camino se dispersa, haciendo
la sefial de la cruz, despavorida;

y ella, entre tanto que la noche cierra
cual si se derramara por la tierra
la lobreguez de su conciencia triste,
fija, tenaz, petrificada, idiota,
sigue mirando en la extension remota
algo que sélo en su interior existe.

La luna en su creciente, con el brillo
de la hoja ensangrentada de un cuchillo
sube en esto al cenit, hosca y rojiza,

y, silbando al pasar, ligubre y lento,
como nocturno malhechor, el viento
4 lo largo del muro se desliza.
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Hoy cada otofio, cuando llega Octubre,
y el campo yermo de aridez se cubre,
y desolado, el bosque se despuebla,
mientras va por recuestos y cafiadas
subiendo en ondulantes marejadas
para anegar los paramos, la niebla;

cuando del viejo torreén, las aves
al emigrar hacia los climas suaves
antes que el duro temporal se inicie,
pasan en negro, silencioso bando,
que a lo lejos se pierde, proyectando
una mancha de sombra en la planicie, '

las hojas de los arboles escuetos
que entrechocan sus brazos de esqueletos,
danzan sobre el solar de esta vivienda,
de la cual solamente en la comarca,
con un escombro que la lluvia encharca,
quedd una melancélica leyenda;

y en el rincén del pobre cementerio
lleno de poesia y de misterio,
donde descansa en paz la pecadora,
sacude, polvoroso, el remolino,
junto 4 una cruz de ennegrecido pino,
las ramas de una planta trepadora.









EN EL ARROYOQO

Curtido el rostro ‘moreno
que crespos cabellos orlan
cayendo, desmelenados,
bajo la terciada gorra;

descalzos los pies menudos,
sobre la pierna nerviosa
un pantalén de uniforme
regazado hasta la corva;

tan desmedrado de cuerpo
como gracioso de formas,
con el dormir de la grulla
y el despertar de la alondra,
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Primavera, el rapazuelo
que asi en el suburbio nombran,
por las calles, vagabundo,
corre 6 juega, duerme 6 ronda,

en el alma la alegria,
en los labios una copla,
en las carnes un harapo,
y en los ojos una aurora.

Cémo se encontré en el mundo
con su libertad 4 solas,
si en alguna parte hay alguien
que lo recuerda 6 lo llora,

jqué sabe él! ;Quizds al viento
pregunta la débil hoja
de qué rama la ha arrancado,
ni por qué causa la arrolla?

Nunca supo si se nace
de una madre, si en la boca
con que el negro pan se muerde,
la oraciéon y el beso brotan.

Se dijera que en el limo
del arroyo encontré forma,
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que prestéle vida el viento
que en las calles, libre, sopla.

Tiene, apenas, trece abriles,
pero ya las frescas rosas
de su faz la adolescencia
precozmente descolora,

¥ 4 veces, & sus pupilas
los relampagos asoman
de instintos que se despiertan,
de pasiones que se esbozan.

Asi corre, a4 la ventura,
las veredas mil tortuosas
del azar; asi, jugando
con la suerte, la provoca.

Pajarillo volandero
que perdido entre la fronda,
cualquier fruto picotea,
en cualquier rama se posa,

no hay reparo que le ataje,
ni peligro que le imponga,
ni aprensién que le desvele,
ni pesar que le conozca,
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y en el borde del abismo
se columpia sin zozobra,
suspendido 4 un hilo de oro
que los dngeles le arrojan,

Hallasele entre una turba
de arrapiezos de su estofa,
porque gorriones y nifios
por propio instinto se asocian.

Concurriendo en los cuarteles
al banquete de las sobras,
come el rancho. y con pimienta
de donaires lo sazona;

duerme, ya sobre los bancos
de una plaza, entre la sombra,
ya en el quicio de una puerta,
va de un atrio en las baldosas.

En verane, 4 los caminos
vase é. CDgEl‘ zarzamoras,
con las cuales, cara y manos
embadurnadas, retorna;

por el invierno, hace hogueras
en que saltando se goza,
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con ruidosos palmoteos
y carcajadas sonoras.

Flota en el vivo tumulio
de la ciudad como flota
grano de arena en el viento,
copo de espuma en las olas;

busca el ruido, que le atrae
con atraccién imperiosa,
y acude alli donde hay gente
que se atropella 6 se agolpa.

Cuando alegrando la calle,
pasa formada la tropa,
y las cornetas resuenan,
y los tambores redoblan,

él va, silbando, en la fila
que los gastadores forman,
a los marciales sonidos
de la charanga ruidosa.

Si procesion § rosario
salen de alguna parroquia,
lleva su cirio entre un grupo
de cofrades y devotas;
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si hace corro la vihuela
de un ciego, asmatica y ronca,
ganada 4 fuerza de puifios,
plaza en el circulo toma,

Lo mismo da 4 las campanas
en una iglesia de monjas,
que en las pedreas del rio
hace zumbar 4 la honda;

igual se le halla gritando
junto 4 una casa en que hay boda,
que se le ve en un incendio
correr detrds de las bombas.

Formada estd de contrastes
su alma adorable, aunque tosca,
lo mismo que de jirones
estd zurcida st ropa;

pues inculta y delicada,
descreida y generosa,
tan inclinada & las burlas
como & las lagrimas pronta,

a merced de los impulsos
contrapuestos en que choca,
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bien y mal, 4 un tiempo, en ella
se disputan la victoria.

Pero virtudes y vicios
que en su fondo se eslabonan,
4 la luz de su inocencia,
siempre en gracias se transforman,

como en flores 6 en guijarros,
si un rayo del sol las dora,
del agua que el cielo llueve
perlas son todas las gotas.

#

i Oh infancia, edén que, perdido,
ya nunca mas se recobra,
patria de que en breve el hombre
deja llorando las costas;

mar de encantadas riberas
en cuyas tranquilas ondas
el ave azul de los suefios
sus plumas diafanas moja;
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contigo, hasta la miseria
lujo de fiesta se torna,
y sabe & miel perfumada
dolor bebido en tu copa.

Por eso el nifio, que aiin lleva
en sus pupilas absortas
el vivo deslumbramiento
de las eternas auroras;

que atin de los dedos divinos
conserva la marca roja
en su carne, en que amasados
fueron jazmines y rosas,

encuentra luz y alegria
en la desgracia y la sombra,
y como en purpura y sedas
en un andrajo se arropa.

Pues al descender el 4ngel,
envuelto en nube de aromas,
desde la estrella que deja
por nuestra morada lébrega,

en ti halla un rayo postrero,
de los cielos que abandona,
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de los conciertos lejanos
oye en ti la Ultima nota,

y se detiene en los Nmbos
de tu regién misteriosa,
donde ya empieza la vida,
y aun no termina la gloria.



II

Una tarde estiva, en que era
la atmésfera aliento de horno,
sobre el lecho de una acera
se despertd Primavera
tras las horas del bochorno.

Al par que él, del aura al beso,
que ya se alzaba 4 anunciar
del crepiisculo el regreso,
templando un tanto el exceso
del ardor canicular,

la ciudad, también repuesta
del letargo de la siesta,
volver en si parecia,
y al despertar, se movia
con el rumor de una fiesta.
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En los rasticos verdores
de jardines y de plazas
saltaban los surtidores,
como polvo de colores
deshaciéndose en las tazas;

en las puertas, platicando
se juntaban las vecinas,
y alld arriba, en loco bando
perseguianse, chillando,
sin cesar, las golondrinas;

mientras dibanse sefales
de trabajo en los talleres,
salian entre cristales
blancas manos de mujeres
4 cuidar de sus rosales;

se plegaban las persianas
rechinando, en su cornisa,
¥y como bocas humanas
se entreabrian las ventanas
a los soplos de la brisa;

la lumbre del sol poniente
fingia, 4 su refraccion
en las nubes de Occidente,
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el erater incandescente
de un volcin en erupcion;

y 4 su resplandor postrero,
la calle, de gente llena,
tenia en su ambito entero
el bullir del hormiguero
y el zumbar de la colmena.

Mientras, sus parpados flojos
el rapaz abri6, confuso,
se irgui6 hasta hallarse de hinojos,
y, restregando sus 0jos,
bostezd, y en pie se puso.

Miré en torno, vié la hirviente
marejada del gentio,
y de un salto, alegremente,
fué a lanzarse en la corriente,
como un anade en el rio.

Alld va, huérfano obscuro,
bien hallado con su cruz’
y su destino inseguro,
saciandose de aire puro,
y embriagindose de luz.
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En su franca risotada,
jcual contrasta con lo fresco
de su boca sonrosada
la mueca desenfadada
de su rostro picaresco!

i Con cuanta desenvoltura
contonea el cuerpo breve,
¥, una mano en la cintura,
con qué jovial travesura
la cabeza airosa mueve!

El sol, que ya sus destellos
lanza cada vez mas bajos,
pero cada vez mas bellos,
al derramarse sobre ellos
borda de oro sus andrajos;

alguna trémula gota
de sudor, que rutilante
por su tersa frente brota,
de diadema en ella rota
finge un liquido diamante;

y en aquel triunfal paseo
en que él trueca su camino,
cada risa es un gorjeo,

15
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cada brinco un aleteo,
cada vuelta un torbellino.

Ya en tal punto, la amplia via
con el tropel desbordaba
que creciente la invadia,
y el muchacho, en compafiia
de otros varios, avanzaba.

“; Veis—diciendo iba al pasar,
con aquel encantador
y atropellado charlar,
semejante al borbotar
del agua de un surtidor ;—

"veis esas grandes sefioras
en sus coches, arrogantes,
vestidas, 4 todas horas,
con galas deslumbradoras,

y llenas de oro y brillantes;

"esas que tienen ujieres,
y cuadras con tantos potros,
que viven entre placeres,
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y que no parecen seres
de carne, como nosotros?

?Una asi era... jmas hermosa
todavia y principal!
seria si, y algo lorosa,
como aquella Dolorosa
que hay puesta en la catedral.

”Me llevaban... la veia,
aturdido, unos momentos;
después a hallarme volvia
en la calle... sucedia
todo asi,.. como en los cuentos.

?; Si vierais qué horas aquellas
las que 4 su lado pasaba!
i1 Tenia cosas tan bellas!
1Y yo jugaba con ellas!
1Y eran de oro! ;Y las tocabal

"Sentindome en sus rodillas,
me contaba alguna historia
de guerras y maravillas;
alguna vez, 4 hurtadillas,
me besaba... jEra la gloria!



228

EMILIO FERRARI

?Luego, no la he vuelto a ver.

" Yo no puedo comprender

aquella felicidad.
Pero asi debe de ser
tener madre, ;jno es verdad?”

Y quedbse mudo un rato,
como absorto en algo grato,
hasta que, por fin, de pronto,
prorrumpi6 con arrebato:
“; Ea, al diablo; es que soy tonto!”

Con vivo caracoleo
pasan, mientras, los carruajes,
entre el polvo del paseo
y el crujiente traqueteo
de varillas y de herrajes.

Del latigo 4 los chasquidos,
¥y 4 las sordas vibraciones
con que ruedan, confundidos,
retiemblan, estremecidos,
los vidrios de los balcones.

Y las yeguas, engalladas,
sacan chispas de los suelos,
agitando, alborotadas,
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las cabezas, coronadas
con movibles espejuelos.

Y en la niebla del ocaso
se ven flotar, & su paso,
pliegues de faldas, y plumas,
como un mar de olas de raso
€On encajes por espumas.

Se alza, en esto, de repente
sordo clamor, y la gente
se aparta: una carretela,
desbocado el tiro, vuela
por la rapida pendiente.

Va en su interior una dama
que, del indomito tronco
4 merced, favor reclama.
Mira el nifio, y—*; Ella |”"—exclama
con un grito ahogado y ronco.

Entonces, 4 la manera
que en el mar la indécil ola
paso se abre, al coche espera,
se abalanza, 4 la carrera,
y ase brida y muserola.



230

EMILIO FERRARI

Los caballos, que se espantan,
suspendido del rendaje,
con un bote lo levantan;
pero al impetu, se plantan
resoplando de coraje.

Un momento el nifio queda
en el aire; al cabo, rueda,
choca hierro, salta lodo,

y & la par lo envuelve todo
la revuelta polvareda.

Cuando 4 poco, de tropel,
corrio el pueblo hacia el rapaz,
ya, de un salto, alzabase él,
ensangrentada la piel,
pero radiante la faz,

Leiase en sus miradas
el celestial apetito
de esas venturas sofiadas
alld en las noches heladas
del desamparo infinito.
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Parecia despertar
a un destino superior,
y con ansia adivinar
el abrigo del hogar,
las caricias del amor.

El angel que en él dormia,
las luminosas escalas
entre sus suefios veia,
y, esperanzado, batia
por vez postrera las alas.

No bien, roto y polvoriento,
se hallo en pie, con paso lento
junto 4 la dama se puso,

y descubriése un momento,
embarazado y confuso.

Tendiéndole ella una mano
del fino guante ceiiida,
corrid a4 estrechéarsela ufano,
y fué & darle un sobrehumano,
un primer beso en su vida,

Pero al asirla, sintid,
con el roce de la seda,
algo frio, el beso ahogd,
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y en las suyas oprimid
la vil paga: una moneda.

Atn vib 4 la dama, anhelante,
volver, temblando, la adusta,
palida faz un instante;
oyb en seguida, vibrante,
el restallar de la fusta;

fué con ira y desconsuelo
perdiendo de vista el coche,
alzé los pufios al cielo,
tir6 el oro contra el suelo...
y tuvo hambre aquella noche.

FIN
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LA 1LUSTRACION ESPAROLA Y AMERICANA

UN POETA LiRico

i Arte, divino arte! jCuin desolada la tierra, si no
coronase sus tristes desiertos, erizados de espinas, y
sus amargos mares, embravecidos de tempestades, tu ce-
lestial Empireo! Inatil buscar satisfaccion 4 la sed
inextinguible que de amor tiene nuestro desdichado
corazén ; alimento de hambre voraz de verdad que aqueja
con sus dolores & nuestra inquieta inteligencia; espe-
ranza en todos los desengafios de la vida, é ilusiones
en todos los paramos de la realidad, si no lucieras ti
en los espacios inmensos y no guardaras un ideal cuya
luz esclarece las noches més tenebrosas de nuestro pen-
samiento y cuyo calor vivifica hasta los frios senos de
la muerte. | Ah! En este planeta rodeado de misterios,
entre abismos insondables suspenso, por las etéreas so-
ledades errante, donde 4 cada paso late un secreto, no
podemos contentarnos con la menuda observacién y
el tardo raciocinio; necesitamos, ya que tenemos ideas
por alas; previsiones, 6 reflexionadas 6 presentidas, por
horizontes; adivinacién mégica y magnética; profecias,
de nuestro ser exhaladas por indeliberados impulsos;
ensuefios angélicos, intuiciones sobrenaturales; ya que
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tenemos todo esto, necesitamos un ideal lleno de mundos
v soles visibles 4 los ojos interiores del alma, y que
surja por su propia virtud para traer & los alcances de
nuestra mano la eternidad y lo infinito. Si las tierras
més frias resultan oxigeno condensado, como producto
que del calor universal es toda la materia, y como
condensaciones que del alma, luz viva, son todos los
objetos; si los agentes y los fluidos més varios resultan
transmutaciones de una sola fuerza, como consecuencia
indeclinable que son del movimiento eterno, el mundo
social todo entero 4 su vez resulta continua cristaliza-
cion del pensamiento, y no hay para el pensamiento
verbo alguno tan revelador como el arte. Asi, al re-
coger ¢l verso de un poeta, el iris de un cuadro,. el
arpegio de un arpa, el eco de un orador, quizé dais &
lo que parece mas alejado de lo ideal y mas hundido en
la realidad, 4 esta Constitucién, & aquella ley, al pro-
grama de un prosaico partido ¥ 4 la solucién de una
utilitaria escuela, su espiritu, porque arte y ciencia con
la politica se compenetran, componiendo, digimoslo asi,
la objetivacion del alma humana, como el Verbo y el
Espiritu se compenetran, componiendo con Dios vive
la Santa Trinidad.

Pero dejemos estas abstrusas consideraciones de Es-
tética, y descendamos 4 una observacién préctica, mas
propia del asunto & que consagramos estas lineas. Feliz
costumbre la iniciada y extendida por algunos circulos
cientificos y literarios de abrir catedras, no sélo & la
palabra hablada, sino también 4 la palabra escrita, y no
solo 4 la instruccién que puede procurar prosa pensada
y meditadisima, sino al recreo que puede y debe pro-
curar verso inspirado y armonioso. Con las instituciones
acontece mucho de lo que suecle acontecer con las vo-
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ces; el conocimiento de su etimologia no empece al
sentido dado, méis & menos concordante con su origen
y raiz en el transcurso de los afios por las sucesivas
sobreposiciones del uso. La denominacién de circulo,
dada generalmente 4 las sociedades libres de literatura
6 de politica, expresa con exactitud su destino, pues se
llaman circulos, siquier los edificios donde se refinan,
sean cuadrados 6 compuestos de varias figuras geomé-
tricas, porque habia circulos de piedra 6 argamasa en
las encrucijadas varias de las calles romanas, con forma
y guisa de banco, donde se asentaban los habitantes
de la Ciudad Eterna, en todo tiempo y estacidon, & de-
partir y aun disputar sobre las ideas, y las obras, y los
decretos, y las leyes, y las batallas; en fin, sobre todos
los sucesos corrientes, No se puede ocultar & quien ha
nacido y se ha criado en pueblos meridionales, holgén-
dose mucho con ello, cuinto gustamos de hablar todos
y cuin poco gustamos de oir, y aun discursos, pase;
pero lecturas, ni por pienso. Callome lo que sé respecto
al toque de leer. jAh! Importa poco todo el afan
puesto por los legisladores para que las gentes puedan
entender un libro, si, después de haber allegado tal
necesaria traza, no cogen jamis en sus manos impreso

alguno, y por pereza y desuso desaprenden lo aprendido,
Asi el imperio ejercido sobre la opinién por los orado-

res, y la dificultad con que tode escritor, aun de los
primeros, logra renombre y fama por falta de lectores,
De mi sé decir que no puedo quejarme del piiblico ni
como escritor. Pero hame sucedido con frecuencia cosa
curiosisima. Mientras todo el mundo me habla de mis
discursos, en proporcion, muy poca gente me habla de
mis obras, ni aun mis devotos mas entusiastas y cons-
tantes. Lo que dice uno en pablico se divulga y se co-
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menta por doquier hasta la saciedad. Y con lo escrito
suele sucederme ver antes en las revistas extranjeras
que en las revistas nacionales noticias de mis obras, y
quedarme pasmado con verdadero pasmo de que Grau
Duff 6 Arnould, en Inglaterra; Lausser ¢ Schunz,
en Alemania; Faufani, Raccini, Azoldi, en Ttalia; Sa-
batier, Asté, Baragnac, en Francia, se hayan procurado
listas de mis obras, que yo mismo no tengo entre mis
papeles, ni he visto jamas tan acabadas y bien hechas
.en castellano. Y aun sucede més, que debe decirse para
ver si nos corremos y enmendamos. Los escritores
nuestros se leen muy poco entre si. Apenas allega cada
cual ideas confusas y noticias borrosas de lo que han
escrito los demds, El habito de las cronicas parlamen-
tarias y de las criticas teatrales divulga un drama 6 un
discurso. De aqui las generales aspiraciones de la ju-
ventud al renombre universal, facilmente alcanzado por
los oradores politicos y por los poetas dramiticos. Pero
jun libro! ;Por cufintos y cuéndo se leen los libros?
Suplen & estas faltas del piblico las lecturas de discur-
sos escritos 0 de poesias liricas, y debemos, por lo
mismo, estimularlas y sostenerlas. Entre los primeros de
las sociedades literarias se contari un joven 4 quien ha
coronado ya la fama con sus lauros: mi amigo el insigne
poeta y escritor Emilio Ferrari.

Basta con oir cualquier verso suyo para comprender
como posee y goza Ferrari el estro natural & los gran-
des y verdaderos poetas. Las ideas se le aparecen to-
das en forma de imigenes bellas y personificaciones ade-
cuadas, al par que toma en sus labios y en su pluma la
“lengua sonoridad armoniosa, comparable sélo 4 los
acordes y ritmos de la mds concertada sinfonia. Sin
olvidar la subjetividad propia del verdadero lirismo,
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Ferrari pertenece 4 la estirpe de aquellos liricos en cuya
fantasia revalece la nota épica y entran asi las cosas
como las ideas, con su propio relieve y su objetiva esen-
cial naturaleza. No abrevia el Universo en la miniatura
de sus personales intimas sensaciones exclusivas, ni
presta su sentir & su pensar 4 los seres, como suelen
otros cantores de Ja complexién suya, muy admirados
y queridos con verdadero fundamento. Escucha los con-
ciertos de las cosas eternas diseminadas por el espacio
inmenso, y las anota en sus canticos; cuenta los latidos
de los corazones que han amado y padecido, sintiendo
sus penas como si por el propio corazbn pasaran; sigue
con su vista las ideas, creyéndolas fuera de él como
las flores 6 las mariposas, y le gusta decir cuindo han
brotado, crecido, puesto en grandes conflictos y com-
bates al mundo y dejado su estela de soles en el etéreo
ilimitado mar de la humana conciencia; apareciendo
asi, ya como sacerdote, que hace de las inspiraciones su-
blimes, no un ornato suyo, sino vasos Aurcos para los
templos y los altares del Sefior; 6 ya como mistico in-
térprete de la Naturaleza y del alma, que refiere 4 los
demdis cuanto una y otra le han murmurado en el oido
por medio de las revelaciones santas, confiadas por la
poesia, en su misteriosa expansién, al inspirado poeta.
De aqui dos propensiones capitales de su genio lirico:
la propensién & las descripciones, todas excelsas, y la
propensién al mondlogo y didlogo draméticos, todos
en él de maravillosa pujanza. Por estas dos propensio-
nes Ferrari brillard con extraordinario brillo en los
romances, ¥ concluird por tener un romancero suyo,
bien propio para divulgado en el pueblo y por el pueblo
repetido, ya que aina con formas literarias, de una
correccién cuasi clasica, populares creencias y senti-
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mientos de un candor cuasi primitivo. El romance po-
pular exige, y nuestros mejores poetas han cumplido
con esta exigencia, que llegue 4 desasirse el romancea-
dor de si mismo con desasimiento absoluto, como si en
vez de ser él fuera otro, por ejemplo, el pueblo mismo,
cuyas varias voces 4 una se alzan de la grande alma del
poeta, semejante al Océano, levantando & las alturas,
desde sus olas y sus trombas y sus tormentas, los su-
blimes ruidos oceanicos, y fecundando por nubes eva-
poradas de su seno, y cuyos origenes todos ignoran, las
lejanas campifias, Por esta maravillosa virtud nuestros
poetas més eruditos han compuesto esa poesia popular,
de origenes tan desconocidos, 6 por lo- menos tan olvi-
dados como las primeras gargantas que vibraron las
saetas 6 rondefias, 6 las primeras manos que produ-
jeron la efigie milagrosa de las devociones tradicionales
6 levantaron una catedral de la Edad Media. Ferrari
posee de sobra estro para poner unas cuantas capillas
mas en el plo in o de tra poesia popular,
levantado & las alturas por tantas generaciones, y desde
lejos visto y admirado en todos tiempos. Tiene Ferrari
las facultades intrinsecas del poeta: la virtud mégica de
convertir la vida en idea v la idea en vida; la intuicién
misteriosa que ve las relaciones entre lo natural y lo
sobrenatural, entre lo espiritual y lo corporal, y el arte
sumo de poner en gran relieve v en forma palpable lo
pensado, lo invisible, lo etéreo, lo ideal, y de dar alas
& las cosas, convirtiéndolas dentro del dureo incienso de
su fantasia en esencias: que toda grande inspiracion de
poeta se acerca en sus fuerzas creadoras al movimiento
universal, cuya virtud produce la luz que luego se
trueca en calor, en electricidad, en magnetismo, en oxi-
geno, en vida inmensa y radiante por lo infinito.
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La materia escogida para su lectura es épica y de
contemporinea epopeya, por tratarse, no tanto del com-
bate guerrero que ha formado, por ejemplo, la tierra
nacional, como del combate religioso que ha formado en
verdad la humana condiencia. Tragedia épica ésta de
Abelardo, alejada en los horizontes del tiempo y préoxima
en los horizontes de la idea, porque inicia en siglo
feudal y barbaro la emancipacion del espiritu desde las
aras del martirio. Siempre que veo 4 Pedro Abelardo
paréceme ver 4 Martin Lutero, bien que sea el uno
asomo indeciso, y otro plenitud completa de la he-
rejia moderna. Los nacidos al comienzo de la guerra
civil no hemos visto de las drdenes monasticas y sus
monasterios nada mds que las ruinas, como los naci-
dos 4 comienzos de nuestra centuria 6 fines de la pa-
sada no han visto de las 6rdenes mondsticas vy sus mo-
nasterios nada mas que la decadencia, ;Y cuantas ideas
esas ruinas contienen sobre las piedras diseminadas y
cubiertas del moho que presta Ja humedad; entre los
arcos medio derruidos y festoneados de hiedra; por los
fragmentos rotos de las estatuas en el suelo escom-
broso hundidas; dentro de los nichos vacios y de las se-
pulturas entreabiertas; tras las telarafias que cubren
los circulos antes ornados por los vidrios de coloresy
en las madrigueras que habitan los buhos, ¥ en la
tierra que ocultan la ortiga y la cicuta, donde se ven
fulgurar con el fosforescente culebreo de los fuegos
fatuos surgidos de los huesos que han pasado en las
universales metamorfosis de cuerpos vivos 4 esqueleto,
la electricidad relampagueante de esas ideas, que han
pasado de antinomias 4 soles en la via lictea del es-.
piritu denominada ciencia. Y no han sido los claustros
solamente lampadarios de ideas nuevas, han sido tam-

16
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bién teatros de pasiones tragicas. Antes he nombrado
4 Martin Lutero, y ahora debo decir que cuantos.quie-
ran contemplar los horribles trinsitos de una fe 4 otra
fe nueva en alma creyente y claustral, deben leer sus
Memorias. Cuando pronuncié sus votos y se arrodilld
sobre los escalones sacratisimos del altar, mellados asi
por sus ligrimas como por sus besos, Lutero no se
cansaba de considerarse monje; de medir toda la grande
autoridad transmitida por su consagracion; de consi-
derarse como, al coger el cdliz, cogia la potestad san-
tisima que ofrece 4 Dios sacrificios incruentos por los
vivos y por los muertos; de contemplar aquel poder,
cuya virtud le permitia conducir hasta los senos inti-
mos del mis culpado los soplos blandos de la divina
misericordia, ¥ en tales pensamientos absorto al co-
mienzo de su iniciacién monéstica, no habia monje més
perfecto, ni_sacerdote més fiel, ni creyente mas orfo-
doxo, ni nadie quizés en la vida que al cielo alzase mas
ideas, tomadas todas en el maternal regazo de la Igle-
sia. {Qué de combates, qué de insommnios, cuantas_heri-
das en el pecho, cuéntos torcedores en la conciencia,
cuantos abrojos en las sienes, al salir de una ortodoxia
en cuyo seno se habia criado su alma y nacido su fe y
su virtud! Los hombres de nn siglo poco creyente, de
un siglo que opone & toda idea su contraria; estos hom-
bres, en quienes la frialdad del juicio ha destruido la
exaltacion por las creencias, no podran comprender ja-
méis, por mucho que quieran esforzarse, las zozobras,
las angustias, las tormentas de un alma solicitada por
fuerzas tan opuestas como los afectos de su senti-
miento y las ideas de su razén.

Asi Lutero, en cuanto se rompi6é su espiritu en dos,
uno llamado por la educacién y por la costumbre & en-
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volverse como frio cadaver en las cenizas de los claus-
tros, y otro llamado por el raciocinio y la meditacion 4
volar como un ave profética por los albores y auroras
de la nueva idea, pasaba sus dias sin alimentarse, sus
noches sin dormir; absorto unas veces en la contem-
placibén casi extatica, y otras agitado por los embates de
sus ideas contradictorias y por las luchas entre su ra-
zon y su fe; creyendo, ya recibir la visita de Dios, que
bajaba con el Verbo hasta las profundidades mas obs-
curas de su ser, ya las asechanzas y asaltos de todas las
fuerzas infernales que le imponia 6 la negacién 6 la
duda : Todos los dolores del cuerpo, todas las angus-
tias del pecho, todas las punzadas del remordimiento,
todos los esfuerzos de los combates materiales, todas
las angustias de las pasiones inferiores parecen cosa de
poco momento en presencia de estas trigicas perple-
jidades del pensamiento y de estas batallas del raciocinio
con la fe, donde se suman los deberes humanos todos
en su totalidad real y viva, las sobrenaturales luchas
de las potencias celestes con las potencias infernales,
dentro de los abismos del alma. Pues mayor fué la
terrible lucha de Abelardo, porque también fueron me-
nores las fuerzas que le sostenian y le amparaban alla
en mundo férreo, sobre cuyas huestes y torreones, y sier-
vos y glebas, solamente se levantaba un astro que pu-
diera contener los resplandores del ideal divino, y es,
4 saber: la fe antigua encerrada en los sacos de la Igle-
sia catolica. Por tanto, el esfuerzo de Abelardo, si-
quier timido y modesto, para llevar la ciencia, la dia-
léctica y el raciocinio & la Teologia, encierra un mo-
vimiento de tal vigor, que sacude la losa de un sepul-
cro, sobre la cual pesaban todavia las teocracias con
todos sus conjuros, el feudalismo con todas sus ca-



244 EMILIO FERRARI

denas, la servidumbre con todo su horror, el tormento
con todos sus torcedores, la guerra y la barbarie con
todas sus crueldades; pues, no deducidos afin los co-
rolarios encerrados en las cruzadas, el arte bizantino,
la tabla de rigidez hieratica, el nominalismo vacio, el
terrufio con sus esclavos, demostraban como el espiritu
en las hondas tumbas hundido no habia sido anuncio
alguno que predijera y anunciase su pascua de resu-
rreccion, sino la palabra profética de este hombre. | Y
cudnto le habia de combatir! Y & este combate, |cuin
suave luz habia de prestar la mirada sublime y angé-
lica de la triste y trigica Eloisa, que significa y encar-
na, junto al holocausto de la ciencia por la verdad,
el holocausto de la vida por el amor! Estas con-
tradicciones de la razén y la fe, de Ia Naturaleza y la
libertad, de la fuerza y el pensamiento, de la pasion
amorosa y la ley monastica, urden la trama de un
poema que honra indudablemente & nuestro tiempo, y
pone 4 su autor en ¢l coro inmortal de nuestros grandes
poetas.

Hermoso el contraste profundo presentado por Fe-
rrari entre los Alpes serenos en su inmévil majestad
y el espiritu salteado por los estremecimientos de las
pasiones encrespadas al huracin de las ideas. |Cuam
deslumbrador y vivido el campo en su primavera, que
puebla de flores las plantas y de polen las flores; que
suspende los primeros nidos en las ramas y los pri-
meros asomos de la via lictea en los cielos; que siem-
bra las espigas sobre los topes de los trigos y las ama-
polas al pie; que derrite las nieves y mueve los céfiros;
que atrae & las golondrinas, cuyos pios difunden miste-
rioso regocijo, y llena las florestas con las escalas cro-
méticas de los ruisefiores enamorados; que por todas.
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partes derrama la vida; mientras ¢l espiritu de aquel
cenobita, movido incontrastablemente & crear sus idea-
les por fuerzas tan divinas como las fuerzas produc-
toras de los seres en el Universo, ha de reconcentrarse
dentro de si mismo, y considerar un crimen la florescen-
cia de nuevas ideas, el nido de sentimientos exaltados,
el germen de sacros principios, el suave albor de nue-
vas creencias, la primavera y la pascua, indispensables
4 las almas como sus transformaciones y su renovacién
4 la materia! El toque de un verdadero poeta como
Ferrari estd en eso, en coger al vuelo y expresar con
felicidad la contradiccion tragica entre las montafias
con su corona de nieves eternas, cuyas facetas des-
componen el sol poniente y resaltan, con sus cresterias,
en el cielo azul, y las eminencias del alma profética y
pensadora, por tantos horrores asombradas y enmude-
cidas sobre los potros de su tormento. Al describir ta-
les contrastes ha renovado en este nuestro siglo la eterna
tragedia del titin Esquilo y ha repetido aquella elegia
levantada por todos los redentores al cielo, desde las
terribles aras donde redimen & los demds y mueren
ellos. No hay nada tan humano, porque ayer todavia
chisporroteaban los holocaustos de la Inquisicién y mo-
vian los mértires del pensamiento en sus llamas voraces.
Al presentarnos Ferrari su Abelardo, errante por la
tierra, perseguido de implacables émulos y de no menos
implacables remordimientos, dispuesto 4 renegar de su
idea y desdecirse de sus libros por una hora de paz, pi-
diendo consuelo de hinojos, y con las manos plegadas
sobre su pecho, & los mismos altares amenazados por Ia
fulguracién de su idea, nos ha presentado uno de los
mayores martirios sufridos por la humanidad en su

calvario, y obligandonos & la comparacién inevitable y
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natural entre aquellos tiempos y nuestros tiempos, nos
ha prestado un céntico de victoria semejante al dirigido
por el pueblo de Israel, entre las ondas del mar y los
arenales del Asia, cuando los carros de los Faraones
quedaron sumergidos 4 sus espaldas y 4 su frente sur-
gio, entre alboradas de consoladora esperanza, la tierra
prometida,

Estudiado el poema, desde luego advertimos como pre-
valece y campea en él, mas que la subjetividad lirica, la
objetividad épica y dramética, segtin diria Hegel. Verdad
que predomina la parte descriptiva, como apuntd algun
¢ritico; mas bien puede asegurarse que describe con tan-
ta fidelidad los objetos en la Naturaleza como los pensa-
mientos en la inteligencia y los afectos en la sensibilidad.
Exuberante Ferrari, de naturalista estro al describirnos
los amores de los seres animados é inanimados en la uni-
versal atraccién, es conciso y sobrio al contarnos los
mondlogos. sublimes del pensador absorto en sobrena-
turales ensuefios y recluido por su abstraccién filoséfica
en si. Oyense por sus estrofas los besos de las electri-
cidades opuestas en los encuentros que todo lo generan;
los vuelos de las ideas en sus ascensiones a los arqueti-
pos que todo lo esclarecen y lo explican. Después de
haber oido latir las sienes del filosofo, 4 quien la teo-
logia de su tiempo no satisface, y que, sintiendo como
4 la herejia se inclina de suyo, por fatal propension,
intenta conjurar sus raciocinios con sus oraciones, ¥
cree una cosa entre las espirales azuladas del incienso
alld en el claustro, y otra cosa en las reflexiones inti-
mas del alma dentro de si mismo; después de tal
combate, ois, como una melodia, las palabras de Eloisa,
que sélo sabe amar y sacrificarse por el ser amado, ¥
oir su voz hasta en las notas del érgano, y ver su rostre
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hasta en los éngeles del altar, y sentirlo 4 su lado en
la tarima del cenobio, y abrazarlo cuando abraza la
cruz, y preferir el apellido vergonzoso de manceba suya
eternamente 4 la denominacion mistica de esposa del
Sefior, ¥ convertir ¢l deseo al sepulcro para juntar en
aquel frio lecho sus dos esqueletos, por cuya cal co-
rrerd eternamente la centella de su pasién, y entrever
la otra vida en la inmensidad como un punto luminoso,
donde sus dos almas se confundirdn y sumarén y redu-
cirdn 4 una sola en mutuos eternales deliquios. La
Naturaleza, la inteligencia, el sentimiento, esa trilogia
sublime, ocupa toda la escena del poema y la hermosea
con profundos é inspirados didlogos.

iDe cudntos goces interiores suelen privarse aque-
Tlos que no aciertan 4 graduar los términos por donde ha
pasado la humanidad en su ascensién & lo ideal y no
saben medir el espacio que media entre un peldafio y
otro peldafio de la escala por donde ha subido & su
derecho! En los acentos de la martir Eloisa oyense lps
latidos primeros del corazon de la mujer en la Edad
Media, reivindicando, frente 4 todas las tiranias, su ex-
clusiva y propia finalidad, el amor, como en los es-

fuerzos de Abelardo para dar al dogma los comenta-
rios de la razén se ve & la idea reclamando la primera

entre todas sus facultades, la libertad. Imaginaos que
aquella mujer se rinde 4 todos los imperios del amor
y aquel hombre @ todas las imposiciones del pensamiento
cuando la Naturaleza todavia ne ha sacudido del todo
los terrores milenarios y el temor al proximo juicio
final; cuando el clarin de las cruzadas despierta en los
terrufios al siervo, como para transformar su existen-
cia vegetal y sus raices pegadas al campo en vida
orginica y animada de un soplo semejante al sentida
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por Adéan, al encenderse en las llamaradas de puro
espiritu ¢l barro vil de que lo habian formado; cuando
la Universidad, recién nacida entre duras penas, todavia
no ha logrado separarse del alero de los monasterios, y
la monarquia, desgarrada interiormente por las compe+
tencias feudales, todavia no se ha deslizado en los
brazos del Pontifice; cuando las crénicas se trazan y
la ciencia se expresa en aquel litGrgico latin eclesias-
tico que sirve para separar al clérigo, encerrado en sus
tradiciones, del pobre laico, cuyos labios' balbucean los
primeros vagidos de las lenguas vulgares; cuando en
la horca levantada junto 4 la torre del homenaje se
balancean los cadiveres de los pecheros, devorados por
los buitres, y de calles & calles, de colinas & colinas, de
casas a casas, hay empefiado un combate & muerte, ¥
relampaguea y truena y siembra por doquier sus ma-
nojos de rayos la guerra universal. Grande novedad,
un joven, un laico, un sefior, yéndose por las escuelas
monasticas & disputar con los doctores de la ley sobre
problemas en cuyos términos se contenian ya los gér-
menes de la ciencia.

Como extraordinaria maravilla, como verdadero mi-
lagro, brillaba en mundo semejante aquel mozo, dado
4 las letras en vez de darse 4 las armas; vendo 4 las
escuelas judias en vez de ir 4 las escuelas eclesiasti-
cas, para disputar con los clérigos en vez de temerlos
y adorarlos, 6 estudiar el griego y el hebreo, como
cualquier hechicero venido de las regiones orientales,
en vez del pesado y litirgico latin de los siglos medios.
A la elocuencia de su palabra y 4 la prestancia de su
persona uniase la inspiracion inagotable, que brilla tanto
en los periodos de sus discursos, acompafiados por
los vitores del pueblo, como en las cadencias de sus
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canciones, acompafadas por la citara y la guzla de
los primeros trovadores. Su ciencia no se parecia, no,
al saber monistico allegado en los apartamentos del
mundo y en los retiros del claustro, sino 4 una ciencia
humana, concebida en medio del mundo y avivada por
las llamas del amor. Asi los pueblos le seguian y le
adoraban las mujeres. Bajo el sayal de la peniten-
cia, entre las puas del cilicio, en los pliegues de la mor-
taja mondstica sentianse latir ya la naturaleza eterna y
el pensamiento libre, despertandose como de un largo y
profundisimo suefio. La voz de aquel joven lanzé &
las calles, 4 las casas, al seno de las familias, al cora-
zén de las mujeres, las ideas recluidas antes en los san-
tuarios inaccesibles é inviolables del monacato. Merced
4 él, bebieron las muchedumbres en los célices de oro el
vino de la misa, y experimentaron calor nuevo en sus
venas enardecidas por esta infusion inesperada de ideas.
Crecido fué su influjo, pero menguada su fortuna; pues
Naturaleza puso en todas estas almas que vuelan, ¥ en
todos estos ingenios que brillan, ¥ en todas estas volun-
tades que batallan, ¥ en todas estas palabras que revelan
jay! unos abismos insondables, como para llamarlos al
dolor y recordarles que se hallan, por su cuerpo con-
tingente y por su deleznable vida, pegados & las ca-
denas del limite y sumidas en los calabozos del mundo.
Esta lucha del eterno Prometeo, que trae la luz para las
inteligencias y el calor para los corazones, robando al
cielo avaro tesoros apartados de las humanas manos,
inspira con su tragico estro al joven autor en las estan-
cias de su bello poema, flor llena de frutos, que promete
obras de inspiracién 4 nuestras ricas letras, seguras, con
estas esperanzas nuevas, de una juventud inmortal. Sa-

ludemos al poeta y holguémonos por nuestra patria de
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su triunfo, que no decaen las naciones cuando tantos
ingenios luminosos aciertan & sostener en las alas eté-
reas sobre su frente el cielo esplendoroso de los ideales
eternos,

Emriio Casrevar.

EL LIBERAL

EMILIO FERRARI

Ayer tarde era un escritor de talento, un autor ya
estrenado en teatro de segundo orden, un individuo del
cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios inteligente, un
poeta modesto que hacia la delicia de sus amigos y fa-
milia, como todos los poetas; algunos curiosos sabian
que habia obtenido primeros premios en los Juegos
Florales de Valladolid, su patria, ¥ la de tantos céle-
bres poetas; pocos, muy pocos, conocian su leyenda
premiada, de asunto forzado, Dos cetros y dos almas,
6 sean los episodios que precedieron al malrimonio de
los Reyes Catdlicos: escrita en romances v quintillas de
gran colorido y verdad poética, no habia sido publicada
todavia.

Dia de gran temor y de grandes esperanzas fué el de
ayer para el Sr. Ferrari, comprometido y animado para
dar una velada piblica en el Atenco, leyendo su nuevo.
poema Pedro Abelardo en aquella catedra donde resona-
ron los acentos de los:primeros poetas espafioles. El se-
fior Ferraii es buen lector, pero empez6 su poema con-
movido: murmullos de aprobacién primero; el cambio:
de esos fluidos que se transmiten en el auditorio impre-
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sionado por la armonia y la belleza y el estruendo por
fin de los aplausos, dieron al Sr. Ferrari posesion com-
pleta de si mismo, y la lectura del poema fué una ovacién
continuada, indescriptible,

Desde la invocacion & los Alpes del monje que se re-
fugia en el claustro, huyendo de las tempestades de la
vida, hasta la muerte del desengafiado penitente, con-
tiene el poema una serie variada, hermosa, de cuadros
llenos de inspiracion.

Ya describe el poeta la aspereza de las viejas mon-
tafias de los Alpes; ya el voluptuoso cuadro de la natu-
raleza en un dia primaveral; las sesiones apasionadas
de los antiguos concilios y las controversias del claus-
tro: los apasionados amores de Abelardo y Elolsa; el
sosiego del claustro y todos los recuerdos de una vida
agitada, por el amor y los odios, la religion y la ciencia.

No podremos citar los puntos mas aplaudidos, ni los
trozos que se hicieron repetir en la lectura; cudl serd
nuestra angustia de no poder disponer 4 las altas horas,
en que escribimos, de espacio para reproducir siquiera
uno de aquellos cuadros: por ejemplo, aquel de 1a pro-
fesion de Eloisa:

(Copia varias estrofas.)

No es posible elegir entre las bellezas del pocma, ni
tenemos tiempo para ello, ni absolutamente espacio
alguno.

El poeta hubo de repetir también entre aplausos uni-
nimes su romance de Dos cetros y dos almas y las ad-
mirables quintillas de la leyenda,

Resultado: una inmensa ovacion; un triunfo colosal,
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eomo no recordamos otro fuera del teatro; el phablico
celebraba la revelacién de un gran poeta, aplaudiéndole,
aclamandole y agitando sus pafiuelos.

EL IMPARCIAL

LA VELADA DEL ATENEO

UN POEMA DE FERRARI

Al comenzar, la curiosidad dominaba al auditorio;
cuando termind, el entusiasmo y la admiracién avasa-
llaban todos los 4nimos, y los bravos atronaban la sala
y las salvas ruidosas de aplausos se sucedian saludando
al poeta que desde anoche forma en primera linea entre
nuestros poetas mas renombrados. Nifez de Arce, que
le ha apadrinado para dar la lectura, y 4 quien estd de-
dicado el poema Pedro Abelardo, fué de los primeros
en abrazar 4 Ferrari; después formése en torno de él
apifiado corro, y los abrazos y apretones de manos atn
duraban media hora mas tarde. Por los pasillos se for-
maban listas para darle un banquete y regalarle una
pluma de oro. El éxito de la velada fué el mas ruidoso
que hemos presenciado desde hace mucho tiempo en el
Ateneo.

Para los que no conocian bien 4 Ferrari, su lectura
«de anoche era una revelacién; para los que ya le cono-
cian era la realizacion de una esperanza, que la modestia
del autor ha querido retardar, consiguiendo solo hacer
€l triunfo mas ruidoso.

El poema Pedro Abelardo, 4 cuya lectura estuvo con-
sagrada casi por completo la velada, es una obra en que
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se refinen la belleza de la forma con la poesia del argu-
mento y la profundidad y grandeza de la idea. Las
descripciones son cuadros acabados, llenos de sabor de
época y con toda la admirable riqueza de detalles y
colorido y los contrastes de sombras y de luz que han
valido més legitimos triunfos &4 esa exuberante poesia
de la escucla sevillana.

En cuanto al argumento, quizis no puede hallarse
otro mas poético en la historia. ; Quién no conoce li de:
los amores de Abelardo y Eloisa, sencilla y popular
como una leyenda? ;Quién no se ha asombrado y en-
ternecido ante aquella suprema adoracion de KEloisa,
que parece no haber venido al mundo sino con la misién:
de amar & Abelardo? Es verdad lo que dice Ferrari: por
un milagroso poder del sentimiento, mientras que los
empefios y los triunfos del reformador, cuya fama no-
tuvo limites, han podido obscurecerse en la ingrata me-
moria de los hombres, el recuerdo de aquellos amores
permanece vivo & través del tiempo, que no ha conse-
guido sino eagrandecerlo, y al pasar los dos personajes
4 la historia como eternos y enamoradisimos amantes,
que amaron y sufrieron mucho, resulta gue Abelardo-
que imaginara dar su gloria & Eloisa, ha recibido de ella
la inmortalidad en la tradicién de todos los pueblos.

De la manera como Ferrari supo contarla, del concep-
to capital del poema desenvuelto en versos nutridos de
ideas, donde los pensamientos filoséficos de alto vuelo
alternan con figuras poéticas deslumbradoras por su
hermosura y su brillo, ¥ la pasion se muestra unas veces
con los atrevimientos del naturalismo mas discutido y-
otras con los vuelos del romanticismo més vehemente,
de su estilo n.unca falto de movimiento y colorido y
de la versificacion gallarda de una correccion admirable,
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puede formarse ligera idea por los trozos que publica-
mos, pero sblo puede comprenderse por la lectura de
la obra.

En toda ella muestra Ferrari su entusiasmo por la
era de progreso vy libertad que inicia en la historia el
nombre de Abelardo, y canta con grandes alientos la
lucha, el martirio y los triunfos del reformador, y con-
dena 4 sus verdugos, pero lo hace siempre en tono
elevado y épico, sin apelar ni un momento 4 la satira ni
mostrar en su fe por las ideas reformadoras una duda.

Por eso cuando Ferrari, que tiene el privilegio, tan
raro en los poetas, de saber leer sus versos, dandoles
movimiento, vida y claroscuro, recitaba ayer con voz
sonora y entusiasta las que pudieran llamarse estrofas
del canto al Renacimiento que palpita en todo su poema,
aquel pablico, que ha oido este afio 4 otros poetas ilus-
tres contarle sus dudas & burlarse en sétira amarga de
lo pasado, lo presente y hasta lo por venir, y que ne-
cesitaba después de tantas negaciones alguna afirmacion,
aplaudia con frenesi & un tiempo mismo al poeta y al
hombre que afin conserva entusiasmo y fe en grandes
ideales.

Terminada Ia lectura del poema Pedro Abelardo, leyd
Ferrari fragmentos de un poema consagrado & describir
las bodas de Isabel I y de Fernando de Aragdén con el
titulo Dos cetros y dos almas. De un caricter pura-
mente descriptivo, escrito en correcto y movido roman-
ce, con un conocimiento profundo de los trajes, costum-
bres é historia de aquella época, no tuvo inconveniente
en aplaudirle parte del piiblico de la derecha, que habia
sufrido con respetuoso silencio las teorias atrevidas del
Pedro Abelardo. Asi que la ovacion fué mucho mayor
y mas prolongados los aplausos.
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La velada, que habia comenzado a las nueve y cuarto,
termind después de las once.

He aqui algunos de los fragmentos no escogidos, sino
tomados al acaso:

(Copia varios fragmentos del poema Pedro Abelardo.)

EL LIBERAL

El nombre de Emilio Ferrari era conocido de los
aficionados 4 la literatura, pero no era popular. Una lec-
tura en el Ateneo ha bastado para que lo sea. Nadie que
estime en algo la literatura propia dejard de leer el
poema Pedro Abelardo,

El Sr. Ferrari es joven, simpético y modesto. Su mo-
destia excesiva, sin duda, le habia perjudicado. Por
fortuna suya ha entrado en la celebridad, y en la celebri-
dad casi siempre se deja de serlo.

Pedro Abelardo fué—como dice ¢l mismo Sr. Ferra-
ri—un personaje exiraordinario y su vida un palpitante
drama. Fundd una cscuela filos6fica, revoluciond la teo-
logia; cstuvo & punto de ser envenenado por sus propios
monjes con el vino del Sacrificio; se refugid en el de-
sierto; conmovié la Iglesia y el Estado; ocupd 4 dos
famosos Concilios; pero vive en la memoria de los si-
glos, no por esto, que parece tan grande, sino por el
amor de una mujer, Safo y Santa Teresa unidas—dice
el poeta—; por el amor de Eloisa.

Esta leyenda sirve de asunto al poema.

El Sr, Ferrari se declara en este poemita discipulo del
Sr. Nafiez de Arce y se agrupa en su escuela: Pedro
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Abelardo, en efecto, recuerda bastante al autor de Rai-
mundo Lulio... Pero quien tiene imaginacién poderosa y
brillante, forma enérgica y dulce al par, correccién ¥
elegancia, sensibilidad, gusto exquisito, entonacién cons-
tante y conocimiento perfecto de los recursos de nuestro
idioma y nuestra versificacion, sélo serd discipulo el
tiempo que quiera serlo. =

Me parece que al Sr. Ferrari le pasa lo contrario que
ocurre a4 los poetas.

Que es mucho mas poeta de lo que cree serlo.

FERNANFLOR.

LA CORRESPONDENCIA DE ESPANA

En el Atenco se celebré anoche una velada literaria,
en la que D. Emilio Ferrari di6 lectura del poemg
Pedro Abelardo. Ya conociamos al Sr. Ferrari como
poeta de altisimo vuelo y lozana inspiracion; pero ayer,
después de su lectura, se nos reveld como un gran
poeta. El Ateneo unanime tributé al Sr. Ferrari una
ovacion inmensa. .

El rico colorido de sus gallardas descripciones; la pin-
tura exacta del gran caricter del monje Abelardo; sus
nobilisimos ideales y el drama tristisimo que amargd la
vida del fundador del Paracleto, hallaron exacto intér-
- prete y entusiasta cantor en el Sr. Ferrari,

Pero donde el entusiasmo del numeroso piublico que
acudia 4 la solemnidad rayd en su mas alto limite fué
en el precioso romance Daos cetros v dos almas, en el que
el gran poeta describié en preciosisimo romance y her-
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mosas quintillas las bodas de los principes que habian
de llamarse después los Reyes Catolicos. Las bellas da-
mas que ocupaban las tribunas agitaban sus pafiuelos; los
socios que llenaban los escafios, puestos en pie, aclama-
ban al poeta; en todos el entusiasmo llegé al delirio
escuchando sus hermosos versos.

Sentimos que las condiciones de nuestro periédico nos
impidan reproducir algunos trozos de sus poesias; de to-
das suertes, reciba el Sr. Ferrari nuestro entusiasta
saludo.

Se proyecta por los socios del Ateneo dar un testimo-
nic de su admiracién al Sr. Ferrari, regalandole un
objeto de arte y ofreciéndole un banquete.

EL CORREQ

VELADA EN EL ATENEO

Dar una lectura poética después de Campoamor y
Nifiez de Arce, entusiasmar 4 un piblico descontenta-
dizo, elevarse de la obscuridad en que la modestia vive
4 los esplendores de una celebridad gallardamente con-
quistada, eran empresas capaces de desalentar & cual-
quiera, al mas atrevido, al mas poseido de su propio
valer.

Emilio Ferrari no es atrevido ni soberbio, y empren-
di6 tales empresas saliendo victorioso.

En el Ateneo habia anoche mucha gente que asistia
& la lectura de un poema creyendo que éste y el autor
serian medianias de las que abundan en ¢l mundo li-
terario; el desengafio fué agradable en extremo. Emilio

17
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Ferrari subié & la tribuna, abrié el manuscrito y leyd...

Un canto épico, grandioso, al Renacimiento; un him-
no mégico por la forma y por el pensamiento, 4 la re-
forma empezada por Pedro Abelardo, reforma que le
di6 menos renombre que sus amores con Eloisa, la ex-
presion femenina mas perfecta del sentimiento, la mu-
jer nacida finicamente para amar y ser amada.

Las descripciones magnificas, sobrias, perfectas; la
profesion de Eloisa cantada por su amante; y... todo,
todo el poema, son prueba hermosa de lo que vale el
ingenio cuando huye de esa hinchazén y gongorismo tan
comtin en muchos de los poetas hoy méas aplaudidos.

Al terminar la lectura, el Ateneo salud6 en Ferrari al
poeta verdad, al poeta entre los poetas; la ovacion de
los ateneistas formara época en la vida de nuestro que-
rido amigo; la Prensa hoy continfia la ovacién de
anoche; el publico la hara eterna.

Después de Pedro Abelardo leyd Ferrari Dos cefros
"y dos almas, poema descriptivo de las bodas de los

Reyes Catélicos, y como digno final de la fiesta el her-
moso y clasico soneto A4 Don Quijote.
He aqui un fragmento del poema:

(Copia varias estrofas.)

EL DIA

HOJA LITERARIA

Pero dejemos aquellos tiempos en que se bailaba en
casa de la Condesa del Montijo, intrigaban los polacos
vy eran jovenes las venerables abuelas de las beldades
de hoy, y leguemos 4 la actualidad,
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Ella nos presenta un poeta poco conocido hasta ayer
¥ cuya popularidad comenzdé anoche en el Ateneo, ¥
continia hoy en la Prensa,

Se llama Emilio Ferrari. Los que no vimos (y en
buena hora lo digamos para alardear de jovenes) al
gran Zorrilla levantarse al borde de la sepultura de
TFigaro para tomar puesto entre los primeros poctas de
la época moderna, nos presentamos la figura del vate,
cuando reconstituimos con la imaginacion la triste es-
cena, muy semejante 4 la de Emilio Ferrari,

Palido y nervioso el expresivo semblante, negros el
bigote y la perilla, cortados como los de un caballero de
la corte de Felipe IV, solo le falta al Sr. Ferrari la
melena romantica, que ha sacrificado 4 la moda, para
tener el tipo clisico del poeta, como tiene de poeta el
alma.

El poema Pedro Abelardo es toda una ejecutoria, La
figura del monje, que aparece grandiosa entre las som-
bras de la Edad Media, se presenta en él con su impo-
nente magnitud. Las ideas levantadas se expresan en
robustos y sonoros versos, y los cuadros tiernisimos que

conmueven el alma se suceden produciendo emocién y
asombro.

El pfiblico culto del Ateneo aplaudié anoche entu-
siastamente & Ferrari.

Los grandes de Espafia no disfrutan de todas sus
prerrogativas hasta que se cubren delante del Rey. Fe-
rrari se corond anoche ante el pihblico de la primera
corporacion literaria de Espafia.

Ya hay que tributarle en adelante los honores de
gran poeta.

J. G. Asascar.
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LA EPOCA

LAS POESfAS DE EMILIO FERRARI

Son tan escasas las ocasiones que se ofrecen 4 la
critica para convertirse de censura en apologia, que
cuando llega una, yo, por mi parte, la acojo con avidez ;"
es como la lluvia tras de larga y arida sequia.

El poeta Ferrari me depara esta ocasion. —j Dios se
lo pague!— Puedo, gracias 4 él, beber 4 mi sabor agua
de aquella lluvia y calmar la sed que por la continua se-
quedad de los teatros me abrasaba.

Emilio Ferrari es de Valladolid, y pertenece al Cuerpo
de Archiveros-Bibliotecarios. Estos dos datos, casi los
Ginicos que componen hasta ayer su biografia, no ca-
recen de importancia. Haber estudiado en archivos y
bibliotecas nutre el entendimiento de erudicién reposada
¥ segura, no lo hincha del humo de la literatura al dia,

Lo que de historia, de arte, de indumentaria y de otros
estudios sabe Ferrari, en bibliotecas y archivos lo ha
aprendido, y lo ha aprendido muy bien, -

No ahogan tales trabajos ni investigaciones la ins-
piracién, de ningtin modo; evocando recuerdos de otras
edades, la historia engendra la leyenda; del consorcio
intelectual que celebran, al encontrarse, la ciencia de los
libros y la fantasia del lector, nace la poesia; en lo
antiguo, Palas Atenea, la deidad del Saber, protegia
y daba su nombre 4 Atenas, la ciudad del arte.

Ferrari es vallisoletano, lo cual significa que se ha
abrevado en el Pisuerga de esa fluida, clara y hermo-
sisima habla castellana que Zorrilla ayer, y hoy Nifiez



POEMAS 261

de Arce, han esculpido en sus versos. También Manuel
del Palacio ha bebido en esas aguas, aunque un poco
mas alla, en Palencia, sus rimas castizas y sonoras.

Nuestra noble lengua, maltrecha y bastardeada por
lecturas francesas y escritos perlodisticos, es una de
las més limpias y bien templadas armas que esgrime
Ferrari para vencer al lector 6 al oyente. Gracias 4 ella,
sus versos, 4 la vez que relumbran, suenan armoniosa-
mente, como cascada en cuyas espumas chispea el sol.

En la velada del sibado, que sirvi6 & Ferrari para
obtener del tribunal literario del Ateneo el titulo y re-
valida de poeta, leyd dos composiciones y un soneto. La
una, el poema Pedro Abelardo; la otra, una leyenda
histérica. Dos cetros v dos almas. El soneto, que es
claro, expresivo y brioso, se titula A4 Don Quijote,

El poema tiene tres cantos y estd escrito en versos
de arte mayor —silva, tercetos, octavas—; la leyenda,
en versos de arte menor —romances y quintillas—,

Como difieren en el metro, difieren en naturaleza
ambas composiciones; en la primera, el espiritu mo-
derno se agita y hierve bajo el sayal del monje de
Cluny; aquella gran figura de la Edad Media, aquel
Abelardo, castigado como un esclavo y ¢como un santo
enaltecido; aquel gue tuvo dos amores, entrambos fata-
les, 4 Eloisa y 4 la razén; aquel sabio insigne y desdi-
chadisimo esposo; aquel hereje sin saberlo y profeta
sin advertirlo, ha tomado cuerpo, y tiene huesos, sangre
y pasiones en el poema de Ferrari.

Y este poema es el poema del dolor y & la vez de la es-
peranza. Gime Eloisa apartada de su amado esposo, ente-
rrada en vida en un claustro, sin amor y sin amante;
gime Abelardo por su forzada vejez, por sus fracasos

ante Jos poderes de la Iglesia, por su combate impotente
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contra el siglo; pero ella se reunird & él en otro Para-
cleto, el que es de eterna consolacion, y él, como fil6-
sofo, como artista, como hombre, presiente el gran es-
tallido de humanismo que se nombré6 el Renacimiento.

Tales ideas, tales sentimientos, tales sucesos no po-
dian encarnarse sino en versos que hicieran olvidar la
prosa que les consagré Lamartine. Ferrari lo ha logrado.
Las estrofas de su poema esculpen, como gotico cincel,
las figuras de los dos célebres enamorados, y con sus
versos labra un monumento, cuyas ojivas, cresterias,
columnillas, tréboles y follajes, reproducen el mauso-
leo que les consagré Paris en su cementerio del Pére
Lachaise.

Hay momentos en que el poeta deja por un instante
4 su héroe y pinta el lugar donde lo coloca, 6 arrebatado
por el eterno numen de la alma parens, entona him-
nos, que Lucrecio envidiaria, 4 la madre naturaleza,

La abundancia y fuego de la escuela sevillana se
templan en Ferrari con la precision y gravedad del cas-
tellano viejo; desitanse sus versos como raudal impe-
tuoso que rebasa la orilla é inunda los campos... mas
presto el mismo poeta encauza por el alveo justo las
estrofas.

En la leyenda Ferrari se transformo; ya no era el
cantor moderno, caldeado por los halitos ardientes
de Byron, de Musset, de Nffiez de Arce; ya no se
trataba de un Abelardo, deudo méas 6 menos cercano de
Fray Martin Lutero ¥ de Raimundo Lulio; el poeta
apartaba de si la ldmpara de luz intensa y penetrante
con que la ciencia alumbra, € ibase 4 inspirar en el
sol de las historias y en la luna que ampara y engendra
las tradiciones.

Los romances de Dos cetros y dos almas recuerdan &
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cada punto los mas gallardos y airosos del Romancero
y compiten con los del Duque de Rivas; las quintillas no
ceden, en lo de pintar y descubrir, ni 4 las mismas con
que Moratin (padre) inmortalizé6 una fiesta de toros.

Osténtanse en ellas la armonia y gentileza del habla
castellana como garrida y hermosa dama, envuelta en
galas y deslumbrante en joyas... El auditorio aclamaba
frenético aquella masica producida por la rima en las
cuerdas del arpa del idioma.

i Quiénes pretenden que la leyenda estd en desuso, que
aquellos moldes que fundié Zorrilla se han roto, que el
gusto moderno rechaza invenciones y hasta proscribe los
versos? jQuién pretende que la verdad es la tinica diosa
del culto literario de hoy?

Ferrari di6 un formidable mentis & los que tal pien-
san, y cuando alguien grit6: “;He ahi la musa mo-
derna!” “;Mentiral —grité yo para mis adentros—:
{He ahi la musa eternal”

Y esta musa no se nombra Ferdad, mal que les pese
4 los que sélo 4 lo real y tangible adoran; esa musa
Heva un nombre, no menos alto y majestuoso, pero més
resplandeéciente todavia, y es: Belleza.

Luis Avrronso.

EL DIARIO ESPAROL

ATENEQ

Hasta ayer D. Emilio Ferrari no era mas que un la-
borioso individuo del Cuerpo de Archiveros-Biblioteca-
rios, buen esposo, leal amigo y un poeta premiado en los
Juegos florales v aplaudido en el teatro.
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Asi le conocimos todos.

Pero anoche Ferrari quedd legitimamente proclamado
poeta. Y el Ateneo en masa, en medio de frenéticos vi-
tores y aplausos, sanciono su derecho & penetrar en el
augusto templo de la fama coronado de verde é inmar-
cesible lauro, para ocupar un puesto junto 4 nuestras
grandes glorias patrias.

Ferrari desde anoche es ya un gran poeta aclamado
por unanimidad.

Su natural modestia no le hard dudar méis de sus
fuerzas, ya no juzgari ilusorias las halagiiefias espe-
ranzas y atrevidas insinuaciones del genio que arde en
st mente, ya se ha confirmado su valer, y, ni desvanecido
ni confiado, recorrerd con seguro pie, entre aplausos, la
florida senda que conduce 4 la inmortalidad, cosechando
merecidos triunfos,

LA LECTURA

Dos fueron las composiciones leidas, y ambas fueron
tan por igual aplaudidas y elogiadas, que la critica se
muestra indecisa, no sabiendo & cudl de ellas conceder
el premio, porque las dos tienen bellezas de primer
orden, y en las dos campea la misma profundidad de
pensamiento y correccion de estilo, la misma galanura
poética y levantada inspiracion.

La primera leida fué el poema titulado Pedro Abe-
lardo. ;Quién no conoce los interesantes amores de
Abelardo y Eloisa? Pues en este patético drama amo-
roso se ha inspirado el Sr. Ferrari para tejer con hilos
de oro el argumento de su poema.

Pero el poeta nos presenta, ademis, al monje de San
Dionisio como lo que real y verdaderamente fué, como
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el primer librepensador de la Edad Media, predicando
la libertad del espiritu y aplicando el raciocinio & las
verdades religiosas.

Al comenzar 4 leer, su voz aparecia turbada por la
emocién que le embargaba, pero bien pronto los pri-
meros aplausos le devolvieron la tranquilidad, y ya
duefio de si, el Sr. Ferrari comenz6 & realzar con acer-
tada entonacién sus hermosos versos; siendo frecuen-
temente interrumpido por las explosiones del entu-
siasmo, v haciéndole repetir las estrofas mas bellas.

EL POEMA

Sentimos no poder reproducirlo integro y vamos 4
dar 4 conocer 4 nuestros lectores algunos fragmentos.

En el canto primero el poeta nos presenta 4 Pedro
Abelardo en un sendero de los Alpes, caminando hacia
el convento en que ha de terminar sus dias. Hay en
este primer canto esplendorosas descripciones de la
agreste Naturaleza. | El alma del fogoso monje frente
4 frente de las fuerzas del mundo! [Qué estrofas tan
grandilocuentes ha inspirado al poeta esa compenetra-
cion de la vida universal y de los formidables alientos
del reformador religioso. Pero las amargas vacilaciones
se apoderan del corazén de Abelardo. Ha sufrido mu-
cho: la tortura del fuego y la pasion del amor han
dejado honda huella en su alma y su cuerpo. Destrozado
y fugitivo, corre 4 sepultar sus dltimos dias en el
convento.

El canto segundo se titula Drama, y Abelardo, ten-
diendo la vista hacia su borrascoso pasado, recuerda, en
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los siguientes magistrales tercetos, la ceremonia de Ja
profesién de su amada Eloisa:

(Copia varias estrofas.)

El canto tercero estd hecho en octavas reales y se
titula Trdnsito, y para muestra de su belleza y vigorosa
entonacién, transcribimos las siguientes:

(Copia varias octavas.)

Seria interminable nuestra tarea de empefiarnos en
hacer conocer las infinitas bellezas que el poema en-
cierra, tendriamos que transcribirlo integro.

Después de Pedro Abelardo, el Sr. Ferrari dié & co-
nocer una leyenda titulada Dos cetros ¥ dos almas, es-
crita en romance y quintillas, ¥ si con el poema habia
logrado seducir al Atenco, con la leyenda lo fascing ¢
hizo rayar su entusiasmo en el delirio.

Media hora después de terminada la lectura con-
tinuaba el Sr. Ferrari recibiendo calurosos abrazos y
apretones de manos.

Seglin oimos & varios socios del Ateneo, decidieron
anoche mismo organizar un banquete en su honor ¥
regalarle una pluma de oro.

Bien la merece.
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DIARIO DE LA TARDE

MADRID I1MPoOLiTICO

EMILIO FERRARL

Nada en la apariencia tan fécil como recitar versos
en piiblico, v, sin embargo, tengo para mi que pocas
cosas habrd que en punto 4 dificultades lleguen & la de
declamar poesias, y cuenta que no me refiero sélo &
los obstdculos materiales, ¥ que supongo desde luego
al poeta duefio de los medios para conseguir el fin que
se propone. El autor que lee sus versos ante un audi-
{orio ticne en su contra todas las desventajas que pe-
san sobre un orador, y no goza en cambio de ninguna
de las circunstancias que le faverecen, y no me refiero
ya al que diserta sobre un tema dado, procurando el
convencimiento de los oyentes por la fuerza del argu-
mento, sino al que se dirige para conmoverlos al cora-
z6n de los espectadores. El orador que habla al senti-
miento de los que le escuchan aspira 4 moverlos 4 un
fin dado, ¥ a conseguirlo encamina sus esfuerzos, em-
pleando para ello cuantas armas le sugiere su talento,
en tanto que al poeta, sin medios para guiar al audito-
rio y sin poderle preparar antes, solo le es dable ofre-
cerle sus obras lisa v llanamente, fiandolo todo al mé-
rito intrinseco de ellas. En realidad de verdad, las
composiciones épicas 0 liricas recitadas entran, siquiera
sea por el procedimiento, en los dominios de la draméa-
tica, lo que viene 4 aumentar los escollos de la lectura
piblica, porque no es tan temible, con serlo mucho, la
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opinion individual y manifestada aisladamente de los
que leen un libro en el retiro del gabinete como el juicio
irreflexivo de un auditorio, juicio espontanco € hijo
de impresiones momentaneas, y por ende versatil y & las
veces caprichoso.

Escribir versos buenos, hoy que tantos y tan malos
se escriben, es de suyo un mérito, rara avis en los tiem-
pPOs que corren, y si 4 esto se agrega una mianera irre-
prochable de decirlos, se comprendera hasta qué punto
merece aplausos Emilio Ferrari. En la velada que ano-
che did en el Ateneo demostréd que es un lector de
primera fuerza, y que no en vano se le tiene por un
poeta de primer orden. Plinio el joven decia ocupandose
de las lecturas de su época: “Tengo la persuasion de
que en los estudios, como en la vida, nada conviene me-
jor 4 la humanidad que mezclar lo festivo con lo se-
vero por miedo de que lo uno degenere en melancolia
y lo otro en impertinencia...” Ferrari no puede echar
mano de este recurso; no usa la nota comica, y asi no
le es dado valerse de las emociones del auditorio para
buscar el efecto, ni suavizar sus impresiones fuertes
despertindole sensaciones alegres y risuefias, si vale la
frase, ni hacerle pasar preparindole por las fltimas
para elevarle de Ja mano 4 las primeras. Asi su tnunfo
resulta més justificado y completo.

En la poesia de Ferrari hay que considerar dos co-
sas, ambas dignas de considerarse por separado tra-
tindose de este autor, & quien, por lo genuino de sus
producciones, viene como anillo al dedo la célebre sen-
tencia de Buffon: “El estilo es el hombre.” No son
otras que el fondo y la forma, la idea y su vestidura.

El pensamiento que anima la poesia de Ferrari es
levantado y profundo, y por ende, infinito en su alcance;
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revela algo 4 la manera de la intuicién propia del ge-
nio, y no se achaque & lisonja lo que me dicta mi con-
ciencia imparcial y justa. Es el numen de Ferrari, di-
ciéndolo en una imagen para mas graficamente expre-
sarlo, no el ruisefior canoro que entona dulces trinos.
4 la alborada, sino el 4guila caudal que remonta el
vuelo hasta mirar al sol frente & frente. Tal profun-
didad en los conceptos da innegable transcendencia 4 los
versos de Ferrari, y véase por dénde, como consecuen-
cia légica, retnen hasta la cualidad exigida por la
moda, 6 si se quiere, por el gusto reinante: el sabor
filos6fico.

Respecto 4 la forma, es la poesia de Ferrari uniforme
como ninguna otra, sin que ello implique, ni por asomo,
ni sombra de monotonia, antes al contrario, en una
unidad de estilo perfectamente marcada, da cabida 4
Ja mas amplia y rica variedad de tonos. A correcta y
castiza diccién une la limpieza y elegancia de la frase,
y erudito hasta casi dominar el idioma, usa de tal ri-
queza de vocablos, que el verso le resulta de lo mis
armonioso y rotundo que se ha escrito en castellano.
Obedeciéndole sumisa la inspiracién, muéstrase sobrio emr
giros y figuras metaféricas, y hace bien, porque ast gana
el verso en naturalidad, resultado muy dificil de produ-
cir con el demasiado artificio. En el romance sobre
todo, en el que no hay el recurso del consonante, es
donde mejor luce Ferrari la valentia y el vigor de la
frase, que presta & su poesia un colorido extraordina-
rio. Yo confieso ingenuamente que la lectura de sus
versos produce en mi dnimo, no ya la dulce placidez
que despierta la belleza del dia que nace 6 de la tarde
que muere, sino la sublime emocién que pienso yo que
experimentaria contemplando, 4 ser posible, como en



270 EMILIO FERRARI

sus mejores tiempos, el soberbio Parthenén de maér-
mol pentélico de Atenas 6 ¢l no menos magnifico edi-
ficio del Coliseo romano.

No ha falado quien discuta sobre si Emilio Ferrari
es més poeta épico que lirico, cuestibn que no me parece
oportuno tratar en esta revista, hecha al correr de la
pluma. De todas suertes, y prescindiendo de detalles y
diferencias hasta cierto punto convencionales y fortui-
tas, no cabe duda alguna que la poesia deé Ferrari es
esencialmente moderna, por la transcendencia del fondo
y lo atrevido del pensamiento, y por el gusto de la
forma, en la que campean la narracién y la descrip-
cibn como factores primordiales, siguiendo con esto
las tendencias que hoy se observan en la poesia con-
temporénea, en la lirica especialmente. Entre las escuelas
poéticas militantes no cabe lugar 4 duda respecto al
puesto que 4 Ferrari corresponde; por derecho propio
sigue 4 Ndfiez de Arce, su ilustre amigo y maestro.
No seria tan llano asignarle su sitio & haber vivido en
los albores de los siglos de oro, & principios de la
Edad Moderna; pues si por una parte se le podria
haber considerado comprendido en el niimero de los
adeptos 4 la escuela sevillana, por otra reuniria carac-
teres bien distintos para pertenecer a la clasica.

Dije antes que & Ferrari se le tenia por un lector de
primera fuerza, vy asi lo probd anoche en la velada
que tuvo & su cargo en el Ateneo. Con entonacion se-
gura y reposada, fraseando con claridad y huyendo del
demasiado ritmo, escollo tan dificil de evitar, ley6 un
poema inédito en tres cantos, Pedro Abelardo, cuyo
asunto se adivina por el titulo, hermosa composicion es-
maltada de pensamientos grandes y profundos, vesti-
dos en la mas brillante forma que imaginarse puede.
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Tiene el poema pasajes que arrebataron al pablico, y
entre ellos recuerdo una descripcion de los Alpes mara-
villosa, que provoct el entusiasmo general, Ni los li-
mites ni la indole de la presente resefia me permiten
hacer un juicio razonado del poema, ni es posible aqui-
latar su mérito a la luz de los principios de la ciencia
literaria con sélo una audicién y sin apreciarle por la
lectura detenida. Otra de las poesias que Ferrari di6
4 conocer anoche fué una titulada Dos cetros y dos
almas, en la que pinta, y esta es la palabra, las bodas
de los Reyes Catdlicos en Valladolid. En ella hace gala
Ferrari de su talento descriptivo, y en los dos romances
de que consta, severos y majestuosos, verdaderamente
arquitectonicos, si vale el vocablo, y en las quintillas en
que describe la ida de la comitiva regia 4 la iglesia de
Santa Maria, frescas, animadas, deslumbradoras, arrancéd
unanimes y nutridos aplausos. Materialmente se veia lo
que el poeta pintaba.

Con el mayor gusto transcribiria algunos trozos de
las citadas poesias si no fuera porque mi crénica se
alarga demasiado y ya se me antoja pesada por demaés,
y porque tan iguales son los versos de ambas compo-
siciones, que, 4 no copiarlos todos, cosa que al autor
no conviene, opto por no hacerlo con ninguno. El poema
se pondrd 4 la venta de seguida, v el piiblico podra
apreciar, leyéndolo, su mérito, mejor que por cuanto
aqui yo le diga. Espero que Santa Rita, abogada de los
imposibles, hard esta vez uno de sus milagros, y que el
pablico que compra libros superara al que los pide pres-
tados & los amigos para luego, echindolas de sabios,
ponerle al autor falta sobre falta. A peticion de algu-
nos espectadores leyé para concluir el Sr. Ferrari sum
magnifico soneto 4 Don Quijote.
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En resumen: la lectura dada por Emilio Ferrari fué
un acontecimiento, y el poeta alcanzé los honores de una
ovacion verdadera. Ya el piblico del Ateneo sabia el
resultado, porque para los socios no era cosa descono-
cida el talento del que & su cargo tenia la velada.

A. PEriz G. Nieva.

EL LIBERAL

PEDRO ABELARDO

(POEMA DE EMILIO FERRARI)

Los dias son de prosa. El poeta en nuestra sociedad y
en nuestro tiempo debe retirarse 4 la vida privada. Te-
jer guirnaldas para ornar la frente de la gentil y es-
quiva Galatea; suspirar clegias & la memoria de una
ninfa que se murié de amor; entonar estrofas en loor
del héroe vencedor em cien batallas y en otras tantas
escaramuzas ; llorar, con lastimero son, al martir inde-
fenso... jBah! ;Quién es, en el actual momento histo-
rico, el consecuente funcionario ptiblico que entretiene
sus ocios de la oficina leyendo 4 los poetas viejos, 4 los
grandes sofiadores bobalicones, que no sofiaron siquiera
en ser ministros? Demds de esto, en los dias que corren,
no hay Galateas, sino Vengadoras; no hay damiselas
que se mueran de amor, como la desgraciada Elvira, de
Espronceda; ni héroes vencedores, no siéndolo Marti-
nez Campos; ni siguiera mértires, & no serlo la Prensa
bajo el poder de Canovas del Castillo.

Por eso cuando me hablaron la primera vez del Pe-
dro Abelardo de Ferrari, poema lirico que me parecid,
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al juzgarle por su titulo, narracion de los malogrados
afanes amorosos del infeliz benedictino de la Edad Me-
dia, sin méas datos ni premisas gradué & Ferrari de ro-
méntico & desconocedor, al menos, del secreto de las
faciles victorias contemporaneas; pero después de haber
leido el admirable poema que el Ateneo aplaudio el sa-
bado con tanto entusiasmo, y de haber meditado hon-
radamente en la Cerveceria Alemana sobre algunos pun-
tos importantes, hube de convencerme de dos cosas: de
que la cerveza alemana era falsificada y el poema era
alemin legitimo. Y puesto ya & convencertne, convenci-
me también de la tercera cosa: de que Ferrari conoce su
época y ha seguido sus corrientes alborotadas y nutrido
su espiritu con el ideal moderno, como el nifio mama la
leche de su nodriza.

Vencer las asperezas del asunto era ya una gran vie-
toria. Eloisa pasdé como una primavera por el mundo y
se ocultd temprano en el solitario Paracleto entre las
nubes del incienso impio que, como esposa adiltera del
Sefior, elevaba hacia ¢él, ella, la esposa de Abelardo. El
amor sensual y al mismo tiempo divino de la mujer,
requeria, para pintarlo con exactitud, la poética deco-
racién de un idilio. Pero los idilios embelesan un solo
instante, ¥ la poesia de nuestro siglo debe ser, como
dice Lamartine, la razdén cantada. ;Y cémo enlazar, por
otra parte, y presentar en el mismo cuadro la figura
melancdlica, seductora y poética de Eloisa y la figura
austera y casi sombria del filésofo, altivo y pagado de
st ciencia, ante Ja cual sacrificaba él, con insano egoismo
de hielo, el imposible amor de la pobre loca? Ferrari ha
sabido vencer con acierto esta dificultad. Eloisa no apa-
rece en la escena: aquel desventurado amor es tan solo
un episodio, como lo es, en el Fausto, la historia de Mar-

18
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garita; mas Abelardo no cree, como el doctor alemin,
que el crimen de su amada fué un dulce error; recuerda,
por el contrario, con delicia y embeleso, las pristinas
venturas, v si alguna vez bafia su corazén en las aguas
del Leteo, es porque las luchas religiosas y la defensa
de los sagrados intereses de la conciencia redimida
llaman su espiritu y solicitan su voluntad hacia otra
parte. Hay, por esto, mis belleza artistica en Abelardo
que en Fausto.

Como estudio psicolégico, como pintura de un carae-
ter, Pedro Abelardo ha de swbsistir en la historia lite-
raria como Prometeo y Segismundo, Don Quijote y
Hamlet; porque la idea que Abelardo personificara en
el siglo duodécimo, no era el patrimonio exclusivo de
aquella centuria ni de ninguna otra, sino la aspiracién
universal de todos los tiempos y de todas las almas; por-
que no era el héroe de la antigua epopeya convencional,
sino el hombre, el ser humano, el combatiente, el mér-
tir, el rebelde, el despefiado de alla arriba, para el cual

hay siempre un grillete en el pie y una roca en el Ciu-
caso. ;Cull fué su obra? Ferrari lo dice en la intro-
duccién del poema: “En medio de Ia girrula controver-
sia de la dictadura teolgica, del dogmatismo inviolable,
Abelardo deja oir de repente un acento libre y humano.
Haciéndose eco del espiritu de independencia que & la
sazbn agitaba 4 la multitud, llama & juicio & las verdades
religiosas para fundar la fe sobre el raciocinio, que-
branta el yugo de la autoridad, abre el camino 4 la in-
vestigacion, ilumina el misterio, explica, allana, vulga-
riza; desde aquel instante estd abierto de par en par
¢l tabernfculo.”

Fugitivo se titula el primer canto del poema. Es una
tempestad de elocuencia. Abelardo, condenado por he-



PUEMAS 275

reje en el Concilio de Sens, se dirige hacia Roma a ape-
lar de la sentencia. Los primeros versos son una gran-
diosa apostrofe del monje & los Alpes, 4 cuya falda
detiene un momento su cansada planta. El alma de
Abelardo, grande é imponente como la montafia, se eleva
también hasta lo infinito, esparciéndose luego en piélago
de armoniosa y vibrante poesia. Viene de seguida una
descripcibn de la tarde, llena de dulces y tiernos pensa-
mientos, correcta, acabadisima, reflejo de todos los co-
lores y pebetero de todos los ricos perfumes de la Na-
turaleza. Contraste vil el que forma con el alma I6brega
la creacion indiferente.., Como fantasmas que desdo-
blan su ltgubre procesiéon en el cerebro del monje, re-
cuerda el cuitado las visiones, casi siempre negras, al-
guna vez azules, de su borrascosa existencia. Si habla
de la libertad, jqué hermoso himno! Si invoca la fra-
ternidad humana, jqué santo ésculo! Si apela al por-
venir, jqué consoladora claridad! La voz enérgica y va-
fiente del vate se hace entonces digna del universo:
digno es, pues, Ferrari, como dirfa Quintana, del lauro
con que su frente cifie.

El segundo canto se titula El drama. En el jardin de
la Abadia de Chuny, donde ha resuelto Abelardo pasar
el resto de sus dias, refiere aquél al Abad el drama de
sus malogrados amores, las desdichas que les pusieron
prematuro y barbaro término y la profesion de Eloisa,
celebrada en presencia del mismo amante, que era ya
monje en aquella sazén. Escrito este segundo canto en
tercetos esculturales, con clausulas de fuego, trae 4 Ia
memoria los mejores paisajes de Raimundo Lulio. La
musa de Ferrari se muestra en este canto con una uni-
versalidad de aptitudes que envidiaria el mismo Ci-
novas. Asi declama ella, soberbia y altisonante, contra
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el fanatismo religioso, como deseribe compungida y de-
vota las ceremonias litGrgicas, 6 imita placida y tran-
quila El cantar de los cantares, 6 narra encogida y ver-
gonzosa la castrazén inhumana. No es posible componer
un cuadro con mas variedad de colores y matices, con
més riqueza de tonos y de contrastes, con mayor hete-
rogeneidad de elementos accesorios y con superior uni-
dad, al propio tiempo, en el conjunto. Ferrari ha querido
probar, sin duda (victorioso alarde, por cierto), que sabe
ser de consuno Zorrilla, Quintana, Bécquer y Eche=
garay.

En el tercero y ltimo canto, titulado Trdnsito, cambia
la decoracién. Ferrari maneja el pincel de Ribera para
describir, con pasmoso y aterrador realismo, la sombria
celda, donde se halla proxima 4 fenecer la victima de la
intolerancia religiosa: alli el crucifijo, efigie del gran
mértir, con los amorosos brazos abiertos, como para re-
cibir entre ellos al hijo, heredero de la cruz dspera; allj,
sobre tosca mesa, el libro de rezos, la mortecina limpara
y la calavera hedionda; alli el abad, de hinojos, im-
plorando el generoso perdon del cielo para aquel Jacob
vencido, tras formidable lucha, en su camino de Canaén;
alli, por tltimo, el naufrago, proximo & caer derribade
por el impetuoso oleaje de la vida sobre la arena del
descanso y del olvido eternos. ;Del olvido?... No; que
en aquel sublime anochecer del alma, una visién profé-
tica del porvenir hace sonar al oido del monje la ena-
morada musica de la buena nueva, trayéndole, como la
paloma del Arca, el mensaje de la tierra redimida por
la razén y por la libertad. Entonces, para enderezar el
caliz de la sed postrera, recibe el moribundo una carta
de Eloisa con perfumes del cielo y rastro de besoes ¥
lagrimas, 6leo bendito para ungir la frente del réprobo,



POEMAS 277

lejano arrullo de tortola que ha de cerrar por siempre
sus parpados, sumergiéndole voluptuosamente en un
suefio de paz. j Ah! ; En el seno de ella duerme tranquilo,
th, que al nacer, te equivocaste en el tiempo, y al morir
inauguraste tu reinado en la historia, y rescatado para
el ideal divino por el afin humano, amado de la mujer
v temido del hombre, fuiste acd abajo glorioso com-
pendio de la grandeza absoluta! jDuerme tranguilo, y
no despiertes en estos tiempos de Pidal; duerme, que
no han de faltar, aunque la intolerancia gallee y el fa-
natismo grufia, 4 la razén un amoroso acento para ben-
decirte, ni & la libertad, mientras Ferrari viva, una ro-
busta lira para cantarte|

Antonto CorTON.

EL GLOBO

LAS LECTURAS DEL ATENEO

Tenemos poco espacio para describir con toda la gran-
diosidad y magnificencia que el caso requiere la bri-
Hantisima fiesta literaria que se celebré anoche en el
Ateneo.

jFué un suceso verdaderamente extraordinariol La
pumerosa y distinguida concurrencia que suele asistir
4 esas solemnidades poéticas consagrd anoche por una-
nimidad, por aclamacién, al joven D. Emilio Ferrari
como uno de los mas inspirados y vigorosos vates de
nuestra patria.

Para nosotros no era una novedad el abundante estro
poético del Sr. Ferrari; le habiamos aplaudido particu-
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larmente muchas veces, y sabiamos que ocupaba con
justicia una excelsa morada en el Parnaso; pero la
aceptacion soberana de centenares de espiritus juntos en
un solo sentimiento, el sufragio de una colectividad
compuesta de notabilidades en todas las esferas del sa-
ber humano, de hombres de ciencia, de profesores emi-
nentes, de artistas, de ilustres y sentimentales damas,
cuyo corazdn se halla siempre dispuesto 4 las emociones
que produce lo bello, consagracién semejante no la habia
obtenido atin el Sr. Ferrari.

jAnoche fué ungido poeta!

Empezé 4 leer su poema Pedro Abelardo, y desde
las primeras estrofas cautivé con su grandioso acento al
auditorio.

Sentimos que nos falten lugar y tiempo para analizar
detenidamente el precioso trabajo del poeta. Nu'estros
lectores nos agradeceran, sin embargo, que sacrifique-
mos una gran parte de nuestra prosa en aras de las
estrofas llenas de calor y de grandeza, que en este
sitio publicamos.

:Qué es el poema Pedro Abelardo? Su titulo lo in-
dica. Un hermoso canto en honor del monje de San
Dionisio, que conmovid los cimientos de la Edad Me-
dia, predicando en la montafia de Santa Genoveva la
independencia del espiritu y la eficacia de raciocinio en
las verdades religiosas.

El poeta nos presenta & Pedro Abelardo en un sen-
dero de los Alpes, caminando hacia el convento en que
ha de terminar sus dias. Hay en este primer canto
esplendorosas descripciones de la agreste Naturaleza.
1El alma del fogoso monje frente 4 frente de las fuer~
zas del mundo! |Qué estrofas tan grandilocuentes ha
inspirado al poeta esa compenetracién de la vida uni-
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versal y de los formidables alientos del reformador re-
ligioso! Pero las amargas vacilaciones se apoderan del
corazén de Abelardo. Ha sufrido mucho: la tortura
del fuego y la pasion del amor han dejado honda
huella en su alma y su cuerpo. Destrozado y fugitivo,
corre 4 sepultar sus ultimos dias en el convento.

Todo este primer canto es maravilloso. El auditorio
del Ateneo le hizo repetir entre grandes aplausos varias
bellisimas estrofas.

El canto segundo se titula Drama. En el convento,
al pie de un sauce del jardin abacial, Abelardo recuerda
toda su vida, sus luchas, la persecucién de que ha sido
objeto v la desgracia de sus amores.

Véase de qué manera describe la ceremonia del voto
religioso de su adorada Eloisa:

(Copia varias estrofas.)

Nos vemos en grave apuro al tratar de escoger estro-
fas del canto tercero titulado Trdnsito.

Realmente todas sus octavas nos parecen igualmente
bellas. Abelardo se halla en el lecho de su celda, y alli,
en el supremo instante del transito desde este mundo
limitado 4 las regiones infinitas de luz y beatitud por
que suspira, tiene visiones sublimes y presentimientos de
bienestar y dicha para el género humano.

Asi se ha mostrado el poeta como es, amante del
trabajo, del progreso, de la libertad y de los altos des-
tinos del hombre.

Véanse los siguientes brillantisimos fragmentos de
este canto y de la apasionada, hermosisima carta de

Eloisa:
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(Copia varios fragmentos del tercer canto del poema.)

La ovacion hecha al Sr. Ferrari fué tan entusiasta
y estrepitosa como merecida.

Y no pard ahi la lectura. El Sr. Ferrari es insaciable.
Quiso anoche tener gloria completa. Leyd después del
poema otra composicidn titulada Des cetros y dos al-
mas, que produjo verdadero frenesi en el auditorio.

Finalmente, di6 lectura de un hermoso soneto al
Quijote.

Y cuando acabd su lectura, tuvo necesidad de toda
la fuerza de sus mfsculos para no ser estrujado entre
los brazos de sus admiradores. De hoy més, Ferrari no
es un poeta... es El Poeta.

2ol

LA AMERICA

PEDRO ABELARDO

POEMA POR_EMILIO FERRARI

Tiempo hace ya que tuve noticia de que un poeta
cuyo nombre apenas habia yo oido algunas veces clegia
la figura de Pedro Abelardo para animarla en bellisimo
poema.

El nombre de Abelardo, de tal suerte vive unido al
de Eloisa en la imaginacion del pueblo, que no parece
sino que entre los dos constituyen una sola personali-
dad; y debo declarar que, cuando del poema se me ha-
blaba, me acometié facilmente la sospecha de si, tra-
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tandose de un capricho poco feliz, se querria dar vida
4 cualquier resto fosil del trasnochado romanticismo, ¥
aun quizd aquel Ferrari que se me citaba, seria un bohe-
mio de mal género y de peor gusto, melenudo, asende-
reado, maltrecho y lleno de estudiadas excentricidades.
Pero 4 tal punto, y con tan subido entusiasmo se me
elogié la obra y se me pintd su autor, que comprendi
pronto cual podia ser el garacter del Abelardo de Fe-
rrari, v hasta me fingi su verdadero atavio,

He dicho que me lo fingi, y debo afadir que con
harta imperfeccién. Pedro Abelardo, como todo lo que
Ferrari escribe, tiene un sello tan especial, una forma
tan gallarda, tan severa, y bellisima 4 tal extremo, que
tinicamente contemplindolo hay quien pueda irla aco-
modando & su imaginacidén, y solo cuando el dnimo se
serena después que domina el deleitoso vértigo producido
por lo inmensamente grande, hay manera de que siga
en todos sus puntos aquellas hermosas y firmisimas
lineas, aquellos rasgos 4 la vez seguros y delicados con
que Ferrari da cuerpo 4 sus cuadros y & sus figuras.

Un estilo castizo como pocos; una frase enérgica y
sobria con ninguna; una galana diccién poética con
vibraciones de todas las armonias, resonancias de todos
los ecos y conjunto de todos los tonos, son los ele-
mentos de que dispone Ferrari con prodigiosa y rari-
sima habilidad, para vestir sus concepciones siempre
brillantes.

Es, sobre todo esto, escultor inspirado, alzando her-
mosas figuras llenas de verdad; es pintor atrevido y
felicisimo, componiendo cuadros de gran estudio, ma-
tizando paisajes que atraen de modo irresistible 4 los
sentidos y al alma; es constantemente pensador, ha-
blando 4 las inteligencias con esa voz que les lleva
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como el Verbo de las nuevas ideas y de la verdad pro-
bada; es siempre artista, dando vida & sus creaciones
con el soplo del genio, y envolviéndola en efluvios de
gloria.

Condiciones son todas estas que, cuando se reanen
en una sola personalidad, pueden darle caricter especia-
lisimo, porque no es ordinario que asi se ofrezca la
concurrencia y armonia de todos los elementos; pero
si alin se quiere determinar de modo mis correcto el
verdadero caracter de Ferrari, se puede afiadir que es
descendiente digno de Niufiez de Arce, cuya escuela
¢l hubiera iniciado entre nosotros, & no haber nacido
antes 4 la vida literaria el ilustre autor de Gritos del
Combate; y que, como se ve en los cantos de Pedro
Abelardo, la inspiracién de Ferrari hace brillantes to-
dos los tonos, domina las nubes de tormenta que pa-
san por el cerebro, y los rayos de la vida luminosa, y
las tempestades del corazém, y el deleite de las pasiones
tranquilas, y es espejo donde la Naturaleza se retrata,
y es cristal que alcanza hasta los cielos, ¥ es antorcha
que los abismos ilumina. Ferrari piensa, y cree, y duda,
y ama, y espera, y llora, y rie; que no de otra suerte
podria ser gran poeta en un siglo que tiene conciencia
de su vida, y no desprecia ninguno de los elementos
que la constituyen.

Y me refiero ya concretamente, que huena hora es,
al poema de Emilio Ferrari.

Fugitivo lleva por titulo el canto primero. Aquel hu-
milde monje, cuyos libros habian despertado ya en todo
el mundo la aurora de una nueva ley; cuya palabra era
escuchada por los hombres de todos los lugares, que
ansiosos acudian & recogerla; cuyo corazén, méas que
ninguno habia sentido la desgracia, porque més que
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ninguno habia amado; Abelardo, en fin, se mira ana-
tematizado por la Iglesia, perseguido por el fanatismo,
alejado de su compafiera en la vida, Y cuando en la
hoguera donde sus libros se arrojaron, se quiso como
hacer auto de fe con su conciencia; y cuando al aven-
tar las cenizas de sus escritos, se pretendis dispersar
hasta perderlas las ideas que en su cerebro encerraba,
y que al cabo esparcieron por todo el mundo, sobre te-
rreno fértil y bien dispuesto, germen poderoso de una
vida nueva; entonces, vagando sin tino entre sus recuer-
dos y sus esperanzas, asombrado del mundo que le ro-
deaba, afanindose afin por encontrar la entrada de otro
mundo hospitalario que s6lo podia hallar en si mismo,
se halla Abelardo sin rumbo en su camino, amenazadog
por las altas cumbres de los Alpes, que parecian ir &
desplomarse para humdirse al abismo de la vergiienza
y de la muerte. Y en el momento en que, agravando las
sogustias de aquel alma, la noche trae su manto de
tineblas y el héroe llega & pensar amedrentado:

“1Qué negras cosas brotaran, Dios mio, ;
del choque de la sombra y la tristeza!”
oye, como altimo consuelo, la voz de una campana
que le llama 4 la abadia, de donde ya nunca salié.

Aquel banco mal labrado en piedra, sostenido 4 un
tiempo por firmes estacas y por débiles trepadoras sil-
vestres, protegido por la carifiosa sombra de alto sauce;
aquel rincén que todavia visita el curioso, donde dentro
de su mismo retiro, atin se aislaba mas Abelardo para
elevar su alma 4 Dios curindola de las heridas del
mundo, es el lugar donde Ferrari coloca la escena de
todo el segundo canto, y que hermosamente supo des-
cribir.
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La voz de una pasi6n, tanto mas grande cuanto més
comprimida, cuenta uno por uno los recuerdos del pla-
cer, ¥y parece como que las recientes llagas del corazéa
se abren para recibir las dulzuras de aquellas memorias,
y se enconan cuando en ellas cae el que debia de ser
manantial de consuelo. Alli, aquellos dulcisimos instan-
tes de amor, sin recelos ni inquietudes, sin recuerdos
del pasado ni aguijones del porvenir, como si ellos
solos emcerrasen toda la gloria; alli, los tormentos con
que toma venganza el mundo de las veleidades de la
dicha, castigando el amor &4 Eloisa y ¢l amor 4 la
yerdad ; alli, alzindose airada la corpulenta figura del
fanatismo, que 4 todo lugar llega, que toda forma re-
viste, que todo idolo engrandece y niega toda verdad y
esteriliza toda virtud; alli, animada con el ronco estré-
pito del combate, con los siniestros fulgores del incen-
dio que devasta y la brillante claridad de la antorcha
que ilumina, con la humillacién del débil y la soberbia

del fuerte, se ve la lucha constante y gigantesca en
que, durante toda su vida, hubo Abelardo de educar su

espiritu. ¥ cuando la memoria, con esa infatigable te-
nacidad del que martiriza, finge el momento en que
vestido el templo de gala, y las almas vestidas de luto,
Eloisa se prosterna ante el altar & los pies de su mismo
amante, para ofrecer 4 Dios eternos votos y sepultarse
en vida: jah!, entonces hace Ferrari que las luces osci-
len y se retuerzan sobre sus mecheros como temblando
de pesar, y chisporroteen y giman de dolor; y nos hace
contar los latidos con que los corazones de Abelardo y
Eloisa aporreaban el pecho; y nos hace seguir en todos
sus giros las sombras que por aquellos cerebros pasa-
ban, ¥ nos hace, en fin, sentir y pensar como los desdi-
chados amantes sintieron y pensaron.
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No es posible imaginar més energia y mas delicadeza
al mismo tiempo, més luz y mis verdad, mas galanura
¥ més animacién siempre, que las que se hallan en
este canto, donde el autor encierra con singular acierto el
drama hermoso € interesante que constituye la vida
entera de su héroe.

Una confesion con que Abelardo se despide de su
abad y de los hombres Ilena las estrofas del tercer
canto, quizd a(n mas inspirado que los anteriores. Ha-
bla el espiritu del justo, que ya quiere batir el ala hacia
la patria que abandond, y habla el alma fuerte que
arroja en el mundo, como sudario para su cuerpo y
recuerdo de su mombre, aquellas convicciones siempre
combatidas y nunca desarraigadas, aquella profecia del
futuro progreso, aquel rayo de luz robado al sol del
porvenir, y €l poema hermoso de su pasion y la trage-
dia horrible de su martirio.

Hay, pues, en esta parte otra sintesis brillantisima de
la filosofia que predicaba aquel gigante, precursor de
nuestra edad.

Tal es, en suma, la disposicion y el cardcter, 4 la
verdad expuestos con harta torpeza, del poema que
Emilio Ferrari acaba de leer en el Ateneo, y del cual
copio & continuacién algunas estrofas escogidas, aunque
confieso que no acierto con la eleccién, pues la hermo-
sisima pintura de la Primavera, al comienzo del pri-
mer canto; la descripcion de la figura de Abelardo, gi-
gante con su fe y agobiado por sus dolores; los ter-
cetos del canto segundo, donde se describe, ya el jardin
de la abadia, ya el templo y la ceremonia de la profe-
sibn de Eloisa; aquellos otros en que su amante repasa-
todo el drama de su vida; las octavas que parecen en-
cerrar como profesion de fe hecha junto al sepulero, é
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las fltimas, notabilisimas, en que se pinta, el transito
del alma; la apasionada carta de Eloisa, llena de senti-
miento, oportunamente intercalada en el tercer canto,
y verdadero modelo de poesia lirica; todo, todo acude 4
1a pluma, disputindose derecho de prelacion, en cuanto
al papel se quiere traer un solo verso del poema.

(Copia gran parte de éste.)

En conclusion, y para hablar de esta lectura en el
Ateneo, seria necesario dar 4 conocer la personalidad de
Ferrari y producir ecos de aquella voz llena de armonia,
flexible para todos los tonos, décil 4 todos los movi-
mientos del 4nimo, persuasiva cuando habla 4 la inteli-
gencia, sentida cuando se dirige 4 los corazones, vigo-
rosa siempre, Ferrari lee de una manera magistral €
inimitable, sin duda para hacer honor al aforismo que
&l predica, de que cada autor lee como escribe.

ANTONIO AGUILAR.

EL PROGRESO

ATENEO

LECTURA DEL POEMA “PEDRO ABELARDO”, ORIGINAL
DEL SR. D. EMILIO FERRARI

Anoche escuchd el Ateneo un hermoso poema, cuya
dectura ha sido un importante acontecimiento literario.

El Sr. Ferrari ha conquistado un verdadero y legitimo
triunfo.
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El piiblico quie ayer escuchd en el Ateneo las poesias
leidas por Emilio Ferrari no parecia ese piblico dificil
al entusiasmo, cuanto facil & la justicia, que habitual-
mente acude 4 aqguel centro. Muchos afios, muchos afnos
hace ya seguramente que en el Ateneo no se ha aplau-
dido con el frenesi con que anoche se aplaudié, y no re-
cordamos que en ocasion alguna se haya recibido en o
casa un nuevo poeta como & Emilio Ferrari se le recibe.

Damos 4 continuacién sus versos més aplaudidos, su-
poniendo que algunos fueran mds aplaudidos que otros.

Los siguientes, interrumpidos muchisimas veces y he-
chos repetir en su mayoria:

(Copia varias estrofas.)

Pasamos al tercer canto, quiza el que mis entusiasmo,
¥ cuyas estrofas, que entresacamos, encierran toda la
filosofia predicada por Abelardo:

(Copia otras cuantas estrofas.)

................................. e g Ao e, R

Por iﬂhmo, la carta que Eloisa le escribe 4 su amante
es tal, que no nos atrevemos & suprimirle ni un solo
Yerso.

(Copia integra la Carta de Eloisa.)

P R e R B L T T e T ¥

Al teyminar la lectura del Pedro Abelardo, y & peti-
cién del distinguido y numeroso ptblico que llenaba el
espacioso salon, leyo el Sr. Ferrari una preciosa é inspi-
rada composicion, ya laureada, que titulé Dos cetros y
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dos almas, en que el poeta canta las bodas de los Reyes
Catolicos, cuadro histérico de tan vivo colorido, de tan
gallarda forma, de tal movimiento y viveza, que por si
solo es bastante 4 labrar una reputacién, ¥y cuyos versos
no nos atrevemos a copiar por haber adquirido las pri-
micias de la publicacion una importante revista literaria.

Hermosas y elegantes damas han aplaudido también
conmovidas por las inimitables bellezas del poema, y
entusiasmadas con la magnifica descripcion de los espon-
sales de los Reyes Catolicos.

En medio de la mas entusiasta y unanime ovacion, el
Sr, Ferrari viose obligado 4 recitar su clasico y conocido
soneto A Don Quijote, con lo que finalizé una de las ve-
ladas que dejaran imperecedero recuerdo en el dnimo
del poeta y de los numerosos admiradores que se ha
conquistado. ’

LA ILUSTRACION ESPAROLA Y AMERICANA

(crONICA)

i Quién puede seguir la vida inguieta del Ateneo, sus
discusiones, lectura de Memorias y veladas poéticas?
¢ Como fijarse siquiera en la seccién de Literatura, que
preside nuestro respetable colaborador D. Manuel Ca-
fiete, en quien no sabemos si envidiar mas su erudieidn,
la firmeza de sus convicciones literarias, su conocimiento
del idioma, la gloria de haber dado & conoccr muchos
escritores ilustres, la cortesia personal con qu: ruaviza
el rigor de su critica, 6 su eterna laboriosidad, que le
permite, después de cuarenta y cinco afios largos. de
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continuos trabajos literarios y administrativos, colaborar
en peribédicos importantes, desempefiar cargos dificiles,
seguir activa correspondencia con los bibliofilos euro-
peos, ser uno de los académicos mas utiles y asiduos, co-
rregir libros ajenos, dar dictimenes a4 los muchos que
acuden & pedirle parecer y presidir 4 la vez la seccién
del Ateneo? Pocos jovenes podrian resistir tan improbas
tareas, que, si en Espafia reportan bien poca utilidad,
deben procurar, y producen realmente para el que refine
tantos méritos, la estimacion y el respeto general

Pero si no podemos seguir los trabajos de la seccién
del Ateneo, hay sucesos que, por su indole excepcional,
se imponen 4 la crénica. Tal es la revelacién de un gran
poeta en el ya conocido escritor vallisoletano D. Emilio
Ferrari, laureado en varios certamenes, autor de un
drama en verso, La Justicia del acaso, y & quien su
modestia tenia obscurecido. El éxito de la lectura del
poema Pedro Abelardo fué tan grande y espontaneo,
que el poeta se vid obligado & repetir continuamente
trozos del poema, y los magnificos romances y quintillas
de su leyenda -Dos cetros y dos almas, y el pablico le
aclamé, de pie sobre los asientos, con bravos y apkmsos,
y agitando los pafivelos.

D. Emilio Ferrari era hace afios colaborador de La
llustracidn por derecho propio; le gand siendo muy
joven, en uno de los certamenes primeros con que con-
voch 4 la juventud la Empresa de este periddico. El
Jurado distingui6, entre innumerables trabajos, la pluma
que habia de obtener futuros y sefalados triunfos.

Distinguese el Sr. Ferrari por la elegancia y gallar-
dia de sus versos, de pura raza castellana; la poética
delicadeza con que rehuye lo escabroso del asunto; la
solida instruccion que revela; la frescura del estilo y

19
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las imégenes; el sabor artistico de sus descripciones,
cuadros que parecen pintados, segiin se ve en ellos mo-
verse las figuras, refractarse y brillar la luz, destacarse
los detalles é imponerse armoénicamente el conjunto.
Afiliado por de pronto 4 la escuela del gran poeta Ni-
fiez de Arce, es dentro de ella, no un imitador, sino un
maestro.

Valladolid, su patria, ya le habia aclamado en el tea-
tro, colmindole de aplausos y arojindole coronas. Hoy
hace coro 4 los aplausos que recibi6 en el Ateneo la
prensa de Madrid. Por nuestra parte, preferimos, a
hacer la critica del poema, saborearle 4 solas y dar una
ligera idea del autor.

Pocas veces acompafia de tal manera al mérito la
sencillez y la modestia. Ferrari tendri unos veintiocho
afios; es de estatura regular, cara noble y simpética, y
distribuye su tiempo entre el trabajo de la Biblioteca
Nacional y los tranqguilos goces del hogar; y se com-
prende esta aficion: la suerte le ha dado una esposa in-
teligente y carifiosa, y un nifio hermosisimo. Causa en-
vidia aquella casa modesta, donde parece que ha anidado
la felicidad. Alli escuché de labios del poeta los versos
que dice con hermosa voz v hermosa entonacion; alli
comprendi lo que valia.

Grandes tomos de Jurisprudencia, de Filosofia y Li-
teratura forman su libreria, revelando sus aficiones y sus
estudios; Ferrari es Licenciado en Leyes y en Filosofia
y Letras; algunas coronas, modestamente colocadas, re-
cuerdan sus triunfos teatrales, y entre los ordenados
muebles de la casa se destaca un soberbio juego de
café, de plata sobredorada y elegante forma.

—Este juego—no pude menos de decirle—me parece
impropio de un poeta.
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La explicaci6n que me di6 me satisfizo. Visitando en
Valladolid, acompafiado de su sefiora, el local donde
exhibian los premios del certamen para los Juegos Flo-
rales, la sefiora de Ferrari se fij6 con interés en una
gran bandeja de plata con un servicio de café.

—; En qué piensas?—la pregunté Ferrari.

—En lo bien que haria ese adorno en nuestro velador,
si ganases ese premio.

Ferrari lo gané escribiendo Dos ceiros y dos almas.

Este acto merecia recompensa, y la obtuvo. Hace
pocos meses, cuando todos dormian en casa del poeta,
Hamé el sereno 4 los vecinos, avisindoles que ardia el
edificio, y apenas tenian tiempo de salvarse. Amos y cria-
dos se vistieron precipitadamente y salieron aterrados 4
l1a escalera.

Ya en ella, la sefiora de Ferrari volvié & entrar en la
casa, 4 pesar de los gritos de su esposo, que iba delante
y tuvo que detenerse y esperarla.

—i1Por qué has entrado?—la dijo Ferrari con seve-
ridad cuando salid.

—;Por que?—dijo la sefiora ensefiando unos pape-
les ;—;querias que dejase en casa tu poema?

¢Hizo bien en salvar ese poema? Aquellos versos
eran la celebridad. Pero ;qué es la celebridad en nues-
tra patria? Aplausos frenéticos una noche; luego, la
implacable persecucion de los enemigos literarios,

Jost: FErNANDEZ BrEMON.
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DIARIO DE LA MARINA

(HABANA)

Un nuevo poeta ha nacido hace algunos dias, 6 para
hablar con mas propiedad, hace algunas noches; nacid
en el Ateneo, donde le presentd Nifiez de Arce, propor-
cionéndole la ocasién de darse & conocer como lo ha
hecho: de una manera brillantisima.

Hace tres 6 cuatro afios concurria yo algin sibado
—quizd estuve dos en todo un invierno—a casa de una
sefiora amiga y dotada de gran talento y de una vasta
instruccion; su tertulia tenia caricter literario; pero
como la posicién de la sefiora era modesta, y no daba co-
midas ni siquiera tes, iba poca gente, y como donde no
va gente la gente no acude, apenas nos reuniamos seis

@ ocho personas cada noche. :
Pero, aunque pocos, éramos bien avenidos y cada uno

leia alguna cosa para animar en lo posible la tertulia;
uno de los concurrentes era un modesto joven, que se
llamaba, y se llama—pues vive para gloria de las letras—
Emilio Ferrari; lo que leia nos parecia bonito y nada
més; todo tenia un tinte sombrio, casi tragico; este es
el poeta que ha nacido en el Ateneo en la noche del 22
del actual; el éxito de la velada fué ruidoso; el triunfo
del poeta, muy grande y legitimo.

Eligi6 para su consagracién en el ceniculo literario
un poema titulado Pedro Abelardo. Al empezar la lec-
tura dominaba al auditorio un sentimiento de curiosi-
dad; al terminarla, el entusiasmo y la admiracién ava-
sallaban todos los 4nimos; los bravos atronaban la sala,
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y las salvas ruidosas de aplausos se sucedian saludando
al poeta, que desde aquel momento formaba en primera
linea entre los mejores, g

Bien quisiera yo copiar agui algunos fragmentos del
poema Pedro Abelardo, para darlo & conocer 4 mis
buenas y constantes lectoras; pero esto me ocuparia
mucho espacio, y, ademds, el Diario, en cuyas columnas
halla lugar cuanto tiene verdadero mérito, reproducira
seguramente algunas de sus bellezas. Baste decir que el
poema Pedro Abelarde relne la belleza de la forma
con la poesia del argumento ¥ la profundidad y gran-
deza de la idea; contrastan en esta obra, con los toques
eneérgicos del caracter del reformador y filosofo Abelar-
do, la dulce y grata inocencia del caracter de Eloisa,
que parece haber nacido tinicamente para adorar & su
maestro.

El poeta canta con grandes alientos la lucha, el mar-
tirio y el triunfo del reformador, y condena & sus verdu-
gos. El ilustrado piiblico que ha oido tantas veces & otros
poetas de elevados vuelos burlarse en tono de amarga
sitira de lo pasado, lo presente y hasta lo por venir,
-aplaudié con entusiasmo, contento con oir alguna afir-
macién, después de tantas irénicas y acerbas megaciones:

Ferrari posee, ademés de su colosal talento, un pri-
vilegio muy raro los poetas: el de saber leer sus
versos, dandoles vida, calor y claroscuro. Después del
poema mencionado leyd algunos fragmentos de otro,
cuyo argumento son las bodas de Isabel I con Don
Fernando de Aragén, y que titula Dos cetros y dos
almas, que le valib atn més grande ovacién y més ca-
larosos aplausos.

En suma: el nombre de Emilio Ferrari volara de hoy
en mis en las alas de la fama; su gloria, empezada en
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la velada del Atenco, la ha continuado la prensa; un
poeta de primer orden ha nacido 4 la gloria en la noche
del 22 de Marzo de 1884. De seguro Vico leers, como &l
sabe hacerlo, el poema Pedro Abelardo; Calvo ordenara
que se lo envien para darlo 4 conocer en las orillas del
Plata; se hardn de él numerosas ediciones, y este triunfo
serd la palanca que levante los obsticulos que en las
empresas teatrales han encontrado los dramas de Fe-
rrari; uno de los mayores era lo desconocido de su
nombre, como si el escrito tuviera la obligacion de nacer
va con nombre glorioso.

LA CORRESPONDENCIA MILITAR

CARTAS A ARTEMIO

Mi querido sobrino: Los tiempos que nos atraviesan
son de lo peorcito que he conocido, y aunque los casog
v las cosas que ocurren darian materia, entiéndelo bien,
materia para escribir, no ya cartas, sino libros enteros,
muy humoristicos, como es natural, lo cierto es que la
pluma no corre sobre el papel con esa ligereza que re-
quiere el género que cultivo con méis constancia que
buena fortuna, sin otro objeto que quitar malas hierbas
y arrojar en cambio buenas semillas que puedan pro-
ducir en su dia sazonados frutos.

Pero 4 bien que hoy saldré muy pronto del mal paso,
con ventaja para ti, porque, en vez de mala prosa, te
daré buenos versos; buenos por la forma, que es bella,
¥ por el fondo, que merece ser medido con atencion es-
crupulosa.
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Los versos son de Ferrari, poeta que, si no es militar,
deberia serlo, porque tiene mucha fuerza y mucho ner-
vio, que es condicién muy necesaria entre yosotros los
soldados. Hay una dificultad, sin embargo. Y es que
Ferrari es de los que sientan plaza de generales, y esto
seria de mal efecto donde no estiis acostumbrados 4
esos verdaderos escandalos. 3

Las octavas que voy & copiar, y que, como si lo viera,
te las vas & aprender de memoria, dicen asi:

(Copia varias octavas del poema Pedro Abelardo.)

R T ey v lisvars s wmers e
........... SRR S e A A S RN R St S s e

Estas octavas pertenecen al poema titulado Fedrs
Abelardo, leido el sdbado por la noche en el Ateneo de
Madrid con un éxito que no puede ser descrito. Para
comprenderlo es necesario leer el poema.

Y como mi objeto hoy es ganar tiempo y aprovechar
la ocasién que se me presenta para darte & conocer un
gran poeta, aantes que en el Ateneo por los hombres de
letras, aplaudido por los hombres de armas que concu-
rren al Centro militar, doy por terminada esta carta y me
despido hasta otra.

Tu tio que bien te guiere,
Erapio Pfrez V.
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LA MADRE PATRIA

EN EL ATENEO

El sibado de la semana tltima tuvo lugar en aquel
centro la velada literaria del eminente poeta Emilio Fe-
rrari. Todo cuanto nosotros pudiéramos decir resultaria
palido ante el indescriptible entusiasmo, ante la inmensa
ovaciébn que muy justamente obtuvo nuestro querido
amigo; el poema leido, y que se titula Pedro Abelardo,
es una preciosa composicion que hace resaltar més los
grandes méritos de nuestro amigo Ferrari.

Nosotros elevamos nuestra humilde voz hasta el vate
ilustre gque ha sabido colocarse 4 la altura de nuestros
primeros poetas enviandole mil enhorabuenas y desean-
do no se duerma en sus lauros, sino, al contrario, siga
con mas empeiio el camino emprendido, que de él serd

la gloria del genio.
Loor mil veces & los hombres que cual el insigne Fe~

rrari saben conquistar con su trabajo los altos puestos,
los aplausos, en fin, la admiracion de las generaciones.

LA PATRIA

UN NUEVO POETA

En el Ateneo se consolidan ¢ se deshacen las reputa-
ciones mas brillantemente preparadas en la prensa y en
los salones.

Para ganar el diploma de orador es menester terciar
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en las discusiones de aquella casa, contender con, los
mantenedores constantes de todas las polémicas; con el
Padre Sénchez, representantc de la derecha, y con los
soldados de la izquierda; éstos, vivos, enérgicos en el
ataque ¥ en retroceder tardos; reposado y tranquilo
aquél, teniendo conciencia de lo que sus armas valen,
armas consistentes argumentos irrebatibles, que dan
al traste con los sofismas de los entusiastas partidarios
de la libertad 4 su capricho entendida.

Llamarse poeta sin haber recibido el titulo del piiblico
ateneista es una intrusion en el campo literario; algunos
no se atreven 4 sufrir una revéalida que puede darles un
suspenso, en vez de un notable, y se contentan con pa-
tecer poetas, merced 4 los buenos amigos que en la
prensa les citan un dia y otro manejando carifiosamente
el bombo.

No es Emilio Ferrari de los que & la amistad exigen
tales sacrificios, y si hoy como poeta de valia, como El
Poeta se le conoce, y este sobrenombre didsele & las
pocas horas del triunfo un distinguido critico en El
Globo, débelo finica y exclusivamente & su talento; ta-
lento aquilatado por una modestia no fingida, que el
Atenco estim6 en cuanto pudo estimarle, porque Fe-
rrari s6lo mostré en su poema Pedro Abelardo algo de
Jo que puede hacer, exponiendo facultades maravillosas
que le hacen heredero por derecho propio de los ilustres
paisanos suyos, gloria de Espafia y de la tierra caste-
llana orgullo, Zorrilla y Nifiez de Arce.

Ferrari ley6, y ley6 bien; escribe lo que siente y sabe
leer tan bien como sabe sentir.

Joven, animoso y modesto, su porvenir es de rosas; la
.eritica verdadera le aplaudiri siempre. Ferrari no es de
los que se equivocan; la falsa critica no le hard mucho
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dafio, porque sus armas, la envidia, se embotarin en la
coraza de su talento.

Quédese para otros el examen minucioso y analitico
de los trabajos de Ferrari; yo escribo estos renglones
para rendirle en las columnas de La Patria el merecido
tributo; el que lea los siguientes fragmentos del justa-
mente aplaudido Pedro Abelardo juzgard al poeta segin
su entender y saber.

L. e Kauria.

FRAGMENTOS DEL PDEMA

(Copia varios fragmentos del poema Pedro Abelarde.)

El. ADALID

Nada. jQué desesperacion! Hemos de contentarnos
con recoger ecos de otra semana que quedaron apagados
por el de otros hechos con bastante resonancia para
llenar el espacio.

La velada de Emilio Ferrari en el Ateneo. | Qué ova-
cion! {Qué triunfo! Emilio Ferrari era ayer un poeta
desconocido, hoy figura entre los primeros de la época;
de soldado obscuro ascendi6 en una noche & general ilus-
tre, porque el poder del genio, que nada espera del azar,
le di6 la victoria en desigual batalla.

Emilio Ferrari, doctor en Letras y en Derecho, tallaba
en el modesto rincon de su biblioteca un diamante, Cuan-
do desbastaba la riquisima piedra, algunos de sus ami-
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gos tuvimos la fortuna de conocer alguna faceta ya
pulimentada; termind su obra y diéla 4 conocer en el
Ateneo, que es pintiparado escaparate para este género
de alhajas, y Madrid entero queddse deslumbrado.

1Qué resplandores los del Pedro Abelardo! jQué ju-
gueteo de luces! j Qué manera de acumular en una obra
fantasia, inspiracion, talento y ciencia para extasiar al
oyente apenas el autor comienza & desarrollarla!

Pedro Abelardo es un poema que tiene por asunto
la apologia del genio de aquel Pedro Abelardo de
la Edad Media; de aquel famoso francés que encontré
en su espiritu energia para oponerse 4 las miserias y
corrupciones de su época; de aquel filosofo recto y pro-
fundo, menos famoso por su saber y por su rectitud
que por aquella palpitante leyenda de amores que es-
cribié con la apasionada Eloisa en el libro eterno de la
historia.

Emilio Ferrari ha escrito este poema con pluma de
oro. Reunid en un poeta el genio descriptivo y exube-
rante de Zorrilla, la ternura nimia de Campoamor y el
vigor de expresion y el acierto de juicio de Nfifiez de
Arce, y tendréis & Ferrari en un Pedro Abelardo.

El Ateneo lo aplaudié con arrebato, y al dia si-
guiente que el Poema se puso & la venta, el piiblico de
Madrid lo leyé con avidez.

Hay autores que dan nombre 4 su siglo y obras que
dan nombre a su autor. Emilio Ferrari queda confirmado
con el nombre de su obra. Al dia siguiente de la lectura,
¢l domingo tltimo, me lo encontré en los Jardinillos, le
di un abrazo, y cuando quise decirle. “Adiés, Ferrari,™
le dije: “Adibs, Pedro Abelardo.”
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EL PROGRESO MERCANTIL

EL POETA FERRARI

En muchas é importantes publicaciones se han leido
trabajos de Emilio Ferrari. Era uno de nuestros buenos
poetas, pero le faltaba un éxito. Nosotros se 1o habiamos
augurado mucho tiempo hace, cuando tuvimos el gusto
de escucharle en el Circulo de la Juventud algunas de
sus hermosas poesias, ¥ cuando, mas tarde, asistimos al
estreno de uno de sus dramas, que no por haber desapa-
recido de la escena deja de ser modelo de estilo y obra
en que resplandece el singular ingenio de su autor y Ia
nerviosidad en la exposicibn de sus conceptos. En el
Centro Militar fué aplaudido ruidosamente Ferrari en
una de las veladas del mes @iltimo, y hace pocas noches
presenci6 el selecto pablico que acude & las del Ateneo
el elogio mas grande que tributarse puede & un poeta,
La créme de la literatura felicité con efusién al joven
autor del poema Pedro Abelardo, y la hermosura, re-
presentada por las elegantes damas que presenciaron tan
justa ovacién, batié palmas en honor del talento y fe-
cundidad de ingenio de quien, desde aquella noche,
figura entre nuestros primeros literatos.

Para saborear las bellezas que encierra el poema es
necesario conocerlo; sin embargo, no queremos privar
4 nuestros lectores de la lectura de algin trozo como
el siguiente:

(Copia varias estrofas.)



