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la santa memoria de mi madre 

Gulogia CDelasco. 





esde 1807 a 1814, más de medio millón de hombres, 
mandados por Napoleón, vinieron a España en son de 
guerra y, en las aventuras y mudanzas de la lucha, cru
zaron la Península a todos vientos. Nuestro pueblo, ce
rrado antes en el retiro de su vida pacífica y tranquila, 
recibió a los extranjeros con curiosidad pueril primero, 
con extrañeza más tarde, con odio al fin, y ellos, los in
vasores, vinieron como enemigos, disfrazados o francos, 
esperando hallar ejércitos que combatir, mujeres hermo
sas y buen vino. 

Fué aquella guerra oleada que todo lo invadió, cami
nos abandonados, ermitas perdidas donde sólo la fe 
sabía llegar, pueblecillos de los rincones de las sierras, 
claustros cerrados al mundo, fueron allanados por el 
extranjero, y nuestra vida más íntima, guardada antes 
con celo pudoroso, salió a vista de extraños. 

De esa larga convivencia llevaron el recuerdo nues
tros visitantes, y vida, costumbres, creencias y sentimien
tos, ciudades o páramos, cuanto puede verse y observar
se, pasó de la realidad española a las letras francesas, 
deformado por los cristales que ante los ojos puso al que 
escribía su triple condición de extraño, de contrario y de 
enemigo. 

Este libro pretende ser reflejo y comentario de esas 
Memorias de soldados franceses; quisiera contaros cómo 
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vieron a nuestra patria los hombres que Napoleón mandó 
a conquistaría y lo que pensaron de la lucha que costó 
esa tentativa. No dejaron en ellas relatos de batallas o 
grandes movimientos, sino el recuerdo de su propia exis
tencia en España, vistas de campamentos y marchas, 
recuerdos de alojado, aventuras de viajes, saqueos y amo
res, la contienda observada desde el sillón del goberna
dor o la montura del capitán. 

Sobre un fondo de paisajes, agrestes o desolados, 
muévense los franceses en un ambiente de hostilidad trá
gica que los acecha, el pueblo, a modo de coro semi-mudo, 
prorrumpe, a momentos, en alaridos de rabia y, ya cerca 
ya lejos, siempre incansable, vigilante siempre, cruza 
como una sombra el guerrillero. 

El aparatoso novelar de los autores no basta a ocul
tar toda la verdad, y al soñar sobre las páginas de estas 
crónicas, hoy centenarias, creéis sentir aun el latido de 
aquel vivir apasionado y valiente. 
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CAPÍTULO I.—Los autores. 
" IL—Los libros. 
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CAPÍTULO I 

Los autores. 

A través de las páginas de sus libros creéis verlos como 
si los tuvieseis delante. Son generales, oficiales, soldados, 
del Ejército Imperial. Cuando ellos escriben Napoleón ha 
muerto o, por lo menos, está ya en Santa Elena, Acogidos 
los unos a la protección del Gobierno Borbónico descan
san en el sosiego de un destino provechoso, aventados los (1) 
otros por la Restauración a los últimos rincones de Francia 
vegetan en la miseria de su media paga. En el ocio forzoso 
que, a todos, trajo la paz europea, distraen las horas inaca
bables recordando días de gloria. 

El presente, mezquino, hace que vuelvan los ojos con 
mayor placer a tiempos mejores, mejores porque pasaron 
ya, inolvidables para ellos, y a fin de vivirlos una vez más, ^j) 
siéntanse ante la hoja blanca de papel y vuelcan entero el 
caudal de sus recuerdos. 

Napoleón es, para ellos, el semi-dios heroico, la epo
peya imperial, el poema de la energía humana en su forma 
más esplendente, poema que ellos representaron y para sa
tisfacción y gloria propias, cronistas de sí mismos, complá
cense poniéndola en palabras. 

Muchos escriben de memoria, o sobre ligeras notas to
madas en un cuaderno de viaje, en algunos son escasas 
las fechas, sólo aparecen en momentos culminantes de 
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esos que pueden fijarse con la ayuda de cualquier libro de 
historia, y así, la obra entera lleva un sello de imprecisión 
característica. Algunos cuidan de separar los años, otros 
van contando el andar de su memoria, convencidos de que 
no hace falta mayor detalle y, por los hechos que refieren, 
todo el mundo ha de saber cuando acaecieron. Y hay algo 
de alarde pueril del propio valer en ese olvido del tiempo, 
como si los hechos dej su época los pusieran fuera de las 
leyes de la memoria y cada día que pasase no hubiera de 
echar una veladura de olvido sobre aquellos años de lu
cha. 

La persona del autor está siempre presente, dice, narra, 
exagera, miente o piensa por cuenta propia solamente; la 
historia es su fondo, él la figura del retrato. Toda perspec
tiva se desquicia o trastorna, su punto de vista es el único 
y mientras hechos memorables no merecen más que una 
sola línea, acontecimientos triviales ocupan páginas ente
ras. Esa es la razón de su principal encanto, las luces que 
la historia coloca siempre para que iluminen al actor prin
cipal cámbianse aquí a cada momento y de distinto modo; 
vemos rincones que los grandes personajes no pisaron ja
más o su propia escena bajo un ángulo jamás aplicado. Es 
la guerra por de dentro, un teatro visto desde los bastido
res o el foso, con la batería arrancada de su sitio y puesta 
en el lugar que menos esperáis. 

La complejidad de la vida no existe para ellos, tienen 
decidida afición a la uniformidad, la uniformidad que todo 
lo falsea pero tanto facilita el trabajo. Una sola observa
ción, generalizada con aplomo, evita muchos días de labor 
y al propio tiempo suministra fórmulas de exposición com
prensivas y claras. La verdad histórica queda lejos pero el 
libro se escribe más fácilmente y su lectura será más agra
dable. 

Además, el autor no vacila nunca, afirma con la segu
ridad del que nada sabe, o lo sabe todo, y el lector llega a 
•conclusiones rápida y seguramente sin distingos que dis-
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traigan, ni dudas que embrollen. Sus conceptos son claros, 
tienen la inteligencia simplista y su parcialidad es encan
tadora. Desde el primer momento los franceses son siem
pre heroicos, magnánimos, leales, nosotros somos los co
bardes, los bandidos, los traidores. Si el heroísmo de los 
patriotas provoca en ellos un arranque de admiración es 
instantáneamente reprimido, y cuando, en raras ocasiones, 
se les ocurre pensar que quizás los españoles tuvieran ra
zón se vé que esos destellos de justicia arrancan de pasión 
momentánea contra Napoleón, pronto pasan y el criterio 
de antes, permanente e inmutable, sigue inspirando las pá
ginas del libro. 

Cabría pedirles mayor variedad en los insultos ya que 
nadie les iba a la mano, pero esas mismas repeticiones 
vienen, con su monotonía, a personalizarlos y dan al ca
rácter un relieve que ayuda a su reconstrucción. Al cabo 
de familiarizarse uno con el improperio constante, llega 
a notarse solamente como el estribillo de la copla que 
vuelve periódicamente o la cadencia de un tema repetido. 

Desde su punto de vista lo observan todo y recuerdan 
lo que les conviene, comentan con agudeza, cuentan con 
vivacidad y, mientras se contraen a relatar lo que vieron, 
son extraordinariamente amenos, mucho más que si se 
atuvieran a la verdad precisa y no dejaran a la imagina
ción bordar fantasías sobre la urdimbre de la realidad. 
Pero, cuando olvidándose de ésta quieren pensar alto y 
generalizan, abandonan el propio criterio y, entregándose 
al 'mperio que Napoleón ejerció sobre ellos, repiten por 
cuenta propia las invenciones que éste hizo circular como 
un arma más. Nuestra guerra, según ellos, y el movimien
to de Independencia que la inició, se debieron a la inspi
ración del Clero, que arrastró a un pueblo ignorante y fana
tizado, al oro inglés, a la apariencia miserable y enfermiza 
de los soldados de Junot, que hizo concebir ideas despecti
vas del ejército francés. Todas esas son para ellos, causas 
del alzamiento; el espíritu de independencia, el patriotismo 
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sincero, la abnegación heroica, serían motivos nobles y 
esos precisa quitárnoslos. 

Esa identidad del pensar es aun más significativa si se 
considera la diferencia de orígenes y condiciones de los 
autores. Reiset y Saint Chamans eran de la vieja aristo
cracia, Macdonald, Jourdan, Marmont, mariscales; Marbot 
y Thiebault, barones del imperio; Grivel y Baste, marinos; 
Larrey y Percy, protomédicos; Blaze, boticario; Broglie, ofi
cial de administración; Desboeufs y Marcel terminaron su 
carrera militar al conseguir la charretera de capitán; Maniere 
fué un simple soldado. Cuando hombres de posición y cul
tura tan distintas piensan al unísono bien puede afirmarse 
que sus ideas son las de su tiempo. 

Y no es que todos sean iguales, ciertamente no, hay 
artistas como Lejeune, pintor que sabe hacer cuadros con 
el pincel y con la palabra, noveladores como Marbot, na
rradores natos como Fantin del Odoards o D'Espinchal, 
humoristas como los dos Blaze, filósofos humanitarios como 
Rocca, soldados brutales y groseros, oficiales cuyas pági
nas huelen a cuartel, muchos a quienes el sectarismo 
arrastra a afirmar, impávidos, las mayores atrocidades, 
alguno que, en ocasiones, reconoce sus faltas, pero a todos 
sin excepción alguna, a todos los domina el criterio impe
rial. La consigna que Napoleón dió de alribuir a intrigas 
de Inglaterra las guerras que provocaba su ambición, llegó 
a convertirse en axioma para todos sus hombres. El fin de 

(3) tanto batallar estaba en vencer a Inglaterra, «si en Egipto» 
—cuenta Rocca que decían—«no nos dejó llegar el desierto 
>y en Boulogne nos lo impidió el mar, pronto llegaremos 
>por tierra cruzando a España. Los franceses entran en 
»Coimbra, encuéntranla desierta, la saquean, rueda la plata 
>por las calles, en ese día pierden millones sus habitantes, 
»ved lo que la lógica inspira a Marcel. Cuanto mejor hubie-
>ran hecho esperándonos y dándonos víveres, jpero tal es 

(4) >la política del Gabinete de Londresl» El aplomo de esta 
exclamación pinta una época. 
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(5) 

Llevaban el don de contar en la masa de la sangre, 
escribían bien porque eran franceses, la exactitud ya entra 
por menos en sus relatos, tenían las virtudes napoleónicas 
y en el catálogo de estas nadie ha hecho figurar el respeto 
a la verdad. Además, Broglie lo confiesa, «para decir toda 
*la verdad no basta querer, precisa, ante todo, tener buena 
>memoria> precisa especialmente saberse defender del ins
t into COMPLETAMENTE FRANCES que lleva a produ-
>cir efecto y a arreglar los acontecimientos de una manera 
> artística». 

Los menos propensos a falsear la verdad son Rocca (un 
suizo) y Naylies (un realista), que tenían la idolatría impe
rial menos arraigada que los otros. 

Quizás pensarán escribir para delectación propia pero 
manejan las cifras como si estuvieran haciendo un alegato 
pro patria et armibus. Nuestras pérdidas vénse centu
plicadas, las suyas se anulan, si se fuera a hacer la historia 
de la guerra sobre sus solos testimonios llegaríamos a la 
conclusión absurda de que los franceses batallaban, sin 
cesar, en un país que ya no tenía hombres. 

Mienten con la confianza tranquilizadora de que han de 
ser creídos, conocen a sus futuros lectores y saben bien don
de han de recargar las tintas para halagar su vanidad. 

Rectificar sus errores sería tarea imposible, la vaguedad 
con que refieren impide, en la mayor parte de los casosi 
puntualizar ios hechos. Ya porque no precisan las fechas, 
ya porque prescinden de dar nombres de los lugares donde 
ocurren los acontecimientos, es imposible intentar siquie
ra la comprobación de sus afirmaciones. Suelen decir 
«durante la retirada de Moore> o *cuando el rey José esta
ba en Andalucía», y, con señalamientos tan imprecisos, 
parten a narrar anécdotas o sucesos que nadie parece ha
ber visto más que ellos, y así no hay forma de discutir con 
íundamento. Cuando se pican de puntuales y dan fechas 
juegan con ellas como si fueran señores del tiempo y nin
gún respeto les mereciera. 
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A excepción de Marmont y Jourdan, que fueron maris
cales, y de Thiebault que estuvo en los Estados Mayores, 
los demás no pudieron saber más de lo que por si mismos 
vieron o lo que oyeran decir, y en cuanto dejan de hablar 
como testigos presenciales marchan a toda frintasía. 

Su ortografía es prodigiosa, muchas veces no hay for
ma de identificar los lugares, escriben St'Andero por San-

(6) tander, Coca unas veces es Croqua y otras Cauca, los que 
pretenden saber castellano dicenDon Godoy y a la Condesa 
de Bureta la llaman Doña Burida. 

Todos han olvidado ya su origen revolucionario y las 
guerras del pueblo contra los Reyes. Un cuarto de siglo de 
constante batallar ha borrado de su memoria las más fun
damentales máximas republicanas y siguen siendo cesa-
ristas convencidos cuando ya no hay César. A ninguno se 
le ocurre pensar que aquellos guerrilleros desarrapados, 
que constantemente los acechan, y para los cuales no tie
nen mas que insultos, pueden ser representantes de los 
principios más puros de la Revolución y ellos, con su per
fecta organización guerrera, continuadores de la obra del 
Rey de Prusia y los Emperadores. 

Y esa verdad tan sencilla pasa inadvertida lo mismo 
que para ellos para sus grandes historiadores; afirman con 
perfecto aplomo que «los principios de libertad, igualdad, 
y fraternidad, que la Revolución Francesa esparciera por el 
mundo, eran superiores a nuestra comprensión>, y no se 
paran a considerar la antinomia irreductible que resulta un 
pueblo que no sabe lo que es libertad y, sin embargo, 
muere por su independencia. 

La estrechez de juicio es común a casi todos. Olvidan 
las traiciones de Napoleón y no quieren entender que los 
españoles pudieran prescindir de juramentos forzados para 

(8) acudir al servicio de la Patria. La vuelta de La Romana de 
Dinamarca, es para ellos una traición, el Duque del Parque 
un perjuro, Astorga, Infantado, Fernán Núñez, hombres sin 
fe ni palabra. 

• 

(7) 
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Son inmodestos, franca, sinceramente inmodestos; sus 
regimientos son los primeros del primer ejército de la tie
rra y ellos las figuras más notables de esos regimientos. El 
soldado francés es valiente, ingenioso, galante, desprendi
do, y al decir esto el autor, notáis la complacencia del que 
cree estar haciendo su propio retrato. Y no solamente para 
nosotros resulta exagerado y fanfarrón el tono con que en
sartan hazañas y a si propios se glorifican, ellos también 
se cansan de oir alabanzas hinchadas y se preguntan si no 
estaría bien dejar un poco el incensario a los extraños pa
ra que no todo el humo fuera lanzado por manos propias. 
Las heroicidades que se atribuyen a sí mismos los llena
rían de ridículo si el ánimo del lector no estuviese dispues- (9) 
to a toda transigencia con sus vanidades de jaque valentón 
y no se percatara de que cuanto allí se dice, debe tomarse 
como verdad muy relativa. 

Los prejuicios son iguales en todos, las ideas traídas de 
su tierra no se rectifican vean lo que vieren. Monteesquieu, 
Voltaire, la Enciclopedia, pensaron por ellos y toda la ex
periencia habida y por haber no puede cambiar lo que so
bre España dejaron escrito. 

Con la petulancia de creerse filósofos y liberales her
manan una levadura de despotismo oriental y el más ab
soluto desconocimiento de ideas elementales de política. 
Hay entre ellos quien declara a los Bonaparte modelos de 
monarcas constitucionales, y todos olvidan el derecho de 
los pueblos a defender su existencia a trueque de hacer po
sible una sombra de justificación de su Emperador. 

La fuerza de los hechos, repetidamente consumados, 
debió torcer el juicio de todos aquellos hombres en forma 
tal que necesitaban positiva superioridad para desligarse 
del criterio napoleónico y considerar a su verdadera luz los 
acontecimientos. Para que ellos entendieran que los espa
ñoles ejercitaban un derecho sagrado al rebelarse contra la 
invasión precisaba que se vieran en circunstancias que les 
hicieran pensar muy hondo. Los principios democráticos 
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habían hecho en el alma de los franceses huella tan some
ra que bastaron para borrarla los aletazos de las águilas 
imperiales. Cuando Murat dió cuenta a Napoleón del pri
mer motín que presenció en Madrid, estampó este magní-

* ^ íico comentario que debió hacer temblar de indignación a 
todo un siglo de pensadores en el polvo de las tumbas: «una 
carga de coraceros será el único medio de hacer entrar en 
razón a un pueblo al cual se ha concedido por un momen
to el derecho de soberanía, es decir de pillaje». 

En el cerebro de aquellos soldados parecen haberse 
formado dos corrientes paralelas de ideas en las cuales en
traban y salían según les convenía mejor; invocan las l i 
bertades del 89 contra nuestra aristocracia y nuestro clero, a 
los que declaran ignorantes y retrógrados y afirman que 
los españoles no sabíamos darnos instituciones liberales, 
pero al tratar de las renuncias de Bayona, y la invasión, 
prescinden de todo eso y, olvidando el derecho del pueblo 
español y su soberanía indiscutible, hácense mantenedores 
del derecho divino de los reyes del cual derivan el que asis
tía a Napoleón para atropellarnos. 

Uno de ellos no más, Rocca, admite francamente la jus
ticia de nuestra causa y toma ejemplo para filosofar sobre 
las guerras de los pueblos, pero Rocca era suizo, estaba 
casado con Mad. Stael, escribía bajo su inspiración, quizás 
en ocasión JS a su dictado y sus párrafos pudieran ser, muy 
bien, un alegato más en que la gran escritora desaho
gara su odio contra el Emperador. 

Entre el civil y el soldado ven un abismo, éste única-
(11) mente tiene derecho a matar y la guerra es un asunto que 

debe abandonarse, exclusivamente, a su casta. Sin llevar 
uniforme ni saber la carga en doce tiempos no podía un 
hombre defender a su patria. En la rigidez de su catecismo 
habrían declarado herético al que no pensara como ellos 
y menos le habría sorprendido ver salir el sol por occiden
te que oir llamar a los patriotas legión sagrada, y a sus 
propios regimientos bandas asalariadas. 
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Todos habían corrido mucho mundo, Italia, Bélgica, 
Egipto, Austria, Prusia, Polonia, Alemania, les eran fami
liares, pero esos viajes sólo podian dejarles recuerdos, en
señanzas jamás, su criterio de perfectibilidad era el francés 
y cuanto se apartara de él por fuerza había de ser despre
ciable. 

Estuvieron unos en el fragor de las batallas y vivieron 
otros en la Corte medrosica y pobre de José, pero sobre 
todos estuvo suspendida la amenaza del odio nacional y, 
al cabo de los años, no pueden desechar la horrible pesa
dilla. 

En letras como en armas continúan unidos formando 
en el ejército de nuestros enemigos y, en batallón cerrado, 
nos arremeten con el arsenal de sus recuerdos. 

No piensan en comprobar los datos de su memoria ni 
menos esperan que nadie haya de someterlos a semejante 
prueba. Los combates en que han estado, sus proezas, 
danles derecho a ser creídos sobre su palabra y figurán
dose estar una vez más a la mesa del café o en el paseo 
del pueblo, rodeados de admiradores, ponen paño ai pul
pito y cuentan serenos y decididos la canción de gesta, se
renos y decididos como si la historia misma hablara por su 
boca. 

Convencidos del propio valer no ven detalle personal 
que sea despreciable y, gracias a tal persuasión, sabemos 
hoy mil nonadas que pintan lo más íntimo de la Sociedad 
Napoleónica. Tiebault nos cuenta la vida galante de las 
damas francesas que acompañaron a sus ejércitos, las ba
jezas y felonías de generales y jefes; Miot y Girardin nos 
dicen las miserias de José, Blaze las ruindades del cauti
verio, Marbot llena la página que debió dedicar a la bata
lla de Burgos refiriendo como dos oficiales franceses se 
batieron a la vista de los dos ejércitos bajo una lluvia de 
balas. 

Los autores son francamente ingenuos, quizás no 
supieron disfrazar sus más íntimos sentimientos, quizás 

t 
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también persuadidos de que tenían derecho a todo, 
porque su propia fuerza se lo daba, se entregaban al pla
cer de revivir a su gusto los días pasados. 

Sus memorias tienen, a veces, la sinceridad de una 
confesión, muchas el calor de una defensa, siempre la va
nidad ingenua del que cree hablar sólo a los suyos y el 
aire espontáneo de las páginas escritas para propia satis
facción. Y penetrándolo todo, principios fundamentales 
que los animan, siéntese en ellas la fe en el Emperador y 
el orgullo franco de la espada. Fueron al ejército porque 
toda ilusión, toda ambición o energía llevaba entonces a 
las armas, el ambiente estaba electrizado y tímido había 

(12) de ser quien no se sintiese arrastrado a ellas. Cuando la 
Escuela militar no puede recibir ya más cadetes Napoleón 
inventa el cuerpo de los Velites, y allá van, pagando cien
tos de francos, a formar en las filas de la Guardia imperial, 
los que no habían llegado a tiempo para ser admitidos en 
Fontainebleau. 

Compréndese bien, aunque no lo digan con estas pala
bras, que en aquella nación y en aquel tiempo no ser mili
tar era una aproximación a no sér. Lo que no era guerrear 
quedaba en un mundo inferior donde ellos no se dignaban 
descender, la sociedad francesa era a modo de un campo 
de batalla en el cual, por derecho propio, tenían los solda
dos los primeros puestos. «Es preciso haber sido militar en 
»aquella época»—dice Blaze— «para comprender la magia 

(13) »que en si llevaba el uniforme. Cada soldado francés lleva-
»ba en la mochila el bastón de mariscal y sólo se trataba de 
»ver de sacarlo. Sólo una cosa nos inquietaba, que Napo
l e ó n se detuviese en el camino y se decidiera a hacer 
>la paz*. 

El tiempo mismo corría en otra forma y había días de 
días, los años de servicio eran los que contaban, las cam
pañas las que daban edad. Cuando Napoleón ofreció a 
Colbert una pronta recompensa, éste, general ya, le dijo: 

(14) «Apresuraos Señor porque aunque sólo tengo treinta años 
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ya soy viejo>. Hablaba el lenguaje de su tiempo y del Em
perador abajo todos le entendieron. 

Jóvenes y viejos exprésanse todos con el mismo fuego, 
se quejan francamente cuando lo hacen, gruñen poco, 
las penalidades de las campañas, las heridas, quizás les 
hayan dejado reliquia de males, pero podría jurarse que 
aun marchan erguidos, que pisan fuerte y hablan recio. 

En esa marcialidad aparatosa hay ciertamente algo, y 
aun algos, de la jactancia del militar bravucón que cuenta 
sus triunfos lejos del campo de batalla y de testigos impor
tunos y, sin quitarles nada de su valor acreditado, parece 
verse en ellos al soldado vanaglorioso de la comedia lati
na. Quizás su nostalgia de las guerras no sea tan intensa 
como nos quieran hacer creer y la paz tenga para ellos po
sitivos encantos, quizás más de cuatro hubiesen lamenta- (15) 
do que el Emperador volviese de Santa Elena, pero sea 
de eso lo que quiera, es lo cierto que parecen escribir con 
el alma de los 20 años y que las amarguras de la vida no 
les han dejado levadura de odio. Complácense en referir 
heroicidades de sus camaradas casi tanto como las suyas 
propias, tienen el culto de la amistad, y guardan todos sus 
rencores para nosotros. 

Muchos párrafos debieron escribirse blandiendo la plu
ma, y suenan a cintarazos, muchos de los párrafos que ha
blan de nuestros abuelos. Los mayores heroismos de los 
patriotas apenas si llegan a conmoverlos, la guerra para 
ellos no ha terminado aun, siguen viviéndola y creerían 
hacer traición a sus banderas si elogiasen deliberadamente 
al enemigo. Debieron pensar que enaltecer el valor de los 
contrarios era realzar los propios merecimientos, mas ese 
cálculo, habría sido demasiado complejo para ellos. No son 
espíritus críticos, su pensar no admite complicaciones ni 
alambicamientos, va derecho como una estocada. No tie
nen grandeza de alma para sobreponerse al vencimiento y 
admitir que los contrarios pelearon como buenos, buscan 
siempre motivos que aboguen por ellos, aun en los triun-
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fos más claros de los españoles sacan a plaza inferiorida-
(16) des de número o asechanzas del enemigo. Es el suyo un 

afán pueril, de aparecer invencibles, y en fuerza de que
rer demostrar tanto acaban no probando nada. 

Marbot es el cronista a lo grande, estuvo en Austerlitz, 
en Eylau, en la guerra de España, en la retirada de Rusia, 
en Waterloo, los grandes momentos de la epopeya deja
ron huella en sus páginas, escribe con la convicción de que 
da materiales para la historia. Falseó la verdad tan bien 
que Napoleón mismo le animó a la obra, pero sos menti-

(17) ras hoy «a nadie engañan», dice un compatriota suyo. 
Creyóse un cronista a la moderna, con uniforme de artille
ría y mayores derechos a la gloria que Commines o 
Froissart. 

De ooeufs, Marcel, Billón, Maniere, son los soldados 
que escriben, posibles solamente en un país donde el afán 
de consignar los propios pensamientos es una mania, y, sin 
casi, un arte. Tienen el criterio más franco que certero, 
más sencillo que justo, todo su credo podría escribirse en 
un papelillo de fumar sin necesidad de apretar mucho la le
tra, dividen el mundo en que viven en dos partes, lo bue
no que es lo francés, y lo malo, que es cuanto se oponga 
o resista al Emperador. 

Blaze es el burlón sempiterno que recorre a Europa de 
punta a cabo paseando su carcajada jovial por campa
mentos y ciudades. Más que ir a la guerra debió ser arras
trado por ésta y, apenas se cierra el Ciclo Imperial, cuelga 
el uniforme y se dedica en su rincón de provincia a cazar 
y comentar cacerías. Ni a amigos ni a enemigos respeta su 
risa franca, y cuando en sus burlas grotescas más nos cas
tiga y calumnia siente uno penetrada de tan sincero buen 
humor la ofensiva caricatura que se le perdona como a un 
chiquillo travieso. 

Thiebault fué Jefe de Estado Mayor, Gobernador de 
Burgos y Salamanca, literato, músico, administrador inte
ligente con pretensiones de genio, siéntese superior a sus 
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compañeros y lo dice a vuelta de pocos rodeos. Quiso 
halagar a los españoles para ganarlos y sacó los cuerpos 
del Cid y Jimena de San Pedro de Cardeña para colocar
los en el Espolón de Burgos; los castellanos tomáronlo a 
sacrilegio y antes lo contaron como agravio que acción (18) 
meritoria. «Teníamos ya bastantes enemigos en España> 
—dice Fantin—<sin necesidad de que Thiebault fuese a 
•despertar al Cid>. 

Miot, Girardin, Bigarré, representan la Corte de José. 
Saben más de la política desgraciada de éste que de toda 
otra cosa, su afán más patente es justificar al rey intruso, 
cuando no hacer su apología. En un tiempo de continuo 
batallar ellos son los políticos y los militares de salón. 
Forman un grupo aparte, sus juicios habrianlos rechazado 
casi todos los franceses y no los habrían aceptado los pa
triotas y, sin embargo, en ocasiones se aproximan más 
que sus compatriotas a la verdad, Miot y Girardin particu
larmente. Su reino no es de ningún mundo, están en una 
especie de limbo, sin gloria pero no sin penas. Vinieron 
de Ñapóles con José y sintieron, como él, la diferencia 
entre aquel vivir plácido y esta existencia horrenda. 

Algunos hay que no han nacido en tierra francesa y eso 
no obstante, así piensan y escriben como si fueran de la 
propia Turena. Brandt es prusiano, Rocca, suizo, Pepé, na
politano, Chlapowski, polaco, la consigna y la disciplina 
no se detienen, para ellos, en la esfera de los hechos y del 
mismo modo someten su pensar al de sus camaradas de 
guerra. 

Y por fin, entre ellos, en la fila de cronistas entusiastas, 
ni la última ni la menos arrogante, está una mujer, una du
quesa que, envanecida con un abolengo prodigioso que 
llega a las Cruzadas, no por eso se desdeña de ir en la 
alegre compañía de soldados. Si levantaran la cabeza, ni 
ellos la rechazarían ni ella reclamaría capítulo aparte. Es 
Laura, la esposa de Junot, que nos habla de sus abuelos, 
los Conmenos de Constantinopla, y nos cuenta las interío-
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ridades de la vida francesa en paz y en guerra. Anduvo por 
campamentos, sabe de cerca como eran los militares de 
Napoleón, marchó con ejércitos, y, más de una vez, vió a 
lo lejos la polvareda que levantaban los caballos de las 
guerrillas de D. Julián. 

Todos ellos son napoleonistas fervientes. Si, por caso 
raro, un Naylies, monárquico convencido, confiesa su leal
tad a los Borbones, cuida bien de proclamar que la gloria 
de Francia es cara a todos y cubre los triunfos de las águi
las imperiales con una benévola aprobación de su sobera
no. Nadie le habrá agradecido tan extraño consorcio pero 
eso mismo refleja un estado social. 

Todos, también, generales o soldados, tratan de disfra
zar la vida real y son, cada cual a su manera, apologistas 
del Imperio militar, mas, a pesar suyo, la verdad apunta 
sin que puedan evitarlo, la verdad grande, fugitiva, no fija
da aún, de aquella gran guerra que ellos, los hombres del 
oficio, no pudieron entender, porque en nada se parecía a 
la lucha de ejércitos que conocían de antes y era una lec
ción nueva para los que creían haber llegado al fin del sa
ber, algo así como un apéndice puesto al libro de todas 
las cosas. 

Y eso es lo que no perdona ninguno de ellos, que el al
zamiento del pueblo en masa hiciera nacional la guerra, 
que la estrategia y el terrorismo imperiales fuesen vencidos 
por hombres que no eran soldados, aquel luchar inacaba
ble y fiero con desprecio de todas las reglas de su arte y 
nuestro triunfo definitivo que lo echó de un zarpazo por el 
suelo. 

No pudieron explicarla por los principios que les eran 
caros y antes que renunciar a estos prefirieron negar des
caradamente la verdad, y así todos, todos, franceses o ex
tranjeros, cuantos soldados napoleónicos dejaron Memo
rias, cuentan o inventan para su sola gloria y ocultan la 
historia tras un tapiz de tupida urdimbre. 

Si, imitando su pensar petulante y ligero, quisiéramos 
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resumirlos en las palabras de una fórmula concisa, podría
mos decir, fueron soldados, realizaron hazañas, y min
tieron. 

• 

„ 

96 
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CAPÍTULO II 

Los libros. 

Son algo más que papel y tinta de imprenta, tienen vi 
da propia, buenos o medianos llevan en sí una fuerza que 
les hace vencer al tiempo. Nadie sabe si llamarlos histo
rias o novelas, nadie ha entrado a comprobar sus dichos, 
pero nadie tampoco puede librarse de su encanto y luego 
que habéis leido unas páginas os identificáis con el autor 
y la marcha de la narración os lleva a seguirla hasta 
el fin. 

Seguramente será exagerada, miente descaradamente,, 
|bah, qué importal No estamos obligados a creer todo lo 
que allí hay escrito, bien podemos dar por falsas cuantas 
hazañas y virtudes se cuelgue el autor, cuanta bajeza ô  
maldad cargue a sus contrarios, quitado todo eso quedará 
lo que es y será verdad perennemente, la manera de ser 
de su tiempo, las costumbres, las ideas, el ambiente de 
época que vemos a seguida, porque nos es extraño y él no 
pudo evitar porque formaba parte de su ser. 

Cuando un hombre os dice «yo pasé junto al Empera
dor aquella noche» o «¡qué sed. Dios mío, la que sufrimos 
en la carretera de Bailénl», parece que la varilla mágica de 
un genio vuelve atrás el curso del tiempo y os encontráis 
en la época y lugar de que os habla; casi visteis tam-
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bién al Emperador y sentisteis el sol de fuego de aquel 
gran dia. 

No encontrareis en esos libros las perspectivas ilimites 
ni las síntesis grandiosas, pero al seguir sus páginas ha
bréis vivido con los hombres de aquellos tiempos, sabéis 
como sintieron y pensaron ¿qué mejor historia? 

Mil veces, al contemplar alineadas frente a mí las Me
morias que voy a leeros y repasar con la imaginación las 
escenas que nos cuentan, parecióme que de sus páginas 
vividas iba a salir el mundo que las puebla para repetir 
sobre mi mesa, nuevo retablillo de Maese Pedro, la cróni
ca de hazañas pasadas. 

Son las Memorias la historia del pueblo por de dentro, 
lo que los antiguos rehuían por considerarlo indigno de 
la solemnidad de la divina Clio, y los modernos tratan de 
realizar, pero sólo por maravilla consiguen. La nación 
que tiene un tesoro de tales libros podrá revivir siempre 
los tiempos pasados y saber como fueron, en cuerpo y 
alma, sus mayores. Viene a ser así como los recuerdos de 
familia que de nuestras madres aprendimos, sin importan
cia quizás para los extraños, parte, para nosotros, de la he
rencia intelectual que formó nuestra alma. El invencible 
interés con que cada pueblo lee las suyas, tanto mayor 
cuanto más íntimas y sinceras son, suple toda deficiencia 
y salva todas las faltas. 

Leer la historia en estos libros es leerla a retazos, así 
como quien ve la luz a destellos, pero esa condición gene
ral de todas las Memorias, acentuada en este caso, no pa
rece que deba calificarse de defecto. Verdad es que los 
autores todos, aun los que más condiciones para histo
riar tienen, sólo reproducen con fidelidad encuentros par
ciales, detalles cambiantes de la lucha, porque de aquel 
pelear sin tregua, siempre y en todas partes a la vez, se
mejante al chocar de las olas en mar revuelto, no le fué 
dado formarse total idea, pero quizás esa serie de vistas 
momentáneas sea modo el más acertado de reflejar aque-
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lia guerra, de tan indomable espíritu, que no parece sino 
que hasta a la misma pluma se resiste, cual si no quisiera 
que la historiasen. 

No tiene la historia forma más amena de presentarse, 
compadécese mejor con las exigencias de la vida rápida 
de estos tiempos que las grandes obras voluminosas, llega 
más al alma y halaga incomparablemente más el amor 
propio nacional. 

Al evocar recuerdos propios cada autor hace, al par que 
sus Memorias personales, las de su tiempo, y así, estos l i 
bros, reflejo de la vida de aquella época, tienen el valor de 
documentos inapreciables, que nos dan la visión de tiem
pos que fueron. 

Los franceses hánlas escrito siempre, la facilidad de su 
estilo, su ligereza de juicio, diéronles condiciones excep
cionales para ello. 

Las Memorias militares del primer Imperio, oscurecidas 
durante la Restauración, leídas al reaparecer la bandera 
tricolor en el 1839, adquirieron su mayor nombradla des
pués de la catástrofe del 70. Sintióse entonces la necesidad 
de reanimar la fe en los destinos de la Patria francesa vol
viendo los ojos a la época de las guerras napoleónicas y 
reavivando la confianza en el futuro con pasados ejemplos. 
Apartar la vista de las miserias del momento y llevarla a 
las páginas de estos libros donde hombres de acción deja
ron el reflejo de sus aventuras, dará siempre ánimo y con
suelo a las gentes de su nación. Allí no hay dudas que 
minen la fe ni críticas que hagan vacilar los entusiasmos, 
veis la lucha descrita por los que no cayeron y todo un 
poema de pasiones varoniles animado por la alegría del 
vivir. La guerra podrá no ser buena, pero en esos libros 
la encontráis, muchas veces, hermosa. 

Los que aquí presento son, casi todos, obra de actores 
secundarios que no llevaron sobre sí la magna responsabi
lidad del mando supremo, en su mayor parte memorias de 
juventud, escritas o pensadas en la fuerza de la edad, con 
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la alegría exuberante del que ve pasados los peligros y de 
nada duda. Las que dejaron los mariscales, secas y frías, 
dan materia para la historia de batallas pero dicen muy 
poco de como eran los hombres que lucharon. 

Las Memorias de los franceses sobre la guerra de la 
Independencia encontrarán siempre lectores; su amenidad, 
las fantasías que sus actores pintaron sobre un fondo de 
España de pandereta, atraen la curiosidad del público y 
presentan bajo el aspecto más simpático una lucha que em
pezó con traiciones y acabó en derrotas. Además, como los 
autores no necesitan seguir paso a paso la historia y pue
den evitar los episodios tristes, para insistir tan sólo en los 
éxitos felices, la narración resulta más satisfactoria y atrac
tiva y, así tratadas, las campañas de nuestra guerra ofre
cen siempre a los autores asuntos triunfales que tratar. 

Las derrotas no tienen cabida en estas páginas, cuan
do, por fuerza, aparecen, van descritas de modo que 
nadie las reputaría por tales, los españoles llevamos siem
pre la peor parte y, si el autor estuvo'presente, soldados y 
guerrilleros seguramente fueron deshechos. Nuestros triun
fos llegan sólo en forma de eco lejano o se adivinan en el 
pánico que ensombrece la narración. 

El aplomo y la jactancia de los que escriben dan al es
tilo aires de marcha, los episodios sígnense unos a otros en 
desfile, de frente al autor, como soldados triunfadores que 
llevaran trofeos y, por cima de todo, parecen oirse ecos v i 
brantes de clarines que celebrasen la victoria. 

Pero ha de tenerse presente que todos esos libros tan a 
flor de vida, esas crónicas militares, ya dominen en ellas 
murmuraciones de cuerpo de guardia, ya las narracio
nes de grandes hechos, aventuras fantaseadas de camino 
real, o triunfos galantes inventados por un mal deseo, son 
siempre alegatos, proclamas en forma narrativa; y, para lle
gar al fondo de verdad, hay que eliminar cuanto puso de 
su parte la inventiva del autor. 

Con espíritu desvergonzado de parcialidad pretenden 
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justificarlas ma yores atrocidades, y a modo de efecto re
tórico, emplean el tono agresivo a sangre y fuego. La lec
tura de estas Memorias produce en nosotros un impulso 
irresistible de protesta en los primeros momentos, y precisa 
dominarlo por la reflexión si no se ha de abandonar su es
tudio. Muchas hay que leerlas como tarea que uno se im
pone haciéndose fuerte contra las infamias que inventan 
para deshonramos y el tono de desprecio insolente. Des
pués recuerda uno que se trata de soldados que acometen 
con la palabra cuando no tienen ya otras armas, de gober
nadores sin mando, de capitanes sin ejército que vuelven 
de la derrota y desahogan la amargura del vencimiento 
acumulando cargos contra el enemigo y pretendiendo 
arrancar arenillas del peñasco bravio de su gloria. 

Si al tomarlos en mano debemos prevenirnos de una 
dosis grande de paciencia mayor aun debe ser la de des
confianza. Precisa dudar de todo lo que no sean confesiones 
de sinceridad incontestable, partir del principio de que el 
autor cree hacer obra patriótica falseando la verdad y, en 
consecuencia, su imaginación no admite trabas. 

Para penetrar el sentido de estas Memorias precisa 
conocer bien la historia de la guerra. Entonces puede 
verse, por bajo de la ofensa ostensible, la causa original 
del rencor que en ella se vierte; sin eso disgustan sin en
señar y en vez de despertar interés provocan a disgusto. 

Para el lector francés en quien se trata de despertar sen
timientos patrióticos, bien están esos libros como se publi
can, para todo el que desee sacar de ellos información pro
vechosa deben ir explicadas por la historia verdadera, para 
nosotros, los españoles, hay un deber de conciencia en rec
tificar sus falsedades y rehabilitar la memoria de los que 
fueron. 

Su principal defecto no es, ciertamente, la mentira siste
mática, esa parcialidad se espera desde el comienzo y os 
prevenís contra ella. Sería absurdo pretender que los sol
dados de Napoleón, hombres del campo de batalla, con 

3 
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criterios estrechos, se avinieran a reconocer méritos que sus 
mismos pensadores no acertaron a entender. No lo es tam
poco la exageración trivial de una misma falsedad cien ve
ces repetida, ni su inmodestia, ni la manía amatoria, ni el 
insulto que espontánea y constantemente baja a los puntos 
de su pluma cuando se trata de los patriotas, todo eso, fun
dido y combinado, da viveza al relato y le presta colorido 
inimitable; la falta principal de tales libros la encontráis 
cuando dejan de serlo y, olvidándose los autores de sí mis
mos, pretenden complementar sus recuerdos, tuercen su 
obra, y, con grandes síntesis, la desnaturalizan y falsean. 

Notáis entonces que se alejan de vosotros tanto como 
ellos mismos se separan de sus recuerdos y, para que en
tréis de nuevo en su espíritu, es necesario que se acerquen 
a la realidad y, haciendo átomos la historia, os refieran 

(1) momentos e impresiones de la lucha. Quisiera uno que to
dos siguieran el modo de pensar de Grivel, que dice: «yo es-
»cribo más para comunicar mis impresiones que para refe-
»rir los acontecimientos y, en cada momento de mi vida, 
>pienso más en su aspecto moral que en el material». «Gús-
»tame reproducir mis impresiones sobre los acontecimien-
>tos>. «Yo no hago la historia de los hechos sino la de mis 
>sensaciones>. 

Cuando escriben así son positivamente deliciosos. Pin
tada con los más francos colores de parcialidad oís la his
toria contada, a su modo, por los hombres pequeños que 
la hicieron y que ella ha olvidado envolviéndolos en las 
generalidades de una apreciación o en una cifra fría. Pa
rece como que se rompe la corteza dura que recubría el 
pasado y surge un mundo viviente. Veis las escenas de 
alojados que invaden el hogar, antes tranquilo, las expedi
ciones azarosas de los correos que, en la oscuridad de la 
noche, cruzan los campos de Castilla, el incesante robar, 
de los soldados franceses. Por la Península toda, van y vie 
nen ejércitos o destacamentos, los cenvoyes marchan len
tamente por los caminos, pelean en cien sitios a la vez 
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partidas de guerrilla, lejos quedan la árida narración que 
condensa el pasado en los movimientos de una batalla o 
en un número de vivos o muertos; la España de entonces, 
lacerada y doliente, reaparece en los mil detalles del cua
dro de su martirio. 

Nuestro pueblo aparece sólo como fondo, lo veis como 
se ve la casa de enfrente, por fuera tan solo o vislumbran
do atisbos del interior por sitios y en ocasiones. Los fran
ceses no eran, generalmente, hombres que se entraran mu
cho por el alma de sus enemigos y sus vistas de nuestra 
Sociedad son, más que incorrectas, triviales. 

Hay ocasiones en que por el ambiente caldeado de la 
lucha pasa una ráfaga de humanidad, la tensión del odio 
de los patriotas cede y aparecen escenas serenas y plácidas, 
enfermos que convalecen entre el afecto de la familia que 
antes los repelía, monjitas que, entre dos rezos por el triun
fo de nuestras armas, perfuman paquetes de hilas para los 
heridos franceses, rasgos de caridad hondísima. 

Ahondando en estos libros defectos, podríamos encon
trar en ellos a montón, mas así y todo,tal como estas Memo
rias, son desiguales, fragmentarias, imprecisas, dan la idea 
de como sentían y pensaban las legiones del Emperador, 
que nuestros patriotas hubieran hecho el relato de sus 
aventuras y, hoy podríamos ver por dentro, a través de pá
ginas vivientes, el alma de aquella época de memoria in
mortal. 

Las Memorias francesas, a pesar de sus faltas, en mérito 
de ellas debiera decir, hiciéronnos gran daño porque las 
gentes no se convencen siempre con silogismos y tanto 
sirven, a veces, las impresiones no razonadas. Ellas dieron 
elementos para la Leyenda Negra que no cesa de formarse 
sobre nosotros y contribuyeron a condensar la niebla de 
opinión que lle^ó a entenebrecer nuestro carácter y nues
tra historia. Todos pensaron, muchos españoles llegaron a 
pensar también, que así debíamos ser sin duda cuando 
todo el mundo lo decía, y cuanto más vago fué el cargo y 
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menos precisa la mancha, más difícil resultó desvirtuarlos. 
Poco importa que, en ocasiones, confiesen que nuestra 

causa era justa, verdad tan manifiesta ni ganó un punto 
con su testimonio ni hubiera perdido con qua ellos la ne
garan; ese momento de sinceridad pudo darles con alguien 
autoridad de veraces y servir para que acreditasen las ca
lumnias con que nos deshonraron. 

La guerra los absorbe a todos, apenas creen que pueda 
interesar otra cosa que lo que se refiere a la lucha, a los 
ejércitos, o a la vida del campamento. Sus mismas interio
ridades aparecen rara vez, conocemos bien en ellos al sol
dado, mucho menos al hombre. Militares son cuando es
criben y sus pensamientos sólo saben volverse hacia donde 
suena ruido de cajas y huele a pólvora. 

La familia lejana, los padres, la novia o la esposa, ape
nas si se nombran casualmente en raros pasajes. Thiebault 
lamenta, en ocasiones, la ausencia de su mujer; Pión des 
Loches, que en medio de los mayores peligros escribía 
constantemente a su prometida y dejó un epistolario de 
cientos de cartas, no halla ocasión para intercalar en las 
notas de sus campañas el más pequeño recuerdo de los 
suyos. 

Por la misma razón ocurre que la historia de estos l i -
(2) bros no se deduce de ningún modo. Naylies nos dice que 

robando horas al sueño en campamentos y vivaques es
cribió las notas para su libro. Pión cuenta como empezó el 
de sus campañas para matar el tedio en un salón destarta
lado y frío del palacio Spinola, en Genova, y las siguió 
en el campamento de Boulogne, en un cuartito pequeño y 
abrigado a fin de distraerse en las largas noches del in
viernos. Los demás ni han pensado que pudiera interesar
nos saber cuándo y por qué se sintieron movidos a tomar 
la pluma. 

Curioso sería conocerlo e importante también para 
apreciar su valor de documentos históricos. Los que redac
taron sus Memorias a raíz de ocurrir los hechos componían 
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sobre impresiones recientes, y cabe darles más crédito en 
cuanto al detalle por tal motivo, ios que las escribieron 
mucho tiempo después, menos fieles seguramente en los 
pormenores, prueban más. En unas cuantas líneas resu-
mense en ellas meses enteros de una vida llena de aventu
ras, lo que nos dan los autores es el rasgo más saliente, el 
recuerdo que perduró más tenaz de toda su existencia de 
entonces, y así una simple nota o un caso concreto repre
senta cientos de experiencias iguales que tipifica el que es
cribe en una observación o con un ejemplo. Tal como si 
de cien personas sacásemos una sola y misma fotografía 
en la que aparecerían, forzosamente acentuados, los ras
gos comunes que tuvieran. 

Algunos libros son las notas que los autores fueron re
dactando a medida que ocurrían los hechos, sin más afei
tes ni adornos, en otros vése la labor de construcción, al
gunos hay que forjan novelas completas como aquella de 
la monja de Calatayud, que Brandt intercala en sus re
cuerdos. 

La copiosa literatura de Memorias que ya existía en 
Francia de mucho antes pudo servirles de modelo, incons
cientemente o no, y a esos debemos su forma elegante y 
fácil y que no resultaran imitaciones de la hinchada litera
tura neoclásica o de los novelones insoportables de la Re
volución y el Imperio. Aun hay alguno que recuerda 
sus lecturas de los novelistas libertinos del siglo xvm y se 
cree en la obligación de ser un Don Juan por la razón, no 
más, de que está en España. 

Las «Campañas* de Pión des Loches, los «Recuerdos» 
de Reiset, la «Vida militar del General Foy», son libros 
hechos juntando documentos oficiales, cartas íntimas, y 
notas halladas en viejos cuadernos, materiales todos de 
primera mano, a no dudar, pero combinados y fundidos por 
editores modernos. No pueden darnos estos en sus ediciones 
la impresión de los testigos presenciales ni de ellos cabe 
esperar la ingenuidad del que copia la realidad viviente. 
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En estos últimos a la parcialidad espontánea del solda
do que dispara injurias y falsedades contra el enemigo 
odiado, hay que temer que se sume la intención patriótica 
del editor deseoso de limpiar de toda mancha al héroe que 
rescata del olvido. Al dar a luz los viejos cuadernos, no 
satisfechos con la historia como fué, tratan de rectificarla y 
suprimen los pasajes que retratan demasiado al desnudo a 

(3) los soldados imperiales. Los que publican «Las Campa
ñas», de Pión y los «Recuerdos* de Billón d'Uzes, asi lo 
confiesan. Otros lo habrán hecho sin decirlo y asi desapa
recieron los párrafos de mayor sinceridad. 

No falta quien pretenda hacer una historia continuada 
de la guerra y refiera lo que él mismo vio y mucho que 
sólo sabia de oidas, pero los que más, sólo cuentan lo que 
ocurrió y su vista y sus páginas se llenan con episodios 
sueltos de la contienda, más interesantes por su misma pe
quenez, y más sinceros también. 

Nuestra guerra es, para casi todos, un episodio en el 
ciclo general que recorren, sólo Rocca, Hugo, Naylies y 
Blaze (el menor), toman la pluma para ocuparse exclusi
vamente en ella. Su extensión varía considerablemente, 
desde las «Campañas del capitán Marcel>, que hacen un 
tomito en octavo, hasta los cinco en cuarto de Thiebault, o 
los catorce de la Duquesa de Abrantes, hay de todos los ta
maños. La parte que dedican a España varia también, en 
los «Cuadernos» de Coignet hay sólo unas líneas, en las 
«Campañas» de Pión, algunas páginas, en Thiebault un 
tomo entero, en muchos cientos de páginas, Hugo escribió 
tres volúmenes. 

La suerte que los autores tuvieron en la contienda, ex
plica el tono de narraciones. Rocca escribe fresco aun el 
recuerdo de la caridad que ejercieron con él. Billón pen
sando en los padecimientos de su destierro de Cabrera, ló
gico es que aquél nos vea con menos odio y éste desbor
de en sus palabras la hiél que acumuló en los peñascales 
de la isla fatal. 
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Hay lugares que parecen haber sido punto de cita de los 
autores, muchos de ellos vieron el saqueo de Burgos, en 
Galicia estuvieron algunos, otros en Andalucía, la carrete
ra de Francia la anduvieron todos, hay quien pasó por 
Valencia y Aragón, quien estuvo en Portugal, ninguno lle
gó a Asturias, Madrid, La Mancha, Castilla, Andalucía, son 
los países donde más se detuvieron y de los que llevaron 
mayores recuerdos. 

Dice Pión que al escribir las notas de sus «Campañas» 
pensaba en el placer con que volvería a leerlas en los días (4) 
de su vejez, y cierto que lo seria grande para los autores, 
que escribieron en la fuerza de la vida, repasar, viejos yat 
las páginas donde dejaron sus recuerdos. 

Que todos se propusieran dar a luz sus trabajos no es 
seguro, muchas de las Memorias se publicaron bastante 
tiempo después de muertos los que las redactaron, pero, 
eso no obstante, bien claro se vé que todos aquellos pen
saban en sus futuros lectores. De ser para propia delecta
ción o recuerdo a nada conducirán las descripciones deta
lladas, las narraciones paso a paso de hechos que al autor 
no se le habrían de ir jamás de la imaginación y bastaría 
a evocar un sólo nombre. Hay en muchos pasajes tal pre
paración y arte que sólo se explican suponiendo que quien 
los escribe piense estar haciendo una obra para el públi
co. Las frases y las ideas que D'Espinchal copia de Rocca 
no tendría razón de ser en un simple cuaderno de memo
rias personales, donde todo lo que no es propio sobra, y 
demuestran claramente que aquél quiso adornar su libro 
con lo que encontró en el de éste más expresivo y grá
fico. 

Muchas Memorias debieron redactarse durante la gue
rra; las de Rocca se cierran cuando aun dura ésta. Su pri
mera edición es de 1814, por los días en que Luis XVIII 
entraba en París a la cabeza de la coalición y Napoleón se 
dedicaba a perfeccionar su minúsculo reino de Elva. Las 
de Naylies aparecieron en 1817, las del General Hugo en 



40 RAFAEL PARIAS 

1823, después fueron viendo ia luz, poco a poco las otras, 
y hasta estos últimos años han seguido apareciendo nue
vos cuadernos de soldados imperiales ! que se guar
daban en gavetas viejas entre los recuerdos de fa
milia. 

Nadie sabe si entre legajos de cartas que existan en 
jincones de provincia no habrá todavía algún paquete de 
papeles viejos escritos en Varsovia, en Turín o en Sala

manca, que aguarde la mirada del curioso o del bibliófilo 
que hayan de sacarlos del olvido. Y debe ser hallazgo in
teresante el de un cuaderno de esos, al investigador afor
tunado que dé con él ha de parecerle que tiene delante, 
con el uniforme descolorido y las viejas armas puestas, al 
veterano canoso, bigotudo y recio de las guerras napo
leónicas. 

La lectura atenta de una serie de tales libros no servi
rá para que un profesor prepare su curso de historia, pero 
coloca en condiciones únicas al lector para comprender 
en toda su intensidad lo que los historiadores han con-
densado en fórmulas concretas, pero escuetas y sin claro 
significado. Para los que no han podido reconstruir con 
la imaginación el vivir de entonces, las expresiones 
concisas que se hicieron tradicionales adquieren su valor 
primitivo cuando se han pasado horas y horas en com
pañía de nuestros enemigos. Ya que no veamos por dentro 
el alma de nuestros antepasados podemos leer lo que 
vieron de ellos sus contrarios, que algo es. 

Gracias a esos libros podemos hacer trabajo de recons
trucción y pasar de los documentos fríos y rutinarios, suje
tos por las trabas de un lenguaje de convención oficinesco, 
y redacciones incoloras, a la realidad que fué, con su ri
queza infinita de matices y su variedad inagotable de sen
timientos. 

La historia vista así es una narración ilustrada con pai
sajes y cuadros de género, viñetas y retratos de cuerpo 
entero, al volver la última página podéis soñar con algo y 
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no os queda la idea de que la mejor crónica sea un libro 
de cuenta y razón. 

Sepárase esto cien leguas de lo que pensaba Tácito y 
de lo que consideraba un modelo el conde de Toreno, pero 
no sabemos que aquellos hombres hayan llegado a decir 
la última palabra y posible es que nuestra noción sea más 
certera. Quizás la historia no deba ser precisamente una 
estatua de mármol impecable, con pliegues sabiamente 
ajustados, que oculte un cuerpo rígido y ande más cerca 
de la verdad quien se la figure cuerpo viviente y movedizo, 
animado por pasiones, cambiante y compleja como la exis
tencia. 

No con caracteres rígidos e impecables, con hombres 
llenos de defectos, y por sus mismos defectos, se hizo en 
días pasados lo que es materia de la historia, tomémosla 
así nosotros también, y tomémoslos así también a ellos y 
estaremos más cerca de poderlos apreciar y conocer. 

Quitando a los héroes del pasado todo lo contingente y 
humano déjaselos reducidos a modelos de caracteres bue
nos o malos, pero falsos siempre, mal podemos penetrar el 
secreto de su vida si no contamos con los móviles innume
rables que despertaron sus energías. Veámoslos como fue
ron; Napoleón tuvo seguramente muchos defectos por cada 
cualidad heroica, en nuestro pueblo hubo traidores, cobar
des, desconfiados, afrancesados, ladrones, ni él dejó de ser 
grande por eso ni España perdió su gloria por la infamia 
de alguno de sus hijos, y para nosotros, en cambio, hom
bres de hoy que deseamos forjarnos idea aproximada de 
como fueron los días del ayer, siempre será mejor que los 
veamos en su forma humana, con debilidades y caídas que 
les pongan a nuestra altura de criaturas vulgares y nos en
señe como de enanos cual nosotros salió un día un pueblo 
gigante porque supieron sentir el amor de la Patria. 
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CAPÍTULO III 

Los franceses llegan 

Fué el 18 de Octubre de 1807 cuando el general Rodrí
guez de la Buria, cumplimentando órdenes de Madrid, se (1} 
adelantó a la entrada del puente internacional a recibir la 
primera columna francesa que cruzaba el Bidasoa y hacer
le los honores. Eran dos batallones de la división Delabor-
de, siguiéronlos los restantes, y luego la división La Roche, 
y después más divisiones hasta completar el Ejército de 
Junot. Durante diez y seis días los habitantes de Irún vie
ron ir pasando infantes, ginetes, artillería, franceses que 
entraban España adelante a buscar la raya de Portugal. 

Nadie preguntaba a qué venía ni contra quién iba tan
to apresto guerrero, todos obedecían órdenes superiores. 
Además los soldados sabían que España era un país don
de corría el vino, los oficiales no dudaban repetir aquí sus 
victorias de tierras lejanas, los generales se prometían al
canzar por fin el soñado bastón, ¿a qué más? 

Junot, que los mandaba, tampoco estaba mucho mejor 
enterado que ellos. Creyó, al principio, que no debía pasar (2) 
de la frontera portuguesa, a punto de marchar supo que 
debía estar en Lisboa el 10 de Diciembre, ya en Pancorbo 
le alcanzó la orden de entrar el día 1 «como amigo o como 
enemigo», por fin le dijeron que llegase del 20 al 30 de No-
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viembre, cuanto antes, y se apoderase de la escuadra por
tuguesa. 

Así empezó aquella aventura trágica que se llamó la 
Guerra de España, ignorando el ejército francés su destino, 
desconociendo los generales los propósitos del Emperador, 
no sabiéndolo él mismo a punto fijo; confiando unos en 
otros y todos en su buena estrella. 

La ignorancia en que el ejército estaba del objeto de su 
venida era tal que, aun meses después, cuando a los oficia
les superiores se les preguntaba contra qué enemigos iban 

•(3) a combatir, cuenta la duquesa de Abrantes que respondían 
«Estamos aquí para defender a España contra los ataques 
de Marruecos y de Argel». 

Cierto es que si los franceses ignoraban la guerra par-
(4) ticular a que venían, en un punto estaban seguros de acer

tar, entraban en son de conquista; en tanto que los espa
ñoles les suponíamos propósitos de ayudarnos a tomar a 
Portugal, o de quitar a Godoy, o de poner a Fernando en 
el trono, y a todas manos errábamos. 

La entrada del primer ejército francés en España pro
dujo, más que nada, asombro. Al principio, y en las Vas
congadas particularmente, la acogida fué entusiasta. Las 

{5) gentes—dice Thiebault—«andaban veinte leguas y más 
>por ver las tropas de Napoleón y se agolpaban a su paso 
>En los pueblos eran estrechas las calles para tantos hom-
>bres, las ventanas para tantas mujeres». 

Hay que imaginarse la escena. Los regimientos, cajas 
al frente, pasando por las calles estrechas y tortuosas, 
aquellas gentes, que jamás soñaron cosa parecida, contem
plando, mudas y atónitas, el desfile marcial, los uniformes 
vistosos de los soldados, los trajes brillantes de jefes y ofi
ciales, que contrastaban con la ropa parda de nuestro pue
blo, con las casas sin enjalbegar, y el paisaje grave del 
fondo, y, cuando los regimientos se pierden a lo lejos lle
vándose la visión de fuerza y vida, las gentes que vuelven 
a entrar en sus casucas o que emprenden las leguas de ca-
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minata, pensando en todo aquello que sus ojos han con
templado y no tiene un sentido claro para su inteligencia. 

A la admiración anónima y callada del pueblo, que 
pronto había de tornarse en odio, uníase la de una parte 
de la aristocracia española, constante hasta lo último. 

El ejército de Junot salió de Francia en perfecto orden, (6) 
sus diez y seis columnas marcharon de etapa en etapa por 
las Vascongadas, por una parte de Castilla, pero el Empe
rador encontró muy lento aquel desfile y hubo que recoger 
las diez y seis columnas en ocho y apretar el paso. Luego 
vinieron reproches, recriminaciones del Ministro de la 
Guerra y se aceleró de nuevo, al fin el vértigo de llegar 
pasó de Napoleón a su general y las órdenes de éste las 
transmitieron a las tropas. Las columnas que los pueblos 
admiraron a su entrada fueron dejando aspeados en las 
etapas, mermadas de día en día por el cansancio, calados 
los hombres por la lluvia torrencial que apenas cesó de 
caer en todo el otoño, destrozados por las penalidades de 
la Sierra de Gata, llegaron las unidades, diez veces diez
madas, a Valencia de Alcántara, a Zarza la Mayor, a Mo-
raleda, y, asomadas a la frontera portuguesa, hicieron alto 
para esperar sus hombres y reformarse. 

Dice Marbot que cuando Junot llegó a ciudad Rodrigo (7) 
15.000 rezagados seguían las filas de su ejército en peloto
nes o sueltos; en un sólo día, el 20 de Noviembre, la Le
gión del Mediodía, pasando por la Sierra de Gata, de un 
«fectivo de 719 hombres que llevaba perdió 80. Todo eso 
ocurría en plena paz. 

A este primer ejército invasor los españoles sólo le vie
ron pasar de largo y perderse en Portugal, turbión de hom
bres y bestias que corría hasta agotar las fuerzas, dejando 
como rastro de su paso, rezagados a millares, armamentos 
destrozados, animales muertos. 

El gobierno de Carlos IV sabía que venían esas tropas 
y les puso España entera a su disposición, pero todo era 
poco, no había medio de dar abasto a aquel tropel cuyo 
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itinerario se alteraba todos los días y la voluntad más ren
dida y sumisa no pudo evitar quejas. Cuando las colum
nas de marcha redujeron su número, los recursos dispues
tos sólo permitieron dar, cuando más, media ración. Ape
nas había cuarteles ni podían habilitarse en muchos pun
tos de etapa. Lo eran Celada, Villodrigo, Torrecilla, y en 
cualquiera de ellos por cada habitante del lugar eran diez 
los soldados que entraban. Las tropas dormían forzosa
mente a la intemperie. 

El contacto del ejército de Junot con nuestro pueblo 
fué tan rápido que no dió lugar a que se formase opinión. 
La División Delaborde empleó un mes en ir de frontera a 
frontera, otras debieron tardar menos, las bandas de reza
gados harto tenían con avanzar camino adelante y debie
ron hacerse notar poco. 

Junot declara que las autoridades demostraron mucho 
celo, que las municipalidades atendían a los oficiales, que 
ios soldados eran acogidos con entusiasmo y colmados de 

(8) obsequios. Su entrada fué festejada en Vitoria por los 
marqueses de Montehermoso, en Salamanca por los de 
Layas. 

A medida que las tropas avanzan Castilla adelante el 
entusiasmo del pueblo se entibia. En Valladolid, a media-

(9) dos de Noviembre del año 7, los paisanos atacaron a un 
correo francés. Más allá de Salamanca, el Clero comenzó a 
demostrar inquietud y los pueblos se manifestaron hosti-

(10) les. Marbot asegura que entre Salamanca y la frontera los 
españoles asesinaron unos ciento cincuenta soldados. 

En esas etapas el ejército aún podía ir viviendo, el solda
do no recibía nunca la ración completa, los rezagados pro
bablemente no recibían nada, pero a los regimientos se les 
hacían aún distribuciones diarias. Después de Salamanca 
ya no se repartieron más que dos raciones por hombre, 
que se dan en Valencia de Alcántara. Así los soldados se 
apartan de la ruta, comen la miel de las colmenas, roban 
en las chozas castañas y aceitunas, muchos se mantienen 
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tan sólo de bellotas. «Al pasar los franceses por Peña Par- (11) 
»da»—escribe Marbot—«viéronse obligados a apoderarse de 
»algunos rebaños de los naturales, éstos, en venganza, ma
caron un centenar de rezagados». Hay que decir que este 
cronista ni iba en el ejército de Junot ni perteneció a él más (12) 
tarde, pero hay en cambio testigos presenciales que afir
man que al pasar la Sierra de Gata los soldados franceses 
saquearon las miserables viviendas que había por aque
llos montes, que el pobre pueblecillo de Moraleja fué de- (13) 
vastado por el segundo regimiento suizo. Ante tales atro
pellos rompe el pueblo en protesta contra los titulados 
amigos; los que ayudan a portear el material de guerra 
aprovechan cualquier descuido para volcar los armones 
en los baches del camino y huir con el ganado. Cerca de (14) 
Perales, las gentes se reúnen y matan a muchos rezagados, 
cuyos cadáveres dejan en el camino. 

Todo esto, que da una idea de lo que había de ser la 
guerra, pasaba ignorado. El ejército español continuaba au
xiliando decididamente al invasor. Carafía y sus tropas se
cundaron los planes de Junot sin discutir. Gracias a ellos (15) 
se pudieron reunir algunas provisiones en Valencia de Al
cántara, y se entró en Portugal con un pequeño cuerpo en 
el cual iban zapadores españoles y uno de nuestros regi
mientos de caballería. La voluntad de servir era tal que 
pólvora y plomo se requisaban en las casas de los habi
tantes, y el papel para los tacos se sacó destruyendo los do- (16) 
cumentos del archivo de los caballeros de Alcántara. 

Después del ejército de Junot vino el de Dupont, luego 
el de Moncey, y luego el de Bessieres, y detrás el de 
Duhesme, sólo que ahora ya no venían en forma de trom
ba, avanzaban lentamente, como quien toma posesión o 
teme aventurarse demasiado. La impulsión venía a inter
valos, por sacudidas, parecía sentirse titubear la voluntad 
de aquel que mandaba a los grandes de los grandes como 
simples reclutas y reservaba para su alto e imperial cono
cimiento los designios definitivos. 

4 
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Primero dió orden de que fuera a situarse en Vitoria la 
División Barbou, un mes más tarde, era ya todo el cuerpo 
de ejército de Dupont el que debía ir a Vitoria, y Barbou 
avanzaría a Burgos; quince días después mandó que Du-

( pont fijase su cuartel general en Valladolid y Moncey fue
se a Vitoria; pasa otro mes y todo el ejército de Moncey 
debe ir a Burgos, a Aranda; Duhesme invadirá la Catalu
ña, Darmagnac ocupará la cindadela de Pamplona. Es la 
mancha de aceite que se va extendiendo poco a poco. 

(17) En este tiempo los franceses andaban por España como 
por su propia tierra. Un oficial con su asistente marchaba 
tranquilamente por los caminos sin que nadie pensase en 
hacerle mal. Si necesitaban guías se los daban, cuando lle
gaban a los pueblos albergábanse en casa de los curas, en 
las ciudades en las de las personas de mayor considera
ción, y nadie parecía sorprenderse de todo aquello ni me-

(18) nos pensaba en alzar resistencia. Las poblaciones impor
tantes atendían generosamente al ejército; en fines de Ene
ro de 1808, la Ciudad de Vitoria dió a los franceses un bai
le magnífico. En todas partes se apresuraban a abrir a los 
oficiales del ejército imperial cuanto la Sociedad de enton
ces podía ofrecer de comodidad y distracción. Los france-

(19) ses seguían hablando de Africa como objetivo de su viaje 
y nombraban a Ceuta como etapa final de marcha. Los 
generales se instalaban como príncipes y abusaban como 
déspotas. El buen deseo general era tan grande que los 
frailes de Valladolid abandonaron un Convento magnifico 
para que se estableciese en él un hospital militar. 

Iban ya cumplidos cuatro meses de invasión; los fran-
(20) ceses habían ocupado sin razón ni motivo ciudades y for

talezas, «avanzábamos poco a poco por la península, en
contrando generalmente abiertas a nuestro paso las puer-
>tas y echándolas abajo cuando no se abrian>, dice Grivel 
que resume así en una fórmula de serena indiferencia la 
traición brutal de la Invasión. Españoles había que, a mo
mentos, tenían conciencia de que se habían abierto las 
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puertas al enemigo, «la conducta de Napoleón era bastan- (21) 
»te para destruir todas las ilusiones», reconoce Marbot, pe
ro esa idea no podía generalizarse. «Yo no sé—escribe 
»Grivel—si el Gobierno de Madrid comprendió el peligro 
>que le amenazaba, pero los pueblos, seguramente, no 
•concibieron la menor sospecha y los franceses fueron aco
gidos como aliados sinceros. Aunque su presencia de-
»bía excitar las imaginaciones prevenidas por su renombre 
•militar, no produjo ningún sentimiento de desconfianza y 
»menos de temor. Si al contacto de las dos naciones tan 
•diferentes hubo algún asombro, no fueron los españoles 
«los que lo mostraron. La actitud del pueblo, cuando (22) 
•nuestras tropas hacían su entrada en las villas y ciuda-
•des, con su aspecto marcial y su alegre música, se carac-
•terizaba por una calma afectada que llegaba, a veces, 
•hasta parecer desdén. Podría creerse que los españoles se 
•habían propuesto no admirarse de nada, y que nuestra 
'pompa guerrera, muy lejos de deslumhrarles, les producía 
•mediano efecto. No ocurría así con sus soldados, recono-
•cían su inferioridad, pero la consideraban consecuencia 
•de la manera como se les gobernaba, no de falta suya. 
>Por lo demás no afectaban jactancia ni debilidad, veíase-
•les tranquilos y resueltos ante nuestras tropas». 

No había modo de que se formase opinión y era tan 
grande el descontento contra lo existente que, probable
mente, los más debían pensar que lo que viniera, por malo 
que fuese, nunca sería peor que lo que tenían ya. «En las (23) 
•consideraciones que nos guardaban—decía Tiebault— 
•había tanta admiración hacia nosotros como censura 
•para su Gobiernos 

Nadie podía imaginar la suerte horrible que Dios tenía 
reservada a España. Muchos admiraban a Napoleón por 
distintos motivos. Blaze cuenta la veneración con que le (24) 
mostró un fraile en el Escorial una medalla de oro, regalo 
del Emperador en persona. Bastantes también eran los que 
extendían su admiración al ejército, con el cual el Empe-
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rador labraba su propia gloria. El Clero recordaba que Na
poleón había restablecido en Francia el culto católico, los 
militares veían en él la más alta representación del Genio 
de la guerra, el pueblo pasmábase ante aquél héroe que 
traía a la vida presente un ciclo glorioso de aventuras. La 

(25) Duquesa de Abrantes dice que en Castilla había ya en 
1805 un sentimiento de afecto hacia el Emperador. Quizá 
en esta afirmación haya una parte de exageración que re
bajar, pero lo positivo es que nuestros antepasados no 
acertaban a comprender, a pesar de cuanto veían sus ojos, 
que aquel caballero de las hazañas jamás soñadas, fuera 
capaz de villanías y traiciones. El pueblo iba conociendo 
de cerca a los franceses, sabía que no eran amigos ni alia
dos, sino dueños absolutos, pero no temía del Emperador 
sorpresas desleales. 

Así, dejándose llevar unas veces de una buena fe sin 
tacha, alzándose otras en protesta ante las tropelías de los 
extranjeros, en medio de vacilaciones y dudas perfecta
mente explicables, va formándose en España el sentimien
to de odio contra los franceses y estallan chispazos aquí y 
allá con ocasiones o pretextos, nimios que sólo prueban el 

(26) mal querer que fermenta en la oscuridad. En Toledo y 
Burgos estallan motines; en Barcelona ocupada por los 
franceses hay ya, desde principios de Marzo, una eferves
cencia latente contra ellos, óyense gritos y mueras, guar
dias españolas y walonas pasean en grupos numerosos 
con aires de desafío, cuéntanse muertes de soldados impe
riales. Esto no lo ven unos generales franceses, no lo quie
ren ver otros; ninguno había contado con el pueblo en 

(27) cuantas tierras había corrido por Europa, ¿cómo habían 
de preocuparse de semejante personaje en España? 

Estaban en país conquistado. Esos ejércitos franceses 
que ocupaban tierra amiga, considerábanla así muy contra 

(28) su voluntad, y como los aprovisionamientos no llegaban 
con la presteza que el soldado deseaba, seguíanse, en 
plena paz, saqueos y violencias. Dupont ocupó en Valla-
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dolid el palacio del Marqués de Ordeño, desalojó para 
ello al propietario, le obligó a vivir en una posada y exi
gió de su administrador que le proporcionase lujos inusi
tados. Thiebault nos cuenta las proezas de un teniente, 
Boilleau, que vino con Junot, el cual nada respetaba del 
Emperador abajo, y asi allanaba la Capitanía General 
como desalojaba, en Portugal, a un batallón español para 
acomodar a su compañía, y aun dejando margen grande 
a la exageración francesa, por el entusiasmo con que re
fiere tales lances, puede venirse en consecuencia de cuál 
era el espíritu que animaba a los oficiales de Napoleón. 

Mucho antes de que sonaran los disparos del 2 de 
Mayo, ya había en España ejércitos franceses que obraban 
como enemigos declarados y lo obtenían todo a punta de 
espada, mas de esto sólo estaban percatados los que habían 
sufrido el contacto con el ejército invasor. La dificultad de 
comunicaciones impedía que las noticias se propagasen, 
cada cual sabía lo que había ocurrido en su lugar, y si lle
gaba a conocer algo de lo que sucedía en otros parajes 
era con un retraso de muchos días, de semanas o meses. 
Así pudo suceder que ocupadas ya, a traición, Pamplona, 
Fígueras, Monjuich y la Cindadela de Barcelona, el pue
blo de Madrid recibiera con benevolencia al ejérci
to que entró con Murat. Los que estuvieron en el desfile 
coinciden en notar la sencilla curiosidad de los madrileños (29) 
en quienes nada indicaba el menor sentimiento hostil. 

Cuando hubieron entrado en España cinco ejércitos, Na
poleón pensó que debía darles un jefe supremo a todos 
ellos y lo nombró. Nombró a Murat sin consultárselo ni 
aún anunciárselo previamente. 

La tarde del 20 de Febrero de 1808, Joaquín Murat, que (30) 
pensaba ir a su modesta ínsula del Gran Ducado de Berg, 
estuvo en las Tullerías a hacer la corte a su imperial cu
ñado, habló con él de cosas indiferentes, nada le dijo éste 
de la Península ni de planes suyos referentes a ella, y, a las 
pocas horas, Murat recibía la orden de partir aquella mis-
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ma noche a ponerse al frente del ejército de España. Antes 
que amaneciera había salido para Burdeos sin intentar 
siquiera hablar al Emperador ni solicitar aclaraciones so
bre la misión que se le confiaba. Asi continuó el viaje, 
ignorando lo que se esperaba de él, pidiendo siempre ins
trucciones que no llegaban, pidiendo órdenes acerca de 
lo que había de hacer con aquellos ejércitos acuartelados 
en país, al parecer, amigo, que le estorbaban para vivir en 
paz y con los que no le dejaban hacer la guerra. 

(31) A él también, a pesar de que la opinión había cam
biado, a él también se le mostró España propicia. «Me 
»apresuro—escribe desde Vitoria—a dar cuenta a V. M. de 
»la acogida extraordinariamente amistosa que se me ha 
»hecho desde la frontera de España hasta esta ciudad. En 
»la raya encontré una diputación de Guipúzcoa, y a la en
erada del territorio de cada municipio estaban las autori-
»dades que venían a prestarme homenaje y darme la se-
»guridad de sus sentimientos de afecto y admiración por 
»V. M. En una palabra, he encontrado a mi paso, como 
»tendida a lo largo del camino, la población de las pro-

(32) >vincias que he cruzado>. «De Burgos a Aranda—escribe 
>más tarde—sólo he visto muestras de alegría»; y a Duhes-
me, que le apunta temores de sublevaciones en Cataluña, 
le dice: «Es sorprendente que sólo en Barcelona sean los 
>franceses mal recibidos mientras en el resto del país nos 
»acogen como hermanos, como amigos y verdaderos 
»aliados>. Quizás en estas frases haya más retórica y buen 
deseo que verdad absoluta, pero de todas suertes parece 
cierto que la entrada de Murat en España (Marzo 1808) no 
despertó protestas. 

Las tropas francesas no habían pasado aun de la re
gión Norte de la Península. Por la parte de España, 
ocupaban una zona limitada, de un modo general, por el 
Ebro y el Duero. En Vitoria recibió Murat, por fin, las 
órdenes de Napoleón y dió un nuevo impulso al ejército 
imperial. Por distintos caminos fueron las tropas sobre 
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Madrid; Moncey siguió la carretera de Francia por Aranda 
y Sonosierra, Dupont fué por Valladolid y Medina del 
Campo; el día 18 de Marzo Murat estaba en Fresnillo de la 
Fuente, el 22 llegó con sus avanzadas a dormir en Cha-
martín, y el Gobierno de Carlos IV o de Godoy, se vió es
clavo del Emperador. 

Pero si Murat esperó las órdenes de su cuñado para 
proseguir la ocupación de España, ya, sin ella, había pro
cedido, desde el primer momento, como si fuese amo y se
ñor de la Península. De las fábricas de Plasencia salían (33) 
centenares de fusiles para diversos puntos de España, Mu
rat los hizo detener, mandó que se ocuparan cuantos se 
encontrasen, y pidió, mejor sería decir ordenó, al Gobier
no español, que suspendiera esos movimientos de armas. 
En Aranda se encontró un convoy con plomo mandado 
desde Madrid y lo detuvo también. Supo que las escasas 
tropas que existían en España se movían hacia el medio 
día y, de su propia autoridad, mandó a los españoles que 
suspendieran la marcha de esos soldados. Cuando le dicen 
que los carros que conducen las provisiones deben regre
sar a los puntos de partida y dejar la carga en Aranda, 
dispone que la incautación de esos vehículos no cese has
ta que pasen al Sur de Somosierra. Desde Chamartín ya, 
ordena al capitán general de Castilla la Nueva que suspen
da el viaje de Godoy a Madrid porque «no quiere el ejér
c i to del Emperador sea testigo de los insultos que segu- (34) 
»rainente le dirigirían a aquél>. Véase si llevaba lejos el 
pudor. 

El 23 de MieÍTZd de 1808 el ejército francés entró en Ma
drid y lo ocupó. Murat, a quien designaron como aloja
miento el palacio de la Tudó, indignóse por lo mezquino 
del aposento y, sin pedir permiso a nadie, se instaló en el 
Almirantazgo. 

Los motines y reyertas que habían ocurrido hasta en- (35) 
tonces, hechos aislados que el Gobierno español tenía in
terés en ocultar, no habían producido efecto en el pueblo, 
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y aun cuando la agitación del espíritu nacional fuera ya 
manifiesta, las corrientes de protesta no se habían exterio
rizado aún. Grivel que vió la salida de Fernando VII , de 
Vitoria hacia Francia, y presenció las escenas de entusias
mo realista del pueblo español, confiesa que en aquel mo
mento él y los que le acompañaban comprendieron que 
quizás antes de mucho pudieran tenerlo por enemigo. 

(36) *E1 servicio de policía—dice—hacíase bien, no se oía 
»hablar de reyertas, pero todo el mundo parecía vivir en 
•guardia. No existía entre españoles y franceses ninguna 
•simpatía, observábanse unos a otros, claro se veía, todos 
• esperaban un acontecimiento grave>. Esto era en Abril 
de 1803. 

El malestar habíase hecho intenso, un desasosiego cre
ciente invadía la nación, pero en el nublado que muchos 
veían venir nadie acertaba a leer con certeza más que ame-

(37) nazas directas a Godoy. Así, cuando Lejeune llega en los 
comienzos de Abril, aun encuentra motivo para escribir: 
«Los españoles habían cortado las ramas a todos sus lau
reles para hacer arcos de triunfo, bajo los cuales debía 
• pasar el vencedor de Europa; mis camaradas y yo llevá
bamos el encargo de anunciar su venida, y la acogida 
• que se nos hacía tenía algo del entusiasmo que su pre-
•sencia había de causar». 

Así pasó la primera invasión y, bajo apariencias pací
ficas, entraron en la Península 120.000 franceses. 

Después vino la segunda, cuando hubo transcurrido el 
verano de 1808, cuando España entera hubo declarado la 
guerra a Napoleón, y ante el empuje de la Nación alzada, 
los ejércitos franceses se habían recogido a la orilla iz
quierda del Ebro, que antes cruzaran a traición. El Empe
rador se convenció de que ocupar las capitales no era te
ner a España y mandó contra nuestros abuelos al Gran 
Ejército. 

Entonces, ya no fueron batallones aislados los que vi
nieron, fué una irrupción en masa semejante a la de los 
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tiempos antiguos, y de ese pueblo de soldados no cabía ya (38) 
decir que fuesen reclutas ni muchachos, venían los mejo
res de cuantos tenía Francia, regimientos soberbios, la 
Guardia Imperial. 

Los soldados de Napoleón estaban esparcidos por toda 
Europa, desde el Báltico al confín de Grecia y los Pirineos. 
Ordenes llegadas de París fueron poniéndolos en marcha 
sobre la frontera de España; Lejeune cuenta su viaje desde 
Varsovia a Burgos, Saint Chamans y Rocca vinieron de 
los campamentos de Prusia, Fantin des Odoards de Sile
sia, Desboeufs de la costa dálmata. La caravana guerrera 
habíase puesto en marcha una vez más recogiendo en sus 
filas interminables hombres de cuantos pueblos seguian al 
Emperador, venían franceses, alemanes, italianos, holan
deses, belgas, suizos, polacos, irlandeses, mamelucos, to
dos con sus trajes distintivos y sus costumbres, unidos por 
la misma voz de mando e idéntica consigna. Y rigiendo el 
ílujo de aquel mar de gentes venía él en persona, Bona-
parte el Grande. 

Esta segunda entrada de ejércitos fué a modo de ram- (39) 
blazo que todo lo arrasa. Los habitantes, dice Lejeune, 
huían de nosotros y abandonaban los pueblos. Casas, igle
sias, conventos, desiertos todos, ofrecían pasto a la codicia 
de los soldados y ni aun los mismos sepulcros se res
petaban. 

Su seguridad del triunfo era absoluta. Dos testigos bien (40) 
distintos, Rocca y Saint Chamans, emplean formas análo
gas para expresarla; juzgando la tierra donde venían por 
la que acababan de dejar, creían que la guerra sería cosa 
de muy poco tiempo, y sin dificultad, obligarían a los es
pañoles a firmar la paz en Madrid. Así pensaban y escri
bían después de Bailén. del Bruch, del primer sitio de Za
ragoza, de los dos primeros de Gerona, de la retirada de 
Valeacia, ¿qué no sería antes? 

No era el ejército del Emperador, era un ejército de em
peradores, déspotas todos, grandes o chicos, según la 
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graduación que tuviesen. Educación o sentimientos podian 
ocultar, en algunas ocasiones, su fiereza, pero al menor 
rozamiento desaparecía la vestidura y surgía el tirano. 

(41) Cualquier negativa les ciega de cólera, nobles de la anti
gua raza que, por educación y principios, debían huir de 
las bajezas y las cobardías, atropellan a pobres ancianas 
indefensas, nada se respeta. 

Bajo la planta de 300.000 hombres, perfectamente orga
nizados, mandados por los generales más grandes de su 
tiempo, con todos los elementos de conquista que entonces 
se conocían, España se alza en guerra, pobre, sola, des
amparada de sus Reyes, sin Tesoro, sin Ejército regular, sin 
otra fuerza que su voluntad y apoyada en el espíritu de 
sacrificio de sus hijos. Los franceses habían venido, la gue
rra de Independencia entraba en su periodo de sangre y 
fuego. 



DaaaoaoaaaaaaaaaaaaoanaaooaoaaoaaaaaDaaaaaaaaoaoaoooaaooaoea 
o o oaa0000000000aaaQaaaaa•aooDOOooonaaapao••oooaa'janoDDaaDaaoaa 

CAPÍTULO IV 

Optimismos. 

La historia de la invasión de España y de la Guerra de 
la Independencia es la crónica de un optimismo gigantes
co desmentido constantemente por los hechos y constante
mente renacido al calor de la soberbia sin límites de la 
Francia napoleónica. 

El Emperador no esperó nunca de los españoles una (1) 
resistencia seria. «No creyó encontrar más»—dice Mar-
bot—<que la que había hallado en Holanda, en Portugal, 
»o en Westfalia». Las noticias que le daban sus generales 
confirmaban ese error, unas veces porque ellos mismos lo 
creían así, otras por complacer al amo que no quería cono
cer ya las realidades y pensaba que la vida debía plegarse 
a su voluntad. 

La pr'mera voz que se alza para anunciar al César, la 
fácil conquista de España es la de Dupont. Vino éste a la 
Península a ganar el bastón de mariscal, no sospe
chando que existiera un lugar llamado Bailén. Antes ya (2) 
de entrar en nuestra tierra afirmaba serenamente «que Es-
»paña esperaba impaciente al Emperador y se considera
r í a muy feliz acatando sus decisiones». Luego cuando nos 
ve más de cerca corrobórase en sus observaciones y el 1.° 
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^3) de Enero de 1808 escribe: *un gesto del Emperador fijará 
»los destinos de España, la Corte, el Clero, el Ejército, to
ados están por él». 

Y esto no es nada, no lo es cuanto otros dicen más tar
de para adular a Napoleón arreglando la realidad a su so
berano placer, todo es pálido y débil ante el torrente ale
gre y espontáneo que brota del epistolario de Murat, Gran 
Duque de Berg, lugarteniente del César en España. 

Cuando aun no ha llegado a Madrid, en Castillejo de 
la Cuesta, recibe la noticia del primer motín de Aranjuez 
y, comentando lo ocurrido, a vuelta de lamentar los des-

(4) órdenes, dice: «V. M. lo puede todo por la potencia de su 
>genio y de su gloria, que ella mande y las fracciones des-
»aparecerán ante su voluntad. Yo respondo de todo, in-
»cluso de la tranquilidad pública» y, al final de la carta, 
«Aseguro a V. M. que en ningún caso conseguirán alzar a 
»la nación en armas contra vuestros ejércitos, lo repito, 
»V. M. puede hacer aquí todo lo que ella quiere, sólo se 
»esperan sus órdenes». 

(5) Cinco días después, el 24 de Marzo, aposentado en Ma
drid, dominando, a su juicio, la situación, repite las mis
mas seguridades y anuncia que va a hacer ir a los carabi
neros y a los coraceros de Dupont «porque la caballería ha-
»bía hecho gran efecto a los madrileños». «Con esas tropas, 
»cañones y nuestros soldados, respondo de todo». Alguien 
había hablado de que el aspecto de las cosas no era favo
rable, pero él desecha tales temores de una plumada, a 
otro se le podía engañar con eso pero él sabía bien que se 
estaba en el mejor de los mundos y, después, para corro
borar al Emperador en su olímpica confianza, escribe: «Os 
>han inspirado temores de un levantamiento en España, yo 
>os garantizo que es imposible, y si aiguna vez se presen-
»ta un germen de insurrección será en las provincias que 
>no hemos recorrido nosotros. V. M. es admirada y ado-
»rada en toda España y de V. M. espera la Nación una 
»suerte más dichosa». 
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No necesitaba tanto Napoleón para confirmarse en su 
opinión y en sus planes, pero debió sonarle bien adulación 
que tan felices resultados auguraba. 

La imaginación de Murat marchó aquellos días cien {(fy 
veces más veloz que su caballo de batalla, ya no era 
solamente Napoleón «el Mesias que esperaba el pueblo 
»Español», la adoración parecía extenderse a toda la 
familia, y tras ese sentimiento, el buen expostillón veía 
aparecer, como entre nubes, la imagen de una corona 
apoyada en dos mundos, que los dejaba para venir a po
sarse en su cabeza. «La calle en donde está el palacio que (7) 
»habito hállase constantemente llena de gente y cada vez 
>que aparezco por cualquier balcón resuenan intermina-
»bles vivas. ¿Prueba esto descontento? ¿Esos gritos univer-
>sales de alegría pueden hacer presumir un alzamiento 
«contra los franceses?> Cuando esto escribía no llevaba 
aun cuarenta y ocho horas de residencia en Madrid, y si 
no anduvo acertado en sus juicios por lo menos fué rápido 
en formarlos. El título de Rey, dice un escritor contemporá
neo, «era, entonces, un grado de la jerarquía militar del (8) 
»ejercito imperial» y Murat debió creerse ya con el ascen
so asegurado. 

Toda la correspondencia que dirige al Emperador está 
impregnada de la misma confianza pueril y franca. Al leer 
sus cartas os convencéis de que Murat no era hombre de 
observación y reflexión fría, pero sí un valiente que no 
contó jamás las probabilidades del fracaso. 

El 2 de Abril surge por fin ante él un conflicto, el pue
blo de Madrid promueve un alboroto, pero eso no hace 
vacilar su confianza firmísima, «aquí no hay malo más (9) 
•que un centenar de pilletes a quienes será fácil hacer en-
•trar en razón. Las gentes honradas no han cesado en sus 
»demostraciones de afecto a los generales y los jefes fran
ceses». 

Siguiendo su curso de afirmaciones con visos de profe
cía, dice el 10 de Abril estas palabras, en las cuales llega 
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en parte, mucho más cerca de la verdad de lo que él sos-
(10) pechaba. «El pueblo español no quiere ser conquistado 

>pero se entregará>. 
Luego va recibiendo noticias de alteraciones, sabe que 

el pueblo comenta las ocurrencias, que hay agitaciones en 
Burgos, en Madrid, pero el miedo no llega a él; *los espa
ñoles hablan demasiado para que sean temibles, la vo
luntad del Emperador no encontrará resistencia efectiva 
>en España». 

{12) Cuando supone, y desea, que Fernando haya llegado a 
Bayona, da esta opinión para gobierno de su imperial cu
ñado: «En todo caso su reinado terminó, podéis decirlo 
muy alto». Por una vez el cumplimiento de sus vaticinios 
habría podido ser satisfactorio para españoles y fran
ceses. 

{13) A medida que avanza Abril, siente Murat con más ar
dor la codicia de la corona y apremia al Emperador para 
que tome una resolución pronta. «Ha llegado el momento 
•favorable para que V. M. anuncie su sistema a la España, 
»tal es la opinión de vuestro Embajador y de los españo-

{14) »les sensatos»; y más adelante, «Es tiempo ya de que 
»V. M. se decida. Habrán hablado a V. M. del entusiasmo 
»que ha despertado el Príncipe de Asturias a su paso. 
»Ya le he dicho al Mariscal Bessieres que esos son los últi-
>mos resplandores de una luz que se apaga». 

El 20 de Abril un nuevo alboroto pone a Murat a pun
to de sacar el alfange, las patrullas de soldados españoles 
han restablecido el orden, y el peligro del conflicto se ha 

{15) alejado, pero a Murat le duele que tal ocurriera; «Las tro-
>pas han estado sobre las armas en un abrir y cerrar de 
»ojos y he lamentado con toda el alma que el suceso fue-
»ra a punto de anochecer, porque a otra hora hubiera po-
>dido dar al populacho de Madrid una buena lección que 
»le quitara las ganas de volver a meterse en asuntos de 
•política». 

(16) El entusiasmo que se supone tienen los españoles por 
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Fernando es, en opinión de Murat, pasajero, y desaparece
rá tan pronto como el Emperador se decida. «Madrid invoca 
»al Emperador, que él se resuelva, exclaman todos, sepa-
»mos a qué atenernos». 

Por fin, el 23 de Abril, la impetuosidad del lugarteniente 
no admite ya frenos, y dejando reticencias a un lado pide 
francamente la corona; «desde ayer tenemos la opinión pú-

(17) 
>blica en nuestro favor. El amor propio de ios castellanos se 
»ha resentido al ver que el Príncipe de Asturias habia pa
usado la frontera. El Príncipe se ha hecho indigno de la 
> nación española, exclaman, y no merecía el afecto y el 
»interés que por él teníamos>. «Puesto que no tenemos 
»soberano, que el Emperador nos lo dé, decían unos, y 
»otros gritaban: corramos al Gran Duque de Berg, to-
*mémosle por Rey, es el medio de acabar antes. Esto es, 
«Señor, lo que se decía; esto pinta el estado de opinión de 
«la capital, los que os digan lo contrario engañan descara-
>damente a V. M. y son dignos de castigo>. 

Los días que siguen hasta fin de Abril, todo continua (18) 
marchando a pedir de boca, las gentes se inclinan decidi
damente, según Murat, del lado de los franceses, se han 
enterado de que va a haber cambio de dinastía pero sólo 
se preocupan por saber quién será el nuevo monarca, de 
los reyes que fueron nadie parece acordarse. Lo único que 
falta para que las cosas vuelvan a su estado normal, es (19) 
que Napoleón declare su resolución última. Eso es lo ur
gente: Madrid, Aranjuez, Toledo, Barcelona, todo está tran
quilo. 

Y al fin, como si quisiera coronar todos sus errores con 
una declaración solemne, en la noche del 1 al 2 de Mayo, 
cuando los minutos del terrible día habían empezado a 
pasar ya sobre su cabeza, estampó estas palabras. «Espero (20) 
>que en el momento en que tengo el honor de escribir a 
>V. M., todos los asuntos de España estén terminados». 

Para muchos iban a concluir antes de que la aguja del 
reloj de palacio diese una vuelta entera, pero el asunto 



64 RAFAEL PARÍAS 

grave del Emperador en España empezaba su curso en 
aquel momento. No está en los hombres adivinar cuando 
se acercan las horas preñadas de la historia, pero muy lejos 
ha de vivir de la realidad quien equivoque de tal manera 
los signos de los tiempos y no vea la nube que lo cubre. 

La batalla que se riñó en calles y plazas, la mortandad 
de habitantes pacíficos, los mil detalles de aquel día trági
co, no alteraron la confianza de Murat, y la noche del mis
mo 2 de Mayo, al dar cuenta de los sucesos, pone este co
mentario, tan frío para el pasado como desacertado en la 

(21) predicción: «Este acontecimiento, aunque desgraciado, nos 
>asegura para siempre la tranquilidad de la capital y con-
>íío en que también la de todo el reino». 

Marbot, que dice haber llevado a Napoleón, de Madrid 
a Bayona, el parte de la jornada, refiere que Murat, al en-

(22) tregárselo, estaba radiante, «y me repitió varias veces— 
»confirmad de palabra al Emperador lo que le escribo en 
>esta carta, la victoria que he conseguido sobre los revol
tosos de la capital nos asegura la posesión pacifica de 
>España». Y como, más adelante, alguien le apuntara algu-

(23) na duda sobre el porvenir, le replicó: «Bah, querido, les 
>dare un baile y bailaré en él, no os digo más». 

(24) De ese optimismo participaba el Emperador. Sea o no 
cierta la entrevista con Marbot, que éste detalla con lujo 
grande de particulares, las ideas que le atribuye cuadra 
perfectamente con cuantas brotaron del cerebro de Napo
león; «la victoria del 2 de Mayo debe apagar toda resisten-
»cia en España; los españoles se calmarán pronto y aca-
»barán por bendecirme», son frases que tienen el sello de 
la soberbia imperialista y, oídas en boca de otro, juraríase 
que eran copiadas. 

Hubiera sido él tímido y pesimista y aún las cartas de 
sus hombres de confianza le habrían llevado a igual se
guridad. El 4 de Mayo, La Forest, su embajador en Madrid, 

(25) escribe: «El acontecimiento de anteayer ha tenido todas las 
»consecuencias que se podrían esperar de la mayor victo-
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>ria>; y, para información del Gobierno de París, sigue es
cribiendo: *Que el partido de Fernando estaba completa
mente derrotado, que su fuerza procedía únicamente del 
>odio que se tenía a Godoy, que los españoles se aven-
»drían fácilmente al cambio de dinastía por las ven-
>taias que iba a producir>; y resumía todas sus afirma
ciones en esta frase contundente: «Todo se someterá por la 
»fuerza de las circunstancias si no es por el convencí-
»miento». 

Los días que siguieron al 2 de Mayo, Murat, inalterable 
en su serena confianza, da cuenta al Emperador de haber 
facilitado pasaportes para que regresasen a sus pueblos 
todos los forasteros que lo solicitasen y explica: «Ya les (26) 
»hemos enseñado la lección antes de marchar, ellos calma
r á n las cabezas exaltadas y llevarán a sus pueblos el espan-
»to y la consternación». De esos viajeros, «preparados» por 
las gentes de Murat, salieron las voces que llevaron el fuego 
del alzamiento por toda España, ved si la lección dió los re
sultados que esperaba el Gran Duque. 

El pasar de los días sólo aumenta su magnifica tranqui
lidad. «Los acontecimientos del 2 de Mayo aseguraron a (27) 
»V. M. éxitos definitivos. El príncipe de Asturias perdió 
>ese día la corona, su partido, completamente derrotado, 
*se vuelve del lado del vencedor. V. M. puede disponer 
»de la Corona de España y nada turbará la tranquilidad 
•pública». Y así continua garantizando paz y orden, acon
sejando al Emperador que designe Rey por sí mismo sin 
contar con Carlos ni con Fernando. «Los cañonazos del 2 (28) 
•de Mayo saludaron el pabellón de la nueva dinastía». 
«Madrid y las provincias piensan en todo menos en suble
varse, la conformidad era tal que excedía a cuanto se espe-
•raba. «La única inquietud que existe—dice—es la de co-
»nocer oficialmente el nombre del nuevo monarca». 

En la locuacidad expansiva de las cartas de Murat hay 
írases que parecen inspiradas por un genio burlón de la 
historia. Describiendo el favorable espíritu del ejército es-

5 
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(29) pañol, escribe, en la madrugada del 19 de Mayo: «Los re
gimientos suizos formarán parte del cuerpo de ejército 
»del general Dupont. El Coronel Reding le ha escrito ya 
'manifestándole lo feliz que será al pertenecer al ejército 
>francés». Dos meses después, día por día y hora por hora, 
sonaban en la carretera de Andújar los primeros disparos 
de las avanzadas que iniciaban la batalla de Bailén, y 
otro Reding se preparaba a dirigir a Dupont algo muy di
ferente de una bienvenida. 

Las seguridades se repiten con martilleo insistente. A 
mediados de Mayo llegan las primeras noticias del alza-

(30) miento de Oviedo, pero basta, según él, la presencia de 
unos carabineros para disipar el tumulto. La calma vuelve 
a reflejarse en las cartas, imperturbablemente optimistas, 
y sólo cuando España arde de un cabo a otro y no hay 
provincia que no tenga su junta de defensa ni pueblo im
portante que no haya declarado la guerra a los franceses, 
admite la existencia del alzamiento, mas sin que este he
cho, indiscutible ya, haga disminuir un ápice su soberbia 

(31) tranquilidad. <La insurrección de Valencia no es nada, 
>todos conocemos el carácter inconstante de este pueblo 
'acostumbrado a insurreccionarse todos los años». «El 
>que está al frente del alzamiento de Andalucía es un mi-
>serable, espero que los cañonazos del general Dupont 
>sobre Córdoba restablecerán el orden en todo el sur de 
>España». 

El 5 de Junio recibe la noticia de la venida de José y 
pone en boca de sus colegas de la Junta de Gobierno estas 

(32) palabras, a las cuales, él, sin duda, suscribe; «España está 
>salvada de la crisis que la amenazaba, la tranquilidad va 
>a renacer». En ese mes se acabaron de alzar las pocas 
provincias antes indecisas, diéronse las dos acciones de! 
Bruch, Cuesta y Blake reorganizaban ejércitos, Castaños 
entablaba tratos con los ingleses de Gibraltar, la nación 
entera se aprestaba para dar a José una especie de tran
quilidad nunca vista ni oída, pero el incumplimiento de 
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tantas predicciones no aminoraba su aplomo y continuó 
haciendo vaticinios hasta el momento de marchar camino 
de Nápoles. 

Ese don de errar no estaba reservado exclusivamente a 
los soldados batalladores y brutales que sólo ¡pensaban en 
pelear y únicamente contaban con su valor y sus tropas, 
el mismo Napoleón profetiza y se equivoca de plano arras
trado por su optimismo inconmovible. Cuando Bessieres 
gana la batalla de Rioseco, el Emperador dice: «Esa acción (33) 
>ha asegurado la corona de España a José como la de Vi-
»llaviciosa se la aseguró a Felipe V, Nunca harás bas
cante — escribió a su hermano — por el general que 
»te ha prestado tal servicio, debes apresurarte a en
r i a r l e el Toisón de Oro», Cuando José recibió esta carta 
ya no estaba en Madrid, «había salido a uña de caballo al (34) 
>saber la noticia de Bailen y no estimó que estaba obliga-
»do a pagar deuda nacida de un servicio que le había re-
»sultado inútil>. 

En esos tiempos aun tienen explicación los optimismos. 
Grivel nos cuenta que cuando los prisioneros de Bailón (35) 
fueron llevados a la bahía de Cádiz, marchaban tranquilos 
y conformes con su suerte. Esperaban poderse evadir, es
peraban que el ejército del Emperador acabaría en corto 
tiempo la conquista de la Península. «El desorden que 
>veíamos en todas partes, el pobre aspecto de las tropas 
•españolas—dice—y la inquietud que se traslucía a pe-
»sar del patriotismo, en las personas algo instruidas con 
•quienes hablábamos, conservaban nuestra confianza». 
«Debíamos ser cruelmente desengañados, pero todavía es
tábamos muy cerca de las hermosas campañas de Aus-
»tria y Prusia para admitir que España pudiera resistirnos». 

Nuestra guerra fué, para todos, una sorpresa. «Los (36) 
•franceses—dice Rocca—estaban acostumbrados por sus 
•guerras anteriores a no ver en una nación más que sus 
•fuerzas militares, sin contar para nada con el espíritu de 
•sus ciudadanos. Napoleón—dice Marbot—consideraba (37) 



68 RAFAEL FARIAS 

>a los españoles tan cobardes como los italianos y creía 
>que su alzamiento sería una revuelta de paisanos que 
>desvanecería en pocos días con unos cuantos batallones 
»franceses». Por eso, al ocurrir el desastre de Bailen «lloró 

(38) >lágrimas de sangre viendo humilladas sus águilas y per-
>dido el prestigio de invencibles que tenían sus tropas». 

Al recibirse en Madrid las primeras noticias del desastre 
de Dupont nadie les dió crédito. «Decíanse—cuenta Girar-

Sh.) »dín—que era imposible que un ejército francés se rindie-
>ra ante otro español, imposible que hubiera soldados 
»franceses que depusieran las armas sin combatir». Los 
que tenían noticias directas, procedentes de oficiales ren
didos, negábanse a creerlas y sólo se las comunicaron a 
José ocho días después de la batalla, cuando ya era impo
sible ocultarlas. 

Los militares franceses que entraron en España con el 
Gran Ejército se enteraron con profundo asombro de los 

(39) acontecimientos del primer período de la guerra, «de las 
•ocurrencias desdichadas que habían obligado a capitular 
»a Dupont en Andalucía, a Junot en Portugal, la retirada 
*de Moncey de los muros de Valencia, la vuelta de todo el 
•ejército francés a la orilla izquierda del Ebro». La sorpresa 

(40) era tan grande como el desprecio que les merecíamos, y no 
era menor la seguridad que abrigaban los veteranos de las 
guerras del Norte de vengar a los soldados de Dupont. 

(41) Al encontrarse Napoleón en Vitoria (Noviembre de 
1808) a los afrancesados que rodeaban a José, y a los espa
ñoles que, por fuerza, estaban en tal sitio, los increpó dura
mente, y entre muchas cosas, que ellos entendieron a me
dias, y otras muchas que, a medias, adivinaron, les dijo: 

(42) «¿Quién podrá hacerme resistencia? No serán vuestras tro
mpas despreciables que no saben batirse, vuestro país va 
»a ser teatro de una guerra sangrienta. En dos meses habré 
•conquistado a España y tendré sobre ella derechos que 
»la conquista dá al vencedor». Ya veis si era labor fácil la 
que el Emperador se prometía. 
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Cuando al fin de la campaña del otoño del 1808 los (43) 
franceses entran en Madrid, los optimismos llegan al col
mo. «Ningún francés dudaba entonces—dice Rocca—que 
»tan rápidas victorias decidirían la suerte de los españoles. 
•Creíamos, y Europa lo creía también, que sólo restaba 
>marchar sobre Madrid para acabar de someter al país y 
•organizado a la francesas 

«No tengas miedo—escribía Pión des Loches a su no- (44) 
vía desde Aranda—, dentro de dos o tres días el ejército 
»español habrá dejado de existir; el general Castaños que 
»lo manda está rodeado y no puede escaparse; yo no 
»tendré siquiera la gloria de haber quemado un cartucho*. 

Quince días más tarde, desde Madrid, tomado ya, repi- (45) 
te la misma declaración tranquilizadora. «El ejército espa-
»ñol se reduce a grupos dispersos de tropas que huyen a 
»la ventura. Todos estamos convencidos de que el Empe-
»rador coronará rey a su hermano en cuanto hayamos ocu-
»pado algunas grandes ciudades, y para ocuparlas bastará 
»presentarse a sus puertas*. 

Ya no quedaban ni peligros ni gloria para nadie; la 
guerra era cuestión de días. Quien les hubiera dicho que 
la verdadera guerra no había comenzado aún habría oído (46) 
una carcajada descomunal por toda respuesta. Ellos no ha
bían visto nunca que un ejército, destrozado hoy, surgiera 
treinta días más tarde con mayores contingentes, que una 
ciudad pudiera resistir siete meses contra todas las reglas 
de arte polémica, y no podían imaginar siquiera que la 
suerte les reservara contemplar tales prodigios en Es
paña. 

El objetivo principal de Napoleón en su acometida era (47) 
sencillamente tomar a Madrid, que en su sentir, era tomar 
la nación entera. «Creíamos entonces—escribe Rocca—que 
»toda España seguiría el ejemplo de la capital, pero las pro-
»clamas olímpicas en que Napoleón anunciaba sus triun-
»fos a la Europa asombrada y amenazaba con castigos 
•terribles a las provincias que se le resistieran, no produ-
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>cían en España efecto alguno. Nadie se presentaba a po-
(48) >ner a sus pies los tributos exigidos, y con ellos, los elo-

»gios rendidos a que estaba acostumbrado en otros países. 
>En vez de los homenajes que él esperaba sólo recogía in
dignación y odio implacable. La ocupación de Madrid— 
>dice Miot de Melito—no produjo el efecto que Napoleón 
»esperaba. Al tomarla habíase ocupado simplemente una 
»población cuya entrega no hubiera arrastrado tras sí ni 
»aún la de Toledo, que dista menos de 14 leguas, si no se 
»hubiesen enviado tropas a ocuparla». Jourdan, que pudo 
ver la guerra desde arriba, afirma lo mismo: «La ocupación 
>de Madrid causó en el primer momento asombro grande» 
>pero cuando ese estupor hubo pasado el amor de la Inde-
»pendencia y el odio a los franceses renacieron con 
»nueva energía». 

Napoleón no lo creía así, por eso en sus proclamas de 
Chamartín torna a hablar de sus famosos derechos de con-

(49) quista Y exige a nuestros antepasados que abdiquen de su 
independencia en gracia a tan precioso titulo. Pero enton
ces ya, según nos refiere la duquesa de Abranles, el plazo 
que fijaba a la terminación de la guerra era de seis meses. 

Cuando ve que los ingleses de John Moore se dirigen a 
marcha forzada en busca de sus naves, al volver él cami
no de París, más confirmado que nunca en las ilusiones 

(50) de su orgullo olímpico, resume las recomendaciones a su 
hermano en estas líneas: «el propósito único del Rey debe 
ser guardar a Madrid, lo demás no tiene importancia». 
Desde ese momento en adelante, él es el censor y la siem
pre verde esperanza, cultibanla sus mariscales, José y los 
que con José están y de él han de recibir protección y 
mercedes. 

En Julio de 1808 salió Duhesme de Barcelona a tomar a 
Gerona diciendo: «el 24 la cerco, el 25 la asalto, el 26 la 
tomo y el 27 la arraso». Efectivamente, fué, llegó, cercó la 
ciudad, todo ello con notable retraso en las fechas, y, a los 
46 días, regresó sin haber puesto el pie en los muros siquiera. 
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«Conciso, como César en las palabras, no se le asemejó en 
>las obras», comenta Toreno. 

Marchó Soult a la conquista de Portugal en los comien- (51) 
zos de 1809, y tan segura la creía Napoleón, que señaló las 
etapas de su itinerario, fijó la fecha de llegada a Oporto y 
la época de entrada en Lisboa. Al cumplirse esos plazos 
todavía estaba el mariscal en territorio español y sólo había 
tenido que combatir con paisanos, aun no había visto a los 
ingleses de Wellíngton que serían, según el Emperador, su 
único obstáculo. Llegó, al fin, a Oporto y de allí no pasó. 

En el Otoño de 1809 hizo Napoleón la paz con Austria (52) 
y entonces los optimismos retoñaron más vigorosos que 
nunca. «Esa guerra—decían era la que paralizaba nuestros 
>esfuerzos, ella la que reanimó el valor de nuestros enemi-
>gos y retardó la pacificación de la Península. Pronto ven-
>drán nuevos refuerzos que tornarán más imponente la 
> actitud del ejército francés y nuestros asuntos marcharán 
»viento en popa». 

En los comienzos de 1810 avanzó José con su ejército 
por Andalucía adelante, pasaron Sierra Morena, el ejército 
español volvió a ser conjunto de pequeños cuerpos aislados 
sin concierto ni unión, «Creíamos encontrar en Sevilla el (53) 
»fin de la guerra—escribe Miot—, como un año antes se 
• había creído encontrarlo en Madrid y estábamos en tal 
•convencimiento de que el fin y objeto de la expedición era 
•Sevilla, que comiendo con el Rey en Carmona, en compa-
»ñía de los ministros y varios generales, manifestó el maris
ca l Soult su opinión franca de marchar directamente sobre 
»ella, diciendo: «Respóndanme de Sevilla que de Cádiz (54) 
•respondo yo>. 

A pesar de afirmación tan valiente, tomada Sevilla sin 
otra dificultad que la de entrar por su calles, negóse Cádiz 
a admitir a los franceses y no hubo medio humano de que 
la tomaran en dos años y medio de sitio. 

Cuando José entró en el Alcázar y asentó su Corte allí, 
donde por espacio de un año había mandado la Junta Cen-
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(55) tral, parecia—dice Miot—«que era un conquistador que 
»vema a devolver su independencia a la Nación, pero esta 
• ilusión de los primeros momentos se disipó bien pronto». 
«La impresión que produjeron en la opinión pública el paso 
»de Sierra Morena y la ocupación de Sevilla no se propagó 
>como esperábamos». 

En el Otoño de 1810 salió Massena a campaña para 
(56) hacer la tercera tentativa contra Portugal. «Teníamos la 

»esperanza— dice la duquesa de Abrantes—de llegar a Lis-
»boa en pocas semanas, ¿qué digo?, por días contaba nues-
»tra vanidad». 

Las cosas ocurrieron de muy distinta manera: Massena 
entró en Portugal, avanzó por el país convertido en un de
sierto, y fué a acampar frente a las líneas de Torres Yedras, 
y allí quedó meses y meses. Tenía frente a él a los ingle
ses, en torno suyo la soledad, encima la amenaza espanta
ble del hambre, detrás un país abandonado y la perspectiva 
de una retirada, era un sitiador sitiado. Su misión era ven
cer a los ingleses, su ocupación constante buscar manteni
mientos para su ejército y ver la manera de sostenerse. Pero 
Foy, que marchó a París a dar cuenta al Emperador de esta 
realidad horrible, contagiado por el optimismo imperial,dijo 

(57) cosas muy distintas. «Los ingleses no podían sostenerse 
»mucho tiempo en la situación en que se encontraban. Los 
»viveres estaban en Lisboa a precios fabulosos, a pesar de 

(58) »los recursos que presta el mar reinaría allí el hambre si los 
•franceses tuvieran un ejército en Alentejo». Foy no tenía 
motivos para decir esto, no lo sabía, no podía saberlo, pero 
hubiérale agradado que fuera así y a su imperial amo le 
complacía diciéndolo, y éste, amplificando sobre tema 
tan de su gusto, añade: «los ingleses han creado un in-
»menso Gibraltar en el fondo de Portugal, tengámoslos allí 
•cerrados, sin víveres, con un ejército, con una población 
•inmensa que alimentar, ellos cederán y acabarán por em
barcarse. En esa guerra la ventaja está de nuestra parte». 

Y mientras Emperador y General alzan en París castillos 
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de naipes Massena, sin víveres ni comunicaciones, piensa 
en la retirada difícil y peligrosa que le espera acosado por 
cien puntos a la vez, por ingleses, portugueses y espa
ñoles, hambre, sed, caminos penosos, montañas abruptas, 
enfermedades y desesciones. Al fin llega el momento de 
emprenderla; Massena vese forzado a destruir artillería y 
bagajes, los prisioneros franceses cuéntanse por miles, las 
tropas imperiales están casi a la vista de la frontera espa
ñola, y aun escribe Foy: *S. M. concede la mayor importan- (59) 
»cia a que el ejército inglés sea acosado. El Emperador 
• habría deseado un movimiento ofensivo que hubiera obli-
»gado a lord Wellington a retroceder sobre Lisboa», ^Piensa 
»S. M. que sería útil hacer una expedición sobre Oporto». 
Bien sabía Massena todo eso sin que lo dijeran, pero ¿cómo 
hacerlo? 

Sí los hombres que estaban pegados a la realidad no 
acertaban a verla ¿cómo la podría conocer el Emperador 
que tenía su imaginación en las alturas y padecía el delirio 
de grandezas más gigantesco que conoce la historia? «Su (60) 
•alianza con la Casa de Austria—dice Thiebault—le habla 
•emborrachado. No admitía ya que nada pudiera resistír-
>sele». 

Durante el curso de la guerra el optimismo francés varía 
de forma con las personas y los tiempos, y unos hacen la 
crítica de los otros sin necesidad de que extraños interven
gan. José creyó, un tiempo, que gobernando con bondades (61) 
se atraería a los patriotas; franceses hubo que opinaron 
como él; pensó en la posibilidad de entrar en inteligencia 
con los prohombres de Cádiz; soñaba con supuestas divi- (62) 
siones de los patriotas y los creía dispuestos a entregarse: 
hasta tuvo la ilusión de convocar otras Cortes enfrente de 
las nacionales. 

Los generales preconizaban unas veces el sistema del 
terror, otras están por una administración templada y suave, 
todos creen su procedimiento panacea infalible que ha de (63) 
traer la sumisión de los irreductibles patriotas, y unos y otros 
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se equivocan porque todo cuanto ellos hicieran había de 
estar siempre mal por el mero hecho de venir de sus manos. 
Los españoles pensaban como Luciano Bonaparte «que la 
¡•misma libertad es odiosa cuando se recibe de la punta de 
»una espada extranjeras Que Soult publicara bandos san-

(64) guinarios pregonando guerra a muerte o que Thiebault 
escribiera gacetas para ganar a los patriotas por convenci
miento, el caso era el mismo, ni amenazas ni razones llega
ban donde se pretendía que llegasen y la guerra seguía su 
curso. 

(65) Cada ciudad que se sitia es, para ellos, clave de toda la 
guerra y bastará tomarla para que los españoles se rindan; 
cada batalla que ganan va a traer definitivamente la paz y 
la sumisión inmediata de regiones enteras, pero una des
ilusión sigue a otra. Hacen esas afirmaciones bien por 
cuenta propia, bien atribuyéndolas a españoles conocedo
res del país que aseguran tales resultados. Ni a unos ni a 
otros les enseña la realidad lo vano de sus augurios. 

Soult ve la clave en dominar a Andalucía, Marmont en 
vencer a Wellington, Suchet en tomar a Tortosa, a Tarra
gona, a Valencia, y cuando todo eso se ha realizado y We
llington se recoge a su seguro de Portugal, la guerra sigue 
siempre lo mismo, gastando sin gloria las fuerzas del ejér
cito francés y arrastrando al campo patriota a los escasos 
servidores españoles de José. 

Nunca creyó éste que el Estado semi-constituído, y sin 
apariencias externas, de la España independiente, pudiera 
sobrevivir, con su Cádiz sitiado, a la corte de Madrid, con 
capitalidad histórica, palacios, diplomáticos extranjeros, y 
tropas francesas, y se aferró a defender la posesión de la 
Villa. Como si lo que antes fué Metrópoli de dos mundos 
pasase entonces de ser un poblachón grande, símbolo que 
había perdido el significado, residencia desierta de una 
Majestad que andaba por todas partes y allí tenía su asiento 
real donde quiera que flotase al viento un paño amarillo y 
rojo. 
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Las peticiones de dinero del rey intruso iban siempre 
acompañadas de igual protesta. Vengan aquellos millones 
que se demandan y después los tributos de la tierra some
tida bastarán para mantener a franceses y afrancesados. 
Vengan los millones, los últimos, que de ellos depende el 
fin de la lucha. Y entre tanto el fin va aplazándose de mes 
en mes y de año en año sin traer a la turba de mantenedo
res del rey intruso a mayor conocimiento de la realidad. 

Hasta los más parciales de todos, los soldados, confie- (66) 
san sus errores y nos dicen cómo creyeron cien veces paci
ficado un país que iba a la guerra a muerte. En Junio del 
13 los franceses estaban más allá del Ebro, la batalla de 
Vitoria iba a darse pocos oías después; aun habla Foy de 
destruir las guerrillas y los batallones españoles y conside
raba posible que los patriotas se cansasen de la lucha que 
estaba a punto de terminar en la Península. 

Las guerrillas ¿cuántas veces no se dicen totalmente 
destruidas y reaparecen poco después más bravas en la 
lucha? Napoleón creía fácil deshacerlas; la Guardia Impe
rial debía encontrar en esto un juego; él, desde París, daba 
sabias disposiciones, pero las cosas no resultaban como él 
creía. La Guardia, impagable para el golpe final de una ba- (67) 
talla, de nada servía en la lucha incesante de nuestros cam
pos, y los planes combinados en París, «era más fácil dic
tarlos al Ministro que a los generales cumplirlos». 

Vióse Soult obligado a levantar el sitio de Cádiz (Agosto 
de 1912), y comentando el suceso exclama D'Espinchal: 
<]qué triste era hacer perder al mariscal el fruto de 3 años 
»de combates y los millones gastados en ese Sitio, y eso en 
»el momento preciso en que parecía que iba a terminar!» 

Y esta es la última forma que toma el optimismo fran
cés, que sobrevive a la guerra y aun reaparece a cada 
nuevo libro que se ocupa en ella. 

De una en otra predicción van siguiendo los franceses 
hasta llegar a las catástrofes definitivas del año 13, y enton
ces la historia hipotética, si historia puede llamarse, abre (68) 
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nuevos campos a la imaginación brillante de los soldados 
y al calor del deseo natural de no confesar el vencimiento, 
crecen supuestos fantásticos y combinaciones prodigiosas. 
«Si hubiéramos hecho tal cosa, Zaragoza se habria rendido». 
«Si los Reyes hubieran marchado a América no habría 
habido guerra». «Si Dupont no se hubiera obstinado en 
»permanecer sobre el Guadalquivir y se hubiese retirado 
>sobre la Mancha» etc., etc. Es decir, sino hubiera ocurrido 
Bailen, ni Moncey se hubiese retirado de Valencia, ni Za
ragoza se hubiese resistido... 

¿Qué no podrá justificarse en esta forma? La historia es 
relación de lo ocurrido, contándolo todo así, en forma de 
hipótesis caprichosa, nada resulta como fué sino como 
queremos que hubiera sido. Usando de igual derecho al 
que se atribuyen los franceses, la guerra entera cambiaría 
y ni los españoles habrían esperado la entrada de Napo
león para atacar; ni Cuesta habría sido derrotado en Mede-
ilín, ni Alvarez de Castro se habría visto privado de recur
sos, ni nuestros generales habrían cometido desaciertos, y 
en pocos meses los franceses hubieran tenido que repasar 
la frontera. 

Desde el peñasco inmortal de Santa Elena vió Napo
león más claro y comprendió su error, sus soldados necesi
taron que un horizonte de años hiciera posible para ellos 
las perspectivas amplias de la historia, muchos pasaron de 
este mundo sin conocer la gran lección que enseñó aquella 
guerra, optimistas ciegos cuando ya la luz se había hecho 
para todos. 

Fué la confianza en su propia estrella, más aun el despre
cio absoluto hacia nuestro pueblo, lo que llevó a Napoleón 
a su fracaso en España. Eran los Borbones sus servidores 
fieles, y con ellos y por ellos habría dominado; al suprimir
los, en un acto de soberbia irreflexiva, privóse de sus más 
sumisos aliados para ponerse frente a una Nación entera y 
acometer el trabajo, más que hercúleo, de plegar la suma 
de tantas voluntades a la suya despótica. 
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CAPÍTULO V 

Soldados de Napoleón. 

Los franceses que dejaron Memorias parecen siempre in
flamados del mismo ardor guerrero,todos vinieron aEspaña 
con visiones de gloria. Más tarde cambiaron de modo de 
pensar sobre este punto, pero siempre aparece claro en ellos 
el orgullo del sable. Uno no más, Blaze, el mayor, confiesa (1) 
rebozadamente su poco amor a la milicia, pero Blaze era 
hombre de paz, vino de boticario. Los otros jóvenes o vie
jos, juran todos por Francia y por Napoleón. 

Los simples soldados debían pensar de otra manera. 
Napoleón forzó la máquina y donde antes se sacaban cada (2) 
año 3 hombres, él pidió 12, después 15 y al fin 18. La buena 
voluntad del pueblo francés no le siguió en esa progresión; 
departamentos había en 1809, donde para un total de 747 
mozos sorteados, aparecen 485 prófugos, pero contra ese 
mal tenia el Emperador un remedio prodigioso, era un 
pequeño ejército de 30.000 gendarmes, 25.000 hombres de 
columnas móviles, y un cuerpo de policía que se deslizaba 
por todas partes. Gracias a eso, tarde o temprano, el mayor 
número venía a filas, y como no bastaban las sustituciones 
ni las excepciones legales, todos pasaban por el horno de 
la guerra y fino había de ser quien se eximiese. Las mallas 
de la barredera imperial habían estrechado de tal manera 
todas las salidas de la vida que, no pudiendo llevar a las (3) 
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muchachas al ejército, se inventó hacerlas servir de estímulo 
y casar a las más ricas con oficiales inválidos, que hubie
sen realizado acciones brillantes. 

(4) Luego nuestra guerra acabó por enfriar hasta el entu
siasmo bélico de los futuros oficiales, y Fievée escribe a 
Napoleón «las cartas que llegan de España hacen tal im-
»presión que el ardor de los jóvenes por seguir la carrera 
»de las armas ha disminuido y los padres se aprovechan 
»de ello para dirigirlos a las profesiones civiles que antes 
«despreciaban por amor a la gloria». 

El ejército dei primer Imperio fué el instrumento más 
poderoso de guerra que hasta entonces habían visto los 
hombres. Durante un cuarto de siglo de lucha constante 
había ido formándose una organización militar y se habían 
creado hábitos marciales en el pueblo francés que lo ha
cían capaz de llevar a cabo todas las empresas. Los reclutas 
podían encuadrarse con veteranos de muchas campañas 
que le daban pronto la solidez de soldados viejos. Los ge
nerales, los jefes, las mismas clases, habían visto guerras 
en todos los climas, y tal escuela desarrolló las. aptitudes 
del militar nato, creando un núcleo de hombres que bien se 
podían arrestar a lo que otros hicieran. Figuraos un ejército 
de cientos de miles de hombres con gente de nuestros Ter
cios Viejos y mozos imaginativos y valientes, y pensad que 
algo así venía a ser la hueste que Napoleón tenía en la 
mano y lanzó sobre España, cuando España no tenía n 
Rey ni Gobierno, ni soldados, ni armas. 

¿Cómo habían de comprender los invasores al patriota 
español, desorganizado, aun en sus momentos de mayor 
disciplina, apenas uniformado, adiestrado apenas en lo 
más rudimentario de la instrucción, soldado hoy, guerrillero 
mañana, pero enemigo siempre y nunca pagado, ellos que 
estaban hechos a la vida ordenada r̂ e los grandes ejércitos 
que hasta el saqueo sistematizaban, que se complacían en 
las maniobras sabiamente ejecutadas, y admiraban al hom-

(5) bre que presentaba armas o echaba el paso correctamente? 
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Eran soldados. La práctica de la guerra los había for
mado con lecciones inolvidables, marchaban apoyados (6) 
unos en otros, unidos los mismos cuerpos durante muchas 
campañas, alegres y confiados, sabiendo cada cual lo que 
podía esperar de sus compañeros. Cada ejército convertíase 
en un organismo y su poder guerrero se centuplicaba. 

Dejándose llevar de un lirismo fácil veis mil veces en 
estas Memorias que el autor idealiza al veterano napoleó
nico y pretende hacer de él un nuevo Marte, idólatra del 
Emperador, con uniforme raído y grandes bigotes. Los que 
lo trataron y se acercaron más a la prosa de la vida des
criben un ser menos grande pero más humano. Los hom
bres de filas y las clases llegaron a la Península cansados 
de pelear y ahitos de gloria. El entusiasmo de los primeros (7) 
tiempos, que los llevaba a entrar en los velites cuando la 
Escuela de Fontainebleau estaba llena, o a alistarse como 
simples soldados a los que no contaban con medios para 
otra cosa, habíase entibiado. Cuando la lucha tomó el ca
rácter de guerra sin cuartel aumentóse el descontento, to
dos deseaban que se les diese pan, que se les entregasen (8) 
las pagas atrasadas, todos anhelan irse de España y gozar 
de la paz tantas veces prometida y nunca alcanzada. «Ya 
>de mucho antes—dice Blaze—era imposible conseguir 
>quelossoldados vitoreasen al Emperador»,y todo el empe
ño de los jefes cuando Napoleón y Alejandro se encontra
ron en Erfurth no pudo arrancar más que algunas salvas (9) 
de vivas, aquí y allá, en la masa de hombres revistados. 
'Si se batían bien era, principalmente, por amor propio y 
>temor al desprecio ajeno, deseando acabar de una vez y 
'volver al descanso en el lejano hogar>. 

De su impresionabilidad da un ejemplo Gonneville. (10) 
Cuando Napoleón salió de Madrid tras los ingleses y subió 
el Guadarrama en una noche de horrible temporal de nie
ve, «los soldados de la división Lapisse manifestaban en 
*alta voz las más siniestras disposiciones contra la perso-
*na del Emperador, excitándose mutuamente a dispararle 

6 
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>iin tiro y motejándose unos a otros de cobardes por no 
^hacerlo. Oíalo él lo mismo que nosotros, sin darse por en
cendido y, al llegar al alto del León, detúvose, llamó al 
•general, y le indicó los pueblecillos del pie del puerto 
»donde encontrarían albergue y recursos*. «A la mañana 

(11) »siguiente—dice el mismo Gonneville—esos soldados acla-
»maron estruendosamente a Napoleón al verlo aparecer a 
»su írente». 

En un ejército tan complejo dar con la fisonomía moral 
(12) del soldado sería tarea imposible. Rocca dice que «los sol-

»dados de infantería eran discutidores, insolentes, parlan-
»chines, díscolos y grandes dormilones; el húsar, tenía fama 
>de ladrón, pródigo borracho, más inteligente que el infan-
»te; el de caballería ligera,era gran fumador, amigo también 
>del vino, pronto siempre a saltar a caballo*. De los húsa
res hannoverianos dice Foy que <eran grandes ladrones 
»pero descubiertas excelentes e infatigables». 

Sábelo Dios. Cien personas que los pintaran harían de 
ellos retratos distintos y todos tendrían razón sin tenerla 
ninguno. Fueron arrastrados del carril de su vida ordinaria 
por la ambición desatentada del Emperador y, por ella, los 
que debieron haber sido hombres libres, tornáronse escla
vos del déspota. Sus méritos quedaron, para nosotros, 
anegados en mar tan hondo de sangre y crímenes que aun 
a la distancia a que los vemos no cabe olvidarlos ni dete
nerse a cantar alabanzas. 

(13) La guerra en España produjo en ellos efectos no vistos 
antes. Los hombres de quien decía Foy que «eran la más 
»pura sangre del pueblo francés, un ejército nacional, obe
diente hasta abdicar de su voluntad personal», habíase 
transformado un año más tarde, según él mismo, «en una 
»banda de mercenarios que no tenían ya entusiasmo, ni 
•valor, ni afecto al soberano, ni a la Patria». Todo eso era 
consecuencia de la falta de mantenimientos, de cuidados, 
de vestuario, de la guerra despiadada que tenían que sos
tener sin más resorte moral que una disciplina relajada. A 
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la lucha pertinaz e incesante de España no podían oponer 
estímulo alguno que dignificase sus esfuerzos y, por vez 
primera, las injusticias napoleónicas traían tras sí la des
moralización de sus propios ejércitos. 

El soldado francés había llegado a hacerse a la vida de (14) 
guerra y parecía contento con su suerte. Beber, jugar, sen
tarse en torno del fuego a repetir sus canciones y roman
ces de guerra, olvidar así las fatigas de ayer y no pensar 
en los peligros de mañana, ved en resumen el retrato que 
de él hace Nayles que le observó mucho, y de cerca. Qui
zás no se batiesen pensando siempre en el botín, pero to- (15) 
dos reconocen que cuando llega el momento de aprove
charse de él lo hacen como por derecho propio e indiscu
tible. 

De las ideas supra-terrenas que llevara en el fondo de (16) 
su alma no quedan recuerdos, un sólo pasaje parece aludir 
a ellas. Zaragoza se ha rendido, en la Catedral del Pilar 
cadáveres a cientos se amontonan junto a los muros, el 
suelo de las naves desaparece bajo las gentes prosternadas 
que acompañan los cantos litúrgicos con sus sollozos, «no 
»lejos del altar mayor — dice Brandt — entrevi algunos 
»soldados franceses que eraban arrodillados». 

La costumbre de vivir en medio del peligro hacíales 
considerar la muerte como un hecho sin importancia. Com
padecíanse de un compañero herido pero no respetaban al 
que caía. «Cuando veían alguno tendido decían—ese ya (17) 
•no necesita nada—o—he ahí uno que no se emborrachará 
»ya más—, y ahí terminaba la oración fúnebre que mere
cía a «los vivos el soldado muerto en el campo de batalla» 

Que eran valientes la historia lo demuestra y sus ejem
plos son sin número, de condición tan sabida no hay que 
hablar y sin ella no habría sido tan alto el mérito de nues
tros mayores. 

Fuera de las funciones de guerra no demostraban el co
razón generoso y valiente con que sus cronistas se empe
ñan en dotarlos. No por lo que de ellos dijeron los patrio-
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tas, sino por lo que se lee en sus propios libros, puede afir
marse. Maniere nos da un ejemplo característico en extre-

(18) mo de sus acciones. Cuenta que un día que daba de beber 
al caballo de un húsar, en aguas del Duero, fué arrastrado 
por la corriente un niño. Llevado por las aguas iba a aho
garse, más de doscientos dragones y artilleros lo vieron 
pasar, «nadie hizo la menor tentativa por salvar a la pobre 
«criatura>, y si Maniere no se hubiera lanzado al río con su 
caballo el niño habría perecido en presencia de todos. 

Esto que pinta la dureza de sus sentimientos, nada es 
comparado con otro episodio que el mismo soldado re
cuerda. 

(19) Durante la tempestad de Mayo de 1810, salváronse al 
embarrancar cerca de la orilla, los prisioneros franceses 
encerrados en pontón. «El Argonautas Mlí estaban los 
enfermos y después que escaparon los que se encontraban 
más fuertes, los marinos incendiaron el casco. «Aun que-
>daba a bordo una veintena de franceses postrados por el 
>escorbuto pero eso no detuvo a nadie. A medida que las 
>llamas llegaban a ellos tirábanse al agua para huir del 
>fuego». Así trataban a sus propios compañeros de infortu
nio, fácil es inferir como se portarían con los que conside
raban enemigos mortales. 

Los patriotas sólo veían franceses en los invasores, yr 
ya fuesen de la propia Francia, ya polacos, italianos, o ale
manes, a todos los envolvían en el mismo odio, pero ellos, 
que veían al ejército Imperial por dentro, sabían que en la 
riada de gentes que aquí vinieron había clases bien defi
nidas, desde la Guardia vieja, que estaba allá en lo alto a 
la diestra, como quien dice, del Emperador, hasta los con
tingentes de Italia, y los batallones portugueses que se en
contraban en el último escalón o más abajo quizás. 

La Guardia Imperial era un ejército dentro del ejército» 
tenía un Estado Mayor particular, tenía privilegios en todo, 
sueldos más elevados y pretensiones imposibles de satisfa-

(20) cer. «En una palabra—escribe Thiebault—una suprema-
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»cía indiscutible y que nadie perdonaba, que hería a los 
>unos en igual proporción que enorgullecía a los otros». 
Esa era la tropa que hacía las guarniciones más cómodas, 
la que tenía los mejores cuarteles, recibía los víveres más 
escogidos y, no contenta nunca, negábase a pedir cosa al
guna a los españoles—«vil canalla»—según ella, y lo to
maba todo por la fuerza llevando al paroxismo la rabia de 
los patriotas. 

La Guardia Imperial se reclutaba en las compañías de (21) 
preferencia de la tropa de línea, escogíanse los hombres 
más fuertes, los más valientes, que llevaban cuatro años 
de servicio y dos campañas. Era lo mejor de lo mejor en 
el ejército francés. La Guardia marchaba siempre por el 
camino real, con el Estado Mayor, recibía vestuario, muni
ciones, víveres, antes que el resto del ejército. Admirában
los tanto como los envidiaban y los habían bautizado con 
el nombre de *los inmortales», no se sabe si porque eran 
los mejores o los que menos se batían. En la Guardia todos 
los empleos representaban un grado más que en la tropa 
de línea, así el teniente de la Guardia era capitán, el capi
tán comandante, etc., etc. Todos protestaban contra tal pri
vilegio pero todos también soñaban entrar en la Guardia. 

Los contingentes extranjeros eran la carne de cañón, los 
que se batían por cuenta del Emperador y no tenían dere
cho ni a un atisbo de gloria. Ellos sufrían las penalidades 
de la guerra, hambre, frío, miserias, como los mismos fran
ceses, y cuando alguno de sus cuerpos realizaba una ac
ción brillante esta aparecía en los boletines de las tropas 
Imperiales sin dar a la fama ni el nombre ni la nación de 
los hombres que la habían ejecutado a costa de su sangre 
y de su vida. Si llegaba el caso de distribuir recompensas 
los extranjeros eran también los menos favorecidos. *Pen- (22) 
»sábase generalmente más en los polacos el día de la bata-
»lla que al siguiente»—dice Brandt. 

Los cuerpos extranjeros eran los menos cuidados, los 
franceses hablan de ellos como de auxiliares semibárbaros, 
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(23) inferiores a no dudar, despreciables cuando había pasado 
el momento de dar la sangre. Pepé, que mandó una briga
da napolitana, dice: «los seis batallones de infantería eran 
•impresentables, estaban mal vestidos, marchaban sin or-
»den, confieso que a su vista se me encogió el corazón». 

(24) En ellos ocurría el mayor número de deserciones, italianos, 
alemanes, los mismos polacos que alardeaban de su fide
lidad inquebrantable a Napoleón, pasaron a los aliados, 
especialmente cuando la suerte de las armas se inclinó 
contra Francia. Ellos mismos se desacreditan unos a otros. 
Brandt, que es polaco, acusa a los napolitanos de vaga
bundos y criminales, los supone capaces de todas las des
lealtades. De los extranjeros desconfiaron siempre los fran
ceses, que aún en su borrachera de orgullo comprendían 
que el ejemplo de nobleza dado por los españoles podía 
despertar ideas de independencia en las tropas allegadizas 
y apartarlas de los estandartes imperiales, emblema, para 
ellas, de visible esclavitud. Cuando con sinceridad hablan 

(25) o el extranjero tiene ocasión de decir la verdad, claro se 
ve el fondo de sospecha que existía oculto, y más de una 
vez, en las conversaciones de cuerpo de guardia o en las 
expansiones de sobremesa, debieron dar motivo los jefes 
extranjeros para esa desconfianza de los franceses. 

(26) No siempre fueron heroicos, más de una vez se les ve 
rehuir puestos de honor y peligro, pero la cobardía no ha 

(27) dejado apenas rastro en estas Memorias y eso que, según 
dice la Duquesa de Abrantes, en aquellos tiempos nadie 
hablaba de los valientes sino de los que no lo eran. Pero 
hay que pensar que los autores cogieron la pluma para en
tonar cantos a la gloria de Francia y del Imperio, y el re
lato de bajezas es claro oscuro de mediano efecto. 

(28) Un general, como La Houssaye, a quien sus propios ayu
dantes califican de cobarde y desleal, es ejemplo raro. Un 
jefe como aquel Lamothe Guery, citado por Gonneville, 
que deja de marchar al enemigo y prefiere ver a sus 
hombres saqueando el convoy que otros han tomado, 
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debe considerarse como excepción que poco o nada 
prueba. 

Si alguno, como Brandt, refiere el ejemplo de aquel 
soldado que fusilado con pólvora sola cae a tierra muerto 
del susto, es más bien por la novedad de la ocurrencia o 
por poner en boca de un francés frases como esta: «Ladrón 
»y cobarde, ha muerto, tanto mejor, ved una pérdida de la 
»cual debemos felicitarnos, ¿no es cierto muchachos?» 

En los pontones de Cádiz la vida de prisión hizo brotar 
libremente de los corazones defectos y virtudes. Allí se 
vió a muchos oficiales negarse a contribuir con pequeñi- (29) 
sima parte de su haber para remediar el hambre de sus 
compañeros; jefes que se resistían á reconocer como oficia
les, y darles paga de tales a los que no se habían cuidado 
de presentarles sus respetos, por más que esa paga nada 
les costaba y la economizaban al Gobierno español. 

Al concebir los oficiales la idea de fugarse y tratar de los (30) 
medios de llevarla a cabo, muchos de ellos se opusieron a 
los planes trazados. Allí no había disciplina que sujetase ni 
se peleaba por ganar condecoraciones o grados, el único 
premio iba a ser la libertad, y cuando pesaban lo que valía 
ésta y pensaban que contra ella se jugaban la vida y los (31) 
bienes que tenían, optaban por éstos. Quedábales el dine
ro que les habían dejado después de Bailén, algunos guar
daban fuertes sumas y querían conservarlas a todo trance. 
Un comandante llegó a escribir al Gobernador de Cádiz 
delatando los proyectos de sus camaradas; otros pidieron (32) 
al sargento que mandaba la guardia del pontón que do
blase los centinelas en el amarre de los cabos. Cuando 
Uegó el momento crítico de cortarlos faltó muy poco para 
que se armase una verdadera batalla entre los mismos 
prisioneros franceses. 

Sentíanse amos indiscutibles de la Sociedad de enton- (33) 
ees, y la sociedad misma, penetrada de igual sentimiento, 
tolerábales los desafueros más incomprensibles dentro de 
m propia Francia. En España, pasar de todos los límites 



88 RAFAEL PARIAS 

(34) era su derecho de tiranos. Para vengarse de las resisten
cias de los guerrilleros arrasaban sus casas como si los 
muros inertes fuesen la fuente de sus energías. 

(35) La menor repulsa despertaba su orgullo despótico y los 
arrastraba a todos los excesos. Parquin refiere que un sub
teniente mató en Medellin a un sacerdote por haberle des
tinado lecho que aquél estimaba poco conveniente. El 
homicidio había sido injustificado, el mismo autor lo reco
noció asi y se entregó confeso a sus superiores, pero estos 
encontraron el hecho más disculpable que el propio reo y 
se arreglaron de manera que lo salvaron. En toda la rela
ción de Parquin no hay más que exculpaciones para el ofi
cial, ni una palabra para condenar el crimen, y es que, co
nociéndose a sí mismos, se creían todos capaces de come
ter igual brutalidad y estaban dispuestos de antemano a 
disculpar a quien lo realizara. 

(36) Las protestas contra injusticias y abusos de los jefes no 
abundan, no porque no las cometieran sino porque en una 

(37) sociedad absolutamente militar las gentes estaban penetra
das de que el superior debe tener siempre razón y, llenos 
de este principio, sintieron pocas veleidades de desconten
to. Seguramente en la distribución de las recompensas hu
bo injusticias y de ellas se leen ejemplos, mas al referirlas 

(38) jos autores, parece que han perdido todo el rencor y sólo 
lo consignan como un hecho más. 

En cambio son frecuentes las quejas de la postergación 
general del ejército de España. Napoleón olvidaba fácil
mente a los ausentes y la guerra que aquí se hacía llegó a 

(39) disgustarle muy pronto. *Si un oficial del Estado Mayor del 
•Emperador — dice Saint Chamans refiriéndose a un en
cuentro suyo con las guerrillas — hubiera salido de aquel 
•mal paso como yo, habría faltado sitio en los periódicos 
•para cantar sus alabanzas y toda recompesa habría pare-
•cido pequeña para él, mas como se trataba de un edecán 
•del mariscal Soult nadie habló de ello y me rehusaron el 
•grado de coronel que éste pidió para mi». 
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Apenas empezada la campaña de invierno de 1812 el (40) 
desfallecimiento «comenzó a apoderarse de las tropas — 
dice Miot—, al ardor habitual del soldado francés 
•había seguido la indisciplina, el aborrecimiento del país, 
»el cansancio de aquella guerra interminable que sólo ofre-
»cía una serie continua de peligros sin gloria». Los que no 
llegaban al robo, hastiados de una lucha de la que sólo po
dían esperar una muerte oscura, sin el aliciente de la re
compensa, huían de las fatigas y buscaban la manera de 
marcharse o de hacer menos dura la vida. Así mientras la (41) 
caballería carecía de ganado los oficiales de infantería te
nían gran número de caballos contra todo lo mandado en 
los reglamentos. 

Donde mandaban eran déspotas, sin el genio de Ñapo- (42) 
león pero con las exterioridades de su fausto. Cuando un 
general entraba en un pueblo iba delante el oficial de órde
nes a mandar que echaran a vuelo las campanas. Muchas 
veces no existían, las necesidades de la guerra las habían 
convertido en cañones o un incendio había destruido la 
iglesia, el alcalde hacía la observación, pero el oficial de 
descubierta, que no entendía probablemente más palabras 
de español que las que repetía de carretilla, interrumpía: 
«toca, toca las campanas», y seguía su camino a prepa
rar otra acogida expontánea y clamorosa si, por suerte, no 
le cortaban la cabeza, o le impedían seguir la marcha, los 
guerrilleros apostados por aquellos parajes. 

En cien lugares de estas Memorias se encuentran insul
tos contra los patriotas porque no guardaban con ellos la 
fidelidad más estricta, o apelaban a estratagemas corrien
tes, pero ellos, en cambio, se creen autorizados para em
plear todos los medios y todos los encuentran buenos y 
nobles. 

D'Espinchal cuenta como fué, por orden del general Ga- (43) 
zan, a averiguar la fuerza del ejército inglés fingiendo un 
niensaje y aprovechando la confianza de los enemigos; 
Rocca se envanece de la astucia de su asistente que enga-
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naba a los patriotas haciéndoles creer que era hijo de un 
soldado de Carlos IV. Siempre les inspira la misma injusti
cia, para ellos todo era legítimo, para nosotros no había 
medio de defensa que lo fuese. De mayores traiciones, de 
las grandes y sangrientas no aparece vestigio, y cuando se 
lee algo es la justificación, la pretendida justificación que, 
indirectamente, prueba la felonía. 

(44) Lejeune nos cuenta que mientras un parlamentario de 
Lannes trataba con la Junta de Zaragoza sobre la rendición 
de la plaza, ocurrió, en el Coso, una explosión violentísima 
causada por las tropas francesas. Indignados los aragoneses 
alzáronse contra tal hecho y a punto estuvo de costar la 
vida al parlamentario. Lejeune encuentra disculpa para los 
autores del traidor atentado, no para el pueblo que protes
taba de él. La vida de un solo militar francés, que no pasó 
de estar en peligro, es para él cien veces más valiosa que 
las de muchas víctimas inocentes, víctimas efectivas, que 
costó la explosión. 

Vistas de cerca las tropas imperiales debieron tener de
fectos grandes y diferenciarse mucho de lo que hoy imagi
namos ideal de ejércitos organizados. Su disciplina era 
laxa, su aprovisionamiento insuficiente, en el campo de 
batalla peleaban bien y, en gracia a eso, tolerábanse fuera 
de él, grandes excesos. 

La indisciplina venía de muy atrás. Las grandes gue-
(45) rras no impidieron que se formase en el ejército francés una 

levadura de desmoralización que sólo necesitaba ambiente 
favorable para propagarse. El gran ejército se hizo notar a 
su paso por Francia por su indisciplina. La ciudad de Cha-
tellerault obsequió con una gran fiesta a la caballería pola
ca de la guardia. * Al principio todo marchó bien> — refiere 
Maniere — *pero cuando el baile estaba en su apogeo, a 
»una señal dada, los lanceros se apoderaron de las puertas 
>para no dejar entrar a nadie, echáronse otros sobre los pa-
»dres o maridos, los molieron a palos y, una vez solos con 
•las mujeres, renovaron la escena del rapto de las Sabinas. 
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>Cuando la noticia llegó a conocimiento del Emperador 
»éste no se creyó en el caso de castigar>. 

Los ejemplos de indisciplina abundan, son variadísimos (46) 
y de gran enseñanza. Saint Chamans sorprende a un solda
do robando la plata de la casa donde él habita y se con
tenta con obligarle a dejarla. Thiebault habla con encomio 
grandísimo del teniente Boilleau, que en la primera marcha 
sobre Portugal, sin motivo especial que lo justifique, se re
beló contra las órdenes de su capitán y partió con la Com
pañía sin esperarlo. Castellane va a entrar en Medina de 
Rioseco en la casa destinada al general Reynaud, el dueño 
sale a abrirle, en aquel momento se acerca un soldado co
mo de 18 a 19 años, que se pone, tranquilamente, a regis
trarlo y, como el oficial le increpase por su conducta, repli
ca sin inmutarse: «iba a ver si tenía reloj», y en eso queda 
todo. El general Mouton ocupa a Benavente con su cuerpo 
de ejército, a la noche despiértase sorprendido viendo su 
habitación iluminada por una porción de bujías, son los 
soldados que andan robando por el pueblo y no respetan 
ni el alojamiento de su general. Por todo castigo se conten
ta con hacer que los echen de la habitación. 

A medida que la guerra avanza y de lucha de ejércitos (47) 
se convierte en guerra nacional, el mal se acentúa. «La po
l ic ía de los caminos es un desastre — escribe Foy a Ke-
llerman —. Un gran convoy que sale de Salamanca pierde 
»en la primera etapa 25 carros y 110 bestias de carga. El 
»camino de Salamanca a Ciudad Rodrigo está lleno de ca-
»jas desfondadas, galleta rota, y regueros de grano. El ge-
»neral Brennier me escribió ayer que a la plaza de Almey-
>da no llega ni la cuarta parte de los víveres que se le 
»envían. La caballería del 9.° ejército, independiente de to-
»da autoridad en España, es insuficiente para la custodia 
»de los caminos y el cobro de los impuestos». 

En la retirada de José sobre el Ebro los desórdenes pa- (48) 
saron de toda medida, aun en su propia presencia. «Todos 
*los habitantes de San Agustín fueron saqueados — cuenta 
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Girardin — muchas casas incendiadas (una sola quedó 
»en pie). Los soldados pasaron la noche merodeando y en
tregándose a todos los excesos. A cada instante se oían ti-
»ros que disparaban los merodeadores, no hubieran sonado 
»más si hubiera llegado el enemigo», y agrega a modo de 
comentario: «cuando la guerra se hace así, ofrece el espec-
•táculo horrible de todos los desórdenes que la ley debe 
•evitar». Más adelante ya, siguiendo la crónica de la mis
ma retirada, dice, Girardin también: *la reserva mandada 
>por el Rey en persona, cometió los más deplorables exce-
»sos y muy particularmente daba los peores ejemplos la 
•guardia imperial que formaba en la retaguardia. 

(49) D'Espinchal refiere que encontrándose al mando de una 
columna que custodiaba un campamento de prisioneros, 
eran tales las tropelías y los ultrajes que con estos come
tían los soldados franceses que, para poner coto a tanto 
crimen, no tuvo más recurso que producir una falsa alarma 
y hacer desfilar a los prisioneros en otra dirección. La or
den directa de nada habría servido, y en cuanto al castigo 
no había que pensar en él; sabía demasiado bien el solda
do que el número de culpables hacía imposible toda jus
ticia. 

(50) En 1813 la indisciplina del ejército de Portugal llegó al 
punto de que fuera conocida en París, y el Ministro de la 
Guerra recomendase a Jourdan *la represión del espíritu 
»de desorden y devastación». Protesta Foy, esa acusación 
es injusta, en parte al menos, pero cuando se acantona con 
su división en las cercanías de Tordesillas y no recibe or
den de atacar al débil destacamento que el enemigo deja 
sobre el Duero, él mismo dice: «sólo me explico nuestra 
•inacción por el espíritu de indisciplina y el decaimiento 
• que pesa sobre nuestro ejército». 

(51) «El saqueo constante, el bandidaje, consecuencia de la 
•enemistad con el pueblo y de la injusticia de la causa 
•francesa, atacaron la moral del ejército y minaron en sus 
•fundamentós más hondos la disciplina militar sin la cual 
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»las tropas no tienen fuerza ni poder», dice Roca. Los ge
nerales mismos admiten que en guerra que tantos sacrificios 
exige es justo aflojar un tanto la observancia rigurosa de 
las leyes de la disciplina. «Su relajamiento llegó al colmo», 
dice Naylies refiriéndose al ejército de Portugal. 

Hablando en 1812 escribe Jourdan: «Fué imposible man- (52-53) 
»tener el orden y la disciplina entre tropas que no recibían 
• ninguna distribución y, durante jornadas ardientes, no en-
»contraban agua que beber». 

Cuando las Memorias mencionan deserciones del cam
po francés siempre aparece que fueron causadas por el de
seo de saciar el hambre. Para que esa exculpación resulta
ra cumplida sería preciso demostrar que en el campo espa
ñol era mayor la abundancia. 

Asi hasta de la indisciplina francesa y de su afán de 
pillaje, era nuestra culpa. Si nuestros antepasados, en vez 
de alejarse de los invasores, hubieran quedado en los pue
blos para ayudarles, o alimentarlos cuando menos, no 
habrían necesitado los soldados de Napoleón buscarse el 
sustento por si mismos y habrían conservado intacta la 
fama que trajeron. Si eso es culpa, admitámosla que es 
culpa gloriosa y agradezcamos al Emperador que nos diera 
ocasión de incurrir en ella. 

Girardin, refiriéndose a Diciembre de 1808, cuenta otro (54) 
hecho que difícilmente se habrá reproducido en ningún 
tiempo y lugar. El Emperador estaba en Madrid y lo ocu
rrido pasaba en la propia provincia y otras inmediatas. De 
los núcleos del ejército habíanse desprendido, rezagados y 
desertores, en número tan considerable que formaban un 
cuerpo llamado de los desmoralizados. Ese cuerpo tenía 
jefes, una organización cuasi regular, no se batía, sólo 
merodeaba. «Los destacamentos de ese ejército se espar-
>cian por el interior del país, echaban a los habitantes de 
>los pueblos, tomaban posesión y se estaban allí mientras 
^abia que comer. Muchas veces fué preciso emplear la 
*fuerza y librar verdaderas batallas para desalojarlos». 
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Su elevación en la jerarquía militar no los llevaba a 
más clara noción de lo que debieran ser la obediencia y la 

(55) disciplina. «La desmoralización de los soldados había 
>llegado a los jefes, nadie pensaba más que en sí mismo, 
»la licencia hacía de día en día nuevos progresos, el des-

(56) »orden iba siempre en aumento» (Girardín). Thiebault con
fiesa, envaneciéndose de ello, que molesto por el puesto 
secundario que le había asignado abandonó la División 
Loison, contra la orden terminante de su general, sin más 
autorización que la de su propia voluntad. El mariscal Ney 
(Marbot lo cuenta), desobedeció terminantemente y repeti
das veces a Massena, general en jefe, estando frente al 
enemigo. 

Asesinatos de jefes y oficiales, resistencia armada al 
superior, amenazas de muerte, tolerancia del jefe ante des
manes y saqueos incalificables del soldado, son casos fre
cuentes y quizás habrán ocurrido en muchos ejércitos; lo 

(57) típigo en el caso presente es la naturalidad con que lo refie
ren los cronistas y la impunidad que sigue sin que los ins
tintos militares del autor se rebelen contra ello. Maniere nos 
cuenta que él mismo disparó un pistoletazo a quemarropa 
contra el teniente que le mandaba y, sin embargo, no fué 
castigado. 

París estaba muy lejos para que el Emperador pudiera 
tener en la mano a sus mariscales; los generales hallábanse 
aislados de quien debía mandarlos; cuerpos y destacamen
tos sentíanse perdidos en el interminable campo de batalla 
que era España entera, y las ligaduras morales que son 
músculos y nervio de los ejércitos, flojas y sueltas, habían 
perdido su antigua fuerza. 
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CAPITULO VI 

Los compañeros del Emperador 

El ejército imperial podía carecer de provisiones, no 
tenía ambulancias, y en los hospitales faltaba todo, pero 
en cambio los generales estaban espléndidamente dotados. 
Napoleón era así, atendía mucho a los de arriba, que eran 
pocos y dejaba que los más se las buscasen como Dios se 
las diera a atender. 

Los sueldos eran proporcionados a la ambición de los 
hombres y superaban, con mucho, a cuanto antes y des
pués han pagado las naciones más ricas. Un general, conde 
del Imperio, cobraba 100,000 francos anuales. Thiebault, (1) 
jefe del Estado Mayor del Ejército de Portugal, tenía por 
este cargo 12.500 francos mensuales. Massena percibía 
200.000 como jefe del ejército de Portugal; 200.000 por ser 
duque de Rivoli; 500.000 como príncipe de Essling, en 
junto 900.000, Junot cobraba 500.000 francos anuales por ser 
Gobernador de ia plaza de París, aun cuando estuviera 
ausente de ella; 300.000 de subvención de las casas de 
juego; la paga de primer ayudante del Emperador; 600.000 (2) 
Por el Gobierno de Portugal, y 3.000 francos diarios para su 
ínesa, no obstante servírsela gratis y con verdadera prodi
galidad el barón de Quintella, en cuyo palacio residía. 

Nada bastaba: riquezas, honores, títulos del Imperio; 
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cuanto Napoleón les diera parecíales poco y la ambición 
de los compañeros de armas no tenía límites. Su interés 
personal era lo primero, a él posponían la gloria de las 
armas, los intereses de Francia y el poderío del Emperador. 
Este esperaba que sus generales, a cambio de tanto benefi
cio, le dieran su energía toda y que las riquezas que a 
manos llenas repartía sirvieran para dar brillo a la Corte 
Imperial; pero ellos opinaban de distinta manera, guarda
ban unos para mañana y pensaban en formarse capitales 
que les asegurasen de posibles desgracias; otros, los más, 
fatigados de tanta guerra, soñaban sólo con volver definiti
vamente a Francia a descansar en sus palacios y castillos 
de las luchas pasadas y gozar, al fin, de los premios cuya 

(3) realidad casi no habían podido tocar. Un mariscal como 
Massena, con la pesadumbre de la retirada de Portugal 
sobre sí,exigió el pago de SO.OOOírancos de pagas atrasadas, 
cuando para todo el ejército sólo se habían recibido 300.000. 

(4) Aludiendo a Maucune, dice Marcel, «era uno de los que 
»servían por el dinero más que por la gloria y coincidía con 
>el deseo del Emperador en lo de empobrecer a España, 
>sólo difería en llevar el producto a su caja en vez de ver-
>terlo en el Tesoro Imperial». 

(5) Al evacuar José la Villa y Corte, después de Bailén, ha
bía en los hospitales 3.000 enfermos y se resolvió dejarlos» 
«había algo más precioso que salvar, la plata, el oro, las 
mujeres». 

Cuando invadió la Andalucía en 1810, Soult convenció 
a José para que atacase a Sevilla en vez de anticiparse al 
ejército de Alburquerque en la marcha sobre Cádiz. Los 
franceses supusieron que había procedido con el deliberado 
propósito de permitir que Cádiz pudiera defenderse y alar
gar así el tiempo de las depredaciones que veía en pers
pectiva. Parece inverosímil que Soult pudiese preveer la 
hermosa oportunidad que iba a ofrecérsele en su Vireynato 
de Andalucía, y más bien cabe atribuir su conducta a des
acierto de los que todo hombre comete, pero basta la sos-
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pecha para comprender la opinión que de él tenían sus 
contemporáneos y hasta donde concebían que llegaran sus 
miras egoístas. 

Los ejércitos del Imperio tuvieron número tal de gran
des generales que su fama los cubre a todos y hoy no po
demos pensar en uno de ellos sin atribuirle los méritos de 
los mejores. En aquella viña del Emperador hubo de todo, 
y muchos de los que tenían esa condición primaria del mi
litar que es el valor personal, andaban bastante lejos de 
contar con otras. Gonneville nos habla de uno que llevó al (6) 
paso por un desfiladero a la caballería que mandaba por
que los enemigos no creyeran que tenía miedo. Thiebault 
dice: «Dorsenne, un saltimbanqui sin capacidad», «Caffare-
l l i , un pavo real sin seso». Fantin nos refiere la muerte del 
general Jardon en una avanzada. Era éste de tal condición 
que en vez de guardar su puesto salía a las guerrillas a t i 
rotear como un simple soldado o, subido a un árbol, pasa
ba allí el tiempo de la acción haciendo fuego. Desgraciada
mente para nuestros abuelos estos generales, que apenas 
sabían leer o cuyo cerebro seguía formando en filas, fueron 
los menos y ellos tuvieron que habérselas con verdaderos 
hombres de guerra. 

Cierto es que si la superioridad de los grandes genera
les podía acreditarse en el campo de batalla, en la pelea 
cuotidiana de las guerrillas, en los combates de montañas, (7) 
los jefes franceses que habían de batirse con los patriotas 
encontrábanse con que la victoria se ganaba contra todas 
las reglas tácticas gracias a la bravura nativa y el despre' 
cío de la muerte. El ejército francés, dice Rocca, «peleando 
scon campesinos, demasiado extendido, debilitado por sus 
* mismas victorias, había perdido la reputación de invenci-
»ble (más poderosa que la fuerza real), y que le había so
metido tantos pueblos». España demostró que había mo
dos de pelear que quitaban a los ejércitos regulares buena 
parte de su superioridad y los colocaba en un terreno en 
<iue el arrojo y la constancia podían tanto por lo menos 
como la ciencia militar. 7 



98 RAFAEL PARIAS 

Si sus méritos fueron grandes, en muchos casos, y ellos 
hicieron las hazañas de la epopeya imperial, sus defectos, 
en cambio, fueron bastantes también para servir de contra
peso. De lo que hablan hecho tenían conciencia plena y 
aun superior a la realidad. Fué Junot a mandar el ejército 
invasor y fué, más que por sus propios méritos, porque Na-

(8) poleón quiso quitar a su hermana Carolina, esposa de Mu-
raí, la posibilidad de continuar las relaciones, sobrado ínti
mas, que con él llevaba, y, en la revista que él (Junot), pa
só en Bayona, reuniendo en torno suyo a todos los genera
les y jefes superiores, en un discurso improvisado después 
de dar idea de lo difícil de la misión que le estaba enco
mendada, de probar sus íntimas relaciones y su amistad 
con el Emperador, acabó con estas palabras: «Y sin em-
»bargo, caballeros, no son esos sentimientos, no son esos 
•títulos, los que han decidido al Emperador a ponerme al 
»frente de este ejército. No, vosotros estáis a mis órdenes 
* porque valgo más que vosotros». Thiebault, que fué tes
tigo de la escena, lo cuenta y no hace comentarios, imi
témosle. 

(9) Este último. Gobernador de Burgos y después de Sala
manca, alardea de todo y más y afirma que en la vida había 
estudiado cosa ninguna, todo lo conocía como por ciencia 
infusa. Deseando darse aires de Mecenas y llevar fácil-

/ mente la gloria de restaurar la decaída Universidad salman
tina, hizo en quince días, y a ratos perdidos, la historia com
pleta de aquella escuela y un plan de estudios que refor
maba radicalmente todo cuanto de antiguo existía. 

(10) Según cuenta la Duquesa de Abrantes, Savary, mien
tras estuvo en Madrid de lugarteniente del Emperador, se 
hacía servir de rodillas por su escanciador. Dorsenne en 
los saraos que daba en su Gobierno, de Burgos, colocaba 
dos sillones sobre un estrado para su esposa y él, 
entanto que los demás concurrentes ocupaban banquetas. 
Horas enteras hacía esperar a sus invitados antes de que 
comenzaran las fiestas. Este general, que pasaba por ser 
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uno de los hombres más hermosos de Francia, detenía ho
ras y horas la salida de una División antes que abreviar 
las complicadas operaciones de su adorno personal. 

El Cuartel General de Marmont, en Valladolid, hízose (11) 
célebre por su fausto. Mas que la residencia de un mariscal 
era la Corte de un Soberano. Brillantes recepciones, comi
das soberbias, bailes magníficos, sucedíanse sin interrup
ción. La etiqueta era digna de todo ello; doscientos criados 
con librea roja servían en el Palacio, teniendo por inter
mediarios infinidad de ayudas de cámara, doce oficiales de 
la casa, tres intendentes, y un gigante-dálmata, cubierto de 
cadenas de oro, que sólo servía al mariscal. 

Gustaban de vestir lujosamente, contrastando en eso con (12) 
apariencia modesta de su amo. Dorsenne llevaba siempre 
el traje a la polonesa para poderse adornar con pieles y 
plumas, y nunca salía sin llevar completamente rizado el 
pelo, negro como el ébano. Lejeune, que debiera pensar de 
otra manera, hace gala del uniforme que llevaba, como 
ayudante de Napoleón, al entrar en Madrid, uniforme re
cargado de colorines. La indumentaria fantástica de Murat 
nos parecería hoy más propia de un capitán de los que en
tran en las jaulas de los leones que de un verdadero ge
neral. 

Jefes había que trataban a los oficiales con despotismo (13) 
de Bajá, generales que reservaban para su uso exclusivo 
todo un convento inmenso mientras se tostaban al sol de 
fuego de Castilla sus tropas sin el menor abrigo. 

Ellos, y su Emperador, eran hijos legítimos de la revo- (14) 
lución que abolió todos los títulos de nobleza, mas cuan
do se vieron en el caso de poseerlos pasaron pronto de la 
austeridad republicana al afán por la pompa fastuosa, ol
vidaron su abolengo democrático y cambiaron el título, 
modestamente glorioso, de ciudadanos, por los menos ro
manos, pero más brillantes, de duques y príncipes. «Al (15) 
* dejar sus chozas por los castillos—dice Blaze—no les pa-
*reció mal ensayar el oficio de tiranos*. Todos iban a la 



100 RAFAEL PARIAS 

guerra soñando con el mayorazgo que habían de fundar, 
y, cuando veían recaer la gracia en otros, no protestaban, 
confiando en que algún día habría de llegarles a ellos la 
vez. El que entraba a visitarlos hallaba tal aparato que 
bien podría creerse en una presentación en Versalles bajo 
Luis XIV. Gloriáronse ellos con sus triunfos, gloriémonos 
también nosotros recordando que para la abundante aris
tocracia imperial sólo un título de solar español pudo dar 
Napoleón y, aun ese, el Ducado de la Albufera, que confi
rió a Soult, más conmemora triunfos administrativos que 
no victorias guerreras. 

Orgullo, soberbia, despotismo, podrán ser defectos o no 
en hombres de guerra, para nosotros son claros indicios de 
cómo nos tratarían esas majestades improvisadas cuando 
nos tropezaban, enemigos, pobres, indefensos, y rozábamos 
su vanidad o no nos bajábamos tanto como ellos esperaban 
ante sus grandezas. 

(16) Las críticas que unos generales hacen de otros demues
tran claro los defectos de todos, su ruindad de alma y su 
falta de compañerismo. 

No eran leales consigo mismo ¿cómo lo habían de ser 
con nosotros? Cada vez que Napoleón se embarcaba en al
guna expedición lejana o de dudoso éxito, renacían en Pa
rís las conspiraciones para proveer a la sucesión del Impe
rio, como si el de aquél hombre pudiera heredarlo ningún 
otro. Sus generales, sus gentes más allegadas, sus mismas 
hermanas, entraban en esas intrigas que desbarataba siem
pre la presencia del Señor y reverdecían en cuanto surgía 
otra ocasión. 

(17) Soult, el hombre que le debía todo cuanto era, tuvo un 
momento la idea de hacerle traición, hasta qué punto nun
ca se sabrá, pero de que traición hubo las pruebas son har
to ciertas. Apoderado de Oporto, y aislado del resto de los 
ejércitos imperiales, ocurriósele interpretar en beneficio 
propio ¡leí Tratado de Fontainebleaull y proclamarse Rey 
de la Lusitania Septentrional. Los que pretenden defender-
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lo aseguran que lo hizo como medio de ganar a los portu
gueses y ponerlos del lado de Napoleón contra los ingle
ses, los que no le tienen tan buena voluntad afirman que 
sus tratos llegaban hasta pasarse a los ingleses y marchar 
con ellos contra Napoleón apoyado en los ejércitos aliados 
de la Península. El hecho probado es que él recibió en 
Oporto como tal Rey, que aceptó el tratamiento de Majes
tad, que emisarios suyos le hicieron llegar, de la parte de 
Portugal ocupada, peticiones solicitando se declarase So
berano, que se hicieron trabajos similares para tantear la 
opinión del ejército y ganarlo a tal idea, que un D'Argen-
ton, fusilado más tarde, anduvo en tratos con los ingleses 
en nombre del ejército francés, que todo esto y mucho más 
aparece de las Memorias que hablan de aquellos tiempos, 
que Napoleón se rió de la pretendida majestad de Nico
lás I y desacreditó las hablillas que circulaban. Cuantas 
interpretaciones y versiones se dieron al hecho oscurece
rán los detalles, pero dejan inconmovible la verdad de que 
un mariscal del Imperio pretendió llegar por sí mismo a ha
cerse Monarca, en tierra ocupada por tropas francesas sin 
autorización, ni orden, ni aun conocimiento de su Empe
rador. Este lo calificó de delito de lesa majestad en tm es
crito privado, traición parece que debía ser la palabra. Los 
que menos duramente trataban a Soult reconocen que sus 
manejos trastornaron seriamente los planes de Napoleón, 

Como no se avienen con haber perdido aquí la partida 
buscan mil explicaciones al hecho y dieron con una que, 
alguna vez quizás, pueda ser plausible, la rivalidad de los 
generales franceses. Discordias hubo entre los patriotas 
también, desacuerdos gravísimos entre ellos y los ingleses, 
quejas se formularon cien veces de unos a otros, y sin em
bargo nadie hace hincapié en ello para disculpar nuestros 
fracasos. Los franceses piensan de otro modo y queriendo 
deshacer la historia aplican y repiten el argumento Aquiles 
de la rivalidad de sus mariscales. 

Que la hubo es cierto; Soult y Ney no se avenían a 
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marchar juntos, Ney y Junot iban mal a las órdenes de 
Massena, ninguno de ellos acataba las de Jourdan, Suchet 
estaba como independiente en el reino de Valencia, si 
unos y otros habían de cooperar en acción común siempre 
encontraban motivos para quejas mutuas. 

(18) Al regresar Soult, derrotado, de su expedición a Oporto, 
encontróse en Galicia con el cuerpo de ejército de Ney. 
Los soldados fueron regularmente recibidos por sus com
pañeros, pero llega el mariscal y las cosas cambian por 

(19) completo. «No se hubiera creído que fuéramos un ejército 
«francés, todo se nos negaba, nuestros enfermos mo-
«rían en montón en los hospitales, faltos de medicinas y de 
«alimentos, porque, de orden de Ney, todo estaba reserva-
«do para sus soldados. Bien puede decirse que nos trata-

(20) *ban como a enemigos mortales» (Saint Chamans). Sepa
ráronse al cabo de muy poco los dos mariscales convinien
do un plan de campaña al cual, probablemente, nunca 
pensaron atenerse, pero de todas suertes era lo mejor que 

(21) podían hacer porque la tirantez de relaciones había tras
cendido a sus hombres, hubo pendencias entre soldados, 
duelos entre los oficiales, poco faltó para que se hubiera 
llegado a una batalla campal entre los dos ejércitos fran
ceses. Cuantas tentativas hizo Soult después para lograr la 
cooperación de las fuerzas de Ney, fueron estériles. 

Massena vió contrariados sus planes en Portugal por la 
resistencia pasiva de Drouet d'Erlon, por la desobediencia 
de Reynier, de Junot, y principalmente de Ney, a quien tuvo 
que relevar del mando y enviar a Francia destituido. Al 
regresar de su desdichada expedición pidió auxilio a Bes-
sieres, y éste, que mandaba en León y Castilla la Vieja, bajo 
el pretexto de que hubiera requerido mucho tiempo poner 
en marcha la división de Infantería, presentóse con 1.500 
hombres y su persona, por todo refuerzo. Pretendía así dar 
prueba de buen deseo y sustraer a la cooperación el auxilio 

(22) más importante. Revelábase Ney ante la idea de ir a las 
órdenes de nadie; él que era duque y mariscal del Imperio; 
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Junot creíase portergado entrando en Portugal como 
segundo, cuando antes había sido poco menos o poco más 
que Rey (su esposa lo declara). Massena pidió apoyo a 
Soult, y éste, para llegar tarde, entretúvose en operaciones 
secundarias que pudo haber evitado. 

Thiebault acusa a Marmont y a Dorsenne de no haber (23) 
derrotado a Wellington en Fuenteguinaldo, por no haber 
sabido dominar, el uno su vanidad y el otro su orgullo y 
ponerse de acuerdo como era su deber; de haber dejado 
caer en poder de los ingleses la fortaleza de Ciudad Ro
drigo por su empeño de recabar la honra del triunfo para 
sí solos y echar sobre los demás las culpas; a Marmont, de 
haber perdido la batalla de los Arapiles por no querer 
esperar a José y no ceder a éste el primer lugar en la vic
toria. Fantin indica que la tardanza de Soult y Ney en lle
gar en auxilio de José impidió la derrota de Wellington 
después de Talavera; Marbot acusa a Víctor de no haber 
obedecido las órdenes de José por no proporcionar así un 
triunfo a Soult, y afirma que la batalla de Fuente de Oñoro 
no fué una victoria francesa por haber negado Bessieres 
su cooperación a Massena. 

De las desavenencias entre generales y jefes del ejército 
imperial hacen menos aprecio porque su transcendencia 
era menor, pero de ellas hay pruebas en muchos pasajes. 

Broglie, siendo subalterno de Administración militar, 
tenía que servir de intermediario entre el general Dorsenne 
Y el Intendente de ejército Dudon, que no se trataban más 
que por oficio. 

En la justificación de sus propios actos discurren sospe- (24) 
chando en los otros intereses personales y, acierten o no, 
demuestran cual era su manera de pensar por los razona
mientos que atribuyen a los demás. 

En guerra como en política, seguían fielmente los méto
dos napoleónicos. Admiraban íntimamente la energía 
indomable de los patriotas, confesábanlo por lo bajo, pero 
se guardaban de decirlo. En sus relaciones con nuestros 
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antepasados abusaban de la superioridad, cuando la 
(25) tenían, para apostrofarlos indignamente. *E1 Emperador 

»lamenta la guerra de partidos que divide a España—dice 
»Foy con untuosa suavidad—, su deseo mayor es verla 

(26) *feliz y tranquila bajo el rey José». Los sitiadores de Zara
goza tienen el cinismo de exhortar a Palafox a rendirse 

(27) «para evitar que se vierta sangre de las dos naciones*. En 
los últimos días del sitio, cuando los defensores habían 
ganado ya el más claro título a la inmortalidad, Lannes, al 
ver en su presencia a unos prisioneros, les increpa dura
mente, «por haber vertido tanta sangre francesa y por su 
•feroz terquedad». 

Ellos sabían bien que sus palabras eran una hipocresía 
infame, pero no habrían obedecido las órdenes del amo si 
no le imitaran en ese dislocar los conceptos para simular 
una fe en sus derechos que no sentían, y en ella le seguían 
igual que harían al ejecutar un plan de batalla. 

El ejército imperial era arma poderosa de combate; su 
número, su organización, su preparación guerrera, dábanle 
superioridad indiscutible entre todos los de su tiempo y 
mayor aún sobre el que España podía presentar en 1808; 
pero de ese hecho, plenamente demostrado, no ha de de
ducirse que pudiera servir igualmente como instrumento de 
cultura. Los soldados, mucha gente de las clases, buen 
número de oficiales, más estaban para aprender que para 
repartir enseñanzas. Ganábanse los grados con el arrojo, la 
entereza, la constancia para sufrir penalidades, y hombres 
que contasen con todas esas condiciones, podían no tener 
la menor noción de lo que son las virtudes del pueblo 
enemigo y estar a cien leguas de ser apóstoles de civili
zación. 

Habíanse hecho grandes capitanes en el campo de ba
talla, la mejor escuela, seguramente, para formar marisca
les, no para fundar educaciones científicas, ni menos para 
llevar a alturas de pensamiento libre. 

(28) Marmont, que procedía del Arma de Artillería, quiso 
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hacer ciencia en los dias de la paz general y mandó a la 
Academia una Memoria sobre i «la propiedad que tiene el 
•calor de aumentar el peso de los cuerpos>! 

En los días de la guerra ninguno se sobrepuso al crite
rio de su Emperador, ni vió la razón de nuestra guerra. 
Habría sido demasiado. Contempláronla como negocio de 
ascensos y galones. España era una inmensa hacienda y 
los españoles el rebaño; que murieran más o menos perso
nas poco importaba, lo esencial era tornar a París con suel
dos, honores, dinero, y disfrutar en paz lo ganado en gue
rra. «Yo he visto—dice Naylies—comprometer la vida de (29) 
»los soldados por salvar el producto de concusiones y pi-
»llaje. Muchos jefes no suspiraban más que por volver a 
•Francia, para poner a buen recaudo riquezas vergonzosa-
»mente adquiridas*. 

Desgraciado del español que topó con ellos; si tenía 
arma en la mano, pudo defenderse; si no las tenía, ya sa
bía cual iba a ser su suerte, robado primero, injuriado des
pués, muerto al fin, a poco que se excitasen los nervios al 
soldado brutal que allí mandara. 
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CAPÍTULO VII 

Pan y Prest. 

El ejército Imperial vivía sobre el país. Según un afo- (1) 
rismo de Napoleón, la guerra debe vivir de la guerra. El 
enviaba los soldados, daba las instrucciones, ponía la má
quina en marcha y después vigilaba para que no se detu
viese. El entretenimiento de ésta debían hacerlo los pro
pios generales y si no lo hacían peor para ellos. Napoleón 
solía olvidarse de los ausentes y hasta de recompensas ho
noríficas era avaro. 

Y no sólo no se preocupaba de aprovisionar a sus ejér- (2) 
citos sino que protestaba cuando la Intendencia pretendía 
que España no daba lo necesario. Los teóricos de la admi
nistración aseguraban que todo país puede sostener fácil
mente un ejército de paso siempre que no exceda del 10 
por 100 de la población, y aquí no había llegado, ni con 
mucho, a tal cifra. Que España fuera fértil o no, que estu
viera castigada por el tránsito de ejércitos anteriores, que 
las cosechas hubiesen sido malas, no lo consideraba el Em
perador. El conoció siempre a España, y juzsró de nuestra 
guerra, por datos de segunda mano, cálculos en los que la 
imaginación forzaba las cifras y prejuicios de doblegar la 
realidad a su voluntad imperial. Jourdan dice: «El Empe
rador daba recursos para pagar los sueldos, y en cuanto a 
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»los demás servicios respondía lacónicamente: QUE PRO-
»VEA EL PAIS». 

Pero el hambre es un hecho con el cual nada pueden 
4 ' laginaciones, y a él obedecieron los ejércitos en mu
chos casos más que a las órdenes de Napoleón o a las con-

(3) veniencias de la estrategia. «La dificultad de vivir — escri-
»be Foy a Soult en 1811 — hace difícil la ejecución del plan 
^dispuesto por el Emperador. Después de cuatro meses de 
residencia los recursos de la orilla derecha del Tajo deben 
>estar agotados. El hambre alejará al ejército de Portugal 
»de ese ejército inglés sobre el cual ha estado, por decirlo 
»así, hasta hoy, si los movimientos de las tropas de V. E. 

{4) »no producen un cambio radical en la situación». Un mes 
más tarde el ejército de Portugal tuvo que abandonar las 
líneas de Torres Vedras «por no encontrar absolutamente 
»nada con que sustentarse», escribía Massena. 

(5) Si los franceses hubiesen esperado que la administra
ción militar les suministrase todos los alimentos no habrían 
dado un paso. Conocían mejor que todo eso con quien se 
las habían y en vez de contar con lo que la Intendencia les 
diera proveían ellos a la Intendencia. Si encontraban trigo, 
vino, cebada, sabían que habría víveres y piensos, se apo
deraban de dinero y anticipaban la satisfacción de cobrar, 
a falta de eso las privaciones y la miseria eran con ellos. 

Las Memorias darían ejemplos de esto para llenar mu-
(6) chas páginas. Los puestos destacados eran alimentados por 

los pueblos donde radicaban sin que a nadie se le ocurrie-
^7) ra que las cosas pudieran ordenarse de otra manera. El ejér

cito de Bessieres no recibió la más pequeña distribución 
desde la víspera de Ríoseco (13 Julio 1808) hasta dos sema
nas después. Cuando las tropas de Junot entraron por se
gunda vez en España se les hizo en Valladolid la primera 
distribución de provisiones, de la frontera hasta allí sub
sistieron con lo que por sí mismas se procuraban. 

«Los víveres — escribe Reiset — son escasos, los pue-
»blos, abandonados, no nos suministran recurso alguno. 
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»E1 agua disminuye por todas partes, los pozos que halla- (Éty 
>nios agótanse en un instante, muchas veces ni a precio de 
»oro se puede encontrar un poco de pan». Estas Memorias 
nos traen un eco de las privaciones y las hambres que su
frió el ejército francés en toda España; «carecemos de todo, (9) 
»no hay pan, no hay carne, no hay vino», «hoy se ha dado 
»a los hombres media ración de carne». «Hacemos jorna-
»das penosísimas para encontrar subsistencias que sólo 
^conseguimos a fuerza de amenazas». Y cuando al fin se 
hacen con algunos víveres, encuéntranse próximamente 
como antes, «porque son demasiadas las bocas para tan 
»corta cantidad*. Felices ellos cuando, careciendo de pan 
y carne, tienen bacalao o maíz para suplir la falta. 

El ejército de Soult, a su entrada en Galicia, se alimen- (10) 
taba tan sólo con legumbres que robaba en las chozas y 
alguna patata que desenterraban los soldados. Estos llega
ron a tal estado de demacración que daban miedo. En 
otros ejércitos los efectos del hambre son tales, que los sol
dados, agotadas las fuerzas, entran a diario en los hospita
les por cientos. En el Sitio de Zaragoza el ejército carecía 
de sal y fué preciso que un oficial francés encontrase un 
depósito en una cueva para que la tropa pudiera sazonar 
los ranchos. Al emprender Soult la marcha en seguimiento (11) 
de Wellington, después de los Arapiles, el ejército estuvo 
viviendo tres días de bellotas. Cuando retrocedió de esa ex
pedición a cuarteles de invierno, en tierra de Toledo, con
sideráronse muy felices al encontrar en Escalona de la 
Sierra igual alimento y cebada que los húsares hallaron 
enterrada a gran profundidad. 

«Nunca olvidaré — dice Fantin — las privaciones que (12) 
*sufn en Galisteo. Nuestros merodeadores sólo traían cala
bazas y sandías, pasamos ocho días de cuaresma más ri
gurosa que la de los anacoretas del desiertos. Esto era en (13) 
Septiembre de 1809, un mes después, en el mismo lugar, 
los franceses se ven reducidos a comer, por todo alimento, 
trigo aplastado entre dos piedras, en las etapas siguientes 
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aun esto llega a faltarles, y los soldados tienen que ir por 
los campos espigando el rastrojo para recoger un puñado 

(14) de grano. Refiriéndose al Sitio de Cádiz, dice Maniere, «es
tábamos a cuarto de ración, muchos soldados desertaban 
»para poder comer, dábannos un pan de tres libras para 
• cuatro días y aun ese no de harina de trigo, sino mitad 
»salvado. Había quien lo comía en dos días y hasta otra 
•distribución, tenía que vivir a costa de los compañeros». 

(15) Thiebault habla de un soldado que al regresar con 
Massena de la desastrosa expedición a Portugal, para des
quitarse del hambre pasada, comió de una sentada 17 libras 
de pan español. 

Todos estos casos que, por lo menos, tienen un fondo 
indiscutible de verdad, podrán ser los extremos y exagera
ciones del hambre, mas se repiten con tal frecuencia, que 
vienen a constituir un estado normal y tienen el comenta
rio más claro en el entusiasmo con que se describen los 
raros momentos de abundancia. Cuando la suerte les de
para una tierra de promisión, sacian el hambre de muchos 
días, cuando caen sobre un campo o un poblado todo lo 
arrasan. Ellos que, muchas veces, despachan una batalla 

(16) con dos líneas, se espacian con deleite describiendo las 
harturas como si aun experimentasen, al cabo de los años, 
la satisfacción del cuerpo ahito. Pantin llega a Piñeiro (al
rededores de Monforte), se alberga en una choza y es feliz, 
«aquel hermoso valle producía en abundancia trigo, le-
•gumbres, frutas, y un vinillo que no dejaba de tener su 
•mérito aun para los que veníamos de Oporto. Era para 
•nosotros una tierra de promisión. Después de aquellas 
•hambres era difícil hartarse, comíamos de la mañana a la 
•noche; quedaban muy pocos habitantes, pero los que se 
• habían ido no tuvieron tiempo de llevarse las provisiones, 
»y esto era lo principal^ Gonneville recuerda con fruición 
extrema el hallazgo de 43 pavos desplumados en un con
vento de las cercanías de Astorga por las navidades de 
1808. 
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«Nos alojamos en aldeas llenas de volatería, de vino, (17) 
»de jamones, y bien pronto dimos cuenta de todo»—refie
re Marcel—, y en otro pasaje dice: «En el puerto de Baños 
»encontramos mucho vino y enorme cantidad de azúcar 
*morena, y los soldados pasaron la noche bebiendo vino 
»cocido». 

Nada es comparable a la íntima, a la hondísima satis- (17 b.) 
facción de Vivien al referir su entrada en el valle de Viana, 
yendo de los Arcos. Los comensales de las bodas de Ca-
macho el Rico no rebosarían de gozo como el francés al 
evocar el recuerdo de tan hermosa ocasión. «... un magní-
*fico viñedo, pueblos, grandes aldeas, y las llanuras de la 
*vega del Ebro, se presentaron a nuestra vista y nos llena
r o n de admiración». La alegría de los soldados no tiene 
límite, cantan, peroran, todo en honor del vino que espe
ran beber aquella noche y, en su entusiasmo, amenazan 
con la muerte al que toque una sola cepa. Después acam
pan y se dispersan en todas direcciones llevados del noble 
afán de robar. «Uno llega al campo con una sarta de ga
llinas en bandolera, otro con un saco atestado de panes 
blanquísimos, quien va cargado de jamones, quien con 
*una cesta de huevos, quien con veinte metros de longa
nizas, patos, pavos, cántaros de rojo y delicioso vino, dig
n o rival del mejor Borgoña, todo se vé y se vé en abun-
*dancia. Allí se desayuna, se almuerza, y se cena todo a la 
*vez, todos comen bien y beben lo mismo, y, justo es de-
*cirlo, el mejor bocado se reserva siempre para el oficial, 
^uien al igual que sus hombres, hace todas las comidas 
^en una». Y al final, moraleja de una larga descripción 
<iue llena varias páginas, dice: «Pobre soldado, este mo-
*mento de buen tiempo que tú llamas felicidad te hace ol-
*vidar meses enteros de privaciones y miserias. Apenas el 
*alba comience a dorar las cimas de los Pirineos, los tam
bores tocarán diana, después habrá que formar, has pasa
d o la noche sin dormir, pero eso no importa, hay que po
nerse en marcha. Entonces será el momento de llenar la 
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>cantimplora con el vino que no has podido beber, cada 
»cual meterá en la mochila la merienda y, sin la esperanza 
>de encontrar a la noche siguiente otro festín parecido, de-
»jarás en silencio el espléndido vivac donde has reco-
>brado fuerzas para proseguir tu vida aventurera». 

(18) Su voracidad y su incontinencia corrían parejas con su 
afán destructor. Su gula insaciable los hizo tan repugnan
tes como aborrecibles. Así no podían comprender ellos la 
sobriedad de nuestro pueblo. Las necesidades materiales 
los dominaban, vencíanlos el hambre y la sed. Vedel, en la 
inmortal mañana de Bailén, oye a lo lejos el cañoneo, mar
cha derecho al fuego, pero sus soldados tropiezan con un 
rebaño de cabras, échanse sobre ellas, las matan y prepa
ran la comida; durante tres horas decisivas la División des
cansa y come, mientras los soldados de Dupont hacen el 
último esfuerzo por romper las líneas españolas. Al día si
guiente a la batalla, Vedel, intenta salvarse de la catás
trofe, quiere dar una acometida y salvar a los soldados de 
Dupont ayudándoles a romper el cerco, pero éstos «sólo ha-
»bían recibido una ración de galleta y legumbres y no eran 
>más que un rebaño dominado por las necesidades físicas», 
del cual no había posibilidad de arrancar una chispa de 
energía, 

(19) El vino tenía para ellos un encanto irresistible, y otra 
cosa no les habrá dado España, pero de vino, eso sí, encon-

(20) traron aquí cuanto necesitaban y más. Los franceses bebie
ron hasta saciarse. El vino agrillo de Galicia reanimó sus 
espíritus decaídos por la desastrosa retirada de Portugal, 
el tinto de la Mancha, espeso y fuerte, encabezado sabe 
Dios con qué, volvía locos a los reclutas, aspeados por las 
marchas forzadas. 

(21) Ver ellos un viñedo y no cantarle habría sido imposi
ble, tener bebida a su disposición y no caer todos borra
chos, más difícil aún. En Junio de 1808 la División Bedel 
deja tras si cientos de rezagados, detenidos, «por el uso in-
»moderado del vino». El ejército que va con Moncey sobre 
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Valencia «fuerza las puertas de tas casas para buscar vino»; 
al regreso *la mitad de la División Moustier está enfer-
»ma de cansancio y borrachera3. 

A muchos franceses costó la vida el vino de Valdepe- {22$ 
ñas. Grivel, el morigerado marino, recuerda con deleite el 
hartazgo que se dieron él y sus gentes al llegar en 1808 a 
la célebre villa manchega. Gonneville refiere que en una 
ocasión cayeron ebrios perdidos todos los infantes que lle
vaba en su destacamento, asi oficiales como soldados, 
siendo necesario transportarlos en carros. D'Espinchal en- (23) 
tra en Mérida con un regimiento de caballería, en tanto 
que el coronel y los oficiales comen, la gente saquea las ca
sas, roba vino y aguardiente, y se emborracha en forma tal, 
que veinticuatro horas después muchos hombres no pue
den tenerse aun a caballo. Brandt, cuenta cómo se amotinó 
su regimiento arrastrado por soldados borrachos. 

Jinetes en este estado aparecen a cada momento. Tan (24) 
frecuente debió hacerse ya el caso, que Rocca escribe; 
«Cuando un húsar poco sobrio lanzaba su montura por 
»cuestas y barrancos, ésta dominaba al hombre, medía sus 
atrevimientos, redoblaba la prudencia, y evitaba los 
•peligros. Otras veces, durante la marcha, el caballo iba 
•acortando el paso, o bien se inclinaba a propósito, para 
•evitar que cayese el jinete, que se había dormido bo
rracho >. 

Otras veces eran las frutas u otros alimentos los que cas- (25) 
ligaban la incontinencia del soldado con enfermedades. No 
bastaba que les mandaran abstenerse, el apetito y la oca
sión de saciarse pueden más que todos los mandatos. *Los 
hospitales de Zamora y Salamanca y todas las poblacio
nes inmediatas, no bastaban para albergar a los enfermos 
•y hubo que meterlos en las casas particulares», escribe la 
duquesa de Abranles. 

De la administración militar hablan y no acaban. En (28) 
Llerena, los soldados de Soult se morían de hambre por
que los agentes de aprovisionamiento no atendían a los 
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bonos, y, en cambio, vendían a peso de oro cuanto había 
en almacenes. Cuando los empleados de la administración 
militar francesa se hacían cargo de víveres tomados a los 
patriotas, vendían la mayor parte o se consumían en el 
camino. Hablando Brandt de un enorme convoy de provi
siones tomado en el Bajo Aragón, dice: «ni la décima par-
»te llegó a Zaragoza>. 

(27) En los depósitos de subsistencias pudríanse muchas 
veces las reservas de galleta, mientras los soldados que 
sitiaban a Cádiz recibían una ración escasa. Llevados del 
hambre, cuenta Maniere, robaban bueyes a sus propios 
parques de ganados para poder subsistir. Los oficiales que 
tenían alguna relación con la administración o el vestuario 
de los regimientos tampoco se libran de acusaciones de 
venalidad y corrupción, formuladas francamente por sus 
subordinados. Gracias a esas rapiñas vivían en la abun
dancia, costeaban el lujo de sus mujeres y reunían grandes 
fortunas. 

(28) A los enfermeros de los hospitales no les exigían que 
respetasen los bolsillos de los desgraciados que allí entra
ban; habría sido esto un desinterés superior a la compren
sión de aquellos hombres. Contentábanse con que partie
ran el producto de sus asquerosos robos con los jefes, y 
entonces decían de ellos «que tenían buena conducta». En 
los hospitales de Burgos se robaba día y noche las provi
siones, y cuando se logró sorprender a los autores, queda
ron impunes, gracias a las influencias que pusieron en jue-

(29) go. Una red de estafas envolvía a todo el ejército desde las 
filas y los hospitales hasta Madrid y París, y los beneficios 
de esa explotación infame repartíanse entre grandes y chi
cos, según proporciones establecidas. 

(30) Ayudados por una tempestad que se desencadenó en la 
Bahía de Cádiz, los prisioneros franceses cerrados en los 
pontones «Argonauta» y «Castilla la Vieja», consiguieron 
llevarlos a embarrancar en la playa y fugarse. Calados has
ta los huesos, ateridos, muertos de hambre, corrieron a 
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Puerto Real primero, a Puerto de Santa María después, ni en 
un sitio ni en otro recibieron auxilios de la administración 
francesa, si algo comieron fué por la caridad de los solda
dos. Traidos y llevados de mala manera, desatendidos en 
todas partes, acabaron por ser conducidos al lazareto cuan
do toda su enfermedad era el hambre. * Detestable admi-
»nistración — dice Blaze —, burócratas malditos, habéis 
»destruido tantos franceses como las balas y la metralla 
*del enemigo. ¡No tuvisteis actividad más que para la ra-
»piña y la estafa! ¡Vuestra lentitud y abandono han hecho 
»perecer a miles de soldados! Muñéndose de hambre llega
ban a las puertas de vuestros almacenes creyendo que 
*sus males debían terminar allí y que todo les sería prodi-
»gado para sus apremiantes necesidades. No fué así, aque
l los desgraciados caían de inanición antes de recibir los 
•bonos de aprovisionamiento, visados, revisados, con un 
*Iujo de firmas y sellos extraordinario. Expiraban a la vista 
•de montones de pan y víveres, de los cuales sólo los se
paraban las puertas de los almacenes y las formidables 
•barreras del expedienteo». «Generales ladrones, comisa-
*nos estafadores, capitanes bandidos, arrendatarios cana-
•llas, tropa dorada y despreciable, ¿teníais la misma lenti
t u d para organizar vuestros latrocinios? Una palabra al 
•oído, un gesto, una mirada, bastaban para concertar 
•vuestras combinaciones». 

*En Gallsteo—dice Naylies—tuvimos pan a pesar de ^X) 
•los comisarios inspectores de víveres». «Estos caballeros, 
•para darse importancia, no dejaban nunca de suscitar 
•dificultades que no existían o ellos podrían haber hecho 
•desaparecer fácilmente, y todo su cuidado se reducía a 
•suministrar víveres al Cuartel General. Desvergonzada-
•mente decían:—la División tiene pan, la División tiene 
•carne—cuando de tres mil hombres sólo lo habían conse-
*guido una treintena de privilegiados. Yo no he visto a 
•esta gente hacer ni veinte distribuciones en un año». 

A proveedores tales correspondía un ejército de ham-
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brientos, por razón natural, y en último término la horda 
de saqueadores, que aquí fueron los franceses. 

(32) Ellos también pasaron miseria y fatiga, que no fueron 
sólo para nuestros mayores los tragos amargos. Adoptaron 
la bota para llevar el vino, porque no tenían frascos ni 
cantimploras, aprendieron a prepararse abarcas con las pie
les de carnero a falta de zapatos, comían en cascos de gra-

(33) nada por no haber platos ni escudillas. Los regimientos que 
entraban en España no recibían en años y años otro ves
tuario que el que habían traído, y se destinaban a los 
vivos los uniformes pobrísímos que dejaban los muertos. 
Maniere cuenta que a fines de 1812 recibió la primera 
prenda nueva desde su salida de Francia en 1808. Reiset 
dice: «el desorden es general, no hay en almacenes ni un 
>par de zapatos, muchos soldados del Retiro van descalzos, 
>hombres y animales son tratados de manera tan singular, 
>que cuando los caballos enferman o se quedan débiles, 
»se les mata y se queman los vehículos». Llegó a faltarles 
el pienso para el ganado y hubo que alimentarlo con gra
ma y hojas de manzanilla. 

(34) Carecían casi en absoluto de medios de transporte, y 
cuando Reiset tuvo que ir, enfermo, de Navalmoral a To
ledo, lo llevaron en una carreta de bueyes, «cuyos ejes chi
rriaban de una manera espantosa al marchar». Obligados 
así a llevar personalmente lo más indispensable para pro
seguir los avances, iban cargados los infantes con más de 
27 kilos por hombre. 

(35) El ejército de José, recogido sobre la ribera del Ebro, en 
el verano de 1808, no tenía vestuario, ni ambulancia, ni 
carros, ni ganado, la artillería estaba en deplorable estado, 
tenia los hombres, y gracias. 

(36) Cuando los ejércitos imperiales vivían a costa de algún 
Gobierno extraño, las exigencias de Napoleón no tenían 
límite, y todo le parecía poco para sus soldados. Cuando 
era él quien los pagaba, las cosas marchaban de modo 
muy distinto. Asignaba a cada soldado 50 céntimos día-
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rios, 35 servían para pagar la alimentación, 10 iban al fon
do de ropa y calzado; los cinco restantes teníanlos el sol
dado para sus gastos y los recibía de cinco en cinco días, 
las compañías de preíerencia recibían el doble de esta 
última suma, y así tenían cada vez medio franco en lugar 
de 25 céntimos. Todo esto era la regla, y probablemente 
representaría la realidad mientras las tropas estaban en 
Francia, pero en las guerras de invasión el Emperador se 
desentendía de todo y dejaba que los ejércitos buscasen 
las pagas en el territorio ocupado, del mismo modo que 
buscaban las subsistencias. 

En Mayo de 1810, a las tropas francesas acantonadas en (37) 
Madrid se les debía dos pagas; en Agosto siguiente, a los 
oficiales del ejército del centro se les debía siete pagas y a 
los soldados diez. Además, lo que cobraban no era metáli
co, sino bonos de la Tesorería, que perdían el 7 por 100 al 
canjearlos en dinero. 

A fines de 1810, en toda la extensión del Gobierno mi- (38) 
litar de Madrid las pagas tenían seis meses de atraso; en 
1812 al ejército de Marmont se le adeudaba 25. A Massena, 
mariscal del Imperio y general en jefe del Ejército de Por
tugal, debíansele 80.000 francos de sueldos y anticipos al 
regresar de frente a las líneas de Torres Yedras. 

Y así van a todas las campañas, sin dinero ni provisio
nes, sin estorbos de intendencias ni auxiliares, que asegu
ran las subsistencias, pero embarazan los movimientos. 
Cuando se prepara una expedición de importancia extra
ordinaria, mándanse hacer unos miles de kilos de galleta y 
con eso se ha llegado todo lo lejos que la costumbre esta
blece. Lo demás, sólido o líquido, ya lo dará de sí el país, 
que la guerra ha de vivir de la guerra. 
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CAPÍTULO VIII 

La vida militar cien años ha. 

El soldado francés estaba acostumbrado a marchar. Eu
ropa entera le había visto ir y venir, paseando banderas 
republicanas primero, más tarde águilas imperiales, pero 
sus paseos por Alemania, Austria o Italia, no se parecían 
al tejer y destejer constante por el suelo quebrado y áspero 
de la península. Aquí se les dió la medida colmada, y si, 
alguna vez, quedaban reposados unos días, podían excla
mar con razón, |qué raro, se ha parado el péndulol (1) 

Nuestra guerra fué un continuo marchar y contramar-
char, buscando ejércitos que, derrotados hoy, se organiza
ban mañana, o a la caza de guerrillas fantasmas que esta
ban en todas partes y sólo aparecían cuando podían hacer 
daño, y en ese ir y venir, sin pan seguro, por un país ago
tado hasta el extremo, las penalidades de todo género fue
ron infinitas. 

Thiebault cuenta los horrores de la primera expedición (2) 
a Portugal, las hambres, los sufrimientos que pasaron. En 
dos días una división sola perdió más de 1.700 hombres, de 
hambre, de cansancio, o ahogados en los torrentes y des
hechos en el fondo de los abismos. 

«Debíamos tener en jaque a Villacampa—dice Brandt— (3) 
* cobrar las contribuciones, acopiar víveres, enviarlos a 
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^Zaragoza, y patrullar constantemente por el valle del Jilo-
>ca. Dormíamos al aire libre en pleno invierno en lo alto 
>de los montes, donde faltaba todo género de combustible, 
»en cuatro meses no creo haberme desnudado para dor-
»mir ni una sola vez». 

(4) Las jornadas que se citan como extraordinarias no lo 
habrían sido para nuestros soldados o guerrilleros; a Blaze 
le parece marcha ligera la que le lleva a 30 kilómetros por 
día, cuando va a 40, dice: «íbamos en forma tal que un 
»chusco aseguraba que andábamos 30 horas por día*. 
Brandt cita como proezas marchas de 7 a 8 leguas france
sas (unos 30 kilómetros) por terreno de montaña. Castellane 
cree digna de mención la de una compañía vasca que fué, 
de Bayona a Madrid, en 15 días, haciendo por tanto jorna-

(5) das medias de 34 kilómetros. La tropa donde va Reiset no 
puede hacer en un día la etapa de Puebla de Montalbán a 
Talavera (41 kilómetros), y cuando siguen de Talavera a 
Puente del Arzobispo (33 kilómetros), llegan rendidos. Pe
ro a veces no era posible que la tropa se detuviese, tenía 
que seguir adelante, y los aspeados quedaban en cualquier 
parte a merced del enemigo. 

(6) El hambre, el sueño, el cansancio, eran, para ellos, co
mo otros enemigos más. *Aun atormentados por el ham-
>bre, expuestos a una lluvia que caía a torrentes, habría-
»mos acabado por rendirnos al sueño, de cansados que es
tábamos, si nuestros pobres caballos, pretendiendo esca-
»parse para buscar algún alimento, no nos hubieran tirado 
>incesantemente del brazo a que los teníamos atados por 
»falta de todo árbol o arbusto». «Desde el día 13 llovía sin 
»cesar y no teníamos nada que comer. Hiciéronnos pasar 
»la noche del 16 en una pradera inundada. La falta de sue-
»ño y descanso era la mayor de las penalidades. Todas las 
»noches llegábamos a la etapa hacía las diez y nos teníamos 
»que poner de nuevo en camino a las cuatro de la maña-
>na. Ese tiempo precioso ni aun podíamos emplearlo en 
»dorm¡r, había que cortar trigo o cebada para ios caballos, 
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> buscarlo a gran distancia, y ver de encontrar algunas ma-
»zorcas de maiz que los habitantes del país conservan en 
*pequeñas paneras». «Las lluvias continuas y los malos ca-
»minos habían destruido el calzado a la infantería, desde 
»hacía ocho días la mayor parte de la tropa había vivido con 
»maiz tostado, y gran número de soldados murieron por n o 
»poder resistir tantas privaciones. Muchos quedaban en el 
»camino aun cuando tenían la certeza de ser muertos, pero 
»no podían más y eran inútiles todas las observaciones». 

Los rigores del clima duro de la meseta central se les (7) 
hacían insoportables; «las temperaturas más opuestas se 
»suceden el mismo día, momentos hay en que no sabe uno 
»donde guarecerse para no derretirse, y cinco minutos más 
*tarde es uno muy feliz al sentir el abrigo de la capa». 
(Reiset). 

«Diez y siete días hace — escribe el mismo — que n o (8) 
»he descansado en albergue alguno ni dormido mas que al 
*aire libre, ni he podido desnudarme. En estos últimos diez 
»años no recuerdo haber estado nunca tan rendido. Maña
n a entraremos en Almagro». ¿Verdad que estas palabras 
son todo un suspiro de satisfacción? 

Días enteros a caballo, vadear ríos helados en lo crudo (9) 
del invierno, jornadas de fuego por los llanos de Extrema
dura o La Mancha, sin más agua de beber que la salitrosa 
que diera algún pozo o una charca, noches enteras de 
marchar a tientas por caminos perdidos, bajo¡lluvias torren
ciales, entre el temor de ataques de guerrillas y sobre me
dia vara de nieve, cruzar precipicios sobre un tablón resba
ladizo e inseguro, todo ello combinado y repetido de mil 
Diodos aparece por estos cuadernos. Los jinetes hacían 
marcha sobre marcha a pie, para que los caballos avanza
r a n era preciso, muchas v e c e s , izarlos sobre rocas enormes 
a fuerza de fuerzas, los ejércitos prolongábanse e n líneas 
interminables que formaban los hombres de uno o dos 
en fondo. 

Naylies r e c u e r d a j o r n a d a s terribles. Una v e z , e n las (10) 
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montañas de Galicia, sorprendióle una tempestad; «el ruido 
•del trueno, repetido por el eco de los montes, el estrépito 
»de los torrentes que se precipitan de roca en roca, unido 
»a la espantosa obscuridad que nos envolvía, impresiona-
»ría el alma mejor templada. Mis dragones y yo, extenua-
»dos de cansancio, íbamos a pie, a tientas, de uno en fila, 
»lIevando como única guía la cola del caballo que nos pre
gedla». Rocca refiere un viaje semejante por la sierra de 
Agreda, iban de noche, habíanse perdido, y, engañados po
la niebla, creíanse a cada momento al borde de un precipi
cio. «Andábamos cien pasos — dice— y nos deteníamos, 
•hacíamos un alto prolongado y entre tanto los que iban a 
»la cabeza de la columna buscaban a tientas el camino en-
>tre ias pfmas. Durante largo tiempo oíase, en el silencio 
>de la noche, ios relinchos de los caballos y el patear de 
>sus cascos impacientes sobre el suelo. Ibamos a pie, de 
>uno en uno, recibiendo y transmitiendo en voz baja las 
• advertencias que se nos pasaban para no dar el quién v i -
»vfe a un cuerpo de tropas cuyas hogueras veíamos medio 
•apagadas al otro lado de un profundo barranco. Así pasa-
»mos la mayor parte de la noche, cuando la luna se levan-
»tó poco antes de amanecer, nos encontramos próxima-
•mente en el mismo sitio donde estábamos la víspera. En 
>el fondo de un vallecillo estrecho vimos el punto donde 
•debiéramos de haber pasado la noche. Hacía más de 
•treinta horas que estábamos en marcha». 

La noche del 25 de Diciembre del año 8, Napoleón cruzó 
el Guadarrama a la cabeza de la Guardia Imperial, bajo 
una tempestad horrible, el viento huracanado detenía hom
bres y caballos, cegábalos el continuo azotar de los remos 
linos de nieve, que barrían la tierra; el suelo, helado, no 
daba piso firme donde sentar la planta, a la voz de mando 
del Emperador bajaron los jinetes de las sillas, trabáronse 
los hombres del brazo, formando filas anchas como el ca
mino, y así, apoyados los unos en los otros, y arrastrados 
por la voluntad de su señor, que marchaba en primera lí-
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nea entre Lannes y Duroc, vencieron el paso. La presencia 
del Emperador dió al hecho una solemnidad especial y ha
ce que figure hasta en las Memorias de los que no estuvie
ron presentes, pero en todas ellas se encuentran recuerdos 
de otras muchas jornadas, menos celebradas en verdad» 
pero que serían ejemplo de marchas penosísimas. 

Ocho días más tarde, el último del año 1808, dice Mar- (12) 
bot: «no creo haber hecho jornada más dura, una lluvia 
»glacial nos calaba hasta los huesos, hombres y caballos 
^e hundían en un terreno pantanoso, sólo a costa de es-
»fuerzos inauditos cons fuimos avanzar, y como todos los 
»puentes habían sido cortados por los ingleses, los solda
dos viéronse obligados a desnudarse 5 o 6 veces, a poner 
>armas y vestimenta sobre la cabeza, y meterse en el agua 
*helada de los riachuelos que cruzábamos». 

No era esta una guerra al estilo clásico donde los mo
vimientos ocurren a su tiempo y casi con un ritual prefija
do, había que estar siempre alerta, inquietos siempre, y es
to centuplicaba las dificultades y los sufrimientos. En las (13) 
niarchas por España no se cuenta nunca que resonaran las 
alegres canciones que el soldado francés había llevado a 
los confines de Europa como eco jovial de sus victorias. 
Los interminables romances de guerra hubieran despertado 
ecos enemigos, y sus burlas habrían concertado mal con la 
vida seria, trágicamente seria que aquí se hacía. De ella no 
llevaron recuerdo para nuevas trovas y antes habrían de
seado olvidarlo todo. 

De tantas privaciones y penalidades procuraban desqui- (14) 
tarse cuando llegaban al lugar de etapa y en él al des
canso . 

*Una vez entrados en los pueblos, cada regimiento ocu-
*paba un barrio, cada compañía una calle, según lo gran-
*de que la localidad fuese. A poco de llegar los soldados 
* habíanse establecido como si fueran a fundar una colonia, 
*esa población de paso daba nombre a todos los lugares 
*que ocupaba «Barrio de los dragones> o «Calle de tal com-
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>pañía». Sobre los muros de un convento solía verse «cuar-
>tel de tal Batallón», de una de las celdas veíase salir a lo 
•mejor la muestra de uno de los más famosos restaurant» 
>de París, era un cantinero que había instalado allí su fon-
»da ambulante». «Si la tropa llegaba a altas horas de la 
»noche suprimíanse requisitos y, sin boletas, entraba cada 
>cual donde mejor le parecía. Era aquello un torrente que, 
«tumultuosamente, se desbordaba por la población, mucho 
»tiempo después de la llegada oíanse aún los gritos, el sal-
*tar de las puertas a hachazos o pedradas. Si no se abrían 
»pronto o los dueños faltaban, un disparo en la cerradura 
»daba pronto razón de ella y el alojado forzoso entraba co-

(15) »mo en país conquistado». «Era el procedimiento más có-
*modo, más fácil, y que menos daños causaba», dice Nay-
lies. Habían ya llegado hasta a crear una técnica de la 
destrucción. 

(16) Muchas veces al destrozar la cerradura caía muerto el 
habitante que se acercaba, confiado, a la puerta, y bien po
día ser éste una mujer o un niño, pero eran males sobrado 
pequeños para que nadie los tomara en consideración. 

Cuando no había poblado descansaban al campo raso 
y allí establecían el vivac. Refiriéndose al que tuvo de-

(17) lante de Sagunto, dice Gonnevílle: «Los soldados me ha-
>bían hecho una cabana de follaje en la cual estaba per-
»fectamente al abrigo, nuestros caballos acampaban bajo 
»enormes algarrobos, cuyas ramas bajas, casi horizontales, 
»sostenían un techo de ramaje». «Al abrigo de los ardores 
»del sol — escribe Naylies — bajo espesos matorrales, a los 
»que se enlazaban las vides, gustamos de un reposo deli-
»cioso. Al atardecer refrescamos nuestros cuerpos cansados 
»en las aguas del Tietar, su frescura y limpidez invitaban 
>a bañarse, a través de la verdura que bordeaba sus ori-
»llas veíanse las espléndidas laderas de la Vera de Plasen-
»cia y el Puerto del Pico, cuya cima, cubierta de nieve, pa-
»recia desafiar los ardores de la canícula». 

(18) No siempre eran tan gratos sitio y perspectiva, en oca-
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siones había que descansar en una llanura que la caballe-
ria habla pateado, asurcada por las ruedas de las baterías, 
anegada por la lluvia del día. Escuadras de los cuerpos 
iban a merodear víveres y buscar leña y paja, ganados y 
pan llegaban de una parte y de otra, armábanse los fuegos 
y, a poco, de la planicie encharcada, surgían columnas de 
humo, y las marmitas colgadas sobre ellas preparaban el 
rancho. Improvisábanse barracas y cobertizos con cuatro 
palos y telas o lonas para que sirvieran de abrigo, y cada 
cual se ingeniaba para sacar el mejor partido de aquellas 
horas y de lo que la suerte le deparaba. 

A veces, en medio de la noche, una tormenta improvi- (Id) 
saba torrentes en el vallecillo donde acampaban, y, cuando 
lo esperaban menos, veíanse casi sumergidos, las barracas 
caidas, las provisiones dispersas o arrastradas cerro abajo. 
Era preciso despertarse, empapados en agua hacer antor
chas con paja o ramaje y echarse a buscar los efectos arras
trados por la avenida. Otras veces, instalado ya el vivac, 
cuando los fuegos ardían y la carne empezaba a cocer en 
las marmitas, un ayudante llegaba a escape con la orden 
de ir a acampar una legua más allá y había que levartarlo 
todo, volcar la olla, guardar la carne y obedecer. El enemi
go veía en poco tiempo dos filas de fuegos y creía que es
taban dos ejércitos donde sólo había uno. 

Si las tropas formaban en segunda línea los hombres 
podían darse el placer de descansar a gusto, frente al ene
migo dormían con un solo ojo, vestidos y calzados, dis
puestos para todas las contingencias. En invierno amonto
nábanse las gentes en torno de las fogatas y, mientras por 
un lado se helaban, tostábanse por el otro, como verdade
ros San Lorenzos. 

En las ocasiones en que los azares de la guerra les per
mitía estancias un tanto prolongadas, surgía los campamen
tos que se recuerdan en las Memorias con especial cariño-

Las tiendas de campaña no debían de existir o eran tan (20) 
raras que no merecen los honores del recuerdo, y para su-
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plir su falta, todos los recursos eran buenos. Unas veces 
improvisábanse cabañas con postes de ramas de árboles 
recubiertos con tejadillos de paja, otras formábanse barra
cas con tablas, ventanas y puertas, arrancadas de las casas 
del poblado vecino, que se tornaba montón de ruinas. Ved 
como describe Naylies el alto de los soldados de Ney, junto 
a La Rúa, en tierra de Galicia. «Acampamos bajo los co-
»pudos castaños que forman una hermosa avenida cerca 
»del Sil. Nuestras viviendas improvisadas viéronse bien 
»pronto llenas de todo lo que los habitantes habían dejado 
»en sus casas. Los soldados, llevados del instinto de sa-
»queo, traían al campamento hasta los objetos que de nada 
»Ies podían servir. En ocasiones hacían de sus residencias 
»de paso cómodas habitaciones. Junto a los pellejos de 
>vino y los montones de víveres de toda especie y de forra-
•je para los caballos, veíanse guitarras, libros, cuadros, 
> puertas arrancadas; en otra parte, confusamente amonto-
»nados, estaban trajes de hombres, de mujeres, de frailes, 
»con los cuales se disfrazaban de la manera más grotesca 
»nuestros soldados, alegres con el vinillo de La Rúa». 

(21) Un campamento era todo un pueblo; cuantas artes 
inventó el hombre para la paz, usábanse allí por los hom
bres de la guerra, hacíanse viviendas, molíase el grano, 
cocían pan, mataban reses, preparaban la comida, quien 
hacía carbón, quien calentaba al fuego las herraduras que 
iban a poner a su caballo, quien fabricaba unas abarcas 
o unas polainas con la piel acabada de arrancar a un car
nero. 

(22) Para preservarse de los ardores del sol, rodeaban los 
barracones con árboles de toda especie, y a la sombra de 
sus ramas, hacían las comidas los oficiales o pasaban lar
gos ratos descansando de sus excursiones, hablando de la 
guerra y bebiendo sin término ni medida. 

(23) A la noche, después de la cena, venía el descanso, 
visitábanse los soldados y los oficiales de los diferentes 
Cuerpos, iban de una barraca a otra barraca, de una foga-
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ta a otra fogata, el aire de nuestros campos llevaba pala
bras de todos los idiomas de Europa, oía historias de gue
rras y fantasías, de los que hacían castillos en el aire. Y así 
se pasaban las horas hasta que el sueño venia a rendirlos 
y el campo entero dormía bajo la protección de los centi
nelas. En ocasiones, a mitad de la noche, divididos en dos 
bandos, simulaban luchas con haces de paja encendidos y 
se disputaban la posesión de un cerrillo, dando de premio 
a la banda vencedora un pellejo de vino. 

El momento de abandonar el campamento o dejar el (24) 
vivac eran siempre duros. Habíase dormido la gente 
porque estaba rendida de cansancio, pero al despertar, los 
miembros encontrábanse agarrotados, entumecido todo el 
cuerpo, sobre la barba y los bigotes brillaban gotas de ro
cío. Aun cuando el tiempo fuese hermoso, todo marchaba 
mal; cuando llovía o nevaba, las cosas se complicaban, y 
cualquiera podía coger en un solo descanso un reuma for
midable. A veces, los soldados descansaban reposadamen
te, cuando una orden llegada de improviso, el anuncio de 
una sorpresa, cualquier incidente de aquella guerra tan 
fecunda en ellos, los sacaba del sueño. Resistíanse los 
hombres, juraban que no eran sus oficiales sino fantas
mas los que tan a destiempo se presentaban mandándoles 
ponerse en marcha. 

Dolor habrá dado mil veces salir del sueño, que es 
olvido, para volver a la realidad de la vida, pesadilla en
tonces más horrible que cuantas pudiera forjar la fiebre. 
Muertes y horrores eran la vista usual en España, por don
de quiera, y para mayor ejemplo, aquí y allá estaban cam
pos de batalla que aun hoy conservan nombre, y, por 
mucho tiempo, fueron voceros mudos de tanta desgracia. 

Con ellos daban cuando más lejos los tenían de la ima- (25) 
Sinación, y sin el auxilio de la vista se percataban de sus 
horrores. Era de noche, veían a lo lejos los fuegos del cam
pamento propio y su pensamiento descansaba en la idea 
del próximo reposo, «por la marcha de nuestros caballos 
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•reconocimos que cruzábamos un campo de batalla. Acor
daban el paso a cada momento, posaban los cascos c»n 
»precaución, temiendo tocar a los muertos sobre los cuales 
>pasaban y se detenían para bajar la cabeza y olfatear, 
>espantados, los cadáveres de otros caballos». 

(26) Rocca vuelve a Medellin poco antes de anochecer el día 
de la batalla, «la calma y el silencio habían sucedido a la 
>agitación de la lucha y a los gritos de triunfo. No se oían 
>en la llanura más que ayes de heridos y el murmullo 
•confuso de los moribundos, cuyas cabezas alzábanse an
des de expirar, invocando a Dios y a la Virgen María. Los 
•caballos, con las piernas destrozadas, no pudiendo alejar-
»se del sitio en que habían de morir, ignorantes de la 
•muerte, impasibles, seguían pastando tranquilamente 
•hasta donde podían alcanzar sus pescuezos». 

(27) Después vienen las bandas interminables de grajos y 
cuervos, los buitres que se dan cita en aquel campo de 
carnada para saciarse, tan grande, que los franceses los 
toman por guerrilleros. Entonces no había ambulancias, si 
alguna tenían los invasores, no daba de sí recursos ni cari
dad para los españoles heridos y ni aun se pensaba en dar 
paz a los muertos. 

(28) ^Las pestilencias que los cuerpos despedían elevábanse 
•continuamente en vapores negros y espesos que, arras-
•trados por el viento, iban a llevar las enfermedades y la 
•mortandad a otros lugares. Los rebaños de ovejas que 
•bajaban, llevados por los pastores de la Mesta, a invernar 
•en los pastos templados de Extremadura, alejábanse es-
»pautados de sus campos de siempre. Sus balidos lúgubres 
•y el aullar prolongado de los perros que los guardaban, 
•indicaban el vago instinto de terror que los dominaba^. 

Así, la plaga de la guerra, centuplicaba su castigo y 
llevaba la devastación en alas del viento sobre la tierra 
toda, ¡qué azote de Dios fué Napoleón! 

La primavera vino y volvió, muchas veces volvió mez
clando la gama de sus flores y el verde de sus hierbas con 
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el blanco de las pobres osamentas abandonadas que el 
campo de Medellín vió muchos años, y en campos de nom
bre o sin él otros miles y miles hubo hasta que la piedad 
de los patriotas pudo atenderlas. 

La actividad de la lucha constante sirvió para tonificar 
los nervios de su tensión extrahumana y conservar el equi
librio así en patriotas como en franceses. La vida agitada (29) 
y activa, confiesan éstos, tenía sus molestias pero tenía 
también sus encantos. Cuando se estaba en presencia dê  
enemigo, y esto era siempre, veíanse salir y entrar a todas 
horas destacamentos, recibíanse noticias o se encontraba 
auditorio para la relación de una aventura, no había ins- (30) 
tante que no trajera consigo un peligro, un acontecimiento 
o una sorpresa. «Cuando llegaba el momento de entrar en 
fuego veíanse a hermanos, a amigos, que servían en cuer
pos distintos, separarse de sus filas para ir a darse un 
abrazo de despedida», nadie sabía si volvería a ver al otro. 

En los momentos en que les da tregua la enemiga de 
los patriotas renace el buen humor y les entran ganas de 
gozar de la vida- De los momentos de abundancia disfru- (31) 
taban aprisa, vivíase a escape porque sabían que nada era 
duradero. En las largas temporadas que pasaban care
ciendo de todo consolábanse de su miseria esperando un 
cambio próximo. En los campamentos disfrazábanse con 
cuanto encontraban a mano, en las estancias largas, de
lante de Torres Yedras, por ejemplo, establecíanse teatros 
en todos los cuerpos y los hombres iban de unos a otros a 
regocijarse con las parodias de comedias o los sainetones 
burdos. Cuando encuentran algún desgraciado de quien 
burlarse, juéganle toda clase de bromas; Rocca y Brandy 
cuentan las chocarrerías de los soldados de buen humor. 
En los descansos jugábase a las cartas, a la barra, en la 
soledad espantosa de Cabrera los prisioneros formaron 
compañías de teatro, escribieron comedias y compusieron 
niúsica. 

De cuanto entonces ocurría quizás nada choque tanto 
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con las ideas que hoy tenemos de la guerra, como la cos
tumbre de llevar mujeres con los ejércitos y la que tenían 
muchas, a quien nadie llevaba, de irse tras la caravana 

(32) guerrera en busca del hombre. Y al decir esto no me refiero 
a las cantineras que, montadas en un mal jaco o metidas 
en su carro, entre barrilillos de aguardiente y ristras de 
salchichones, seguían las filas, taberneras, prestamistas y 
guisanderas, todo en una pieza; usureras o generosas, se
gún los casos, pero siempre resueltas, hombrunas, verda
deros soldados con faldas, que corrieron los azares de la 
fortuna y llegaron, en algunos casos, a verse generalas, tí
tulos del Imperio. Fuera por afecto o por escasez de recur
sos, muchas mujeres seguían a sus maridos a la guerra, y 
en no pocos casos oficiales y jefes se agregaban, a título 
de esposas, las que lo habían sido ya de medio ejército. 
Durante los períodos de lucha quedábanse en los depósi
tos de los regimientos y cuando la paz llegaba iban a reu
nirse a sus hombres en las guarniciones o campamentos. 
En carrillos, en coches, a caballo, como buenamente po
dían, marchaban en montones. Los habitantes a quienes 
tocaban tan molestos hospedajes, padecían, centuplicadas 
por la soberbia de las francesas, las durezas de la invasión. 
«Preferiría tener alojados veinte militares a esa p...—decía 
un español a Maniere, en Toro, refiriéndose a la amiga del 
oficial que tenía en su casa. Todas querían hacer creer que 
estaban hechas a grandezas y pretendían ennoblecerse así 
propias con exigencias y desprecios que caían sobre los 
extraños. «En Alemania, las mujeres que seguían al ejér-
>cito aun vivían regularmente y no corrían peligro, pero en 
»España era muy distinto: viajando estaban expuestas, 
•como nosotros, a los disparos que sonaban a cada momen-
>to, sin contar con los riesgos que corrían cuando su escolta 
»caía bajo las bayonetas patriotas y las dejaba a merced de 
»los guerrilleros». 

Los generales llevaban muchas veces a sus esposas. 
Junot tuvo a su mujer cerca de él durante años enteros de 
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guerra en España, y a eso debemos muchas páginas 
interesantes de sus Memorias. Lasalle llevaba consigo a la (33) 
suya y a su hija única; ambas estuvieron en un pue-
blecillo inmediato al campo de batalla de Rioseco el día 
que se dio la acción, y vieron llegar los muertos y heridos 
que entraban. En la retirada de Wellington sobre Portugal, 
a fines de 1812, D'Espinchal se encontró entre los prisione
ros dos señoras inglesas, esposa la una de un teniente coro
nel y de un oficial de Intendencia la otra. 

Pepé cuenta que en su cuerpo de ejército hubo ocasión (34) 
en que las mujeres eran más numerosas que los hombres, 

para poderse librar de ellas tuvo que apelar a recursos 
extremos. Las órdenes de nada servían, cu.;.. ohibió 
que fueran con la tropa apelaron a una estratagema: salían 
unas mucho antes y otras mucho después, y así durante la 
uiarcha no se las veía, sólo cuando el vivac se había 
íormado o los hombres estaban en sus alojamientos, apa
recían de nuevo. Fué preciso que, sorprendidas un día, les 
hiciera afeitar la cabeza por los barberos del regimiento. 
Para que huyeran avergonzadas. 

En la terrible retirada de Sir John Moore, el ejército in- (35) 
glés dejó abandonados centenares de mujeres y niños. Más 
de mil se encontraron en una granja a la salida de Astor-
ga. Agotadas sus fuerzas por las largas y penosísimas mar
chas, bajo una lluvia torrencial, entre fangales, teniendo 
que salvar torrentes, rendidas, cayeron. Cuando los france
ses descubrieron aquel campamento, hacía 48 horas que 
sólo vivían de cebada cruda. Esas fueron devueltas por 
orden del Emperador, que mandó socorrerlas. Otras que 
el ejército encontró dentro ya de Galicia, «fueron sacadas a 
»subasta al mismo tiempo que los caballos que montaban,y 
*yo mismo he visto, con posible escándalo —cuenta Fan-
*tin—, que no siempre eran ellas las que obtenían la prefe-
*rencia». 

Quizás, en la lucha, no fueran más de compadecer los 
que murieran; caían luchando por la patria y la conciencia 
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del deber cumplido habrá llenado de serenidad sus últimos 
momentos; más triste fué la suerte de ios que, enfermos, 
no tuvieron quien les asistiera, prisioneros, vivieron una 

(36) existencia llena de padecimientos de cuerpo y alma. La 
Duquesa de Abranles cuenta que en el cuerpo de ejército 
de su marido, en la frontera de Portugal, dominó una en
fermedad extraña y alarmante; «los desgraciados morían 
»de nostalgia, nada podía salvarlos. Morían volviendo 
»los ojos al techo paterno y pidiendo que los llevasen a 
»Francia». 

Los franceses no se preocupan de contar las miserias que 
sufrieron los patriotas, cuanto éstos padecieron está fuera 
de sus libros, pero nos dicen lo que pasaron ellos y por 
ahí podemos colegir lo que sufrirían los nuestros. 

Fuera de las grandes ciudades que ocuparon de una 
manera relativamente permanente, Barcelona, Madrid, Sa
lamanca, Burgos, los franceses no tenían ni podían tener 
hospitales, no por falta de seguridad sino por escasez de 

(37) elementos. Aun en esas plazas, más atendidas, véase lo 
que había, según un testigo presencial. Habla Thiebault, 
gobernador de Burgos, refiriéndose a la época en que se 
hizo cargo de la plaza. «Durante las frías lluvias de Enero 
»gemían sobre la paja podrida y, podría añadir, expiraban 
>4.000 heridos y enfermos, casi sin médicos, ni ayudantes, 
»sin medicamentos, ropas ni vasos de ninguna especie. 
»Cerca de 5.000 asilados, llamados convalecientes, pero casi 
»todos enfermos, perecían en peor situación aún. Quise 
»hacer desocupar en tres horas uno de los depósitos en que 
»estaban y, aunque no he sido nunca delicado ni débil de 
»estómago, los olores y la suciedad eran tales que no pude 
• entrar, dominado por una sofocación y náuseas terribles. 
»Servicio no lo había de ninguna especie». 

(38) »Los hospitales de Salamanca son depósitos de podre-
»dumbre que devoran a los enfermos»—dice Foy—. Las 
quejas por falta de medicamentos y medios de curación 
se repiten sin cesar. Cuando Massena se retiró, después 
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de la batalla de Bussaco, quedaron tendidos en el campo, 
abandonados a los paisanos portugueses, «todos aquellos 
»a quienes se les habían amputado las piernas o que esta-
»ban gravemente heridos. Su desesperación era terrible»— 
escribe Marbot. 

Donde las fiebres los castigan, el número de enfermos (39) 
aumenta constantemente y los regimientos ven diezmados 
sus cuadros. El que cae enfermo sigue, arrastrándose, de
trás del cuerpo de ejército, mientras puede, y cuando las 
fuerzas le faltan, queda al fin abandonado para recogerlo 
cuando los franceses vuelvan por allí, si acaso vuelven. De 
200 dragones que mandaba Reiset llegan a estar enfermos 
130, y al f!n él mismo, presa de las calenturas, cae en un de
lirio violento y tiene que abandonar el mando. En Septiem
bre de 1811 la división Foy, fuerte de 5.000 hombres, tenía 
más de 1.500 enfermos o convalecientes fuera de combate; 
registrábanse de seis a siete defunciones diarias. En las cer
canías de Plasencia había de 5 a 6.000 enfermos del ejér
cito de Portugal. El azote del paludismo, el abandono en 
que se les tiene, la perspectiva de una muerte oscura en 
cualquier rincón perdido, les roba ánimos y disgusta del 
servicio. 

Napoleón escatimaba en el ramo de sanidad, el ejército (40) 
«de Moncey, no tenía ni ambulancias, ni transportes, ni ci
rujano mayor.solamentealgunosjóvenesinexpertos». «Los 
»hospitales—dice Percy, que fué médico mayor—estarían 
»desocupados bien pronto si los moribundos no reempla
zasen a los muertos», 

«A cada momento — escribe Blaze — llegaban jóvenes (41) 
»que por protección y para evitarse cargar con la mo-
»chila, conseguían, sabe Dios cómo, en tres meses pasa' 
>dos en la Escuela de Medicina, el título de ayudantes de 
cirujano, y con esto entraban a adquirir práctica a costa 
>de los que les tocaran en turno. Desgraciado el pobre dia-
^blo que escapaba al cañón y les cayera en las manos, el 
escalpelo le esperaba y entonces... era aquello bastante 
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»peor que escapar de Scylla para dar en Caribdis». El ejér
cito imperial requería bastante más que eso, pero no lo 
tenia. Cuando se retira sobre el Ebro en el verano de 1808, 
«las enfermedades se multiplicaban al infinito—recuerda 
>Girardi—; casi todos los franceses estaban atacado» de los 
»IIamados cólicos de Madrid, A principios de 1809, sola
mente en Burgos habia más de 12,000 atacados de sarna»; 
a principios de 1812, solo en el hospital de Madrid hay 1,100 
enfermos; en Agosto, cuando José abandona la capital, 
huyendo de los aliados, quedan abandonados 600 enfermos 
que no se pueden llevar. 

(42) A falta de hilas hacíanse las curas con estopa de la arti
llería; a la quina se sustituía con arsénico; una caja unifor
me de amputaciones, un operador valiente, una cura idén
tica para todos, que no se levantaba hasta la curación 
completa, y ahí acababa lo que los ejércitos napoleónicos, 
modelo de organización entonces, tenían para defender la 
vida del soldado. 

(43) «Nuestros hombres—dice Rocca—perecían a cientos en 
»los hospitales, por falta de las cosas más necesarias». 
Marcel cuenta que habiendo sido destinado su regimiento 
a Jaraicejo, camino de Trujillo, en pocos días tuvo 400 
soldados con fiebre, de 500 que eran, y un solo oficial 
sano, de 25. Su alimento consistía en habas secas y 
»un pan detestable. «Cuántas veces, tendido en el sue-
»lo, en medio de la árida llanura, bajo un sol ardien-
»te, muerto de sed, sin una gota de agua, sufriendo 
»el frío intenso de la noche, he deseado que una bala vi-
»niera a poner término a tantos sufrimientos. Sólo el que 
»las ha padecido puede comprender lo que son torturas 
»semejantes». 

(44) Marbot, herido en el sitio de Zaragoza, cuidado por uno 
de los mejores cirujanos de su tiempo, cuenta horrores 
del hospital donde estuvo, junto a las esclusas del Canal 
Imperial. «La habitación no tenía puertas ni ventanas 
»y el viento y la lluvia penetraban libremente». El estaba 
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en el piso alto, debajo había una ambulancia llena de 
heridos, cuyos lamentos llegaban a sus oídos, agravándole 
el sufrimiento. Allí le mortificaba el olor nauseabundo de 
todo el hospital, la baraúnda de doscientas cantinas esta
blecidas en las cercanías, y todo eso acompañado por el 
redoblar de los tambores y el zumbido potente y sordo de 
los cañones que bombardeaban a Zaragoza. 

Brandt, en vísperas de salir de Alagón, siéntese indis- (45) 
puesto y, a la fuerza, se queda en lo que llamaban hospital 
militar. «Estaba instalado en un convento de frailes y más 
aparecía una caverna de asesinos. El tifus reinaba como 
»señor absoluto, la comarca estaba infestada por los 
»miasmas que desprendían los cadáveres, largo tiempo 
insepultos, de la jornada de Tudela. Desde mi cama podía 
* observarlo todo los primeros días, que aún conservé el 
conocimiento, y desde allí veía los detalles del entierro de 
*los que morían. Completamente desnudos eran arrojados 
^o r las ventanas y caían al suelo, unos sobre otros, con 
*un ruido sordo como de sacos de grano. Cargábanlos en 
seguida sobre carretas y los llevaban a una fosa inmensa 
>que abrían cien pasos más allá. Los españoles, a quienes 
imponíamos esta faena, la desempeñaban con una alegría 
diabólica. Con el dedo me señalaban los terreros, ya mu
chos en número, que indicaban los lugares de otros tantos 
enterramientos, y, por señas, me decían que aún había 
*tarea para rato>. Tal espectáculo no era ciertamente el 
más a propósito para curar a un enfermo; a poco el delirio 
comienza y Brandt pierde el conocimiento; una noche, 
arrastrado por la fiebre, deja el lecho, deja la sala del hos
pital, y va a dar a la cuadra donde los soldados, moribun
dos o muertos, yacían en montones de cáñamo infecto con 
^da clase de inmundicias. Sálvase, al fin, gracias a la 
fuerza de su juventud, pero «el ruido mate de los cadáve
res, al caer de las ventanas de aquel terrible hospital, per
s iguió sus sueños mucho tiempo>. 

Otras veces son los azares de la guerra los que vienen 



136 RAFAEL PARIAS 

a hacerse auxiliares de la enfermedad para agravarla. Gon-
(46) neville cae con la escarlatina en Molina de Aragón, mala 

residencia, atacada constantemente por los guerrilleros. Lle-
vanlo a una casa sin puertas ni ventanas y, gracias a la 
costumbre española de hacer alcobas, puede tener algún 
abrigo. Durante el día la enfermedad evoluciona franca
mente y a la noche tiene una fiebre altísima, su piel está 
roja, pero a la una de la madrugada tocan llamada, el pue
blo, abandonado antes por sus habitantes, va a quedar aho
ra limpio de franceses y no hay otro remedio que salir. *Era 
»una de esas noches frescas que suelen seguir en España 
»a los días de gran calor, una hora después de salir al cam-
»po mi escarlatina habíase retirado en absoluto, yo apenas 
»podía tenerme a caballo». Así va marchando hasta las 
nueve de la mañana que, por suerte, llegan a un pueblo 
grande y le preparan acomodo para trasladarlo en una ca
rreta cubierta con una tela. En Monreal, por fin, puede de
tenerse y consigue que la escarlatina brote de nuevo y se 
salva. 

Los transportes de heridos dan lugar a episodios dra-
(47) máticos. El viaje del general Leval, moribundo, desde Tor-

tosa a Mora de Ebro, por un país de sierras defendido por 
guerrillas, podría figurar en cualquier novela; las salidas 
de pueblos amenazados debieron ser terribles, los convo
yes de enfermos y heridos, «marchando tristemente, lenta-
»mente, en silencio, parecían convoyes fúnebres». Las des
cripciones de estos viajes dejan ver bien a las claras el te
rror que inspiraban las bandas de guerrillas. Constantemen
te presentes en su imaginación quítanles la gallardía mar
cial y en sus insultos a los patriotas, en las precauciones 
extremas, en la exageración de su guarda, traslúcese la ago
nía que pasaron y les hace parecer más bien caravana de 
fugitivos pacíficos que compañía de militares que vuelva 
de la acción. 

Algunos de mis autores cayeron prisioneros, y describen 
la vida del cautiverio, vida triste que ellos tratan de en-
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sombrecer aún más para aumentar el interés de su relato o 
vengarse de los patriotas que a tal trance los trajeron. A 
Lejeune lo cogió Palarea (el Médico), entre Toledo y Ma
drid, Billón cayó en manos de Perena en la famosa acción 
del Cinca, Blaze quedó al cuidado de los enfermos france
ses que José abandonó en los hospitales de Madrid en su 
primera huida y cayó también prisionero. Todo insulto les 
parece pequeño para echarlo sobre la cabeza de los patrio
tas, sus quejas llegan a (cdo, al alimento escaso, el aloja
miento miserable, a la grosería de los conductores, a la or-
gullosa jactancia de los jefes, pero en descargo de todo eso 
la fuerza misma de la verdad que se impone les hace con
fesar, contra su misma voluntad, las virtudes generosas de 
esos bandidos despreciables. 

La conducción de los prisioneros era, para los guerrille
ros, un problema serio. Hallábanse en el corazón de la pe
nínsula, las tropas francesas iban y venían en todos senti
dos, la marcha rápida de los patriotas hacíase entonces 
lenta por la resistencia pasiva de los prisioneros y su falta 
de costumbre de andar por sierras y montañas, muchas ve
ces era forzoso desandar lo andado o dar larguísimos ro
deos para llegar al punto de depósito, y si se veían ataca
dos por el enemigo eran dos con los que había que contar, 
el que venía acometiendo y el que tenían entre las manos. 

Los depósitos estaban necesariamente en lugar seguro, 
próximo a la costa, Lejeune fué llevado desde los montes 
de Toledo a Lisboa, Billón a Tarragona y de allí a las Ba
leares, Blaze desde Madrid a Cádiz. Las tropas francesas 
andaban tan cerca que más de una vez oían los convoyes (43) 
de prisioneros los cañonazos de alguna acción trabada en 
las inmediaciones o el tiroteo de las avanzadas. {Qué mo
hientos de excitación debieron ser para los franceses aque
llos en que se veían a un punto de adquirir la libertad o 
con toda esperanza perdida en alternativa rapidísima! 

La gente de los pueblos salía en masa a recibirlos, to
dos querían ver enemigos vencidos, el vocerío y regocijo 
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eran iguales en todos, variaba sólo el trato que les daban. 
A juzgar por sus Memorias, en muchos eran amenazados 
seriamente por el populacho, en otros llovían piedras sobre 
ellos, y en ocasiones fué necesario que la escolta echara 
consideraciones a un lado y rechazase seriamente a los que 

(49) amenazaban a los prisioneros. Que Plasencia toda estuvie
ra asomada a las ventanas o llenando las calles para ver 
pasar a los prisioneros, entre los cuales se decía que iba un 
sobrino de José, compréndase bien, aquellas eran pruebas 
irrefragables de un triunfo con el cual los patriotas desea
ban fortalecer su fe viendo testimonios que concordasen 
con ella. Los insultos cierto que no eran nobles pero nada 
debe sorprender que los que tanto swfrían desahogaran su 
cólera, llegado el momento, con denuestos que sólo los 
oídos ofendían. En cuanto mayores daños ninguna prueba 
hay de que jamás se hicieran. Lejeune cuenta que estuvo 
en peligro de ser ahorcado y se libró de ello arengando a 
los guerrilleros; no sería muy vehemente el deseo de ven
ganza cuando la palabra torpe de quien sabía mal el idioma 
pudo contenerlos. 

(50) En los tránsitos debieron pasar grandes privaciones, por
que grandes lo eran también las de sus conductores y no 
iban a ser éstos tan abnegados que renunciasen a bienes y 
comodidades para dárselas a los prisioneros. Eran los pa
triotas gente dura y sufrida de la cual poco debía esperarse 
en materia de refinamientos. 

Casos de caridad de los patriotas, tan despreciados y 
envilecidos por su palabra, los mismos franceses los cuen-

(51) tan mil veces. En una ocasión es un pobre cura que les dá 
su única camisa y mata la gallina que le queda, la que le 
han dejado los franceses, para obsequiarlos; en otra son las 
mujeres de Alburquerque que envían a los prisioneros ali
mentos; ya es un pobre oficial que les dá lo poco que tiene 
y los trata con la mayor consideración; ya una pobre mu
jer que les lleva cuanto en su casa hay en memoria de su 
hijo prisionero en Francia. Frailes, guerrilleros, hombres y 
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mujeres de todas clases y condiciones hay que los compa
decen en su suerte y los consuelan. Nuestros oficiales son 
justos con ellos, y Blaze llega hasta a hacer elogios del Go
bernador de San Lúcar, Lejeune de los militares que lo es
coltaron. 

Que después sufrieran en los pontones de Cádiz y en el 
destierro del islote de Cabrera, natural es, había hambre en 
España ¿cómo no habían de padecer de sus consecuencias 
los extranjeros, enemigos, invasores del suelo nacional, 
cuando caían prisioneros? Con los padecimientos de los 
que fueron nuestros prisioneros habría que comparar lo 
que se pasó en los pontones de Inglaterra, lo que los espa
ñoles sufrieron en los de Lisboa cuando Napoleón, amigo 
y aliado, los desarmó y puso en prisiones completando la 
traición, lo que padecieron los internados en Francia, so
metidos a trabajos forzados en obras y caminos, por orden 
del Emperador. 

Hombre hubo que pasó muchos meses en Cádiz dentro 
de los pontones; en Cabrera hay quien estuvo años; en uno 
y otro sitio debieron de morir muchos, y para que sus rela
ciones puedan apreciarse bien sería necesario contrastarlas 
con los testimonios de sus guardas, que no existen. Proba
blemente quedarán para in eternum, como cargo injusto 
contra nuestro nombre, los sufrimientos de los prisioneros 
franceses de Bailén y Aragón, que pasaron su cautiverio 
en el islote de las Baleares. Y es también muy humano que 
^ que sufrió las amarguras y penalidades de la prisión 
escriba con hiél y sólo recuerde lo que sean ofensas y dolo
res, nunca los arranques de conmiseración que exculparían 
al ofensor. 

La guerra aparece deformada en estos libros, las derro
tas son siempre asuntos de enojoso recuerdo y los autores 
ías esquivan. En realidad ellos sólo cuentan la mitad de la 
lucha, la que se hizo avanzando y venciendo; los retroce
sos, los fracasos, dedúcense como consecuencia de la na
tación y la mayor parte de las veces vienen entre líneas. 
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(52) Brandt vuelve del saqueo de Beceyte; las guerrillas y el 
paisanaje le atacan, él no confiesa que lo vencieron, sólo 
dice que abandonó todo el botín que traían y que, sorpren
didos en un desfiladero, del cual lograron salir, el coronel 
que los mandaba increpaba así a los soldados: «malditos 
> reclutas, ya no os queda que perder más que la vida; el 
»honor los habéis perdido, dejándoos arrollar por esa par
t ida de bandidos». 

(53) Para que los franceses confiesen una derrota precisa que 
sea espantosa, únicamente en casos extremos que no pue
den pasarse por alto, como la retirada de Soult desde 
Oporto, o la desbandada que siguió a Vitoria, entran a deta
llar los hechos y confiesan paladinamente el desastre. 

Así cuenta Castellane como al abandonar José a Madrid 
(54) después de Bailén, se desbandó el ejército francés. Los pai

sanos españoles, convencidos, «contentábanse con quitarles 
»el armamento, sin hacerles daño alguno*. Los franceses 
lo abandonaban sin resistencia. Lejeune, narrando el pri
mer sitio de Zaragoza, dice: <unos miles depaisanos, afortu-
>nadamente mal capitaneados, cayeron de pronto sobre 
• nuestras avanzadas y nos causaron un momento de terror 

(55) >pánico>>. Marbot refiere la desbandada de dos regimientos 
en Foz de Arouce. Marcel la de los soldados del 3.° de 
línea cerca de Cáceres. Jourdan otra de los soldados de 

(56) Marmont el día después de Arapiles. Jourdan y Foy la de 
las guarniciones de los fuertes de Almaraz. Foy la que 
siguió a la batalla de Vitoria. Thiebault el pánico que 
hubo en Burgos una noche del año 12, en que se temió que 
asaltara la ciudad un cuerpo de tropas españolas. Pero 
todos estos incidentes o vienen compensados con el venci
miento de españoles o ingleses o atenuados por alegatos 
que quitan importancia al triunfo y, en todo caso, hacen 
resaltar mejor la valentía y genialidad de los franceses. 

Fuera de casos como los que cito, para reconstruir la 
historia de sus desastres, hay que partir de indicaciones 
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incidentales que se deslizan en el texto a pesar del vigi
lante cuidado y el celoso patriotismo de los autores. 

La guerra no fué asi, no pudo ser así, para que los fran
ceses salieran de la Península, fué preciso un período de 
retroceso largo y sangriento; en todo tiempo hubo lances 
de lucha en los cuales fueron arrollados, combates que ex
plican las oscilaciones de ocupación y abandono, incom
prensible si se tomasen estas Memorias como única fuente 
de estudio. 

En el ciclo de la epopeya napoleónica ocupa España un 
lugar aparte; es el campo de las grandes miserias y de los 
padecimientos constantes, sólo comparable al gigantesco 
desastre de Rusia. Aquí las batallas son los menores acon
tecimientos de la guerra, las victorias no despiertan ecos, 
no tienen el esplendor que en otras tierras, lo importante 
es el vivir cuotidiano, y el luchar incesante, que ni traen 
gloria ni pueden aspirar a una línea de retórica grandilo
cuente en los boletines napoleónicos. 

Los soldados que aquí pelearon creyéronse siempre 
con mejor derecho al premio que cuantos lucharon en otros 
campos. Cuando se habla de ellos, en los últimos tiempos 
del Imperio, se les nombra «los veteranos de la guerra de 
España», y al estampar estas palabras diríais que el autor 
se cuadra respetuoso, ante la legión que pasa tras las 
águilas vencidas, envuelta en una aureola de recuerdos 
inmortales. 
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CAPITULO IX 

Historias de ladrones 

Los generales de Napoleón eran hombres valientes: 
muchos dejaron fama de grandes militares, algunos fueron 
administradores notables, de lo que no nos quedan elogios 
es de su desinterés. La vida constante de guerra habíales 
íormado un criterio de honorabilidad totalmente distinto 
del que hoy se aplica. Había un convenio tácito en toda la 
sociedad napoleónica para considerar bonísima presa todo 
lo que fuera del vencido, y este derecho del más fuerte sólo 
estaba limitado por la libre voluntad de Napoleón o su 
Propia imperial conveniencia. 

Marcel, Parquín, muchos más, cuentan que en las pare- (1) 
des de nuestros pueblos solía aparecer en grandes carac
teres, escrito a no dudar por la mano de un hombre de 
filas, «guerra de España, tumba de soldados, ruina de ofi
ciales, fortuna de generales». La frase ha pasado a la 
historia y dice más que cien volúmenes. 

El vicio no era exclusivo de éste o del otro ejército. Pepé (2) 
declara que lo mismo que en los otros se robaba en ei 
eÍército de Suchet, no obstante su disciplina más rigurosa. 
Thiebault confiesa que «en punto a robos, nada tenían que 
* echarse en cara el ejército de Andalucía y el de Portugal», 
y no deseando ir comprendido en la general condenación, 
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refiere que años después, caído ya el Imperio, hablando 
el general Taviel en un salón de París, decía: 

—En la guerra de Portugal no he conocido más que un 
solo general que no robara, Thiebault. 

—Supongo—observó la dama a quien hablaba—que 
Vd. entrará también en la excepción. 

—Francamente, condesa—replicó Taviel—en dos oca-
sioncillas pudo la tentación más que yo». 

(3) Esta afirmación y la defensa que Mme. Junot hace de 
la honorabilidad de su esposo, son las dos únicas alegacio
nes en pro del desinterés de los generales franceses, y, na
turalmente, ni una ni otra convencen gran cosa. 

Aquella sociedad militarista que se extendía por toda 
Europa tenía un fundamento de recíproco interés. El ejér
cito daba su vida, el Emperador, en recompensa, les aban
donaba los frutos de la conquista. Los ejércitos debían vi
vir sobre el país, los generales podían robar francamente, 
el que no lo hacía era tenido por un santo en opinión de 
todos, y como la vida de las personas austeras suele ser de 
una monotonía desesperante, esos hombres, si los hubo, 
ningún recuerdo han dejado. 

Sentada la teoría del robo universal de deducción en 
deducción, se llegó a límites que el mismo Napoleón no 
había previsto, y sus propios generales vinieron a resultar 
aliados'de Inglaterra. El bloqueo continental, coraza impe
netrable contra la cual debían de estrellarse, según el pen
samiento imperial, todas las artes del comercio británico, 
fué convertida en malla fina por los contrabandistas y vió 
ensanchados sus claros por los hombres de confianza de 
Napoleón. 

(4) Precipitó éste la marcha sobre Lisboa a fin de apode
rarse de las mercancías inglesas que allí existían y des
truirlas; Junot, en un arrebato de audacia, atraviesa la Pe
nínsula a paso de carga, deja rezagado su ejército y con 
1.500 hombres ocupa la ciudad. Cumplida la orden en lo 
que tiene de guerrero, resérvase el acuerdo sobre lo mera-
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mente económico, embarga cuanto encuentra, quema-
algo, y tras la cortina de humo, que hacen las mercancías 
menos valiosas al quemarse, las otras, las que el General 
ha sabido vender a buen precio, desaparecen sigilosa
mente. 

Después, buques abarrotados de carga salían de Lisboa (5) 
para Inglaterra con permisos que Junot vendía; por su cuen
ta y orden entraban al interior cargamentos enteros de ma
nufacturas inglesas. Soult, en los breves días de su reinado 
de la Lusitanía Septentrional, consintió el comercio de 
Oporto con Inglaterra. Cada Mariscal, siguiendo el proce
dimiento napoleónico de acomodar el código moral a la 
propia conveniencia, autorizaba nuevas transgresiones y 
daba un paso más en el camino de hacer de la guerra un 
arte útil. 

Cierto que los Generales tenían en su favor disculpa 
grande. En la extensa línea de costas del Imperio los con- (6) 
trabandistas apelaban a mil medios para burlar las prohi
biciones fiscales, y lo que los franceses no quisieran con
sentir buenamente alguien lo habría de hacer sin su permi
so, y además, caso nunca visto ni esperado, sucedía que el 
mismo Emperador autorizaba la entrada de mercancías in
glesas por medio de permisos que cotizaba a buen precio, 
Y así resultaba en la práctica el primer enemigo de su pro
pio sistem». La inmoralidad empezaba por lo alto y nece
sariamente había de cundir. 

Apenas llegado a España Napoleón empezó a darles 
ejemplos de alta enseñanza que en ellos no podían resul
tar perdidos. En los pocos días que estuvo en Burgos 
*üdoptó una medida que arruinó a gran número de propie- (7) 
barios españoles». «Ordenó la confiscación de todas las 
* lanas que se encontraban almacenadas en la ciudad des-
*de la época del esquileo en espera de ocasión de ser em
barcadas por Santander». La razón que dió fué la de «in-
*demnizar a los franceses de las pérdidas que habían expe
rimentado en España». Así, desde el principio, ya tuvimos 

10 
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que pagar a los invasores los daños que sufrían por des
truirnos y devolverles lo que perdían arruinándonos, y 
nuestro daño se centuplicaba. Entre los innumerables de
cretos que Napoleón dictó en Chamartín, «decretos lanza-
»dos para deslumbrar a los españoles*, según frase de Miot 
de Melito, sólo uno se cumplió rigurosamente, el Decreto 
declarando traidores a Infantado, Osuna, Fernán-Nuñez, 
Altamira, Castelfranco, etc., etc., y ordenando la confisca
ción de todos sus bienes *para atender a los gastos de la 
»guerra e indemnizar a los franceses o a los españoles 
»afrancesados». 

El saqueo de los generales sólo dejaba tras sí, lo que 
ellos no veían. 

(gj En Lisboa, las cuadras de un General guardaban 36 ca
ballos escogidos, las del Gobernador Junot, 150 soberbios, 
tomados de las caballerizas del Príncipe Regente y de las 
de los grandes señores portugueses, y, entre tanto, el ejérci
to francés carecía de animales de tiro, y por falta de bate
rías rodadas se perdía la Batalla de Vimieiro. Para apreciar 
la importancia de este hecho hay que saber que Junot era 
hombre que idolatraba a Napoleón, y seguramente lo ha
bría seguido a Santa Elena si viviera cuando fué allá el 
Emperador, 

La costumbre de quedarse con lo ajeno llegó en ellos a 
constituir un hábito que no lo abandonaban ni en los mo-

(9) mentos más difíciles. Cuando Junot se vió obligado a fir
mar la Convención de Cintra hubo que enviar al Empera
dor un correo especial con el proyecto de tratado. Presu
miendo que al llegar el momento de la evacuación serían 
registrados sus equipajes, quiso llevarse algo por adelan
tado e hizo que ese correo llevara una pequeña valija en 
la cual nadie había de parar atención. Contenía una famo
sa Biblia en doce volúmenes, ilustrada por los maestros 
más famosos de Italia, regalo de un Pontífice a un Rey de 
Portugal, y valuada en 1.200.000 francos, Savary refiere 
que Mr. de Villoutreys, el que llevó a Madrid la capitula-
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ción de Bailén, conducía en su carruaje equipaje valiosísi
mo, que nadie revisó, y ese fué el motivo de la lentitud con 
que hizo el viaje. 

Convencidos de su valer, o llevados de las costum
bres de ver ejemplos semejantes, no tienen inconveniente 
en confesar las estafas que realizaban y aún los proyectos 
que no pudieron llevar a cabo. En el franco entusiasmo 
con que robaban prescindían resueltamente de las mil 
trabas que hoy entorpecerían al que quisiera seguir su 
camino. 

La vida de sus semejantes, la palabra empeñada, patrio
tismo, caridad, Código Penal, ni tenía importancia para 
ellos ni parecen haber sospechado que pudieran existir. 

Napoleón, que conocía bien su gente, decía alto y claro (10) 
que los generales franceses habían venido a España a de
fender sus propios intereses y no los del Emperador. Tenían 
las onzas de oro un atractivo que ellos no sabían resistir y 
alejaban de su corazón los ideales de pura gloria militar. 

A punto de entrar en España, Junot, ducho ya en acha- (11) 
ques de guerra reproductiva, ofreció a su jefe de Estado Ma
yor, general Thiebault, 300.000 francos, a condición de que 
éste se comprometiera a no tomar parte en Portugal en ne
gocio alguno. Aceptó el otro la oferta y la condición, y allá 
fueron uno y otro en busca de gloria y de fortuna. Junot, 
tan fácil para ofrecer como para olvidar, no encontró oca
sión de cumplir la palabra dada y en tanto que distribuía 
gratificaciones de cientos de miles de francos a civiles y 
militares, no tenía nada para su segundo. No le pareció a 
éste que las cosas debieran de quedar así, y buscando la 
manera de desquitarse dió al cabo con ella. Del puerto de 
Lisboa salían constantemente buques destinados al mundo 
entero (buques ingleses en su mayor parte), merced a per
misos que el general gobernador cobraba entre 60 y 
120.000 francos, según los casos. Avisaron a Thiebault de 
que uno de tantos necesitaba licencia, por la que estaba 
dispuesto a pagar los sesenta mil, y el general acudió a 
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Junot pidiéndosela y añadiendo, para mayor claridad, que 
la suma que percibiera se entenderla entregada a cuenta 
de lo prometido. Después de pedir tiempo para reflexionar, 
y de pensar bien el caso, resolvió Junot que no podía con
cederse el permiso, y Thiebault continuó con la cuenta de 
ofrecimientos sin descargar un solo franco. Lo que Junot 
alambicara en su magín no se llegó a saber, sí consta que 
Fissont, su hombre de confianza, recibió a las nueve de la 
noche la suma en cuestión, y que, tres horas después, el 
buque salía por la boca del Tajo. 

(12) La única compensación que llegó a Thiebault, fueron 
15.000 francos que Junot le envió, en vísperas de abando
nar a Portugal, no se sabe si movido por su conciencia, si 
del propósito de ganar un amigo que abogara por él. 

(13) Thiebault, tuvo mala suerte para los negocios por más 
que su voluntad fuera inmejorable. La jugada de Portugal 
no le salió provechosa como esperaba; la gratificación se 
evaporó casi totalmente, los caballos que tomó tuvo que 
dejarlos, un hermosísimo mosáico que sustrajo sin que los 
ingleses pudieran impedirlo llegó deshecho, el castillo de 
Bellas que le adjudicó Junot quedóse en Portugal, cuando 
quiso adquirir, poco menos que de balde, las Huelgas de 
Burgos, se le estropeó la combinación, y sin embargo todo 
esto no hizo al honrado general efecto que se pareciera al 
dolor que le causó el malogro de la estafa más segura y 
monumental que hubieran visto los siglos, y él, modesta
mente, califica de negocio. No fué suya la idea, tampoco lo 
fueron los trabajos preparatorios para realizarla, pero ha
bíale tomado tal cariño que le apenó el fracaso a par de 
muerte y así lo confiesa. Va de cuento. 

(14) A la llegada de los franceses a Lisboa circulaban en 
Portugal unos doscientos millones de francos en papel mo
neda, cuyo curso se vió considerablemente afectado por el 
temor de que los invasores no lo aceptasen. La autoridad 
suprema a la sazón, suprema y única, era Junot. Si éste 
declaraba por un Decreto que el papel portugués no podía 
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ser recibido en las oficinas públicas, el cambio bajaría ins
tantáneamente; comprar entonces hasta cien millones era 
cosa sencilla, y seguro que el precio de adquisición no pa
sarla del 40 por 100. Que viniera entonces una serie de pe
ticiones de todo el reino demostrando el daño inferido al 
comercio, que Junot confesara, ingenuamente, su error, que, 
en consecuencia, se reconociera el valor del papel, volvía 
éste a la par y así se ganaban, sencillamente, sesenta mi
llones de francos bien contados. Thiebault, seguro de que 
el general daría el visto bueno a la operación, levantó 
cuantos castillos en el aire le sugirió su imaginación, pro
metió torres y montones a todos los suyos, y, al fin, que
dóse sin nada. Nunca pudo comprender él por qué se 
negara su jefe, teníales éste acostumbrados a menos escrú
pulos y andando el tiempo buscó negocios de la índole del 
rechazado. Verdad es que Junot tuvo siempre fama de loco 
y acabó suicidándose. 

Soult no reparó nunca en medios para enriquecerse. (15) 
En el ejército de Nápoles participaba de los beneficios del 
proveedor general, el último plazo, que cobró personal
mente en París, importaba cerca de 400.000 francos. En 
Sevilla se apoderó de una colección riquísima de cuadros, 
que colocó desvergonzadamente en sus palacios. Robó en 
Austria, robó en Portugal, robó en Andalucía, robó donde 
quiera que estuvo. En 1815, según declaración de Lord 
Wellington, tenía en el Banco de Inglaterra 25 millones de 
francos. Cien veces formuló José acusaciones contra él, 
pero Napoleón, que lo necesitaba, echó un velo sobre tanto 
latrocinio. A l invadir el ejército francés la provincia de 
Santander, en Noviembre de 1808, fueron apresados, en 
Suances y en San Vicente de la Barquera, el navio inglés 
«Betsy> y hasta diez y siete buques más, cargados con azú
car, café, especias, bisutería, relojes, víveres, etc., etc. Aun 
cuando la presa correspondía a su ejército, Soult la reservó 
entera para sí y solamente a fuerza de fuerzas le pudieron 
sacar una pequeña gratificación. 
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(16) Lannes se llevó entero el tesoro de la Virgen del Pilar, 
según afirma la Duquesa de Abrantes. Cuenta ésta que el 
Cabildo de Zaragoza fué a ofrecerle la tercera parte de las 
alhajas de que se componía, proponiéndose dar el resto a 
Montier y a Junot. Lannes rechazó indignado su parte, 
mas a la tarde, luego que sus compañeros hubieron renun
ciado igualmente, lo reclamó por entero y se lo llevó. Se
gún la Duquesa, valían las joyas más de seis millones de 
pesetas. Dejémosle la responsabilidad de ambas afirma
ciones, pero conste que ella asegura tener el inventario 
completo y que encontrándose allí, a la sazón, su marido, 
tuvo motivos para estar bien informada. 

Los ejércitos andaban mal de Tesorería, pero no así los 
(17) Generales. El regimiento en que servia Marcel tuvo que 

cobrar la gratificación de cien mil francos que concedió 
Napoleón a los que habían hecho la campaña de Alema
nia, para ello no hubo necesidad de traer el dinero de Pa
rís, lo anticipó el general Mancune, a quien se lo pagó en 
Francia el habilitado del regimiento. 

Tanto habían hecho la guerra por cuenta del Empera
dor y estaban tan identificados con éste que, a la postre, 
llegaron, por gradaciones insensibles, a hacerla por cuenta 
propia sin sospechar que su lealtad amenguara por eso. 

(18) Caso se dió de que los soldados franceses no tuvieran 
los víveres más indispensables, y a la zaga de la columna 
llevasen los Generales rebaños enteros de ganado que se 
negaban a entregar, a pretexto de que eran de su propie
dad personal. Forzados a entregarlos malvendían antes 
cuanto podían a los españoles y, con tal de guardar unos 

(19) cientos de francos, privaban a los suyos del alimento. En 
Agosto del 1808 el ejército francés vivía al día, luchando 
con las mayores dificultades para poder subsistir, requi
sando cuanto encontraba. Los Generales franceses, Belliard 
entre otros, poseían rebaños de 7 y 8.000 merinos (roba
dos naturalmente), que hacían pasar a Francia sustrayén
dolos a sus propios hombres y evitando todo encuentro 
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con las tropas napoleónicas que se habrían apoderado de 
ellos para aprovisionarse. Esos rebaños habían ido de Ex
tremadura, custodiados por soldados del primer ejército, 
cuyos hombres sólo recibían media ración de pan y, los 
más días, ni una onza de carne. 

Los Mariscales obraban así, los Generales variaban al
go el procedimiento pero llegaban al mismo resultado. 
Claparede, mandando la primera División del noveno cuer- (20) 
po, convenció a su jefe, Drouct d'Erlon, de que el avance 
sobre Lisboa sólo se aseguraba con un flanqueo que ba
tiera hasta más allá del Duero a las guerrillas portuguesas, 
«suponiendo combates—dice Thiebault—(que en las gue-
»rras de pueblos se inventan impunemente con algunos tiros 
>al aire, disparados contra las tapias, o contra patriotas in
defensos) levantó contribuciones enormes, de las que ja-
*más dió cuenta, no dejó un pueblo para explotar otro sino 
* cuando le hubo sacado hasta la quinta esencia. Esta 
*campaña de pillaje y concusiones le hizo bastante rico 
*para atender el resto de su vida a su lujo, a sus prodiga
lidades y a los caprichos de no sé qué señorita». Son pa
labras de un general francés, ¿qué no dirían los habitantes 
de los pueblos saqueados? 

*Los oficiales superiores no se satisfacían sin arrancar (21) 
'a los desgraciados habitantes hasta sus últimos recursos, 
»cada General, además de las contribuciones oficiales, que 
»eran abrumadoras, exigían otras por su propia cuenta. A 
»Burgos se le obligó a pagar de cuatro a cinco millones de 
»reales, la provincia de León dió dos y medio, Valladolid 
«cuatro y medio». «Mi huésped, que era antes riquísimo, 
>está hoy completamente arruinado» (Reiset). 

Practicaban el principio de que todo puede reducirse a 
metálico y no vacilaban nunca en aplicarlo. Favor que les 
pidieran había de llevar compensación en dinero, pueblo 
que ocupaban había de darlo, queja que tuvieran contra 
aiguien no podía perdonarse si no mediaba dinero. 

El general Kellerman, jefe militar de noroeste de Espa- (22) 
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ña, «era un concusionario incorregible —dice Gonneville—, 
»encerraba en los calabozos de la Inquisición de Valladolid 
>a los notables de su distrito, y después concertaba su liber
t a d con las familias a cambio de oro que se embolsaba». 
Del mismo refiere Miot que tenia establecida una tarifa 
para rescate de los prisioneros que pasaban por su resi
dencia. 

(23) De Foy dijeron, oficialmente, mil atrocidades, y fué 
nombrado varias veces en la orden del día para vergüen
za suya. La Junta de Plasencia no obstante saber la poca 
eficacia de sus quejas, acudió varias veces ante Mar-
mont, reclamando contra los atropellos hechos, en nom
bre de Foy, por sus gentes. Achacábansele latrocinios 
vergonzosos, como el de robar ganado del parque francés 
de subsistencias de Toledo. José mismo se quejó a Napo
león de la conducta de Foy en Plasencia y Talavera. 

(24) Darmagnac creyóse rey de su gobierno de Castilla la 
Vieja y estableció una Aduana en Pancorbo, donde cobra
ba un impuesto sobre las lanas que cruzaban por la ca
rretera de Francia. 

(25) En cierta ocasión, los guerrilleros burlaron la persecu
ción deThiebault valiéndose de una ingeniosa estratagema, 
no supo pensar en otra venganza que volver al pueblo don
de había ocurrido el suceso y obligar a los menos pobres a 
pagar una crecida suma. 

(26) Tenían fama bien ganada de ladrones, y ellos son los 
primeros en declararlo así. Blaze no puntualiza, pero acusa 
en globo a los Generales franceses de haberse llevado 
cuanto oro, cuanta pedrería y cuanta obra de arte existía 
en las iglesias de España. «¡Cuántos diamantes y rubis, 
»que habían brillado durante siglos en las poéticas y so
lemnes ceremonias de la Iglesia católica, se han visto 
•adornando la garganta desnuda de una bailarina de 
»ópera!>, «los magníficos cuadros que decoraban las 
•iglesias de España han tomado, casi todos, el camino de 
•Francia». «Si se hubiera fusilado alguno de nuestros afi-
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»donados a las bellas artes, que las protegían tan bien en 
»sus furgones con una buena escolta, la guerra no se ha-
»bría hecho nacional>. «Verdad es que para eso habría 
»sido preciso que muchos se hubieran hecho fusilar a si 
> mismos». 

Reiset, refiriéndose al General que los mandaba en la (27) 
provincia de Toledo, dice: «¿qué hacer con un hombre que 
»no piensa más que en su mesa y en su cama, o su oro? Y 
»aún hay, desgraciadamente, muchos que son peores y 
>se preocupan más de sus intereses que de su reputación y 
»del bienestar de sus soldados». 

En la última retirada de los franceses, la guerrilla de (28) 
Mina dió sobre un convoy en el que iban más de 1.200 
empleados franceses que llevaban el fruto de sus rapiñas. 
La mayor parte cayó en poder de los patriotas, pero los 
soldados enemigos tuvieron aún tiempo de recoger alguna 
parte, y cuando Desboeus los encontró en Jaca «jugaban 
>por las calles con las manos llenas de dinero, se les oía 
»cantar en todas las tabernas>. En vez de defender a los su
yos habían preferido entregarse a la rapiña y tomar lo que 
dejaban los guerrilleros. 

Miot, al hablar del botín que cogieron los aliados la no- (29) 
che de la derrota de Vitoria, dice: «las riquezas de los Gene
rales, de los oficiales, de los empleados civiles, adquiri-
»das en cinco años de guerra, de rapiña y de exacciones, 
»fueron presa del vencedor». 

Maniere acusa a un General de haber obtenido un mi- (30) 
Hón de francos en onzas de oro, de los vecinos de Toledo, 
en rescate de un cuadro de la Catedral y del puente de 
Alcántara que iba a volar. «¡Cuántas fortunas se hicieron 
>de igual manera!» dice, comentando el hecho. 

Otros son más claros y dan los nombres. Gonneville (31) 
cuenta que a Darmagnac, que mandaba en Cuenca, se le 
atribuía la ruina de todo aquel país, «ruina que no resulta
ba , según decían, ni en provecho de las tropas ni en be
neficio del Tesoro Imperial». Parquin dice que el desta-
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camento en que él formaba apresó en un vado del Duero 
una reata de arrieros que pasaba cargada de mercancías, y 
todo fué llevado a Zamora, donde el general Foumier Sar-
loveze se quedó con el botín para sí solo. Gonnevílle refie
re también que habiendo hecho prisionero a un patriota 
lo llevaron al general Boussard, su jefe, y éste, después de 
dar audiencia a la madre y a la esposa del español, lo dejó 
en libertad; «todos los que conocían al General pensaron 
»que esto se había conseguido a precio de oro». 

(32) Entre las peticiones que José hizo a Napoleón, cuando 
fué al bautizo del Rey de Roma, fué una la de que salieran 
de España cuatro o cinco Oficiales Generales que desola
ban el reino con los impuestos que exigían en beneficio 
propio. 

Dinero que parara a su alcance por fuerza iba a dar a 
(33) su bolsillo. Los fondos secretos, para gastos de confidencias, 

no se aplicaban jamás a este fin. Al firmar Junot la Con
vención de Cintra, menos desinteresado de lo que nos lo 
quiere pintar su Duquesa, mandó que le llevasen a su pa
lacio un millón de francos que había en la Caja del Go
bierno. Reclamáronlo los ingleses y, conociendo la gente 
con quien se las habían, registraron todos los equipajes del 
General en jefe abajo. «Obligáronle a restituir infinidad de 
»objetos de valor y, entre otras cosas, una magnífica colec-
»ción de cuadros que el general Delaborde había sacado, 
>sabe Dios de donde>. 

Los más no se preocupaban de buscar procedimientos 
origínales ni de afectar disimulo alguno, y seguían el ca
mino derecho de exigir lisa y llanamente el dinero. Pedían 
como si fuera para el ejército y lo guardaban como si fue-

(34) se suyo. El caso es tan frecuente que todos hablan de 
él sin puntualizar nombres, como quien trata de cosas 
corrientes. «Frecuentemente tenía que reprimir las exigen-
»cias exhorbitantes de ciertos oficiales con los habitantes», 
dice Brandt. «Oficiales franceses—refiere Bigarré—, bajo 
»pretexto de hacer pagar el sueldo a las tropas, levantaban 
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»enormes contribuciones en especie que se guardaban>. 
»E1 Emperador a quien José se quejaba de estas arbitrarie-
»dades, castigó severamente alguna vez a los concusiona-
»rios, pero estos ejemplos de rigidez eran poco frecuentes y 
»solo a medias remediaban el mal». 

Era la de robar costumbre que traían arraigada de an
tiguo, y para ejercitarla sólo necesitaban hallar ocasión. 

Girardín reconoce que ei respeto de los españoles por (35) 
el Rey garantizaba a Palacio de todo atentado; cuando los 
franceses llegaron el 20 de Junio, la antigua máquina fun
cionaba como si nuestro señor D. Carlos IV fuera a entrar 
por la Puerta del Príncipe. AI marcharse los franceses ocho 
días después, espantados por la noticia de Bailén, nada 
dejaron. En el pandemónium de aquella desbandada llega
ron a extremos increíbles. 

Los españoles decían que José, no pudiendo ponerse la 
corona en la cabeza la llevaba en el bolsillo. Los france
ses obraron como si lo pensaran y recabaron su parte del 
botín. 

José robó en el real Palacio, robó las caballerizas, la 
yeguada de Aranjuez, los soldados saquearon los equipa- (36) 
jes de José, los del Embajador de Napoleón. En la segun
da jornada le habían quitado a aquél más de cuarenta ani
males de tiro; un General se llevó beis muías con el hierro 
de la Casa Real, y esto lo hacían donde él estaba. Para po
derse llevar los animales que arrastraban los furgones 
donde se encerraba la soberbia vajilla de los reyes pren
dieron fuego a los vehículos. 

Cuando la tropa imperial se apodera de algo nadie (37) 
piensa en tasarlo ni menos en pagar su importe, cuando 
dicen que lo compran, tampoco. En la primera fuga de José 
Preguntó al alcalde de Bribiesca cuánto se adeudaba por 
víveres suministrados a los franceses; «todo, responde el 
* alcalde, y si el pago no llega pronto las tropas carecerán 
*de lo más necesario». 

Su codicia era desvergonzada y franca. Hablando con (38) 
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Thiebault de ciertas execciones cometidas en Valladolid, 
decía el general Kellerman: «¿acaso se figuraban que yo 
»pasaba el Pirineo por cambiar de aires?». 

(39) Los Mariscales cobraban sus enormes pagas cuando la 
tropa no tenia ni para percibir el más miserable prest. Los 
Generales que aún guardaban algún pudor tenían que ro
dearse de las mayores precauciones al hacer entrega a su 
sucesor si no querían verse envueltos en los robos de 
éstos. 

(40) Especulaban los gobernadores con el hambre de sus 
administrados, los subalternos engañaban a los jefes y ex
plotaban a su vez al pueblo, y en último término, éste pa
gaba con hambre y miseria el pecado de codicia insaciable 
de los tiranos que la suerte le había deparado. En Burgos 
robaban el ganado para enviarlo al matadero, los granos 
para especular con ellos, los soldados, después quemaban 
los carros para calentarse, y el labrador, puesto en el tran
ce de morirse de hambre, cogía un arma y se echaba al 
campo. Belliard exigía al corregidor de Madrid 10.000 
francos mensuales para gastos de mesa, otro General pedía 
8.000, un tercero que le dieran la asignación que cobraba 
en Prusia. 

(41) Los comandantes de puesto eran señores feudales has
ta donde sus fuerzas llegaban. Darmagnac saqueaba los 
alrededores de Burgos en un radio de cinco leguas, y por 
medio de columnas volantes se apoderaba de cuanto ha
bía, acaparaba los granos, especulaba con ellos, no daba 
nada a las columnas que pasaban y lo guardaba todo en 
provecho propio. Otros tenían también sus zonas de robo, 
tenían ganados que pastaban en el glacis de la fortaleza o 
al pie de la cerca del pueblo, aves robadas en las cerca
nías, campos en los cuales cobraban el diezmo. Para los re
baños que cruzaban por la llanura inmediata eran todos 
más peligrosos que lobos hambrientos. 

(42) Los modestos jefes de cantones conformábanse con 
exigir diez o doce raciones para ellos solos y cobrarlas en 
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metálico, los que mandaban plazas más importantes esca
timaban raciones a los oficiales y soldados para lucrarse 
con su valor. Brandt acusa al Comandante interino de su 
batallón de traficar con el vestuario de los soldados y ad
mitir calzado inútil. Gonneville dice algo más fuerte, afirma 
que el Comandante de la plaza de Tolosa tenía una tarifa 
de multas que debían pagar los pueblos en cuya jurisdic
ción desapareciera un francés, y se resistía siempre a dar 
escoltas que, protegiendo las vidas de los pasajeros, dis
minuyeran sus ingresos. Todo era materia de tráfico, el 
alimento, la salud, la vida de los hombres. 

No había combinación útil que fuera para ellos dema- (43) 
siada baja o bastante despreciable. Thiebault habla de un 
jefe francés que hizo que un empleado del Ayuntamiento 
de Salamanca acompañara todas las mañanas a su coci
nero a la plaza para pagarle el gasto de la compra. La Du
quesa de Abrantes cuenta que un General estuvo alojado 
en la misma ciudad en casa del marqués de Scala, y pagó 
la hospitalidad llevándose, al marchar, cuanto había en 
ella. Lo que necesitaba en el campamento lo llevó al Sitio 
de Ciudad Rodrigo, el resto lo expidió en furgones a 
Francia. 

Blaze cuenta que un Comandante francés, prisionero en (44) 
los pontones de Cádiz, no queriendo fugarse por miedo a 
perder el capital que allí tenía, en monedas de plata, dela
tó a los centinelas españoles un complot que habían tra
mado sus compañeros para evadirse. 

Hasta donde llegaba la vergüenza de los militares fran
ceses puede calcularse por la anécdota siguiente, que re
fiere Parquín: 

El General Fournier Sarloveze fué en cierta ocasión de (45) 
Zamora a Toro, y llegado que hubo, como se enterase de 
que el Gobernador militar, Poinsot, estaba enfermo, subió 
a visitarlo. Después de informarse de su estado, Fournier 
tendió la vista por la habitación y vió sobre la chimenea 
dos pilas de onzas de oro, con veinte monedas cada una. 
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Sin más cumplidos cogió una de ellas, metiósela en el 
bolsillo y dijo a Poinsot: 

—Querido colega, como es casi seguro que este dine
ro no procede de vuestras rentas de Francia, y siendo yo el 
General de la caballería de esta provincia, es muy justo 
que también tenga mi parte, la recojo y me voy. Buenas 
tardes y mejorar de salud. 

Y Fournier, que tenía caballo y escolta a la puerta, 
partió a galope hacia Zamora. 

Quedó Poinsot desconcertado por el momento, con 
el cinismo del otro, mas reponiéndose, hizo propósito de 
traerlo a mandamiento, y, un domingo, libre ya de sus 
calenturas, corrió a Zamora, entró sin hacerse anunciar 
en el comedor donde estaba Fournier con varios oficiales, 
y le dijo: 

—General, sé que a quince pasos espabiláis una bujía 
de un balazo, yo en cambio puedo daros una estocada a la 
altura del cuarto botón de vuestro uniforme, así es como 
respondo a los insolentes de vuestra especie, y salió de la 
habitación saludando a la concurrencia. 

Fournier aceptó el desafío, no era hombre que retroce
diera en ese terreno, pero los padrinos nombrados consi
guieron evitar el duelo y arreglar todas las cuentas en
tre los dos Generales. Fournier guardó las veinte onzas y 
en compensación dió a Poinsot un caballo viejo que ha
bía sido de María Antonieta. 

(46) Los oficiales envidiaban la suerte de los Generales, 
éstos, en cambio, mostrábanse quejosos cuando los ofi
ciales, anticipándose, hacían presa en lo que ellos se 
proponían robar. Era una carrera al saqueo en la que todos 
luchaban por los miserables restos de la hacienda que 
quedaba a los españoles, nadie disimulaba su ansia, todos 
hacían la guerra por obligación y tenían el robo por oficio 
gustoso. 

Unos a otros se acusan de concusiones, de extorsiones 
violentas, de robos; no hacen falta testimonios de extraños, 
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bastan sus propias confesiones para hacer la historia de los 
latrocinios del ejército imperial en España. Maravilla es 
que después del saqueo feroz de que fué victima la nación 
durante seis años, quedase en ella cosa que valiera un 
maravedí. 
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CAPÍTULO X 

Ruinas, asolaciones, fieros males. 

Todo cayó en cerrado turbión sobre España en aquella 
terrible semana de años, digna de un Dios de venganza que 
quisiera castigar a su pueblo. Figuraos un ejército que en 
momentos, llega hasta contar 400.000 combatientes, con 
más la cáfila innumerable de cantineros, mujerzuelas, rate
ros, proveedores, trajinantes, carreteros, mercaderes de 
mala ley, que van tras sus pasos, y figuraos que caen sobre 
nuestra patria aguijoneados por la codicia, tolerados o esti
mulados por sus jefes, sin freno de caridad, creyendo com
batir cuando roban como cuando matan o incendian, lle
vad todas las pasiones infames que duermen en el fondo 
de las almas al paroxismo por el temor a la venganza que 
amaga siempre y sin saber por donde, y tendréis una pri
mera idea, así como el punto de partida para conocer el 
martirio que padeció nuestra madre desde 1808 hasta 1814. 

Y cuenta que no es la memoria irritada de nuestros an
tepasados la que habla, son ellos, los que robaron, los que 
incendiaron, los que asesinaron, quienes cuentan todo 
esto, y, por tanto, no hay que hacer deducción ni baja. Ver
dad debe ser cuando lo confiesan. Aun seria justo añadir 
Que más con mucho deben haberse callado, pero es tanto 

que ellos mismos declaran que no hace falta separarse 
de los propios términos de sus palabras. 
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Napoleón vino a regenerarnos; era España un país que 
(1) había decaído de su pasada grandeza, necesitaba civiliza

ción, progreso, ciencias, y todo eso vinieron a traérnoslo 
las tropas del Gran Emperador. 

En el Sitio de Zaragoza, cuenta Lejeune, los soldados 
(2) franceses hacían trincheras y defensas con los libros de las 

bibliotecas conventuales. «Aquellos enormes volúmenes 
>en los que se refieren las vidas de los mártires, los info
l ios en pergamino, nos eran muy útiles. Apilábanse como 
•ladrillos y, ya estuviéramos en pie, o ya tumbados, 

(3) »nos defendían perfectamente de las balas>. Este saqueo 
de las bibliotecas aún no era lo peor. Por las noches 
los soldados, no encontrando madera, quemaban esos 
libros para calentarse o bien arrancaban hojas para ha
cer antorchas que alumbraran aquellos laberintos. «Nues
tros oficiales dolíanse de tal vandalismo, pero la ma-
>dera escasea mucho en las construcciones de Zaragoza y 
»era difícil hallar otros combustibles. Cuando les queríamos 
»hacer comprender el valor de los volúmenes griegos, lati-
>nos, o árabes, que destruían, decíannos—esos libracos 
»sólo sirven para ser quemados, no se entiende una pala-
>bra—. Así se perdió una valiosísima colección de manus-
»critos y documentos antiguos, de ios cuales sólo aparecie-
»ron después hojas sueltas». (Lejeune). 

(4) Leyendo esto dan ganas de romper en elogios a Billón, 
que robaba los libros de las bibliotecas para regalárselos 
a sus jefes. 

Esto era en la guerra de calles, que en los campamen-
(5) tos del exterior la destrucción tomaba mayores vuelos. Allí 

ya no era solamente los libros los que pagaban el gasto, 
empleábanse sí para formar un piso sobre el cual dormir, 
para calentarse llevaban los ornamentos de los altares, las 
esfigies de madera dorada, las estátuas de santos, y todo 
se quemaba. Para hacer tiendas de campaña que los cobi
jasen no encontraban cosa mejor que los cuadros que ha
bía en las iglesias ocupadas; «esas telas pintadas y barni-



MEMORIAS DE LA QUERRA DE LA INDEPENDENCIA 103 

>zadas los abrigaban perfectamente del sol, de la lluvia, 
»del frío y de la humedad». 

Lejeune, que refiere todo esto y se duele de la destruc- (6) 
ción de las bibliotecas, no siente compasión, por esos des
trozos. «Había que vivir». Todo el comentario que se le 
ocurre es compararle a una feria de pinturas de París 
viejo. 

En Miranda, cuenta el Médico Percy, que los soldados (7) 
robaban los ornamentos y los vasos sagrados, quemaban 
los altares, violaban las tumbas. En Cardeña quemaron las 
bibliotecas del Monasterio, profanaron los sepulcros del 
Cid y de Gimena y sacaron sus huesos para buscar elfteso-
ro que suponían allí encerrado. 

El aliado que más ayudó a Napoleón en su obra de 
destruir esta nación que no quiso doblegarse a su tiranía 
fué el fuego. Las Memorias francesas resplandecen en cien
tos de páginas con las llamas de los incendios que recuer
dan sus autores. Ardió España en patriotismo, pero ardió 
también materialmente en una hoguera inmensa, que ati
zaron ios invasores. 

Saint Chamans, en un viaje, ve a lo lejos unas casas (8) 
ardiendo. «Confieso—dice—que esa vista me causó gran 
»placer, porque comprendí que estábamos cerca de un cam-
»pamento de nuestras tropas; efectivamente, era la División 
»Delaborde». En una expedición por Aragón se apoderan 
los franceses, sin resistencia, de un Monasterio, una vez 
tomado, lo incendian, «para demostrar a los paisanos que 
»Io habían conquistado». El fuego era la señal indiscutible 
de posesión francesa y por ella los conocían así amigos 
como enemigos. 

Familiarizáronse con esa forma de destrucción primitiva 
y la sistematizaron. 

«Hubo que volver a descansar en Orihuela—dice 
^randt—y allí, a falta de otro combustible, se hizo fuego 
>con los muebles y la madera de las casas». «La madera (9) 
»era poco común en el valle del Tajo—cuenta Naylies—y 
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»como los que nos precedieron habían quemado los mue-
*bles, las puertas y las ventanas, no nos quedaba otro re-
>curso que el de demoler las casas y todos los días se de-
* signaba cierto número a cada compañía. Más valía esto 
»que quemar las viñas y los olivos, que son la riqueza del 
»país». Ved por cuanto aún debemos estarles agradecidos 
por su caritativa precaución. «Tamames estaba abandona-
»do—refiere Marcel—nuestros hombres, que recibían harina 
»y no podían hacer pan por falta de hornos, destruyeron el 
>pueblo», y así, con los despojos, tenían leña y hacían 
hornos. 

(10) En Plasencia alójase Marcel en un convento, donde se 
almacenaban más de mil balas de algodón, los soldados 
gritan alegres, deshacen los bultos, y forman, para descan
sar, magníficos lechos. De pronto, óyese la voz de ¡fuegol; 
era el algodón que ardía, y con tal rapidez, que hubo que 
saltar por las ventanas. «Dejamos tranquilamente que ar-
»diera el convento y pasamos la noche a la intemperies 
Así, plácidamente, como satisfechos del hermoso incendio, 
aunque esto representara daños incalculables, molestias y 
descanso perdido. 

En los conventos de Salamanca, donde se acuartelaron 
las tropas francesas, quemaron cuanto había al salir de 
la ciudad por última vez los invasores. «Aquellos edifi-
»cios donde antes reinaba el lujo y la opulencia estaban 
>casi quemados, o destruidos por completo*, confiesa 
Marcel. 

(11) La guerra de Galicia es un episodio de franca barbarie, 
notable aun en aquella guerra de grandes ejemplos. Marcel 
cuenta que en una excursión por las cercanías de Redonde-
la quemaron más de sesenta aldeas, y añade: «todos los 
»días se destacaban batallones para expediciones seme
jantes». 

(12) «En Portugal—dice Naylies—los franceses incendiaban 
»los pueblos, demolían lo que había perdonado el fuego, y 
»destruían cuanto podía ser de alguna utilidad». Es la bar-
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barie de los hunos llevada al colmo por la constancia pa
ciente del hombre moderno. 

Cuando José iba de retirada, después de Bailén, a su (13) 
paso por Lerma, los franceses incendiaron el palacio ducal. 
Podría explicarlo la rabia del vencimiento, pero a su regre
so, tres meses después, no subsistía, para ellos, la causa, 
eso no obstante, continuaban poniendo su marca de fuego 
en cuantos lugares visitaban, y Lerma fué de nuevo visita
da por el incendio. Girardín relata la noche que pasó allí 
en compañía del general Delorges, yendo camino de Ma
drid en busca del Emperador. 

Estaba el general haciendo calurosos elogios de sus dra
gones, cuando llegaron a avisarle que aquellos soldados 
modelo estaban echando abajo las puertas de todas las 
casas. 

—¿Para qué?—preguntó Delorges. 
—Debe ser para buscar víveres. 
—¿No se los han dado? 
—No. 
—Entonces es natural que los busquen, y el general se 

acostó tranquilamente. 
A poco llegó noticia de que los dragones bebían cuanto 

vino encontraban. 
—Nada más lógico—explicó el general—, han comido 

y quieren beber. 
Más tarde llega otro aviso; los dragones habían puesto 

fuego a la villa por una porción de sitios. 
—Deben estar borrachos. 
—Sí, mi general, lo están. 
—La gente que está borracha no sabe lo que se hace. 

Dad las órdenes para que no incendien esta casa. 
—Ya están dadas, mi general. 
—Entonces, buenas noches. Y el general Delorges, sa

tisfecho de la conducta irreprochable de sus soldados, ver
daderas señoritas, según él, quedóse dormido como un 
bendito. 
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(14) El rey José entró en Aranda, las campanas tocaban a 
fuego, alguien del séquito preguntó qué significaba aquello 
al primer centinela que toparon. 

—Debe de haber fuego en alguna parte; esos cochinos 
de españoles lo están viendo continuamente y no acaban 
de acostumbrarse. 

—¿Quién lo ha prendido? 
—Ah, nuestros soldados seguramente. 
¿Qué comentario sería tan elocuente como esa confesión 

de sincero cinismo? 
En medio de los campos paseaban del mismo modo su 

instinto rabioso de destrucción. 
(15) Después del saqueo de Beceite—cuenta Brand—se que

maron todos los olivos y se incendiaron las viñas. Yendo 
por tierra de Valencia encuéntrase Desboeufs en los huer
tos de naranjos. Las tropas que habían pasado antes habían 
quemado las moreras y los algarrobos; «nosotros, para l i 
brarnos del frío, nos vimos precisados a quemar los naran
jos, echábamoslos al fuego cargados de fruto, del que es
tábamos hartos». Toda la industria del hombre y sus 
esfuerzos de siglos desaparecían en una sola noche; el fue
go, cargado de humo de la leña verde, no valdría cierta
mente lo que una buena llamarada de sarmientos o desbro
zo de poda, pero ¿y el placer de echar a la lumbre árboles 
enteros cargados de fruto y llevar la ruina al pobre pueblo 
que no hacía más que defenderse? Eso debió satisfacer 
sobre todo encarecimiento a las magnificas hordas imperia
les, y bien se nota en la complacencia con que lo refieren 
sus cronistas de la clase de tropa, los que no se adornan 
con falsos humanitarismos y tienen demasiado arraigado el 
instinto brutal para no darlo al viento en las líneas de sus 
Memorias. 

(16) Girardin resume sus observaciones con estas palabras: 
«quemar es un placer del que no se hastiaban nuestros sol
idados. Prendían fuego hasta a los campos de trigo a punto 
>de segarse; las espigas, doradas por el sol, ardían con 



MEMORIAS DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 167 

»facilidad suma, y no bien se había puesto fuego a un cam-
»po cuando las llamas se extendían a enorme distancia. La 
»pasión de quemar era tan grande entre estas tropas, que 
»apenas salíamos de las chozas en que habíamos pasado 
»la noche ya ardían». 

Cuando la causa no era el instinto criminal de destruc (17) 
ción éranlo la imprudencia o los actos de guerra. Acam
pando junto al Gordo, los franceses incendiaron invo
luntariamente los campos de mies; todo lo consumió 
el fuego en torno suyo, y sólo por una casualidad afor
tunada, pudieron evitar que saltasen los armones de 
artillería. La noche que siguió al combate de Puente del 
Arzobispo ardieron los campos de las orillas del Tajo, 
incendiados por los obuses disparados durante la acción. 
«Torrentes de fuego—dice Naylies—impulsados por un 
»v¡ento impetuoso, se precipitaban sobre todo cuanto 
•pudiera ofrecerles alimento y avanzaban espantosos. En 
*un momento vimos consumirse todo un bosque de enci-
»nas. Las quejas de los heridos que huían por evitar el 
> incendio, el grito de desesperación de los desgraciados 
*que no podían huir, causaban horror. Algunos españoles, 
>con la pierna segada por una bala, arrastrábanse hasta 
•nuestros vivacs. Toda la noche oimos disparos de fusil, 
»y, de cuando en cuando, detonaciones semejantes a caño
nazos. Eran las armas y las cajas de municiones dejadas 
•sobre el campo de batalla, que explotaban al alcanzarles 
»el fuego. Aun continuaba el incendio cuando marchamos 
»a la mañana siguiente». 

Detrás de los franceses quedaba la desolación. La ca- (18) 
ballería arrasaba los campos de mies, los ejércitos des
truían las ciudades populosas, los pueblos, hasta en ei 
retiro de las Sierras, el huracán de fuego asolaba la 
fierra; las ruinas eran huella clara del paso de las huestes 
imperiales. 

*Las calles de Puente del Arzobispo estaban llenas de 
* cadáveres de hombres y caballos, que exhalaban olor 
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• pestilente. En Cazalegas habíase establecido una ambu-
«lancia del ejército francés el día de la batalla de Talavera, 
»y las casas estaban llenas de cadáveres. El olor era inso-
»portable; cuatro meses más tarde, aún se velan por las 
»calles miembros humanos esparcidos en medio de restos 
»de techumbres, muebles y maderos medio quemados». 
«Cruzamos Villalmazo—dice también Naylies—enteramen-
»te abandonado, ofrecía la imagen más espantosa de la 
»guerra; sus casas, hechas cenizas, humeaban aún y las 
»ru¡nas estaban llenas de cadáveres. Llegamos el 27 a 
»Lerma, tuvimos que pasar por medio de las llamas que la 
»consumían, no vi un solo habitante». 

(19) «Almaraz era un montón de escombros, los beligeran-
»tes, que la habían ocupado tantas veces, habían demolido 
»las casas para obtener madera con la cual hacer puentes 
•volantes, que después quemaban, al acercarse el enemigo. 
*Un extenso olivar, situado a saliente del pueblo, había 
»sido quemado; por todas partes se veían huellas de nume-
»rosos vivacs, la tierra estaba cubierta de balas, de tro-
»zos de granadas, de restos de un parque de artillería, que 
»el ejército francés había hecho saltar». Refiriéndose a las 
inmediaciones de Toril, en tierra de Toledo, dice el mismo 
Naylies: «Aquel lugar y sus cercanías ofrecían la imagen 
»de la devastación más completa, las mieses habían sido 
»pisoteadas, los árboles cortados, las casas demolidas, la 
•iglesia incendiada, no se veía un solo habitante, era im-
»posible procurarse alimentos. Para colmo de infortunio, en 
»un tiempo tan caluroso, en medio de la llanura sin árbo-
»les, no había otra agua que la de un pozo lleno de 
•inmundicias y de cadáveres». 

(20) «El camino de Valladolid (según se va de Burgos), era 
»el más desagradable que pudiéramos seguir—dice Reiset— 
»todo estaba arruinado, saqueado, quemado». Cuando hace 
alto el ejército, a orillas del Tietar, exclama Naylies: «aquel 
•lugar salvaje era preferible a los pueblos ardiendo que 
•veníamos encontrando de muchos días atrás». Era el ras-
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tro de la guerra, que dejaban marcado los franceses con 
sangre y fuego. 

Napoleón no pudo nunca pagar los gastos de sus gue- (21) 
rras y dejó este cuidado, con otros muchos más, a los habi
tantes de los países vencidos u ocupados. Los soldados por 
fuerza habían de comer y cuando la administración militar 
no suministraba vituallas, buscábanlas ellos dónde y cómo 
podían. En Navarra y Vizcaya, cuenta Vigo-Rousillon, no 
llegaba nada de Francia, ¿qué ocurriría en las provincias 
del interior? 

De los latrocinios de jefes y generales puede darse idea 
con ejemplos, pero la rapiña constante del soldado escapa 
a toda descripción. 

El español que tenia algo, convencido de que su pose
sión precaria cesaría con la llegada de los franceses, per
díale apego, daba o destruía con indiferencia. A fuerza de 
tener suspendidos constantemente sobre la cabeza saqueos 
y muertes, las almas llegaron a estado semejante al de la 
época milenaria, y miraron los bienes materiales con desin
terés próximo al desvío. 

En los tiempos de la primera invasión los robos fueron 
menos frecuentes; la administración española cuidaba de 
procurar reservas de galleta y enviar por delante rebaños 
de vacuno, y la rapiña sólo aparecía cuando los aprovisio
namientos se retrasaban, que la fuerza de la costumbre no (22) 
podía vencerse. Marbot refiere que, al pasar la Sierra de 
Gata, el ejército de Junot (mucho antes del 2 de Mayo), se 
apoderó de manadas enteras. 

A poco de empezarse la guerra, Fantín des Odoards, 
dice: «ya el afán de pillaje que nuestros soldados contraje
ron hace mucho tiempo, reaparece aquí y acabará por 
^exasperar al pueblo español». El que así se lamenta de la 
desmoralización del ejército acaba haciéndose a ella, y re
cordando con íntima complacencia la satisfacción que le 
Proporcionó ese robar sistemático y constante. El refiere, 
regocijándose con el recuerdo, como, para surtirse de vive- (23) 
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res, en un pueblo de la vega del Tajo, acudió al procedi
miento de secuestrar a los alcaldes de otros inmediatos y 
pedir su rescate en provisiones, amenazando con la muerte 
a los dos desgraciados si esas no llegaban antes de tres días. 
Consiguió lo que pedía, que los infelices españoles sabían 
bien como cumplían los franceses esas promesas de asesi
nato a mansalva, y él ríese de «su comedia» y se congra
tula de la ingeniosa invención. No piensa que eso fuera un 
crimen cobarde, ni que procediendo así justificaba la ven
ganza que el primer guerrillero tomara en los soldados fran
ceses que antes hallara a mano. 

(24) En La Mancha robaron los soldados tantas muías, que 
las daban a dos y tres por un luis de oro, y los oficiales las 
compraban para revenderlas después en Madrid con bene
ficio enorme. 

(25) *No hay orden—escribe Reiset—, se roba de una mane-
>ra vergonzosa». Thiebault refiere que los guerrilleros de 
D. Julián Sánchez encontraron en el cinto a soldados fran, 
ceses del ejército de Portugal, hasta 180 onzas de oro por 
hombre. 

(26) Pepé afirma que los soldados italianos que él mandaba, 
llevados por la emulación que en lo bueno y lo malo les 
incitaba a sobrepasar a los mismos franceses, habían con
traído una costumbre invencible de robar. 

(27) Su buena voluntad no hacía distingos, todo cuanto pu
diera tomarse era presa aceptable. Maree! refiere que mien
tras el Regimiento 69 de línea estuvo destacado en Santia
go de Galicia, salían, diariamente, batallones a saquear e 
incendiar los pueblos y aldeas de las cercanías. Al regreso 
instalábanse los soldados en las plazas de la ciudad y po
nían al público los despojos de la razia. Cambiaban entre 
sí lo que les convenía y vendían el resto; joyas, piedras 
finas, sedas, tapices, salían en aquellos mercadillos de ban
doleros. Cuando saquearon a Bilbao en 1808 llevaron el 
botín a Miranda, y la feria llegó hasta la misma antesala de 
José a ciencia y paciencia suya y de sus generales. 
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No hubo ocasión, por terrible que fuera, que pudiese 
curar a los franceses del frenesí de robo. Zaragoza rendida, (28) 
más claro, las ruinas humeantes de lo que habia sido Zara
goza, eran suyas, los cadáveres insepultos estaban esparci
dos a millares por calles, iglesias, sótanos, plazuelas, la 
peste reinaba en el recinto y el Mariscal Lannes puso en 
todas las puertas de la ciudad guardias que impidiesen la 
entrada a los militares aislados. Tanta defensa de nada ser
via, contra las órdenes de los jefes y el peligro de la epide
mia entraban los soldados, desde el primer dia, por caminos 
accesorios, a saquear el sudario sangriento del pueblo in
mortal. El vino, los restos de provisiones, pasaban al campo 
francés y llenaban vasos y marmitas; para ellos no habia 
escrúpulos ni respetos que estorbasen. 

Robaban a conciencia. Frecuente es dar con párrafos (29) 
como este: «...dejamos la llanura y entramos en los pasos 
»de la Sierra de Béjar. Gracias a la actividad del quinto 
•Cuerpo, que nos había precedido, al hacer alto junto a la 
•villa de Valverde no encontramos absolutamente nada; las 
»casas, saqueadas, estaban tan limpias de víveres como de 
»habitantes>, o «...mi batallón fué alojado en un convento 
»cuyos vinos gozaban de gran reputación. Desgracíada-
»mente las tropas del quinto Cuerpo habían pasado por allí 
»antes que nosotros y la bodega no era ya más que un re-
»cuerdo histórico». 

Los ejércitos dependían, para su subsistencia, de lo que (30) 
traían las partidas que salían diariamente a recorrer los al
rededores y buscar lo poco que los habitantes hubieran 
dejado oculto o no se hubieran podido llevar. Eran esas 
partidas destacamentos numerosos, armados y bien dirigi
dos, que recorrían grandes distancias llevando recuas de 
mulos y caballos. 

Metíanse por todos los caminos, subían montes, cruza- (31) 
ban desfiladeros, reconocían minuciosamente chozas, cue
vas, edificios de toda clase, y volvían, cuando volvían, a 
contar a sus camaradas sus hazañas y a compartir con ellos 
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el fruto de sus rapiñas. Ellos se aprovechaban de las oca
siones de hartura antes que nadie, y cuando el botín era 
abundante, gozaban ampliamente de él. El resto se repartía 
entre las compañías, según su contingente, y otra expedi
ción de merodeo salía al campo. El saqueo de ayer obliga
ba a los merodeadores de hoy a dejar las comarcas próxi
mas y buscar más lejos zonas no devastadas aún, y así se
parándose más y más del núcleo de las fuerzas, llegaban a 
retroceder hasta cuarenta leguas a retarguardia y extender
se a enormes distancias sobre los flancos. En Portugal la 
escasez llegó al punto de tener que comerse los borriqui-
llos; los habitantes defendían como podían los escasos re
cursos de que dependía su vida y la de los suyos, y conse
cuencia de esto era un continuo perder soldados los france
ses en aquella indigna pelea por el pan nuestro de cada 
día. 

(32) <Era preciso batirse para tener el grano, era preciso ba
tirse para conseguir que lo molieran. Los horrores consi-
»guientes a este sistema de aprovisionamiento—dice Fan-
»tín—eran innumerables. Cada día caían nuevas víctimas. 
»Era una imprudencia diseminar así las tropas en tanto que 
»el enemigo estaba reconcentrado, pero sin almacenes, sin 
»medios de transporte, no había otro medio de vivir». 

(33) Jourdan, que era todo un general, habla con la mayor 
naturalidad de los merodeadores de la Compañía, igual que 
pudiera hablar del teniente o del capitán. «La mitad del 
»ejército—escribe—se ocupaba en alimentar a la otra mi
tad». La Duquesa de Abrantes refiere que en cierta ocasión 
hubo que abandonar al ejército inglés los merodeadores, 
eran 1.200 hombres. El saqueo de palomares y galline
ros que en la guerra de Alemania hacían algunos soldados 
para abastecer las mesas de los oficiales, quedó olvidado 
como juego de niños. Ahora el robo se acompañaba de 
formas que lo hacían cien veces más odioso. Para descu
brir los víveres, que se suponían ocultos, los jefes de desta
camento amenazaban con los más severos castigos a los 
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degradados paisanos que cogían y al terror de la guerra 
aunábase la guerra del terror. 

A la postre llegaron a organizar robos en gran escala y 
mandaron cuerpos de tres y cuatro mil hombres en busca 
de provisiones, ganado, dinero, que tomaban donde lo ha
llaban, sin pretexto alguno, por la suprema razón «de ese (34) 
>derecho incontestable que se llama la fuerza», dice, cínica
mente, D'Espinchal. Con este procedimiento daban estado 
legal al robo y en vez de los latrocinios aislados de mero
deadores y bandidos tuvimos la espoliación en grande, 
franca, abierta, tal como la hacen los beduinos del desierto 
que a nadie pretenden civilizar. Así se hacía innecesaria 
toda administración militar y se simplificaba la guerra. 

D'Espinchal estuvo en ese servicio de bandidaje y nos (35) 
dejó relación de sus excursiones por La Mancha. *En Alba-
>cete—dice—encontramos innumerables depósitos de trigo, 
»cebada y vino, oculto todo en cuevas hondísimas, y nos 
»apoderamos de ello para hacer distribuciones regulares». 
«En Pozuelo di orden al alcalde para que enviasen a Al
bacete 50 bueyes, 300 carneros y 40.000 reales. En Cada-
•halso hice detener al Alcalde y a varios miembros de la 
»Junta, y bien pronto salieron para el Cuartel General 32 
^bueyes, 200 carneros y 100.000 reales». «A la noche, en 
»San Vicente el Real, se nos entregaron 6.000 reales», etcé
tera, etc. Párrafos semejantes podrían citarse de unos y 
otros libros a pesar de que su interés debió llevarlos a 
ocultar la desvergüenza de esos robos inicuos. 

Dejados a sí propios los soldados para fijar el cuánto de (36) 
su ración tomábanla sin tasa y destruían sin fruto diez ve
ces más de lo que aprovechaban. «He visto matar muchas 
»reses —cuenta Naylies— para aprovechar solamente al-
*gunos bocados». En la retirada de José sobre el Ebro, al 
pasar por San Agustín, se degollaron más de dos mil car
neros, dice Girardín, los soldados que iban no pasarían de 
cinco a seis mil. En Somosierra se mataron reses para 
abastecer a 80.000 hombres. En Puente de Arzobispo los 
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franceses encuentran rebaños sin pastores que vagaban por 
aquellos campos, los soldados se apoderan de 20.000 car
neros. «No he visto en mi vida destrozo semejante—dice 
»Marcel—en lugar de matar los que necesitasen tenían el 
»capricho de cortar pedazos de carne de los ANIMALES VIVOS, 
»que huían sobre tres patas para morir un poco más lejos. 
»Había que perdonarlos porque desde hacia una semana 
»no probaban ni una migaja de pan». ¿Sería maravilla que 
con tales vandalismos cayera sobre nuestra tierra el ham
bre como vino poco más tarde? 

(37) Las Memorias francesas no hablan del robo constante, 
por la misma razón que no dicen que el sol sale todos los 
días o que se pasaba lista. Sólo cuando alcanza grado ex
cepcional de barbarie o presenta detalles pintorescos lo 
consideran digno de mención. Rocca resume aquellos años 
de vandalismo en las siguientes líneas, que revelan la se
renidad del que nada puede hacer por evitarlo y, al pro
pio tiempo, ve caer el mal sobre cabeza ajena. «Los fran-
»ceses no podían sostenerse en España más que por el te-
»rror. El pillaje había llegado a ser indispensable para 
»subsistir». «Está a la orden del día—dice Fantín—.Fué 
»preciso regularizar el merodeo todo lo posible»—escribe 
el biógrafo de Foy. 

(38) Refiriéndose a principios de 1809, dice Thiebault: «no 
»había servicios de ninguna especie. Los Cuerpos que pasa-
»ban corrían los alrededores para vivir y saqueaban de or-
»den superior. La guarnición misma no tenía más que lo 
»que traían las columnas móviles, y gracias a tan espanto-
»so estado de cosas, los campos, víctimas de la devastación 
»y los horrores más grandes, habíanse despoblado hasta el 
»punto de que en tomo de la desgraciada ciudad de Bur-
>gos se había formado un desierto en cuatro o cinco le-
»guas a la redonda». 

Las frases de Napoleón «veinte mil hombres viven en 
»cualquier parte aunque sea en un desierto», fué amplifi
cada por ellos diciendo: «miles de hombres viven en cual-
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»quier parte, en todo país se debe subsistir sea como 
»fuera». 

El merodeo y el robo a mano armada llegaron a ser de (30) 
práctica constante y se normalizaron, en los ejércitos fran
ceses, como una función ordinaria de guerra. (Rocca). 

«Era preciso que la tropa viviera—escribe Foy—no (40) 
»se había preparado nada en cuestión de víveres, he tenido 
*que enviar a buscarlos a las casas deshabitadas y allí qui-
»zás se hayan cometido algunos excesos, ¿bómo evitarlos?» 
Para que el General admita esto en una comunicación es
crita, preciso es que los soldados se hayan entregado a los 
mayores crímenes. 

Si los innumerables hechos que comprueban el estado (41) 
de robo permanente no demostraran la desmoralización 
del ejército francés, sería suficiente a probarla el empeño de 
Thiebault en decir que las tropas de su mando no tocaban 
jamás cosa alguna. En guerra hecha sobre principios de 
disciplina esa exculpación holgaría. «Los pueblos están 
•abandonados—escribe Foy—, los paisanos en fuga, esta 
•situación es consecuencia del terror que ha esparcido por 
•el país el ejército del Norte». 

La impunidad llegó a ser ley hasta el punto de que en (42) 
la guarnición de Pamplona causó INDIGNACIÓN que Dorsen-
ne, cumpliendo una vez la Ordenanza, hiciere fusilar a 
dos oficiales que habían ROBADO en la casa donde se alo
jaban, un cofrecillo con 80.000 francos en alhajas. 

Jourdán reconoce que eran ya intolerables los fraudes, (43) 
las vejaciones y los abusos de toda especie que se come
tían en el ejército. En Agosto de 1810 escribía José a Na
poleón: «el robo y el bandidaje han llegado al mayor ex
ceso». Los soldados de la división Foy se entregaron en 
Aranda a la licencia más odiosa cuando se retiraban en 
1812 ante los ejércitos aliados, según confiesa Jourdan tam
bién. En 1813, decía José a Clarke, Ministro de la Guerra 
del Emperador: «el soldado acostumbrado a vivir de lo que 
•encuentra no tiene el espíritu militar que debiera. El des-
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»orden y el pillaje hacen progresos de día en día, los jefes 
»comprenden que el soldado debe vivir y todos se acos
tumbran al espectáculo del desorden». 

(44) La situación llegó a términos tales que el freno de la 
disciplina perdió su fuerza y se formaron batallones de sal
teadores. Cuando el ejército de Massena se hallaba frente 
a las líneas de Torres Yedras, «un sargento del 42 de lí-
•nea, francés, cansado de la miseria en que vivía el ejérci-
»to, resolvió abandonarlo y gozar de la abundancia. Engan-
»chó para esto un centenar de malas cabezas, y, al frente de 
»tal tropa, fué a instalarse en un convento abandonado 
»que se encontraba a retaguardia del ejército, suficiente-
»mente provisto de muebles y, sobre todo, de provisiones 
»de boca, que él aumentó apoderándose por aquellos con
tornos de cuanto le convenía. En su cocina, ollas y asado-
»res, bien provistos, estaban constantemente a la lumbre 
»para que cada cual tomase lo que le viniera en gana. 
»Tanto en son de chacota como para expresar con una pa
labra la vida que allí se hacía, bautizóse a sí mismo con el 
>nombre de Mariscal Caldero*. 

*Este miserable hizo robar gran número de mujeres, las 
>prostituyó, y con tal compañía y la ayuda de la pereza y 
»los vicios, bien pronto vió aumentada su banda con de
sertores ingleses, franceses, portugueses, que llegaron a 
»sumar cerca de 500 hombres. Olvidadas todas las diferen
cias y los odios de nación, esta canalla vivía en la mejor 
»armonía y en bacanal perpetua». 

«Meses hacía que duraba este desenfreno, cuando un 
»destacamento de tropas francesas, que merodeaban OFI-
»CIALMENTE, persiguiendo un rebaño, llegó al convento que 
>servírf de guarida al Mariscal Caldero. Sorprendidos que-
»daron los franceses al ver llegar a éste a la cabeza de su 
* gente y ordenarles que respetasen sus tierras y devolvie-
»ran el rebaño que acababan de coger. Los oficiales france-
»ses negáronse, naturalmente, a atender a tal comunica-
»ción, y Caldero dió orden a sus hombres de hacer fue-
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»go. Cayeron franceses heridos y muertos, y el resto con 
»los oficiales, hubo de retirarse al Campamento». El fi
nal, en dos palabras, fué la vuelta de los oficiales ton tres 
batallones, el asalto del convento, y el fusilamiento de 
Caldero con los compañeros que no se habían presentado 
voluntariamente a Massena. 

Llegaron los franceses a España con el vicio de la rapi- (45) 
ña, propio de las antiguas bandas mercertarias, y al pasar 
el gran ejército, que del Norte venía a España, su propia 
patria sufrió los desmanes. Una vez en la Península, si la 
ocasión se presentaba propicia, el soldado francés robaba • 
hasta sus propios almacenes o las provisiones que le esta
ban destinadas. 

Cuando la derrota los aventó y repasaron en fuga los (46) 
Pirineos, llevaron el vicio más arraigado aún y saquearon 
los pueblos de Francia como habían saqueado los nues
tros. Vi con pena—dice Marcel—que nuestros soldados 
»no recordaban que estábamos en una aldea francesa. Los (47) 
»habitantes habían huido al acercarnos y el soldado trató 
»sus casas igual que trataba las de España>. Girardín re
fiere que en el mediodía de Francia había posaderos que (48) 
se negaban a recibir a todo militar francés, y Vivien des
cribe una escena típica en la que tres oficiales atropellan 
la residencia de un General, tratando su propio país como 
territorio conquistado. Fueron allí como enemigos también, 
enemigos que hablaban el mismo idioma y desplegaban 
igual bandera, pero enemigos al fin. 

Perdida la moral militar creían cumplir con su deber 
batiéndose en el campo de batalla y, una vez fuera de él, 
usaban del derecho de la fuerza, sin respetos ni frenos, para 
apoyar sus vicios y sus pasiones. 
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CAPÍTULO XI 

¡Ay de los vencidos! 

La experiencia de las guerras que habían hecho, enseñó 
a los soldados de Napoleón un desprecio soberano por el 
pueblo, del cual salían, y la veneración inconsciente de la 
aristocracia de la espada, en la cual soñaban entrar. Nunca 
habían encontrado resistencia más que en otros soldados, y 
con el criterio simplista que guiaba sus razonamientos, de
ducían que, pues la fuerza es la última razón y ésta solo 
saben oponerla los ejércitos, a los ejércitos tan solo se de
bía respeto. 

Que nuestro pueblo se alzara contra ellos parecióles, al 
principio, risible, Murat se jactaba de que los cañonazos 
del 2 de Mayo quitarían a los patriotas toda gana de nue
vos levantamientos. Pero fué muy al contrario, y cuando el 
soldado francés encontró que el pueblo despreciable, que 
él llamaba vil canalla, como hubiera podido hacerlo Luis 
XIV, oponía una resistencia que toda su ciencia guerrera 
no bastaba a dominar, encrespóse en forma tal que, dejan
do sueltos sus instintos brutales, no reconoció límites y lle
gó a cuantas crueldades pueden imaginarse. 

No hay descripción que baste, precisa adentrarse en es
tos libros para comprender la guerra de nuestros abuelos. 
Hay que leer páginas de Billón o de Marcel, soldados hasta 
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la médula, imbuidos en los criterios despóticos de las 
huestes imperiales, para ver lo que era su barbarie. Ciento 
y más años pasados se borran de la imaginación y siente 
uno subir la misma llamarada de fuego que encendió el 
odio de toda la nación. 

(1) Hay que reconstruir las escenas innumerables de atro
pellos bárbaros que la historia no puede recoger en sus 
libros, y en esas Memorias aparecen esbozadas apenas, re
cuerdos sin importancia que el autor deja caer al andar de 
la narración. Ved una entre muchas, en un pueblo cual
quiera han entrado los franceses, los habitantes no han 
huido, quizás no han tenido tiempo, quizás es en los pri
meros tiempos de la guerra y confían en que la propia 
debilidad les servirá de amparo; piden ios invasores, dan 
los españoles cuanto tienen, es un cuadro de robo tranqui
lo. De pronto, por la penumbra de un interior, pasa una 
moza, vénla los soldados, vanse a ella, la acosan, pre
tenden atrepellarla, grita, a las voces aparecen su pa
dre, sus hermanos, españoles, en fin, a defenderla; la 
escena cambia, el intento de noble protección ha dis
parado la cólera de sus invasores, su orgullo exige sangre, 
ya no piden, arrebatan; desgraciados los tristes habitantes 
del poblacho si no aparece algún jefe que imponga una 
sombra de disciplina, perderán vida y honra con la 
hacienda, y por todo epitafio a su desgracia tendrán una 
línea de cinismo brutal que condensa la carcajada infame 
en la que el soldado escritor se burla de su miseria hondí
sima, de su debilidad y de su infortunio. Entre las líneas 
de tales escenas veis aparecer con luz meridiana los moti
vos de la guerra, la sinrazón de la invasión, la ingratitud 
ciega, el despotismo omnipotente, el desprecio a todos los 
respetos. Para nosotros no había derecho, ellos teníanlo 
para todo. No habrían sido hombres los españoles, si al 
latigazo brutal de tantas ofensas no se hubieran echado al 
campo a tomar venganza. 

(2) Los atropellos a mujeres indefensas, innumerables y ho-
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rrendos, aparecen, generalmente, cuando dejan en buen 
lugar la conducta del que los refiere, muchos son tan bru
tales, que avergüenza recordarlos. «En el Maíllo todas las 
»ióvenes habían corrido a refugiarse en un bosque, los sol-
»dados franceses organizaron una batida, llevaron cuantas 
»cogieron al pueblo, y alli las violaron >. Del saqueo de 
Córdoba, Baste, que estuvo alli, refiere escenas horribles en 
las cuales tomaron parte los mismos Jefes y Generales, «im-
»primiendo sobre su frente el deshonor». No hubo mujer 
que fuese respetada, ni doncellas, ni religiosas, alcanzaron 
piedad de las tropas civilizadoras de Napoleón. Castellane 
cuenta que en el saqueo que siguió a la batalla de Ríoseco 
una mujer fué forzada por cuarenta soldados. 

Es la nuestra una raza fuerte cuando seis años de tor
mento tan horrible no nos dejaron convertidos en un pue
blo de locos. 

El nublado de crímenes que ellos juzgan vulgares no 
encuentra apenas reflejo en estas crónicas. Los asesinatos 
no existían, pues siempre que un francés mataba se entien
de que cumplía su misión y no hay para qué mencionarlo. 
Mataban indistintamente al amigo y al enemigo, español 
muerto enemigo de menos. Es característico el caso de 
aquel pobre cura de Somosierra, que después de acoger 
con toda atención a los franceses cuando van de huida, es 
muerto por ellos tres meses más tarde al volver triunfantes 
con el Emperador. 

Para que los autores traigan a sus páginas las atrocida- (3) 
des de los soldados precisa que pasen de toda medida. Tal 
fué su conducta, que en los mismos libros, escritos con 
tiempo y calma, aparece clara la fiereza con que nos trata
ban, el desprecio sobrehumano que sentían por nosotros y 
la soberbia que los inspiraba. Los más dispuestos a ver la 
razón de nuestro alzamiento. Divídanse cuando detallan los 
recuerdos de la guerra, y, al referir lo que ellos vieron, dis
curren sobre nuestros mayores como pueden haber pensa
do el cómitre de una galera o el capataz de negros al le-
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vantar el látigo sobre los desgraciados que cayeron bajo 
su guarda. 

LOS CASTIGOS 

(4) Desde los comienzos de la guerra al alzamiento de un 
pueblo seguía indefectiblemente su castigo. Ellos no sabian 
aun lo que debían temer de los españoles, ni lo hubieran 
creído si alguien se lo hubiese anunciado, pero querían cas
tigar la osadía de los hombres que se atrevían a defender la 
patria de su invasión traidora. Una vez que la nación toda 
se declaró en guerra con el Emperador, implantaron el sis
tema de terror trasladando a la pobre España las atrocida-

(5) des de los agentes de Robespierre. Para obtener víveres 
amenazaban con castigos terribles a los paisanos, si tenían 
interés en contener una población cerraban en sus fuertes a 
ios patriotas más calificados y los amenazaban con la muer
te al primer tiro que sonase. 

Matar, fusilar sencillamente a un hombre, no siempre 
Ies satisfacía, buscaban refinamientos de crueldad, así lie-

(6) naban su afán criminal y al mismo tiempo creían llevar 
el terror a los pueblos ocupados. «Deteníase a diestro y a 
»siniestro—cuenta Thiebault—a los habitantes de las ciuda-
»des o a pobres diablos hallados en los campos. Preguntá-
>baseles, y sea que no tuvieran nada que decir o que no 
satisfaciera la respuesta a los que interrogaban, se les so-
«metía a tortura. Un jefe de batallón, digno ayudante de 
^Dorsenne, era el más a propósito para tales horrores. Co-
*menzaba, generalmente, por atarles los pulgares y suspen-
»derlos de ellos, entonces los izaba y sacudía hasta que se 
*les dislocaban los brazos. Viejecillos, sacerdotes, murieron 
»así. Los que sobrevivían eran conducidos a los calabozos 
»de Burgos, y esto equivalía a una condena de muerte, sin 
»juicio previo». 

(7) Refiere D'Espinchal que, a poco de llegar él a Vallado-
lid, fué sorprendido un jefe de guerrillas. Era un joven de 
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19 años, pertenecía a familia distinguida, de las más ricas 
de la ciudad, el proceso, la sentencia y el suplicio no exi
gieron más de 24 horas, «fué descuartizado, su cabeza cla-
>vada sobre un poste en medio de la plaza, sus miembros 
>expuestos a las puertas de Valladolid*. Blaze cita un caso 
semejante, sino es el mismo, pues la forma en que refieren 
no permite comprobaciones, pero con un detalle de cruel
dad infinitamente mayor. «Sufrió el más horrible suplicio 
»en la plaza de Valladolid—dice—FUÉ DESCUARTIZADO POR 
* CUATRO CABALLOS y sus miembros colocados sobre ruedas 
»en cuatro salidas de la ciudad». 

Así repetían las enormes atrocidades que se recuerdan 
de las épocas de mayor barbarie, y cuenta que no copio im
putaciones que requieran prueba alguna, son confesiones 
espontáneas de los propios franceses. 

En un pueblo de Galicia desapareció en cierta ocasión (8) 
un sargento de caballería, las averiguaciones demostraron 
que había sido muerto por tres mozos de Peñausende, con
siguióse que dos de ellos confesaran el hecho, y el jefe 
francés, cuyo nombre no ha quedado, pensó en el castigo. 
Hizo ir a buscar el cadáver, los autores tuvieron que reco
gerlo por sí mismos, llevarlo en una carreta, ir sosteniendo 
en ella aquellos restos que la putrefacción había deshecho, 
«llevarlos a la iglesia, oír el oficio y sermón que les predi
caron, y enterrarlo después con sus propias manos. No 
»he visto nada más espantoso que este castigo—dice Nay-
*Iies, que refiere el caso—, la muerte misma parece menos 
»terrible». Y todo este aparato de horror con que se marti
rizaba a los que sólo eran culpables de matar a un enemi
go de su patria, no excluyó que fuesen fusilados tres días 
después. 

Del general Solignac cuenta Thiebault casos como los (9) 
que siguen: «un joven español ve a su padre maltratado 
*por varios soldados, corre a su defensa, y por este acto de 
»amor filial es fusilado a pesar de las súplicas del pueblo 
»entero>. Un guerrillero es condenado a muerte en Burgos, 
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»mas como era natural de Logroño, el general lo lleva allá, 
»en una columna de marcha, que manda él en persona, 
»para que lo ejecuten en esta ciudad. Tres días fué el des
dichado en ese viaje de agonía>. «Inútil crueldad—comen-
»ta Thiebault—; inútil crueldad que provocó mil muertes 
»en venganza de aquella que indignó a la provincia en-
»tera». 

(10) Dorsenne, gobernador de Burgos, había hecho levantar 
tres horcas enormes sobre un altillo que se veía perfecta
mente desde las ventanas de su residencia. De ellas pen
dían constantemente tres guerrilleros o supuestos cómplices 
suyos. Una mañana, al levantarse, observó el Gobernador 
que una de las horcas estaba vacía, la familia del muerto 
había sustraído el cuerpo durante la noche para darle sepul
tura cristiana. «Inmediatamente Dorsenne hizo dar orden al 
«Comandante de la plaza para que cogiera UN HOMBRE 
>CUALQUIERA DE LAS PRISIONES DE LA CIUDAD Y LO COLGASE 
>DE LA HORCA VACÍA». El comandante, horrorizóse y, según 
Thiebault refiere, lloraba amargamente al pensar en lo que 
había hecho, en cumplimiento de la salvaje orden de su 
jefe. Un desgraciado, sin culpa ni proceso, fué ahorcado 
para satisfacer los intintos criminales de aquella fiera que 
Napoleón había enviado suelta a España. 

Estos casos han sido guardados para vergüenza eterna de 
los franceses, por la pluma de sus propios compañeros, mi
les de hechos iguales pasaron al olvido, sin que nadie se 
tomara el cuidado de recogerlos. Si hubieran sido manos 
españolas las que tal hubieran escrito habrían surgido pro
testas y negaciones en montón; de la palabra de los france
ses no cabe dudar. Ellos mismos confiesan que cada hora 
de mando de algunos de sus Generales era una hora de crí
menes y de desgracias que reparar, y se sublevan ante el 
espectáculo de horror que daba su salvajismo. 

Los que así demuestran sus sentimientos humanitarios 
son pocos, los más refieren los crímenes envolviéndolos en 
fórmulas de atenuación o disculpa. El derecho que creían 
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tener para atropellarlo todo los colocaba en un plano supe
rior a nosotros. Cuando condescienden a concedernos al
guna razón, léese entre líneas de sus párrafos la admira
ción que sienten por su propia magnanimidad. Al desnatu
ralizar todas las ideas y retorcer los conceptos para discul
parse lo hacen espontáneamente, como si la verdad debiera 
ser también esclava suya. Obraron como tiranos y habla
ban como déspotas. 

LAS VENGANZAS 

Con un cinismo irritante truecan los términos para arro- (11) 
jar sobre nosotros su crimen, hablan de represalias cuando 
asesinan a nuestros paisanos, y creen justificarlo todo califi
cándolo de venganza. El derecho de defensa no existe ante 
su despotismo brutal, la vida y la libertad debieran haber
las abandonado nuestros abuelos sin alzar protesta alguna. 
Al sacrificarse por la patria aquellos hombres no merecie
ron de sus enemigos ni un poco de respeto ni una inclina
ción caballerosa ante su valor desgraciado. 

Porque el 2 de Mayo salieron algunos disparos contra (12) 
los mamelucos de las ventanas del palacio de Hijar, entra
ron en él y degollaron a cuantas personas había dentro 
(Marbot). El mismo terrible día, en Madrid, ve un padre 
que su hijo sale a la calle con dos pistolas, corre, se las 
quita, al volver a su casa tropieza con una patrulla, hallán-
le las armas y lo fusilan (Blaze). 

Al pasar por Tordesillas la División Desolles, a fines (13) 
de 1808, fueron muertos dos soldados franceses, si en com
bate, si en riña, si en castigo de algún desmán, no se supo 
nunca. Al ser encontrados, horas después, los dos cadáve
res por el regimiento que seguía, los franceses tiraron a un 
pozo de más de 40 varas de profundidad a cuantos espa
ñoles encontraron. Con grandes esfuerzos pudo salvar Vi-
vien, que lo refiere, a dos desgraciados que llevaban a ras
tras a sufrir igual suerte, y tuvo que poner guardia especial 
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para evitar que los civilizadores soldados de Napoleón t i 
rasen peñascos sobre los que agonizaban allá abajo. 

(14) Porque se encontró muerto a un francés cerca del con
vento de dominicos de Valladolid, cerróse de orden del 
Emperador y se fusilaron varios frailes. No bastaba la pena 
del talión y por cada imperial muerto habían de caer mu
chos patriotas. 

(15) Gente de Zamora, mal armada y no bien dirigida, había 
logrado tomar cerca del villorrio de Peñilla una batería 
que los franceses no supieron defender; para CASTIGAR LA 
TRAICIÓN de este pueblo, mandó Napoleón en su alta jus
ticia: «que fuese entregado al saqueo, que se quemase y no 
*se dejara piedra sobre piedra*. Esto ocurría en los co
mienzos de Enero de 1809, la guerra aun no había hecho 
más que empezar en aquella parte de España, y Napoleón 
no tenía otro agravio contra los zamoranos que la pérdida 
de una batería tomada en buena lid. 

(16) Su noción de la venganza los retrata. Puebla de Fuen
tes se defendió encarnizadamente, al terminar el combate 
quedaron los franceses dueños del pueblo. «Teniendo que 
^vengar la muerte de varios de nuestros valientes, ahorca-
»mos en la plaza al Alcalde y dos de sus adjuntos». 

(17) En una acción junto a San Vicente, mueren cinco solda
dos franceses, los demás «para vengarlos», pretenden pa
sar a cuchillo 130 prisioneros que han hecho, «en gran par
te heridos». Ha sido un combate franco, los españoles pe
learon frente a frente, sin embargo, se habla de venganza. 
Cuando los patriotas se defendían debían pagarlo como si 
fuera un crimen. 

Si estas escenas de horror las hubieran contado españo
les, muchos otros detalles hoy perdidos, habrían quedado. 
Seguramente la imaginación no llegará jamás a formarse 
cabal idea de lo que aquí ocurrió. Véase un pasaje de las 
Memorias de Thiebault que es característico. 

(18) Pasaba él por Burgos y fué invitado a comer, en unión 
de sus ayudantes, por el General Gobernador, Darmagnac, 
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antiguo cocinero, General de división, hombre sin otro mé
rito personal que su valor. Apenas entrados en el salón 
llegó al Gobernador una carta en la que le anunciaban que 
habla sido muerto un soldado francés, y dice Thiebault: 
«Púsose a recorrer a grandes pasos la habitación donde nos 
»había recibido y, con su acento provenzal, nos obsequió 
»con el siguiente monólogo:—Pobre tunante, yo te vengaré, 
^yo te vengaré aunque sea sobre cien inocentes, sí, siento 
»que la cólera se apodera de mí, la sangre pide sangre—. 
>Aquello habría sido una escena propia de cualquier mal 
»teatrillo de los suburbios si no lo fuese de verdadero sal-
^vajismo. Yo estaba indignado, mis edecanes no lo estaban 
»menos, pero tuvimos que pasar dos horas con aquel ex-
* cocinero que, uniendo la ignorancia de un marmitón a la 
* brutalidad de una bestia, trataba a los hombres del mis-
*mo modo que había aprendido a tratar a los pavos o a los 
* conejos, terrorista siempre». 

La rendición de Madrid se hizo mediante una capitula- (19) 
ción, formal, pero los franceses se creyeron con derecho a 
tomar vengaza de la SOMBRA DE DEFENSA hecha un sólo 
día por los madrileños. En ese conato de justa resistencia 
hacían incapié los que habían atropellado a España a trai
ción, ¿qué no tendríamos derecho a decir nosotros? 

Un centenar de gallegos apostados en la orilla del Sil (20) 
defendieron el paso del rio frente a San Martín de Quiro-
ga, contra una división francesa. Ney quiso TOMAR VEN
GANZA de enemigos tan encarnizados y mandó a Loison, 
el terrible «Maneta» de Lisboa, ejecutor de la justicia na
poleónica, que supo dejar en todas partes recuerdo perennef 
de sus instintos de verdugo, que cruzase el río aguas arriba. 
«No se podía encomendar a mejores manos nuestra ven
ganza—dice Fantín—, saqueó el cantón donde tantos dis
iparos nos habían hecho, apenas llegaba ardían los pue
blos, nunca huracán semejante pasara antes por aquel 
tranquilo valle. Los habitantes huían lejos, los que se en
contraron perecieron». Y añade Naylies, «Loison cumplió 
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>su cometido con una SEVERIDAD que justifica el terror que 
»inspiró a los españoles. San Clodio, Castro Caldelas, infi-
•nidad de pueblos y aldeas fueron incendiados, un poste 
>alzado a la entrada de cada poblado indicaba que aquel 
»incendio era el JUSTO CASTIGO de la muerte que habían 
»dado, tres meses antes, a un escuadrón de cazadores, y de 
*su conducta indigna cuando el paso por el desfiladero de 
>San Martín». 

En el paroxismo del odio perdieron los franceses toda 
noción de justicia y así pudieron escribir tales carteles. 
Ellos, que han sabido ser valientes y estimar el valor de los 
enemigos, castigaban entonces, como crimen horrendo, la 
defensa audaz de un puñado de valientes contra todo un 
ejército que quería arrebatarles la libertad. Esa venganza 
la tomaban los que aseguraban proclamar el Evangelio de 
los derechos del hombre. 

(21) La defensa del puente de Maurentán dió motivo para 
desatar una vez más sus instintos sanguinarios. «Forzamos 
»el puente y entramos en la villa que fué inmediatamente 
»pasto de las llamas. Ellas consumieron lo que el hierro no 
»alcanzó y la devastación más horrible destruyó a todo ser 
^viviente. Más de 400 españoles perdieron la vida, NOS
OTROS TUVIMOS DOS MUERTOS». «Los habitantes de Mauren-
»tan, que huyeron entre los peñascales, fueron perseguidos 
»y se mató gran número». Quitad todo lo que la jactancia 
francesa haya mentido, aumentad sus pérdidas, reducid el 
número de españoles muertos cuanto queráis, lo claro es 
el recuerdo del testigo presencial de un día de sangre en el 
que un pueblo inerme fué acuchillado por el terrible delito 
de no quererse entregar al extranjero. No se mataban sol
dados combatientes, degollábanse, impunemente, multitu
des de mártires. 

(22) Este castigar a los pueblos con procedimientos a lo Ta-
merlán no lo practicaron solamente los franceses en Espa
ña. En Portugal, los vecinos de Arifana, habían dado muer
te al capitán Lameth, y el General Thomieres, fué encarga-
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do de cobrar la deuda de sangre. «Era un hombre muy r i -
»guroso para semejantes represalias». «Las tropas france
sas rodearon una noche la aldea y, exceptuando las mu
jeres y los niños, todos perecieron. Cuando terminó la 
*matanza el incendio completó el castigo». 

Ellos mismos reconocen que tales VENGANZAS «fornen- (23) 
»taban la insurrección» y «exasperaban a los patriotas, tanto 
»más cuanto que casi siempre caían sobre personas ino-
»centes». «Los Generales franceses—dice Jourdan—veian-
>se obligados a emplear medios rigurosos, que lejos de so-
»meter a los pueblos, sólo servian para irritarlos más aún». 

«Nuestros Generales—dice Miot de Melito—creyeron (24) 
»apagar en su origen el alzamiento por medio de rigores 
*y ejecuciones militares, pueblos, ciudades, como Torque-
»mada y Cuenca, fueron entregadas a las llamas o al sa-
»queo, este medio terrible, en vez de amedrentar, aumentó 
*el furor». 

Ney, cuenta Rocca, «ensayó someterá Galicia por el 
»terror, pero las medidas de violencia en lugar de abatir a 
^os habitantes aumentaron su odio contra los france-
»ses y, como ocurre siempre en un país donde hay verda-
*dero patriotismo, esos actos de tiranía trajeron como con
secuencia represalias más violentas aún». 

Era cuestión de resortes del alma, lo que en Austria o 
Alemania habría calmado, aquí originaba crisis de furor, 
entendíamos y sentíamos de otro modo y los cálculos de 
los invasores fallaban. 

Y es lo más horrible que estas fieras que rivalizaban en (25) 
instintos sanguinarios, tenían aun alguna disculpa porque 
obedecían a una orden de su amo. «Napoleón-dice Marbot-
* mandó fusilar inmediatamente a todo español no militar 
* cogido con las armas en la mano». Cuando se dictó este 
decreto criminal no puedo decirlo, de cómo se cumplió con 
todo rigor «í hay abundantes pruebas. Y como para distin
guir a un militar de un paisano no había otro criterio posi
ble que el de atender al traje que se vistiera, y el tesoro de 
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los patriotas nunca permitió dotar de vestuario a cuantos 
acudían a filas, es indudable que no solo tropas irregulares 
y paisanos, sino soldados y oficiales de todas armas, caye
ron bajo la orden sanguinaria del Emperador. 

(26) Esto, que podría considerarse la última palabra del sal
vajismo, aún fué extremado por los Mariscales franceses en
cargados de realizar aquí la obra civilizadora del Imperio. 
*Augereau—dice Jourdan—considerando insurgentes a to-
»dos los españoles que defendían su patria y su índepen-
»denc¡a, mandó que se colgase de horcas, plantadas al bor-
>de de los caminos, a todo individuo cogido con las armas 
»en la mano que no formara parte de las tropas de línea». 
Soult, en un bando dictado el 9 de Mayo de 1810, quitó el 
distingo establecido por Napoleón, declaró que no había 
más ejércitos españoles que los que obedecían a José', y 
considerando partidas de bandoleros a las tropas patriotas, 
mandó que TODO español cogido con las armas en la mano 
fuera seguidamente juzgado, fusilado, y su cadáver dejado 
en el camino. 

Así, de una plumada, España entera fué puesta fuera de 
la ley. Todo español que defendiera a la patria convertíase 
por ese hecho en un bandido, los franceses tenían derecho 
a atacarle como enemigo, perseguirlo como una fiera, y 
ahorcarle cuando lo alcanzaran como criminal probado. 

Tales decretos, que habrían sido letra muerta cuando se 
dirigieran a hombres, fueron aplicados con rigor militar por 
las bandas imperiales. Una guerra sin cuartel como no se 
había conocido jamás en el mundo fué impuesta por Napo
león, y lo que él creyó medio infalible para doblar la ente
reza de los patriotas fué estimulante que llevó al summum 
su resistencia. 

|Y SAQUEOS! 

Si la historia de las grandes miserias humanas hubiera 
de escribirse aquí se encontrarían para ella capítulos de in
tensidad prodigiosa. 
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Hay palabras que empequeñece el uso y no se llegan a 
conocer si antes no se medita sobre ellas. Saqueo quiere 
decir tanto como destrucciones, atropellos brutales, robos, 
incendios, violaciones, asesinatos, perpetrado todo ello en 
seres indefensos, una anticipación del fin del mundo redu
cido a los términos de una ciudad, sin el consuelo de la di
vina justicia y con más la burla brutal de los ofensores, el 
escarnio de todo sentimiento noble, y el imperio de la fuer
za en su forma más indigna. Eso todo hicieron los france
ses cientos de veces, con pretextos y sin ellos, por espontá
nea barbarie de las tropas o espoleados por sus propios 
jefes. 

Tan penetrados están de que el saqueo es consecuencia (27) 
necesaria de sus triunfos, que, cuando respetan algo, ellos 
mismos se sorprenden. 

Sus descripciones de aquellas escenas respiran barbarie, 
los que las refieren son, muchas veces, hombres de corazón 
y entendimiento, pero la costumbre se ha impuesto y, para 
dios, el saqueo es parte de la normalidad, así como una 
regla no escrita, privilegio de la gente de armas, que no 
hay para qué justificar. Todos declaran que los ejércitos 
franceses robaban y saqueaban por donde quiera que iban. (28) 
Por donde pasaban todo desaparecía. Buscando una razón 
al alzamiento que se extendió por toda España, fíjanse 
en el latrocinio de sus tropas, calculad si estarían con
vencidos de que habían paseado la devastación por nues
tra patria. 

Lógico es que tal pasara, cuando Savary, enviado espe- (29) 
cial del Emperador, sólo habla de matanzas, de castigos y 
pillaje, hasta el punto de disgustar a los mismos franceses. 
Los subalternos seguían, naturalmente, tan altas inspiracio
nes, sí alguno, como el Conde de Girardín, manifiesta su 
horror por tanta barbarie, es su opinión de tan poco valer 
Que para nada cuenta. 

«Corno los habitantes se habían unido a los ingleses (30) 
>en San Muñoz, saqueamos el pueblo» (D' Espinchal). «Los 
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>paisanos que quedaron en Oviedo hicieron algunos dispa-
>ros sobre los franceses al acercarse, y esta temeridad causó 
»Ia ruina de la ciudad que fué saqueada» (Jourdan). En Ta
rragona «ni la edad ni el sexo protegieron a los desgracia-
»dos habitantes. El soldado exasperado pojr una resistencia 
»de tres meses no respetó nada y degolló sin piedad» (Gon-
neville). En Coimbra, «diéronse las órdenes más severas pa-
»ra mantener la disciplina, pero ¿cómo evitar el desorden 
»en una población absolutamente desierta? Los soldados se 
»esparcieron por,todas partes y se entregaron al saqueo» 
(Jourdan). «Era muy tarde—en Almazán—para hacer dis
tribuciones de víveres y no se pudo evitar que hubiese 
»media hora de saqueo para que las tropas proveyeran a 
»sus necesidades* (Rocca). Albarracín fué saqueado a pesar 
de la disciplina que dicen hacia guardar Suchet, «tenia que 
»pagar el FANATISMO de su Junta, que desde mucho tiempo 
»atrás venía esparciendo proclamas provocando a matar 
»franceses» (Brandt). Beceite, «el pueblo negro, fué saquea-
»do metódica y concienzudamente», todos los habitantes 
habían desaparecido pero «todos eran rebeldes incorregi-
»bles» (Brandt). Maurentan fué incendiado «para castigar 
»los horrores cometidos por sus vecinos con algunos dra-
»gones que habían caído en sus manos» (Jourdan). 

(31) Si los habitantes hacen resistencia, eso justifica el sa
queo, si huyen eso lo explica, si las tropas no reciben vi
tuallas saquean para comer, si el pueblo albergó una Junta 
de defensa hay que castigar tal atrevimiento, si los vecinos 
son patriotas exaltados o mataron algún francés hay que 
vengarse en ellos, si se ha hecho una sombra de defensa 
el pillaje es casi de derecho. Lo mismo saquean donde les 
daban cuanto necesitaban que donde se lo negaban, sa
queaban cuando se oponían sus Generales, como en Opor-
to, saqueaban cuando iban de retirada con José, cuando in
vadían a Castilla bajo las órdenes de Napoleón. La casuís
tica de los autores, porque estos se imponen la ímproba ta
rea de explicar lo inexplicable, encuentra motivos plausibles 
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para cohonestar todos los crímenes, y cuando, al cabo, fal
tan pretextos, se saquea porque sí y se cuenta como la cosa 
más natural del mundo. 

«Los coraceros que habían quedado destacados saquea- (32) 
»ron las casas para matar el tiempo* (Brandt). «Permití a 
»mis soldados hacerse con provisiones y tomar algún botín, 
*había que dejar alguna cosa a aquellos valientes» (Billón). 
«En Calahorra, los soldados de la división Desolles saquea-
»ron todas las casas de las afueras y muchas de los arraba-
»Ies> (Girardín). Naylies, al venir por primera vez, se aloja 
en El Escorial, en una casa «abandonada, que los soldados 
»franceses habían saqueado*. En Villarreal de Alava «las 
*mejores casas sólo tenían paredes y techo» (D'Espinchal)-
Después de la batalla de Medina de Ríoseco, cuando los 
franceses salieron en dirección a Villabrágima, el camino 
quedó señalado por los objetos robados por los soldados. • 
«La mayor parte les eran inútiles- -dice Castellane—y los 
^abandonaban, cansados de llevarlos». 

Así, con naturalidad, como quien habla de travesuras de 
muchachos. Leyendo esto juraríais que el autor sonríe com
placiente mientras escribe. Debajo de esas sencillas líneas 
hay muertes, lágrimas, el hambre, la ruina de pueblos ente
ros, pero esos pueblos eran españoles, ¿qué podían impor
tarles tales duelos a las bandas que marchaban bajo la 
protección de las águilas imperiales? 

Los primeros saqueos, primeros en el tiempo, fueron el (33) 
de Córdoba (7 Junio 1808) y el de Cuenca (3 Julio siguiente). 
Apenas había comenzado aún la guerra, ni una ni otra ciu
dad hicieron resistencia, pero el ejército francés las saqueó 
de la manera más completa. En Córdoba, desde el General 
hasta el último soldado, todos se encanallaron, saciándose 

pobres mujeres y asesinando hombres indefensos. Cuan
do el ejército francés salió a poco de aquella ciudad, Du-
pont. General en jefe, tuvo la paciencia de estarse cinco 
horas sentado sobre un tambor viendo desfilar el convoy de 
carros, así lo afirma Baste, testigo presencial. En ese convoy 

15 
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iba el fruto del saqueo, recobrado más tarde en Bailén. El sa
queo de Cuenca llenó de indignación al mismo José, que se 
creyó en el caso de pedir justicia a su hermano contra el Ge
neral Caulaintcourt, que cometió tal crimen. Estos saqueos 
ocurrieron cuando el alzamiento no era apenas conocido, 
los franceses podían suponer aun a España sumisa y no 
tenían ofensa ni descalabro que vengar. Uno y otro son a 
modo de ante-comentarios a la historia de la guerra. Ellos 
justifican cuanto los patriotas puedan haber hecho de cruel 
para defenderse dé un enemigo que, cuando nos brindaba 
amparo y protección, tales atropellos cometía. 

(34) En la especie de tregua que siguió a Bailén continuaron 
su labor destructora, saquearon camino de Francia, saquea
ron dos días seguidos a Miranda, que nunca les había ne
gado las subsistencias, saquearon a Bilbao. 

(35) En la gran invasión que capitaneaba el Emperador, 
pueblos, ciudades, villorrios, todo fué saqueado. Pión lo 
recuerda con indiferencia, sólo se le ocurre añadir que a 
pesar de todo él no había sufrido más que un poco de frío. 
¿Qué dirían los desdichados habitantes, sin techo ni hogar, 
vagando por el campo en los días crudos de Noviembre? 

(36) El catálogo completo de los saqueos sería interminable, 
poned la relación de todos los pueblos por donde pasaron 
los franceses, y, si alguno quedó libre del azote, otros lo su
frieron repetidas veces. Generalmente, la descripción se 
reduce a una sencilla mención del hecho, como por ejemplo: 
«Almazán sufrió media hora de pillaje» o «En Saldaña una 
*parte de la población se atrevió a esperarnos y la devas
tación habitual fué mucho menor». Sólo cuando el saqueo 
toma proporciones extraordinarias se detienen a referirlo. 
Páginas enteras dedican a los de Salamanca, Coria, Plasen-
cia. Castro Urdíales, y al sin igual de Burgos. Saqueos in
justificados, hechos de pura maldad, dignos de recordarse 
para padrón de vergüenza de los criminales. 

(37) Salamanca había sido morada y cuartel de los france
ses, pero eso y los buenos recuerdos que de la ciudad debían 
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tener no la libró de verse saqueada cuando José fué contra 
los ingleses, después de los Arapiles. Decían que los habi
tantes hablan maltratado a los heridos y enfermos que que
daron en la ciudad. De tales ofensas no hay prueba alguna; 
sí la hay de que José llevaba tras sí 90.000 infantes y 20.000 
jinetes, que todos ellos tomaron parte en el pillaje y que 
no hubo piedad para ella. Cuando quisieron poner fin al 
saqueo tuvieron que hacer salir los soldados al campo. 

«En Alcalá —cuenta D'Espinchal— la infantería se en- (38) 
»tregó a los excesos más horribles, saqueando y destruyen-
»do, amparados bajo el manto de la noche. Apenas si los 
»oficiales pudieron salvar las casas donde se hospedaban. 
»Por mi parte, solo sable en mano, y ayudado por mis hú-
»sares, pude defender de la deshonra a una familia en la 
»que había varias jóvenes que iban a ser presa de una sol-
»dadesca ebria y feroz*. 

En Plasencia las tropas de todas armas rivalizaron en 
ardor para destruir. «El saqueo ha sido completo y no he 
>visto jamás—dice Fantín, práctico ya en tales lances—ciu-
>dad más cuidadosamente deshechas 

El saqueo de Coria, referido por Naylies, serviría muy (39) 
bien de fondo a una tragedia, tal fué el cuadro que no pue
de ocultar su indignación y abomina de aquella destrucción 
vandálica. 

Pero lo que pueden considerarse las dos obras maestras 
de los franceses en el arte maldito de la destrucción son los 
saqueos de Castro Urdíales y Burgos, conocido eso ya nada 
falta saber. 

El de Castro hiciéronlo franceses e italianos, aquéllos (40) 
echan sobre éstos la culpa. Nos lo cuenta Marcel, solda
do con pretensiones de don Juan, que escribe recordando a 
Retiff y a Laclós, v ve ocasión de colocar una aventura 
amorosa en cada alojamiento que ocupa. Las campañas 
que ha hecho curtieron su piel como su moral y fuerte ha 
de ser la impresión para que él la sienta, pero el pillaje 
brutal de Castro Urdíales pasa todos los límites y él mismo 
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se confiesa horrorizado. «Los soldados habían encontrado 
»licores de toda especie, vino, aguardiente, todos o casi to-
»dos estaban ebrios y se dejaron ir a excesos abominables 
>que los oficiales no pudieron impedir.Tiraban por las ven
tanas a los habitantes, que iban a caer sobre la punta de las 
»bayonetas de los que esperaban abajo. Violaron tpdas las 
»mujeres, sin que se salvara ni la tierna infancia, ni la an-
»cianidad. No se veían por las calles más que cadáveres, 
»muieres desnudas que huían y soldados borrachos. Que
riendo salvar a una de manos de estos caníbales estuve a 
»punto de recibir un tiro, y fué mi salvación un soldado del 
>6 de línea que me obedeció». «El fuego se había apodera
ndo de muchas casas, y cuando nosotros salimos de la villa 
»dos días después no se podía pasar por la mayor parte de 
>las calles. La guarnición apagó más tarde el incendio». 

(41) Burgos fué saqueado en presencia de los Mariscales 
franceses, del rey José y del Emperador. «Los oficiales 
•cerraban los ojos; había que vivir». Las bandas napoleó
nicas sintiéronse poseídas del mismo entusiasmo destructor 
que traían siglos atrás vándalos y hunos, y asolaron la 
ciudad. 

(42) La batalla ocurrió en la mañana del 10 de Noviembre, 
al saber la derrota las gentes huyeron; los que no pudieron 
emprender la marcha, niños, mujeres, ancianos, encerrá
ronse en la Catedral a pedir misericordia al Señor y esperar 
la muerte. 

(43) Burgos no hizo defensa, la derrota fué tan fulminante, 
la llegada de los franceses tan súbita, que por un impulso 
común todos salieron de sus muros, y cuando el enemigo 
entró, por la soledad de sus calles, pudo creerla muerta. 
Entonces empezó el saqueo; por días y días los soldados, 
sueltos a sus malos instintos, destruyeron, quemaron, roba
ron. Cuando Saint Chamans entró el día 11, ardía por tres 
puntos distintos. 

(44) Los fuegos de los vivacs franceses ardían en calles y 
plazas alimentados por muebles, cuadros, restos y astillas 
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de mil objetos, y desde las ventanas del salón que ocupaba 
el Emperador podía verse sin más que echar la vista sobre 
la plaza que está delante. 

Las tropas que iban llegando encontrábanse con el es- (45) 
pectáculo del saqueo; del interior de las casas sallan zum
bidos de voces, gritos confusos, veíanse cruzar los hombres 
buscando afanados víveres, dinero, alhajas. Después apren
dían que el desorden no paraba allí, que el ejército carecía 
de provisiones, que no debían esperar distribución de nada, 
y los recién llegados dejaban de ser ejército y corrían a 
aumentar la banda inacabable de salteadores. 

Echaban abajo puertas y ventanas, cogían cuanto ha- (46) 
liaban, destrozaban los muebles para buscar dinero, la ciu
dad presentó enseguida el mismo aspecto que si la hubie
ran tomado por asalto. 

José entró en Burgos el día 12 y el saqueo continuaba. (47) 
Castellane cuenta que un oficial de Estado Mayor pudo (48) 

salvar una mujer sobre la cual habían ido 50 soldados. 
La noche no traía reposo. En iglesias y conventos ha- (49) 

bían encontrado los franceses miles de cirios y hachones y 
a su luz corrían de un lado para otro en su faena de rapiña. 
Todos los que vieron el cuadro de destrucción de la ciudad (50) 
castellana, alumbrado por blandones gigantescos, guarda
ron de él memoria perdurable. Marcel, soldado sin cultura, 
regocíjase ante la iluminación que hizo en Burgos su regi
miento, «incomparablemente más hermosa que las más 
brillantes de París». Fantin tiene un arranque de compa
sión para tanta desgracia. 

Ni el palacio arzobispal, en el cual Napoleón se albergó, 
había sido respetado. Muebles destrozados, charcos de vino, 
botellas rotas, eran allí salpicaduras del fangal en que se 
revolcaban las huestes imperiales. Tal era el desorden que 
mucho después de haber entrado Napoleón en su cá
mara se encontraron tres españoles escondidos tras una cor
tina. Ellos hubieran podido acabar todas las guerras con 
un arranque. 
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(51) Después de destruir la ciudad, los soldados llevaron su 
obra de desolación al monasterio de las Huelgas, al Hospi
tal del Rey, a San Pedro de Cárdena, y nada respetaron. 
«Atraído por la esperanza de un rico botin, un regimiento 
»de dragones, no vaciló en profanar las tumbas del Cid y 
»de Jimena, y por buscar tesoros imaginarios rompieron las 

(52) ^tumbas y abrieron los sarcófagos» (Reiset). Los enterra
mientos de los Reyes Viejos de Castilla, fueron también 
profanados, sus huesos esparcidos por la iglesia, sus ceni
zas aventadas. Los cadáveres de las religiosas veíanse tira
dos en el polvo, el suelo estaba cubierto de osamentas y 
restos de mortajas, era el fin de la tierra en todo su horror. 

(53) Lejeune entró el día 20, «el desorden era espantoso—di-
»ce—quince días duró el saqueo». 

(54) Miot vió, muchos días después de la batalla, bajo las 
ventanas del Arzobispado, una hoguera alimentada, toda 
la noche, con instrumentos de música y muebles. 

(55) Dos meses más tarde Thiebault pasó por Burgos, «al 
* montar en mi cochecillo de camino pude lanzar la última 
»mirada sobre el fuego de un vivac en el cual un grupo 
»de soldados, con toda la alegría de su alma, acababan de 
»echar un piano entero». La ciudad tenía cientos de cadá
veres insepultos, caballerías muertas, montones de escom
bros y de inmundicias cubriendo las calles. 

(56) De aquel vandalismo, «con gran dolor de nuestros sol
idados—dice Fantín—sólo se libró la Catedral». Alguien, 
no se sabe quien, cerró las puertas y la soldadesca no pudo 
entrar a robarla. Así se salvaron de la destrucción sus ma
ravillas y de la muerte los inocentes que habían entrado a 
implorar piedad a nuestro padre que está en los cielos. 

Desde la capital de Castilla, quemada, profanada, des
truida. Napoleón dictó decretos que querían ser olímpicos, 
arreglando a España a su antojo. Nadie quiso enterarse de 
ellos pero el fuego de la hoguera de Burgos pareció propa
garse e inflamar a la nación entera. 
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CAPITULO XII 

Prisioneros. 

El tratamiento que sufrieron los prisioneros españoles 
a manos de los imperiales fué horrendo. Para conocerlo no 
hay que buscar el testimonio de los nuestros, basta cien 
veces, basta copiar lo que ellos confiesan y repetir sus pa
labras. 

Cuanto sufrieron en el islote de Cabrera los prisioneros 
franceses que allí llevó su triste suerte, nada es comparado 
con lo que padecieron los nuestros en mil parajes y oca
siones. Si allí pasaron miseria, hambre, las mismas tenían 
en España los que habían de proveerles, y común fué la 
suerte. En la historia del triste destierro, contada por ellos, 
no hay maldades de hombres ni otra cosa que la reunión 
de circunstancias, desgracia que nadie deseó. En la vida 
de los prisioneros españoles bajo las bayonetas francesas 
hubo la maldad voluntaria del carcelero, la crueldad del 
verdugo, la burla indigna del soldado de oficio que no se 
acuerda de que hay patria ni menos piensa que pueda 
tenerla el enemigo. 

Llegaban a esos extremos por impulso espontáneo de (1) 
su brutalidad, sin que precediera provocación ni hubiera 
pretexto. 

Convoy que cogían era botín de la soldadesca. Que 
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fuera de gentes pacíficas, que la escolta depusiera las armas 
sin pelear, poco importaba, las mujeres sufrían los más re
pugnantes atropellos, robábase cuanto había, los jefes fran
ceses tolerábanlo todo y al recordarlo en sus Memorias ni lo 
niegan ni lo disculpan. Habíanse acostumbrado a una vida 
de desorden y sus escenas no despertaban en ellos protesta 
alguna. 

(2) Mataban en el calor de la refriega a cuantos cogían, 
mataban a los que alcanzaban en las derrotas, mataban 
después a sangre fría a los que se habían librado de ante
riores degüellos, hacían la guerra sin tregua ni piedad que 
el mundo no había visto desde los tiempos de los vánda
los. Describiendo el final del asalto de Castro Urdíales, dice 
Foy: «a las dos y media de la mañana sólo quedaban cien 
•españoles en el Castillo». «Una compañía subió por esca-
»las y todos fueron muertos o precipitados al mar>. Lapis-
se toma a Alcántara, «todos los que tenían armas en las 
>manos fueron pasados a cuchillo». Soult se apodera de 
Puente del Arzobispo, «los ligeros viéronse detenidos por 
»las dos torres que flanquean el Puente, desde las cuales 
»partía un violento fuego de fusilería, hundiéronse las 
>puertas y los españoles que se encontraron fueron preci-
»pitados sobre las rocas que salen del lecho del río». Los 
zaragozanos defienden heroicamente el convento de San 
José, al fin toman los franceses lo que no era más que 
«un montón de ruinas y miembros humanos», tanto valor 
debiera haber impuesto respeto a las bandas napoleónicas, 
pero no conocían tal sentimiento, «gran número de com-
»batientes fué pasado por las armas», dice Lejeune, testigo 
presencial. 

(3) La alegría del triunfo no los hacía más compasivos. 
Después de la batalla de Tudela las tropas victoriosas de 
Lannes siguieron hasta Alagón a los soldados de Palafox, 
<el camino estaba cubierto de cadáveres, la mayor parte 
>voluntarios sin uniforme», cuenta Brand, que pasó por 
allí al siguiente día. Después de la acción de Burgos los 
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franceses que perseguían los restos del ejército de Belvedere 
encontraron refugiados debajo de un puente a 69 españo
les, «los soldados franceses se dieron EL PLACER DE CAZAR-
»LOS. No hubo manera de impedírselo», dice Castellane. 
En 1812, pasando D'Espichal por Baílén custodiando un 
convoy, fué atacado por los patriotas, refiriendo la acción 
dice: «el enemigo tuvo 60 muertos, comprendiendo en esto 
»a los heridos, QUE FUERON REMATADOS por nuestros solda-
»dos. Gran número de fugitivos fueron acuchillados por la 
»caballería». 

Desgraciado del español que tropezaba en su camino (4) 
con los invasores, sí llevaba alguna prenda que pareciera 
de soldado francés moría, si se les antojaba que era gue
rrillero moría, si había alguna forma de suponerle malos 
propósitos moría. iQué de crímenes no vió entonces esta 
tierra de España! Ella podría decir como subieron al cadal
so, que los franceses levantaban donde quiera, aquellos 
ahorcados que jalonaban los caminos, los que vieron Fan-
tín, Blaze, Lejeune, la Duquesa de Abrantes, y dejaron tal 
recuerdo en su memoria que ni el tiempo lo llegó a borrar. 

Si se iba muy deprisa en el campo mismo se ejecutaba 
la sentencia allí dictada, si había vagar llevábase a los in
fortunados a servir de espectáculo, que no de ejemplo, a 
ciudad o pueblo donde fuesen conocidos. A momentos la 
lectura de estos libros hace dudar si Napoleón envió a do
minarnos un ejército de guerreros o una banda de manía
cos criminales. 

Casos infinitos de estos asesinatos refieren los autores (5) 
como incidentes de la vida ordinaria y sin mayor alcance. 
«Persiguiendo a Palaresa, refiere D'Espinchal, encontramos 
en el Monasterio de Guisando cinco hombres, «fueron fusi
lados»; siguiendo a Chaleco, cuenta él mismo, se hicieron 
once prisioneros, «fueron fusilados»; y asi, con igual natu
ralidad e indiferencia, ese y otros cien, confiesan crímenes 
brutales que ellos estiman actos que ni disculpa requie
ren». 
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(6) «Nuestros soldados no querían hacer prisioneros—escri-
»be Castellane—, son bandidos (decían), cuando vamos 
>solos nos matan>. «Muchos españoles se habían refugiado 
»en almiares de paja, nuestros soldados los atravesaban a 
•bayonetazos, y cuando los obligaban, de este modo, a 
»salir, les tiraban a tenazón, como si fuesen liebres. He 
•visto un español saltar tres muros y caer al vigésimo dis-
»paro que le hicieron*. Los soldados franceses «rara vez 
»daban cuartel a los españoles que cogían con las armas 
»en la mano», dice Rocca, «Era preciso que los oficiales 
•mostrasen gran rigor con las tropas, para conseguir que no 
• matasen a los paisanos que cogían», afirma Saint Cha-
mans. 

(7) Fíintín, con la imperturbable serenidad del que se cree 
al abrigo de toda censura dice, refiriendo el paso del Ave, 
en Portugal: «a pesar de su extraordinaria agilidad, muchos 
•no pudieron escaparse y hemos matado gran número. En 
• aquel montón de gentes no había soldados, solamente 
•paisanos, así NO HEMOS HECHO PRISIONEROS». 

(8) Los Generales franceses acabaron por comprender que 
* la lucha debía de cambiar de carácter, concedieron belige

rancia a los patriotas y convinieron en respetar en lo suce
sivo a los prisioneros, pero los soldados no cambiaron de 
sistema. Habíase dado suelta a sus instintos brutales y no 
hubo forma de encauzarlos; «todo español, cogido por las 
• descubiertas, por los flanqueadores, en una palabra, lejos 
•de la vista de los Generales franceses, era, como antes, 
• implacablemente degollado». No hacía falta procedimien
to ni sombra de aparato de justicia; el último soldado servía 
de juez, de acusador y de verdugo, y todos han encontrado 
olvido para sus crimines o cronistas complacientes que 
refieran benévolamente los más horrendos atentados. Matar 
fríamente a los prisioneros «sería justicia», escribe D'Es-
pinchal, compendiando en dos palabras el sentir brutal de 
los soldados imperiales. 

(9) Del saqueo de Beceite lleváronse los franceses dos frai-
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les prisioneros; al regreso a Tortosa, viéronse atacados por 
el país alzado en armas. Lo primero que se le ocurrió al 
comandante de la expedición, al verse acorralado por los 
patriotas, fué «saltar la tapa de los sesos a los dos frailes». 
Bien decía Fantín, con bárbara sinceridad: «los frailes, 
»nuestros grandes enemigos, han sido objeto de nuestra 
»venganza, donde quiera que los hemos alcanzado». 

Los que tal escriben, asesinan tranquilamente, y sere
nos lo recuerdan, son los mismos que llaman criminales a 
los patriotas, porque en defensa de su honra o su hacienda 
mataban a un soldado francés o a una gavilla de foragidos 
con uniforme. 

Y aun hay más horrores. Todo lo escrito hasta aquí son 
crímenes de soldados, a quienes disculpa en parte sû  pro
pia brutalidad, lo que no puede tenerla y sólo se vió en 
aquella guerra, y hecho por los franceses, fué que los pri
sioneros, terminada la acción, fuesen degollados como re-
ses, sin otro objeto que el de saciar la sed infame de ven 
ganza. 

Después de una acción, pasa Saint Chamans por Ecija, (10) 
«allí entregué los prisioneros al Comandante de la plaza, 
»creo que los ahorcaría, pero no me acordé de enterarme 
*de ello>. ¿Para qué? ¿Qué importaba la vida de unos cuan
tos patriotas españoles, soldados o paisanos? «Entre los 
*prisioneros—escribe Fantín, refiriéndose a la acción de 
Braga—se perdonó a todo el que llevaba uniforme». De 
los demás nada dice, la muerte aun era poco para ellost 
dársela era darles al propio tiempo la gloria, y para negar
les ésta, el desprecio del soldado francés los olvida. 

En la desbandada que siguió a la acción de Alba de (U) 
Tormes, ios franceses cogieron muchos prisioneros, reunié
ronlos en la villa y los dejaron bajo la custodia de las com
pañías de ligeros. El capitán que las mandaba «no quiso 
fusilarlos antes de saber si había efectivamente orden para 
'ello». Al día siguiente, llegó a Alba el General Lorcet— 
guardemos su nombre para perpetua infamia—y en el mo-
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mentó mismo gritó: *No me perdonéis a esa canalla, des-
»pachádmela. No había acabado aún, cuando los ligeros 
«comenzaron a hacer fuego sobre los desdichados prisione-
«ros». Así murieron todos los que allí estaban, según Mar-
cel 600. Los asesinatos de Carrere, en Nantes, las matanzas 
de Septiembre, en París, todos los crímenes que los france
ses han cometido quedan oscurecidos ante este asesinato 
infame, hecho a sangre fría, sobre hombres indefensos, sol
dados todos, defensores de su independencia y del honor 
de la patria. ¿Sabéis cual era su gran delito? Haber derro
tado poco tiempo antes en los campos de Tamames a 
aquel mismo ejército que ahora los hacía prisioneros. 

(12) Vencido nuestro ejército en la batalla de Medellin, «el 
»campo—dice Jourdan—se transformó en un lugar de ma
ganza. El furor de los soldados había sido provocado por 
»las amenazas de los españoles, que no habían cesado de 
»gritar que no darían cuartel. Querían además vengar la 
»muerte de 70 cazadores hechos prisioneros en Miajadas y 
»cobardemente asesinados». 12.000 hombres dice Jourdan 
que perecieron en esa carnicería. Ved como la disculpa, con 
las voces dadas en el ardor de la pelea, ¿en qué batalla no 
las habrán proferido los combatientes? ¿En qué triunfo no 
se habrán olvidado? Esos 70 soldados franceses que se di
cen asesinados, habían muerto días antes en el encuentro 
de Miajadas, en que el General Henestrosa supo sorprender 
a los jinetes franceses y causarles 150 bajas, según confe
sión de Rocca, que fué testigo del hecho. 

De este modo, escribiendo para ellos y afirmando con 
la seguridad del que se cree árbitro de la verdad, hicieron 
esa leyenda injusta y falsa que a los españoles nos toca 
desvanecer e importa hacerlo con argumentos sacados de 
sus propios libros. 

¿Con tales procedimientos cómo no había de producir
se un odio mortal en el alma de los españoles de entonces 
si al leerlos hoy sentimos aún que la pasión nos enciende 
en ira? Ellos mismos, que fuerzan la imaginación para 
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cargar a los patriotas con los crímenes más atroces, no pue
den decir nada que se parezca a este y a los horrores que 
voy a copiar. 

«Podrían escribirse tomos enteros con las atrocidades (13) 
^cometidas por una y otra parte en esa desgraciada gue-
»rra»—declara Blaze—. «Hay pocos horrores con los cuales 
^ o se hayan manchado unos y otros—dice Nayles—los 
»unos por odio implacable, los otros por represalias 

No cabe confesión más paladina de su barbarie. ¿Qué 
íuerza puede tener la atenuación que ellos pretenden con
seguir, acusando a los patriotas de idénticos crímenes? 

Lejeune tuvo ocasión de pensar más alto. Prisionero de (14) 
Palarea, con la cuerda al cuello, pudo reflexionar sobre lo 
que valían los procedimientos civilizadores del Emperador, 
y» aunque escribió muchos años más tarde, pasada ya la 
sombra de todo peligro, ved como recuerda sus sentimien
tos de entonces: *Esta guerra ha tomado un carácter atroz 
*que se podría quitar si en vez de castigar con la muerte a 
*Ios insurgentes fueran enviados a Francia o se hiciese des-
*pués de cada batalla un canje de prisioneros». «Nuestros 
* conductores nos dejaban entrever que iban a apresurar 
* nuestro canje para poner término a las crueldades que, de 
* parte y parte, provocaban espantosas represalias». 

Afirman los franceses que los patriotas mataban a herí- (15) 
dos y enfermos y ellos mismos se encargan de demostrar 
lo contrario. Lo que no quieren comentar, pero de sus rela
tos resulta, es como se portaban con los heridos españoles. 
* Encontramos unos cincuenta carros de éstos—dice Nay-
>lies—, aquellos desgraciados nos pedían la muerte como 
^ n favor, la mayor parte debieron perecer aquella terrible 
anoche». Cuenta Marcel: «al amanecer alcanzamos al regi-
* miento y vi desgraciados españoles tendidos en las calles, 
*atravesados a bayonetazos, que habían pasado al raso una 
»noche de frío espantoso». 

Tales fueron los horrores que sobre España acumularon 
los franceses que aun la suerte de los que morían en el pri-
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mer momento pudo ser envidiable, y el perdonar la vida a 
los prisioneros una nueva forma de martirio. 

A veces los Generales franceses no se encontraban con 
ánimos para decretar una degollación en masa y los prisio
neros eran enviados a Francia; desgraciado del que em
prendía aquel calvario inacabable. El soldado francés no 
conocía la piedad, la desgracia no le inspiraba compasión, 

(16) ni el heroísmo del enemigo respeto. Cuando Soult encargó 
a Brandt la custodia de Blake, que iba prisionero a Francia, 
dijo: *le hará usted los honores como General en Jefe y le 
»guardará usted como a un granuja>. No había motivo pa
ra que el Mariscal tratase en tal forma al General español, 
vencido pero digno y valeroso siempre. 

(17) «Vivaqueamos junto al puente de Cherta, con un frío 
•vivísimo, los prisioneros, al aire libre, sin fuego, sufrían 
• horriblemente». «No podíamos impedir que los soldados 
•estuvieran descontentos de la misión que tenían y paga-
»sen su mal humor con los prisioneros que conducían>. 
«Los primeros días, sobre todo, pegaban sin consideración 
>a los que trataban de escaparse o parecían tener deseo de 
• hacerlo, y más de uno guardaba de ello señales». (Brandt). 

(18) «Por una incuria culpable de las autoridades de Valen-
»cia los prisioneros habían salido sin víveres, en aquella 
»etapa sólo se encontraron 150 gramos de pan para cada 
•francés y un poco de vino para los españoles». «Al sí-
•guiente día hicimos doble etapa, nevaba, soplaba el vien-
»to con tal violencia que los hombres, un tanto débiles, 
• caían al suelo. Marchábamos de uno en fondo a causa de 
•la nieve que, fuera del sendero conservado por nuestros 
•pasos, tenía más de sesenta centímetros de altura. Una lí-
•nea de cadáveres marcaba nuestro camino, eran los prisio-
»ñeros que el rigor del temporal y la falta de alimento ha-
•cían caer agotados y los que nosotros FUSILÁBAMOS, 
•tanto para abreviar su agonía como para evitar que otros 
•simulasen desfallecimientos», «Llegó la noche, los prisio-
• ñeros marchaban unos en pos de otros sin fuerzas para 
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•abrirse camino. Vi una mujer, joven y hermosa, convulsa 
»sobre la nieve, la levanté, la ayudé a andar, y hubiera 
»querido salvarla, pero estaba demasiado débil y la tuve 
»que abandonar*. «Entre los muertos, que se hallaban a 
»cada paso, vi otras dos mujeres». «Todos los prisioneros 
•que vi morir de hambre y frío caían de igual manera. Al 
•primer malestar sucedía una debilidad que iba aumentan-
»do y parecía embriaguez. Aquellos desgraciados hacían 
•eses marchando con la cabeza y los brazos colgantes; le-
«jos de dar gritos veíase que ni para hablar tenían fuerzas. 
•Eso no obstante seguían andando, a poco que se les ayu
dase, hasta lanzar el último suspiro*. «Al fin, hacia media 
»noche, la nieve cesó de caer y entramos en Sarrión». «El 
>suelo estaba cubierto de cadáveres y moribundos que pe-
>dían por señas terminasen con su existencia, cogían a 
•nuestros soldados por el capote pidiéndoles este triste ser-
•vicio*. «Los prisioneros iban, en su mayoría, descalzos y, 
»para cubrirles los pies, quitábamos alpargatas y zapatos a 
»los vecinos de los pueblos que cruzábamos*. «A la maña-
•na siguiente supe que la jornada de la víspera había cos-
*tado la vida a más de trescientos prisioneros españoles y 
*que, durante la noche, también habían muerto muchos» 
(Desboeufs). 

«Encontramos a los prisioneros de la batalla de Uclés— (19) 
*refiere Rocca—muchos de ellos caían agotados por el can
sancio, otros morían de inanición, cuando no podían an-
*dar eran implacablemente FUSILADOS». 

Caridad no sabían los franceses lo que fuera. Cuando se (20) 
ablandan y ceden un bocado de su pan a los prisioneros 
que mueren de hambre, admíranse de sí mismos y lo ano
tan como acción digna de recuerdo y se espacian comen
tándola. Desboeufs contribuye en cierta ocasión a evitar 
Que fusilen, a sangre fría, a unos frailes prisioneros, y 
se enaltece por ello considerándose un héroe de abne
gación. 

Todo eso, padecimientos, miserias, hambre, olvidábanse 
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(21) ante la idea de la patria, y ios mismos voluntarios que ha
bían soportado, adustos y rudos, tamañas calamidades, es
tallaban en sollozos al dejar la tierra de Aragón y cruzar 
el riachuelo que marcaba el límite de su país. 

Cuantos de los prisioneros llegaron a Francia no cabe 
decirlo, de inanición, de frío, de enfermedades, morían mu-

(22) chos, otros lograban escaparse, muchos eran fusilados infa
memente en el camino. De los prisioneros hechos en Zara
goza escribe Napoleón a Clarke: «salieron 12.000, mueren 
de 3 a 400 diarios, no llegarán ni 6.000», y Marbot afirma, 
aludiendo a los mismos, «más de las dos terceras partes se 
»fugaron antes de llegar a la frontera y volvieron a matar 
•franceses». «Todos los días hacemos prisioneros—dice 
*Reiset—pero antes de llegar a Francia se han perdido más 
»de Ta mitad porque los convoyes son demasiado grandes 
»y en cada punto de etapa se escapan muchos. Otros mue-
»ren de miseria y cansancio y un cierto número son fusila-
»dos». «Los que se escapan vuelven inmediatamente sus 
»armas contra nosotros». 

De las fugas de prisioneros hay recuerdos en todas las 
(23) Memorias, buscad una relación de conducción de españoles 

y allí veréis ejemplos a cada instante. Lo mismo lo hacían 
en medio de las dificultades del camino que bajo la amena
za de castigos y las represalias criminales. Poco importaba 
que se conminara con matar los que quedaban, otros se fu
gaban. Todos oían a los franceses con igual indiferencia, 
dispuestos a intentar la huida en la primera ocasión. 

(24) No lo hacían ciertamente porque los soldados franceses 
los dejaran huir, como pretende Brandt, ni porque compra
ran a sus centinelas como indica él mismo echando esta 
culpa sobre tropas extranjeras, sino porque su voluntad re
suelta era volver a las filas patriotas y el pueblo estaba de 
su parte siempre para ayudarles. ¡Pobres soldados, encerra
dos en las plazas sitiadas meses y meses, o cruzando cam
pos y montes, sin percibir una paga quizás en años enteros, 
¿de donde iban a sacar el dinero para esos sobornos? Hu-
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hiéranlo tenido y antes de que llegara el caso de que inten
taran la fuga se lo habrían robado sus guardas. 

«Llevaba yola orden—refiere Brandt—de hacer fuego (25) 
* sobre todo el que intentara escaparse; durante la primera 
»jornada, de Tortosa a Cherta, oí frecuentes disparos que 
>probaban que esta consigna era fielmente cumplida». 

Desboeufs relata la conducción de los prisioneros hechos (26) 
en la rendición de Valencia. La primera noche, «no habien
d o podido tomar las medidas necesarias, a causa de la os
curidad y del temporal, se escaparon más de 1.500 hom-
»bres>. «Al salir de Murviedro algunos prisioneros se esca
lparon de las filas huyendo por entre los árboles de la mon
taña . Los ligeros lleváronle dos al General Pannetier que 
>los hizo fusilar». «Dos días después encontráronse 28 pri
sioneros en la cripta de una iglesia; el General, para con
ciliar sus deberes con LA HUMANIDAD, dio orden de que los 
sortearan y, de cada dos, salvábase el que sacaba la bola 
*blanca, el otro era fusilado en el acto. Los 14 cadáveres 
*quedaron insepultos al borde del camino». Desboeufs, que 
cuenta estos horrores, aun tiene el cinismo de decir que 
los españoles no seguían «los ejemplos de humanidad que 
les daban los franceses». 

Girardin encontró en un camino multitud de cadáveres, (27) 
entre ellos los había <áe prisioneros españoles que habían 
tratado de burlar la vigilancia de su escolta, o QUE NO HA-
*BÍAN PODIDO SEGUIRLA». 

Copio una página de la Duquesa de Abrantes. (28) 
Era después de la rendición de Astorga. Invitada por un 

amigo fuese a ver desfilar la primera columna de prisione
ros. «Hacía un tiempo delicioso, el principio de nuestro pa-
*seo fué muy agradable pero al fin tornóse lúgubre. Hacía 
*algunos| momentos que oía yo disparos a corta distancia. 

*~¿Qué es eso?—pregunté. 
»El que me acompañaba no lo sabia, y lo preguntó al 

*icfe del batallón que custodiaba los prisioneros». 
»—No es nada—respondió con la mayor indiferencia—; 

u 
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»alguno de esos bribones españoles que finge tener algo en 
»los pies para no andar. He dado la orden de que remedia-
»ran eso. ¡Malos de los pies! Si les hiciesen caso todos es
carian cojos y no recobrarían las piernas más que para re
unirse con don Julián a la vuelta del camino. 

»A1 principio creí haber entendido mal, pero el Coman-
»dante me dijo claramente que fusilaba a todos los que no 
»podían andar para que no se reunieran a las guerrillas. En 
• aquel momento volvía yo un recodo de la carretera y vi 
>caer dos hombres. El golpe me llegó al corazón, sentíame 
»morir.—Volvamos, volvamos—dije a Magnien—. Dios 

. ,»mío, ¡qué horrorl.» 
(29) No sólo se fusilaba a los prisioneros. <En Madrid—cuen

ta Morvan—, buscando prisioneros que se habían escapado, 
•aprehendiéronse muchos ciudadanos inocentes a los cua-
»les se fusiló>. Tomada Zaragoza bajo una capitulación en 
la que se prometía respetar especialmente a los sacerdotes, 
ios franceses dedicáronse a registrar la conducta pasada de 
los frailes y hacer ejemplo en ellos. «Metíanlos en sacos y 
>los arrojaban al Ebro. El río, poco aficionado a estos pe-
»ces (así lo dice la Duquesa de Abrantes) los devolvió a la 
•orilla y el pueblo de Zaragoza pudo ver a sus frailes 
• ahorcados y ahogados». Basta para que aparezca en 
todo su valor lo que era la lealtad de los franceses con 
nosotros. 

Un oficial francés, testigo presencial de tanta barbarie, 
(30) dice resumiéndola: «Medidas tan violentas, tomadas contra 

•enemigos desarmados, que debieran ser protegidos por su 
•misma debilidad, no podían ser justificadas en ningún 
• caso por la necesidad de las represalias, eran tan crueles 
• como impolíticas, alejaban el fin de la conquista y la su
misión definitiva de los pueblos vencidos. Es cierto que 
• impedían a los paisanos españoles volver a sus ejércitos, 
•pero sustituía en cambio una guerra de emboscadas a la 
•de batallas campales, enlas cuales nuestra superioridad de 
•táctica nos hubiera dado la victoria. 400.000 franceses te-
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»nían que luchar contra doce millones de habitantes ani
dados por el odio, la desesperación y la venganza». 

No le subleva la injusticia, no protesta de los crímenes, 
laméntase de que su procedimiento terrorista no les diera el 
resultado apetecido, y despertara contra ellos el odio de la 
nación entera. Más crueles que Breno olvidan por comple
to a los vencidos y sólo se duelen de que el vencedor no lo 
íuese aún bastante. 

De los españoles que llegaron a entrar en Francia, pri
sioneros, poco sabemos, pero lo que nos dicen los libros 
franceses basta para ver claro cuanta fué su desgracia. 

La policía tenía orden de hacerles insoportable la vida» (31) 
a fin de forzarles a alistarse en las filas imperiales, pero 
nuestros paisanos se resistían tenazmente a servir a Napo
león, y éste, para castigar su entereza, destinábalos a los 
trabajos forzados, preferentemente a la desecación de ma
rismas y pantanos; primero en la costa Oeste, después en 
el interior de Francia, al fin en la isla de Walcheren. Para 
ellos, escribe Napoleón, «recomendaréis un régimen severo, 
»son fanáticos a los cuales no se deben consideraciones». 
*A1 principio mandaron mil a Flessinga, otros mil a Bres-
>ken», donde murió gran número de ellos. En 1811 el con
tingente había aumentado considerablemente, a Flessinga 
iban cinco batallones de prisioneros españoles, cinco al 
Helder, cinco a Cherburgo. 

* ¡Cuántos dejan sus huesos en tierras de Francia! Caste- (32) 
*Uanos tirados en los húmedos llanos del Poitou, valencia
nos semi-moriscos, segados por la tisis en el Jura friísimo 

los lluviosos Cevennes, rudos aragoneses llevados a los 
>pantanos de Zelanda, dejados allí casi desnudos mientras 
*se queman a su lado fardos de paños ingleses! Separados 
*por su idioma, por su altivez nativa, por sus costumbres, 
»mezquinamente alimentados por el gobierno francés, 
robados por los agentes de avituallamiento, acosados 
*por la policía, harapientos, sucios, mueren y mueren en-
»sanchando de día en día en los cementerios «aquél rincón 
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»de los españoles» a donde nadie lleva ni oraciones ni 
> flores». 

(33) Morvan, resumiendo, con espíritu que quiere ser de jus
ticia, las desgracias de sus prisioneros, y de los nuestros, 
termina: «asi entre los deseos de la Junta Central que quie-
»re hacer el bien y los del Emperador, que, llevado por su 
»rabia impotente, tiende al mal, Rochefort y Walcheren 
»igualan a Cabrera». 

Habéis leído palabras de franceses, los nuestros no han 
aportado ni una sola a estas quejas. ¡Qué no sabríamos si 
sus voces, apagadas para siempre, hubieran dejado algún 

.éco! 
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CAPÍTULO XIII 

L a resistencia pasiva. 

Solos, desde el momento en que el pueblo declaró que 
estaba en guerra con Napoleón, los franceses quedaron so
los. Fué una sensación extraña, que jamás habían conoci
do. Como si todo lo que les rodeaba se retirase de ellos y 
las distancias más cortas se hicieran infranqueables. «Los (1) 
*que han servido en la guerra de España—observa la Du-
»quesa de Abrantes—, saben bien que bastaba que dos 
apersonas se alejasen a dos leguas la una de la otra para 
•encontrarse tan separadas como si una estuviera en París 
'Y la otra en la provincia más lejana». 

Si lograban vencer una resistencia y avanzaban veíanla 
surgir de nuevo sobre el camino ya andado que se cerraba 
sobre sus propios pasos. Las victorias parciales de nada 
servían, los patriotas tornaban a ocupar el lugar que ha
bían dejado los franceses y se desquitaban en cuanto po
dían. Era la marcha angustiosa en un banco de niebla que (2) 
parece ceder por todas partes y cediendo os envuelve y 
aprisiona. 

El instinto llevó a la nación a inventar táctica, a crear 
servicios y adivinar la fuerza de principios nunca aplicados. 

La primera invención fué la guerra del vacío. Combatir 
a un enemigo aislándolo, nadie lo había pensado, el pue-
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blo lo hizo espontáneamente en toda España y se forjó un 
arma contra la cual nada podía el genio del Emperador ni 
la fuerza de sus ejércitos. Si hablaban nadie los escuchaba, 
mandaban una orden y no llegaba, cuando buscaban a una 
persona no daban con ella. 

Al principio huían las gentes por odio al invasor de la 
tierra y temor a sus tropelías, después a conciencia de que 
la huida era una forma de ofensiva con la cual combatían 
y trastornaban todos los planes del enemigo. 

(3) En otros sitios, dicen los franceses, la desolación y el 
hambre quedaban como huellas de nuestro paso, aquí nos 
precedían. 

Tal fué el ejemplo, que pronto cundió, siguiólo el Zar y 
fué mortal para los franceses en campos de nieve como en 
páramos abrasados. 

Llegar a poblado, ver las calles solas, las casas desam
paradas, como si la muerte se hubiera llevado de un aleta
zo la gente toda; hallar que os han abandonado la hacien
da, pero huyen de vosotros como de apestados, tener por 
testigos de lo que esperábais entrada triunfal pobres hoga
res desolados, la tristeza muda de las cosas, es perder la 
satisfacción de la victoria y reducirla a una posesión mise
rable, sin gloria ni alegría. Cuando los soldados franceses 

(4) entraban en los pueblos sentían la bofetada de desprecio y 
se vengaban en cuanto hallaban con furia centuplicada, 
ellos mismos lo confiesan. 

Las poblaciones que Thiebault y Lejeune habían visto 
recibir entusiasmadas a las tropas francesas de la invasión, 
quedaban desiertas, meses después, a la sola noticia de su 
llegada. 

(5) «Aquella desolación era terrible—dice Naylies—,el odio 
• multiplicaba las soledades». La frase podrá ser incorrecta 
pero es gráfica. 

(6) «Los valles, antes poblados, eran ahora desiertos inaca-
>bables. Al acercarse a los pueblos no se veían subir esas 
»columnas de humo que m todas partes forman una se-
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»gunda atmósfera sobre los parajes habitados. En las cer-
»canias reinaba ya el silencio; a momentos oíase la voz de 
>algún soldado perdido que llamaba a sus compañeros o 
»los disparos de los patriotas que iban a buscar víctimas en 
»las filas enemigas, luego nada. Una vez dentro, sólo el re-
»loj de la iglesia, que lanzaba sus campanadas sobre calles 
»y plazas abandonadas y el resonar de tambores y trompe-
Mas contra los muros de las casas solitarias». Cerradas 
unas a piedra y lodo, en completo abertal las otras, daban, 
cada cual a su manera, impresión hondísima de tristeza. 
Algún animal que salía huyendo o se asomaba cauteloso 
al alero de un tejado eran los únicos seres que allí vivían. 

Desde los bosques y las breñas más próximas presen- (7) 
ciaban algunos habitantes la devastación de sus hogares 
«y su odio crecía como el fuego». Desde allí llegaban a los 
franceses los gritos de sus maldiciones. 

A medida que los franceses entraban España adelante, (8) 
más solos estaban pueblos y aldeas. Rocca entró en Bur
gos, en Almazán, desiertos, así encontró Ney, a su paso 
por Guadalajara, todos los del camino, así los hallaron 
Desboeufs, Marcel, Gonneville, en Valencia; Lejeune, Rei-
set, Castellane, Naylies, Girardin, en Castilla toda; Fantín, 
en las Vascongadas; Foy y Saint Chamans en la Montaña 
de Santander; Brandt, en Aragón y Navarra; Marbot, Marcel, 
Fantín hasta en el fondo de Galicia; Miot y Grivel, en An
dalucía; Naylies y Reiset, en Salamanca y Extremadura; 
D'Espinchal y Reiset en la Mancha. En algunos es tal la ob
sesión de la soledad que a cada momento vuelve la misma 
nota del abandono de los pueblos con significativo mar
tilleo. 

Nadie quedaba, los hombres que podían tomar las ar- (9) 
mas, iban al ejército o formaban en las masas del pueblo 
en guerra, el resto de la población marchaba a refugiarse 
en los montes o en el bosque más próximo, y no volvía en 
tanto que hubiera franceses en el lugar. A veces, así que el 
enemigo se iba, aparecían ellos saliendo de todas partes en 
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bandadas, como si los vomitara la tierra, otras duraban 
tanto las ausencias, que las mieses, verde cuando ellos par
tieran, maduraban y, en pie, caía el grano de la espiga o 
se pudría en ella, si antes no se incendiaba el campo. Nay-
lies refiere un caso característico; cuando él estuvo acam
pado en las orillas del Tajo, los hombres de Cebolla y 
otros pueblos, que habían huido a los montes, volvían a 
recolectar la aceituna. Al pasar «lanzaban miradas furtivas 
»a sus viviendas para ver si aún estaban en pie. Los propie
tarios de las que habíamos destruido mostraban la mayor 
•desesperación, iban al trabajo echándonos mil maldício-
>nes. Todas las noches repasaban el Tajo cargados de oli-
»vas, nunca pudimos convencerlos a quedarse en Cebolla. 
»Por más que les decíamos que si habitaban sus casas se-
»rían más respetados, preferían añadir ese sacrificio a los 
>que habían hecho, con tal de evitar nuestra presencia. 

(10) »Los habitantes de los pueblos de la Sierra que se 
»creían expuestos a las visitas de los franceses—dice Roc-
»ca—enviaban a los viejos, a las mujeres y a los niños, a 
»las alturas inaccesibles y ocultaban los objetos de más 
»valor en cuevas. Sólo los hombres quedaban en el pobla-
>do para defenderlo o hacer incursiones en la llanura con
t ra los pueblos que no quisieran alzarse también en 
•armas». 

(11) En algunos casos, eran tan del último momento las fu
gas, que los soldados franceses iban viendo al otro lado de 
un río los grupos de paisanos que huía o las cabezas que 
aparecían a momentos por entre las mieses espiando sus 
movimientos. En otros, la llegada era repentina o la gente 
los tomaba por tropas inglesas y no se iba más cuando, co
nocidos ya, tornaban a pasar, todo estaba desierto. Ocasión 
hubo en que solo conocieron el engaño cuando ya habían 
aportado todas sus provisiones a los supuestos ingleses. 
«Convencidos de su error desaparecieron a todo correr de
jando desierto una vez más el pueblo>. 

(12) Rocca eccontró en un islote del Duero un campamento 
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de mujeres y niños ocultos entre la maleza de aquellas 
breñas, el único hombre que había era un sacerdote an
ciano. Gonneville cuenta haber visto todo un pueblo cru
zar un río huyendo de los franceses. Las mujeres gritaban 
desaforadamente, los pequeños iban subidos en los hom
bros de los padres. Era la emigración en masa de los tiem
pos antiguos ensombrecida por la tristeza de abandonar 
los hogares que aquellos no tenían. 

Cuando los que vieron la guerra dicen—«desierto»— 
hay que creerles, no hacen una figura retórica, exponen 
sencillamente la verdad. 

Y esto fué de todos tiempos, lo mismo al venir con Na- (13) 
poleón el gran ejército que en las últimas huidas de José y 
en las marchas sin fin de tropas francesas por tierras de 
España, así en poblaciones grandes como en insignifican
tes villorrios. «En ValladoJid era muy fácil encontrar alo
jamiento porque los principales habitantes habían aban-
* donado la ciudad» (Broglie). «Cuando entramos en Pla-
*sencia no quedaban 20 habitantes», escribe Marcel. En (14) 
Reinosa, en Coria, en Cuenca, no había un alma, en Bur
gos hasta las monjas huyeron de sus conventos. En Bui-
trago quedaba un solo habitante cuando entró el Empe
rador y lo hizo alcalde. 

«A no ser por los disparos que a cada momento se (15) 
*oían habiíamos podido jurar que todo el país estaba des
doblado» (Marcel). 

Durante dos días siguió Rocca el curso del Duero, río (16) 
arriba, desde Almazán, sin encontrar ser viviente ni tener 
la menor noticia del enemigo. Saliendo Desboeuf de Va
lencia anduvo ocho días seguidos por pueblos completa
mente desiertos; en el centro de la Península un batallón 
írancés marchó cien leguas sin encontrar un solo habi
tante. En algunos pueblos los invasores encontraban un 
Paralitico o algún anciano decrépito; en otros oían una 
voz, una sola, que parecía alzarse a responderles, la de un 
loco que los vecinos no habían podido llevarse al partir. 
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{17) Fantín des Odoards, nota que en Saldaña quedaron 
algunos vecinos, y Castellano hace igual observación de 
Santillana; por fin en León encontraron una población que 
no había salido de sus hogares y su asombro fué grande. 

{18) En la fuga llevábanse los españoles los ganados, los 
carros, cuanto elemento de transporte existia y así los fran
ceses encontrábanse doblemente aislados y no podían con
tar con otros medios de comunicación que los que llevaran 
con su ejército. 

i\9) Si las autoridades francesas querían anticiparse y man
daban por delante la orden de requisar carros y ganados la 

1 medida resultaba contraproducente; hombres y animales 
desaparecían como por encanto. Tal sucedió a Brandt en 
el primer punto de etapa que encontró en territorio español. 

{20) Cuando la huida no era posible los patriotas oculta
ban tras un silencio hosco sus opiniones y sus noticias. Sa
cando energías del fondo del alma separáronse de las no
ciones de lucha conocidas de siempre, del silencio hicieron 
arma de combate y enmudecieron. Era tan grande su vo
luntad de resistir que ni de su propia debilidad se conven
cieron y la fe les dió recursos para vencer. 

Españoles y franceses vivían entonces dentro de unos 
mismos muros sin que se establecieran comunicaciones 
entre ellos. «Aunque alojados en las mismas casas—re-

(21) »cuerda Naylies—, teníamos pocas relaciones con ellos, 
recibíamos los víveres y comíamos aparte». Cuando algo 
averiguaban los imperiales era por lo que traslucían en la 
cara de los patriotas que no podían ocultar su alegría. Nos
otros mismos no creeríamos los extremos a que llegaron si 
el testimonio de los enemigos no lo probara. Perseguida 
una guerrilla, en la provincia de Burgos, por el General 
Thiebault, vióse a punto de ser copada y de perder su te
soro de 50.000 duros procedentes de los donativos y contri
buciones que habían recogido. Faltos de tiempo los gue-
nilleros para ponerse en salvo, si llevaban la carga de sus 
dineros, abandonaron el pueblo y dejaron el tesoro en el 
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sótano de una casa, a la cual, de acuerdo con el propieta
rio, prendieron fuego. Los franceses persiguieron poco a la 
guerrilla, entraron en el pueblo y vieron el incendio, y como 
los vecinos que en él quedaban, con indiferencia absoluta,, 
dejaban arder la casa sin intentar siquiera salvarla. Siguió 
el fuego hasta destruir la vivienda, los franceses salieron 
muy ajenos de que a dos pasos de ellos se encontraba, 
guardado por el silencio de todo un pueblo, tal montón de 
dinero. Sólo mucho tiempo después llegaron a saber la 
burla que de ellos habían hecho. 

«La unanimidad de los españoles es tal—escribía José (22) 
»a Napoleón en Agosto del 8—que no encontramos un 
»solo espía. Dieciseis días hace que salimos de Madrid y en 
*este tiempo no he recibido una sola confidencia. Ningún 
español quiere servir contra los insurgentes». 

Gonneville, siempre dispuesto a negar a los patriotas (23) 
todo mérito, dice: «hay que hacer a los españoles la justicia 
*de confesar que para nosotros era muy difícil encontrar un 
^spia entre ellos>. 

«En vano tratamos de encontrar espías-escribe Reíset--; (24) 
muestras promesas y nuestro dinero de nada sirven», 

«El Estado Mayor—cuenta Jourdan—no se podía pro- (25) 
* curar espías y así no tenía otros informes que los que da-
*ban los cuerpos que hacían la descubierta». 

«En España podíamos encontrar alguna vez un pai- (26) 
*saie ameno, lo que no encontrábamos jamás era un amigo. 
*Los dos sexos estaban animados de igual espíritu de ven-
*ganza; donde quiera que hubiese un español allí tenía-
*mos un enemigo implacable» (Naylies). 

«¿Cómo hacer nada—exclama Girardín—en un país (27) 
* donde ni por dinero ni con amenazas se podía decidir a 
»un solo hombre a hacer oficios de espía? ¿Qué hacer en 
nina tierra donde todos los habitantes huyen de nosotros 
*o nos combaten?», dice Fantín. 

«No hay español que denuncie a otro—afirma Reiset—, (28) 
>la solidaridad que tienen entre sí es verdaderamente ad-
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»mirable, apóyanse todos y, sea por principio, sea por te-
>mor, lo cierto es que los espías son muy raros por 
»mucho dinero que se ofrezca». 

(29) «En toda la guerra de España era una particularidad 
• notable la dificultad que teníamos para encontrar espías 
»que, a la postre, resultaban siempre desleales» (Duquesa 
de Abrantes). 

(30) Los españoles evitaban toda conversación; si alguien 
les dirigía la palabra callaban, si se veían obligados a res
ponder mentían. Para obtener contestaciones, los franceses 
habían de dirigirse a los niños. En su afán de adquirir 
noticias, los imperiales recogían cuanto papel hallaban, 
abrían todas las cartas, detenían a los caminantes, a los 
labradores, a cuanto hombre o mujer pasaba, y les interro
gaban, los registraban o los detenían. 

(31) Nada bastó, y entonces recurrieron al terror. Cuando se 
quería enviar una comunicación de importancia cogíase a 
uno o dos españoles entre los de mayor prestigio, se les 
encerraba con centinelas de vista, se les entregaba el pliego 
que había que llevar y se les amenazaba con la muerte si 
en tantas horas no habían hecho que llegara aquél y que 
viniera la contestación. Otras veces si, marchando por un 
camino, o cercado en un puesto, necesitaba un jefe 
francés enviar un parte o averiguar el paradero del ene
migo, buscaba a los padres de mayor familia, cerrábase 
a ésta en lugar seguro, soltaban a aquéllos y bajo amenaza 
de fusilar a esposa e hijos, si no traía la contestación o los 
informes, se le obligaba a salir en busca de la noticia o a 
llevar el parte. 

Esto lo hacía un hombre como Thiebault, del cual no se 
cuentan las crueldades atroces que a otros hicieron famo
sos, gobernador que asegura haberse hecho querer de sus 
administrados y no en provincias remotas sino en Sala
manca, que sólo corto tiempo se vió libre de la ocupación 
en Burgos, donde en toda la guerra no faltaron nunca ejér-

(32) citos imperiales. El testimonio es irrecusable, puesto que él 
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mismo lo confiesa, como igualmente lo confiesa D'Espin-
chal. Convencido aquél de su infamia, pretende atenuarla 
diciendo. *No necesito manifestar que en casos tales, cuan-
*to mayor es la necesidad de formular amenazas menos 
»valor hay para cumplirlas». 

En estos casos todo lo que conseguían amenazas y pro- (33) 
mesas era o que el confidente forzado no saliera del pue
blo o que ocurriera lo que Blaze dice en su sincero comen
tario: «Cuando a un pobre diablo se le aprisionaban mujer 
»e hijos y se le decía anda, vete, para mañana tienes que 
»volver y decirme lo que hacen Mina, Longa, El Pastor o 
»cualquier otro, cuantos hombres tienen, donde están, etcé-
>tera, etc., y, si me engañas, ahorco a 1u familia, ¿qué ocu-
>rria? Que si el paisano volvía, era después de habérselo 
Mdo a contar todo a los guerrilleros y que éstos le ense
baban la lección o se arreglaban de manera que la ver-
»dad de hoy no lo fuera mañana». 

El que, por caso raro, consentía en servir a los france- (34) 
ses, caía muy pronto en manos de los patriotas y la horca 
era con él. Si escapaba con menos podía considerarse 
afortunado. Los traidores no encontraban perdón y los pa
triotas igual fusilaban a un alcalde que a un ciudadano 
* cualquiera». 

Según Desboeufs los guerrilleros cortaban las orejas a (35) 
los traidores que se avenían a servir de espías y correos a 
los franceses. Verdad o no, lo cierto es que la vida fué dura 
en aquellos tiempos, se daba o tomaba sin gran aparato, 
Y el que hiciera oficio de traidor sabía de antemano que 
sus hermanos no conocían la clemencia. 

Buscaban guías los franceses y tampoco los encontra- (36) 
ban; si a viva fuerza obligaban a algún desgraciado a mos
trarles los caminos, llevábanlos por rodeos o los extravia
ban. «Tomamos a los dos paisanos por guías—refiere 
»D'Espinchal—con promesa de una buena recompensa si 
•nos dirigían bien, mas, después de muchos rodeos, vimos 
•que nos habían perdido. Dos pistoletazos fueron el pago 
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>de su infidelidad». Para encontrar Gonneville un guia que 
le acompañara de Toro a Tordesillas tuvo que recurrir al 
procedimiento de buscar un padre de familia y encerrarle 
a la mujer y sus cinco hijos con amenaza de matarlos sino 
le llevaba a su destino segura y prontamente. 

Lamentándose Rocca de los movimientos que tuvo que 
(37) hacer en la provincia de Soria sin más guía que la de un 

mal mapa francés, viéndose obligado a marchar a tientas, 
desorientado siempre, dice: «no habiéndome podido pre-
»veer de un guía, a la salida de Almazán, nos extraviamos 
»y anduvimos nueve horas para recorrer 16 kilómetros. 
>Esta dificultad de encontrar guías era de cada momento». 
El mismo cuenta también que marchando sobre Soto de 
Cameros en persecución de Porlier, por más que preguntó 
a más de sesenta labradores por el paradero de éste, «no 
»hubo uno solo que no tratara de engañarme—escribe—di-
»ciendo que no había visto a los guerrilleros y que no esta-
»ban estos en Soto. Esto, a pesar de que los caballos, muer-
»tos de cansancio, que hallábamos tendidos a cada paso 
»en el camino, nos revelaban la proximidad del enemigo». 

El aislamiento de los franceses siguió al movimiento de 
(38) independencia instantáneamente, fué inmediato y completo. 

El ejército de Junot, dueño de Lisboa, vió cerradas sus co
municaciones con Francia desde el primer momento. Dice 
la Duquesa de Abranles: «Estaban tan aislados como si se 
'encontrasen en América. Junot en Lisboa no recibía ¡nin-
»guna noticia de Francia!, ijninguna de Inglaterra!!, lünin-
»guna de España!!! En todas partes un silencio de muerte». 

(39) Su Jefe de Estado Mayor puso decidido empeño en ha
cer llegar a su esposa una nota con las palabras «estoy 
bien» y para ello, bajo pretexto de favorecer a los soldados 
españoles, presos en los pontones de Lisboa, organizó un 
correo que los españoles no interceptasen. Dentro de cada 
una de las cartas de soldados que iban a destinos próxi
mos a la frontera francesa incluyó una suya, abierta, con 
sólo aquellas dos palabras. Así pudo conseguir, por fin 
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transmitir tan breve mensaje. De sesenta notas que envió 
llegaron a París tres no más. 

En Septiembre y Octubre de 1808 las tropas de Napo
león, con José al frente, estaban todas recogidas del Ebro a 
los Pirineos, pero las comunicaciones no por eso eran más (40) 
fáciles ni más seguras y, en la parte ocupada, militar fran
cés que viajaba solo por el camino de Bayona era indefec
tiblemente robado o muerto. Del resto de España apenas 
si tenía noticias el Cuartel General, y de cuantas corrían 
pocas eran ciertas. «Los periódicos de Madrid (periódicos 
> patriotas) llegaban con regularidad pero nada decían de 
"ios proyectos del enemigo que se hallaban siempre rodea-
»dos del mayor misterio». 

Durante toda la guerra cuanta» noticias reciben de pro- (41) 
yectos o resoluciones del gobierno español llegan dislo
cadas, con un grano de verdad en montes de falsedades, y 
al fin ellos mismos acaban por no creer ninguna. 

Jamás se vió separación tal de dos castas de gente en 
una misma tierra. Napoleón entró en España el 4 de No- (42) 
viembre y no menciona en sus boletines al ejército inglés 
hasta el 5 de Diciembre. Hasta muchos días después no 
tuvo ¡dea del paradero aproximado de éste. En ese tiempo 
los soldados ingleses estaban en Salamanca, Cácerei, Avi
la, llegaban en su avance hasta El Escorial, pero el Empe
rador omnipotente no lo supo. La retirada de Moore la co
noció Ney por un soldado inglés que hizo prisionero; los dos 
ejércitos no distarían aquel día más de diez leguas el uno 
del otro. En 30 de Noviembre de 1808, los ejércitos france
ses habían batido todos los nuestros y la mitad de la Pe
nínsula parecía sólidamente ocupada, sin embargo, Ney 
no pudo hacer que llegara al Cuartel General, establecido 
en Aranda, una comunicación expedida de Alagón. 

Soult entró en Galicia en los comienzos de Enero de (45) 
1809, en seguimiento del ejército inglés de Moore, y desde 
ese momento ya no tuvo comunicación con el interior de 
la Península ni menos con Francia. Cuando a fines de Fe- * 

15 
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brero, se apresta a entrar en Portugal y llega a las ribe
ras del Miño, apenas las conserva con Santiago, vía Pon
tevedra, la última carta suya que llega a Madrid es del 24 
de Febrero, desde entonces ya no se sabe de él hasta que 
vuelve a Galicia a últimos de Mayo. Bien decía Fantín: «la 
»marcha de nuestro ejército aseméjase a la de un buque 
»que va abriendo surco en el mar y lo vé cerrarse tn s sí 
•apenas ha pasado*. Una vez dentro de Portugal quedan 
cortados del resto del mundo, ni ios demás les comunican 
cosa ninguna ni ellos pueden hacer nada con su recursos 

(44) propios. A los tres meses de pasar el Miño aun no saben si 
otros cuerpos entraron en Portugal, no saben qué es de Ney 
que quedó en Galicia con su ejército. Soult intenta romper 
el cerco para averiguar si Víctor ha entrado por Extrema
dura, como le prometieron, y su gente no puede pasar de 
Amarante, no en la dirección de Lisboa, que el Empera-

(45) dor había prescrito, sino en vuelta hacia Galicia. Tan 
ajenos estaban los franceses a cuanto ocurría fuera de su 
vista que dudaban si sería cierto que las tropas imperiales 
habían evacuado la Península como en Portugal se decía. El 
diario de Fantín tiene en 28 de Abril estas líneas: «desde que 
•entramos en Galicia, es decir, desde hace cuatro meses, no 
»hemos recibido ningún correo de Francia». Por fin en Ma
yo vuelve Soult a pasar el Miño con los restos de su ejér
cito y pisa de nuevo tierra española, cuando da con el ejér
cito de Ney recibe noticias, las primeras desde que en Ene
ro saliera de León. Aun desde allí las comunicaciones eran 
tan difíciles que su llegada a Lugo (23 Mayo 1809), no se 
supo en Madrid hasta trece días después, y de un parte 
que remitió el 25 de Junio, desde la Puebla de Sanabria, 
sólo llegó a Madrid el duplicado en 5 de Julio, el original 
no se recibió. Ya en Zamora pudo Soult recibir órdenes de 
Napoleón, las últimas databan de medio años atrás. 

Estar en la Península era algo así como habitar en otro 
planeta, y esta separación del resto del mundo abatía la 
moral del soldado como una derrota continuada. 
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Mientras Souit estaba aislado en Oporto, los demás (46) 
ejércitos hallábanse en idéntica posición. Napoleón ordenó 
a Víctor que avanzase sobre Portugal para ponerse en 
contacto con Soult, a quien suponía ya sobre Lisboa, y 
Víctor, en vez de avanzar, retrocedió a Miajadas y Santa 
Cruz por temor, no a ejércitos regulares, ni menos a ata
ques de ingleses, a la reunión de patriotas en la Sierra de 
Guadalupe, que amenazaban el paso de Almaraz. Ney, en 
Galicia, con 16.000 hombres no podía hacer más que guar
necer algunas plazas y abandona sus comunicaciones que 
fueron bien pronto interrumpidas. El General Maucune, 
que ocupaba a Santiago, tuvo noticias de que un cuerpo 
de ejército español salía contra él de Vigo. Todos los días 
mandaba partidas de descubierta que volvían sin averi
guar nada. Una mañana entró mal herido por las calles 
un soldado del 15 Regimiento de cazadores, era el único 
sobreviviente de una patrulla de ocho que, por puro azar, 
había dado con nuestras tropas. Días hacía que éstas se 
hallaban a menos de dos leguas de Santiago, diríase que 
era un ejército fantasma. 

En tanto que los franceses se batían en Auñón con los (47) 
soldados del Empecinado, la columna del General Blon-
deau anduvo todo el día por las inmediaciones y entró a 
la tarde en Sacedón sin tener noticias del combate ni por 
sus gentes ni por los españoles heridos que cruzaban el 
Tajo. De un pueblo al otro no hay dos leguas. 

En Agosto de 1810, tomada la plaza de Almeida, 
avanzó Massena sobre Coimbra y de allí a las líneas de 
Torres Vedras, que defendía Wellíngton, y una vez más se 
dió el caso de Soult. Desde que se internó en Portugal, dice 
Miot: «todas las comunicaciones con España se cerraron so- (48) 
^bre él y estuvimos largo tiempo sin tener noticias directas 
'•de la expedición». De esas incomunicaciones angustiosas 
nadie debió tener sensación tan intensa como la Duquesa 
de Abrantes, que quedó en Ciudad Rodrigo mientras su 
esposo iba mandando uno de los cuerpos de ejército. En 
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muchos pasajes de sus Memorias aparece como el recuerdo 
de una pesadilla que no se puede desechar. «Era la primera 
>vez que se veía—escribe—un ejército de 60.000 hombres 
»cruzar un riachuelo, internarse por la otra orilla y al 
>siguiente día reinar el silencio más absoluto sobre tal 
»multitud >. En otro lugar dice: *el ejército de Portugal, 
>tres cuerpos con más de 60.000 hombres, estaba a 50 
»leguas de nosotros y no teníamos noticia de él>. 

En Noviembre de aquel año, abriéronse momentánea
mente las comunicaciones; Foy, escoltado por un batallón, 
pasó desde Villafranca de Portugal a la frontera francesa 
para ir a dar cuenta al Emperador del estado de la cam
paña; después cae otra vez un muro impenetrable entre 

(49) franceses y franceses. Para restablecer algún tanto las 
comunicaciones, precisa que venga D'Erlon con 12.000 
hombres y deje una buena parte en la frontera (Diciembre 
1810); a esa fecha hacía ya tres meses que Massena estaba 
aislado en absoluto de su mundo. Por ese cuerpo de ejér
cito mandó la Duquesa de Abranles a su marido una carta 
fechada el 15 de Noviembre y que él recibió en 28 de 
Diciembre. Contestóla al siguiente día enviándole res
puesta por dos aldeanos portugueses a quienes debía dar 
ella 1.200 reales al recibirla; esta segunda carta se entregó 
el 10 de Febrero, próximamente a los tres meses de escrita 
la primera. 

(50) En Enero de 1811, escribe Foy desde Ciudad Rodrigo: 
«hace siete días que me veo detenido aquí en la ejecución 
»de órdenes importantes de S. M. el Emperador. El General 
»D'Erlon ha ido a reunirse con el Mariscal Massena, no se 
>sabe ni dónde ha ido ni el camino que sigue. El General 
>Claparede recorre la tierra entre el Duero y el Mondego; 
»nadie sabe dónde está.> Tres meses más tarde Massena 
encarga a Foy que haga llegar, a todo trance, una carta al 
Mariscal Mortier, que operaba en la orilla izquierda del 
Tajo y del cual nada sabía. Esa falta de noticias le había 
obligado a aquél a retroceder en su camino. 
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Por falta de comunicaciones no pudo Massena sitiar a (51) 
Abrantes, para lo cual hubiera necesitado llevar de España 
abundantes municiones de artillería; la división que había 
quedado en Celórico no bastaba para conservarlas. Sólo 
pudo verse en contacto con los demás ejércitos imperiales 
cuando vencido, casi sin pelear, retrocedió sobre España y 
trajo noticias de sí mismo. 

Ya en España, después de la batalla de Fuentes de (52) 
Oñoro, Massena quiso enviar al Gobernador francés de 
Almeida la orden de evacuar la plaza y hacer volar las 
fortificaciones; para ello tuvo que ofrecer 6.000 francos de 
recompensa y sólo se presentaron voluntarios tres france
ses, de ellos llegó uno a Almeida. 

La amenaza a las comunicaciones era constante y de 
todas partes. En Abril de 1809, después de las derrotas de 
Uclés, Medellin y Ciudad Real, Sebastiani, en La Mancha, (53) 
veíase cortado de Madrid y Víctor completamente sitiado 
en Extremadura. Para mandar un parte necesitábase prote
gerlo con grandes destacamentos. Los ejércitos franceses 
perdíanse en España como las caravanas en el desierto. 

En Octubre de 1809 Jourdan habla de partes fechados (54) 
en Salamanca el 9, que no habían llegado a Madrid hasta 
el 21, «porque las comunicaciones habían estado intercep-
»tadas varios días.» En Julio de 1812, Marmont se excusa 
de no haber esperado al ejército del Centro para dar la 
batalla de los Arapiles por no haber recibido la carta en 
que se le anunciaba la llegada. <No sería la primera vez 
»—escribe Jourdan—que la dificultad de las comunicacio-
»nes había trastornado las operaciones de conjunto». 

En Octubre de 1812 los ejércitos franceses del Norte, (55) 
del Centro y de Portugal, van sobre Wellington para 
vengar la derrota de Arapiles, y los ingleses retroceden, 
pero los imperiales no pueden continuar unidos; Caífarelli 
tuvo que retroceder al Ebro para «restablecer las comuni-
>caciones con Francia, que se podían considerar cortadas 
»desde que él se había alejado». En 1812, Soult considerá-
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base poco menos que rey en Sevilla, pero tuvo que retirar 
sus puestos de La Mancha y perdió las comunicaciones con 
Madrid. 

(56) A medida que la guerra avanza, la acción del pueblo 
se hace más efectiva. En 1813, en vísperas de irse ya defi
nitivamente, el 15 de Febrero hacia dos meses y medio que 
no recibían noticias de Francia; el 16 llegaron correos con 
despachos, cuya fecha más reciente era 4 de Enero. En 
Junio siguiente todo es poco para conservar las comunica
ciones con Francia, y esa causa es la que motiva directa
mente la concentración de sus fuerzas sobre el Ebro. En la 
batalla de Vitoria no estuvo presente el cuerpo de Clausel, 
porque las órdenes que se le enviaron llamándolo no 
llegaron a él. Mandó Jourdan al siguiente día otras a Foy 
y también las interceptaron los patriotas. En 1812 escribía 
Foy a Marmont, refiriéndose a una comunicación que 
no había recibido: «son tantas las cartas que se pierden, 
»que no me sorprende que esa no haya llegado a mis 
»manos». 

A principios de 1813, «los correos llegaban a Madrid 
(57) »treinta o cuarenta días después de haber salido de París, 

»y las órdenes dadas por Napoleón en los primeros días 
>de Enero sólo pudieron cumplimentarse a fin de Marzo». 

Así, siempre, reducidos a no saber más que de sí mis-
(58) mos y a contar con sus propias fuerzas, vense imposibili

tados los invasores para concertar las operaciones con la 
seguridad que lo habían hecho en todos tiempos y lugares. 
El restablecimiento de las comunicaciones, siquiera fuese 
momentáneo y se redujera al paso de un correo, era con
siderado como gran progreso. 

Esa cuestión fué capital en toda la guerra, bien puede 
decirse que en la lucha tuvieron más importancia los ata
ques que cortaban a los franceses sus bases de retirada o 
aprovisionamiento que las mismas batallas campales. Con
sideraban ellos tan importante esto, que cuando fueron al 
segundo sitio de Zaragoza se destacó Mortier sobre Cala-
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tayud, con 9.000 hombres, para mantener las comunicacio
nes con Madrid. 

No había forma humana de que concertasen nada, 
tiempos y distancia dejaron de ser cantidades traducibles 
en cifras y se convirtieron en indeterminaciones que de
pendían de una voluntad extraña y rebelde. Los franceses 
necesitaban diseminarse para subsistir y vivir siempre es
parcidos, y cuando las contigencias de la lucha exigían las 
concentraciones éstas eran imposibles, el pueblo, sin la 
menor idea de lo que fuera táctica, la inventó tal y tan bue
na que hizo imposible practicar aquel primer axioma del 
arte napoleónico de la guerra que prescribía «reunirse para 
»combatir». 
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CAPITULO XIV 

La acción del pueblo. 

En las primeras huidas las gentes no debieron pensar 
más que en abandonar los pueblos, después, al encontrar 
la devastación que dejaban los franceses a su paso, com
prendieron que debía hacerse algo más y cada cual ideó la 
manera de sustraer a los invasores los bienes que queda- (1) 
ban. El medio que antes encontraron fué el de llevarse 
cuanto podían; en Galisteo—dice Naylies—los habitantes 
*no habían dejado nada en las casas*. D'Espinchal hace 
igual observación, refiriéndose a los pueblos de La Mancha; 
Fantín, de los de Galicia. 

Pero esto no siempre era posible; o los franceses no 
daban tiempo a cargar con ello, o faltaban los medios de 
acarrearlo, o los caminos eran tales que no había que pen- (2) 
sar en semejante cosa, y entonces fuerza era destruir, o 
guardar bien guardado, lo que no se quería que fuese a 
manos enemigas; granos, vinos, dinero, reses, todo se lleva
ba a los sitios más escondidos, a los pozos más hondos, a 
lo más áspero de las sierras. «En Extremadura, los habitan-
*tes de uno y otro sexo y todas edades habían huido des-
*pués de destruir hornos, molinos y provisiones de toda 
* especie, habían hecho un desierto entre su ejército y el del 
* Emperador» (Jourdán). Cuando José se retira sobre Va-
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lencia en el verano de 1812, «los habitantes huían lleván-
»dose ios ganados, destruyendo hornos y molinos, encon-
«trábase trigo, mas no harina», dice él mismo. 

Españoles y franceses seguían una lucha callada bajo 
la mortal y clamorosa de los combates, los unos ocultando, 
buscando los otros. Aquéllos al irse tapiaban tinajas o mon
tones de grano, enterraban cántaros cerrados, y cuando en 

(3) la casa deshabitada entraban los franceses «era de ver 
»cómo sondeaban la tierra con las baquetas, cómo medían 
> igual que arquitectos, la línea exterior de las casas y, lue
ngo, el interior de las habitaciones, para comparar los re
bultados y descubrir por tan científico método el escon-
^drijo». «Allí donde encontraban razón para sospechar en
eraban con piqueta y azada y, en muchas ocasiones, apa
recía el depósito oculto». 

De esos días de éxodo son los tesoros que más tarde 
aparecieron y, aun hoy, en ocasiones, se encuentran en el 
espesor del muro de algún caserón viejo, o enterrados en 
sótanos a una vara del suelo. La huida no permitía llevar 
el dinero, correr por montes y valles con un saco de mone
das era acumular, voluntariamente, un riesgo evitable a 
los muchos que la guerra traía consigo. Una orza de barro, 
débil caja de caudales, recibía el depósito de onzas o do
blones, una pellada de yeso cerraba la boca, y así prepa
rada, iba a dormir en el sitio más escondido de la casa. 
Luego venía la marcha, la vida de aventuras de la guerra 
que impedía volver al hogar, moría el dueño, lejos quizás 
del pueblo, sin poder advertir el lugar del escondite, y allí 
quedaban, fuera del mundo, las monedas amarillas espe
rando el afortunado golpe de piqueta que las sacara a luz 
para dar un buen día al descubridor y una leyenda más 
al fondo de tradiciones. 

Al fin, la guerra consumó las ruinas del país, llenó de 
odio las almas, y se peleó como si cada francés fuera ene
migo jurado de todos nosotros. Allí donde eran las mieses 

(4) la riqueza única quemáronse los campos, en las regiones 
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de la sed, donde el agua es la vida, secáronse las fuentes 
o se corrompieron. 

«Aquellas hermosas llanuras—dice Marcel refiriéndose (5)-
»a la Vera de Plasencia—cubiertas de mies pronta a ser se-
*gada, convertíanse en campos de cenizas cuando nos-
potros nos acercábamos. En menos de una hora los pue-
>blos de veinte leguas a la redonda estaban informados 
»de nuestra llegada y de la ruta que llevábamos. En cada 
* localidad un hombre estaba apostado de vigía sobre el 
palto más próximo al pueblo, tenía un haz de paja atado 
pal extremo de una pértiga y, tan luego como divisaba 
pnuestra vanguardia, daba fuego a las míeses. Esto se re-
ppetía de lugar en lugar hasta donde nosotros fuésemos». 

En Extremadura, los patriotas, antes de huir, llenaban (6) 
los manantiales de cal, en La Mancha los cegaban, en la 
Vega de Granada echaban bacalao podrido en los algibes 
Y las aguas se corrompían, en otras provincias rompían las 
cañerías para que las aguas se perdieran o tiraban cadáve-
res e inmundicias a los pozos. 

Nada de esto se hacía obedeciendo órdenes sino por 
voluntad de todos. Rostopchine mandó el incendio de 
Moscou, aquí no hubo que mandar nada, hízose a la espa
ñola, individualmente, sacrificándose la Nación en cada 
uno de sus hijos. Si alguna vez se hace el éxodo de los (7) 
Pueblos apoyado en el ejército, como en las retiradas de 
Cuesta sobre Llerena y Monasterio, esto no significa impo
sición de fuerza armada, sino simple coincidencia de pen
samientos. 

La caza de las subsistencias era una base principalísi-
ma de la guerra; después de pelear por ocupar una posi- (8) 
c¡ón había que pelear por el pedazo de pan o por el haz 
de forraje, y no era esta la parte menos empeñada de la 
lucha ni tampoco la menos mortífera. «En esos combates, 
*en los cuales sólo conseguíamos la mitad de lo que nece-
•sitábamos—dice Jourdán—, perdíamos muchos hombres», 
^os habitantes seguiarmos a distancia—refiere Naylies— 
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»y se ocultaban entre las mieses mientras nosotros cortá
bamos y agavillábamos la provisión del dia, mas cuando 
>veian que habíamos cargado las acémilas y volvíamos al 
>campo, una granizada de balas llovía sobre nosotros de 
»todas partes a la vez, y, en muchas ocasiones, nos veía-
»mos obligados a abandonar nuestra provisión para correr 
»detrás de aquellos demonios». 

En su lucha constante contra el hambre, la sed y el sue-
^9) fio, los franceses maldecían a España y su gente, y volvían 

el pensamiento a aquella Alemania, «Patria de guerra», 
donde los pueblos dejaban el pelear a los soldados y alo
jaban serenamente al vencedor. 

(10) «Ese odio implacable de nuestros enemigos, ese conti-
»nuo cuidado de hacer daño, esos ejemplos de abnegación 
•hicieron impresión sobre la moral del soldado acostum-
»brado a vivir entre los buenos alemanes y tan tranquilo 
>un día de batalla como si estuviera en su campamento». 
(Naylies). 

(11) <Los que habían hecho campaña al otro lado del Rhin, 
•acostumbrados a no conocer enemigos fuera del campo 
»de batalla, encontraban muy triste no poderse fiar de los 
•habitantes ni aun en los alojamientos». (Grivel). 

(12) «Allí—dice Blaze—odiaban al ejército pero querían a 
•cada soldado; en España se odiaba igualmente a cada 
•soldado que a la masa entera». Allí, en los intervalos de 
paz, el soldado francés era amigo de la familia, trabajaba 
en el huerto, echaba una mano a las faenas caseras, corte
jaba a las mozas. Allí había un franco guerrear los días de 
combate y descanso tranquilo en los intervalos; aquí no 
había descanso ni cuarteles de invierno, cualquier día era 
bueno para «matar franceses»; allí un soldado solo impo
nía la ley a todo un pueblo, aquí «los ejércitos enteros se 
•consumían, faltos de reposo, en fatigas, velas, e inquietu-
•tudes continuas^. Allí se sabía donde empezaba el cam
po enemigo, aquí todos los puestos eran avanzados porque 
el enemigo estaba en todas partes, «era la Nación entera», 
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y ei horror de la lucha os sobrecogía cuando menos lo es-
perábais. 

A la entrada de Mondragón de Guipúzcoa ve Fantín (13) 
tres hombres ahorcados de un cerezo, TRES INSURGENTES, 
cuando llega al pueblo de Aranguiz se aloja en casa del 
alcalde, no hay cama, no hay paja, no hay alcalde, sólo 
las cuatro paredes y una mesa; es lógico, el hijo del alcal
de es uno de los tres ahorcados de Mondragón. 

El aislamiento en que se veían los invasores resaltaba 
más por el violento contraste que hacía con cuanto les ro
deaba. Mil hechos que no podían escaparse a su observa
ción les recordaban a cada instante la circulación febril de 
vida nacional que los envolvía. El silencio tornóse la más 
aguda de las pesadillas porque detrás de él sentían todo (14) 
un pueblo que no pensaba ni vivía nada más que para 
mal suyo. Aun allí donde el cuerpo nacional parecía más 
adormecido respondía instantáneamente, cada español po
nía en juego sus energías y el enemigo se encontraba con 
una fuerza manifestada en formas tan variadas que no ha
bía posibilidad de precaverse de sus ataques. Cuando las 
columnas de prisioneros pasaban por los pueblos, los veci
nos tenían buen cuidado de dejar entreabiertas las puertas 
de sus casas, los soldados procuraban mezclarse con los 
espectadores y deslizarse por una de ellas, inmediatamente 
se cerraba y aquél prisionero volvía a poco a los ejércitos 
nacionales. 

Para la Patria cada español era un agente, un espía, o 
un soldado; noticias, sospechas, cálculos, todo cuanto se 
creía importante, era llevado inmediatamente a conocí- (15) 
miento de las autoridades nacionales o de los jefes ingle
ses. «Wellington estaba siempre al corriente, por los paisa
nos, de los movimientos del ejército francés» (Reiset). En 
Febrero de 1813, Foy pretendió sorprender la guarnición 
inglesa que defendía a Béjar, pero se le frustró el plan y 
hubo de retirarse a toda prisa porque los paisanos de Me
j i l la previnieron al coronel Harrison de lo que se tramaba 
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y hubo tiempo de apercibirse a la defensa. «Los españoles 
»—dicen Thiebault y Gerardin—conocían todos nuestros 
»planes y movimientos, en cambio nos ocultaban los su-
»yos con la mayor facilidad>. Jourdan reconoce que las 
noticias que recibían los franceses no eran nunca ni preci
sas ni fidedignas. 

Cuando Wellington entró con su ejército en España por 
^16) primera vez, los partes que llegaban a José tan pronto de

cían que iba hacia «Salamanca como sobre Talavera>. «Las 
•noticias que teníamos de sus fuerzas y movimientos—es-
»cr¡be Blaze—rara vez eran exactas, ellos sabían hora por 
>hora todo cuanto hacíamos». «Los viejos, las mujeres, los 
»níños, estaban todos contra los franceses y servían por lo 
»menos de espías». Rocca, que dice esto, refiere que un 
chiquillo de ocho años fué en una ocasión a meterse como 
jugando, entre los caballos de una partida de húsares, y 
cuando ellos le mandaron que les sirviera de guía los llevó 
a una emboscada. «De pronto echó a correr por entre las 
»peñas tirando al aire la monterilla y gritando con todas 
»sus fuerzas: iViva Fernando VII! En el mismo momento 
• empezaron las descargas contra nosotros». 

No tenían confianza en nadie y pretendían defenderse 
contra la hostilidad general, que, callada, sentían acechán
dolos constantemente. 

A espaldas de los franceses, de noche, por caminos 
extraviados, corrían las órdenes del Gobierno patriota, 

(17) pasaban los caudales de su Hacienda, iban los soldados 
a incorporarse a los ejércitos. Así podían aparecer éstos 
cuando el enemigo los creía deshechos, y bajo las mismas 
bayonetas francesas se realizaban los planes trazados en 
Cádiz. 

Por entre las filas del ejército de Lannes, en marcha a 
sitiar a Zaragoza, filtrábanse millares de aragoneses que 
corrían a defender la ciudad sagrada. 

Los recursos del país eran todos para los guerrilleros o 
para el ejército español. La Junta Central y la Regencia 
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tuvieron hombres, caballos, víveres, dinero, allí donde los 
franceses no podían encontrar un sorbo de agua. El Go
bierno sitiado en Cádiz era el Gobierno de la Nación y 
todos acataban sus órdenes o procuraban adivinarlas. El 
principio napoleónico de vivir sobre el país no podía apli
carse, porque España entera era un erial para los franceses. 

Los palafreneros de Palacio llevábanse los caballos de (18) 
Caballerizas a los ejércitos patriotas, bajo la vista misma 
de José (Girardín). 

El verdadero sostén de la lucha era el pueblo alzado 
en guerra que estaba siempre allí donde a los franceses no 
les conviniera. La importancia de este movimiento sólo se 
alcanza cuando se lee en los partes de los enemigos el 
cúmulo de dificultades que hacía surgir ante ellos la acción (19) 
del patriotismo omnipresente. Ellos tenían que guardar sus 
comunicaciones, mantenerse cerca de las bases de aprovi
sionamiento, defender a Madrid, no perder el contacto 
entre sus ejércitos para coordinar los movimientos, impedir 
que por entre los claros que dejaran, penetrasen los cuer
pos españoles y Wellington en pos de ellos, y eran tantas 
las condiciones que había que llenar para cada operación 
que, paralizados por el temor de caer en mayor mal, 
muchas veces quedaban inactivos. 

Rocca asegura que los vecinos de Irún, «como todos 
>los españoles de la frontera, llevaban cuenta exacta de (20) 
>los franceses que entraban en la Península y de los que 
* salían heridos y, por sus informes, arreglaban las opera
ciones los guerrilleros». 

Luego que, cruzada la raya, entraban por nuestra tierra 
adentro, la misma vigilancia se cernía sobre ellos, donde 
quiera que iban, para recontarlos y averiguar sus proyec- (21) 
tos. El Coronel de un regimiento llega a un pueblo y pide 
dos mil cuatrocientas raciones para su gente. Tenéis mil 
ochocientos sesenta hombres, replica el alcalde, y os daré 
otras tantas raciones; están dispuestas. 

A fin de aislarse de ese espionaje, acordonaban pueblos (22) 
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enteros, como si fuera posible poner puertas al campo, 
rodeábanse de centinelas y descubiertas en los descansos, 
salían de las ciudades sin previo aviso, a horas desusadas, 
mentían a todo propósito para despistar a los guerrilleros, 
inventaban ejércitos en los que nadie creía. 

(23) Los españoles, decía Girardín, muidos por su odio 
»contra los franceses, formaban un haz tan apretado, que 
»para romperlo habría sido preciso matarlos a todos. Esta 
»unión era el resultado de un carácter nacional, del cual 
»no pueden formarse idea los que no han estado en condi-
»dones de estudiarlos Esa cohesión que adquirió entonces 
el cuerpo nacional hizo posibles, para los españoles, movi
mientos de rapidez no conocida antes. Las noticias circu
laban, para ellos solos, por conductos vedados a los fran
ceses. Miot indica que antes de llegar José a Madrid, ya 
sabían los españoles la retirada de Dupont de Córdoba y 
las últimas operaciones del ejército de Castaños. Los 
madrileños supieron el triunfo de Bailen cuatro días 
después de la batalla, cinco antes de que el Gobierno 
intruso recibiera el primer parte. El famoso Boletín 29 en 
el que Napoleón daba cuenta, a su modo, del desastre de 
Rusia, lo conocieron los patriotas de Burgos el último día 
de 1812, y de allí corrió a Portugal y Cádiz; los franceses 
de Madrid no lo recibieron hasta el 16 de Enero siguiente. 

(24) Hablando de Galicia, dice Naylies: «en lo alto de los 
»montes veíamos señales hechas con palos de 50 a 60 píes 
»de altura que, a manera de telégrafos, indicaban la direc-
»ción que seguíamos. Los derribábamos, pero tres o cuatro 
»días más tarde estaban en pie de nuevo.» «Otras veces 
»valíanse de espesas humaredas para ir corriendo la noti-
»cia de nuestra aproximación». 

Cuando los invasores sufrían un descalabro, anticipá-
(25) bales la noticia el gozo que se pintaba en la cara de los 

españoles que los rodeaban. Así tuvo Thiebault, en Bur
gos, la primera impresión de la retirada de Soult de Portu
gal; tal satisfacción revelaban los españoles que, a pesar 
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de su silencio, los imperiales tuvieron por confirmados los 
rumores que corrían de una derrota. 

Los espasmos violentos de alegría y la misma forma 
imprecisa en que se transmitían las noticias, eran causas 
de error frecuentemente. Cuando en Madrid se supo que (26) 
los ejércitos de Wellington y Cuesta se habían reunido, la 
imaginación y el buen deseo de los patriotas llevaron el 
hecho a remotas consecuencias; se dio al ejército francés 
por denotado, se aseguró que José había tenido que capi
tular, que las tropas aliadas llegaban para tomar a Madrid, 
y «una inmensa multitud se dirigió al Puente de Toledo y 
^al de Segovia para ver entrar a los ingleses». 

Los ingleses no entraron esa vez, pero los patriotas 
tampoco perdieron la esperanza por tan poca cosa; desde 
el comienzo de la guerra se habían acostumbrado a la 
desgracia y no les hacían mella los contratiempos. El pode
roso optimismo que los dominaba a todos no daba lugar a 
que los sucesos adversos obrasen en los ánimos causando 
impresiones proporcionadas a las alegrías que traían los 
triunfos. 

Napoleón empleaba, de muy atrás, las noticias como 
arma de guerra, los patriotas hicieron lo propio y, obrando 
en razón, dieron por falsas cuantas venían de los franceses. 
Así quitaron su fuerza al arma contraría y no porque 
supieran que el Emperador esgrimía la mentira, ni aten
diendo a la traición con que los franceses entraron en 
España, hiciéronlo por instinto y por carácter. 

Creer en los triunfos de los franceses habría sido ceder 
a ellos y entregarse; resistir de verdad era negarse a to
do, a obedecer sus órdenes, a pagar sus tributos y aceptar (27) 
sus ideas. Las más altisonantes proclamas de Napoleón 
caían en el vacío del mismo modo que sus amenazas. 
Para despreciarlas no necesitaban los patriotas discurrir, 
bastábales con cerrar oídos y entendimiento por instinto y, 
con ello, fortalecían su fe en el triunfo, porque sólo lo 
satisfactorio admitían. El optimismo que los llenaba hacía-

16 
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les verlo todo conforme a sus deseos e interpretarlo en 
sentido favorable a su causa. Thiebault asegura que el 
simple hecho de que su esposa no consintiera en perma
necer en Burgos, fué interpretado por los guerrilleros 
como indicio seguro de su triunfo. 

(28) «Las noticias de las victorias de los franceses no aba-
>tían el valor de los españoles—dice Brandt—. No creían 
»nada y sólo se acordaban de Bailén». «Ningún español 
»se avenía a admitir que España estuviese vencida— 
escribe Rocca—y ese sentimiento que estaba en el alma 
»de todos era el que hacía invencible a la Nación, a pesar 
»de tantas pérdidas y de las frecuentes derrotas de sus 
»ejércitos». 

(29) Las convenciones en que se fundaba la teoría de la 
guerra perdían su fuerza al pasar el Pirineo; los Mariscales 
encontrábanse con que su ciencia más probada era falsa y 
no tenían postulados a que acogerse. Jourdan confiesa que 
dos batallas como las de Medellin y Ciudad Real, dadas en 
cualquier nación, la habrían sometido, aquí «ocurría lo 
contrario». 

(30) «En los grandes estados militares del centro de Europa 
»—escribe Rocca—una sola batalla o la ocupación de un 
»país daban a los franceses víveres, municiones, caballos, 
»armas, hasta soldados. En España, por el contrario, las 
»fuerzas francesas disminuían a medida que avanzaban 
»por la necesidad de destacar cuerpos para combatir la 
»población, procurarse víveres y guardar larguísimas comu-
»nicaciones. Su ejército se encontraba muy pronto, aun 
»después de las victorias, en la situación del león de la 
»fábula, que se destruía con sus propias uñas al tratar de 
»matar las moscas que lo asediaban sin descanso». 

Un General sabe bien cuando le han vencido; un ejér-
(31) cito, por aguerrido que esté, padece en su moral con la 

derrota, pero cuando un pueblo no quiere enterarse de que 
lo han derrotado o le quita el vencimiento toda su impor
tancia, poco vale que le derrotéis en una, en dos, en veinte 
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batallas; para conquistarlo, precisa que se destruyan todos 
sus elementos de lucha, que se mate a todos los comba
tientes, que se haga tabla rasa de la tierra y se la deje 
huérfana de hombres, y a tanto no llegaba'el poder de Na
poleón. 

Si abandonar el campamento de esta noche para que 
en él duerma a la siguiente el enemigo, nada significa; si 
la huida es una forma de lucha y la desbandada entra en 
la táctica; si la batalla campal es un acontecimiento sin 
más importancia que la que puedan tener una parada o 
una gran revista; si la contienda empieza cuando acaba la 
batalla y no hay instante ni lugar en que no se pelee, ¿de 
qué sirven la ciencia de los generales y el arte magno de 
la guerra? 

Los franceses creyeron durante mucho tiempo que dis- (32) 
persarnos era vencernos. Más adelante cambiaron de modo 
de pensar cuando conocieron mejor al país y al pueblo. 
Convenciéronse de que las facultades militares de todas 
las naciones no pueden medirse por el mismo rasero, que 
esas aptitudes pueden ser muy diversas, siendo todas 
grandes, y que siempre es peligroso despreciar demasiado 
al enemigo. 

Derrotáis decididamente a un pueblo, como en Uclés (33) 
(13 Enero de 1809), y a los dos meses (28 Marzo), se os 
presenta otra vez en Medellin, lo derrotáis y, a los cinco 
meses (11 Agosto), levanta frente de batalla en Almonacid, 
lo derrotáis y tres meses después vuelve a pelear en Oca-
ña. ¿qué habéis conseguido más que matar unos cientos 
de hombres que mañana reemplazarán otros tantos miles? 

«Cuando el ejército de Castaños llegó a Cuenca—dice (34) 
*Rocca—después de la derrota de Tudela, estaba reducida 
»a 9.000 infantes y 2.000 caballos; un mes más tarde, en 
*Uclés, ese mismo ejército contaba con más de 25.000 hom-
*bres. Después de la derrota del ejército de Blake en Espi
nosa, el marqués de la Romana apenas pudo reunir en 
^Galicia 5.000 hombres, a los comienzos de Diciembre ya 
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»tenía 22.000 en las cercanías de León.» Estos números 
no son exactos, pero su exageración misma prueba con 
más fuerza la verdad del hecho y el efecto que produjo a 
los franceses. 

(35) «El ejército de Extremadura habíase dispersado en fin 
»de Diciembre (1808) frente a Puente del Arzobispo, reor-
»ganizado enseguida y reforzado a las órdenes del general 
»Cuesta, había reconquistado de los franceses el Puente de 
»Almaraz y volado un arco, con lo cual detuvo completa
mente la marcha de nuestras tropas» (Rocca). «Quince 
»días después de la batalla de Medellin, el ejército español 
>se había repuesto de sus pérdidas y, fuerte de 30.000 
»hombres, vino a ocupar delante de nosotros los pasos de 
»las Sierras» (Rocca). Después de la derrota de Almona-
cid, la Junta Central—dice Miot—«había creado, como por 
»encanto, un nuevo ejército de 50.000 hombres, bien equi-
»pados, bien armados, con numerosa artillería, que se 
»reunió al pie de Sierra Morena a las órdenes del general 
»Areizaga». 

(36) Refiriéndose a las batallas del Otoño de 1808, en las 
que nuestros ejércitos fueron constantemente derrotados, 
dice Bigarré: «Esas acciones habían mermado considera-
»blemente las fuerzas españolas, pero no habían traído 
»ningún resultado definitivo». «Las victorias eran inútiles 
»—añade Rocca—por el carácter indomable y perseverante 
»de los españoles». «Todos esos triunfos, gloriosos para 
»las tropas imperiales—observa Jourdan—adelantaron muy 
«>poco la conquista de España. Los españoles vieron en 
»cada francés un enemigo y un espoliador, en el rey un 
»instrumento de la tiranía de Napoleón, y persistieron en 
»la gloriosa resolución de reconquistar su independencia». 

(37) Al saber la derrota de Medellin, «el gobierno español 
»no se dejó abatir. Como el Senado romano había dado 
»gracias al cónsul Varo después de la derrota de Cannas 
«por no haber desesperado de la salvación de la República, 
-así la Junta Central decretó que Cuesta y su ejército 
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»habían merecido bien de la Patria y les concedió iguales 
•recompensas que si hubieran sido vencedores. En aque
l las circunstancias censurar a Cuesta y a su ejército habría 
»sido confesarse vencidos. Quince días más tarde, el ejér-
»c¡to español se había repuestos Medio año más tarde, 
cuando el desastre de Ocaña aniquiló una vez más el ejér
cito nacional, la Junta tuvo el mismo valor cívico para 
afrontar la situación, propuso recursos supremos, se sobre
puso al infortunio, y arremetió de nuevo la ímproba tarea 
de arrojar a los extranjeros del suelo de la Patria. 

En los tres meses que van desde la rota de Medellin (38) 
al triunfo de Talavera, los franceses, dueños al parecer de 
Extremadura, no podían vivir en el territorio ocupado, la 
victoria de nada les había servido, los habitantes habíanse 
ido hacia la parte de Llerena dejando un desierto entre el 
ejército del Emperador y el de los patriotas. 

La Romana, batido en Monterey por Soult, observa que (39) 
los franceses han dejado un hueco por el cual puede desli
zarse; lánzase, se apodera de Villafranca del Bierzo, va 
sobre la raya de Asturias, enciende allí de nuevo la guerra, 
levanta en armas a todos los paisanos y, cuando los fran
ceses tienen la primera noticia, ya Bonnet se ha visto pre
cisado a abandonar el Principado y acercarse a Santan
der. Jourdan, que cuenta todo esto y califica de fuga 
desordenada la marcha de la Romana, no se percata de lo 
absurdo que resulta la idea de un ejército que va en huida 
y, eso no obstante, sitia y toma ciudades fortificadas y 
continúa batiéndose como si marchara en victorioso avan
ce, y es que hasta los franceses que más de cerca vieron 
nuestra guerra, formaron una idea equivocada de ella y no 
la vieron en toda su verdad. Lograran los fines de los 
españoles y poco les importaba a ellos que fuera por los 
medios reconocidos por la ciencia militar o por artes nue
vas creadas por el genio guerrero de la tierra. 

Después de la caída de Gerona, de la que tan benefi
ciosos resultados esperaban los franceses, «la situación de (40) 
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»Cataluña—dice Jourdan — era desastrosa; numerosas 
»bandas de migueletes y somatenes recorrían la provincia, 
»interceptaban las comunicaciones y tenían a los franceses 
»bloqueados en las plazas, los puestos y las posiciones que 
»ocupaban». A raíz de la victoria que consigue en Mede-
llin el mariscal Víctor, «no puede abandonar la comarca 
»entre el Tajo y el Guadiana, ni comunicar con el cuerpo 
»de ejército de Soult», que estaba en Portugal. Triunfantes 
quedaban tan bloqueados como en otros países cuando los 
vencían. 

Las Memorias francesas están llenas de arranques de 
(41) sincera sorpresa ante la facilidad con que las fuerzas espa

ñolas, deshechas, tornaban a presentarse ante ellos. «Los 
• españoles—dice Rocca—no desmayaban por la duración 
»de la guerra». Jourdan, Jefe del Estado Mayor del Rey 
intruso, que, como tal, tuvo idea más completa del conjunto 
de la guerra, da rienda suelta a su asombro ante la tena-

(42) cidad del espíritu de resistencia, que nada sojuzgaba. «Los 
»españoles—dice Marbot—tienen un mérito inmenso; 
>por más que fuesen derrotados, nunca perdían los ánimos. 
»Huían, iban a reunirse más lejos y volvían al ataque 
»aigunos días más tarde, siempre animados de nueva 
«confianza que, desvanecida cien veces, no era destruida 
>jamás». 

Napoleón pretende anexionarse la orilla izquierda del 
(43) Ebro, el Gobierno español aprovecha la ocasión para atizar 

el fuego del alzamiento, las guerrillas se multiplican hasta 
el punto de que «hizo falta emplear un ejército entero para 
>mantener las comunicaciones con Francia». Sorprende 
O'Donell a Schwartz en La Bísbal y consigue una victoria 
completa, «los catalanes se electrizaron y la audacia y 
»ferocidad de los paisanos no tuvo límites», dice Jourdan. 
El resultado siempre era el mismo, triunfantes o venci
dos los patriotas encontraban motivo para avivar el espí
ritu de independencia. 

El tiempo no estaba aquí de parte de los invasores, los 
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días no traían consigo cansancio al cuerpo ni las derrotas 
alejando la posibilidad del triunfo, desmayaban el ánimo. 
El estado de guerra fué un accidente más de la vida; contá- (44) 
base con ella como con la lluvia del invierno o el sol del 
estío; el estoicismo de la raza la aceptó y venció despre
ciándola. «Tuvimos que conformarnos—dice Miot— con 
»seguir una lucha que el tiempo y los acontecimientos fa
vorables para nosotros, en vez de aplacar, hacían más 
»encarnizada >. 

El orgullo fué coraza que defendió al alma nacio
nal de muchos desfallecimientos, concentróse en sí mis
ma y levantó una barrera de desprecio entre ella y (45) 
los invasores. Al asegurar Marbot que el pueblo admi
raba a los jinetes de Murat y a los granaderos del Gran 
Ejército, nos trasmite impresiones propias, los patriotas 
no admiraban nada de eso, tenían entre el alma y los 
ojos un velo de pasión y solo a través de él veían. 
Un observador que pudo ver más de cerca lo que había 
en nosotros, Thiebault, dice, refiriéndose a un caso seme
jante: «el Emperador se había equivocado por completo 
s creyendo hacer un gran efecto moral sobre los espa-
»ñoles. La Guardia Imperial no causó ninguno y en 
>cuanto a los mamelucos, que hubieran producido verda-
*dera sensación en el circo de Franconi, sólo sirvieron para 
*que los españoles se riesen». 

José entró en España acompañado por la Asamblea de 
Bayona en pleno, cíen carruajes con Ministros, Generales^ 
Obispos, Grandes de España le seguían, llegó a San Sebas- (46) 
tián a las dos de la tarde, las autoridades habían mandado 
colgar las casas, así se hizo, pero «ni una sola persona se 
*asomó a las ventanas, cuando asistió al día siguiente a 
>misa la concurrencia era grande pero nadie parecía preo-
»cuparse del Rey». 

«Napoleón no hizo en Madrid la entrada triunfal que (47) 
* acostumbraba en todas las capitales de Europa, pretendía 
* que se lo impedían las formalidades de la etiqueta que 
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»debía guardar con su hermano José, para él ya Rey ex
tranjero. Siguió acampado con su guardia en los altos de 
>Chamartin, dando leyes a España y esperando el someti-
> miento de esta Nación, a la que consideraba aterrorizada 
>ante el éxito fulminante de su campaña» (Rocca). 

Por vez primera encontró Napoleón un pueblo que 
(48) ni sentía curiosidad por verlo ni se doblegaba ante su 

nombre famoso. Ni aún bajo la presión de las bayo
netas condescendían los españoles a adularle. El día 
que cruzó a Madrid para visitar el Palacio nadie le 
siguió ni se detuvo a verlo pasar, ordenó una gran re
vista y todos sus anuncios no lograron llevar *ni un 
solo espectador español». 

(49) *Este odio profundo y, aún más, esa indiferencia des-
»deñosa, hirieron profundamente a Napoleón y, probable-
»mente, influyeron en sus proyectos ulteriores—dice Miot 
»de Melito». 

(50) La constancia, la fe ciega en el triunfo, no nos abando
naron ni cuando los ingleses nos dejaron entregados a 
nuestras propias fuerzas, ni el año 9 en que las derrotas 
llovieron sobre nuestros ejércitos, ni el 11 cuando perdimos 
a Tortosa, a Tarragona y Cataluña entera parecía domi
nada, ni el 12 cuando Valencia y el Regente Blake caye
ron en poder de los franceses. José esperaba que la entrada 
de los prisioneros de la Batalla de Ocaña sería una lección 
para el pueblo de Madrid, sus mismos secretarios recono
cen que ningún efecto hizo. 

(51) Era guerra de voluntad y para llegar al triunfo no bas
taba la lucha material. «No eran fortalezas ni ejércitos— 
»dice Rocca—lo que había que vencer en España, era el 
»sentimiento de que estaba animado todo el pueblo, era el 
»alma de todos y de cada uno lo que había que dominar y 
•atrincheramientos de esa clase no se toman con balas ni 
•con bayonetas». 

(52) «Napoleón no quiso nunca entender la guerra de Espa-
>ña. Creía posible terminarla como había terminado las 
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»guerras contra el Austria, la Prusia, o la Rusia, guerras en 
»las cuales bastaba derrotar a un General para vencer a 
»toda una Nación, en tanto que para reducir a España 
»habria sido preciso batirla derrotando a cada uno de sus 
»hijos> (Rocca). 

J 
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CAPÍTULO XV 

A matar franceses. 

Después de dar soldados a los ejércitos y hombres a la» 
guerrillas quedábale a la Nación una reserva enorme de 
energías, y como el pueblo no entiende de batallas campá
i s y eso de organizar ejércitos es negocio difícil, llevó la 
guerra donde pudo, como pudo, al lado de las tropas 
cuando las había, apoyando a los guerrilleros siempre que 
^ ocasión se presentaba, a falta de todo eso por sí y ante (1)* 
sí, sin preocuparse de reglas y ordenanzas. «Cada provin
cia, cada pueblo, cada individuo, sentía crecer incesante-
*mente su afán por rechazar al enemigo común. El odio 
Nacional que existía contra los franceses puso una especie 
*de unidad en los esfuerzos no dirigidos de los pueblos y 
*se vió suceder a la guerra regular un sistema de guerra en 
*detalle que convenía perfectamente al genio indomable 
*de la Nación española y a las tristes circunstancias en que 
*se encontraba» (Rocca). 

Los ejércitos imperiales no siempre se encontraban de-
tente, otros cuadros de hombres regimentados, con unifor-
n̂ e» noción de disciplina, o sometimiento a un jefe, mas 
donde quiera que estuviesen, viéranlo o no, sabían que {2} 
estaban en presencia del enemigo. *Allí no había jamás 
descanso completo-dice Faníín en un paraje de sus Memo-



252 RAFAEL PARIAS 

rias—, y en otros: «El enemigo estaba en todas partes y en 
•ninguna. Enemigo nuestro lo era cada español». «Muchas 
reces—dice Brandt—íbamos muy lejos a buscar los enemi
gos que estaban a nuestro lado. Un día los soldados que 
hacían ejercicios de tiro en una pradera junto a Sádaba, 
•viéronse tiroteados por españoles emboscados detrás de 
»un seto a los cuales fué imposible encontrar». 

El odio siempre presente de los patriotas imponíales una 
lozobra perpetua a los imperiales y esto era ya un primer 
triunfo. 

Levantada la nación en armas dió a la lucha mil for
mas distintas, todas y diferentes también de cuanto antes 
»e conociera. Unas veces fué el desconcierto vehemente y 
tumultuoso del alzamiento en masa, otras el heroísmo obs
curo de la guerra de calles, en todo tiempo y lugar la per
secución implacable de cuanto fuera francés. 

(3) «Constantemente teníamos que luchar, no contra difi-
•cultades militares imprevistas, como las que se encuen-
»tran en la guerra regular, sino contra obstáculos sin nú-
»mero que nacían del espíritu nacional, que se renovaban 
»y multiplicaban al infinito según las circunstancias». 
(Rocca). 

{4) En Extremadura la Junta provincial y Cuesta, dieron el 
primer impulso al alzamiento general creando la Cruzada; 
en Andalucía, en Asturias, en Galicia, surgió tan espontá
neamente que no hay forma de señalar pri macías en la 
gloria de la empresa. Naylies pretende haber visto nacer 
el movimiento. «Desde hacía algunos días nos veníamos 
• percatando de la agitación de los ánimos; los paisanos 
•estaban menos tratables y se preparaba el incendio que 
•abrasó a Galicia». 

Generalmente surgía el alzamiento en masa cuando y 
donde menos lo esperaban los franceses. En medio de Ex-

{5) tremadura, cruzada por ejércitos enemigos, «preséntanse de 
•pronto grandes aglomeraciones de paisanaje en las mon
t a ñ a s de Guadalupe y Deleitosa». A principios de 1810 
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José se consideraba rey de hecho de toda la Andalucía, de 
•pronto encuéntrase con la realidad desconsoladora. «Ha
b íanos maravillado la profunda tranquilidad que reinaba 
»en los llanos, la mayor parte de las grandes ciudades 
»habian enviado comisiones al rey José, pero esa calma 
»era aparente, sólo existía en los valles o donde los fran
ceses tenían muchos soldados; los habitantes de Murcia, de 
»Granada, o de la Serranía de Ronda, los de todas las 
•montañas que cruzan, rodean o avecinan a Andalucía, de 
»las que la separan de Portugal o Extremadura, habían to-
»mado simultáneamente las armas» (Rocca). 

Al saber la aproximación de los franceses encendíanse (6) 
en la obscuridad de la noche fogatas que servían de seña
les, el toque angustioso de rebato llevaba su clamor de 
campanario en campanario, y las gentes se echaban al 
campo. Contábanse los hombres por millares. Naylies habla 
de los 4.000 que seguían al Abad de Casoyo, de las masas de 
paisanos que defendían los valles de Galicia, de los que se 
echaron sobre dos batallones acuartelados en Ribadavla. 

Atacaban sin táctica ni plan, como su odio les daba a (7) 
entender, mataban como podían. Veíanlos los invasores en 
lo alto de los cerros expiando sus movimientos, aproximá
banse, retrocedían, no llegaban a luchar cuerpo a cuerpo 
Pero tampoco desaparecían nunca, y lo mismo disparaban 
al acometer que al huir. Apostábanse de preferencia en los 
desfiladeros y angosturas de los caminos y tan pronto como 
un caballo caía y la columna entera se veía obligada a de
tenerse, para franquear el sendero, redoblaba su audacia y 
bajaban tratando de cerrar el paso. *En la montaña los 
'Serranos burlaban los esfuerzos de nuestras tropas con su 
*inodo de combatir, aun cuando ellos fueran menos en nú-
*niero. Retirábanse de peña en peña, de posición en posi
ción, al aproximarse nuestras masas, sin cesar de hacer 
* fuego y de acosarnos, aun huyendo destruían columnas 
*enteras sin que nosotros pudiéramos vengarnos» (Rocca). 

No podían resistir el empuje de masas de tropas orga- (8) 
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nizadas, nadie había pensado en darles uniformes, care
cían de armas, de organización, de hábitos militares, mas 
cuando obligados por la presión del enemigo, envueltos, 
se veían forzados a retirarse, desbandábanse para irse a 
reunir poco después en otro punto. Allí había de todo, sol
dados que no podían juntarse a sus banderas, hombres del 
campo y de las ciudades, caballeros, menestrales, frailes, 
que, como arma más efectiva, blandían su crucifijo y desde 
los puestos de mayor peligro alentaban a los combatientes. 

•̂ 9) En las obras de defensa, la población toda trabajaba a 
la una, poniendo en ella su alma entera. Naylies dice haber 
visto en la orilla del Miño más de cuatrocientas mujeres, 
entre ellas muchas religiosas, trabajando bajo una lluvia 
torrencial en la construcción de trincheras. <Manejaban las 
>unas la pala o el azadón rivalizando con los hombres más 
•fuertes, otras sacaban la tierra en cestos o en la falda 
»para echarla fuera de la zanja, los niños que no podían 
•trabajar llevaban a sus padres la comida y el vino, varios 
•frailes, remangados los hábitos y desnuda la cabeza, diri-
>gían la obra, estaban en todas partes y se ponían allí 
»donde mayor era el peligro». 

Ante esta fuerza desorganizada, anárquica, antítesis d«-
^10) cidida de lo que es un ejército, pero representación r'e la 

voluntad resuelta de un pueblo, tuvo que retroceder Ney, y 
abandonarle Galicia entera. «Su ejército ni allí ni en Astu
rias había hecho conquista duradera, combatido sin cesar 
»por los habitantes de los pueblos y las bandas de campe-
»sínos, a los cuales era imposible reducir*. «Las batidas 
«que se había pretendido darles resultaron infructuosas» 
(Rocca). Si por rara casualidad llegaba a cerrarse con algu
na «desbandábase por los montes para ir a reunirse más 
•lejos y nada se había adelantado» (Naylies). Las expedi-
»clones que los franceses hacían frecuentemente al corazón 
»de la Serranía de Ronda dispersaban casi siempre a los 
•enemigos, sin reducirlos, y nuestras tropas volvían a la 
•ciudad después de sufrir grandes pérdidas» (Rocca). 
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Para someter el valle de Orres envió Soult tres divisio- (U) 
nes de infantería y una de dragones. La división Laborde 
y la segunda brigada de la división de caballería ocuparon 
la villa de la Rúa, lugar de 60 vecinos, el resto de los jine
tes, una brigada más, y dos divisiones de infantería, reco
rrieron el valle en todos sentidos. No consiguieron éxito 
alguno, tal dice Naylies. (12) 

Fantín describe los trabajos que pasó su columna si
guiendo la orilla derecha del Sil, bajo el fuego de los pai
sanos que los acosaban desde la margen opuesta, castigán
dolos sin piedad. Amparados de la defensa del rio, que no 
podían cruzar los franceses, disparaban los gallegos, desde 
las laderas de la orilla izquierda, sobre las filas del ejército 
enemigo que ofrecía fácil blanco, y así tuvieron que seguir 
hasta que el puente Montefurado les dió paso y permitió 
ocupar ambas orillas. (13) 

En la Serranía de Ronda, los habitantes de Setenil, los 
de Olvera, los de Campillos y cien sitios más, caían en 
masa sobre los franceses y combatían sin descanso. (14) 

«Jamás pudimos reducir a los habitantes de Montejaque, 
lugar de «50 vecinos, a medía legua de Ronda», dice 
Rocca. ¿No hay acaso todo un poema de gloria ignorada 
en esas dos lineas que dedica el soldado extranjero al va
lor constante de unos hombres olvidados? 

Y la defensa de Grazalema ¿por qué no la recuerda la 
historia? 

Tres mil hombres de tropas aguerridas mandó Soult (15) 
contra un puñado de serranos y sólo pudieron hacerlos sa
lir del pueblo cuando se les hubieron acabado las muni
ciones. Corrieron a buscar refugio en la montaña, «después 
>de haber hecho sufrir considerables pérdidas a nuestros 
*soldados»—dice Rocca—y tornaron a ocupar la villa tan 
Pronto como los franceses salieron. Un mes más tarde una 
división de tres regimientos de infantería marchó a reco
cer las montañas, rechazaron a los patriotas de todas par
ces pero no pudieron apoderarse de Grazalema. Atrlnche-
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rados sus defensores en la plaza que hace de centro del 
pueblo, dejaron avanzar hasta ella a la extrema vanguar
dia, «doce húsares y cuarenta ligeros, y de ellos ninguno 
>volvió a salir, cayeron todos bajo el fuego que salla por 
•todos lados. Cuantos se mandaron después sufrieron la 
»misma suerte, sin hacer daño ninguno a los enemigos» 
(Rocca). La división de infantería regresó sin poderse ha
cer dueña de aquel montón de casas que defendían paisa
nos desorganizados y Grazalema, «Plaza de armas de los 
serranos», siguió siendo un pedazo de la España libre. 

En muchas comarcas, en las llanuras principalmente, 
el alzamiento en masa no podia traducirse en acometida» 
directas a las masas de tropa, y la lucha hubo de tomar 
forma distinta. El ejército francés avanzaba y nada parecía 
oponerse a su paso, los invasores tenían toda la tierra por 
suya, pero era la tierra que pisaban, sólo esa, donde aun 
no habían puesto la planta era campo enemigo todavía, la 
que acababan de dejar lo era ya otra vez. Delante del ejér
cito francés, detrás, en torno suyo, la población entera es
piaba los movimientos para descubrir el instante de flaque
za y aprovecharlo. Mientras ellos avanzaban, a su mismo 
paso, a retaguardia, sobre sus flancos, avanzaban también 
los patriotas, enemigo informe y cambiante como una nube 
que, a todos momentos, los envolvía. «Los destacamentos, 
»que salían de ronda para hacer excursiones o reconoci-
»mientos, iban envueltos desde que ponían el pie fuera 
»hasta que regresaban, por una nube de patriotas» 

(17) (Rocca). 
En las marchas, seguíanlos por los flancos del camino, 

saltando de peña en peña, guiados por los curas o los al
caldes, que corrían por las alturas encauzando los movi
mientos de aquel enjambre de hombres, hasta las mismas 
puertas de las plazas que ocupaban iban acompañado» 
por los disparos y la persecución de los patriotas, y hom-

(18) bre que caía del caballo era hombre muerto. 
El soldado de descubierta que se aventuraba solo, el 
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rezagado que perdía contacto con el grueso de la columna, 
los que se apartaban a buscar una fuente, los merodeadores 
que se echaban fuera de la ruta a batir la entrada por 
cuenta propia, o a buscar presas a su afán de robar, caían 
siempre. Todo lo que se desprendía del núcleo guerrero, 
por poco que fuera, desaparecía indefectiblemente se
gado por la hoz implacable del pueblo en guerra. De las 
zanjas, de los setos, de la choza abandonada, de la taina 
miserable o el redil perdido salían tiros o pedradas, salían 
hombres que los apresaban para llevarlos muy lejos o 
matarlos si se resistían, salían mujeres o niños a ayudar a 
la obra de venganza. A la noche, unos cuantos franceses 
más faltaban a las listas y así un desgaste continuo corroía 
los efectivos de su ejército y llevaba cifras enormes a la 
columna de desaparecidos. 

Para defenderse de este enemigo, las columnas francesas (19) 
avanzaban lentamente. «No se podía retrasar nadie cin-
^cuenta pasos del cuerpo de tropas sin peligro de la vida» 
—apunta Brogüe—. «Los jefes de la retaguardia obligaban 
*a todos a reguir el núcleo de la columna, quisiesen o no, 
>y se empleaban para ello los medios más violentos», Mar-
hot dice que al regresar él de Bayona, entre el 11 y el 13 
de Mayo de 1808, ya encontró un jinete francés muerto en 
Pancorbo, y dos infantes en el desfiladero de Somosierra. 

En algunas provincias los paisanos no abandonaban (20) 
Jamás el trabuco o la escopeta. «Los labradores—recuerda 
Rocca—empuñaban la mancera con una mano y con la 
*otra un arma siempre pronta, arma que enterraban al 
* aproximarse los franceses si no se creían bastante fuertes 
*para reunirse y combatirlos». «Los hombres, ocupados en 
"las faenas del campo—dice Miot—, cogían el fusil oculto 
*en la tierra si veían pasar un francés solo, y en cam
bio , para el destacamento que cruzaba por su terreno, no 
*eran más que pacíficos agricultores». Refiriéndose a las 
billas del Miño, escribe Fantín: «entre los habitantes de 
"esta comarca reina un pánico terrible, huyen siempre a 

17 
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»nuestra llegada, pero desgraciado del soldado que se-
»aleja solo, es inevitablemente degollado». «Como ban-
»dada de buitres vengadores—añade Rocca—seguían de 
• lejos las columnas francesas para asesinar a los soldados 
»que, cansados o heridos, se rezagaban durante la marcha>. 

(21) Detrás de las divisiones francesas, pero inmediatamente 
después de ellas, seguían montados en borriquillos los 
enfermos o heridos, con el fusil en una mano y en la otra, 
a guisa de látigo y espuela, la bayoneta. «Nuestros solda-
»dos no podían alejarse de la ruta, o quedar a la zaga de 
>la columna, sin exponerse a ser muertos por los monta-
»ñeses; no podíamos nosotros, como en Alemania, dejar 
>ambulancias en cualquier lugar, ni enviar sin escolta, a 
»los hospitales, a los soldados enfermos» (Rocca). 

La nube de patriotas seguía tan de cerca a los france-
(22) ses, que Reiset habla de soldados asesinados a pocos 

metros de la retaguardia, casi bajo sus ojos, sin que fuera 
posible darles auxilio, y Castellane, cuenta haber visto 
llevarse a un soldado con el mulo que guiaba, *a cuarenta 
»pasos de la última fila de retaguardia». 

(23) El 24 de Noviembre de 1812, el general Bonté iba de 
Ledesma a Corrales, provincia de Zamora, llevaba cuatro 
compañías de línea y marchaba a poco más de cien me
tros delante de la tropa. De pronto el capitán Alvarez, de 
la guerrilla de don Julián Sánchez, cayó con doce lanceros 
sobre él y lo llevó así como a dos criados que le acompa
ñaban, sin dar tiempo a que las tropas lo defendieran. Un 
cuarto de hora antes había ocurrido lo mismo a M. Leitao, 
oficial portugués afrancesado, y a varios soldados aislados 
de la misma División (Girod de l'Ain). 

(25) No había instante de reposo. Fantín en 1810, cuando 
la dominación francesa parecía más asegurada en España, 
escribe: «Hoy en este país, por donde quiera que vayamos, 
>en poblados como en el campo, los franceses necesitamos 
»un refugio seguro donde dormir al abrigo de los puña-
»les». Por la misma época, Grivel llevó el mando de un 
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convoy de Cádiz a Madrid y refiere que nunca durmió en 
los pueblos donde hizo alto; formaba un vivac fuera de él 
con todas las precauciones posibles como si el enemigo 
estuviese presente. 

Yendo Junot de Valladolid a Astorga, en medio de su (26) 
escolta, sintió silbar una bala cuando nada ni nadie se 
veia. El tiro había partido de un cerrillo a la derecha del 
camino, dos oficiales subieron inmediatamente a él pero 
nada descubrieron. El empeño que se puso en buscar al 
que disparara fué perdido. A un oficial de la escolta del 
General Mouton le hirieron el caballo en la montaña de 
Santander, marchando en el centro del ejército; «no se 
»pudo alcanzar al culpable, que desapareció entre las 
»peñas» (Castellane). A orillas del Duero, el General Dor-
senne y toda su comitiva, fueron saludados por una des
carga hecha desde la otra margen por un grupo de guerri
lleros. «Enviáronse soldados en su persecución, pero no 
^alcanzaron a nadie> (Broglie). «El jefe de correos del 
»primer ejército había sido muerto por los españoles al 
»adelantarse unos minutos a su escolta» (Rocca). Inci
dentes análogos se repiten a centenares. 

Las máximas guerreras de Napoleón fallaban en la 
Península porque estaban hechas para situaciones de 
lucha completamente distintas de las que aquí existían. (27) 
Todo lo que él decía a Foy de que «los ejércitos deben 
1 tener tres jornadas de fondo para poder combatir a van-
*guaidia o a retaguardia>, y «que las comunicaciones 
* deben establecerse por destacamentos que vayan y ven-
*gan cada ocho días llevando enfermos y heridos, refuer-
*zos, dinero, municiones, correos, etc. etc.», estaba pensado 
recordando las campañas clásicas de Alemania o Austria, 
Pero aquí ni los ejércitos maniobraban con libertad, ni,los 
destacamentos garantizaban nada, ni era posible arreglar 
de antemano los cálculos como en un tablero de ajedrez 
V llevarlos a la práctica con rigor matemático. 

La llegada al poblado ponía término a la fatiga del 
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camkio, pero no a sus peligros. Ni la presencia de los 
vecinos ni su ausencia podían valer como indicios de 
seguridad. Cuando los habitantes dejaban desierto el pue
blo, no siempre se iban lejos, y en infinitas ocasiones, tan 
pronto como se montaron descubiertas y avanzadas, em
pezó contra ellas la acometida de los hombres de la 
comarca entera, y las balas de las escopetas apostadas en 
lugar bien escogido, fueron a buscar a los centinelas con 
tenacidad paciente. 

(28) Si eran recibidos con apariencia de cordialidad, si el 
alcalde y el cura les facilitaban el auxilio de su autoridad, 
si las mujeres y los chiquillos salían a presenciar la 
entrada de los franceses, eso nada demostraba; sonaban 
los ruidos del trabajo mientras ellos estaban, la vida pare
cía seguir su curso normal, más en cuanto habían dejado 
atrás la última casa del pueblo, «todo cesaba y los habi
tantes acudían a acosar a nuestros destacamentos desde 
>las rocas y a atacar la retaguardia. Esta guerra que no de
jaba un momento de descanso al espíritu, embotaba el ar-
«dor del soldado y acababa con su paciencias Otras veces, 
ni aún esperaban a que salieran los franceses, y, sin temor 
a sus brutales venganzas, lanzábanse sobre ellos en los po
blados. Estando Gonneville de paso en Lecumberry, fué 
atacado el pueblo por las guerrillas de Mina. La guarnición 
francesa tuvo que encerrarse en el fuerte, Gonneville salvó
se gracias a la prontitud con que huyó de la casa en que 
se hospedaba. Mientras tenia así cerrados a los franceses, 
Mina atacó, y casi destruyó en el camino de Pamplona, la 
escolta de un convoy que había salido del pueblo media 
hora antes. 

(29) «En Valdefuente se descubrieron los cadáveres de diez 
•soldados de infantería, ocultos bajo un montón de paja; 
»habían sido muertos aquel mismo día durante el descanso 
>que un batallón había hecho allí» (Naylies). 

Entrar en los pueblos podía ser más fácil que salir de 
ellos, y el valor acreditado de los franceses encontraba en 
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quien ejercitarse dentro de tapias como fuera de ellas. En (30) 
la retirada de Soult de Andalucía quedó una compañía de 
ligeros en Morón, para cubrir la retaguardia. No bien llegó 
la orden de que esa compañía se replegase cerraron los 
habitantes la Puerta mayor, que daba salida a la villa, y 
acometieron a los ligeros que quedaron muertos dentro de 
la población casi en su totalidad; sólo escaparon con vida 
catorce hombres, que al ver la acometida de los patriotas 
huyeron saltando los muros de huertas y jardines. 

En sus correrías por la serranía de Ronda vióse ataca- (31) 
do Rocca, en Olvera, por el paisanaje de aquel pueblo y 
de los inmediatos, cayeron franceses, no dice cuántos, per
dieron bagajes, salieron a uña de caballo, y asi llegaron, 
perseguidos, abandonando los heridos que caían, acorra
lados por el nublado de patriotas, a las puertas de Ronda, 
cuya guarnición tuvo que salir a protegerlos. 

Después venía otra fase de la guerra más decisiva y 
franca aún. 

El ejército imperial no podía marchar siempre com
pacto, tenía que extenderse sobre el país para distribuir su 
carga, necesitaba enviar batallones o compañías a buscar 
provisiones o llevar partes, y, desde el punto y hora que 
esos cuerpos salían a su cometido la guerra popular se in
tensificaba en torno suyo a medida que la tropa napoleó
nica perdía cohesión, disminuía su fuerza moral mu
cho más que su número, y los patriotas aumentaban las 
esperanzas y probabilidades del triunfo. De estas acciones 
infinitas no quedó recuerdo escrito, nadie redactó parte so
bre ellas porque nadie mandaba, y habría sido difícil las 
más de las veces saber a quien debería enviarse, pasó su 
recuerdo de boca en boca, de los combatientes a sus hijos, 
y, fundidas después unas con otras en la memoria de las 
gentes, formóse la tradición imprecisa que aun hoy vive. 
Son los libros de nuestros enemigos los únicos datos con- (32) 
cretos que subsisten de aquellas aventuras. En las Memo
rias hay casos innumerables de encuentros de desíacamen-
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tos en todos los rincones de España, y aunque siempre ten
ga buen cuidado el autor de hacer resaltar el valor de su 
gente y atribuirles el triunfo, la pátina sombría de la narra
ción dice más claro que palabras podrían pintarlo la ago
nía de terror en que vivían los franceses. 

(33) A punto de llegar a Francia el convoy en que iba Bro-
glie, ven en el camino que seguían un pueblo iluminado, y 
la primera idea que se les ocurre es sospechar que se halla 
ocupado por los guerrilleros. Adoptan toda clase de pre
cauciones, hasta los inofensivos oficiales de administración 
militar sacan sus espaditas; cuando llegan al poblado en
cuentran que todo fué una falsa alarma. Y es que en todo 
veían posibles asechanzas y el miedo hacía que surgieran 
fantasmas. 

(34) Los jefes que mandaban los fuertes o gobernaban las 
ciudades por los franceses, no se desprendían de un sólo 
hombre de la guarnición sin la mayor resistencia, cualquier 
aglomeración de paisanos, por motivada que esté, les hacía 
pensar en un nuevo 2 de Mayo. «En aquel país—dice Fa-
>tín—cuando uno estaba encargado de la seguridad de los 
>demás no podía dormir más que con un solo ojo*. 

(35) Jourdán y D'Espinchal hablan de destacamentos ani
quilados en La Mancha, éste último de una compañía ente
ra destruida en Cazorla por los habitantes; Naylies mencio
na una compañía de infantería muerta, hasta el último 
hombre en Torrejoncillo, Marcel un escuadrón de 64 húsa
res degollados en una noche en Camariñas, Rocca de bata
llones enteros degollados por los paisanos en el término, 
también, de una noche, de setecientos franceses ahogados, 
de una vez en el Miño. 

(36) «Si fuese a referir todos los acontecimientos de este gé-
»nero—dice Jourdan—mis Memorias no tendrían término. 
>Su multiplicidad, la imposiblidad de preveerlos, demos-
>traban que si teníamos sobradas tropas para derrotar a los 
»ejércitos españoles que nos presentaban batalla no tenía-
>mos ni con mucho, bastante para mantener sometidos a 
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»los habitantes de las provincias conquistadas». «Las gue
rrillas—consigna D'Espichal—sólo esperaban, para ata
scarnos, que estuviéramos distribuidos en destacamentos», 

A principios de 1812 los 75.000 franceses que habia en (37) 
Asturias y Castilla la Vieja no bastaban «para contener las 
»poblaciones, asegurar las comunicaciones, y perseguir las 
^guerrillas» (Jourdan). El pueblo solo, sin necesidad de dar 
batallas, ocupaba a ese ejército y lo desgastaba lentamente 
con su acción paciente y firme. 

Para que los patriotas se lanzasen sobre los destaca
mentos franceses no precisaba que estos fueran numerosos 
ni que estuvieran muy aislados. Marchando el escuadrón (38) 
de D'Espinchal a retaguardia del ejército de Andalucía, 
de Hinojosa del Duque a Espiel, encontróse cortado del 
grueso del ejército, al pasar un desfiladero angosto, por los 
peñascos que hacían rodar los patriotas allf apostados. Los 
caballos no podían avanzar sobre los trozos de roca, retro
ceder era imposible, la muerte hubiera sido segura porque 
los paisanos bajaban ya las laderas haciendo fuego sobre 
ellos, mas tan cerca estaban de la infantería, que ésta oyó 
los primeros disparos y retrocedió en su auxilio. 

*Los destacamentos encontraban escasa resistencia en (39) 
*las llanuras pero se veían obligados a abrirse un camino 
spor la fuerza de las armas desde que entraban en las 
montañas. Las pérdidas que, a diario, experimentaban los 
franceses en algunas partes de España, para procurarse 
^víveres y asegurar las comunicaciones, equivalían, por lo 
* menos, a las que hubieran sufrido si hubieran tenido 
*que luchar constantemente con enemigos en batalla cam-
*pal» (Rocca). La misma comparación hace Naylies, la más 
grande que un soldado francés podía concebir para encare
cer el daño que hacía esta guerra de sorpresas y acciones 
constantes. 

Era una guerra incesante. La palabra no basta a expli
carlo; hay que reproducir los detalles para formar idea de (40) 
lo que puede significar. Contando un episodio de la lucha 
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en Galicia, dice Jourdan: «durante su marcha el Ge-
>neral Heudelet no cesó de combatir, las alturas y los des-
»filaderos estaban cubiertos de insurgentes y el toque de 
»rebato se oía por todas partes. El puente que hay entre 
»Franqueyra y Canitra estaba defendido por barricadas y 
»1.500a 1.800 hombres. Derrotólos al dia siguiente y los 
»persiguió hasta las alturas de Ribadavia, donde hicieron 
>frente unidos a otra banda más numerosa. Reunida la 
»división de nuevo los atacó y puso en fuga matándoles 
>mucha gente. Durante los dias sucesivos columnas envia
bas en todos sentidos para limpiar la comarca, libraron 
>infinidad de combates y mataron sinnúmero de paisa-
»nos. Las tropas que llevaron los Generales Francesqui 
>y Heudelet sobre Allariz y Gincio encontraron otro grupo 
»numeroso de españoles». 

(41) Era la guerra de todos: pueblo y ejército la hacían como 
cosa propia, y al auxiliarse mutuamente no creían contraer 
mérito con nadie. Reducir a cifras el ejército de la Nación 
sería labor imposible. Jourdan dice que el de las Juntas 
sumaba 150.000 hombres en Noviembre de 1808, del alza-

(42) miento en masa nadie intentó jamás hacer la cuenta. 
En cambio cuando los aliados invadieron a Francia los 

guardias nacionales rehuían el peligro y abandonaban a 
los oficiales del ejército que los mandaban; los paisanos 
recibían a sus propios soldados como enemigos, y cuando 
se creían al abrigo de su fuerza los insultaban. 

Rocca nos cuenta cómo fué herido volviendo a Ronda 
de la parte de Setenil, donde fué a buscar paja. Es un epi
sodio que da la impresión de lo que fué aquella guerra. 
Ronda estaba fortificada por los franceses pero las sierras 

(43) que la rodean eran españolas. 
Al amanecer del 1.° de Mayo salieron de la ciudad unos 

50 hombres de a caballo y los muleteros que llevaban la 
recua. La experiencia que Rocca tenía de la guerra de Es
paña le hacía marchar siempre sobre aviso. A media legua 
de Ronda dieron con un desfiladero, lugar a propósito para 
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emboscadas, pero Ubre, por el momento, pudieron pasarlo 
sin daño. Al salir de él vieron a lo lejos un grupo pequeño 
de gente que subía un cerro. Rocca, desconfiado siempre, 
entendió que eran guerrilleros, mas su capitán, nuevo aqui, 
opinó lo contrario, y cada cual prosiguió en paz su camino. 
Al fin, sin tropiezo formal, los franceses llegaron a Setenil, 
«la lentitud y mala voluntad de los muleteros españoles 
»que habíamos llevado para cargar la paja nos hizo sospe-
»char que algo se tramaba, y esas sospechas se aumentaron 
»cuando vimos, en el momento que nos preparábamos a 
»emprender el regreso, un paisano a caballo que, desde 
»una altura lejana observaba nuestra marcha y partía se
guidamente a galope como para ir a advertir a los ene-
amigos. Una vez que habíamos forrajeado, emprendimos 
*la vuelta hacia Ronda, iban doce húsares, después el con-
>voy de muías, y detrás el capitán y yo con el grueso del 
* destacamento. Como a cosa de dos tiros de fusil antes de 
»llegar al desfiladero que más nos preocupaba, vimos un 
•hombre subido a un árbol que cortaba ramas a gran-
»des hachazos y me adelanté a preguntarle si había visto a 
»los guerrilleros. (Después supe que era uno de ellos y 
•cortaba el ramaje para obstruirnos el paso del desfiladero). 
•Respondióme, afectando redoblar su actividad, que su 
•trabajo no le permitía ocuparse de lo que hacían los 
•demás. Entre tanto el capitán había interrogado a un niño 
•de 5 ó 6 años que le había respondido en voz baja y tré-
•mula, como si temiese que le oyeran, algunas palabras 
•entrecortadas y confusas, a las cuales no dimos importan-
•cia porque en aquel momento vimos a nuestra vanguar
d i a y la cabeza del convoy que aparecían al otro lado del 
desfiladero y subían la cuesta de enfrente. En ese instante, 
•cuando el convoy casi había pasado y el grueso de la 
•tropa francesa marchaba por el estrecho sendero que 
>hacia el desfiladero bordeado por setos de huertos y jar-
•dines, sonaron los disparos de los guerrilleros». Cayeron 
soldados franceses, cayeron caballos, Rocca lanzóse por 
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encima de los cuerpos que obstruían el paso y recibió dos 
balazos. Pasó el que pudo y nadie pensó en revolverse 
contra los que atacaban, cuyo número probablemente 
seria menor que el de los franceses. 

Cuando se vieron al otro lado del desfiladero, Rocca 
comprendió que para llegar a Ronda sin perder el conoci
miento debía apresurarse, porque la sangre que perdía era 
mucha y se decidió a tomar por un atajo. El capitán y los 
soldados le dejaron ir sin más compañía que un hombre 
que llevaba el caballo de la brida. De los muertos y heri
dos que quedaban atrás, de Rocca que marchaba expues
to a ser atacado, de todos los que era obligación defender 
nadie se acordó, sólo tenían los franceses un pensamiento, 
llegar a Ronda y resguardarse tras sus muros fuertes de las 
balas de los patriotas. 

Unió los esfuerzos de los españoles durante la guerra 
un sentimiento invencible, hondísimo, de odio al francés. 
Odio que todos sentían por igual, en el que se inspiraban 
acciones y pensamientos, tan claro y unánime que no pudo 
escapar a la observación de nadie. Veánse algunas líneas 

(44) a modo de ejemplo: <Insurgentes eran todos los españoles 
»(Rocca». «El odio que este pueblo tiene a los franceses se 
«muestra en todas las clases sociales. Podrán encontrarse 
»muchos defectos a los españoles, pero ciertamente no tie-
»nen el de ser hipócritas». «Nos detestan hasta las mismas 
«rameras que enriquecemos. Desde Irún a Cádiz todos nos 
«tienen horror (Fantín)*. «En este pueblo cada habitante 
»era un enemigo encarnizado, feroz, lleno de astucia, que 
»no pensaba más que en hacer perecer todo lo que fuera 
«francés». «No se encontraban más que miradas de odio, y 
«en todos los momentos de la vida era indispensable 
«tomar las precausiones de seguridad más minuciosas 
»(GonnevilIe)». «Aranda, pueblo muy pobre, pero ani-
«mado contra nosotros de los mismos sentimientos de 
«odio que parecen ser los de España entera» (Girardín). 
«Los enemigos que teníamos en Madrid, es decir, la mayor 
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»parte de la población (Miot)». «El ejército francés tenía 
^que luchar contra todos los habitantes de la península 
»(D'Espinchal)». 

Y así los demás. 
A medida que el tiempo fué pasando los patriotas (45) 

aprendieron a guerrear, las guerrillas adquirieron la con
sistencia y el número de cuerpos de ejército, de la caza de 
hombres y destacamentos se pasó a operaciones más con
certadas e importantes. D'Espinchal escribe en 1812: «esta 
* nación tan valerosa, tan orgullosa de su independencia, 
»no está ya reducida a defenderse, nos ataca con todo el 
*ardor y la energía que inspira una buena causa». 

Como se impone toda fuerza también se impuso a los 
invasores la del aborrecimiento español, sincero, franco, 
siempre pronto a la acción, y contribuyó como nada a que 
se percataran de la razón que nos asistía y a que se enerva
ran su instinto bélico. La acción del pueblo fué la que contu
vo en España cientos de miles de soldados franceses y la 
que entregó otros tantos a la muerte. Sin ella mal hubiera 
Podido hacer Wellington en la península lo que inútilmente 
intentaron los ingleses, con fuerzas superiores, en Sicilia y 
Holanda, sin ella, fácil empresa habría sido para el Empe
rador llevar el vuelo de sus águilas triunfadoras hasta las 
mismas torres de Lisboa. 
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CAPITULO XVI 

Por sendas y caminos 

Por las sendas y caminos de la España vieja, pasaron 
los brillantes batallones del Gran Ejército, las tropas abi
garradas del alzamiento, guerrillas de Mina y el Empeci
do, brigadas inglesas y portuguesas, cuatro naciones en 
armas que ventilaron sus derechos y sus odios en nuestrros 
campos. Si ellos contaran sus memorias, venamos la gue
rra tal cual fué y aprenderíamos la crónica de infinitas 
aventuras que pasaron como los remolinos de sus polva
redas. 

¡Caminos de mi tierral Paréceme estaros viendo cuando (1) 
leo: «estaban intransitables, desde que habíamos salido de 
*PoIonia nunca habíamos visto fangales semejantes». 
*Hombres y caballos se hundían en lodo hasta las rodillas». 
"Un jinete de cazadores desapareció hundido hasta la ca-
*beza» o <los caminos eran horribles, utilizables solamente 
*con las muías o las carretas del país; fué preciso poner a 
*Ia cabeza del convoy una compañía de zapadores que los 
*ensancharan para el paso de la artillería y, a pesar de 
»esta precaución, cada tres o cuatro días necesitábamos 
* hacer un alto para recomponer los trenes». 

*De Benavente a Astorga—dice Marbot—vadeamos va- {2)> 
^rios ríos. En la provincia de Toledo, después de haber 
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»andado desde las cinco de la mañana hasta la una de la tar-
»de, no habíamos hecho más que una legua, tan horribles 
>eran los caminos».—refiere Reiset—. En tierra de León, el 
ejército que mandaba Napoleón en persona, tardó tres días 
en hacer la jornada de uno. Thiebault, con un convoy ordi
nario empleó tres días en andar, A MARCHAS FORZADAS, las 
once leguas que hay de Salamanca a Ciudad Rodrigo; dos 
meses, cuenta Marcel, tardaron los cañones de sitio en ha
cer el mismo camino, menos de un kilómetro por día. 

(3) «En La Mancha era necesario juntar los tiros de muchas 
»piezas para poder arrastrar una sola»; de ese modo con
seguían que la artillería hiciese una o dos leguas por jor
nada. Para llevar de Tuy a la frontera portuguesa la arti
llería de Soult hubo que construir puentes en muchos si
tios, ensanchar caminos, hacer saltar masas de roca, en 
más de un pueblo fué preciso echar casas al suelo para 
dar anchura a las calles que no permitían el paso de los 
armones, yendo a Calamocha «los soldados tenían que em-
»pujar las ruedas de la artillería en las subidas, retenerlas 
»en las bajadas». «A partir de Tarazona, los caminos eran 
^senderos montuosos, cubiertos de guijarros y rocas». El 
camino de Toro a Valladolid, dice Gonneville, «llamábase 
»camino real, y esto significaba que se podía seguir sin va-
»cilar por los que andaban por primera vez». 

^4) Los arroyos se vadeaban, cruzábanse los torrentes ba
jando y subiendo sus escarpadas laderas, y cuando se llega
ba a un rio con las aguas crecidas, sin puente, porque jamas 
lo hubiera, o por obra de destrucción del enemigo, allí era 
el ingeniarse para pasar al otro lado miles y miles de hom
bres o esperar que la corriente bajara y dejase los vados 
al descubierto. 

Lo que se llamaba camino, era muchas veces, el carril 
abierto por las ruedas en su paso repetido, monte arriba y 
monte abajo, buscando la menor distancia a desprecio de 
todo. 

(5) Así maldicen de ellos los que tenían que andarlos. «De 
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»Hinojosa a Agreda—dice Sprangzi—se anda más de una 
»legua sobre trozos de roca». «Yendo a Cervera hay que 
»llevar los caballos del diestro*. «De Tamames a Béjar 
»sólo pueden ir las carretas del país y aun éstas a media 
»carga». 

En la marcha de Napoleón, por Castilla, tras los ingle
ses, eran tales las dificultades que en la etapa de Valderas, (6) 
el 28 de Diciembre, sólo 100 infantes de la Guardia Impe
rial llegaron, los caballos se hundían en fango hasta los 
corbejones, un fusilero se suicidó no pudiendo soportar las 
penalidades de la marcha, y tres días después, en la jorna
da de Astorga, Marboí asegura haberse visto suicidar por 
igual motivo, a tres granaderos. Dos años más tarde, refi
riéndose a los mismos parajes, dice Reiset. «andamos hun-
'•didos en fango hasta las rodillas». 

De cuando en cuando tropiézase con un elogio que (7) 
agrada más por lo inesperado. El camino real de Madrid 
a Francia debía ser magnificóla juzgar por los encomios 
que de él hace Blaze, Miot, Maree!, cien más; de otros se 
oye también hablar aunque raras veces. Sprangzi dice: «de 
*Grajanejos a Madrid, camino soberbio». ^De Astorga a la 
*Comña, calzada magnífica, no hay en toda Europa otra 
'•más hermosa, ni más firme, ni mejor conservada*. «El ca
l i n o de Aranjuez a Madrid, es hermoso*. Gonneville dice 
lo propio del que iba de Valencia a la Junquera. La Du
quesa de Abrantes califica de inmejorable el de Madrid a 
Badajoz; Grivel, el de Andújar a Baiíén. «Los caminos rea
les de España son magníficos y los puentes sólidos y muy 
>cómodos—escribe Reiset—,y en otro pasaje, «cruzamos el 
*de Guadarrama y seguimos su magnífico camino hasta 
*San Rafael». Quizás en estas alabanzas de excepción, en
tre por algo la comparación con los caminos que de ordi
nario se encontraban. 

Para cruzar a España, había entonces algunas leguas de 
calzadas soberbias, sombreadas a trozos por olmos o cho
pos, con fuentes y abrevaderos en ocasiones, obra de Car-
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ios III y Floridablanca, mas faltaban pronto, y al cabo de 
eltes empezaba el camino desigual, lleno de baches, y 
cuando éste se perdia, ya todo el campo era camino si no 
se hallaban por suerte las cañadas y cordeles de la Mesta, 
las roderas abiertas por las carretas, o las sendas y veredas 
de los peatones. Andar por tales caminos sin guía y 
pretender desenmarañar por sí mismo los secretos de sus 
encrucijadas, era, para los franceses, ir a pérdida segura. 
Todo esto era un arma más que la tierra esgrimía contra 
los invasores, retrasando su marcha, dificultando sus mo
vimientos y haciendo imposible todo cálculo. 

Cuando en viaje, por el corazón de la Península, os en
contréis al pie de uno de esos puertos que hay que ganar 
a fuerza de revueltas de un camino que se hiergue frente a 
vosotros, y asombrados de lo que os espera, echáis la 
vista a derecha e izquierda, pronto descubriréis algo más 
sorprendente todavía, una faja, entre cauce seco de to
rrente y surco de alud, que tiene por suelo la roca de la 
montaña, por traza la línea de mayor pendiente, y sube 
monte arriba recta a la cumbre, despreciando el auxilio de 
las curvas como si aún le pareciera suave la cuesta. Mi
radla bien, por ella pasaron un día cañones de sitio, par
ques de artillería, la impedimenta de ejércitos enteros. Asi 
eran de difíciles los movimientos. 

(8) Habla Naylies de una expedición por Extremadura, y 
dice: «Cuando llegamos a lo alto de la montaña que era muy 
»elevada, tuvimos que descender una pendiente tan rápida, 
>queaún llevando los caballos del diestro fué imposible evi-
»tar que cayeran algunos a los precipicios por donde corre 
»el Guadaleja. Los primeros dragones que bajaron al valle 
»parecían pigmeos, a los que aun estaban en la cumbre.» 
«Para ir deOnteniente a San Felipe—refiere Reiset—pasa-
«mos el puerto, era el camino tan difícil que tuvimos que 
«echar pie a tierra y marchar con los caballos cogidos 
»de las riendas la mayor parte del camino». 

(9) Las sendas y desfiladeros de la Península dejaron hon-
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dos recuerdos a los invasores, que vieron en unas destro
zarse las piezas de su artillería y tuvieron que sacrificarlas 
por sí mismos en otros y destruir la impedimenta para po
der avanzar. 

La marcha por esos caminos era un incensante guerrear. (10) 
Correrlos era jugarse la vida, y al retrasar o anticipar un 
viaje, nadie sabia si no estaba acaso preparada la ocasión 
de su propia muerte. Había aventuras a manta, jornadas 
sin sorpresa o encuentro con enemigo era jornada extra
ordinaria. «Si un oficial portador de despachos hubiera 
•retrocedido cada vez que oía disparos, habría necesitado 
»meses para cualquier comisión». Gonneville cuenta como 
caso raro su viaje de Pamplona a Tudela, sin ver un fusil 
enemigo (tres días). 

Pasaban constantemente por la carretera de Irún tropas (U) 
francesas que iban o venían, más no por eso estaba más 
segura que las otras. *En Irún—dice Saint Chamans—cru
jamos con un correo francés que nos advirtió habían «dis
parado sobre él en el primer pueblo que íbamos a pasar, 
•aún estaba pálido». En la primera etapa de su viaje, ha
llóse Marbot con un oficial de órdenes muerto, y heridos 
'os dos gendarmes que le acompañaban, «un cuarto de 
^ora que me hubiera adelantado—dice—y el muerto era 
*yo». Contando su entrada en España, dice Pepé, «llegué a 
*Jaca, allí estaba un General con varios oficiales superio
res esperando el paso de algún destacamento fuerte para 
*ir a Zaragoza, que distaba cuatro jornadas, y cuyo cami-
*no estaba amenazado por la guerrilla de Mina». 

Egte era el saludo, después hacíanse tan frecuentes los (12) 
encuentros de este género, que sólo en ocasiones excep
cionales los mencionan. 

Al volver Gonneville a España, después de una tempo- (13) 
rada en su tierra, cuida de entrar en compañía de su bata
llón, «compañía tanto más útil cuanto que viajar solo era 
'imposible siquiera fuese a un kilómetro de la frontera». 
Entrar en la Península era, para los que la conocían, vol

ts 
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ver al infierno donde toda angustia y terror tenian su 
asiento. Recuérdanla como un tormento horrible que se ha 
sufrido y, pasados muchos años, «ai abrigo ya de todo peli
gro», siguen conservando la misma precaución aquí apren
dida de defenderse con cuidado extremo. 

Todo el camino de Mondragón a Salinas de Alava, 
(14) próximo a Francia, guarnecido por tropas escogidas, cru

zado a diario por destacamentos de gendarmes y convoyes 
fuertemente escoltados, era lugar de ataques y sorpresas 
constantes. Bourgoug cruza la Península en 1812, «cada 
»día de viaje fué señalado por un combate y algunos hubo 
»dos. Asi llegamos a Bayona». 

(15) La vida del camino real era triste, una atmósfera de 
inminente peligro llenaba de desasosiego al más valiente, 
durante horas y días, la faja blanquecina estaba desierta, 
ni viandante ni jinete daban vida al paisaje con su pre
sencia, y cuando la vista alcanzaba a columbrar criatura 
humana, era el primer movimiento hacer alto para ponerse 
en guardia y observar lo que se acercaba, tropa o convoy, 
y tropa o convoy de gente armada seguramente, que el 
viajar solo era viajar muy aventurado y hacerlo sin armas 
ir a desgracia segura. Esos mismos encuentros no eran 
tampoco frecuentes, «cada dos o tres días, en la carretera 
»de Francia—dice Rocca—encontrábamos un convoy. Al 
»llegar a los pueblos, en vez de la turba de muchachos y 
»desocupados que acuden en tiempo de paz a recibir a 
»los forasteros, tropezábamos con un puesto francés que 
»daba el alto desde detrás de una empalizada o al res-
aguardo de una casa fuerte». 

(16) Para que en la soledad hosca y agresiva de los campos 
encuentren algo los franceses, es preciso que se echen 
fuera de las vías trilladas y entonces dan con la caravana 
de vecinos que, huyendo de ellos, abandonan su pueblo, o 
con el campamento de mujeres que han ido a esconderse 
lejos de todo paso de gentes. 

(17) El comercio pacífico había desaparecido. Ya no se 
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veían por los caminos aquellos enormes coches de colle
ras con tiros de seis y ocho muías, ya no se veian los 
grupos de viajeros pacíficos que marchaban en compañía, 
la escopeta colgada del arzón para defensa contra malhe
chores. Los viajes habíanse dejado para mejores tiempos, 
el que salía de su casa era para pelear o para menesteres 
de la Patria, y el más importante de todos era luchar por 
ella. Las Memorias no hablan a penas de arriería ni de 
reatas ni galeras; cuando aparece un rebaño, en seguida 
se sabe cuántos hombres lo custodiaban y de qué General 
era. Nadie pensaba en mandar su hacienda a sitio lejano, 
se consumía lo que daban de sí la tierra o la industria de 
los hombres, y el sobrante se ocultaba con cuidado extre
mo. Arrieros, traginantes, carreteros, mayorales, postillo
nes, la familia toda de tralla y látigo, que antes daba vida 
al camino, esperaban días más serenos recogidos en sus 
hogares o formaban en las filas de ejércitos y guerrillas. 

«Por todas partes se veían restos, carros destrozados, (18) 
* osamentas insepultas y cuerpos de caballos desgarrados 
•por los buitres, que infestaban el aire», dice Lejeune. 
*Los caminos—cuenta Fantín—estaban sembrados de ca-
'dáveres», de racimos de patriotas o franceses colgados de 
los árboles, de esqueletos de hombres o caballos blan
queando a lo largo de las sendas, de animales medio des
trozados por las aves de presa o de campos de batalla 
donde aún esperaban la última misericordia los cuerpos 

los muertos. 
Pensad la impresión de horror que produciría tropezar (19) 

de improviso con los pies de un ahorcado, como les ocu-
rrió a la Duquesa de Abrantes y a Lejeune, o encontrarse 
en medio de una calzada, «cuerpos mutilados de france
ses, pedazo» ensangrentados de uniformes, esparcidos 
*aquí y allí, cadáveres de cuyo gesto y postura se deducía 
*aún la espantosa lucha que habían mantenido antes de 
>morir». Fantín, marchando por Galicia, vió un campo 
Próximo a la carretera, de cuyo suelo, recién removido, 
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salían brazos y piernas de soldados franceses, muertos por 
los patriotas y por ellos sepultados mal y de prisa. «Nues
tros soldados—dice—fueron allá a aprender una lección 
>de prudencia contemplando los tristes restos de sus cama-
iradas, visibles aún bajo las pulgadas de tierra que los 
«cubrían». Gonneville, en viaje a Jaca, encontró en un 
valle del Pirineo un desierto en el que se veían cientos de 
osamentas de polacos muertos al entrar en España. 

Todo eso cruzando la soledad de campos yermos, sin 
(20) sembrados ni verdura que alegrase la vista, ni trazas de 

labor de hombre. Nadie se cuidaba de echar semilla en la 
vecindad del camino, sabiendo que no había de recoger 
la mies; la guerra era un incendio efectivo y por donde 
ella pasaba quedaba la desolación. Aun lejos de los cami
nos, el labrador no cultivaba más que lo estrictamente 
necesario, trabajaba sin gusto, y esa siembra, mal aten
dida, corría después los mayores riesgos. Los brazos, que 
antes se empleaban en la agricultura, tomaban las armas 
o caían en la inercia; los rebaños emigraban o desapare
cían. 

(21) Hasta las pobres ermitas, los santuarios que, en la sole
dad de los montes y valles ofrecen consuelo a la piedad 
sencilla, habían perdido su inocencia, «aquellos lagares 
> propicios, en otro tiempo, a la oración, lo eran ahora para 
>las emboscadas, y al humo del incienso había sucedido el 
»de los fogonazos>. Algunos presenciaron escenas san
grientas y hasta verdaderos combates. 

(22) Había ventas y paradores; ventas y paradores que, en 
épocas normales, poco más podían ofrecer que el abrigo de 
su techo y sus paredes. La Duquesa, que las vió en tiempo 
de paz, cuenta horrores de ellas, de sus cuartucos sucios y 
mal olientes y de las sorpresas que se tenían en ellas. En 
su odisea de 30 días a través de la Península, antes que 
pisarlas, prefería dormir en la silla de postas. 

(23) Son las posadas de los pueblos, dicen Roce a y Naylies, 
verdaderos caravanserrallos; sólo se encuentra en ellas alo-
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jamiento y lugar para el ganado, el viajero ha de llevar 
consigo las provisiones, y duerme sobre la manta del caba
llo. Por esta descripción puede juzgarse cómo serían las 
ventas que había en mitad del campo. Cuatro muros enne
grecidos por el tiempo o el incendio, con techo, y a las ve
ces sin él, franca la entrada al viento y a los hombres, por
que ventanas y portón se han ido en humo, tiempo ha, 
para calentar a algún beligerante, cámaras vacias y pese
bres sin un grano, unas bardas cerrando el corralón y allí 
un pozo que dará agua de beber si, por suerte, no se pudren 
en él cuerpos de franceses. En esas «casas abandonadas» 
podían guarecerse la gente del convoy de la lluvia o la 
nieve, o hacerlo base de defensa momentánea, después 
seguirían su camino y el caravanserrallo quedaba triste y 
solo otra vez, más ahumado, más ruinoso, con algún pe
dazo menos de madera en la techumbre y algún muerto 
más en la oscuridad de sus cuadras. 

Calzadas, las que había, carreteras o carriles, eran ca
mino de las tropas del Emperador, de sus convoyes o im
pedimenta, campo conocido de encuentros o sorpresas, la 
vida nacional no las necesitaba, igual circulaba por ellas 
que en torno suyo o muy lejos, intensa y continua. Por 
sendas y trochas pasaban sus correos, sus verederos, oficia
les de órdenes, agentes patriotas, miembros de las Juntas, 
alistados, espías, soldados, guerrilleros, los hombres todos 
del pueblo en guerra, que tenían el campo por suyo y sa
bían encontrar siempre el atajo o daban, en lo más enris
cado de los montes, con alguien que los guiara a Norte fijo. 
Los correos de los patriotas no precisaban camino, ved lo 
que Naylies dice de los verederos: «Para llevar partes o 
*noticias, empleaban jóvenes ágiles y vigorosos que coló- (24) 
^caban cerca de cada poblado y en lugar conveniente. 
* Siempre había uno en el puesto, ojo y oído alerta, en 
* cuanto recibía un parte corría, a campo traviesa, a dejarlo 
*en el inmediato a otro camarada. De este modo llegaban 
>las comunicaciones al Corregidor o a la autoridad militar, 
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> mucho más a prisa, y más seguramente también, que si 
»las condujeran a caballo. Nunca caían en nuestras manos 
>estos mensajeros». 

(25) Mientras los franceses ocupaban la Sierra de Gata y Ex
tremadura entera, el Marqués de la Romana hubo de ir a 
Sevilla a tomar posesión de su cargo en la Junta Central, y 
cruzó los parajes donde estaban los franceses acampados, 
muy cerca de ellos, con su escolta de 60 jinetes. 

(26) Los viajes del francés hacíanse muy de otro modo, «En 
>España—dice Blaze—no viajábamos aislados, se iba en 
>convoy, con vanguardia, retaguardia, prontos siempre a 
»hacer fuego». «Para viajar con seguridad—apunta Gaste-
»ÍIane—era preciso marchar en grandes destacamentos». 
Vivien, para llegar a Madrid, cuenta que fué aprovechando 
la escolta de correos o la compañía de regimientos enteros. 
«Una semana hace que espero aquí una escolta para ir a 
»unirme a mi regimiento»—escribe Reiset desde Madrid. En 
Enero de 1811, escribe Foy al Mariscal Berthier, desde Ciu
dad Real: «ocho días ha que estoy aquí sin poder ejecutar 
»las órdenes de vuestra alteza. No he encontrado ningún 
»destacamento que me escoltase hasta el Cuartel General 
»del príncipe Essling». 

(27) «Los ejércitos franceses—recuerda Rocca—no podían 
»hacer venir sus víveres y sus municiones, sino bajo la 
»escolta de fuertes destacamentos, que eran atacados ince-
»santemente y, muchas veces, apresados. Nuestras comu-
»nicaciones sólo se hacían apoyándose en grandes movi-
»mientos de tropas (Grivel). 

(28) Para ir de Valladolid a Madrid «era preciso llevar, por 
»Io menos, de 150 a 200 hombres de escolta» (Reiset). En el 
segundo viaje de Foy desde Portugal a París, llevaba 350 
soldados de a pie y 90 caballos, «débil escolta», comenta su 
biógrafo Girod de !' Ain. 

2̂9) Cuando Grivel recibió la autorización para volver a 
Francia encontróse con la sorpresa de que sólo podía re
gresar cuando lo hiciera un convoy con otros muchos sol-
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dados y oficiales. «Si no necesitáis el convoy—me dijeron— 
»él, en cambio, os necesita. Cruzar a España entonces era 
»una operación militar, y cuando nuestro convoy estuvo 
»completo no contaba menos de 1.200 bayonetas. Iba man-
>dado por un Teniente Coronel bajo las órdenes del bravo 
»General Dombrowski». 

Reiset recibe en 1810 la orden de encargarse del mando (30) 
de un convoy, «hay que tomar las mayores procauciones— 
»escribe en su diario—porque los brigands (guerrilleros) 
se »pasean por todas partes y su audacia es increíble». Lle
vaba de escolta los húsares hannoverianos, el 22 de drago
nes y muchos otros cuerpos de diversos regimientos del 
segundo ejército. 

Refiriéndose a los tiempos de mayor seguridad, dice (31) 
Saint Chamans: «en aquella época no se viajaba en España 
»con menos de 3 a 400 hombres de escolta y, frecuente-
>mente, con más>. Cuando Marbot sale de España, lleva 
»500 granaderos de la Guardia Imperial, gente escogida». 

Ved el ejemplo de un viaje hecho en los comienzos de 
1812. cuando el Ejército francés llegó en España al punto 
máximo de su dominación y Napoleón no tenia otra gue
rra que distrajera su atención y poderío. 

A Bayona, última etapa de la Europa segura, habían (32) 
ido llegando durante días y días tropas, oficiales, emplea
dos destinados a España, familias en viaje al interior de la 
Península, y allí se habían detenido en espera de que se 
formase un convoy. Urgía mucho ponerlo en marcha por
que en él venían dineros para el rey José, que siempre tuvo 
de ellos necesidad grande; mas, a pesar de esto, hubo quien 
esperó muchas semanas en tanto que se reunían las fuerzas 
Que iban a dar escolta. 

Por fin un día, el Gobernador militar corrió las órdenes, (33) 
reunióse todo el contingente y el convoy lanzóse a cruzar 
la frontera; venían 2.200 infantes del ejército de Sajonia, 
un centenar de oficiales que habían de incorporarse a sus 
cuerpos, los viajeros no combatientes, dos cañones, y, como 
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impedimenta, los furgones del Tesoro y otra media docena 
de carros con efectos militares. Al llegar al Bidasoa encon
traron un destacamento salido de Irún a reforzarlos, y jun
tos fueron a descansar aquella primera etapa. Allí se detu
vieron un día a esperar el correo que venía tras ellos, y al 
fin, en la madrugada del 4 de Febrero, mucho antes de 
romper el día, emprendieron la marcha. 

(34) iban 600 hombres de vanguardia; 600 más flanqueaban 
el convoy, los restantes iban a retaguardia, en el centro los 
furgones, la gente civil, los oficiales. En esta disposición, 
andando unas cuatro leguas por jornada de diez horas, 
fueron marchando, siempre a la defensiva, bajo la amenaza 
constante de las guerrillas que veían, o cuando menos, 
presentían cercanas. • 

35) La primera mañana, a la vista aún de Francia, pasaron 
junto aun fortín, inexpugnable para quien no llevase arti
llería, y allí oyeron la relación de los sitios sufridos por la 
guarnición. A la segunda etapa, en Tolosa, villa defendida 
por un batallón de infantería, supieron que la víspera, en 
medio de la plaza, habían sido muertos tres soldados. 

(36) En Tolosa hallábanse 80 hombres de la Guardia Impe
rial que debían pasar a Vitoria, mas como días antes un 
destacamento había sido deshecho por los guerrilleros de 
Mina y no era cosa de exponer tropas escogidas a igual 
suerte, esperaban compañía con quien hacer el viaje y se 
incorporaron al convoy. Entre Tolosa y Villarreal, dieron 
en el lugar de la refriega; gran número de cadáveres france
ses se veían aún por el suelo, y el jefe de la expedición hizo 
darles sepultura. El alto fué coreado por las descargas de 
los guerrilleros apostados entre las breñas, pero nadie pen
só en buscarlos. 

Quizás el viaje se hiciera por país conquistado, pero 
ciertamente no lo parecía. 

(37) La jornada siguiente aumentáronse las precauciones, 
veíanse asomar por las alturas a los guerrilleros amagando 
un ataque y, a la noche, llegados a Mondragón, ocuparon 
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militarmente la villa y sus afueras y montaron servicio de 
avanzadas. En la casa mayor del pueblo, donde se albergó 
el Comandante de la expedición, extendida sobre una 
mesa, para recordar una vez más la amenaza constante, 
estaba la proclama de Mina, que declaraba guerra a muerte 
a franceses y afrancesados. A la noche algunos guerrilleros 
se acercaron a los puestos avanzados, mataron a un francés 
e hirieron cuatro más. 

Al siguiente día iban a pasar los montes de Arlaban, (38) 
campo de hazañas de las partidas navarras y, aun cuando 
allí había un fortín, adelantóse de Vitoria, para proteger el 
paso del convoy, un batallón que fué a mitad de camino a 
encontrarlo y lo llevó al fin de la jornada. 

En Vitoria encontraron otre convoy que venía de Casti- (39) 
lia y marchaba a Francia. Después de las angustias del 
viaje reposaron en la compañía de amigos y compatriotas, 
el convoy descansó ocho días y se reforzó de nuevo. Cuando 
salió a proseguir el viaje iban 2.699 soldados de infantería, 
dos cañones, cuatro armones, 25 lanceros polacos, 30 dra
gones, los oficiales, la impedimenta, etc., etc. 

Entre Vitoria y Miranda cruzáronse con otro gran con- (40) 
voy de enfermos y heridos que regresaba a Francia. Para 
la llegada a Pancorbo salió a protegerlos un destacamento 
de 600 hombres con dos cañones más. En Monasterio de 
Rodilla tuvieron que librar un combate con gente allegadiza 
que se había reunido de aquellas cercanías; pudieron esca
par a Longa, que no llegó a tiempo para atacarlos, y al fin, 
a los 18 días de salir de Irún, entraban en Burgos. 

Descansaron en Burgos dos días y salieron reforzados (41J 
por otro batallón y 50 lanceros. La llanura castellana con 
sus horizontes abiertos no les libró de la eterna ;zozobra. 
En Celada estableciéronse militarmente sobre los montones 
de adobes y tapial, restos únicos de la villa. En Dueñas 
dióles seguro la fuerte guarnición que la ocupaba. A pesar 
de lo fácil del camino no pasaban de cuatro leguas sus 
jornadas y cuatro emplearon en llegar a Valladolid, 
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(42) Allí ni aun la presencia de muchos miles de soldados 
que la defendían, de los cuerpos de tropas que sin cesar 
cruzaban en todos sentidos, bastó a librarles de la obsesión 
de los guerrilleros; los enemigos estaban dentro de la ciu
dad misma, no había medio de saber quienes eran y en 
cualquier vuelta de esquina podían presentarse. 

(43) Después de tres días de parada el convoy púsose otra 
vez en camino; formaban la escolta 3.000 hombres de in
fantería, tres cañones, 60 lanceros, 50 dragones, un peque
ño ejército, y la impedimenta se componía de 62 vehículos 
de toda especie con oro, víveres, efectos militares, france
ses, españoles, mujeres, niños, todo un pueblo. 

A medida que avanzaban España adelante, el convoy 
acortaba el paso; la etapa primera, saliendo de Valladolid, 
fué a Valdestillas y allí hizo alto dos días para aclarar el 
nublado de guerrillas que se venían encima. Cuando siguió 
la marcha tardáronse diez horas en andar 23 kilómetros 
que hay a Olmedo 

(44) Aquí empezaban los pinares de Segovia, reforzáronse 
vanguardias y flanqueadores, los cañones se cargaron con 
metralla, el destacamento de dragones cerraba la marcha, 
todo como si el enemigo estuviera a la vista, y esto en una 
jornada de menos de tres leguas, que partía de Olmedo, 
ciudad fuerte, guarnecida, y acababa en Coca, tras de cuyos 
muros estaban dos batallones de ligeros y 50 dragones, y 
tenía a medio camino un fuerte artillado en la posesión del 
duque de Granada. 

(45) Al salir de Coca hubo una pequeña escaramuza con 
guerrilleros; al llegar, a la noche, a Santa María, encon
tráronse otro gran convoy que marchaba a Francia; en él 
iban muchos Generales, el Mariscal Víctor, la favorita de 
José. Al día siguiente entraron en Segovia. 

(45) Allí reforzaron la custodia del convoy varios destaca
mentos de la Guardia Real. Cuanto más se acercaban a la 
ciudad de los afrancesados mayor era el temor y la necesi
dad de guardarse. La víspera de la llegada, en Guadarrama, 
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basta que unos caballos se escapen para producir gran 
alarma; los oficiales salen de sus alojamientos y los puestos 
avanzados hacen fuego. 

Por fin, el 11 de Marzo, treinta y siete días después de (47) 
haber pasado la raya, llega el convoy a Madrid, escoltado 
por 4.000 hombres. 

Había venido por el camino de Francia, camhio guarda
do por destacamentos innumerables, con fortines, castillos 
y ciudades muradas. 

Por los otros caminos, la marcha era más difícil aún. 
Cuando D'Espinchal sigue su ruta, tarda veintiséis días en 
andar 92 leguas que hay hasta Sevilla. 

En cuanto a los incidentes del viaje, son semejantes. En (48) 
Tembleque, encontraron los restos de un escuadrón acuchi
llado la víspera por Palarea; poco antes de Santa Cruz de 
Múdela, mientras el convoy cruzaba un puente, era sor
prendido un puesto dejado para cubrir la retaguardia; más 
lejos, tiroteo con un grupo de paisanos; entre Guarroman y 
Bailén, ataque formal de unas guerrillas. 

La moral del soldado no podía mantenerse bajo la im- (49) 
presión de peligro constante que acechaba de todas partes 
a la vez. En ese mismo viaje que refiere D'Espinchal, la es
colta del convoy, a poco de salir de Bailén, se estuvo tiro
teando con otra tropa francesa, que venía de Aníequera a 
proteger su marcha. 

Las escoltas, en los demás casos, eran proporcionadas o (50) 
superiores a la que cita D'Espinchal. Gonneville va de 
Pamplona a Tortosa, con un convoy de municiones, defen
dido por 1.500 infantes y la caballería del Gran Duque de 
Berg con dos cañones. Un convoy, en que fué él mismo de 
Valencia a Cuenca, iba defendido por 2.000 hombres y otro 
por 6.000 de todas armas y una batería completa. 

Nada refleja mejor el azoramiento que dominaba a los 
invasores en estos viajes, que el hecho que recuerda Girar-
din. Era en Diciembre de 1808, Girardín iba en un convoy 
a Madrid, Napoleón estaba en Chamartín preparándose 
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para salir contra los ingleses, acababa de pasar por Castilla 
el Gran Ejército, de los Pirineos a Madrid, todo estaba libre 
de tropas españolas, nuestros aliados se retiraban sobre la 
Coruña, la carretera de Francia daba paso franco a la inva
sión. El día 22, cuando hacían la jomada de Aranda a Bo-
ceguillas, caída ya la noche, el convoy (3.000 hombres), 
encontróse cortado de repente, una columna de españoles 
insurgentes atravesó el camino real, iban infantes, jinetes. 
El que marchaba a la cabeza preguntó si eran ingleses o 
franceses, y, sin esperar la respuesta, siguió adelante; mar
chaban como el que va perseguido por fuerzas superiores. 
El convoy se detuvo; la vanguardia, asombrada, mandó 
hombres a enterarse de lo que ocurría; nadie pensó en 
oponerse al paso ni hacer fuego contra aquel rebaño de 
hombres que marchaban huidos. Dejáronlos pasar, y, cuan
do el camino quedó libre, prosiguieron a Boceguillas. Los 
ejércitos españoles estaban muy lejos de aquellos sitios, los 
hombres que cruzaban el camino de Francia debían ser 
algún grupo que se desprendiera del ejército del centro y 
viniera perseguido de la parte de Soria o Guadalajara, por 
fuerza eran muy pocos, pero pocos o muchos, nadie les in
terrumpió la marcha. 

(52) Estos grandes convoyes, protegidos por verdaderas di
visiones, hacían lo que pudieran llamarse servicios extra
ordinarios. Marchaban al paso, con ellos se tardaba en lle
gar, pero había probabilidades de hacer el viaje; cuando se 
llegaba al punto de etapa, había que empeñar una nueva 
lucha, para encontrar algún rincón bajo techado, donde 
lograr descanso, y esto no siempre se conseguía, pero al fin 
se estaba seguro. Estos eran los que aprovechaban las da
mas de la Corte josefina, los generales, los altos funciona
rios afrancesados. Pero las necesidades de la guerra impo
nían servicios más rápidos, había que aprovisionar a las 
ciudades ocupadas, llevar armas y municiones a los ejérci
tos, después precisaba conducir los heridos a los hospitales, 
prisioneros a los depósitos, y todo eso había de ir custodia-
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do, si se quería que llegase a destino. Los convoyes lleva
ban siempre esco la proporcionada a los posibles riesgos, 
y, además, de los ^ tos destacados, salían tropas a prote
ger su paso. 

Para asegurars oe que el camino estaba libre de peli- (53) 
gros, enviaban por delante destacamentos de descubierta 
que lo explorasen. Nunca parecían excesivas las segurida
des, y asi, cuando dos convoyes podían marchar unidos, 
esperaba el uno al otro, para aumentar su poder defensivo, 
aun cuando esto dificultara la marcha y el aprovisiona
miento. 

Así que en un punto cualquiera de la Península se em- (54) 
pezaba a preparar un convoy, salían emisarios a transmitir 
la noticia a los guerrilleros. En el camino que aquel había 
de recorrer, se combinaban los ataques. Blaze dice: *La 
>guerra estaba en todas partes y en ninguna. Si el convoy 
>iba bien custodiado y en orden, todo marchaba perfecta-
»mente; si la fuerza era escasa o iba mal prevenida, el ata-
»que era seguro». «Yendo de Valladolid a Segovia—dice 
Saint Chamans—encontramos la guerrilla de Saornil; no 
*nos atacó gracias al fuerte destacamento de infantería que 
*nos escoltaba». 

Desde que pisaban el camino hallábanse expuestos los (55) 
convoyes a las acometidas de los patriotas y sólo estaban 
seguros cuando se veían dentro de muros otra vez. Foy fué 
atacado por una guerrilla, al pie mismo del castillo de 
Pancorbo, ocupado por una guarnición francesa. A la vista 

los puestos fortificados, a las puertas de Valladolid, los 
asaltaban los patriotas sin que les detuviera el miedo a los 
refuerzos que pudieran salir contra ellos. Más de una vez 
tuvieron que presenciar las guarniciones de los fortines 
como destrozaban los españoles la escolta de un convoy, 
sin atreverse a salir del recinto protegido a prestarle 
ayuda. 

A una legua de Irún, el imprudente que se aventuraba a (56) 
adelantarse al convoy para entrar en Francia, caía en ma-
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diados, era frecuente que éstos cortasen los últimos esla
bones y se apoderasen de hombres y cosas a la vista de la 
escolta. 

(57) En Junio de 1808 habla ya Jourdan de apresamiento de 
convoyes por los patriotas de La Mancha. 

Cuando había probabilidades de buen éxito, aspiraban 
nos de los patriotas. En los mismos convoyes, bien custo-
a apoderarse del convoy; necesitaban armas y provisiones, 
y era doblemente satisfactorio tenerlas a costa del enemi
go. Cuando tal aliciente faltaba, conformábanse con unas 
horas de tiroteo y rescatar algunos prisioneros. Bastaba 
-saber que se iba a matar franceses, para que la gente, sin 
vacilar, se echase al campo. El ataque al convoy, era inci
dente de todos los días, y cuando aparece, se adivina que 
el autor lo estaba temiendo. 

Para asaltar un convoy, no precisaba que los españoles 
tuvieran fuerza proporcionada a la que lo custodiaba; con
taban aquéllos con que la necesidad de defender la impe
dimenta ataba la acción de la escolta y, fiados en eso, 
acometían a todo riesgo. 

Unos cuantos hombres, mal armados, esperaban el paso 
en sitio conveniente; alguien observaba la marcha del ene
migo, y, cuando éste llegaba al lugar escogido, una des
carga a quema ropa o un ataque rapidísimo a la bayoneta 
caía de improviso sobre la caravana. 

(58) Los paisanos que, a la fuerza, ayudaban a portear el 
convoy, unas veces huían, otras retrasaban o anticipaban la 
marcha para dar en el lugar a la hora precisa. Grandes y 
pequeños coadyuvaban a la acción contra el francés. Todos 
marchaban a una, todos, sin que nadie tuviese que dar la 
voz de mando, iban con plena voluntad porque obraban 
por impulso propio y espontáneo. El sacrificio dejó de ser 
sobrehumano para tornarse usual porque el ejemplo arras
traba y cada español lo hacía en causa propia. 

(59) Y por fin, después del cuidado de custodiar convoyes 
y defender comunicaciones, quedaba el no menor de dar 
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escolta a los Generales que ciertamente no viajaban solos. 
Que Thiebault diera a su mujer por defensa 110 infantes y 
30 jinetes, o que Marmont llevara para su guarda 200 
hombres cuando fué de Extremadura a Salamanca, nada 
significa. La Duquesa de Abrantes declara que la escolta 
que llevaron, ella y su marido, al ir a Francia, era un 
pequeño ejército. Cuando madama Dorsenne iba de Burgos 
a Valladolid llevaba, como parte de la escolta, un regimien
to entero de la Guardia Imperial. Al enviar Massena a Foy (QO) 
a París para dar cuenta del estado de la campaña de Portu
gal, le dio para su custodia una brigada de tres regimien
tos de infantería. Al regresar con las instrucciones vino 
con un cuerpo de ejército. Así se cumplía el aforismo de 
Thiebault de que si en la guerra el camino mejor conocido 
es siempre el más corto, así también debe considerarse 
más directo el más seguro. 

Por obra de la perseverante acción de los patriotas, el 
ejército francés pasó de su ofensiva usual a una defensiva 
vergonzosa; sin tener frente a sí tropas que merecieran 
nombre de tal, encontraba que el trabajo de sostenerse a 
sí propio, en el país que decía conquistado, era empresa 
de titanes y que a la contienda magna de grandes comba
tes y efectos teatrales enja que era maestro su Emperador, 
se sustituía una guerra sin batallas, guerra oscura, guerra 
odiosa, en la que el contrario tenía siempre derecho a los 
lauros, como vencedor cuando triunfaba, como mártir 
cuando sucumbía. 
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C A P I T U L O XVII 

Correos del Emperador 

Cuando hablan de la guerra incesante que se hacía en (1) 
España a sus convoyes, dicen los franceses que los patrio
tas iban llevados por !a codicia, en la persecución de 
correos, no pueden alegar tan ruin motivo y aún hay 
quien confiesa que *para mejor declarar sus fines y razo-
"nes, los españoles dejaban los cadáveres en los caminos 
"Y los dejaban sin desnudarlos ni robarlos». 

Es un hecho cierto que desde que en el fondo del alma 
española surgió el propósito de hacer la guerra a Napo
león, espontáneamente, como primer movimiento ofensivo, 
presentóse la caza a los papeles franceses. Sin que nadie 
lo mandara guerrilleros o individuos aislados, dedicáronse 
a sorprender correos y tomar valijas para llevar después 
cuanto cogieran a quien pudiese aprovechar las noticias y 
esto empezó a raíz del 2 de Mayo, cuando España no 
había declarado todavía la alta traición de Bonaparte 
empezó con el primer hombre que presintió el despertar 
de las energías de la raza y se lanzó a la lucha. Grive 
estaba en Madrid el día del alzamiento, refiriéndose a los (2) 
siguientes, dice: «Nuestras comunicaciones con la parte 
»Norte de España no sufrieron al principio, mas con el 
* Mediodía no fué así: empezaron a faltar correos cuyas 

19 
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•valijas habían sido robadas. Han sido salteadores—decía-
»mos—pero los españoles sabían mejor a qué atenerse». 

Nadie pensó en reglamentar esa persecución ni dijo 
cómo había de utilizarse el botín, pero los resultados no 
por eso fueron menores. 

Fué esa idea una obsesión de todos, y de siempre, fué 
además intuición felicísima, porque no cabe suponer que a 
nuestros mayores se les apareciera todo el alcance de lo 
que hacían cortando las comunicaciones a los franceses, y 
más que por razonamiento obraron por instinto. 

Aquella precaución extrema que cuentan tenía el Ma
riscal Berthier los días de combate, de enviar las órdenes 
de Napoleón por tres y hasta cuatro personas que partían, 
independientes unas de otras, para asegurar su llegada, 
no hubiera podido aplicarse aquí. En nuestra guerra no se 
concertaban grandes operaciones, sino combates de oca
sión; el ejército francés habría sido pequeño para dar 
tantos correos, y cuanto mayor fuera el número de hombres 
lanzados por los caminos, mayor sería también el de vícti-

(3) mas que harían los patriotas. Al detener un correo los 
españoles buscaban, ante todo, averiguar los propósitos 
del enemigo para oponerse a ellos en detalle y matarle 
hombres, que los ejércitos franceses resultaran incomuni
cados y la alta combinación estratégica se emprendiera o 
no era cuestión secundaria. La guerra a los correos sirvió 
también para algo más: dió a conocer los planes políticos 
de Napoleón, los nombres de traidores y afrancesados, 
las situaciones difíciles y los momentos comprometidos 
de las tropas enemigas, la impotencia de la sombra de 
rey que había en Madrid y la debilidad del Emperador 
omnipotente que lo amparaba. De ella salieron textos para 
los periódicos patriotas, motivos para reanimar el espíritu 
de resistencia en los instantes de decaimiento, ella quitó a 
los generales franceses toda confianza en el apoyo mutuo 
y creó una atmósfera de terror en torno de jefes y oficiales 
que mataba sus energías. 
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La correspondencia del Emperador con José y los Ma- (4) 
riscales, hacíase por medio de estafetas escoltadas de 
puesto en puesto desde el Bidasoa hasta los confines de la 
España ocupada. La correspondencia particular amonto
nábase en las casas de Correos y se llevaba una vez al 
mes a Francia en galeras. «La correspondencia no es fácil. 
»Tienes que armarte de paciencia—escribía Reiset a su 
•esposa—. Sucédeme a veces que llevo una carta en el 
^bolsillo durante más de un mes antes de que la pueda 
»depositar en una estafeta, y aun entonces no puede darse 
»por salvada>. 

Fué gran error de Napoleón no quererse dar cuenta 
jamás de esa condición especial de la guerra de España. 
Mientras él creía poder dirigir las operaciones desde París, 
los jefes de ejércitos estaban sin recibir órdenes ni noticias 
suyas muchos meses seguidos. 

En algunos cuerpos de ejército no había correos, y las (6) 
únicas cartas que llegaban eran las que llevaban los ofi
ciales de Estado Mayor; además Napoleón había mandado 
que los partes de sus Generales fueran conducidos, no por 
soldados dedicados a este servicio, como en los tiempos 
de la República, sino por ayudantes de campo, para que 
de este modo el hombre pudiera explicar las dudas que 
dejara el papel. En las Memorias hay gran copia de aven
turas de esos oficiales. 

Mientras las guerras habían ocurrido en Alemania, (7) 
iodo marchó bien. «Aquellas gentes—dice Marbot—no 
*podían pensar en la idea de atacar a un correo francés, 
*pero desde que se entró'en España sucedía todo lo con
trario. Aquí no eran posibles los viajes en posta que los 
franceses hacían al lado allá del Rhin, burlándose de 
cocheros y zagales, había que acortar la marcha, acomo-
* darse a las imposiciones del enemigo, hacer altos forza-
>dos, esperar escoltas y medir los pasos antes de darlos. 
*E1 primer árbol habría servido de horca al imprudente 
^que se hubiera arriesgado solo por un camino». 
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(8) Aun los que quieren pasar por más valientes confiesan 
haber estado muchos días esperando en una etapa a que lle
gase la escolta que los había de acompañar a la siguiente. 
«Caminamos cinco días y cinco noches a caballo a paso corto 
»flanqueados por buenas escoltas-dice BrogIie»-Loscorreos 
»nunca llevan bastante escolta y muchas veces son víctimas 
»de su imprudencia». «De cada diez cartas que se escriben 
*cinco o seis, por lo menos, se pierden>, escribe Reiset. 

(9) «Precisa haber hecho la guerra de España—dice Biga-
»rré—para saber los peligros que corríamos los oficiales de 
»Estado Mayor que íbamos a alguna comisión del servicio, 
»de un ejército a otro, recorriendo el país». «Más de 200 ofi-
»cíales de Estado Mayor—cuenta Marbot—fueron muertos 
' O hechos prisioneros en este servicio, durante la guerra». 
Así ocurría que tan pronto como un oficial dejaba de dar 
cuenta de si lo tenían todos por muerto, y cuando volvía a 
aparecer felicitábanlo y se regocijaban todos, igual que si 
hubiera resucitado de entre los muertos, apunta Bigarré. 

De los otros, de los verdaderos correos, que viajaban 
constantemente y cayeron a miles bajo las balas patriotas, 
no hay recuerdos. Sus valijas fueron a las Juntas, a nues
tros Generales, al ejército inglés, y sus huesos blanquearon 
perdidos al borde del camino hasta que una mano piadosa 
les dió sepultura. 

(10) «Al pasar el Bidasoa cesaba toda seguridad», y desde 
ese momento, «en cuanto un correo encontraba ocasión de 
^aumentar su escolta, lo hacía». «Desde que se ponía el 
>pie en España, así los oficiales portadores de despachos, 
»como los correos del Gobierno, eran escoltados por los 11a-
»mados Gendarmes de Burgos, cuerpo formado en esta 
«ciudad con hombres escogidos, cuya misión era asegurar 
»las comunicaciones». El Emperador, que pretendía rpsolver 
todos los problemas como si pelease contra ejércitos, puso 
especial cuidado en organizar ese cuerpo pero sus servicios 
jamás llegaron a lo que se esperaba de él, según cuentan 
los mismos franceses. 
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«Frecuentemente—escribe Rocca—perdían los puestos (n ) 
* muchos soldados por acompañar a un solo correo algunas 
»leguas». «Estoy en Calzada de Oropesa—escribe Reiset— 
»no haciendo otro ^servicio que el de correspondencia. 
«Oficio fastidioso, córrese más riesgos y se sufre más que 
»frente al enemigo, y no hay esperanza de ganar ni gloria 
»ni provecho». 

«Acosándonos sin cesar (los guerrilleros), dice Blaze, (12) 
«fatigaban a nuestros soldados, los hacían caer enfermos, 
»ocupaban la mitad de las fuerzas en proteger los correos, 
»y muchas veces se ha dado el caso de que un batallón 
»no bastara para escoltar una carta». «La mitad, iqué digo 
»la mitad, casi todo el ejército!, se ocupaba en servir de es-
»coIta a los correos». «Bien puede afirmarse que el penosí-
»s¡mo servicio de escolta ha causado más desgracias a la 
*Francia que las mayores batallas campales». Cuando Pa-
larea apresó a Lejeune, la escolta de éste eran de 25 drago-
gones y 69 infantes escogidos; con él iban otros correos 
que había ido recogiendo por el camino, todos perfecta
mente armados. 

«Al salir de Andalucía—refiere Rocca—atravesé La 
»Mancha y tuve que detenerme muchos días en cada eta-
>pa para esperar la vuelta de las escoltas que lleva
ban regularmente municiones al ejército sitiador, de 
»Cádiz. Alguna vez, harto de esperar en malas posadas, me 
* aventuraba a ir solo de un pueblo al otro. Los comandan-
»íes de los puestos de correspondencia no podían dar es
coltas más que para el servicio indispensable del ejército». 

Muchos oficiales en comisión de servicio o haciendo de 
correo tenían que salir sin escolta y, a falta de fuerza que 
los defendiese, fiaban su vida a la posibilidad de pasar ig
norados de los patriotas. Un guía fiel, unas horas de bue
na fortuna, un caballo seguro, era cuanto podían tener y 
con eso salir de noche o a horas desusadas, echarse fuera 
de los caminos, no entrar en los pueblos, marchar a rienda 
suelta, y evitar, en lo posible, todo encuentro, hablan he-

(13) 

(14) 
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cho cuanto podían para salir con bien del paso. Pero esos 
medios ni eran de siempre ni tampoco siempre servían, y 
la astucia tenía que ayudarles a buscar recursos nuevos. 
Cuando acababa de ocurrir un ataque a correo o convoy 
cruzaban rápidamente seguros por la confianza de que los 
guerrilleros se habrán alejado momentáneamente; en los 
pasos especialmente peligrosos quitaban los cascabeles a 
las caballerías para evitar que el ruido advirtiera su pre
sencia al enemigo; si había especial temor de topar con 
guerrillas dejaban el camino directo y tomaban los más 
seguros aunque fuesen más largos; las noches de agua 
y tormenta, en que la lluvia y la oscuridad podían 
contribuir a ocultarlos, aprovechábanlas con positiva sa
tisfacción. 

(15) Los oficiales que hicieron viajes de correos guardaron 
de ellos recuerdos imperecederos, y el terror que los domi
nara, cuando estamparon apresuradamente sus primeras 
notas sobre la mesa de una Venta o en el Cuerpo de Guar
dia del Cuartel, debió ser tan intenso que aún se trasluce 
en sus memorias a pesar de los años pasados y de haber
las escrito en plena paz, con la serenidad del que cuenta 
peligros que ya no volverán. 

(16) Al recordar la muerte de un compañero, hay en su acen
to el temblor del que cuenta cosas muy íntimas. «El po-
»bre Curnillón partió de Sevilla seis horas después de mí, 
>y fué asesinado en la Venta de la Portuguesa» (Saint Cha-
>mans). «Allí habían muerto hacía pocos días el coronel 
>Marbeau, el capitán Menard y otros dos o tres oficiales que 
»iban en comisíón> (Lejeune). «Lameth recibió un balazo 
>y cayó, encontrándose su cadáver entre unas matas fuera 
»del camino. Aquella tristísima noticia me hizo mucha 
»impresíón>. Diriase que lloran por sí mismos. Es que la 
bala que mató a los otros pasó silbando sobre sus cabezas 
y aun sienten el escalofrío del peligro pasado. 

Verdad es que como desconocían nuestras costumbres, 
casi en absoluto nuestra lengua, su imaginación interpre-


