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que indudablemente vale ménos que yo, porque yo no hubiera he
cho lo que ella hizo? Porque el conde-duque necesitaba que le en
tretuviesen al rey, le parecí yo á propósito para ello y me envió á 
ese miserable, á ese mal nacido, á ese impudente de don Lope. 
¿Comprendéis ahora por qué quiero vengarme del conde-duque? 

—Lo comprendo perfectamente, pero no comprendo cómo es 
que decís que despreciáis á don Lope: habláis de él demasiado duro 
para que yo no crea que estáis loca por él. 

—Estoy indignada, os lo aseguro, don Francisco: si yo hubiera 
querido, delante de su tia la noble condesa de Santurces hubiera 
caido don Lope á mis piés trasportado de amor; me hubiera basta
do con decirle ven, yo te amo, y entonces puede ser que la que se 
hubiera accidentado hubiera sido la noble condesa, no la pobre có
mica: pero yo no podia decir lo que no sentia, ni pude resistir un 
tratamiento degradante é inmerecido. Pero dejadme continuar: lo 
que por don Lope ha pasado por mí es por sí solo causa bastante 
para que yo pretenda vengarme del conde-duque, y sin embargo, 
hay otra razón que por sí sola basta también para excitar mi ven
ganza: el asesinato de mi padre el marqués de Siete Iglesias, pre
parado y llevado á cabo de una manera terrible por el conde-
duque. 

—Es que no puede llamarse asesinato á una ejecución hecha 
por sentencia de jueces; pero no era el conde-duque el que podia ni 
debía llevar ai rey el proceso para decirle coníirmad la sentencia, 
señor, porque el conde-duque ha hecno ya lo bastante para que si 
hubiera justicia fuese llevado al patíbulo: mirad que alcanza tam
bién gran parte de la muerte de vuestro padre al rey, porque el 
rey no debió haber matado á Calderón dejando vivos á Olivares, á 
Üceda y á tantos y á tantos del mismo jaez que el 'marqués de 
Siete Iglesias, y lan miserables como él. 

—¿Y quién os ha dicho que yo no me vengaré también del rey? 
—¿Y cómo? exclamó Quevedo. 
— E l rey me ama: es poco, me adora; es poco también: no hay 

palabras para ponderar el empeño que tiene el rey por mí, soy su 
alma, su vida, su eternidad, su todo, y yo haré de tal manera, 
geré tan buena cómica, que el rey será completamente mío. 

— ¡Diablo, diablo! dijo Quevedo: ¿y adónde pensáis ir á parar? 
— A mi venganza, porque cuando el rey esté de tal manera uni

do á mí, que no pueda vivir sin mí, sino sufriendo en un infierno, 
entonces le destrozaré el alma, le daré celos, le humillaré; pero 
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esto no será sino cuando haya visto caer sobre el patíbulo la cabe
za del conde-duque. 

—iPardiez! dijo Qaevedo, y cuánto amáis á don Lope. 
— jOtra vez! exclamó con impaciencia María. 
—Me parece que con quien vais á dar celos al rey antes de 

mucho, y cuando todavía no os convenga dárselos, será con don 
Lope, y no sabéis dónde os meteréis, María, porque la devotísima, 
la santa, la mogigata condesa de Santurces, será capaz de envene
naros si por celos de su marido ha de ser, y digo de su marido, por
que se casarán. 

—Está libre la condesa de cometer un crimen del que haya de 
responder ante el tribunal de Dios. 

—María, María, vos estáis loca, y tan loca, que decís que nece
sitáis de mis consejos y me habláis con la resolución de aquel que 
se ha decidido á lo que ha de hacer. 

—No ha llegado todavía el momento de los consejos, escuchad
me: el conde-duque no quiere que haya amores entre el rey y yo 
sino porque sabe que el rey está de tal manera empeñado por mi, 
que teniéndome no vivirá para otra cosa que para la felicidad de su 
amor: el conde-duque, quiere pues quitar á la reina toda influen
cia sobre el rey... 

—Pues, sí, eso es, eso es, dijo vivamente Quevedo. 
— Y bien, ¿qué daño me ha hecho á mí iá reina, que según 

dicen, es la mejor muger del mundo? ¿no creéis que puede suceder 
muy bien que ea vez de perjudicar á la reina el conde-duque por 
mis amores con el rey, la favorezca? 

—Conforme' y según, dijo Quevedo, mucho puede hacer una 
mujer amada, y tanto más, cuanto es débil y voluntarioso el hombre 
que la ama, á la manera que lo es el rey nuestro señor. 

—Pues bien, hemos llegado á los consejos, don Francisco: 
¿qué medios os parece que debo emplear para vengarme del con
de-duque, para vengar al mismo tiempo á la reina, y para hacer 
que el rey vuelva desengañado y arrepentido á los brazos de su es
posa? 

—En estas materias, dijo Quevedo, las mujeres son más inteli-
jentes que los hombres: os voy á decir lo que he pensado. 

— S i os pido consejo, es porque no tengo práctica en las intrigas 
amorosas. 

—Veamos, dijo Quevedo; decidme !o que pensáis hacer. 
^ —Pienso por una parte, estar á ratos tan amorosa y tan rendida 
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con el rey que enloquezca, y otros tan despiadada y tan indiferente, 
que se desespere. 

—¡.\h! la compensación para que no se canse: ¿sabéis que pien
so que sois maestra? 

— ¡Aht se me figura que el continuo rendimiento de Una mujer 
debe causar necesariamente el cansancio del hombre. 

—Me parece que lo decís por lo qne habéis experimentado en 
don Lope. 

—Don Lope no lia recibido de mí el más ligero favor, os lo juro 
por mi alma. 

—Os creo sin el juramento, María, porque estoy viendo que es
timáis tan poco vuestra alma, que el juramento por ella no vale. 

—Dios tendrá misericordia de mí, pero dejadme continuar: ¿ne 
creéis que si yo mantengo en este continuo vaivén al rey, enamorada 
unas veces, desdeñosa y despreciativa otras, el rey acabará por ser 
mi esclavo? 

—Indudablemente, María, indudablemente. 
— Y si á esto añado algunos celos... 
—Habréis hecho que no puedan rescatar al esclavo ni los pa

dres de la Redención. 
—¿Y si entonces acuso yo al conde-duque? 
—Entonces, María, el conde-duque, si sabéis acusarle es hom

bre perdido, y. . . 
— Y decidme, si vos sois mi consejero, ¿no podrá ser mi acusa

ción tan terrible que el rey no se dé por satisfecho sino con la ca
beza del conde-duque? 

—Indudablemente, María, indudablemente. 
— Y si después de haber caido el conde-duqne, suelto yo ante el 

rey una de esas carcajadas de las que no se puede dudar, en que com
prenda que no le amo, ni le he amado nunca, y me voy con el primer 
pobre hombre que se haya enamorado de raí haciéndome su esposa. 

—No sé si habréis podido curar al rey, desengañándole y obli
gándole á que vaya á buscar su verdadera felicidad en la reina, por* 
que hay cierta clase de gentes incurables, á quienes todo el proto-
medicato no curaría. 

—¿Y de esas gentes es el rey? 
—Creo que sí. 
—¿Y qué gentes son esas? 
—Las que más abundan, las que se encuentran por todas par

tes hasta darnos con ellas de narices, los tontos. 
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— ¡Oh! el rey tiene muy buen ingenio. 
— Y hace muy buenos versos, y es muy caballero, y muy digno 

y muy buena persona; pero tiene la debilidad de la soberbia; cree 
en las adulaciones, y como desde que tiene uso de razón ha sido 
adulado, los aduladores le han entontecido; no es pequeño, porque 
viene de la altiva águila imperial que deslumhró al mundo con el 
resplandor de sus grandezas, y hay momentos en que la sangre se 
rebela en don Felipe el IV, y produce un rayo de grandeza, pero 
pálido como un relámpago; no es tan pequeño, no, como dicen los 
enemigos del conde-duque que se encuentran pié á tierra y asusta
dos, que siempre los descontentos se han vuelto contra el rey; pero 
no es ni por asomo tan grande como dicen, por lo contentos que 
están de él el conde-duque y sus parciales: en fin, el rey nuestro 
señor podía ser mucho, y casi, casi, parecer grande, si tuviera al 
rededor buena gente que le supiera manejar y le adulara, no en pro
vecho propio, sino en provecho de la república. 

—Pero en fin, dijo la Galderona, creo que en lo que os he dicho 
no voy descaminada, y que si tengo prudencia y paciencia, lograré 
lo que me he propuesto, sobre todo, si vos me aconsejáis. 

—Yo os daré un consejo, pero para dároslo necesito saber á 
qué atenerme. ¿Hay todavía remedio? 

—No os entiendo. 
—Válame Dios, exclamó Quevedo, y que haya cosas que es ne

cesario tomarlas la vuelta para decirlas: ¿no estuvo aquí el rey 
anoche? 

—Estuvo en mi casa, dijo María, pero aquí no. 
—¡Ahí exclamó Quevedo, pues entonces voy á aconsejaros que 

no vuelva el rey á vuestra casa; y si estáis enamorada de don Lope, 
haced de modo que don Lope venga á vos y sea vuestro esclavo; y 
si no lo estáis, dejad en paz y en quieta y pacjflca posesión de él 
á la señora condesa de Santurces, que no faltará quien os ame y quien 
sea digno de ser amado; y dejaos de venganzas pecaminosas, que 
Dios no deja sin castigo ningún delito, ni hay necesidad de que nos 
tomemos la venganza por nuestra mano. 

—¡Ahí no, no, dijo María; mi resolución es irrevocable. 
—¿Entonces, para qué pedís consejo? 
—Para aprovecharle, si le puedo aprovechar. 
— Y bien, María, dijo Quevedo haciendo un cambio de frente, 

puesto que estáis resuelta á esclavizar al rey, á disponer de él, me 
parees muy oportuno todo lo que habéis pensado; en cuanto á lo 
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de apreciaros yo, para que vuestro sacrificio pueda ser útil con el 
tiempo á la reina, contad con todo lo que yo pueda y valga: y á pro
pósito, ¿sabéis por qué estoy aquí? 

—¿Por qué sino por informaros de mi salud? 
—No, pues no es por eso, que ya sabia yo que no moriríais de 

esta, sino porque el rey está muy cuidadoso. 
— jAhl ¿y se vale de vos, don Francisco? 
—No, se vale como siempre del conde-duque; pero el conde-

duque supuso, como era de suponer, que habria aquí mucha gente 
que no convendría que viera, porque sin duda el conde-duque no 
conoce vuestro pasadizo, y ha ido á buscarm'e á mi casa y me ha 
nombrado su embajador, porque yo soy hombre que puedo entrar 
en todas partes, y en mi casa se ha quedado esperándome: voime, 
pues: ya veis que he estado aquí un larguísimo rato y que hacer 
esperar esta noche al conde-duque es lo mismo que hacer esperar 
al rey. 

—Adiós, don Francisco, adiós, no os detengo; pero prometed-
me que volvereis á verme con frecuencia; yo os prometo en cambio 
que el pasadizo por donde habéis entrado esta noche, solo servirá 
para vos, y que solo á vos os recibiré aqui. 

—Oh, gracias, muchas gracias, María, y adiós; reposad, que 
bien lo habéis menester. 

—Oh, sí, don Francisco, adiós. 
Quevedo salió por la puerta de escape, encontró á Laureta al fin 

del pasillo y junto á ella á Porcuna. 
Este se encargó de don Francisco y Je condujo por los mismos 

lugares que antes, no ya á la puerta principal de la casa, sino al 
postigo del traspatio que daba á la callejuela donde algunas noches 
antes habia herido Quevedo á don Lope. 

II. 

Quevedo salió. 
—Pues señor, dijo, me voy á oscuras: mentira: la mujer no per

tenece á la raza humana: es la hembra una cosa que se parece al 
hombre y que tiene sus pasiones en embrión exageradas. ¡Desgracia-
ciadasl á ningún hombre se le ocurre hacer lo que en una situación 
semejante piensa hacer y hace una mujer: son impacientes, coléri
cas, voluntariosas: allá vá todo por la ventana ó nada: no saben te
ner amigos: ó'aman ó aborrecen, y generalmente aborrecen al que 
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debieran amar, y aman al que debieran aborrecer. Poco á poco, don 
Francisco: y si es que la ranjer es más exagerada en sus pasiones, 
¿por qué es más delicada, más sensible, más corazón, más vida, más 
alma? Ah , no lo sé, confieso que me aturden, que no las he enten
dido nunca, que nunca he sacado en liaipio nada de ellas, y sin em
bargo de esto, ellas han sido mi comidilla, ellas me han dado muy 
malos ratos, solo que no he incurrido en la tontería de quejarme de 
ello con nadie, y la verdad es, que si siento el empezar á ser viejo, 
y mis dolencias, y mis heridas, y mi estómago que empieza á no 
servirme, es por ellas y no más que por ellas. Diablos serán en buen 
hora, pero diablos hechiceros: impías, egoístas y falsas, ¿pero qué 
otra cosa merecen los hombres que no saben, que no comprenden 
cuánto vale un corazón, un alma, cuánto la madre que en nuestros 
hijos continúa nuestra existencia? Bah, bah, ellas serian buenas si 
los hombres fueran mejores. Pero mi cabeza se extremece, ¿qué 
importará todo esto comparado con la situación en que nos encon
tramos? ¿será verdad el propósito de la Galderona? ¿habrá permiti
do Dios, que allí donde el conde-duque busca su apoyo encuentre 
un enemigo irreconciliable que trabaje sordamente hasta que le der
rumbe hecho pedazos de su altura? ¡Quién sabe, quién sabe! me pa
rece que ha hablado conmigo de buena fé, que por ahora me es leal: 
pues bien, vamos, esperemos, observemos y obremos según conven
ga. Por lo pronto he;nos parado el golpe respecto al soneto de V i -
llamediana: el conde-duque esperará, si, yo le haré que espere. 

Quevedo no sabia que el candor de su ama de gobierno habia 
despertado al conde-duque y le habi^ puesto sobre aviso. 

m 

Quevedo llegó á su casa dando vueltas á sus cabilaciones, abrió 
con la llave que se habia llevado y volvió á cerrar. 

Atravesó el pequeño patio y adelantó descuidado como, que es
taba acostumbrado á encontrar abierta la segunda entrada de la casa. 

Esto hizo que se diese un terrible encontrón que le hizo soltar 
un redondo voto, 

Teresa habia cerrado la puerta de en medio. 
—¿Por que está cerrada esta puerta? dijo el receloso Quevedo, 

¿quién teme que yo entre de improviso? 
Y llamó con el puño armado con la llave de la puerta exterior, 

y nadie le contestó. 
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Volvió á llamar, y sucedió el mismo silencio. 
Estuvo llamando media hora, y desesperándose mucho tiempo, 

antes de que Teresa viniese á abrirle. 
A l fin abrió, y Quevedo se hubiera encontrado á oscuras á no 

ser por su linterna. 
—¿Por qué no traes luz? preguntó Quevedo. 
—Porque me olvidé de echar aceite á la lámpara, contestó Te

resa, y se ha apagado. 
—¿Y por qué has cerrado esta puerta? 
— Porque os habíais llevado la llave: suceden mil averias, y yo 

tengo miedo á los ladrones. 
—De necios es tener miedo de lo imposible. ¿Qué ladrón ha de 

venir á donde no hay más que hambre y desnudez? 
— ¡Señor, señor! y qué airado os ponéis. 
—Tú me estás engañando. 
— Y o , pobre de mi. 
—¿Por qué no has abierto en cuanto llamé? 
—Pues qué, ¿no he venido á abrir? 
—Después de un siglo, y de haber yo llamado un millón de veces. 
—Entonces es que me he dormido: y á fé, á fé, que estas ho

ras no son para otra cosa, sino para dormir. 
— ¡Teresa, Teresa! exclamó Quevedo, vete á acostar. 
Teresa se fué murmurando. 
Quevedo se metió en la sala que le servia de despacho, esperan

do encontrar allí al conde-duque harto fastidiado. 
Pero solo vio las ropas del conde-duque sobre una silla. 
—¿Qué significa esto? exclamó Quevedo. 
Y se metió en su alcoba. 
~¡Ah! dijo, se ha metido en mi cama y duerme: ¿es esto des

precio ó confianza? 
E l conde-duque dormia profundamente, y roncaba. 
—Bueno, bien, dijo Quevedo; lo que fuere sonará: ¡eh, don 

Gaspar, don Gaspar! 
El conde-duque despertó, se incorporó, bostezó y poniéndose la 

mano sobre los ojos, porque le molestaba la luz, dijo: 
— ¡Ah! ¿sois vos, don Francisco? os pido perdón por haber abu

sado de vuestro lecho. 
—¡Eh! ¿qué? dijo Quevedo. 
— Digo que os ruego me dispenséis si me he acostado, porque ha

cia mucho frió; y como dicen que la cama es el brasero de los pobres... 
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—Habéis hecho muy bien en trataros como se tratan los de esta 
casa, que no están en ella sino ir.etidos en la cama. 

—¿Y cómo está la Galderona? 
—Maravillosamente mejorada, don Gaspar, maravillosamente; 

parece que no ha pasado nada por ella. 
—Permitidme que salga para vestirme, don Francisco, porque 

no he de quedarme aquí; el rey rae espera: por otra parte no somos 
^an amigos, á lo que creo, que podamos dormir juntos. 

— S i no pudiéramos dormir, podríamos velar, dijo Quevedo; 
aunque por mi parte os afirmo que estoy tan molido y tan cansado, 
que si tuviera al lado la muerte, que es la mayor enemiga del hom
bre, dormiria. 

—Gréolo, y más con una cama tan blanda como la vuestra: 
¿sabéis que tenéis una excelente ama de gobierno? 

—No sé, no sé, hasta qué punto puede ser excelente, dijo Que
vedo, porque eso pertenece á interioridades en que yo no me he en
trometido: hace sí muy bien la cama y guisa mejor. 

—¿Pues qué más queréis, si por vuestra ama tenéis buena comi
da y buen lecho, las dos cosas más importantes de la economía de 
la vida? ya veis si os trato con franqueza, don Francisco; me valgo 
de vuestras pantuflas para ir á donde he dejado mis botas. 

—Mucho honráis llamando pantuflas á mis chancletas, dijo Que
vedo. 

—¿Sabéis, observó el conde-duque, que me parece que venís 
muy mal templado? 

—¿Cómo queréis que venga, si me habéis hecho hacer muy mala 
figura? 

—¡Mala figura habéis hecho! ¿pues y cómo? 
—Figuraos que la Galderona no me ha hablado de otra cosa 

que del rey y vuelta con el rey; que lo único que la desesperaba, 
que el rey tendría un gran sentimiento por su dolencia, que estaba 
ya muy buena, que os lo dijera: ah, es ambiciosa, don Gaspar, es 
ambiciosa. 0 

—Pues mejor, dijo el conde-duque; así nos aprovecharemos 
nosotros de su ambición: ¿y habéis estado allí mucho tiempo? 

—Todo el que ha pasado desde que me fui hasta que he venido. 
—¿Y cómo queréis, don Francisco, que yo juzgue de la dura

ción de ese tiempo, si en cuanto salisteis me acostó, y en cuanto 
me acosté me dormí? 

—Pue» habré estado como un» hor*. 
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—Paciencia habéis tenido. 
— ¡Y qué se ha de hacerl hay que acomodarse á las cosas tai y 

como vienen, don Gaspar. 
— Heme aquí repuesto al estado en que me encontraba cuando 

vine aquí, dijo el conde-duque, que había acabado de vestirse, toman
do su capa y su sombrero: vuestra mano, don Francisco. 

Quevedo hizo un violento esfuerzo, le repugnaba dar la mano al 
conde-duque: y había en esto algo de superstición, porque no ha 
habido ningún grande hombre, y Quevedo lo era, que no haya sido 
supersticioso. 

Parecíale que por el solo hecho de dar la mano al conde-duque, 
su suerte ya triste y precam, se iba á hacer más aviesa; pero en 
fin, era necesario, y Quevedo, dominando su superstición, dió la 
mano al conde-duque, y como ya lo más estaba hecho, la apretó 
con efusión, es decir, dió á aquel hecho puramente material un 
sabor amistoso que halagó sobremanera al conde-duque, porque el 
conde-duque sabia que Quevedo era indómito, que no había nada 
que venciese su terrible voluntad, y que habia que fiar por lo tanto 
en una decidida demostración de afecto, tal como un apretón de 
manos, que en otros hombres no significa nada, pero que en Que
vedo significaba mucho, porque generalmente la mano de Quevedo 
era fria y rígida aun para sus mayores amigos, y la daba á muy 
pocas personas. 

Esto acabó de engañar al conde-duque, que contestó con tal 
fuerza á la presión de Quevedo, que este dijo: 

—¡Pardiez! acordaos de que no me habéis dejado tan bien pa
rado que pueda yo sufrir estos apretones. 

—jAh, don Francisco, don Francisco! dijo el conde-duque: 
tanto haré por vos como amigo, que olvidareis, yo os lo juro, lo que 
contra vos hice como enemigo. 

—Quiéralo Dios, dijo Quevedo, porque si siguiérais apretando, 
tan descuadernado me tenéis ya, que cada hoja se iría por su 
parte. 

— ¡Ah! Dios no quiera que yo esparza las hojas de tan precioso 
libro, en el que puedo aprender tanto; pero adiós, don Francisco, 
adiós, estáis cansado, necesitáis reposo, el rey me ha esperado ya 
sobrado tiempo, y bien sabéis que á los reyes no puede hacérseles 
esperar mucho. 

— ¡Ah, no, don Gaspar, no! con los reyes es necesario estar 
siempre en equilibrio; pero ¡diablo! dijo Quavedo que armado de su 
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linterna había llegado hasta la puerta exterior, la habia abierto y 
había mirado á la calle: ¿dónde están vuestros criados? 

—Durmiendo por ahí , por cualquier puerta, dijo el conde-du
que: esa gente ordinaria duerme por cualquier parte: ¡hola! ¡ehl 
dijo el conde-duque. 

Inmediatamente se separaron de la pared á ambos lados de la 
calle dos bultos, y se acercaron. 

—Pues no dormían, dijo Quevedo: se conoce que ios tenéis 
amaestrados para vuestro servicio. Conque por último, adiós, espero 
tener mañana cuanto os he pedido. • 

—Vendré yo mismo á traéroslo. 
- ¿Cuándo? 
— A la noche. 
—Pues hasta la noche, don Gaspar. 
—Hasta la noche, don Francisco. 
Y se estrecharon de nuevo las manos, se puso en marcha el con

de-duque, y Quevedo cerró, entró bostezando en su casa, se desnu
dó apresuradamente, se acostó y se durmió sin pensar en nada: 
porque estaba seguro de que si empezaba á pensar, desvelaría sus 
pensamientos y necesitaba reposo, dijo, no quiero pensar porque 
quiero dormir; y no pensó y se durmió. 
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A lo que se atrevia el conde-duque, y lo que valia en especie Quevedo. 

I. 

E l rey amaneció al dia siguiente de un humor infernal, no esta
ba bien con la reina; tenia gravísimos recelos, gracias á las misera
bles cartas que le habia dejado el conde-duque, no habia visto á la 
Calderona, y estaba por lo mismo de un humor negro. 

Dominado portal humor le encontró el conde-duque. 
E l conde-duque noló el disgusto de su real amo, ó mejor dicho, 

de su egregio esclavo. 
—Creo tener la desgracia, señor, dijo, de encontrar á vuestra 

majestad enojado, y siéntelo, porque traigo ciertas noticias que dar 
á vuestra majestad que pueden ponerle de mucho peor humor. 

—¿Y qué noticias son esas, don Gaspar? dijo Felipe IV: ¿que la 
Calderona no escapa? ¿pues no me dijisteis anoche que estaba com
pletamente fuera de peligro? 

— A propósito de María Calderón, dijo el conde-duque, traigo 
á vuestra majestad muy buenas noticias, mejor que noticias una 
carta suya que he recibido esta mañana. 

—Mostrad, mostrad, don Gaspar. 
El conde-duque sacó su cartera, la abrió y tomó de ella tres 

papeles. 
—¿Tanto os ha escrito la Calderona? dijo el rey. 
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—No, no señor, estos otros dos papeles pertenecen á distintos 
asuntos de que daré después cuenta á vuestra majestad: esta es la 
carta de María. 

E l rey desplegó la carta y leyó lo siguiente: 
«Señor concle-duque, todas las gentes que ayer estaban en mi 

casa, inclusos los médicos, se han ido hoy por la mañana, y he que
dado sola con mis criadas, lo que quiere decir que estoy completa
mente buena, porque se han equivocado todos como generalmente 
sucede; y lo que me acometió no fué una apoptegía, sino un parasis
mo que me privó de los sentidos por algunas horas. Más vale así. 
Anoche no pude ver á su majestad, ¿podré verle esta noche? Espero 
la respuesta con impaciencia, señor conde-duque. De esta vuestra 
casa, vuestra humilde servidora.— María Calderón.> 

•—Pues sí, sí, indudablemente iremos, iremos, dijo con una 
ansia febril el rey: cuánto me alegro de que al fin no haya sido 
nada: podemos ir, don Gaspar, ¿no es cierto? 

—Oh, sí, sí señor, dijo el conde-duque, y tanto más, como que 
vuestra majestad tendrá que consolarse algo; necesitará distraerse, 
porque mi lealtad no puede, no debe callar por más tiempo, 

—¿Y qué es lo que tenéis que decirme, don Gaspar? 
—Que el conde de Villamediana se entrega demasiado á la poe

sía erótica, y hace sonetos. 
—¿Y qué tiene eso de extraño, conde-duque? dijo el rey cuya 

mirada se hizo vaga procurando esquivar la conversación. 
—Señor, dijo el conde-duque poniéndose de rodillas, castigad-

me á sangre por mi lealtad; pero yo seria un mal vasallo y un mal 
caballero, si no dijese á vuestra majestad como rey y como esposo, 
lo que empieza á ser platillo de la corte. 

n. 

La audacia del conde-duque no tenia ya limites. 
Le importaba dar de través de todo punto con la reina, y en

vestir una situación peligrosísima. 
—Alzad, alzad, dijo el rey que miraba atónito al conde-duque, 

alzad y acabad de una vez. 
—Pues decía, señor, que el conde de Villamediana, se atreve á 

hacer sonetos como este. 
Y dió una copia del soneto que ya conocemos, al rey. 
— Un necio soneto á Belisa, dijo Felipe IV frunciendo el gesto: 
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cada dia escribe peor este Víllamediana, se ha dado á lo culto, á lo 
sutil y á lo incomprensible; pero no veo, no veo, por qué puede ha
cerse platillo de este soneto. 

— E l nombre de la dama á quien se dedica, es un anagrama en 
el cual ha reparado todo el mundo. 

— Y parece muy favorecido por esta dama, á juzgar por el so
neto, dijo el rey que pretendía escapar. 

—No creo que la dama á quien se refiere esta audacia, favorezca 
á nadie, dijo el conde-duque. 

—Por lo mismo, no debe apreciarse en nada esto. 
—No tanto, señor, no tanto, porque se nos tacharía de ciegos. 

En la? gradas de San Felipe el Real no se habla de otra cosa que 
de este soneto y se hacen suposiciones. 

—¿Y qué hacer, don Gaspar, qué hacer? dijo el rey verdadera
mente embarazado y visiblemente contrariado. 

— ¿Qué hacer? desterrar al conde de Yillamediana. 
—No, conde-duque, no, exclamó Felipe IV; eso seria lo mismo 

que dar armas á la maledicencia: ¿no es culpable la dama cuyo 
nombre se ve en este anagrama? 

— Y o no me atrevo ni aun á suponerlo, señor. 
—¿No creéis que todas las mujeres pueden incurrir en una fla

queza? 
— Señor, señor, hay personas de las cuales ni aun con aparen

tes pruebas se puede dudar. 
—¿Es decir que hay pruebas aparentes? 
— ¡Ah! no, no señor, yo no sé nada. 
—Bien, don Gaspar, bien, no hablemos de desterrar al conde 

de Villamediama; seria esto un malísimo remedio; si no hay causa, 
el castigo la acreditarla; y si la hay, un destierro es poco; pero de
cidme, ¿cómo ha llegado á vuestras manos este soneto? 

—Me lo dijo de memoria don Francisco de Quevedo, que se ha 
hecho mi grande amigo, y con tal atención le escuché yo, que de me
moria le aprendí, le aprendí mal, le olvidé; pero tal es mi lealtad 
por vuestra magestad, que soñé con ello y soñando recordé perfec
tamente el soneto, despertóme mi cuidado, y para que no se me o l 
vidase me levanté y lo copió. 
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III. 

En efecto, el conde-duque no mentía, esto era lo que habia 
acontecido, su buena memoria que no era inferior á la de Quevedo 
le habia hecho retener el soneto con muy ligeras variantes; y tanto 
era su deseo de que el rey conociese por él aquel soneto por lo que 
le convenia, que soñó, y el sueño le recordó perfectamente aquellos 
malos catorce versos que debían hacer tanto daño. 

—¿Y dónde aprendió de memoria ese soneto don Francisco de 
Quevedo? dijo el rey. 

—Don Francisco habia tenido en su poder el original. 
— ¡Cómo! ¿pues qué, anda por ahí manuscrito ese soneto? 
—No digo yo tal, pero este soneto habia entrado sin saberse 

cómo en lo interior de las habitaciones de la dama á quien se diri
ge, y esta, ignorando de quién pudiera ser, se lo entregó á otra 
dama para que averiguase con cautela por la letra quién era el aator 
del soneto: esta dama, señor, es amiga de don Francisco de Que
vedo, y como nadie mejor que un poeta puede conocer la manera 
de escribir de otro que como Villamediana asiste á todos los certá
menes poéticos, le mostró el soneto, conocióle don Francisco, y se 
quedó con él. 

—¿Y por qué no os le ha dado? 
—Porque don Francisco le habia entregado ya á la dama á 

quien el soneto se dirige, y por cierto, anoche, bien tarde, como 
que eran más de las doce de la noche. 

—¿Y por dónde habló don Francisco de Quevedo con esa dama? 
preguntó vivamente el rey. 

—Por un patinillo estrecho á que dan re^as del cuarto de esa 
dama, en la casa de su marido. 

— {Oh! y nada sé, y estas cosas suceden mientras yo vivo tran
quilo. 

El rey habia dejado ya la forma indirecta. 
—Señor, yo lo he arrostrado todo, dijo humildemente el conde-

duque; porque vuestra magestad no ignorase nada. 
—¿Y la reina no me ha dado cuenta de esto? exclamó el rey. 
—Por prudencia, sin duda, señor. 
—¿Y don Francisco?... 
—Don Francisco ha sido lealísimo para vuestra magestad de

volviendo el soneto á quien debía destruirle. 
—Bien, bien, dijo el rey, no hablemos más por ahora de esto, 
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no volváis á recordármelo, esperad á que yo os hable de ello: ¿y 
qué otro papel es ese que tenéis en la mano? 

— Una nota de lo que me ha pedido don Francisco de Quevedo. 
—¡Ah! ¿es decir, que don Francisco no se ha hecho de valde 

vuestro amigo? dijo el rey que procuraba sobreponerse al efecto 
de la conversación anterior. 

—Don Francisco, hablando largamente conmigo, se ha conven
cido al fin de lo leal que soy para vuestra magostad, de lo que me 
intereso por el bien de estos reinos, y de que no tenia razón para 
ser enemigo mió: don Francisco no se vende, se convence; pero 
siendo amigo mió y habiéndoseme ofrecido para ayudarme á servir 
lealmente á vuestra magostad, natural era y justo que pensase en 
sí mismo; lo que pide debe dársele. 

—Pues désele, don Gaspar, désele, contestó el rey, y sabed que 
yo también me alegro de que se haya venido á nosotros: sin que os 
ofendáis, Olivares, don Francisco de Quevedo es el hombre de más 
talento y de más ciencia y de más corazón de mis reinos. 

— Oh, yo no me ofendo, sino que me honro de que se le nom
bre á par mió: lo que pide es justísimo: que se le dé la pensión que 
se le quitó ya en tiempos del augusto padre de vuestra magostad y 
por el duque de Lerma, con los atrasos de diez años: yo por intere
sarle en el servicio de vuestra magostad, le prometí que se le daria 
doblado. Y está muy en razón, porque don Francisco ha sufrido 
grandes penalidades, y por efecto de disgustos y de largas prisiones, 
está enfermo. 

—Désele, désele, dijo el rey, pero ved de donde lo sacáis. 
—Se venderán algunos oficios que piden muchos con grandes 

ofertas, en las Indias y en España. 
—Allá vos, allá vos, Olivares. 
—Dice además don Francisco, que tiene empeñadas á usure

ros las tierras de su señorío de la Torre de Juan Abad, y solicita 
se le paguen sus deudas para que estas tierras queden libres. 

—Hágase, dijo el rey. 
—Además, dijo el conde-duque, don Francisco pide... 
—¿Sabéis, Olivares, dijo el rey, que si bien don Francisco ha 

tardado mucho en pedir, cuando pide, pide de veras? 
—Como desengañado, señor. 
-fi-Pues soportemos los desengaños de don Francisco, Olivares, 

y veamos, en fin, qué es lo más que pide. 
— Tiene un grande amigo, un caballero cordobés, mayorazgo, 
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regidor perpétuo de la ciudad de Córdoba y caballero del hábito de 
Santiago, que se llama don Alonso de Fuensalida. 

—¿Y bien, qué? 
—Que contra este caballero resultaron apariencias de homici

dio sobre el padre de una su dama, y tales fueron estas apariencias, 
que si no hubiera huido don Alonso, los alcaldes le llevaran al ca
dalso; no pudo habérsele, se le sentenció en rebeldía y sus bienes 
fueron confiscados para la cámara de vuestra magestad. 

—¿Y bien, qué? 
—Este caballero, viéndose pobre, se unió á unos aventureros 

con quienes se encontró y que se entregaban al bandidaje: eran 
todos soldados huidos por reñidores de los valientes tercios de vues
tra magestad, y tal vieron en don Alonso, que sin contradicción de 
ninguno de ellos, por su capitán le eligieron, y esto fué en benefi
cio de los viandantes, porque desde entonces, los antes bandidos 
sin alma, la tuvieron y no maltrataron ya á ios que encontraban, ni 
insultaron á las mugeres, ni robaron á los pobres, ni mataron á 
nadie, ni pidieron á los ricos más que un tributo para mantenerse, 
y dicen que un mayordomo que acompaña á don Alonso, lleva nota 
de todas las cantidades que se han quitado, con los nombres de las 
personas robadas, á fin de que don Alonso pueda devolverlos estas 
cantidades con sus ganancias si un dia se descubre su inocencia del 
delito por que se le sentenció, y recobra sus bienes. 

— Singular bandido, dijo el rey; pero se me hace duro perdonar 
á quien debe conocer tanta gente ofendida. 

—Nadie, señor, conoce á don Alonso, porque lleva un antifaz 
y oculta su nombre, conociéndosele solo con el de Andrés del Pára
mo; pero le conocen más vulgarmente con el nombre del bandolero 
generoso, porque ha de saber vuestra magestad que don Alonso 
hace muchas obras piadosas, y socorre á muchos pobres. 

—Pues ved cómo puede hacerse eso. 
—Indultando á don Alonso de Fuensalida de la muerte del mar

qués, en que del proceso resulta haber sido en duelo, levantándole 
la confiscación de sus bienes, y dándole carta de liberación para 
cuantos delitos haya podido cometer; esto se ha hecho ya varias 
veces por los augustos antepasados de vuestra magestad, particular
mente por don Rodrigo Calderón. 

Palideció levemente el rey al oir el nombre de aquel protejido 
de la fortuna, á quien esta, mudándose como suele, había arrojado 
sobre el cadalso. 
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—Bien, bien, dijo el rey, hacedlo. 
—No hay inconveniente, porque solo resultará que indultado 

don Alonso de Fuensalida y sus hombres, desaparecerá Andrés del 
Páramo; y nadie podrá creer que don Alonso de Fuensalida, que 
habrá aparecido en la corte bien casado, es aquel Andrés del Pá 
ramo que hacia terrible el paso del Guadarrama. 

—Resulta de esto, dijo el rey, que con lo que se dá á don Fran
cisco de Quevedo, y con ei levantamiento de la confiscación de ese 
don Alonso, hacemos á don Francisco tanto como si se hubiera 
hecho apreciar en lo que vale una estátua de oro con diamantes. 

— S i á vuestra magestad le parece, dijo humildemente el conde-
duque. 

—No, no, Olivares, dijo el rey: á mí me parece que vale tanto 
don Francisco de Quevedo, que todo lo que nos pidiese por servir
nos será poco. Estended los decretos y traédmelos al despacho. 
Adiós. 

E l conde-duque se arrodilló; besó la mano al rey, y salió sin 
volver la espalda á Felipe IV-

IV. 

E l rey se quedó anonadado. 
Lo que le habia revelado el conde-duque acerca de la reina, era 

terrible: el golpe habia penetrado hasta lo más íntimo del corazón 
del rey. 

74 
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La lucha que agitaba al señor rey don Felipe IV. 

Apuraba Felipe IV una verdadera agonía: como marido y como 
rey, se veia humillado en su decoro. 

Amaba sin conocerlo á la reina; se habia acostumbrado á ella, 
habia dejado de ser para él su esposa un incentivo, y mientras no 
había abrigado recelo alguno, mientras la reina se le había presen
tado sufrida, dulce y cariñosa, la habia mirado de una manera in
diferente. 

Este es un fenómeno muy común en la humatidad: que has
tie lo fácil, lo que nadie disputa, aquello de que se tiene una com
pleta posesión, y se ansie lo difícil, lo reñido, lo disputado, tal vez 
lo imposible. 

Pero cuando llega un momento de prueba, la verdad se rehace 
y aparece. 

E l rey sufría horriblemente. 
Comprendía que amaba á su esposa, pero al mismo tiempo su 

decoro ofendido, ulcerado, le apartaba de ella. 
E l crimen á que su ambición habia arrastrado al conde-duque, 

era infame: despedazaba á sangre fria, realizando sus miserables 
proyectos, el corazón de un rey que le amaba, que le mantenía en 
su favor, que le creía su amigo, y que solo á amistad, a cariño, 
atribuía los bajos servicios que le prestaba el conde-duque. 
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Deshonraba y hacia desgraciada de una manera espantosa á una 
criatura tan noble y tan digna como la noble Isabel, que no habla 
cometido otra falta que haberse creído bastante fuerte para acometer 
y vencer al conde-duque, á quien conocía bien y á quien por lo mis -
mo despreciaba y aborrecía. 

Si doña Isabel no hubiera confiado tanto en sus propias fuerzas, 
sí hubiera comprendido mejor á Felipe IV, y hubiera procurado ser 
más favorita de él que el conde-duque, este se hubiera visto per
dido, muerto tal vez, sobre el mismo patíbulo en que pereció don Ro -
drigo Calderón. 
. 

n. 

Por viciado que estuviera Felipe IV, á causa de la mala enseñan
za que habia recibido de aduladores miserables durante su infancia, 
su adolescencia y su juventud, no podia menos de rendir tributo 
como todos los hombres á la verdad del sentimiento. 

Felipe IV se habia pervertido, es cierto, ó mejor dicho, le ha
bían pervertido, pero no se habia corrompido; llegaba á los excesos 
de la pasión y del vicio de la imaginación, pero no descendía jamás 
á las bajezas; mantenía á su lado al conde-duque y á otros semejan
te á él, aunque de rango inferior, porque lo hemos dicho ya, atri
buía sus servicios á afecto: creía además, que nunca podia servirse 
bastantemente á un rey, porque como sus abuelos de la casa de 
Austria, tenia una idea exagerada pero de buena fé de la grandeza 
del monarca. 

Le engañaban, pero no le hubieran obligado jamás á sucumbir 
á nada indigno. 

La pasión de Felipe IV era la mujer. 
Su gran pecado la soberbia. 
Se perdía en aventuras por esta ó la otra dama que le enamora

ba, ó se le hacia difícil, y se oía llamar gran rey por sus aduladores, 
sin sospechar siquiera en la adulación. 

No habia visto audacia, ni traición, ni infamia en el paso audaz 
que acababa de dar el conde-duque, sino una lealtad acrisolada que 
llegaba hasta el sacrificio. 

Pero el rey era hombre y tenia corazón. 
Una vez ante la descarnada verdad, medía cuánto amaba á su 

esposa, sentía los horribles celos del amor, y la terrible cólera de 
la honra injuriada; brotaba su corazón sangre y lágrimas; quería 
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dar un paso hacia su esposa, pedirla una explicación, y su dignidad, 
dignidad común á lodos los maridos, reyes ó subditos, le contenia; 
sentia la fuerza de un secreto instinto que no comprendía, que no se 
explicaba, porque á comprenderle, hubiera visto que le decia: tu 
esposa es digna, pura é inocente; ámala y respétala; el conde-duque 
es un miserable traidor: mátale. 

Pero ya lo hemos dicho, Felipe IV sentia la actividad de este 
instinto, pero no le oia, no le comprendia. 

ni. 

Era débil, y como todos los débiles, soportaba mal el dolor y bus
caba el medio de calmarle. 

Hay personas que buscan el alivio de sus dolores embriagándose 
por medio del vino. Felipe IV tendia á buscar este consuelo que ne
cesitaba en la embriaguez de la voluptuosidad, y esta embriaguez 
existia para él, en la magnifica, en la incitante, en la espiritual her
mosura de María Calderón, en su ingenio, en su fama. 

María Calderón era una pasión real para Felipe IV, mejor dicho, 
una fascinación en que se interesaban su imaginación y sus senti
dos, pero no su corazón, no su alma. 

Por un fenómeno también muy común en la humanidad, Feli
pe IV, amando á su esposa con toda su alma, dolorido hasta la deses
peración por creerse despojado de su amor, se creia al mismo tiem
po enamorado de otra mujer, y es que el hombre tiene cuerpo y al
ma: las materialidades le llevaban á la aspiración hambrienta de la 
Calderona, su alma buscaba a la reina, y se comprimía helada por 
la situación en que le había puesto aquel infame á quien creia tan 
leal. 

IV. 

Pero en vano se pretende comprimir un elemento espansivo. 
Cuanto más se le comprime, más resistente se hace, y si se le 

comprime demasiado, estalla. 
Pero para hacer estallar una fuerza espansiva, necesitamos la 

ayuda de una potencia extraña que aumente nuestras fuerzas. 
A l rey le faltaba esta potencia, y la compresión de su alma no 

podía llegar á tal punto que esta estallase. 
E l rey cedió á la necesidad, y se decidió al fin á dar un paso 
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ambiguo, un paso falso, un paso que no debia producir más que 
consecuencias funestas. 

Se decidió á ir á ver á la reina, pero necesitaba un protesto. 
Llamó á un gentil-hombre, y le dijo: 
—Haced se avise á su magostad la reina de que comemos juntos. 

V . 

Generalmente los reyes de la casa de Austria, á causa ád la r i 
gidez de la etiqueta, comían cada cual en su cuarto y reunidos solo 
cuando habia mesa de Estado: fuera de estas situaciones, el comer 
juntos se tenia como una licencia tomada contra la etiqueta. 

Felipe IV esperó, procurando enfrenarse, dominarse, aparecer 
completamente tranquilo; se miró varias veces á los espejos de su cá
mara, y se encontró pálido, ojeroso, notablemente descompuesto, 
lo que se debia ala lealtad, al desinteresado afecto del conde-du
que. 

Por fin, ó Felipe IV se acostumbró, en fuerza de mirarse, al as
pecto de su semblante, ó logró dominarse algo, y en el momento 
en que el gentil-hombre volvió, y dijo: —Su magostad espera á vues
tra magestad,—se creyó completamente en disposición de presentar
se á la reina, sin que esta pudiera ver nada de extraño en su as
pecto. 

Entonces por una comunicación interior pasó al cuarto de la 
reina. 
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De cómo una vez arraigada la duda en el alma, las apariencias toman el carácter 
de verdades. 

i 

I. 

La reina estaba sola y de pié en su recámara. 
Había sentido los pasos del rey que habia vuelto hacia la puer

ta por donde debia entrar. 
Todo lo que el rey habia trabajado para aparecer sereno, vino 

á ser inútil. 
Al ver á la reina, la encontró tan hermosa, tan altiva, tan no

ble, que su alma se extendió hacia ella; pero se replegó helado al 
ver la frialdad de la reina que seguia practicando los consejos de 
Quevedo, y volvió el recuerdo vivo de las sospechas que le habia 
hecho sentir el conde-duque. 

Lo que pasó por el rey fué terrible: se creyó desamado, inju
riado; y ya sin duda alguna se sublevaron su corazón y su dignidad, 
y mirando á la reina de una manera airada, dió un paso decisivo 
hacia ella. 

Pero aunque se contuvo, la reina se aterró. 
—¿Qué es esta, señor? dijo, ¿qué queréis de mí? ¿por qué me m i 

ráis de esa manera? ¿qué pensáis ó qué os han dicho mis enemigos 
que tal contra mí os han puesto? 
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—No sé, señora, que tengáis enemigos, dijo el rey reprimién
dose, ni que tengan que decirme nada contra vos. 

—Me habéis mirado airado, señor; me habéis amenazado, dijo 
la reina que estaba pálida como un cadáver. 

—¿Que os he amenazado yo, doña Isabel? dijo el rey que no 
habiéndose visto á si mismo, veia en la turbación de la reina una 
confesión de su culpa: ¿y por qué habia de amenazaros yo? ¿cómo es 
posible eso, ni cómo tampoco que hablemos de tales cosas? 

—Señor, dijo la reina, entre nosotros hay traidores que quieren 
separarnos; los tenemos á nuestro lado, en todas partes, hasta den
tro de nuestras cámaras. 

—Pues, no, no, dijo el rey, yo no veo indicios de traición; por 
el contrario, el conde-duque me sirve lealísimamente, es un grande 
hombre de estado y está siempre atento para que no pueda hacerme 
traición nadie, nadie, nadie. 

Y el rey pronunció estos tres nadies con una acentuación creciente. 
—Creo, señor, dijo la reina, que fiáis demasiado en el conde-

duque. 
—Pero señora, dijo el rey, ¿á qué he venido yo aquí? á comer 

con vos señora, á descansar con vos de las fatigas y de los cuidados 
del gobierno. 

La verdad era que el rey, á pesar de que sus sospechas aumen
taban, no se atrevía á abordar la cuestión, que era verdaderamente 
espinosa; y la daba de lado. 

—Para mí ha sido un gran placer vuestro deseo de comer con
migo, dijo la reina; porque á fé, á fé, que á veces se pasan muchos 
días seguidos sin que yo os vea, y esto me aflige. 

La reina obedeciendo más á su corazón que á su cálculo, y o l 
vidándose de los consejos de Quevedo, era entonces la esposa aman
te; y habia tal persuasión en su acento, que el rey vaciló, dudó de 
sus dudas; y como al tener perdida á la reina habia sentido todo el 
despecho de su amor, sintió una alegría infinita que se trasparentó 
en su semblante. 

—¡Oh! qué hermosa estáis, señora, dijo: ¿será tal vez que los 
negocios de estado me tienen separado largo tiempo de vos, y en
cuentro alguna novedad cuando os veo? 

—Ayer, sin embargo, me visteis, señor, y por cierto estuvisteis 
bien extraño conmigo. 

—¿Qué queréis? los negocios me tienen de muy mal humor. 
—Porque el conde-duque maneja los negocios del estado, y 
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necesariamente deben ir mal: cada dia tenemos menos dinero; y 
esas interminables guerras, esas guerras inútiles.. . 

— ¡Ah! por Dios, señora; por Dios, no hablemos de política, ya 
os he dicho que rengo á descansar de ella con vos: y en cuanto al 
conde-duque, os afirmo por mi honor que os equivocáis; vos estáis 
muy prevenida contra él, porque en vuestra misma servidumbre el 
conde-duque tiene muchos enemigos, ¿y qué grande hombre no los 
tiene? la envidia es madre de la maledicencia; y el pobre conde-
duque es victima de la de sus innumerables enemigos que no pueden 
ver con sosiego su privanza, y que le retratan con tales colores 
que si fueran ciertos seria necesario entregarle á nuestro maestro 
de altas obras: os voy á probar lo que digo, para que acabemos de 
una vez de hablar de política y del conde-duque; ¿creéis en la leal
tad y en la honra de don Francisco de Quevedo? 

—|Ohl sí, señor, dijo la reina, como creo en mi honra y en mi 
lealtad. 

—Pues ahí veréis, señora: don Francisco de Quevedo ha aca
bado por hacer justicia al conde-duque, y es hoy su mayor amigo; 
y eso que antes de ayer le acusó ante mi de yo no se cuántas trai
ciones é infamias; pero se ha desengañado, ha visto claro, y como 
don Francisco de Quevedo es noble y leal, ha acabado por tender 
su mano al conde-duque. 

—¿Estáis seguro de ello, señor? 
—Segurísimo: como que el conde-duque ha venido hoy á pedir

me vuelva á don Francisco de Quevedo la pensión que le dejó mi 
abuelo el señor rey don Felipe II, con más que se le den doblados 
los atrasos de diez años de dicha pensión; y aparte de esto que se 
le paguen sus deudas. 

—Eso es que el conde-duque piensa tentar la codicia de Queve
do, pero este no aceptará. 

—Os engañáis, señora, os engañáis; el conde-duque y don Fran
cisco están completamente de acuerdo, y muy pronto lo veréis. 

—Pero ¿cómo puede ser esto? dijo vacilando la reina. 
—-Puede ser, habiendo comprendido don Francisco de Quevedo 

lo que vos no sé por qué no queréis comprender: que el conde-
duque me ama mucho y me es muy leal, y que sobre todo esto, es 
un grande hombre de estado, 

—No sé, no sé, dijo la reina, pero podéis estar seguro de que 
si don Francisco de Quevedo se une á don Gaspar de Guzman, «era 
para engañarle, y para serviros engañándole. 
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—Macho conocéis ú Quevodo, señora, dijo el rey, y casi, casi 
creo lo que se dice de que vos soléis dar audiencias muy extrañas á 
don Francisco de Quevedo. 

Púsose vivamente encendida la reina como una criatura de bue
na alma á quien cojen en un renuncio, que no sabe mentir y á quien 
no la conviene decir la verdad. 

—Sí, ciertamente, señor, dijo la reina; soy tan desgraciada, 
tengo tanta fé en el ingenio y en la sabiduría de Quevedo, y tal 
confianza en su honra y su lealtad, que he hablado con él dos no
ches por una reja de mi cuarto que da á un patinillo: he hecho tal 
vez mal, pero agonizaba, señor. 

II. 

Hasta entonces la conversación habia pasado de p ié . . 
—Sentémonos, sentémonos, señora, dijo el rey; distraído no he 

reparado en que os cansaba. 
Y dió un sillón á la reina, y trajo otro y se sentó á su lado. 
—¿Decís que agonizabais, señora? dijo el rey. 
—He dicho mal, contestó la reina. 
—Forzosamente, repuso el rey; ¿por qué habíais vos de ago

nizar? 
—Os he dicho mal diciendo que agonizaba, porque he debido 

decir que agonizo, dijo la reina mirando con una ánsia tristísima 
á su marido. 

—Pues no sé, no sé por qué habéis de agonizar, observó con 
alguna impaciencia Felipe IV. 

—Porque amo y no soy amada, porque soy una esposa sin es
poso, porque un favorito afortunado tiene más cabida en vuestra 
majestad que yo. 

—jAh señora, señoral exclamó turbado Felipe IV, porque en la 
situación en que se encontraba empezaba la reina á embriagarle: 
¿cómo decís eso? Cierto es que yo no os dejo ver arrebatos de pa
sión, pero ¿qué marido los deja ver á su esposa después de algún 
tiempo de matrimonio? ¿Gomo podéis dudar de que vos sois, como 
debéis serlo, lo que más amo yo en el mundo? 

—Pues no se conoce, señor, dijo la reina: cuando alguna vez 
estáis á mi lado, os veo distraído, y Dios me perdone, pero me pa
rece que dominado por el fastidio. 

—Es que la gobernación del reino me trae á mal traer y sin 
75 
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gusto para nada, doñft Isabel: un rey tiene tales y tan grandes de
beres que cumplir, tantas pesadas obligaciones sobre si, y me han 
dejado tal herencia de guerras y de complicaciones mi abuelo y mi 
padre, que nada tiene de extraño que me domine casi continuamente 
el mal humor; ¿y con quién, con quién mejor que con vos puedo yo 
obrar con confianza? ¿por qué engañaros fingiéndome alegre cuando 
estoy triste? 

— E l amor de la mujer amada, dijo la reina, es para el hombre 
siempre y en todas ocasiones un consuelo inapreciable. 

—Vos os habéis mudado, doña Isabel, dijo el rey esquivando 
una contestación: ayer me recibisteis de otra manera, y vive Dios 
que me irritasteis. 

— A h , perdonadme, señor, dijo la reina, pero cuando yo me 
mostró ayer enojada con vos, finjía; era que probaba un medio. 

—jCómo, señora! 
—Sí, un medio para atraeros; porque decia yo, considerándoos 

como considera la esposa amante á su marido, tal vez él se canse de 
mí por mis eternas quejas enamoradas, tal vez porque me vé dema
siado rendida no me estima; si yo lograse considerase en mí una 
dificultad, tal vez un imposible, porque el hombre, don Felipe, 
cuando es noble y grande como vos, se empeña por las dificultades 
y desea su vencimiento... 

—Eso no es vuestro, señora; eso no es vuestro, exclamó viva
mente el rey; rae parece descubrir quién es el conspirador filósofo 
que os ha aconsejado hiciérais eso, y no tiene gran mérito mi des
cubrimiento, porque ya me habéis dicho que desesperada habéis 
recurrido á los consejos de don Francisco de Quevedo y que habéis 
hablado con él dos veces por una reja que da á un patinillo. 

—Es verdad, señor, es verdad, dijo la reina bajando los ojos. 
— ;Miren el traidor don Francisco que nos subleva nuestra 

buena esposa! dijo el rey; pero á fé, á fé, hay que perdonarle, por
que me parece que anoche hablasteis también con él: ¿no es verdad? 

—Sí señor, dijo la reina cada vez más confusa. 
—Pues bien, cuando hoy me habláis amorosa, es señal clara de 

que anoche don Francisco desengañado os aconsejó me tratáseis 
con amor. 

—No ciertamente, señor, dijo la reina, don Francisco vino á 
otra cosa; no lo llamé yo: fué él quién solicitó verme. 

—¿Y quién anda en estas citas, señora? dijo con acento ambi
guo el rey. 
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—Una de mis servidoras más leales, respondió la reina, h con
desa de Santurces. 

—¿Leal creéis á la condesa de Santurces? dijo el rey recordando 
una de las cartas que el conde-duque habia dejado sobre la mesa 
de despacho de Felipe IV. 

—Por muy leal la tengo. 
— ¡Ah, señora, señora! no os fiéis de nadie, porque yo sé que 

la condesa de Santurces es una intrigante, una hipócrita que os en
gaña, que engaña al conde-duque, que engaña á Quevedo y diría 
que engañaba á los cielos y á la tierra si á los cielos pudiese enga
ñarse, y toda la tierra estuviera al alcance de sus trapacerías. 

—Gran seguridad debéis tener, señor, cuando tal decís. 
—Oh, sí, la tengo: y decidme ¿para qué os pidió una audiencia 

á la media noche don Francisco de Quevedo? 
La reina se levantó pálida y temblorosa como quien ha tomado 

una decisión suprema, dudando gravemente acerca de sus conse
cuencias. 

Fué á una papelera, la kbríó, tomó de ella un papel, le trajo y 
le presentó al rey. 

Era el original del soneto que el rey sabia ya de memoria. 
A pesar de esto, el rey disimuló cuanto pudo y dijo: 
—Y bien, este es un soneto, aunque mejor seria llamarle son

sonete, á causa de su perversidad. 
—Verdaderamente que este soneto es perverso, dijo la reina. 
—Como quien le ha hecho llegue á mis manos... ¿hablábamos 

de don Francisco de Quevedo, señora? 
—Líbreme Dios de llamar perverso á un tan buen caballero 

como don Francisco: cierto es que él me trajo este soneto, pero fué 
porque se lo dió la condesa de Santurces, á quien yo le habia entre
gado para que averiguase quién era el infame audaz que habia cor
rompido á algún miserable de mi servidumbre á fin de que yo en
contrase el infame papel sobre mi reclinatorio. 

Y la reina estaba descompuesta de ira. 
E l rey se encontraba en la situación que habia pretendido 

evitar. 
—Y bien, dijo, no comprendo con qué objeto ha podido ponerse 

esto sobre vuestro reclinatorio. 
—Matad al conde de Villamediana, señor, dijo la reina, porque 

él es el autor de ese desacato sacrilego, de esa traición: esa Belisa á 
quien se dirige el desatentado conde, soy yo; el soneto se encamina 



593 E L C O N D E - D U Q U E 

á un sol coronado, á un imposible posible por la virtud del amor, 
—Si eso fuera cierto.,, exclamó el rey. 
—Cierto: ¿pues qué, no os acordáis, señor, de las últimas fies

tas reales? 
— Y bien, qué. . . dijo el rey. 
—¿No os acordáis de la divisa que sacó el conde de Villamedia-

na cuando salió á quebrar rejoncillos? 
—No. 
—Pues reparó en ella mucha gente y reparé yo, señor; pero no 

me atreví á haceros reparar también: yo creí que el conde se desen
gañaría y que acabaría todo... 

—¿Pero esa divisa, esa divisa?... 
— E l conde sacó una adarga forrada de damasco azul 'y en ella 

bordadas de oro estas letras: son mis amores y por debajo pintados 
reales de plata. 

— ¡Ah' exclamo el rey. 
—De modo que la adarga decía harto claro: son mis amores 

reales. 
—Morirá el conde, exclamó eí rey; pero no ahora, ahora no, po-

dria decir ahora al sentir la muerte: él me mata, me mata de celos; 
no, cuando pase tiempo, cuando desengañado de su temeridad ha
ya desistido de ella. ¡Ah! ¿y nada os dijo don Francisco cuando os 
dió este soneto? 

—Sí, dijo la reina, me dijo lo que yo debía hacer por no causa
ros un gravísimo disgusto; me dijo: la mujer casada no debe tener 
secretos para su marido, y mucho más cuando sobre ser su marido 
es su rey; ponga vuestra magestad ese papel donde le encontró, lla
me al rey, llévele á donde el papel se encuentre y muéstreselo. Yo 
no me he atrevido, señor, no me he atrevido; pero os he visto tan 
airado, y luego, sí, era necesario, esto debía ser, la esposa no debe 
guardar secretos al esposo. 

—Vive Dios, que solo un traidor como Villamediana, dijo el rey, 
ha podido hacer que nosotros hablemos de tales cosas: ahora no me 
espanto de que hayamos estado sin entendernos. 

—La traición, señor, la traición: ¿pues qué, creéis que es age-
no á esto el conde-duque? 

— A h , no, no me habléis de esto, dijo el rey: si yo creyera que 
el conde-duque era capaz de tal traición contra mí, moriría al par 
que Villamediana. No hablemos, no hablemos más de esto; desva
nézcanse todas las nubes que hayan podido cruzarse entre nosotros, 
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seamos felices, y puesto que hemos venido á comer con vos, co
mamos. 

Y el rey guardó el soneto en la parte interior de su ropilla. 

III. 

La reina no estaba tranquila, veia al rey descompuesto, no sa
bia si se habia salvado ó se habia perdido; la verdad era que la ne
cedad de Villamediana de una parte y la infame intriga que de aque
lla necedad se habia aprovechado, producía sus necesarias conse
cuencias. 

La lé en la virtud de la muger es tan susceptible, que cual
quier duda, por ligera que sea, la destruye y establece la situación 
más anómala y más difícil en que puede verse un marido que no vé 
claro, que recela, y ofuscado por los recelos, acaba por creer lo que 
no existe. 

E l rey no queria más explicaciones y se levantó y se dirigió lle
vando á la reina de la mano á la cámara donde la reina comía y es
taba ya servida la mesa. 

Entrambos se dominaron porque no estaban solos y hablaron de 
tal manera, de tal manera se miraron, que los de la alta servidum
bre que asistieron á la comida, dijeron: 

—¿Qué es esto? Sus magestades se llevan muy bien. 
Este dicho queria decir que en la corte se creia que el rey y la 

reina se llevaban muy mal. 
Esto era obra del conde-duque, llevada á cabo por sus hechu

ras. Y como en la servidumbre de la reina habia hechuras del con
de-duque, aquella misma tarde se inquietó harto, cuando uno de 
los que habían asistido á la comida de los reyes, le dijo: 

—Sus magestades se llevan muy bien, han comido juntos y pa
recían dos recién casados. 

Pero cuando á la noche fué el conde-duque para acompañar al 
rey á casa de la Galderona, se tranquilizó. 

E l rey estaba demasiado sereno, demasiado tranquilo, demasia
do alegre, y el conde-duque conocia demasiado á Felipe IV para no 
conocer que su serenidad, su tranquilidad, su alegría ocultaban un 
padecimiento cruel. 

Tuvo á más el experto conde-duque el indicio de que el rey mos
traba demasiada impaciencia por ir á casa de la Galderona. 

Se comprendía harto claro que Felipe IV necesitaba abogar su 
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pena en la salisfaocion de un deseo, largo tiempo habia contrariado. 

IV. 

A las doce de la noche el rey entraba casa de la Calderona 
acompañado del conde-duque y de algunos hombres que se queda
ron escondidos entre los árboles. 

Entonces de la entrada de la callejuela donde habia sido herido 
don Lope de Fonseca, salió un bulto y atravesó con paso tardo por 
delante de la casa, miró á sus cerrados balcones de una manera 
suspicaz, ahogó un suspiro, y luego, siguiendo adelante, cruzó el 
Prado de San Gerónimo, parte de la calle del Prado, tomó por la 
de San Agustin, luego por la de Gantarranas; y por último, por la 
del Niño, y en su comedio, á la derecha, llegó á la puerta de una 
tapia, la abrió y entró. 

No necesitamos decir quién era aquel hombre. 
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De cómo 30 encontró Quevedo con que el conde-duque habia cumplido bien, 
lo cual le abrió las ganas de cenar. 

I. 

Quevedo entró en su cuarto, y la luz de su linterna arrancó de 
su raesa un brillo dorado y mate. 

—¡Ahí exclamó Quevedo, para esto no he hecho yo falta en 
casa: servicialísimo ha andado por Dios el conde-duque: uno, dos, 
tres, cinco: diez y siete filas y media de pilas de doblones de á ocho, 
y cada pila, ¡oh! si, de veinte doblones: ya, cuarenta y cuatro mil 
ducados, los atrasos de diez anos de mi pensión doblados; mucho 
se espera de mi . . . bah, chasco se llevan, pagan al enemigo: eh, 
¿estás tú ahí, Teresa? dijo sintiéndola. 

—Sí, si señor, aqui estoy, dijo coa alegria la pobre Teresa; me 
he acostado vestida, eso si, para estar lista para cuando vinierais, 
y no he podido dormir. 

— Y a , la falta de costumbre; te se ha metido este oro en la 
masa de la sangre, te pesa y no has podido dormir, pobrecilla; pero 
¿quién ha traído esto? 

—Tnajolo esta tarde con dos criados un señor muy seco, muy 
feo, que dijo era ayuda de cámara del conde-duque; se entró aunque 
le dije qne no estabais, respondiéndome: para dejar dinero se pue-
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de entrar siempre: yo, la verdad, cuando vi dinero y vi que los dos 
criados traían cada uno al hombro un talego, no me opuse á que 
entrasen. 

—Su majestad en público, dijo Quevedo: habránlo visto los 
vecinos y habrán visto también las libreas del conde-duque: ma
ñana no se hablará de otra cosa en el Mentidero: y bien, que ha
blen, que digan, ¿qué importa? siempre han de decir algo: es un 
tonto el que se sacrifica al qué dirán de picaros, capaces de vender 
su alma como Judas por dos reales. 

—Tenéis mucha razón, señor, dijo Teresa; oros son triunfos: 
así no tendréis que escribir más sermones para quien no sabe ni aun 
leerlos, y que los echa á perder lastimosamente, porque yo he ido 
á oir algunos, y no se conocía que eran vuestros. 

—Anda, anda; el trabajo y las penas se han hecho para los po
bres pelones; para los ricos la holganza, el descuido, el buen boca
do y el buen trago. 

—¡Ay qué cena que os tengo, señor! Venid, venid á la cocina, 
que la pobre está asustada de lo que la sucedo: yo no me acuerdo 
de haber encendido el fogón y todas las hornillas, y esta noche, 
vaya, señor, tengo en el rescoldo una empanada de anguilas y una 
cacerola de chochas y perdices y unas manos de cerdo con salsa de 
almendra y un ánade estofada, y una merluza entera asada con 
limón, todo muy bien aderezado y de la hostería de la calle del 
León, que ya sabéis bi es buena. 

— Pues te lo comes todo, Teresa, dijo Quevedo. 
Afligióse la pobre. 
—Qné, ¿no qnereis cenar porque yo lo he traído? ¿acaso os ha -

breis hecho miserable y os duele el gasto? Pues mirad, de tanto 
doblón no he tomado más que uno, y pensando en vos que os gusta 
tanto comer bien, y que, vamos, quería yo cenar con vos en albri
cias de la solemnidad del milagro de ver aquí tanto dinero... 

—¿Sí, pobre Teresuca? dijo Quevedo; ¿esas ilusiones tenias tú? 
pues cenemos; todo se reducirá á que yo probaré de cada cosa y á 
que tú comerás cuanto quieras. 

—¿Y por qué no habeU de comer vos bien? dijo Teresa. 
—Porque esta mañana he almorzado en el convento de la T r i 

nidad con el padre don Fray Buenaventura Torralba de Guzman, 
varón muy docto y muy graduado, pero mucho más graduado en 
el comer; figúrate tú lo que engullirá el buen religioso, cuando con 
todo esto que has traído para que yo me regale no tiene para hacer 
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boca; estúveme con él hasta la hora de comer, que fué tres horas 
después, y ya no pude hacer más que catar lo que fueron poniendo, 
aunque el bueno de don Fray Buenaventura comió como si hubiera 
pasado un siglo desde el almuerzo: dormimos luego la siesta, y por 
la tarde nos fuimos á dar un paseo á las huertas de Atocha, donde 
merendamos, es decir, merendó él, porque yo no podia abrir la boca 
para cosa que bocado fuese: dejóle á las oraciones en su convento y 
me fui pian piano á Puerta de Moros, casa de la condesa de San-
turces, que me hizo tomar algunas golosinas. Pero cenemos, Tere
sa, cenemos; y para que hagas boca, mira, esa media fila de doblones, 
que son ciento, te la guardas. 

—¿Y para qué quiero yo tanto dinero, señor? 
—Para que te compres el vestido de añascóte que deseas. Acuér

date de que esta es la primera vez que te pago salario, mujer, y de 
las muchas íniserias y hambres que has pasado por mi. 

Teresa se compungió y no se movió: fué necesario que Quevedo 
tomase el dinero y se lo echase en el delantal y que la obligase á 
que lo sostuviera. 

—Bueno, bien, dijo; ya llegará dia en que haga falta, porque 
vos tenéis las manos rotas; no digo yo ese dinero que han dejado 
ahí, pero aunque fuera más, daríais cuenta de él en cuatro dias. 

—Redondo lo hicieron, Teresa. 
—Sí, sí, pero mientras no se eche á rodar no rueda. 
Y á todo esto iban hacia la cocina, usual comedor de Quevedo, 

especialmente en tiempo de invierno, á causa del fogón en que ha
bía el único fuego que se encendía en la casa, cuando se encendía; 
en el verano Quevedo comía en la misma mesa en que hacia sus ver
sos, sus sermones y sus admirables discursos. 

II. 

Teresa se metió por una mezquina puerta que había á la dere
cha de la entrada de la cocina: aquel era su cuarto: se oyó el ruido 
de una llave en una pequeña cerradura, y poco después el despe
ñarse el dinero, produciendo ese ruido tentador del oro en una arca 
al parecer casi vacía. 

Por cualquier lado que se anduviese en la casa de Quevedo re
saltaba la pobreza. 

Teresa salió. 

Quevedo se había sentado junto á una mesa cubierta con un 
n 
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mantel y unos platos, aunque ordinarios muy limpios, al lado del 
fuego en un enorme sülon de los antiguos de nogal y de baqueta 
que se ven aun en las harberias de las pequeñas poblaciones. A 
aquel sillón habia añadido la cuidadosa Teresa una almohada para 
que su señor estuviese blando. 

—Esto conforta, Teresa, esto conforta; buen calor y buen olor. 
Este último me fastidia un poco porque estoy ahito. 

—¿Pero tan ahito estáis, que no podréis cenar razonablemente, 
ayudándoos este aloquillo que he traído de la taberna del Pelón, 
á pesar de que es muy caro? 

Y Teresa puso una gran botella al lado de Quevedo. 
Este se sirvió en un vaso y lo probó. 
—Gran persona es el tal Pelón, dijo; no aloque debe llamarse 

este, sino néctar de los dioses; prometo no beber de otro mientras 
sea rico. Trae acá esa empanada que estoy viendo sobre el rescoldo, 
que con el trago que acabo de echar se me han despertado maravi
llosamente las ganas de comer. 

Teresa puso con aspecto triunfante la empanada sobre la 
mesa. 

Al ñn su amo, aunque habia almorzado y comido con un padre 
trinitario y merendado con él en las huertas de Atocha y tomado 
luego conservas y refrescos casa de la condesa de Santurces, hacia 
honor á la cena que le tenia preparada: la verdad era que la bilis 
habia hecho en Quevedo el oficio de digestivo, que de otra manera, 
aunque tenia buen diente no hubiera podido pasar bocado. 

—Así, así, dijo Teresa; hubiera sentido mucho que no cená-
rais. 

Y se puso á cenar con gran apetito. 
Es verdad que la pobre no habia comido en todo el dia. 
—Hágolo, dijo Quevedo, no solo por darte gusto sino también 

por prudencia, porque voy á ponerme en camino y siempre es bueno 
cuando de camino se va llevar repleto el estómago. 

—¿Cuándo parareis, señor? dijo Teresa. 
— jCuándo! Cuando me abrigue amorosa la madre tierra; como 

no sea que yo haya nacido para andar vivo y muerto de acá para 
allá, y después de enterrado salga de mi sepultura para ser horror 
de la sombra andando de acá para allá cual sombra en pena. 

— jJesús, y qué cosas decís y á estas horas, cuando canta una 
maldita lechuza sobre la chimenea! 

—Es que viene á consolarse con el olor, Teresa; así conozco 
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yo muchas lechuzas que andan siempre oliendo en donde guisan y 
que no aguardan más que una ocasión para dar el picotazo. 

—Así andáis vos, de trataros con las tales lechuzas. 
—¿Y quién no es lechuza en este mundo, Teresa? Todos vivimos 

de chupar, yo tó chupo, tú me chupas, aquel me chupa; chúpanme 
á mí cuanto pueden, y yo cuanto puedo chupo. 

—Vos no chupáis á nadie, señor, dijo Teresa; á lo menos hasta 
ahora que se han venido esos malditos doblones, de lo cual estoy 
maravillada, no habéis chupado más que prisiones y desgracias. 

—¡Ah, inocente! yo cuando no chupo sangre chupo paciencia; 
pregúntenlo si no á mis enemigos, que ellos responderán; y á veces 
chupo sin querer de quien no quisiera chupar. 

—Vaya, dijo Teresa, que vió venir á Quevedo, no se hable de eso. 
—¿Y por qué no se ha de hablar? dijo Quevedo; ¿qué hacías tú 

en León cuando yo estaba encerrado en aquella maldita torre de 
San Márcos? hilar y más hilar, y perder la calor del estómago, y ha
cer calceta y más calceta por la noche, y por el dia asistir acá y allá 
para ganarte un menguado sustento, para llevarme los domingos 
hilas y trapos finos para mis heridas y alguna cosa apetitosa que yo 
comía; chupádote hé tu sustancia, porque, Teresa, desengáñate, to
dos hemos nacido para chupar ó ser chupados según lo que; con 
que no te asuste esa pobre lechuza; y en cuanto á lo de ser yo al
gún dia alma en pena, no te inquiete, porque no vendré á tirarte de 
lospiés, á no ser que me hagas falta, que entonces acudiré. 

—Pero antes de entrar, señor, habladme que yo os conozca, 
porque si os veo con la mortaja sin conoceros, me moriré de miedo. 
Y ¿á dónde vais de viaje, señor? 

— A no muy lejos de aquí, á buscar á un amigo que me está es
perando con ansia. En cuanto cene, ó mejor dicho, en cuanto aca
bes de cenar tú, me lleno todos los bolsillos de oro y me voy á casa 
de Ginesillo el Parduelo á que me alquile una muía de paso. 

— jCuando decia yo que no tardaríais en darle aire al dinero! 
—Mira, Teresa, este es un préstamo que me lo devolverán más 

pronto de lo que sea menester. 
—¿Y tanto urge, señor? 
— S i no urgiera, ¿me tomara yo este mal rato? 
—Pero ¿no veis, señor, que á estas horas están cerradas todas 

las puertas de la villa y que no vais á poder salir? sin muía y con 
más agilidad que la vuestra, podríais saltar por las tapias; pero ¿có
mo habríais de hacer saltar también á la muía? 
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—Inocente que tú eres, Teresa; te quiero por lo bonachona; no 
sé yo que haya puerta que no se abra con llave de oro. 

—Pues, así os dura el oro tan poco; como que no sabéis hacer 
nada sin él; y luego, señor, ¿quién se pone en camino de noche y 
con mucho dinero en el bolsillo andando por ios alrededores de Ma
drid nna cuadrilla de bandoleros que dicen tiene su guarida en la 
sierra de Guadarrama, y que son tan malos que andan de cabeza los 
cuadrilleros de la Santa Hermandad que no pueden dar con ellos? 

—Pues cabalmente á que se acaben esos bandoleros voy yo. 
—¡Cómo! exclamó Teresa mirando coa ojos espantados á Que-

vedo. 
—Comiendo, contestó es|e, y de una manera que á tí no te im

porta. 
Y se echó al cuerpo un vaso de vino y se levantó: se fué á una 

silla donde estaban su talabarte, su daga y su espada, y $e las ciñó. 
—Vamos, ya has cenado, dijo, y á lo que me parece, bien; los 

ojos te están haciendo relampagueas y te llama la cama; ven, toma
ré el dinero que necesito, y luego vendrás á cerrar la puerta. 

—Todo sea por Dios, dijo Teresa levantándose; haced lo que 
queráis, que yo no diré ni una sola palabra, solo porque no me di
gáis que me meto en lo que no me importa. 

Y se entró detrás de Quevedo en el cuarto de este. 

m. 

Quevedo tomó dos filas de columnas de doblones, esto es, 
cuatrocientos, y se los fué colocando en todos sus bolsillos; en el de 
los gregüescos de la derecha habia todavía ceniza: esto recordó á 
Quevedo su lance con Mercuelo. 

— Si por donde se le salió el ojo se le habrá salido á aquel pi
caro la mala alma que tiene, dijo. 

—¿A quién se le ha salido un ojo, señor? preguntó Teresa. 
— A tí no te se saldrá ninguno, pero lo que es preguntas sobre 

lo que no te va ni te viene, es distinto. 
—jAh , pecadora de mil dijo Teresa, que se me habia olvidado; 

pero no lo volveré á hacer. 
—Por el contrario, mujer, hazlo con más frecuencia, porque 

mujer que no es curiosa no es mujer entera; herencia es esta de 
vuestra madre Eva, que si curiosa no fuera, no estuviéramos senten
ciados á muerte y andaríamos por el Paraíso todos inocentes y todos 
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contentos como por la isla de Jauja, teniendo cuanto hubiéramos 
menester colgado de las narices. Pregunta, Teresa, pregunta, que 
contra el vicio de preguntar hay la virtud de no responder, y demos 
punto que ya me tarda ponerme en camino, y échame á la calle y 
cierra, y luego guarda esos maravedis en mi cofre. 

Y Quevedo encendió el cabo de vela de su linterna, y le puso en 
ella y se fué para el patio seguido de Teresa. 

Cuando llegaron á Ja puerta, esta, llave en mano, le dijo: 
—¿Y se puede saber, señor, cuándo volvereis? 
—Sí por cierto, habré venido cuando esté en casa. 
— Bueno, dijo Teresa, quédese vuesa merced á oscuras sin sa

ber lo que le interesa más de lo que parece. 
—No te ofendas, mujer, que no te ofendo diciéndote la verdad. 

¿Como he de decirte cuaodo he de volver si no sé si alguno de los 
enredos que continuamente me persiguen me meterá en algún tor
bellino y me tendrá rodando por ahí tres años? Cuando un hombre 
se va de un lugar, ¿cómo puede decir cuándo volverá? Peor ha sido 
otras veces que te has quedado sin blanca. Conque adiós y hasta la 
vista. 

—Dios quiera que sea pronto, dijo Teresa abriendo la puerta. 
Quevedo salió y adelantó en paso lento, inclinada al suelo su 

linterna, para ver por donde pisaba. 
Teresa permaneció en la puerta hasta que Quevedo torció la es

quina de la calle de Francos. Entonces cerró murmurando: 
—Dios quiera que no le suceda nada. ¡Cuándo sentará mi amo 

la cabeza! 
Este dicho de Teresa prueba la verdad de la observación de 

aquel que dijo que no había hombre grande para su mayordomo. 
La verdad es que Teresa se acostó de muy mal humor, y que á 

pesar de que era muy tarde y de que había cenado bien, se desveló. 
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De cómo Quevedo que pensaba ir en muía, fué en una especie de tren que no se 
conoce hoy. 

1. 

Quevedo llegó no menos que á la una y media sin tropezar ni 
siquiera con una ronda, y con un frió menos que tolerable á la calle 
del Mesón de Paños, al antiguo mesón que existia y existe aun en 
aquella estrecha travesía. 

De aquel entonces acreditado establecimiento, era dueño un 
Ginesillo el Parduelo, rufián, ladrón y galeote cumplido, que por su 
buena gracia, habiendo vuelto de la Carraca á Madrid á buscar for
tuna, y habiendo aposentado en el mesón, habia hecho prisionera 
el alma de Ana María Pérez, llamada la Picona, dueña del estable
cimiento y viuda de un cuatrero que á fuerza de ganados hurtados 
á sus dueños, habia aumentado el caudal de la Picona. 

Tomó posesión legítimamente por ante la santa madre Iglesia de 
lo que habían ganado el cuatrero y la Picona y á más de esto Gine
sillo; y como era de despierto ingenio y habia corrido mundo y tra-
tádose con gentes, dió tal impulso al mesón haciéndole á la par 
hostería y depósito de muías de alquiler, de caballos, y de sillas de 
mano y literas, que las ganancias subieron como la espuma. 

Habia ademas adecentado un buen número de cuartos, y enta-
pizádolos y puéstoles buenos lechos; cuartos que eran muy pedidos; 
y á pesar de las pragmáticas, tenia allá en lo profundo una sala, 
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donde se jugaba á los dados y á los tres naipes: siendo de advertir 
que aunque los alcaldes perseguían mucho los juegos de azar y de 
envite, nunca se habla dado caso de que la justicia sorprendiese á 
los jugadores, gracias á que todos los domingos por la mañana y an
tes de ir á misa, Ginesillo el Parduelo iba á hacer una visita al se
cretario del alcalde del cuartel. 

Quevedo conocía mucho el tal mesón y al tal Ginesillo, no por 
la parte del juego, sino porque muchas veces habia tomado allí 
abrigo. 

—Pues no, dijo Quevedo al llegar á la puerta del mesón, ha
ciendo alto en las reflexiones sobre la situación en que se encontra
ban sus amigos, con el poleo que corre esta noche, no es noche de 
muía: á litera me atengo, rico soy, no haya miedo, vivamos como 
quien somos, puesto que tanto hemos aguantado como quien nunca 
debiéramos haber sido. 

Y llamó fuertemente á la puerta del mesón, con tal aire á lo al
calde, que tanto quita los reparos el fuero del oro como los fueros 
de la justicia. 

Asustado el mozo de paja y cebada que dormia sobre su arca en 
una cabecera, envuelto en una manta, se levantó y llamó apresura
damente á Ginesillo, temeroso de que fuese la justicia quien llamase 
porque habia una de juego en la sala destinada á el, que no habia 
para qué la justicia tomase cartas.. 

n. 

Puesto en temor de esto Ginesillo, por su mozo de paja y ceba
da, encajóse rápidamente las calzas y los gregüescos; lióse en una 
manta; y como Quevedo impulsado por un vientecillo norte que se 
colaba por la calleja, llamase cada vez con más fuerza y más priesa, 
dióse por acometido por la justicia, y para parar el golpe en corto, 
bajó y abrió por si mismo la puerta. 

Dióle en los ojos la luz de la linterna de Quevedo, que se entró 
de rondón por guarecerse del viento que enfilaba al descubierto á la 
calle, y dijo: 

— A h , Ginesillo, á tí me vengo necesitado, resuelto á que me 
sirvas. 

— jVálame por don Francisco, y qué susto que me habéis dadol 
pero pardiez, me alegro de veros, que hace un siglo que no tenía
mos el contento de veros por esta casa. 
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—Descontento hanme tenido á mí, dijo Qaevedo, más de tres 
dias y más de trescientos en San Marcos de León, y no muy satisfe
chos á los canónigos qne tenian en mí una matraca. 

—Sí, ya se dijo por aquí que estabais preso, y yo lo sentí mu
cho; y á fé á fé, que no ha mucho que la Picona y yo hicimos una 
rogativa en San Gioés porque os soltasen. 

—Que la Picona lo hiciera, no lo extraño, que es muy aplica
da y estima como debe á sus frecuentadores, quiero decir, á los del 
mesón, y es ademas muy buena cristiana; pero extrañólo en tí que 
eres un picaro; aunque no lo extraño, porque tú dices amen á todo 
lo que hace y dice tu mujer, atento siempre á la paz del matrimonio: 
pero como eso no me importa un bledo, vengamos á lo que yo ven
go: necesito no menos que una litera. 

—¿Para cuántas personas? ¿para dos? preciso, ¿no es eso? dijo 
Ginesillo, 

—No señor, para una; que asi será más pequeña y hará en ella 
menos frío: pero quiérola con las portezuelas que ajusten bien, y 
con buenos cristales de Venecia y blanda. ¡Ahí se me ocurre, mira; 
búscame una de dos asientos, uno delante y otro detrás, rellena el 
hueco de en medio con lo que te se alcanzare; ponle cama, dos 
colchones, sus sábanas limpias y su buena cubierta. 

—Pues tengo yo una que no hay que hacer nada, porque 
es una litera ancha; pero no es de una persona sola, don Fran
cisco. 

—Mejor, con eso me podré revolver á mí gusto, y ¡callal diablo, 
DO se me había ocurrido; es bueno que sea para dos personas, 

—Cuando decía yo.. . dijo sonriendo Ginesillo. Mira, Cuscote, á 
ver si levantas á los mozos de la litera-lecho: ya sabes, y que en
jaecen las dos muías tordas. Dos muías como dos castillos, don Fran
cisco, y con el portante más bravo del mundo; nada, que dá gusto del 
meneo de la litera; aunque haya estado tres dias durmiendo el que 
en ella se meta, en cuanto echan á andar la Cascabela y la Generosa, 
se duerme. Entrad, entrad ahí en la cocina, que todavía hay fuego, 
mientras yo voy á que la Picona saque almohadas y sábanas limpias 
y cobertores y colcha; y que han de ser las sábanas de Cambray, y 
la colcha estofada, que no merece menos vuestro grande y siempre 
maravilloso ingenio que tanto sabe hablar á lo picaro como á lo 
noble en sus jácaras y en sus romances: si yo os sé de memoria, 
don Francisco. 

—Pues apuesto á que me has aprendido de memoria prestado, 
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porque tú tendrías á culpa mortal en comprar todo libro que pa
sase de cuarenta hojas: conque, anda, hijo, anda. 

—Os voy á decir una cosa, don Francisco, dijo Ginesillo; que 
la litera gana por cada dia que está fuera, diez reales de á ocho: y 
digolo, porque vos acostumbráis cuando hay dudas en las cuentas, 
á gobernarlas á cintarazos, y acuerdóme que un dia me disteis uno 
en la rabadilla que me volvió la punta al vientre, que á más de 
cimbrearme me heristeis, y no quiero que se repita la función. 

—Toma dos doblones de á ocho, y anda deprisa á que la Pico
na saque todo el avío del lecho, y avísame á tiempo, que empiece 
yo á desnudarme y no tenga que entretenerme, que estoy deprisa. 

—Bueno, bien, en dos periquetes estoy aquí. 
Ginesillo se fué. 
Quevedo echó sus dos piernas á los dos lados del rescoldo que 

había en el fogón, y que había removido con la contera de su es
pada. 

Estaba verdaderamente arrecido, meditabundo y silencioso. 
De improviso se dió un golpe en la frente. 
—¡Ah, pardiez! dijo; tengo la cabeza á pájaros, ó mejor dicho, 

á melancolías, á dudas y á temores: necesito otra litera-lecho. jGi 
nesillo! jGinesillo! 

Acudió el mesonero. 
— A y , don Francisco, dijo, qué genio y figura hasta la sepultura: 

¿os parecía que tardaba, eh? 
— A los que les dá por hacer suposiciones, les dá por decir ne

cedades, y porque suponer acertando, cosa es no común, no; anda, 
pon para dos, necesito otra litera-lecho: ¿la tienes? 

—Tengo otra; como me la piden muchas veces cuando tenía 
ocupada la una, yo dije: á ganar, ¿estamos? hagamos otra: ¿pero para 
qué queréis dos literas? 

—Para variar. 
—Bueno, bien, mejor. 
—Toma otros dos doblones. 
—Voy por las sábanas, por la colcha y por las mantas. 
Y se fué. 
A l poco rato Quevedo exclamó: 
—Guando yo digo que se me han trastornado los sesos. jGinesi

llo! ¡Ginesillo! 
Acudió de nuevo el mesonero. 
—¿Se.ocurre alguna otra cosa? 

77 
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—Sí, hombre, si, mira, ¿tienes ocupada aquella habitación en 
que hay unos tapices viejos recompuestos con muchos Cupidillos? 

— Y Diana y Endimíon y Júpiter y Leda. 
— S i , hombre, sí, esa. 
—No, señor; porque es cara y se ocupa poco, como que quiero 

por cada día que se ocupe tres reales de á ocho sin la comida. 
—Pues tómela por diez y seis dias y ahí Tan tres doblones. 
—¿Y cuándo se ha de ocupar? 
—Mañana por la mañana. 
—¿Muy temprano? 
—Tú tenia dispuesta al amanecer. 
—Pues voy á levantar á la moza para que limpie y barra. 
Y se fué. 
Antes de cinco minutos volvió á llamarle Quevedo. 
—Sí, señor, sí; dijo con alguna impaciencia Ginesillo; ya están 

las literas y podéis iros desnudando. 
—Vuelta á tus suposiciones; no es eso; para mañana por la ma

ñana, mesa puesta y buen almuerzo preparado. 
—¿Para cuántas personas? 
—Para dos. 
—¿De mucho precio? 
—Gasta ese otro doblón, 
—Me alegro don Francisco, me alegro. 
—¿Por cuánto? 
—Porque estáis rico. 
—Rico fui yo siempre, sino de dinero, de esperanzas: jah, qué 

cabeza la mía! toma otro doblón. 
—¿Para qué? 
—Para comida; á ver si haces que tu cocinero haga maravi

llas, que ya sabemos que sabe hacerlas; y para que se lo propon
gas, dile que yo digo, que si no me satisface la vianda, que para 
esto de mechar soy yo un gran cocinero; y por si no me conoce, 
cuéntale lo de tu cintarazo de la rabadilla. 

—Descuidad, don Francisco, descuidad, que será como para el 
rey; qué digo yo para el rey, como para el Papa; voy, voy á dar 
prisa, porque estos malditos mozos... 

Y se fué. 
A los tres minutos le volvió á llamar Quevedo. 
— A h , dijo cuando le vió; escucha. 
—No escucho? cobro. 
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—¿Y qué tienes que cobrar, bergante? 
— E l estropeamiento de mis piernas, que me habéis hecho ba

jar cinco veces en cinco minutos la escalera. 
—Espérate á que me ponga de pié cuando á cuento me riniere 

para robustecertélas con una friega. 
—Gracias, don Francisco; estamos en paz. 
—Oye, que vengan cuatro mozos de buen alma, que no se 

asusten, ¿entiendes? 
—Gomo si hubiese en mi casa gente asustadiza, dijo GinesíDo. 
—Que lleven espada y daga. 
—Eso, por supuesto; pero, ¿para qué queréis eso en Madrid? 
—Que lleve cada uno un arcabuz y .dos pedreñales al cinto. 
—¿Y todo eso para Madrid, don Francisco? 
—¿Y quién te ha dicho que para Madrid sea? 
—Es que esas literas, generalmente me las alquilan á mí de 

noche, y se están en ellas desde las huertas de Atocha á las de 
Recoletos va y viene. 

—Pues las tales santas van á viajar, Ginesillo. 
— A viajar; ¿y por qué puerta vais á salir? 
—Eso no te importa á t i : conque anda, anda, que se armen 

como he dicho esos buenos mozos. 
—Es que entonces hay que darles algo, don Francisco, y que 

los arcabuces y los pedreñales ganan su alquiler. 
— Y a , ya se les dará . 
Ginesillo salió de nuevo. 
Sintió Quevedo los cascos de las muías en el soportal de la po

sada. 
—Ginesillo, dijo. 
—Aquí estoy, contesto el llamado. 
—Tírame de los zapatos. • 
— Y á mucha honra de ser vuestro ayuda de cámara. 
Y uno tras otro quitó los zapatos á Quevedo. 
—Toma estas herramientas, le dijo éste, desciñéndose la daga 

y la espada, y ponías en la litera; pon también la linterna. 
Obedeció Ginesillo y volvió. 
Quevedo, que se habia quitado los gregüescos, se los dió-
—¡Pardiez, y cómo pesan! dijo. 
—Ponlps en la litera, hacia los piés, y no me seas goloso por 

el camino, Ginesillo; que si me falta un solo real de á ocho, cuando 
haga mi cuenta, lo sudas; llévate de camino mi ropilla, la capa y el 
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sombrero, y vamos, mejor sera que vaya yo contigo, que las ten
taciones son malas. 

—iPardiez, y cómo pesa también la ropilla! dijo el posadero. 
—Anda, hijo, anda. 
Quevedo le siguió con la figura más rara del mundo, en calzas 

y almilla. 
Un mozo todo asombrado por aquello, tenia abierta la portezuela 

de la litera. 
Zambullóse en ella Quevedo, tomó las ropas qae tenia en la 

mano el posadero, las echó á los pies, se tendió y se abrigó. 
—Verdaderamente, dijo, que este lecho está con mucho inge

nio; paréceme á mí qae voy dormirme en seguida como un lirón, y 
bien que me hace falta: oye tú, muchacho, á la puerta de Segovia; 
y en llegando, despiértame; que no te se olvide nada de lo que te 
he encargado, Ginesillo: conque hasta mañana; buenas noches. 

—Pasadlas muy buenas, don Francisco. 
Cerró el mozo la litera, y esta, seguida de otra exactamente 

igual, se puso en marcha. 
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D« cómo Quevedo llevó la paz y la alegría á don Alonso de Fuensalida y a «u 
gente, y un lecho que no esperaba, á doña Esperanza. 

I. 

Iban sobre las cuatro muías de las dos literas embozados hasta 
los ojos, calados los chapeos y dejando ver cada cual por bajo de su 
capa el cañón de un arcabuz, cuatro mozos de pelo en pecho. 

E l que cabalgaba en la muía de delante de la primera litera, lle
vaba una linterna encendida. 

Subieron por la Costanilla de Santiago, torcieron hacia la pla
zuela de San Miguel, ganaron la Caba Baja, y por Puerta Cerrada 
entraron en la pendiente calle de Segovia, y continuaron por ella 
hasta la puerta. 

Los del resguardo de la real Hacienda, al ver aquella luz que se 
les echaba encima y al oir el ruido de los cascos de las muUs, avan
zaron y cercaron la primera litera. 

—¿Pero estaréis locos? dijo el que parecía jefe de los del res
guardo; si creeréis que así, sin más ni más, os vamos á dejar salir. 

— A mí me manda el que me paga, contestó ágriamente el mozo 
que llevaba la linterna, y no tengo que ver otra cosa, ni estar loco 
ni cuerdo; esperaos á que yo le llame, y él verá si sale ó no sale, 
que lo que es á mí me parece mucha persona para que no pueda 
salir. 

—¿Y quién es? 
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—Eí se lo sabrá, que yo no lo sé; pero me huele á personaje. 
—¿De qué se trata? dijo Quevedo asomando la cabeza á la por

tezuela de la litera, cuyo cristal había abierto; ¿qué irreverente dis
puta es esa sobre mí? 

Consistía el que Quevedo hubiese estado tan á punto, que habia 
extrañado aquella cama móvil, y no se habia dormido tan pronto 
como habia creído. 

Pusiéronse en respeto los del resguardo que rodeaban la litera, 
porque, como ya hemos dicho, la voz de Quevedo tenía un nó se qué 
tan enérgico de autoridad cuando mandaba ó reprendía, que se ha
cia sentir de todos. 

—Perdone, señor, perdone, dijo el del resguardo apelando al 
impersonal, porque no sabia qué tratamiento tendría aquel personaje. 

—Mí señoría, dijo Quevedo, no tiene que perdonar ni no per
donar, sino que hacer que no se vuelva mi señoría, sino que en el 
momento, súbito, se abra la puerta para que mi señoría salga, de 
órden de su magostad el señor emperador don Garlos V , aquí pre
sente, aunque en efigie. 

Y dió un doblón de á ocho de los del cuño del emperador al del 
resguardo. 

—Pues con órden de tal príncipe, dijo este, no hay que hacer 
más que abrir la puerta y que vuestra señoría salga: anda, Tiento-
lo, y abre. 

—Pues cierro, dijo Quevedo, y escondiendo la cabeza, cerró el 
cristal y se tendió. 

Poco después las dos literas bajaban al buen portante de las mu-
las hacia el puente de Segovia. 

11. 

Ya hemos dicho que al otro lado del puente de Segovia se abrían 
tres caminos. 

E l de la izquierda conducía á Andalucía; el del f^ntro á Extre
madura; el de la derecha á Castilla. 

Paráronse allí las literas, porque los mozos no sabían por qué 
camino habían de tomar. 

Pero apenas habían parado, cuando salieron en tropel de en
tre los árboles muchos hombres á caballo y rodearon las dos literas. 

Por de contado, ninguno de los mozos pensó, ni por asomo, 
echar mano á las armas. 



DE OLIVARES. 615 

Eran lo ménos veinte los de á caballo, y todos tenían lanza y 
coselete. 

Parecían soldados, aunque no lo parecían en lo que acababan 
de hacer. 

—¿A quién lleváis ahí? dijo con voz ronca uno de ellos. 
Abrióse el vidrio y sonó la voz de Qaevedo. 
—Llévanme, hermano Pablo, dijo Quevedo; y venisme bien, 

porque yendo con vos iré asegurado de otros; ¿y cómo está vuestro 
doliente? 

— E l cirujano, que es un buen muchacho, dice que aunque el 
mandoble fué bueno y que aturdió y debió aturdir al capitán y cau
sarle una fiebre de los diablos, no ha roto el hueso; y que aunque la 
cosa no es leve, tampoco es muy grave; y que dentro de quince días 
podrá el sugeto hacer pinitos; y por cierto que ha estado impaciente 
porque llegue la hora de que vengamos á esperaros. 

—Pues escóndeme, que hace un norte que afeita, y á buen pa
so al sitio. 

Escondióse de nuevo Quevedo, cerró el cristal, se tendió, se 
acurrucó, y por aquella vez, como el camino era llano y no resona
ban de una manera ruda las pisadas de las muías, se durmió blanda
mente mecido por el acompasado movimiento. 

Despertó de improviso movido suavemente por una mano res
petuosa, se incorporó y le dió en los ojos el reflejo de una luz. 

Restregóselos para quitar de ellos las últimas turbiedades del 
sueño, y vió un lecho, y en él incorporado un hombre con la cabeza 
vendada, y junto al lecho, sentada en una silla, una dama vestida de 
blanco, pensativa y cabizbaja. 

— jAh diablo! dijo Quevedo; pues si habéis metido aquí la litera, 
con acercarla á la cama del capitán, que podamos hablar, hemos 
concluido: así no tendré que vestirme, porque este es un buen lecho 
y acabaré de pasar en él la noche. 

Acercaron la litera al lecho [de don Alonso, haciéndola formar 
ángulo con él, y salieron los cuatro bandidos que habían metido 
hasta allí, gracias á la altura y anchura de la puerta, la litera. 

m. 

Quedaron solos don Alonso, doña Esperanza y Quevedo, que 
envuelto en la cubierta del lecho que dentro de la litera había, y 
sentado en medio de él sacaba de su ropilla una cartera de seda. 
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—Tomad, dijo á don Alonso alargándosela; sacad las tripas á 
esa cartera y leedlas. 

Doña Esperanza se levantó para tomar la cartera, porque no 
podían tocarse ni con mucho las manos don Alonso y don Fran
cisco. 

—Ea, y buenas noches, dijo éste; cflie bastante he hecho y bas
tante digo con lo que esa cartera lleva: el sueño es un beneficio de 
los dioses, de que rara vez gozo, y ya que me está acariciando no 
quiero asustarle y á él me entrego. 

—Descansad, descansad en buen hora, don Francisco, dijo don 
Alonso, y gracias con toda nuestra alma. 

Pero antes de que acabase de decir estas palabras don Alonso, 
habia cerrado el vidrio don Francisco, se habia tendido, y don 
Alonso no habia acabado de hablar, cuando ya se oian los sonan
tes ronquidos de Quevedo, que como todo lo suyo tenian algo de 
punzante, de acre y aun de sarcástico; sus entonaciones eran de 
todo punto extrañas, y parecía como que respondía á los movi
mientos del ensueño de Quevedo. 

Y lo que soñaba Quevedo era, que entrecojía al conde-duque y 
le apeaba y hablaba con el rey y le decidia á que le ahorcase. 

Sin embargo, el conde-duque dormía muy tranquilo, creyendo 
haber hecho su amigo á Quevedo. 

IV. 

Don Alonso de Fuensalida no tomó la cartera que le daba dona 
Esperanza. 

—Estoy muy débil, dijo; me he hecho una violencia al incor
porarme para recibir á don Francisco; leed, leed vos, amada mia, 
que bueno debe ser lo que don Francisco nos trae. 

V . 

Los dos amantes, como sucede siempre que un hombre y una 
mujer se quieren mucho, se hablan entendido. 

Doña Esperanza tenia la seguridad de que don Alonso no era 
culpable ni aun cómplice de la muerte de su padre, y á pesar de los 
ruegos de doña Esperanza, que no quena que don Alonso se to
mase la justicia por su mano, éste habia mandado ahorcar de uno 
de los inmediatos pinos á Juan García. 
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Por supuesto, que en la entonación con que habia dado la ór-
den, habia comprendido Pablo el Benegado que la recibió, que no 
debía cumplirla sino hacer que Juan García, que habia confesado 
haber sido el matador del capitán Salvatierra creyendo defender 
á su amo, desapareciese de modo que no le volviese á ver doña Es
peranza. 

VI . 

—Toma, le había dicho Pablo el Renegado, cuando estuvieron 
fuera del apeadero de los palacios de Boadilla, donde como sabe
mos estaba la compañía; toma estos dos doblones de á ocho y en
tretente por ahí por Segovia, quiero decir, por la Boca del Asno, 
hasta que te avisemos de que puedes andar delante de todo el mundo, 
hasta de los alcaldes de Casa y Corte, y de los señores cuadrilleros 
de la Santa Hermandad. 

— Y o , no, dijo noblemente Juan García; mi amo está sufriendo 
grandes desgracias por dos equivocaciones mías, malhaya mi mano; 
y yo voy á presentarme á la justicia y á decir, y es más, á probar que 
quien mató al marqués y al capitán don Mendo de Salvatierra fui yo. 

—Déjate de tonterías, Juan; tú cumpliste con tu obligación de
fendiendo á tu amo, y has de saber que don Alfonso no tiene ne
cesidad de que tú hagas ese sacrificio, porque le ha prometido don 
Francisco de Quevedo que él hará de manera que don Alfonso vuel
va á ser lo que fué y le levanten la confiscación de sus bienes y le 
honren y se acaben sus miserias. 

— A h , pues si don francisco lo ha prometido, dijo Juan Gar
cía, lo hará, porque yo he oido decir de ese caballero que no se 
chancea más que cuando escribe versos, y que aun así, sus chanzas 
son tales veras, que punzan y levantan roncha á aquel á quien las 
dispara. Voime, pues, á hacer trotar al caballo un poco por esos an
durriales. 

—Por supuesto, dijo Pablo, que no te metas con nadie, Juan; 
porque has de saber que don Francisco ha dicho también que hará 
que se nos indulte: mira, más vale que te andes por ahí por los a l 
rededores, y que te dejes caer por aquí mañana al amanecer, que 
yo tengo órden de ir á esperar esta noche, después dé mediada, á 
don Francisco de Quevedo á la entrada del puente de Segovia, y 
puede ser que traiga consigo el arreglo de todo, y entonces no hay 
por qué andes tú por ahí solo á salto de mata. 
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—Pues me voy al aprisco de los ( ibreros, y los envió por vino 
al pneblo, y allí me estoy hasta mañana al amanecer. 

—Eso será lo mejor, dijo Pablo. C mque adiós, y hasta la vista. 
Y se volvió, entró en el aposento de don Alonso, y dijo: 
— Ya están cumplidas vuestras órdenes, señor." 
Doña Esperanza se puso densamente pálida, pero como encontró 

muy justo se castigase al asesino de su padre, la palidez pasó. 
De esta manera habia sobrevenido el arreglo de los dos amantes. 

« Ella tenia la seguridad de que don Alonso era inocente de aque
lla desgracia y que el culpable habia sido castigado con todo el rigor 
con que pudiera haberle castigado la ley, mediando la sentencia de 
un juez. 

Doña Esperanza no era todavía completamente feliz, sentia muy 
de cerca aun el dolor de la muerte de su padre; pero estaba más 
tranquila, porque no podia culpar de aquella muerte al hombre á 
quien amaba. 

E l verdadero culpable, si se atendía á la primera causa de aque
lla desgracia, era el conde-duque, que habia hecho entrasen en su 
casa gentes para robarla, en ocasión en que se encontraba hablando 
con ella en el jardín don Alonso de Fuensalida. 

VIL 

Doña Esperanza abrió con mano trémula la cartera, que era de 
las antiguas de bolsa, que se cerraban por una larga cinta de seda 
doble de canutillo de color fuerte, generalmente azul ó rosa. 

La tela de, la cartera era de raso, listado de rojo sobre blanco, 
con cordón de oro en la costura y en el borde de la vuelta. 

Doña Esperanza sacó de la cartera tres pliegos, leyó, abrió el 
uno de ellos, y leyó lo siguiente: 

«El rey nuestro señor ha tenido á bien comunicarme el siguien-
te decreto:—Constándome por hechos indudables que todas las 
acusaciones que por varios delitos supuestos se han fulminado con
tra don Alonso de Fuensalida, del hábito de Santiago, regidor perpé-
tuo de la ciudad de Córdoba, son injustos por infundados, porque 
solo se han probado por apariencias; estando cierto de que el dicho 
don Alonso de Fuensalida en nada y por nada ha manchado su ho
nor ni faltado á los deberes de caballero y de cristiano, mando que 
sin sustanciarse esos procesos, por ser innecesario, se le absuelva y 
dé por libre de la instancia ó instancias que en contra suya se hayan 





U n hombre á quien no se deja dormir. 
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hecho. Y así mismo, que se le legante la confiscación de sus mayo
razgos y bienes libres, y se le entreguen, con más las rentas de es
tos mismos bienes, del tiempo que de ellos ha estado desposeído. 
Tendréislo entendido y lo comunicareis á quien corresponda para su 
cumplimiento. 

—¡Ah don Francisco, don Francisco, exclamó conmovido don 
Alonso! 

— jOh, mi padre, mi pobre padre, sí vivieraí dijo llorando doña 
Esperanza. 

—Daria yo mi vida por resucitarle, dijo don Alonso. 
—Oid lo que dice este otro papel, dijo doña Esperanza enjugan

do sus lágrimas. ^ 
Y leyó lo siguiente: 
«Habiendo V. S. solicitado de S. M. como caballero del hábito 

de Santiago, como mayorazgo y como regidor perpétuo de la ciudad 
de Córdoba, su real licencia para casarse con la señora doña Espe
ranza de Salvatierra, huérfana del capitán inválido don Mendo, su 
magostad ha tenido á bien conceder á V . S. la real iicancia que ha 
solicitado al efecto. Lo que digo á V. S. para su satisfacción.» 

Firmaba el conde-duque. 
—|Oh! exclamó don Alonso; ¿quién es don Francisco que tanto 

puede? 
—Un hombre á quien no se deja dormir, exclamó con entona

ción de canto llano-Quevedo, desde el fondo de la litera. 
Y abriendo el vidrio, junto al cual estaba escuchando, dejó ver 

su cabeza con la gran cabellera encrespada y sus grandes y relu
cientes ojos negros que sin las antiparras parecían verdosos. 

Lo demás no^e veia; lo tenia tapado con la cubierta de la cama 
en que estaba rebujado hasta las orejas. 

La voz tomaba una especie de eco al salir de aquella abertura. 
— jAli! pues antes roncabais como trompeta, dijo doña Esperan

za distraída de su dolor por la extraña catadura y por la no ménos 
extraña salida de Quevedo. 

—Señora mia, tuve la desgracia al dormirme de tener un buen 
ensueño; y tan bueno era, que como Dios ha dispuesto que yo de 
nada bueno goce, me ha despertado para que ni en sueños me con
tente. Figuraos que soñaba que veia ahorcar al conde-duque, y era 
preciso que yo despertase para que la verdad me persuadiera de la 
mentira del ensueño; pero pésanme los ojos, y creo que dormiré, si 
Dios quiere que en vez de soñar gratamente me acometa un mal en-



€20 E L C O N D E - D U Q U E 

sueño como, por ejemplo, que^rae veo obligado á hablar pacíflea-
mente con el conde-duque, y á darle la mano como si fuera mi ami
go, y á lomar dinero suyo;?y á propósito de dinero, vos, don Alon
so, con la alegría de la absolucion'^y de la licencia para las bodas, no 
os habéis acordado de que no tenéis ni un maravedí. 

— Y es verdad, dijo don Alonso; pero sobre mis bienes que me 
son devueltos, encontraré fácilmente quien me preste dinero. 

—Pues bien, yo os lo presto, que soy un usurero muy cómodo, 
pues que me contento con la usura de que prometáis lo que yo os pida. 

—¿Y qué es lo que vos queréis, don Francisco? 
—Que me ayudéis contra el conde-duque. 
— Y el conde-duque me favorece... 
—Quien os favorece, ya que de favores se tr.aa, soy yo; que por 

favoreceros y también á otros pobres, me he desfavorecido á mí mis
mo haciéndome, aunque en falso, amigo del conde-duque, y sufrién-
le y dándole la mano; bien es verdad que él me ha dado los atrasos 
de mi pensión doblados, y que ha desempeñado mi señorío, pagando 
mis denjas; de donde el dinero que os presto es legítimamente mió, 
como que me ha costado lo que yo nunca hubiera creído dar, mi 
paciencia y mi asco, y el tragarme la bilis y el haber estado á pun
to de echar los bofes. Conque no hablemos más de esto, y acérque-
se doña Esperanza y tome estas pobres prendas mías que con asom
bro suyo están tan ricas, que la riqueza las incomoda y están desean
do verse libres de ella. 

Y con su brazo forrado de la pajiza bayeta de la almilla, echó 
mano á los pies del lecho, cogió los gregüescos y los sacó. 

Doña Esperanza estaba inmóvil, mirando con extrañeza á Que-
vedo, que le parecía tenia sus puntas de loco. 

— Tomadlo, doña Esperanza, yo os lo suplico, dijo don Alonso; 
que no debemos negar nada á quien tanto ha hecho por nosotros. 

Doña Esperanza se levantó, tomó los gregüescos, y apenas pu
do sostenerlos; tanto pesaban. 

A l ponerlos sobre la mesa produjeron un sonido metálico. 
—Allá va mi ropilla, dijo Quevedo, sirviéndola de roja vergüen

za la roja encomienda con que antes se honraba. 
Decía esto Quevedo por la enorme cruz de Santiago cosida sobre 

el lado izquierdo de la ropilla. 
Pesaba también esta grandemente. 
— Hacedme la merced, señora, de volverme purificadas esas 

prendas. 
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Entendióle doña Esperanza y empezó á sacar el oro, primero de 
los bolsillos de la ropilla, y luego, con alguna repugnancia, de los 
gregüescos, que olian demasiado á Quevedo, que no era muy limpio. 

—¿Qué es esto, ceniza? dijo con extrañeza doña Esperanza. 
— ¡Ah, Estebanillo Mercuelo, exclamó Quevedo, que me parece 

que oigo desde aquí tus berridos! 
—¿Qué decís? exclamó doña Esperanza. 
—Digo que mis gregüescos son tan cristianos, que como se 

acercan las Carnestolendas, se han prevenido con anticipación de 
ceniza. ¡Ah, pecado! ahí debe haber tres reales de á ocho que nada 
tienen que ver con el conde-duque, sino con el sermón del muy doc
to padre fray Buenaventura Torralva de Guzman; mirad, señora, 
si alguno de esos reales de á ocho tiene lodo seco. 

—Hélo aquí, dijo doña Esperanza. 
—Pues hacedme la merced de él con sus dos compañeros; que 

en cuanto al del lodo voy á hacerle un agujero para colgarle con 
una cinta azul como milagro junto á la primer Virgen de Santa L u 
cia con quien me tope, porque ese real de á ocho ha tenido que ver 
con un ojo. 

Doña Esperanza acrecentó más sus sospechas acerca de la cabe
za de Quevedo, pero le dió los tres reales de á ocho y la ropilla, 
que ya estaba vacia. 

Vació después los gregüescos y se los dió también. 
Había sobre la mesa una razonable cantidad de oro, 
Quevedo metió los tres reales de á ocho en los bolsillos de los 

gregüescos, donde quedaba aún ceniza. 
—¿Y os quedáis sin nada, don Francisco? 
—Para desesperación mia, quédame mucho más de lo que hay 

ahí. Vamos, de tal manera me ha pinchado el garrochazo, que me 
parece que mañana voy á decir á todo el mundo en las Gradas de 
San Felipe que me he vendido al conde-duque, para que si lo han 
sospechado, al confesarlo yo no lo crean; porque como todos se ta
pan sus inmundicias, no creen que haya cristiano que, en teniéndo
las, las descubra. Pero buenas noches, amigos mios; ya os he dicho 
todo lo que tenia que deciros y os he dado lo que tenia que daros, 
y me acuesto otra vez, pidiendo á Dios me dé un mal sueño, áfin de 
que no despierte. 

Y cerró el vidrio. 
Doña Esperanza miró con extrañeza á don Alonso, como dición-

dole: 
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—Decididamente, don Francisco está loco. 
Lo que' tenia Qaevedo era, que á causa de su avenencia con 

el conde-duque, no se podia sufrir á si mismo, y de buena gana 
hubiera dado si hubiera podido dar trepas y saltos que hubiera lle
gado á la luna. 

~ A h , dijo Quevedo abriendo de nuevo el yídrio, y asomando 
la cabeza, se me olvidaba: como don Alonso ya iro está de cuidado, 
y como en leyendo ese otro pliego, el negocio que traemos entre 
manos ya ha dado fin y estaréis rendida, bueno será que mandéis 
que entren la otra cama, digo la otra alcoba, que esto es bastante 
capaz para que también quepa. 

—Mirad que no os entiendo, don Francisco, dijo doña Espe
ranza. 

—Heme traido yo para vos, y para vos sola, otra litera -lecho 
invención novísima debida á un picaro de almadraba, que no per
dona medio para abrir el apetito al prójimo con tal de ganar dine
ros. Llamad, y que la entren. 

— jAb don Francisco, don Francisco! dijo don Alonso; capaz 
sois de quitar las penas al espíritu más triste con lo travieso de 
vuestro humor. 

—Es que de las veinticuatro horas del dia, veintiséis por lo mé-
nos se me mete un diablo en el cuerpo, y a s i va todo; que cuando 
pienso acertarla, yerro; y cuando pienso errar, voy por lo llano: con
cluido héme, desgobernado ando, embrollo soy, acertijo me he 
vuelto. Conque llamad, llamad, que os metan la alcoba, doña Espe
ranza 

—En verdad, en verdad, dijo don Alonso, que me alegro de la 
buena ocurrencia de don Francisco, porque necesitáis algún des
canso, señora mia. 

Y don Alonso silbó, 
Presentóse el Renegado, 
—Que entren aquí la otra litera que ha traido este caballero, 

dijo don Alonso. 
El Renegado se retiró. 
—Vaya; pues buenas noches, dijo Quevedo. 
Y cerró de nuevo el cristal, 
—¡Oh, Dios mío, Dios miol ¡qué lástima! murmuró doña Espe

ranza; un hombre con tan buen ingenio. 
Entraron cuatro bandidos con la otra enorme litera, la pusie

ron en un lado y salieron. 
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Doña Esperanza miró con una especie de temor supersticioso 
aquella especie de lecho ambulante. 

Para ella tenia algo de fantástico todo aquello, 
—Veamos ese otro papel, dijo don Alonso. 
Doña Esperanza le desdobló y leyó lo siguiente: 
«Habiendo tenido S. M. en cuenta, que vos, Andrés del Pá

ramo le habéis servido bien y lealmente en Flandes y en Italia 
con los que os acompañan, de lo cual se ha hecho información, y 
que por haber sido injustamente despedidos del servicio, y no te
niendo otro oficio que el de las armas, habéis dado en el extravío 
de pedir armados por los caminos á los viandantes dineros con que 
sustentaros; teniendo eu cuenta que no habéis maltratado, herido 
ni matado, ni hecho resistencia á las justicias de S. M . , ni ofen
dido la honestidad de las mujeres, S. M. os indulta á vos, Andrés 
del Páramo y á todos los que os acompañan, cuyos nombres están 
en la adjunta lista rubricada y sellada; pero con la condición de 
que habéis de restituir lo que de los viandantes habéis tomado 
bajo color de préstamo, aunque forzoso, y en la acción punible, lo 
que se sabe de muchos de los obligados que lo han declarado así, y 
que os han visto tomar nota en un libro que con vos lleváis; previ
niéndoos sin embargo, que si después de este indulto volvéis á 
obligar á alguno á que os preste, se os considerará como salteador 
y como tal se os castigará, y á los que os acompañen en el hecho.» 

—jAht pobres muchachos, dijo don Alonso, y cuánto se van á 
alegrar con esto; pero guardémosles la alegría hasta mañana. Es-
tais rendida, doña Esperanza: yo me siento bien, no necesito de 
vuestros cuidados, recojeos. 

—Consiento, dijo doña Esperanza, porque me siento mal: mi 
mal estar podia fácilmente convertirse en una enfermedad; pero que 
me avisen si es necesario. 

— iOhl descuidad, descuidad, doña Esperanza, dijo don Alon
so, y por mi amor, cuidad algo de vos ya que tanto habéis cuidado 
de mí. 

Doña Esperanza fué á la litera, la abrió, entró en ella, y se 
acostó vestida. 

VIII. 

Pero los ronquidos de Quevedo no la dejaron dormirse hasta que 
la rindió el cansancio, muy avanzada ya la noche. 



624 KL'CONDL-DÜQTTB 

Don Alonso se durmió también. 
Continuaron los ronquidos de Quevedo, lo que probaba, según 

su dicho, que Dios le habia dado un mal ensueño. 
En la primera estancia del apeadero dormian al rededor de una 

hoguera, la mayor parte de los bandidos, y entre ellos los cuatro mo
zos de las literas. 

Los bandidos restantes velaban guardando el apeadero, coloca
dos en lugares convenientes. 



C A P Í T U L O L X X . 

De cómo Quevedo se encontró con un ejemplar desconocido en el género dueiiesco. 

1. 

A l salir el sol, los bandidos, colocados ai rededor de una pe
queña mesa en que habia una sartén enorme, comían las migas con 
torreznos que la sartén llenaba. 

De tiempo en tiempo, una bota de vino daba vuelta á la redon
da, haciendo que todos á su vez, contemplasen por algunos minu
tos la estructura del techo, cuando se oyó un silbido que partia do 
la habitación del capitán: acudió Pablo el Renegado, y á poco saiió 
resplandeciente de alegría. 

—Os voy á dar un buen postre, les dijo. 
—¿Qué, qué es ello? dijo uno, ¿está ya el capitán tan bueno que 

puede montar á caballo? 
— E l capitán no está peor, dijo el Renegado; pero los que esta

mos mucho mejor somos nosotros, porque aquí está el indulto do 
su magestad. 

Salló un alarido de alegría de todas las bocas, y todos, cuchara 
en mano, porque no hablan acabado con las migas, vinieron á ro
dear á Pablo el Renegado. 

—Que se retiren los que están de guardia y que vengan acá, dijo 
éste, que ya no hay que guardar nada, porque podemos ir por todas 
partes con.la frente descubierta como cada hijo de vecino, y justo es 
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que los que están de guardia oigan la ieclura del indulto lo mismo 
que los demás. 

A poco entraron diez hombres que hablan estado de guardia en -
derredor de! apeadero, alborotados con la noticia que les hablan 
dado los que por ellos habían ido. ^ 

II. 

Reunidos todos, el Renegado leyó el indulto, y después la lista 
de los comprendidos en él, que eran cincuenta. 

Es decir, todos los de la banda de Andrés del Páramo. 
Los mozos de muías oian con la boca abierta, porque hasta en

tonces no se habían enterado bien de que habían estado entre ban
didos. 

El capataz del apeadero y su familia, ponían mala cara porque se 
les acababa el provecho. 

Los salteadores estaban locos de alegría, pero cuando la alegría 
dió logará la reflexión, se fueron poniendo serios. 

—Todo esto está muy bien, dijo uno; nos han quitado, como 
quien dice, del cuello la cuerda; ¿pero cómo vamos á vivir de hoy 
en adelanto? 

—Por eso no os dé pena, dijo el Renegado: primeramente, el 
capitán rae ha dado un doblón de á ocho para cada uno de vosotros, 
y me ha dicho, que tiene en Andalucía tantas tierras, que os em
pleará de guardas en ellas, y aun no seréis bastantes, con tal de 
que prometáis ser hombres de bien. 

— Y vaya si lo seremos, dijo uno, mientras los otros aclamaban 
á grito herido a don Alonso. 

—No gritéis tanto, malditos, dijo el Ronegado: bien sabéis que 
el capitán está herido en la cabeza. 

Casaron como por encanto los gritos. 
— Y decid, señor Pablo, preguntó uno: ¿de veras, vá á devol

ver el capitán todo loque ha tomado prestado por esos caminos de 
Dios? Yo creía que esto no era más que un gracejo. 

— E l capitán es muy caballero, y muy noble, y muy rico, con
testó el íbnegado, y ya sabéis que Juan García lleva un libro en 
que están apuntados los nombres de nuestros bienhechores, con el 
lugar de su residencia, para poder buscarlos, y con la cantidad que 
nos han dado, la cual les será vuelta con las ganancias. 

—¿Qué, tan rico es el capitán? 
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—Riquísimo, y ya veréis qué bien os trata cuando seáis sus 
criados. Pero como Juan García tiene en la maleta el libro de la 
apuntación y hace falta, será menester1 buscarle, y además que es 
muy justo que él tenga esta alegría, que lo será más por lo que to
ca á su amo, que por él mismo; id al aprisco de los pastores, allá 
arriba, donde se fué á pasar la noche. 

Tres de los ex-bandidos salieron. 
Sonó entonces de nuevo el silbido de don Alonso. 

ni 
Entró en la estancia el Renegado y se encontró á la puerta con 

Quevedo, vestido y calzado con la capa sobre los hombros y el som
brero en la cabeza. 

—Nos vamos, dijo Quevedo; procuradme, pues, un animal cua
drúpedo que me soporte para ir á Madrid, porque yo no podría so
portarme á mí mismo; que aunque bien quiera ir en mi lecho, que 
se va muy ricamente, no puede ser esto, porque mí lecho le nece
sita don Alonso. Conque que entren, pues, á trasladarle cuatro bue
nos mozos, y esto pronto. 

Poco después entró Pablo con cuatro hombres, qae asiendo cui
dadosamente de don Alonso, le colocaron en la litera en que había 
dormido Quevedo. 

Doña Esperanza estaba en la otra. 
Hecho esto, Quevedo, que se habia convertido en el ayudante de 

órdenes de don Alonso, dijo saliendo entre la gente: 
—Ahora bien, vosotros os iréis á Madrid cuando haya pasado 

algún tiempo desde que el capitán, esa señora y yo hayamos tomado 
el camino; presentaos todos juntos á la justicia, es decir, á la sala 
de señores alcaldes de Casa y Corte, y presentad la real cédula de 
indulto: no os asustéis porque os pongan guardas hasta que los se
ñores alcaldes se satisfagan de que sois los contenidos en la real cé
dula; entonces os darán á cada uno un testimonio por ante escriba
no del indulto, para que viva seguro, cosa que á cada cual le costa
rá su dinero; por esto se os ha dado á cada uno un doblón de á 
ocho. Oid, señor Pablo el Renegado: vos, como teniente de Andrés 
del Páramo, seréis el que presentareis la real cédula de indulto álos 
señores alcaides de Gasa y Córte, y cuando os preguntaren que qué 
se ha hecho Andrés del Páramo, responded que él ha dicho se pre
sentará después, cuando todo esté concluido: os repartiréis por las 
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posadas para no dar escándalo, que no hay necesidad de ello, y vos, 
señor Pablo, iréis á esperar órdenes al mesón de Paños, donde esta
ré yo: ahora aquí los mozos de las literas; sacad Ja una tras de la 
otra, colocad las muías, y en marcha: á ver si se me trae á mí un 
caballo que no sea muy retozón, que no tengo yo el cuerpo para es
carceos. 

IV. 

Un cuarto de hora después las dos literas con los cuatro mozos, 
sin más escolta que Quevedo á caballo, caminaban hacia Madrid, al 
que llegaron á las diez del dia, y al mesón de Paños, donde encon
traron la habitación preparada y la mesa puesía. 

Colocóse en un buen lecho que habia en una gran alcoba á don 
Alonso, y después de hecho esto y de haber mandado á buscar mé
dicos y cirujanos para que continuasen en la curación del herido, 
Quevedo dijo á doña Esperanza: 

—Almorcemos. 
— A h , dijo doña Esperanza que estaba muy triste; tengo una 

gran debilidad; como que apenas sí he tomado alimento en tres dias; 
pero no tengo apetito. 

— E l comer y el rascar, dijo Quevedo, todo es empezar: yo por 
mi parte os digo que tengo á un tiempo necesidad y apetito, y aun 
apetitos. 

Y se quitaba entre tanto la capa, el sombrero, ía daga y la es
pada. 

Se vino hacia la mesa. 
—Embistamos, dijo, con ese morcón que está entre esas coles 

guarnecidas de perdices asadas; huele de una manera exquisita; 
provocando está al cuchillo; respondamos bravamente á su reto. 

Y Quevedo partió el morcón y sirvió de él á doña Esperanza. 
Luego trinchó una perdiz y puso parte de ella y coles en el mis

ma plato. 
Sirvióse después. 
Doña Esperanza comió algo, estimulada por don Alonso que 

desde la alcoba la invitaba á que comiera. 
—Es necesario que cuidéis de no poneros flaca, dijo Quevedo; 

que estáis en vísperas de boda, y las desposadas que se parecen á 
aquel caballo, perdonad la comparación, que tantum pellis ed osa 
fuit, causan conmiseración á todo el mundo, porque no parece sino 
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que las dan el matrimonio por medicina. A h , inapreciables carmi
nes, y ¡qué pocas hay que se sonrojen por lo que acabáis de oir, 
doña Esperanzal Perdonad, que yo no sé hablar de otro modo, 
pero la intención es buena. 

—¿Con tales gentes os habéis tratado siempre? dijo doña Espe
ranza. 

—De ellas con las peores y de ellos con los más malos, y cuente 
que las he tenido de alto coturno: jah mi doña Catalina, mi doña Ca
talina! y [cómo os veréis sin mí! probablemente como yo me ando 
sin vos; más intranquilo por otras razones que por nuestra au~ 
eencia. 

—¿Y quién es esa doña Catalina? preguntó doña Esperanza. 
—Quién ha de ser, sino una principalísima hembra, más prin

cipal por la hermosura que por la nobleza, con quien tropecé una 
noche rn el alcázar de Madrid hace muchos años: ya va para vieja, 
aunque es verdad que yo no voy para mozo, y antójaseme que aun 
todavía, tales como Dios ó el diablo nos han parado á ella y á mí, 
hemos de dar guerra al marido, que es un necio de aquellos que con 
oirle media hora seguida se muere uno sin remedio; hombres vene
nosos por el vacio que le meten á uno en la cabeza con las vanida
des que á borbotones como de una laguna Estigia de su boca salen; 
y otrosí soberbios y llenos de sí mismos, que no parece otra cosa 
sino que se creen dioses. jAh bienaventurados pavi-pollos! ¡qué bien 
que oléis con esta salsílla picante y apetitosa que les ha puesto el 
insigne Cucufate, famoso cocinero de la hostería del mesón de Pa
ños! Comed de este carnoso alón , doña Esperanza, que no sé por 
qué á las mujeres os han de gustar tanto los alones; como no sea 
por aquello de alicortar á todo el mundo inclusos los volátiles co-
mestifeles, porque hay volátiles que no se comen, como por ejemplo, 
mi reciente amigo el conde-duque, y que en vano pretenderla co
merse, porque tengo para mí que tiene la carne dura y no habria 
quien le echase el diente, sin exponerse á quedar desdentado. 

—¿Volátil llamáis á ese hombre? dijo doña Esperanza. 
—Pues á fé que no vuela alto para que no se le llame volátil, 

dijo Quevedo; y volátil buitre, porque de allí, de las altísimas altu
ras de donde se encumbra, se deja caer de repente sobre la presa y 
se come hasta los huesos de los pobres españoles. 

—Dios le maldiga, dijo doña Esperanza, recordando que él ha
bía sido la causa inmediata de la muerte de su padre. 

—'Paréccmc, dijo Quevedo, que al tal Dios le maldijo desde 
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.mtes que le concibiese su madre; pero esto viene á redundar en 
daño de la república, porque los maldilos tienen carne de perro y 
aguante de gato, y no hay quien los raate, antes bien ellos matan 
á todo el mundo y se quedan apergaminados y enjutos sobro las 
ruinas que han causado, representando la estatua del hambre, la 
peste y la destrucción. Este gigote hojaldrado debe estar muy bue
no, dofia Esperanza; comed, comed, y bebed un trago para ayudar 
al engullimicnto, que no está bien á vuestra edad las mugeres flacas, 
y mucho menos, como ya os dije, cuando van á casarse. 

—Me estáis distrayendo á mi pesar, don Francisco, dijo doña 
Esperanza, y la verdad es que me hacéis comer. 

—Pues eso quiero, señora, eso quiero; y como pronto habremos 
satisfecho el apetito, porque lo hacemos bien, voy á prevenirme 
para no tener que detenerme después de que el almuerzo acabe. 
Hola Ginesillo, Ginesillo. 

Apareció Ginesillo todo solicitud y benevolencia, porque sabia 
bien que Quevedo tardaba muy poco en echar mano á su chafarote 
y á sentarle con mano fuerte. 

—Oye Ginesillo, le dijo: súbito subitísimo, búscame una beata, 
que no faltará de ellas una docena en la vecindad, que no sea pol 
vorosa, ni gangosa, ni apergaminada, ni de mogollón, como si dijé
ramos, á fin de que cuide á ese caballero enfermo y dé respeto á 
esta señora doncella, que no parece bien esté sola en un mismo 
aposento con quien no es su marido, por más que el triste no 
pueda, aunque quiera, sacar un pié fuera de la cama. 

—Doña Sulpicia al canto, dijo Ginesillo, que es la dueña más 
fresca, más rolliza, y más aromática, y más limpia que yo conozco, 
y no tiene nada de mogigata, ni pegajosa, sino que es una muger 
más cabal, como seria de desear fuesen todas, y que vive de lo que 
asiste, 

—Eso es mentira, ó esa no es dueña, dijo Quevedo; porque 
una dueña no puede tener nada bueno, ni aun la sombra, que tam
bién es cicatera y feble y mentirosa; pero venga esa dueña Canca
musa que más bien será Cáncana, y de las negras y venenosas; y qne 
no tarde, que para lo que ha de estar al lado de esta doncella, cual
quiera es buena: ¿qué tardas que no vas? dijo Quevedo haciendo ade
man de levantarse é inclinándose hácia el sitio donde tenia su espada. 
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Giuesillo escapó. 
— Gomamos de esta anguila empanada, que no siempre ha de 

str empanada de anguila, continuó Quevedo haciendo de nuevo eí 
plato á doña Esperanza. 

— A h , yo no puedo más, «lijo esta; he comido demasiado, 
—Sí, demasiado poco y á pocos, pero para las golosinas ya os 

quedará algún apetito; tomad de esta salsa de guinda, y de esta 
compota de membriHo: pues no digo nada ios orejones enmelados 
con Jerez que están aquí ansiosos de ser comidos. 

Y á todo esto servia á doña Esperanza, y por su parte se despa
chaba á su gusto en la empanada de anguila, y echaba el ojo á una 
chocha-perdiz, envuelta en una túnica de tocino. 

Siguió gracejando cun doña Esperanza y haciéndole á veces reir. 
Se tenia Quevedo por ácre y de alma seca, y sin embargo, 

con los débiles y los tristes era dulce como un niño, y cuidadoso 
como una madre, valiéndose de su gran ingenio para mitigarles 
la pena. 

Quevedo blasfemaba de su corazón, porque su corazón habia 
sido siempre para él su mayor inconveniente. 

Hacia ya algún tiempo que habia acabado de almorzar doña Es
peranza, y empezaba con los postres crasos como el queso y los pes
tiños y los dulces de cocina Quevedo, cuando este volvió de una ma
rá nerviosa y como espantado la cabeza. 

Habia sentido ruido de camándula, lo que quería decir que se 
acercaba una dueña. 

Entró esta. 
Quevedo la abarcó con una mirada de basilisco. 
—Conocido he, dijo, dueñas culebras, dueñas lagartijas, dueñas 

alcotanes, dueñas gimios, y dueñas diablos; pero todavía no habia 
conocido á la dueña elefante. Dios os guarde y tanto, que nadie os 
vea: y entre y sosiegue, que viene trasudada, y tome lo que quiera 
de lo presente y perdone lo dicho, que cuando al verla no he hecho 
la cruz no he hecho mucho. 

— Y que me place, contesto con voz hombruna la gigantesca 
dueña. Conque ¿vos sois el señor don Francisco de Quevedo y Ville
gas, el de las jácaras y los romances picarescos? Pues diga, diga 
cuanto mal quiera de las dueñas y aun de mí misma, que á trueque 
de conocerle y de hablarle y de ofrecerme á servirle, cosas os oiré 
yo con contenió, que no se las sufriría ni á mi abuela. 

- Monstruo, cxclcmó Qu>\'cdo; pantera que encojes las garras, 
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sirena disfrazada, yo os indulto de mi excomunión á las dueñas, 
porque tal sois, que pareceisme dueña extraordinaria que no entra 
en la regla común; y ved qué silla toma para sentarse, no tengamos 
aquí una desventura, aunque si se sentara en el suelo no haria mu
cho, que bien alcanza sentada en el suelo con los codos á la mesa: 
proposición he de hacer al rey nuestro señor para que os compren 
por lo que pidan y os metan en la casa de fieras. ¿Y casada 
fuisteis? 

— Si señor. 
—¿Y con qué marido? 
—Cuatro fueron. 
—Creólo bien, porque si con vos dormían, debisteis de reven

tarlos al mejoraros de postura entre el sueño. 
—Muriéronse enfermos del pecho, señor don Francisco. 
—Créelo bien, porque lo mucho tira de lo poco, y debisteis vos 

quitarles toda la sustancia vital. 
—De enfermedad fué esta gordura. 
—Es que crecisteis tanto á lo largo como á lo ancho, porque 

pardiez, yo no os llego ni con cuatro veces al sobaco: en fin, doña 
Máxima. 

—Doña Sulpicia, señor don Francisco. 
—Tanto dá, doña Sulpicia Máxima, porque si fuerais lo contra

rio de lo que sois, seríais doña Sulpicia Mínima. Ah , yo me ahogo, 
me está fatigando vuestra gordura, como si en ella embozáraisme: 
salto y me escurro y corro á tomar el aire temeroso de que me ab
sorbáis, como sucede á los satélites en ciertos planetas: oid, doña 
Superlativa, aquí os quedáis para guardar esta doncella y cuidar do 
aquel caballero mientras que yo volviese, que tardaré lo menos 
posible. 

Y Quevedo tomó su daga y su espada, se las ciñó, se puso su 
capa y su sombrero, y desde la puerta miró con asombro á doña 
Sulpicia. 

Después se oyeron sus lentos pasos que se alejaban á lo largc 
del corredor. 



CAPÍTULO LXXI 

De cómo Quevedo se libró de la lectura de una comedia y dió un mal rato al 
conde-duque de Olivares. 

I. 

Quevedo salió del mesón de Paños, subió hácia la Costanilla de 
Santiago, y por la plazuela de Herradores y por la calle de la Gaza, 
habia salido á Platerías meditabundo, cabizbajo y abismado por sus 
pensamientos. 

La jovialidad que habia brillado en su mirada y en su semblan
te cuando hablaba con doña Esperanza y después con la enorme due
ña, habia desaparecido, reemplazándole una expresión biliosa, por 
decirlo asi. 

Tan distraído iba que á poco más se le echan encima las muías 
de una carroza que adelantaba por Platerías. 

El cochero refrenó. 
Quevedo le miró con cólera y echó mano á la espada. 
—Eh, don Francisco, don Francisco, dijo una voz que salia de 

una cabeza que asomaba á una portezuela de la carroza; dejad á mi 
criado, que yo le castigaré por haber puesto en peligro la vida del 
ingenio más grande del mundo. 

Quevedo miró al que así hablaba y murmuró para sus adentros: 
—¿Y quién te ha dicho á tí, infame, que no tirarla yo de la es

pada mejor para tí que para tu cochero? 
Y dejando la empuñadura de la toledana, adelantó sonriendo. 
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—Buenos dias, conde, ¿cómo os vá y cómo os viene? 
—Vame bien, y venisme mejor, dijo con su eterna fatuidad V i -

llamediana, que él era; y tan bien me viene el que vos me vengáis, 
que por mío os tomo y en mi carroza os meto y con nos me os llevo, 
que hace hermoso dia y tengo que consultaros. 

A l oir la palabra consulta, Quevedo á quien importaba mucho 
conocer las intenciones de Villamediana, dijo poniendo el pié en el 

.banquillo que al pié de la carroza habia puesto un lacayo, 
—Pues encarrózome. 
Y se entró en la enorme carroza de dobles dimensiones que los 

mayores coches de hoy. 
Aquello más bien que una carroza, era un camarin encaramado 

á grande altura sobre cuatro enormes ruedas. 
Cerróse la portezuela y la carroza echó á andar. 

II. 

—¿A dónde ibais? preguntó Villamediana. 
—Después á casa del conde-duque. 
—¿Vos á casa del conde-duque? 
— Y o : antes al Mentidero, á decirle á todo el mundo que me he 

vendido en cuerpo y alma al ilustre, eminente, sabio, provechoso y 
nunca bien como se debe alabado y ponderado egregio señor conde-
duque de Olivares, mi grande amigo. 

—Me maravilláis, don Francisco, dijo el conde. 
—Maravillado estoy de mí mismo de no haber hecho antes lo 

que hago ahora, contestó Quevedo, porque á la fin y á la postre con 
mantenerse firme y dejar que nos revengan los huesos en una pri
sión y que de nuestra carne coman, maldito lo que nadie gana, y 
nosotros nos perdemos lo que nos ganaríamos de salud y de dinero 
y de honras y de preeminencias por cometer el mal pecado de dar 
oídos y obediencia á nuestra soberbia. 

—No me someto á creerlo, dijo el conde: si vos hacéis eso, que 
más bien no será más que dicho, no le envidio la ganancia al conde-
duque, porque brava será la zancadilla que le tendréis preparada. 

—Hombre soy de malos zancajos para esto de zancadillas, dijo 
Quevedo; pero ¿á dónde me lleváis? 

— Y a que os decís amigo del conde-duque, no vario mi intención 
de ir al jardín del Buen Retiro, donde al templado sol que hace y 
en medio de una soledad hermosa en que el arte mejora á la natu-
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raleza, pensaba pulir y acabar una comedia que traigo entre manos, 
y que me desasosiega, porque tiene que estar corriente muy pronto 
para que pueda hacerse la tramoya, que será muy grande y muy 
vistosa, como nunca se ha ofrecido á los admirados ojos de la mu
chedumbre, y que ha de representarse en Aranjuez el dia 8 de abril 
de este año. 

— A h , comedia palaciega. Apoteosis de un real natalicio. 
—En efecto, para eso se hace, para celebrar los diez y siete flo

ridos y venturosos años del rey nuestro señor. 
—¿Y cómo se intitula esa comedia? 
—La Gloria de Niquea. 
—Áh, si, murmuró Quevedo, aquella gloria en que estarán los 

angelitos hasta el pescuezo. 
—¿Qué decís, don Francisco? voy poniéndome un poco tardo 

del oido. 
—De tanto abuso de palabras escuchadas: decia, pues, que me 

parece maravilloso el título y de gran significación: la Gloria de 
Niquea, muy bien: ¿y qué personajes hay on esa comedia? 

Sacó el conde de debajo de su ropilla un mamotreto, dobló la 
cubierta y leyó: 

—La Diosa de la Hermosura, Niquea, la Corriente del Tajo, el 
raes de Abri l , la Edad, Amadis, Dariel escudero, Danteo pastor del 
Tajo, La Noche, La Aurora, Cuatro gigantes, Alvida Ninfa, Lurcano, 
Aretusa Ninfa. 

—Bien, muy bien, dijo Quevedo; ¿y quién va á representar esa 
comedia cortesana? 

— L a reina y sus damas, contestó con una gran infatuación el 
conde. 

— A h , ¿su magestad se mete á cómica? 
—Su magestad no habla en la comedia. 
—Pues si no habla, ¿qué papel hace? 
—La Diosa de la Hermosura. 
—Guarda, guarda, Villamediana, dijo Quevedo, no sea que su 

magestad repare en que convertís en diosa á su muger. 
— ¡Ah, su magestad me estima muchot 
—Más vale así: y decid, conde, ¿qué papel hacéis vos en la co

media, el de Amadis? 
—No, no por cierto; yo no tomo en la comedia más parte que 

la de haberla compuesto. 
— Y a , vos os quedáis entre bastidores. 
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—Es el lugar más seguro y desde donde se vé mejor. 
—¿Y qué afortunado galán hace el papel del enamorado 

Amadis? 
—No será galán, sino dama^ 
— | A h , yal Vos no queréis que salgan de la boca de ningún 

hombre las ternezas que sin duda dirá Amadis á la Diosa de la Her
mosura: conde, conde, soy caritativo y os repito lo que ya os he 
dicho otras veces: andaos con pies de plomo, no fiéis de aparien
cias; mirad, que aunque no sois muy niño, podéis vivir natural
mente aun muchos años. 

— Y a sabemos que vos sois muy prudente, don Francisco, dijo 
sonriendo de una manera intencionada Villamediana. 

—En la corte toda prudencia es poca: y decid, ¿sabe el conde-
duque que vos componéis esa comedia? 

— Y a lo creo; como que la idea es suya. 
— A h , pues no creia yo fuese poeta el conde-duque de Oliva

res, mi amigo. 
—No he querido jo decir, replicó vivamente el conde herido en 

su amor propio de autor, que la idea, esto es, el asunto de la co
media sea del conde-duque: la idea, la única idea que el conde-
duque ha tenido, es de que se solemnice el natalicio de su mages-
tad con una comedia alegórica y de tramoya que se represente en 
Aranjuez en el jardin de la Isla. 

—¿Y quiénes van á representar con la reina? 
—¿Quiénes si no la señora infanta y las señoras de la cámara de 

su magestad? 
—¿Y habiendo dos tan altas personas como la reina y la infan

ta en la farsa, no hay ninguna persona baja? 
—Si por cierto, la negra canfora de su magestad. 
—¿Y qué representa ese hollin? 
— L a Noche. 
—Bien pensado, dijo Quevedo; pero antójaseme que no me leéis 

hoy vuestra comedia. 
—¿Y por qué, don Francisco? 
—Porque hacia aquí viene, apenas entrados en jurisdicción del 

Buen Retiro, un gentil-hombre del conde-duque, que habiéndoos 
conocido sin duda por las libreas de vuestros criados, viene á ha
blaros. 
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DI. 

En efecto, la carroza paró por una indicación que hizo al co
chero el gentil-hombre del conde-duque que se acercaba, y llegado 
que fué, dijo al conde de Villamediana que se habia asomado á la 
vidriera: 

—¿Sabe vuecencia que está aquí mi señor, ó viene como otras 
veces á pasear por los jardines? 

— A pasear venia, contestó el conde, con mi grande amigo don 
Francisco de Quevedo; pero puesto que está ahí el señor don Gas
par, iremos los dos á besarle las manos. ¿No os parece bien, don 
Francisco? 

—¿Que si me parece bien? De ángeles, contestó Quevedo. ¿Pues 
hay algo en el mundo que yo estime tanto como el conde-duque? 

Y luego añadió en voz ininteligible: 
—Para ahorcarle. 
— M i señor, continuó el gentil-hombre, ha visto desde los mi

radores la librea de vuecencia y me ha enviado á decirle que nece
sita urgentemente hablarle. 

—Pues allá vamos, allá vamos, caballero, dijo Villamediana. 
Trataban de esta manera respetuosa al gentil-hombre, porque 

en aquellos tiempos en que los favoritos hacían lo que querían y se 
permitían todo género de enormidades, tenian una servidumbre se
mejante á la del rey. 

Los gentiles-hombres de estos soberbios señores eran como los 
del rey estimados, y no se daba este cargo sino á caballeros que á 
veces querían más ser gentiles-hombres del favorito que gentiles-
hombres del rey. 

En cambio, el favorito abusaba de ellos más que el rey de los 
suyos. 

En un caso semejante, el rey hubiera dado la órden á un gen
til-hombre, el gentil-hombre á un ugier, y este hubiera ido á llevar 
el recado. 

IV. 

Saludó el gentil-hombre, se retiró, cerró el vidrio el conde de 
Villamediana, y la carroza siguió hasta el vestíbulo del palacio del 
conde-duque, que estaba situado en el mismo lugar donde hoy lo 
está el de San Juan. 
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Pero era infinitamente más suntuoso aquel palacio que el actual. 
Como que aquel lo había costeado España, y el que hoy existe 

lo costeó un rey, y un reino es siempre más rico que un rey. 
Lo que quiere decir que un'favorito que esplota al reino, era 

más rico que un soberano que solo tenia lo que el reino le daba. 

y 

Subieron por las anchas escaleras de mármol de Carrara, atra
vesaron ostentosos recibimientos, y se encontraron al fin en una 
suntuosa cámara en cuya chimenea ardia medio monte de leña del 
Pardo. 

—¡Oh, bien venidos seáis, amigos míos, bien venidos! dijo el 
conde-duque saliéndoles al encuentro y dándoles al mismo tiempo 
las manos, solo que dio la izquierda á Villamediana y la derocha á 
Quevedo: ¿cómo tan juntos? 

—Cautivóme en Platerías el conde, dijo Quevedo, cuando iba 
yo á buscaros á vuestra otra casa de la calle de la Almudena; me
tióme en su carroza, y con intención de encajármela, desenvainó 
una comedia que medio ha compuesto para cierto natalicio; indul
tóme de ella sin más pena que oir los nombres de las personas, y 
cerréme á banda porque con mis versos me sobra y de ellos ando 
ahito. Venirle con versos á un hijo de Apolo, es lo mismo, don Gas
par, que empeñarse en atracar de pan á un panadero, ó á un con
fitero de confites: pero alegróme, porque cautivándome, me ha 
traido á vos, á quien no hubiese encontrado en vuestro otro palacio, 
y á fé á fé que lo hubiera sentido, porque tengo que hablaros de 
cierto negocio que no admite espera. 

—Pues veamos, don Francisco, veamos, y perdonad vos, V i 
llamediana, que harto lugar tendremos de hablar nosotros. 

Y se llevó á Quevedo al hueco de un balcón. 
—Volveos de espaldas, le dijo Quevedo, que cuando es posible 

que se nos mude el rostro, no es prudente que nadie lo vea; aun
que bien es verdad que con los necios se está á salvo de adivinanzas 
por los movimientos del semblante. 

—¿Tan grave es lo que tenéis que decirme, don Francisco? 
preguntó con cuidado el conde-duque. 

—Grave si, no sé si para vuestro corazón ó para vuestro amor 
propio, porque se trata de doña Esperanza de Salvatierra. 

—¿Pues qué, dijo el conde-duque poniéndose pálido, no he con-
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sentido ya en que se case con ese don Alonso de Fuensalida probán
doos cuánto estimo vuestra amistad cuando he cedido á esta condi
ción que me habéis impuesto, porque la verdad es que amo á doña 
Esperanza? 

—Esperanzas tendréis de sobra, don Gaspar, y por lo mismo 
esta no es cuestión de corazón, sino de amor propio, y siento, sien
to en verdad tener que haceros una nueva petición de doña Espe
ranza; pero que me condene si tengo parte alguna á donde llevarla 
como no sea á casa de la señora condesa de Santurces y me guarda
ré muy bien de ello. 

—¿Y bien, qué? dijo el conde-duque. 
—¿Qué ha de ser? que doña Esperanza es huérfana, que no 

tiene en Madrid parientes, que es forzoso que se case con don Alon
so de Fuensalida; y como esto no puede hacerse en dos dias, pr i 
mero porque don Alonso está muy mal herido, y después porque es 
necesario cumplir con lo que estableció respecto al matrimonio el 
santo Concilio de Trento, es necesario también que doña Esperanza 
esté en una parte tal y tan autorizada que no padezca menoscabo al
guno su buena y limpia fama de honrada doncella, he pensado que 
en ningún parte podia esperar mejor el dia de su casamiento que en 
vuestra casa y bajo el amparo de vuestra buena muger la virtuosa 
señora doña Beatriz de Zúñiga. 

—¿Y bien?... dijo después de un momento de vacilación el con
de-duque. 

— Y bien, que necesito una carta vuestra de presentación para 
mi señora doña Beatriz de Zúñiga, que me conocerá indudablemen
te de nombre porque de nombre me conoce lodo el mundo, pero no 
en persona, porque yo como los gatos huraños me ando por los za-
quizamies y nunca entro en los grandes salones, por donde solo 
anda vuestra noble esposa. 

—Haréis de mí lo que queráis, don Francisco, dijo el conde-
duque; voy á daros una carta para doña Beatriz. 

Y el conde-duque se fué á una mesa y escribió. 
Villamediana se había sentado junto á la chimenea, y se recrea

ba leyendo su comedia. 
Quevedo tocaba el tambor con los dedos en la vidriera del bal

cón, y recibía con cierta delicia el hermoso sol de invierno que pe
netraba por ella. 

El conde-duque volvió y dió una carta abierta á Quevedo. 
—Pues con vuestra licencia, dijo Quevedo, que esto urge. 
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—Esperad, dijo el conde-daque; no habéis de iros á pié desde 
aquí á la Almudena. 

Y el conde-duque fuéá la mesa y agitó una campanilla de oro. 
Apareció al momento un gentil-hombre. 
—Que pongan luego luego una carroza para el señor don Fran

cisco de Quevedo, dijo el conde-duque. 
Y se volvió al balcón donde Quevedo estaba. 
—Entre tanto, dijo el conde-duque, tengo que daros una noti

cia para que no me culpéis. 
—¿Y qué? 
— E l rey sabe lo del soneto. 
— ¡Ah! ¿y cómo lo sabe? dijo Quevedo. 
— Lo ignoro; estamos rodeados de intrigas sordas que no cono

cemos; el rey me habló de ello, y aun me mostró copia del soneto; 
después se fué á visitar á su magostad la reina, y creo que ha habi
do grandes explicaciones. 

—¿Y qué ha resultado? 
—Nada; el rey no me ha dado órden alguna contra Villame-

diana. 
—¿Y creéis?., dijo Quevedo. 
— Oh no, no: yo no puedo creer nada en daño de la reina, 

dijo el conde duque; solo creo que Víllamediana es un necio que se 
está perdiendo; esa comedia que ha compuesto, que va á presentar 
al rey para que se represente el dia de su natalicio en Aranjuez, el 
alto cargo que en palacio tiene el conde y lo muy emparentado que 
está con altas personas, me obligan á ceder á sus necedades; pero 
esto acabará mal; me parece que el conde se pierde. 

— A h , dejad, dejad correr las cosas, contestó Quevedo envol
viendo la verdad de su pensamiento en el tupido velo de su diplo
macia; dejad, dejad marchar las cosas, que todo podrá ser que nos 
encontremos libres de grandes obstáculos. 

—Eso creo yo también, dijo con cierta espansion el conde-du
que creyendo que de todo punto se le vendía Quevedo. 

—Pero adiós, don Gaspar, adiós, dijo este; que donde está 
doña Esperanza no puede estar mucho tiempo, y es necesario po
nerla cuanto antes bajo el noble amparo de mi señora doña Beatriz 
de Zúñiga. 

—Id, id, don Francisco, que tanto por ser vos quien sois, como 
por la carta que lleváis, doña Beatriz os recibirá bien. 

Quevedo se fué á Víllamediana, le dió la mano y le dijo: 



DE OLIVARES. 641 

—Tened mucha cuenta con vos, os lo aviso como cristiano. 
—Bah, vos veis siempre las cosas negras, don Francisco, 
—Púsome negro el humor la fortuna. 
—Pues como la mia es cada vez mejor, me la pone cada dia 

más de color de rosa y más encendida. 
—Dios quiera que no os la pongan roja, y adiós, que tengo 

mucho que hacer. 
—Adiós, don Francisco. 
E l conde-duque acompañó hasta las escaleras á Quevedo. 
Este bajó murmurando: 
—Me parece que en todo lo que pongo mano me equivoco, y 

que cuando más quiero acertar más yerro: paréceme que ia reina 
está perdida, pero no importa, tiempo queda, y para verdades el 
tiempo. 

Y metiéndose en una carroza que encontró al pié de las esca
leras, se hizo conducir á la gran casa situada frente á Santa Maria, 
que fué del duque de Lerma, después del de üceda, por último de 
Olivares, y que hoy se conoce con el nombre de casa de los Con
sejos. 



C A P Í T U L O L X X I i 

De cómo la condesa-duquesa de Olivares era más casamentera de lo que parecía. 

Doña Beatriz de Zúñiga, hija de aquel suave diplomático don 
Baltasar, que supo hacer su negocio sin hacerse enemigos y sin ad
quirir mala reputación, como otros tantos que conocemos que se 
están á la capa y hacen su agosto con todo el mundo sin ofender á 
nadie; doña Beatriz de Zúñiga, repetimos, esposa del conde-duque 
de Olivares, era una excelente señora; y casi, casi, una santa que 
en nada intervenía en los negocios públicos, y que se reduela á 
rogar á Dios por su marido. 

Guando recibió la carta de este recomendándola á Quevedo, le 
hizo entrar al momento y le recibió regocijada. 

— A buen agüero tengo, dijo Quevedo, la buena cara que vue
celencia me pone, señora, porque yo creo que si mi suerte es mala 
consiste en que solo me trato con picaros. 

— A h , don Francisco, don Francisco, vos no sois bueno, dijo 
doña Beatriz; y lo prueban vuestros romances, que no se pueden 
leer por lo mucho que pican. 

—¿Leídolos habéis, señora? 
— E l principio de tres, de lo cual no pasé en cuanto no me supo 

bien la lectura, y por ello dijeme: muy olvidado de Dios anda este 
don Francisco cuando en tales licencias deja correr su docta pluma, 
porque eso sí, vuestros escritos serios instruyen y convencen. 

Muchas gracias, señora, cuando escribo sério hablo conmigo 
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mismo, porque estoy seguro que nadie me entiende, y para que 
todos entiendan lo que hablo y quiero decir, vóime por lo licencio
so, porque ahora nadie lee un papel, ya sea en prosa ó verso, sino 
muerde como perro que rabia ó no pica como guindilla: culpa es 
de los que leen que se aficionan á la maledicencia, y no del que es
cribe, porque de algún modo ha de hacer para que llegue al vulgo 
su sátira correctora. 

—Disculpas son esas que no contradigo porque temo meterme 
con vos en contestaciones, porque seria gran atrevimiento en mí 
que con un entendimiento sencillo me pusiese á disputar con un 
tan grande ingenio como vos, que á todo encontráis disculpa y 
buena salida; pero reconociendo mi buena intención, dejadme que 
os dé un consejo: ¿por qué no os casáis? 

Hizo un enérgico movimiento de extrañeza y contrariedad Que-
vedo, y dijo: 

—Venido soy aquí, señora, para que me favorezcáis, no para 
que me ajusticiéis ó para que por lo menos me echéis en vivo co
roza y sambenito. 

—Todo eso es porque os aconsejo que toméis estado. 
—Tomara yo antes á punta de lanza el estado de Flandee con

tra todos los esguízaros del mundo, que tomar el estado del matri
monio, que en lo primero solo arrostraba la muerte, y aun así meri
toria á Dios porque la recibiría de mano de herejes, y en lo según • 
do, solo hallarla infierno y angustia y pesadez en la cabeza. ¿Gasa-
do quereisme? Pues mejor me parecería que me quisieseis muerto, 
que cayendo en el caso grave de que viniesen á recitarme en mis 
narices mis propíos romances y mis propias letrillas, y me hiciesen 
la mamola y me tirasen tomates y tronchos por esas plazuelas. 

—Pues sí no queréis vos casaros, dijo doña Beatriz, ¿por qué 
queréis casar á todo el mundo? 

—Porque hay sinos, señora, y al que nace con sino de arras
trar carreta, no hay que irle á la mano; y en fin, porque Dios ha 
hecho á cada animal para su cosa y no hay que lanzar al aire el 
pez ni sumergir en el mar al ave: para todo se necesita vocación; 
cásense los que nacen maridos, que yo nací águila libre para volar 
sin remora por todas partes. 

—Pues juro á Dios, Quevedo, dijo doña Beatriz, y cuidado, que 
yo temo tanto á Dios, que nunca juro en vano, que mis amigas y 
yo hemos de hacer una conjura para casaros. 

—Pues os declaro por enemigas mias á muerte, y en todo lo to-
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cante á este asunto, guerra os haré sin tregua, y veremos quién ven
ce á quién. 

—En buen hora, admitido el reto, dijo doña Beatriz. 
—Protesto, dijo Quevedo^ entiéndase, que de retar á defender

se hay una gran distancia. 
—Convenido, don Francisco, convenido; pero os casaremos, yo 

os lo juro, 
—¿Y cuándo, señora? para prevenir los cirios y la mortaja. 
— A h , no; es el caso que os habéis de casar por vuestro gusto, 

y aun enamorado. 
— A h , respiro; tengo tanta confianza en mí mismo, que bajo esas 

condiciones estoy seguro de que no me caso nunca. 
—Lo veremos, don Francisco, lo veremos, y que ya hace años 

que ha nacido vuestra enamorada. 
—Ah, ¿con que ya conocéis á la novia? dijo Quevedo: ¿y quién 

es, señora? ¿quién es? 
— A h , si oslo dijéramos, os prevendríais: ello ha de venir por 

sus pasos. 
—¿Y hace machos años que nació esa futura señora mia? 
~*-No baja de quince, ni pasa de veinte. 
—¿Hermosa? 
— A maravilla, 
-¿Noble? 
—Como el rey Wamba. 
—¿Rica? 
—Señora de título. 
—¿Y ámame? 
—Con toda su alma. 
—¿Y se llama? 
—Alto allá, don Francisco; el nombre está vedado, porque no 

ha de ser ella quien ha de buscaros, sino vos quien la busque, ni 
haria yo por nada del mundo oficio de casamentera. 

—Permitidme, señora, que dude del amor de una dama joven, 
rica y hermosa, por este pobre poeta mal traído y mal llevado, en
fermo y triste, y aunque no por los años, por las dolencias y las 
desgracias viejo. 

—Os olvidáis de que tenéis alma, y de que las mujeres bien 
nacidas y mejor criadas, estiman más el alma que el cuerpo. 

—Metídome habéis en confusiones, señora, y si esto supiera, no 
viniera á vos ni por todas las esperanzas del mundo. 
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—¿Y con qué esperanzas veníais, don Francisco? 
—No venia yo con esperanzas, sino por una doña Esperanza que 

se quedó huérfana, que donde morar honradamente no tiene, que 
ha de casarse, y que mientras se casa, ha menester de una señora tal 
como vos que bajo su amparo la tenga: conócela en fin mucho el 
conde-duque mi señor y mi amigo, mi demanda sabe y á vos me 
envia. 

—¿Me dais vuestra palabra, don Francisco, de que esa jóven 
es digna de que una honrada dama la tenga bajo su techo y en su 
compañía? 

— A h , yo os lo juro, señora: quedóse sin padre por un crimen; 
salió espantada huyendo, dió en casa de la condesa de Santarces, 
de donde para trasladarla á este punto la sacaron de nochs: robá
ronla unos bandidos, pero yo la liberté de ellos y ahora está en un 
mesón con su prometido esposo, pero autorizada por una honrada 
dueña. 

—Basta, basta, don Francisco; no creo que viniendo encomen
dado este asunto por mi marido y mediando vos, me pidáis cosa 
que pudiera pesarme: voy pues á mandar que enganchen una car
roza. 

—Haila enganchada á la puerta, señora; la en que he venido 
yo desde el palacio del Buen Retiro. 

— A h , pues entonces dadme licencia para que vaya á cobijarme, 
que al momento vuelvo y vos me acompañareis. 

Y la condesa-duquesa salió. 

II. 

—Honrada, bien nacida, mejor criada, que no baja de los quin
ce ni pasa de los veinte, hermosa, rica, señora de título y de buen 
entendimiento puesto que se enamora del alma... del ave fénix tan 
hablado, don Francisco, no te fies, no sea esto añagaza mortal que 
te ponen ante el apetito por vengarse de tí algunas damas recoletas: 
mujer que se enamora del alma, y ¿dónde está ese milagro? Autó-
jaseme que la señora doña Beatriz de Zúñiga tiene más puntas de 
traviesa que de picaro su marido: apenas me vé me echa el lazo y 
no pretende menos que ahorcarme del árbol del matrimonio: y si 
tan recomendada es esa buena hembra que de mí se ha enamorado 
sin conocerme, sin duda por lo que de mí ha leído", ¿por qué no te 
dá su nombre? En guardia, don Francisco, y ya que has caido de 
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bruces con el marido, no vayas á caer también con la mujer; al con
de-duque puede armársela mañana, pero una vez casado, no hay 
medio de librarse de la cadena sino rompiéndola: por estas roturas 
ahorcan cuando debieran premiar al que una mujer mata, porque 
la mejor da cien veces al dia motivo para que sumando la mate: y 
¿por qué habré yo reposado tanto en esta idea? ¿si tendrá doña 
Beatriz gracia para hacer casamientos? pues con no volverla á ha
blar en toda mi vida, me libro del encanto, si le hay. Pero aquí vie
ne, compongámonos y preparémonos, que me parece más serio ha
blar con esta que con su marido. 

m. 

Apareció doña Beatriz cobijada con un magnífico manto, y dijo 
á Quevedo: 

—Acompañadme, sois mi caballero; debiera decir mejor, 
guiadme. 

Quevedo salió precediendo á doña Beatriz. 
Bajaron las escaleras, atravesaron el ancho zaguán y llegaron á 

la carroza. 
Entró en ella doña Beatriz, y al entrar Quevedo, dijo al criado 

que quitaba el estribo: 
— A l Mesón de Paños, por la costanilla de Santiago. 

IV. 

Poco después Ginesillo que estaba á la puerta del mesón, veia 
con asombro que delante de él paraba una carroza de corte que te
nia en las portezuelas un gran escudo con corona de duque, que 
salla de ella Quevedo y que daba la mano á una muy ilustre dama 
que de la carroza bajaba. 

—Válgame Dios, dijo doña Beatriz, y que en tal lugar está esa 
dama. 

—Donde se ha podido, señora, donde se ha podido, contestó 
Quevedo; pero aunque esta parte baja como de posada, es fea y 
mala, las habitaciones de arriba son ya habitaciones muy honra
das, aunque no tanto que se pueda tener á honra el estar en ellas. 

Y Ginesillo guiaba gorra en mano, y Quevedo llevaba de la ma
no á doña Beatriz por las estrechas y pendientes escaleras que con
duelan á los corredores, donde con un gran número uno sobre la 
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puerta, estaba situada la habitación en qtre se encontraban don 
Alonso, doña Esperanza y la dueña elefante como la habia llamado 
Quevedo. 

Entraron. 
Doña Esperanza, que estaba junto á un brasero, se levantó. 
La enorme dueña que ocupaba una gran silla, que habia sido 

necesario llevarla, se levantó también. 
— Y bien, dijo doña Beatriz, ¿es esta jóven la dama de que me 

habéis hablado, don Francisco? 
— S i señora, dijo Quevedo, esta es doña Esperanza, huérfana del 

capitán inválido don Mendo de Salvatierra. 
Y luego, presentando á doña Esperanza, doña Beatriz, la dijo: 
— L a excelentísima señora condesa-duquesa de Olivares. 
—¡Oh Dios mió! dijo doña Esperanza poniéndose densamente 

pálida. 
—Oh, nada temáis, hija mia, nada temáis, dijo doña Beatriz 

equivocándose acerca de la causa de la palidez de doña Esperanza, 
porque no sabia que el empeño de su marido por ella era el que 
habia causado la muerte de don Mendo de Salvatierra: nada temáis 
porque conmigo os llevo, y estando á mi lado estaréis bien ampa
rada. 

— ¡Oh señora, cuánta bondad! dijo doña Esperanza. 
—Dejemos, dejemos eso, dijo doña Beatriz, y salgamos: no es 

conveniente que estéis por más tiempo aquí, ni yo quiero estar 
tampoco. 

Y asiendo de la mano á doña Esperanza, la llevó consigo. 
Quevedo las acompañó hasta la carroza. 
Guando estuvieron en ella, doña Beatriz dijo: 
—Adiós, don Francisco, tendré mucho gusto en volveros á ver 

por mi casa, tenemos que hablar de lo que sabéis. 
— A h , no me digáis eso, señora, porque no me atreveré á po

nerme en vuestra presencia; pero confiado en que tendréis caridad 
de mí y no querréis perderme, iré á veros muy pronto. 

—Pues hasta la vista, don Francisco. 
—Adiós, dijo doña Esperanza. 
—Adiós, señora mia, adiós, contestó Quevedo, cerrando la 

por tezuela, 
Y dejó la carroza: y luego volvió al aposento donde quedaban 

don Alonso.en el lecho y doña Sulpicia hecha una pieza con-
lo que habia visto. 
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—¿Y para qué se lleva á doña Esperanza la condesa-duquesa de 
Olivares? dijo con ansiedad don Alonso. 

—Para tenérosla depositada, guardada, cuidada y engordada de 
tal manera que os alegre mucho de que hasta ser vuestra esposa 
haya estado en tales manos. 

— A y , don Francisco, que esta herida mia es muy grave y temo 
que no me consienta llegar á mi felicidad. 

—Reposad, reposad, don Alonso, y estad tranquilo; sobre todo, 
no habléis: con el vlage aunque pequeño, os habéis recargado y te-
neis algo de fiebre; os impongo pues, silencio y docilidad; lugar ten
dremos para hablar: entretanto, aquí no ordena y manda nadie más 
que yo, y ordeno y mando que os quedéis solo á fin de que repo
séis. 

Y saliéndose de la alcoba se dirigió á doña Sulpicia. 
—Supongo, la dijo, que vos tendréis siempre ganas de comer. 
—Oh, eso sí, si señor, dijo doña Sulpicia: gracias á Dios, no 

he perdido todavía el estómago ni el apetito. 
— N i yo tampoco, dijo Quevedo, tengo un hambre que rabio, y 

eso que hace cuatro horas que almorcé como un tudesco, pero yo 
creo que cuanta más tarea se le dá al estómago más quiere; y que 
se come mucho mejor cuando se ha almorzado bien, que cuando se 
ha ayunado. Hola, Ginesillo, hijo, la comida, dijo Quevedo dirigiéu-
dose á la puerta. 

Y poco después fué servida la comida mucho más opípara que 
el almuerzo de que ya dimos cuenta á nuestros lectores. 



C A P I T U L O L X X I I I . 

En que se dá cuenta de la respectiva posición de nuestros personajes, y dé 
un encuentro desagradable que tuvo el señor alcalde de Casa y Corte 

Pedro Gutiérrez de Santisteban. 

I. 

En este lugar hay una laguna casi de dos meses, en que no acon
teció nada notable, como no fuera la retirada del teatro de María 
Calderón. 

Retirada, cuya causa supo todo el mundo, porque muy pronto se 
hizo público que María Calderón era la favorita de Felipe IV. 

Don Lope lo tomó esto con paciencia, porque como era de la úl
tima que llegaba, andaba muy metido en amores con su tía la se
ñora condesa de Santurces, y esperando con ansia la dispensa que 
habia de legitimar su unión. 

La condesa á medida que se acercaba el día de las bodas, iba 
perdiendo su mojigatería y pareciéndose con exceso á las mujeres que 
saben que han nacido para amar y ser amadas. 

Llevaba á todas partes á título de sobrino suyo á don Lope, y 
de tal manera, que ya hasta los menos maldicientes tenían algo que 
decir. 

Y no era esto solo, sino que como don Lope estaba acostumbra
do á los amores de las damas galantes, se llevaba á la condesa de 
Santurces que estaba loca por él, á merendar á la puerta de Atocha 
y aun á cenar alguna noche en la hostería de los Tudescos. 

82 
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No porque la condesa de Santurces tuviese necesidad para me
rendar y cenar bien de salir de su casa, sino porque decia don Lope 
que aquellas meriendas y cenas fuera tenian color de aventura, y 
que el amor es tanto más sabroso cuanto es más aventurero. 

La condesa cerraba los ojos á todo miramiento, contenta por
que daba gusto á su sobrino y se dejaba arrastrar á locuras. 

Así son generalmente las beatas que dicen que aborrecen á los 
hombres, cuando llegan á demostrar que los quieren: de un extre
mo pasan al otro. 

II. 

La buena condesa de Santurces no tenia remordimiento alguno 
de tanto malo como habia hecho en contra de la reina, solo por al
canzar á aquel sobrino á quien tanto amor y tan desordenado habia 
tenido encubriéndole. 

De la misma manera la vieja duquesa de Sástago andaba dando 
poco menos que escándalos, yendo á todas parles con su primo 
el buen mozo, con el conde de los Barbados que habia consentido 
en casarse con su horrible prima y la hacia el amor de la manera 
más amartelada del mundo, porque el conde-duque le habia pro
metido el vireinato de Méjico si se casaba con su prima. 

Causóle la sola proposición repeluzno y horror al conde de los 
Barbados, pero no tenia muy arreglada su hacienda: tres años de 
vireinato eran tiempo y ocasión bastante para hacer una gran for
tuna, y mirando á su conciencia, cerró los ojos y envistió con la 
vieja. 

Pero se necesitaba también dispensa y habia que esperar algún 
tiempo, por más que la solicitud hubiese ido á Roma muy recomen
dada por el conde-duque. 

m. 

Este disponía en cuerpo y en alma contra la reina de aquellas 
dos honradas señoras, y lo iba preparando todo para dar á la reina 
el golpe de gracia. 
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IV. 

Parecía como que el rey y la reina se llevaban bien, comían 
casi siempre juntos y salían muchas veces en público juntos en car
roza. 

Pero la situación interior era tirante. 
Los dos jóvenes esposos se amaban, pero estaban alejados: ella 

resentida del rey, el rey receloso de ella. 
Para consolarse de estas amarguras íntimas del matrimonio, el 

rey iba todas las noches al mediar á casa de la Calderona, y no salía 
de ella hasta el amanecer. 

María Calderón parecía lo más feliz del mundo, y ó lo era en efec
to, porque desengañada de don Lope, la hubiera fascinado el frené
tico amor que por ella sentía el rey, ó si lo aparentaba, fuerza era 
confesar que aunque se hubiese retirado del teatro, María Calderón 
era una cómica sublime. 

Y para desencantarse completamente de don Lope, la había 
dado este causa y razón bastante, solicitándola de una manera tenaz 
después de que era pública la intimidad del rey con ella. 

María no pudo menos de despreciar á don Lope: por lo mismo 
podía suceder que necesitada de amor hubiese amado con toda su 
alma al rey. 

V . 

Otra venta miserable del alma se había consumado. 
A l mes justo del encuentro de Quevedo con Mercuelo al revolver 

de una esquina de la calle del Nuncio, que costó la pérdida de un ojo 
á aquel servil satélite del conde-duque, este le casó por mediación 
de la condesa de Sástago con la doncella de esta Estefanía. 

Venta fué aquella, porque se dotó convenientemente á la joven, 
lo que le endulzó el disgusto de casarse con un sér tan raquítico, 
tan repugnante, y además tuerto, como Mercuelo. 

Y habíasele quedado el ojo sumido, recosido, seco, repugnante. 
En cambio toda la vista se le había recojido en el ojo derecho, 

y no se sabia cuánto parlaba, cuánto veía, cuánto se alargaba, cuán
to bufoneaba, renegaba ó maldecía, aquel ojo verde pequeño y dia
bólico, cuyos párpados estaban siempre rojos de irritados. 

Sin embargo, Estefanía, había tenido arte bastante para hacer 
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creer á su marido que le adoraba, y para que no conociese que á 
quien adoraba verdaderamente era á un lacayote zafio de la duque
sa de Sástago, que se alegró mucho del casamiento de su amada 
porque con él se le aumentaron los provechos. 

E l mundo siempre ha sido lo mismo. 
Siempre ha habido pájaros de la especie de este lacayo para las 

malas mujeres. 
¿Y qué ha de hacer un pobre á quien la pobreza ha hecho filó

sofo sin una de estas diosas que sea su providencia? 

VI. 

Llegaron al fin las dispensas. 
Casáronse primo y prima, tia y sobrino. 
Púsose completamente bueno don Alonso de Fuensalida, y con 

gran sentimiento del conde-duque y gran contento de la condesa-
duquesa y de Quevedo, se celebraron las bodas, siendo los padrinos 
el conde-duque y su esposa doña Beatriz de Zúñiga. 

Pero no teniendo valor el conde-duque para asistir á las bodas 
de una mujer por quien tanto se habia empeñado, hizo que al 
rey se le ocurriese ir á cazería al Pardo, y con el protesto de que 
no podia dejar de acompañar á su magostad, faltó á la celebración 
del matrimonio. 

Por decentado que como no habia terminado el luto de doña Es
peranza por su padre, aquellas bodas se hicieron sin ostentación. 

Hubiera partido de buena gana para Córdoba con su mujer don 
Alonso, pero le quedaba un deber que llenar en nombre de Andrés 
del Páramo, esto es, pagar á todos sus acreedores á quienes habia to
mado dinero prestado en el camino. 

Entendióse Pablo el Renegado con Juan García, que no se pre
sentaba á su amo porque este enamorado andaba siempre con doña 
Esperanza, y esta creia que Juan García habia sido ahorcado. 

Este habia sumado las cantidades y con sus réditos al seis por 
ciento, resultaba que debia á sus acreedores Andrés del Páramo, 
diez rail y quinientos ducados. Y como le habían sido devueltos sus 
bienes cou sus rentas al señor don Alonso de Fuensalida, este entre
gó á Pablo el Renegado once mil ducados: los quinientos sobrantes, 
para mantener la gente que debia acompañar á Juan García al pago, 
y se dió el raro ejemplo de que aquellos dos honrados ladrones no 
pensaron ni por un momento en quedarse con aquel dinero, sino 



DE OLIVARE». 653 

que Juan García, montó á caballo y acompañado de diez hombres 
con un pasaporte en regla y haciendo el itinerario con arreglo á 
los nombres y lugares de residencia que aparecían en un cuaderno, 
invirtió no menos que un mes en ir pagando, y no se dió el caso de 
que no encontrase ni á un solo acreedor, lo cual no hubiera sucedido 
ciertamente si hubiera ido á buscar deudores. 

Juan García, entregó á Pablo el Renegado el cuaderno con el 
recibí de cada uno de los prestamistas, al lado de su nombre; y 
al dárselo, le dijo: 

—Que nombre el señor á quien quiera para ir recorriendo los 
pueblos por donde he andado á informarse de si es cierto que se han 
pagado las cantidades que aquí aparecen como recibidas. 

—Tanta confianza tiene en ti el señor, contestó el Renegado, 
que me ha dicho que no puede pasar sin t í , que te andes por esos 
mundos de Dios tres ó cuatro años y que al cabo de ellos vuelvas, 
que ya se habrá olvidado de tí doña Esperanza, y para que puedas 
sostenerte me ha ordenado te entregue cuatro mil ducados. 

—Tómelos, dijo Juan García porque sin ellos no sabría qué 
hacerme. 

Y tomando aquella cantidad en buenos doblones de oro, Juan 
García, montó á caballo, y saliéndose por la Puerta de Toledo 
tomó el camino de Andalucía. 

Cuando hé aquí que en mala hora, al revolver por la salida del 
Puente de Toledo para tomar la carretera de Andalucía, se encon
tró manos á boca al perínclito alcalde de Gasa y Górte Pedro Gu
tiérrez de Santisteban, que caballero en una acémila y seguido de 
alguaciles á pié y de un mozo que traía en una acémila atasajado 
un difunto que había sido muerto violentamento, venia de las afue
ras á donde le había llamado en cumplimiento de su deber aquel 
delito. 

VIL 

No puede concebirse un buen juez que no sea buen fisonomis
ta, como tampoco escribano á quien se despinte preso que haya te • 
nido una vez entre sus garras. 

Asi es que en cuanto vieron á Juan García el señor Pedro Gu
tiérrez de Santisteban y su secretario el señor Ponce le recono
cieron. 

Juan García, iba á la ligera sobre un buen caballo sin más 
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armas que daga y espada y un par de pistoletes al arzón. 
Alentáronse al ver esto alcalde y secretario, y el primero echan

do encima su muía á Juan García, le dijo todo hosco con gesto de 
vinagre y con la voz trémula de cólera y de impaciencia: 

—Dése preso el ladrón á la justicia del rey nuestro señor. 
—Cuidado con lo que se dice, señor alcalde, contestó tranqui

lamente Juan García, que si ayer lo fui, no lo soy ahora, y no he 
de permitir se me llame hoy como se me llamaba antes. 

—¿Conque no sois vos ladrón? dijo el señor Pedro Gutiérrez: 
como si yo no os conociera; como si no hubierais cometido el desa
cato de violentarme y de encerrarme y de tenerme allá hasta que 
otro, de quien no quiero acordarme, fuese á echarme fuera. 

—¡Ah, sí! pues hágame usía el favor de devolverme una bolsa 
que me dejé sobre la mesa del aposento de la casa en que le dejé 
encerrado, dijo Juan García. 

Púsose verde y lívido el alcalde. 
—Vive Dios que os he de ahorcar, dijo: ¡á ver, ministros, 

echadle abajo del caballo, desarmadle y atadle y quede embargado 
el caballo para responder de las costas! 

—Hágame usía la merced, dijo Juan García, de leer este papel 
antes de que esos honrados ministros me toquen. 

—¿Y qué papel es ese? 
—Por este papel resulta, que si ayer fui bandolero, hoy no lo 

soy porque me ha quitado del oficio el rey nuestro señor. 
—¡Ah pecador de mí! dijo Pedro Ponce; y que es verdad que 

este era de la cuadrilla de Andrés del Páramo que por su magestad 
ha sido indultado. Y ,pardiez! que este testimonio que este buen 
mozo me presenta, lo he firmado y signado yo. 

—¿Qué fecha tiene el indulto? dijo teniéndose aun firme el a l 
calde. 

—Señor, contestó el escribano, el indulto tiene la fecha pos
terior á la del delito que este hombre cometió coa usía y conmigo 
secuestrándonos; así es, que no ha lugar á proceder. 

—Eso os valga, dijo contrariado y confuso el alcalde: idos en 
hora mala, y tened en cuenta que si una vez os cojo bajo mi j u 
risdicción, me las habéis de pagar todas juntas y con las se
tenas. 

—Me he echado á hombre de bien, y no pienso volver á dejar 
de serlo. Conque, señor alcalde, buenos días, que usía viva muchos 
años, y si se le ocurre algo que mandar, escribid á Córdoba á Juan 
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García y se le s emrá , mesón de la Perdiz, para que no se pierda 
la carta. 

Y Juan García picó á su caballo y salió al trote. 
—Esto es imposible, dijo el alcalde continuando su camino hacía 

la puerta de Toledo; estos indultos son inmorales, ha debido enga
ñarse al rey, si esto sigue así dentro de poco nos tirarán de la barba 
los malhechores á los ministros de justicia. 



C A P I T U L O L X X I V . 

De los preparativos que se hacían en Aranjuez para celebrar el décimo-
séptimo natalicio del rey don Felipe IV, 

t 

Era llegado el mesMe Abri l de 1622. 
La estación se habia adelantado y la primavera era hermosísima. 
La corte se habia trasladado á Aranjuez para empezar la jorna

da de verano. 
En el jardín de la Isla cerca de la cascada, habia un gran núme

ro de carpinteros levantando un magnifico teatro. 
En los salones bajos del palacio los pintores y los tramoyistas 

preparaban decoraciones. 
Las modistas de la reina y de sus damas, andaban á toda prisa 

confeccionando ricos trajes, no de córte sino de teatro, y las damas 
de la reina se daban unas entradas de estudiar versos que les cru
jía la piel. 

Todo se disponía para la representación de la Gloria de Niquea^ 
comedia famosa aun antes de ser representada, que habia compues
to el correo mayor de su majestad, conde de Viliamediana, para ce
lebrar el décimo-séptimo natalicio del señor rey don Felipe IV. 

Y no era esto solo lo que se preparaba. 
Debía haber máscaras nócturnas en góndolas á la veneciana en el 

tajo, convenientemente iluminadas sus orillas. 
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Fuegos artificiales de gran diversidad en otro lugar del jard in 
de la Isla. 

Cena régia bajo la oscura fronda de las avenidas de castaños. 
Y baile de corte en una gran rotonda que se había preparado 

en el mismo jardín. 
La función debía empezar al oscurecer con la gran regata de 

góndolas, debía seguir por la comedia del conde de Villamediana, 
continuar por los fuegos artificíales, tener lugar en seguida la cena, 
y por último el baile. 

Era posible que parte de este programa no se cumpliese porque 
faltase noche para ello. 

II. 

Andaba alborotado Madrid con la noticia de la gran fiesta que de
bía tener lugar en Aranjuez en la noche del 8 de Abri l . 

Quien tenia carro, carreta, coche viejo, caballejo, muía ó asno 
quo alquilar, estaba preparado para acudir á la calle de Toledo y 
plazuela de la Cebada, á fin de encontrar quien le alquilase su mal 
elemento de ruedas ó de cuatro patas. 

Los coches de camino se preparaban, las carrozas de los gran
des señores se ponían corrientes, trabajaban á destajo sastres y mo
distas, y los mesoneros, hostaleros y taberneros se preparaban para 
ir á establecer un verdadero campamento en Aranjuez donde co
mieran, bebieran y se holgaran los que á la fiesta, ó á oiría y verla 
desde lejos, fueran. 

El día 7 de Abril , el camino de Madrid á Aranjuez, según lo 
que se preparaba, tenia todas las trazas de una romería. 

111. 

Algunos habían tomado la fiesta con más anticipación, porque 
debía ser muy entretenido asistir á los preparativos. 

En efecto, á las dos orillas del Tajo habia una gran actividad* 
se trabajaba en transformar las lanchas comunes de la casa real en 
góndolas á la veneciana, y se construían muchas nuevas, especial
mente una en forma de cisne que debía servir para el rey y la reina 
y de la cual debían ser gondoleros algunos de los marinos más gra
duados y famosos. 

Se hacia un embarcadero de madera cuidadosamente labrado en 
83 
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el jardin de la Isla, con tres grandes escalinatas que debian ser al
fombradas de ricas telas, y cuyos balaustres serian dorados. 

De árbol áá rbo l , en una gran extensión de las dos riberas, se 
extendían guirnaldas artificiales de las cuales debian pender faroles 
de seda de una infinita variedad de colores y formas. 

Se hablan talado no sabemos cuantos árboles que estaban muy 
descuidados de que la celebración de un natalicio del rey los mata
ra, y allá se habia levantado un largo y anchísisimo tablado, y sobre 
el tablado se habian levantado pilastras de madera haciendo un 
gran cuerpo dórico. 

En el centro de este cuerpo, estaba el escenario con todos los 
juegos y máquinas para las transformaciones de la tramoya. 

Las dos alas de este cuerpo á derecha y á izquierda del escena
rio, eran dos verdaderos palacios de madera que en el interior de
bian ser revestidos de tapices y de lienzos pintados. 

E l de la derecha, con una gran cámara, estaba destinado á la 
reina, y en él se habian hecho todos los compartimientos necesarios, 
tocador, camarines, retretes, aposentos para la servidumbre que no 
representaba, y cuerpo de guardia para ios suizos. 

El de la izquierda venia á ser semejante, solo que los compar
timientos eran otro tantos cuartos donde debian vestirse la señoras 
que representaban, con espacio bastante para que cupiesen de una 
manera holgada sus dueñas y sus doncellas. 

La cámara extensa y grandilocuente por su rica ornamentación 
era una especie de foyer ó de salón común al que correspondían las 
puertas de todos los aposentos de vestuario, y en cuyo lugar podían 
entrar los galanes, maridos, parientes y amigos de las damas actrices. 

Este departamento tenia también un cuerpo de guardia. 
Detrás de estos dos cuerpos y del escenario, habia un largo y 

ancho espacio para tener en él todas las decoraciones, trastos y me
canismos necesarios para la ornamentación de la comedia. 

A l frente se habia hecho una inmensa rampa de un suave desni-
f el, en la cual debian ponerse largas filas de escaños con asientos y 
y respaldos de terciopelo para que los convidados viesen la función; 
cerca del escenario á la derecha se veia un estrado alto destinado pa
ra el rey, sus ministros y su corte, en el cual debia haber un dosel. 

Por último, altísimos pilares de madera ornamentados con ban
deras y trofeos de armas y con los escudos en ellos de todos los 
reinos, señoríos y títulos de la monarquía española, estaban desti
lados á sostener un inmenso toldo de cuyo centro debia pender una 
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riquísima araña de cristal que diese luz bastante para alumbrar al 
teatro como si fuera de dia. 

E l pabellón destinado para el baile, no era menos costoso n i 
menos rico que el teatro. 

Se habia hecho también para él una impia tala; y en los altísi
mos pilares se ajustaban grandes bastidores pintados y dorados que 
componían juntos una rica ornamentación turca, una especie de pa
lacio semejante á los de las mil y una noches, porque no debía verse 
luz ninguna; debiendo alumbrarse clarisímamente este inmenso es
pacio por la luz que penetrase por los trasparentes; y trasparentes 
eran todos los lienzos que formaban el decorado. 

Por último, un pabellón de tafetán carmesí con grandes arabes
cos dorados, debía ser la techumbre del salón de baile. 

En sus cuatro lados habia cuatro grandes departamentos desti
nados á servir de vestuarios, donde remudasen de trajes cuantas 
veces quisiesen las máscaras. 

Este salón de baile como el teatro, con el cual se comunicaba, 
estaba también en comunicación con el embarcadero que se cons
truía sobre el Tajo y con la gran galería de castaños en que se 
preparaba todo para un banquete, al cual debían asistir por lo me
nos tres mil convidados. 

Las cocinas, los aposentos de repostería, frutería, conservería, 
etcétera, era otro maremagnum; y los curiosos que habían ido con 
tres ó cuatro dias de anticipación, se asombraban al ver en sus cor
rales tanto volátil de tanto y tanto género; tanto cuadrúpedo de 
distinta casta, á los cuales se alimentaban pródigamente para que 
no perdiesen su crasitud. 

Miraban con asombro las pilas de jamones, los repuestos de 
queso y de mantecas, y sobre todo la bodega que llenaba un local 
infinito. 

Por fin, en grandes tina* se veían vivos enormes salmones, 
enormes truchas, enormes tencas, anguilas, barbos, cangrejos, y 
hasta galápagos y tortugas, 

rv. 

¿Paes, y lo que se preparaba para los fuegos artificiales? 
Se imitaba nada menos que la famosa cindadela de Amberes, que 

debía ser combatida á un tiempo por mar y tierra, sirviendo el Tajo 
de océano. 
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V. 

No trabajaban menos los que preparaban sus tiendas, figones, 
hosterías y hospederías, para poder servir á los que fuesen á Aran-
juez el día de la fiesta. 

E l rey había nombrado veedores y oficiales, para que aquel cam
pamento fuese levantado fuera de Aranjuez hacia la parte de Chin
chón, se dividiese en cuarteles con el debido orden y la necesaria 
anchura, en una parte las tabernas, en otra las confiterías, en otra 
las hosterías y las hospederías, con su correspondiente cuerpo de 
guardias para mantener el orden y su tribunal para entender en los 
percances que indudablemente sobrevendrían. 

Habíase acotado también un inmenso espaci ) para que en él se 
emparcasen, por decirlo así, carros, carretas, calesas, calesines, 
coches, bestias; toda cosa en fin que hubiese servido para la trasla
ción de viajeros desde Madrid á Aranjuez 

VI. 

No podía darse mayor únimacion. 
¿Y de dónde salía el inmenso caudal que debía gastarse en todo 

aquello? 
Esto importaba poco: era necesario que el rey se divirtiese, se 

entretuviese y se creyese grande al ver tanta grandeza artificial. 
Nada importaba que entretanto el marqués de Espinóla y los 

demás generales que sostenían por España guerras inútiles en Italia 
y los Países Bajos, estuviesen desesperados por falta de pagas y aun 
de armas para los soldados, y que estos anduviesen sin camisa y se 
viesen obligados á cometer en el extrangero excesos que desprestí-
jiaban á España para no morir de hambre. 

Importaba poco que los ocho millones de españoles (que enton
ces no éramos más en casa) que pagaban los crecidos tributos que 
eran necesarios para sostener las cargas del Estado y para enri
quecer al conde-duque y á sus hechuras, sudasen el quilo, exhaus
tos, fatigados por un trabajo, cuyo fruto no era para ellos. 

Era necesario que el rey no pensase en pobrezas ni en miserias. 
¿Y cómo había de pensar el buen Felipe IV que sus vasallos 

que ro eran frailes ni monjas ni golillas ni mayorazgos se morían 
de hambre al gozar de fiestas tan expléndidas como la que se pre
paraba? 
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E l que vive en medio de la hartura, de la comodidad y del lujo, 
cree que no hay pobres en el mundo. 

Era necesario que el rey creyese ricos y felices á todos sus va
sallos. 

¿Ni qué habia de pensar tampoco el buen rey cuando viese 
que de Madrid y de sus pueblos circunvecinos acudían á oir y oler 
la fiestas miles y miles de personas, todas las cuales hablan necesa
riamente de haber sufragado los gastos de su viaje? 

¡Ah! el buen Felipe IV no sabia que los madrileños para ir á los 
toros ó á cualquier espectáculo que les llama la atención, venden la 
cama y se van sin comer y aun sin almorzar, á la fiesta. 

No digáis que en Madrid hay dinero porque se llenen en un 
mismo dia la plaza de toros y tres ó cuatro teatros en que se dá un 
espectáculo llamativo. 

Eso puede significar que se ha gastado dinero, pero no que se 
tiene, porque cuando el dinero sale de la miseria este dinero es co
mo la sangre que se escapa de un cuerpo por una herida grave. 

La córte ha sido siempre muy aficionada á divertirse, y por ver 
á un gallo con tres patas ó á un león que dice la buena ventura, son 
capaces los madrileños de vender las narices si no tienen otra cosa 
que vender. 

Y no os fiéis tampoco cuando en un buen dia de otoño ó de pri
mavera veáis todos los alrededores de Madrid llenos de familias que 
están de campo. 

No, no es que hacen un sobregasto, sino que ahorran; porque 
llevan una comida á la diabla, que consiste en una tortilla de esca
beche, ni más ni menos, y una bota pegada pez con pez, que se 
llena de vino moscatel ó pardillo á tres ochavos la pinta, con lo cual 
entretienen el hambre y la miseria al aire libre, bailotean, y cuan
do vuelven á su casa llegan con más hambre que si no hubieran 
comido, á causa de haber andado una legua ó legua y media cuando 
no dos, y de haber estado bailando todo el dia. 

VII. 

No hay que fiar en las apariencias de espansion de un pueblo; 
á veces su alegría es ficticia, no es otra cosa que una carcajada hue
ca y sarcástica que arroja á su miseria, una carcajada que extre-
mece al pensador que la escuche. 

A los pueblos hay que buscarlos en su hogar, en las rayas de 
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la caña de la tienda de comestibles, en la cuenta de la taberna, y á 
más de esto en el hospital. 

Allí es donde se encuentra la medida exacta de su situación. 

VIH. 

Pero Felipe IV no se metia en honduras: le bastaba con ser rey, 
y confiaba ciegamente en el talento, en la probidad, en la justicia 
de sus favoritos, y estos tenian desplegada siempre delante de él 
una tela de oro para que no pudiese ver la miseria de España. 



C A P I T U L O L X X V . 

De cómo Quevedo hizo inútilmente el papel de demonio. 

L 

A Quevedo le habia tocado también parte en aquel exceso de 
gasto, porque convidado por una parte por el conde-duque y por 
otra por don Alonso de Fuensalida, que habia recibido carta de con
vite para sí, su esposa y cuatro personas más, no podia excusarse 
de ir á la fiesta. 

Y ¿cómo ir con su ropilla raida, sus gregüescos maltratados, sus 
calzas no muy sanas y sus zapatos deslustrados y recosidos, ni su 
sombrero grasicnto? 

Vino bien esta necesidad para que Quevedo se restaurara el tra
je, porque de otro modo, tal cual estaba hubiera continuado aun 
mucho tiempo, no por miseria, porque no era miserable y tenia 
dinero, sino por dejadez. 

Pero no encargó al sastre un vestido ostentoso, nada de eso, ni 
aun siquiera pensó en el terciopelo. 

Contentóse con paño fino de Segovia, pero de buen corazón, 
para ropilla y gregüescos; calzas negras de seda y lana; zapatos de 
buen cuero de caballo con lazo de cinta negra; chambergo de castor 
y golilla y puños de Gambray. 

Y el único exceso que se permitió, ó más bien que lomó, fué 
una hermosa cadena de oro en forma de cordón, de la cual pendia 
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esmaltada en una placa la cruz de Santiago que le obligó á aceptar 
doña Esperanza y un ceñidor bastante rico con tirantes para la 
espada que le comprometió á que aceptase don Alonso. 

II. 

El dia 6 por la mañana, Quevedo, llevando delante de sí un 
muchacho con un talego en que iban sus ropas nuevas, después de 
haberse despedido largamente de Teresa, escena que suprimimos 
por innecesaria aunque en ella hubo buenas cosas, se fué á la calle 
Ancha de San Bernardo, donde en una casa muy principal que 
habia comprado, vivia don Alonso de Fuensalida. 

Quevedo, al subir por las escaleras, entregó á uno de los cria
dos el talego que llevaba el muchacho; dió á éste cuatro cuartos y 
un capirotazo en la nariz, encargó al criado pusiese aquella ropa de 
tal modo que no se arrugase en el equipaje, y subió á las habita
ciones principales donde ya le esperaban para almorzar los recien 
casados don Alonso y doña Esperanza. 

Estaban estos de luto como no podía menos de ser por la muer
te de don Mendo, por lo cual no podían asistir ostensiblemente á 
la fiesta; pero como habia de haber gran función de máscaras, don 
Alonso encontró este expediente para persuadir ¿ doña Esperanza 
á que fuera á distraerse. 

Resistió esta, pero en ün fueron tales ios ruegos de don Alonso 
y las sutilezas de Quevedo, que consintió, pero con la condición de 
que saldrían do Madrid echadas las cortinillas del coche y entrarían 
en Aranjuez del mismo modo, yendo á ocupar de incógnito la buena 
posada que á costo y costa, enviando allá á su mayordomo, que 
era un criado nuevo, se había procurado en Aranjuez, en la misma 
población don Alonso. 

Habia mandado además construir una góndola completamente á 
la veneciana y había contratado por lo que pidieron para que la 
sirviesen cuatro barqueros del Tajo. 

Los trajes de máscara tanto de don Alonso y de doña Esperanza 
como el de Quevedo, coa quien también se había contado, y los de 
los cuatro barqueros y los de los criados que acompañaban á don 
Alonso, eran completamente á la veneciana. 

E l , de rico condottiero, y ella, de noble dama, y don Francisco 
de Quevedo, de senador del Consejo de los Diez, 

Los barqueros de gondoleros y los criados de esbirros. 
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Con arreglo al programa se habia dicho que para evitar á los con
vidados la molestia de desnudarse y de vestirse, se les permitia asis
tir de máscara y con antifaz á la representación de la comedia, y 
para que las cartas de convite dejasen á salvo el incógnito, no eran 
personales. 

ra. 

Partieron después del almuerzo los dos esposos y Quevedo en 
un gran coche de camino cargado á la zaga, con delantera como la 
de las galeras y ocho poderosas muías por tiro. 

Pero aunque robusto y feo en el exterior, el coche estaba en el 
interior vestido de terciopelo blanco con pasamanería de oro y los 
cojines eran blandísimos. 

A más, bajo la alfombra llevaba un cajón bien provisto de fiam
bres, conservas, pan y vinos para no tener que hacer alto en nin
guna parte. 

Cuatro criados á caballo y con arcabuces, pedreñales y espa
das, escoltaban el coche, y á más el cochero y el zagal iban también 
provistos de arcabuces. 

No pararon hasta que llegaron á Aranjuez, lo que aconteció por 
la noche, yendo á parar á la mejor habitación de la hospedería de 
la Cabrera vieja. 

Aposentáronse todos, salieron á dar una vuelta por los jardines 
á la luz de una luna hermosísima, y se estuvieron conversando 
acerca del interés que podia tener el conde-duque en que se cele
brase la ostentosa fiesta que se preparaba. 

Se hicieron deducciones graves, y como á las diez de la noche 
se volvieron á la hospedería, cenaron y se recogieron, quedando 
convenidos en levantarse temprano para ir á gozar de la hermosura 
délos jardines y de las alamedas, ver cómo andaban los preparati
vos de la fiesta, y sobre todo, ver don Alonso si su góndola estaba 
ya de todo punto corriente. 

Pero Quevedo no se acostó porque tenia mucho de murciélago, 
y se puso en la calle para irse á pasear por las sombrías avenidas 
de olmos. 

A Quevedo le gustaban la soledad, el silencio, el misterio de las 
espesuras, el canto del grillo, los monótonos ruidos de la naturaleza 
que ha hecho que los insectos, los reptiles y otra multitud de séres 
velen y canten, chirríen ó susurren mientras los hombres duermen. 

8 4 
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La hospedería estaba en uno do ios extremos de Aranjuez, 5 
muy pronto Quevedo se encontró marchando por una de aquellas 
interminables avenidas, sobre las cuales se cruzan las copas de los 
árboles. 

Avanzaba filosofando como tenia de costumbre nuestro buen in
genio, andando en paso tardo y lento sobre un césped que apagaba 
el ruido de sus pisadas. 

De improviso escuchó á un lado de la avenida sobre su derecha, 
una voz áspera, chillona, desagradable, á que contestaba otra bron
ca y opaca, vinosa y perdonavidas. 

—¿Aquí Mercuelo? dijo Quevedo deteniéndose; necesariamente 
debe ser ahora peor que antes, porque es tuerto y á nada bueno 
puede venir aquí. No me parece tampoco muy católico el otro con 
quien habla. Veamos. 

Y Quevedo desenvainando su daga, avanzó silenciosamente has
ta apoyarse en el tronco de un árbol, detrás del cual habia una espe
sa maleza cerca de la que sonaban las dos voces. 

—Pues te digo, decia el de la voz cavernosa, que no digo yo 
por un doblón, ni por diez hago lo que quieres. Pues si dicen que 
el tal es hombre que con cuatro que le acometan se tiene y ó los 
mata ó los estropea. 

—Cierto que sí, dijo Mercuelo, te has informado bien, amigo 
Sancho; dirásme á mí qué hombre es, cuando siguiéndole por el 
mes de enero, al revolver de una esquina me llenó los ojos de ce
niza y me saltó uno, desde cuya noche soy miserablemente tuerto, 
por lo que quiero que tú le dejes ciego y sordo y mudo y sin movi
miento. 

A pesar de oir esto Quevedo, permaneció inmóvil: le importaba 
escuchar. 

—Bien, sí, dijo Sancho; á una dagada por detrás y sobre la 
marcha, no hay quien se resista, y rióme de su destreza cuando yo 
le haya hecho dos el corazón; pero es mucha persona y seria tratar^ 
le con menosprecio dársela por menos de diez doblones. 

—Pues todo lo que yo te puedo dar, dijo Mercuelo, es tres do
blones, y aun así haciendo un gran sacrificio, porque mi muger me 
pide cuentas del dinero que saco; tiene muy mal genio y voy á dis
gustarla pidiéndoselos, aunque busque para ello el mejor protesto 
del mundo: conque si quieres, bien; y si no, lo mismo; no faltará 
quien lo haga. 

—Bien, vengan los tres doblones, dijo Sancho. 
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—Ahora uno; así que la cosa esté hecha, los otros dos. 
—Corriente: ¿y dices tú que está en Aranjuez don Francisco? 
— S i señor, está en la posada de la Cabrera vieja; como que yo, 

que estaba dentro, 'le vi parar y preguntó y me dijeron que habia 
venido con dos señores á hospedarse allí, y que habían tomado de 
antemano la mejor habitación de la hospedería pagando por ella dos 
doblones diarios: los de Aranjuez debían de hacer una estatua de 
oro á mi señor, porque con esta fiesta les dá bien que ganar. 

—¿Y saldrá solo don Francisco de Quevedo? dijo Sancho, por
que si va acompañado no será fácil darle. 

—Don Francisco de Quevedo es como los hurones, contestó 
Mercuelo, y le gusta andar por escondrijos y solo en su solo cabo, y 
ya tendrás ocasión de seguirle por alguno de estos laberintos de ár
boles si tienes cuidado. 

—Pues sí de Aranjuez sale y entre los árboles se mete que se 
cuente por difunto. 

—Vamos á otra cosa, dijo Mercuelo: ¿ha llegado la Agustina? 
— Y vaya si ha llegado, y está en casa de mi compadre Medio-

diente, ya sabes, en el molino de la orilla del río, allá en el quinto 
infierno: y si vieras qué preguntona estay que para qué la quieren, 
y por qué la han de vestir de señora y pasearla por el rio la noche 
de la fiesta, y otras muchas tonterías: en fin, como yo tampoco sé 
nada, aunque bien hubiera querido responderla porque ella hace de 
mí lo que quiere, no he podido decirla una palabra. 

—¿Y no ha sospechado nada? preguntó con intención Mercuelo. 
—Yo no sé, contestó Sancho, aunque sé que la Agustina se pa

rece en el cuerpo y en el color de los cabellos y de los ojos y en la 
garganta y en los hombros y hasta en la voz á la reina: yo creo 
que algún gran señorón la quiere dar algún chasco. Pues cuidado 
con aquello que se la ha encargado, que cuando se agarre del brazo 
de cierto señor que llevarán á donde ella esté, no hable ni una pa
labra. 

—Pardiez, exclamó para sí Quevedo, ¿qué traición se urde aquí? 
Los otros continuaron. 
—Nada te importa lo que eso sea, amigo Sancho, dijo Mercue

lo; lo que importaba era que la Agustina hubiese llegado: estando 
ella ahí, se la dirá lo que tiene que hacer, y con hacerlo ganará la 
buena dote con que puede casarse contigo. Conque adiós, que aun
que por aquí, no anda nadie, bueno es que nos separemos mucho 
antes de que puedan vernos. 
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Y Mercuelo con la agilidad de una ardilla saltó por entre la 
maleza á la avenida, y se alejó sin ver á Quevedo á causa de la os-
ridad. 

Sancho salió también por el mismo sitio por donde habia salido 
Mercuelo, pero más despacio, y echó á andar en sentido contrario á 
Mercuelo. 

Quevedo le siguió silenciosamente, y cuando creyó habia pasado 
bastante tiempo para que Mercuelo se hubiera alejado lo necesa
rio para no apercibirse de lo que pudiera suceder, dió una gran 
voz y dijo: 

—Detente, mal hombre, detente y ven á dar cuenta de tus malos 
propósitos. 

Tan pavorosa habia sido la voz de Quevedo, tan sombrío era 
aquel lugar, que el llamado Sancho tembló de los pies á la cabeza 
y se detuvo. 

Quiso hablar y la voz se le ahogó en la garganta. 
Quevedo habia cojido la vuelta de su capa, habia empingoro

tado su brazo y aparecía convertido en una especie de fantasma 
puntiaguda; pero esto lo había hecho con su brazo izquierdo, por
que en la mano derecha tenia la espada. 

Aunque habia gran sombra en la avenida á causa de la copa de 
los árboles, como hacia gran luna se podían distinguir los bultos. 

Quevedo, doblando y enderezando sus piernas, se encojia y se 
estiraba, se inclinaba hacia Sancho, se torcía á la derecha y á la 
izquierda, entonaba una canturía chirriante y triscaba como un 
pequeño demonio. 

A l fin Sancho no pudiendo resistir al pavor, creyéndose en poder 
de un alma del otro mundo que Dios le enviaba para castigarle, 
cayó de rodillas exclamando: 

—Perdón, perdón, yo no lo haré aunque me den todo el oro del 
mundo. 

Estaba inclinado con los brazos cruzados sobre el pecho, y en 
esta situación Quevedo se le echó encima. 

Le asió por el collarín del sayo y le dió tal vuelta de cintarazos 
tan furiosos y tan terribles, que Sancho cayó al suelo desmayado; 
porque aquellos cintarazos le habían cojido desde la nuca hasta la 
rabadilla, como que Quevedo los habia dado á gusto y á placer suyo. 

Después Quevedo por si oía algo, se inclinó sobre él, y le dijo 
con voz áspera, desentonada, casi casi infernal: 

—Remedia el mal que has hecho, porque si no te he llevado 



D E OLIVARES, 669 

conmigo á los profundos infiernos, es para darte lugar á que en
miendes tu delito: guarda un grande secreto acerca de esta apari
ción y busca á don Francisco de Quevedo, aunque no será menester 
que lo busques, porque anda por aquí divirtiendo su tristeza en 
estas soledades, y te encontrará y te ayudará. 

Y Quevedo se escurrió, se perdió entre los árboles, fué á salir 
por mucho más abajo y adelantó hácia el sitio donde habia dejado 
en tierra á Sancho. 

Cuando llegó, encontró á este sentado sobre la yerba, palpán
dose los riñones y dando quejidos lastimeros. 

—¿Qué os sucede, buen hombre? dijo Quevedo con acento 
blando. ¿Os habéis subido á algunos de estos grandes árboles en 
busca de algún nido de cuclillos y os habéis caido? 

—Pésia á mí, dijo Sancho con voz quejumbrosa, que no héme 
caido yo de ninguna parte, sino que báseme venido encima un de
monio del infierno que me ha puesto tal que creo que no me ha de
jado hueso sano. 

—¿Demonio fué? dijo Quevedo. 
—Si señor, que tal me lo decia, cuando me estaba dando; y los 

demonios deben de gastar espada y de Toledo, porque con la que 
me daba el tal, se cimbreaba y me cojia de cabo á rabo: ay, señor; 
era un demonio alto, largo y agudo, que no parecía otra cosa sino 
una gran lezna puesta de pié y negra y más que negra por su color 
y por sus hechos. 

—Por los hechos, concedo; pero en cuanto á la color, bien po
día ser azul ó parda, que no está la luz en estos sitios para que se 
pueda distinguir de colores. 

—Pues á mi me pareció negra y renegra, caballero, y hacedme 
la merced de ayudarme en caridad á ver si me puedo levantar é 
irme á donde me bizmen. Pero señor, si creo que ese maldito de
monio me ha partido por el espinazo. ¡Y cómo apretaba. Dios mió, 
cómo apretaba! Y luego me tenia por el cogote que no me podia 
rebullir: ay, ay, caballero; no me hagáis tanta fuerza en ese brazo, 
que lo tengo también dislocado y veo estrellas. 

— ¡Cuerpo de tal! dijo Quevedo; ¿y cómo he de levantaros? 
—¡Ah, por finí dijo Sancho poniéndose encorvado y con ambas 

manos en los riñones. Nada, imposible, estaría bueno que yo me 
quedase así toda mi vida, mirando al suelo como los borricos. 

—Muy grande ofensa habéis debido de hacer al demonio, dijo 
Quevedo, cuando tan mal os ha pagado. 
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—Ay señor, que á ese demonio le ha enviado Dios para castigar 
un mal pecado mió. 

—Si yo fuera vuestro confesor, dijo Quevedo, os preguntarla 
cuál era ese pecado. 

— Y sin ser mi confesor, dijo Sancho, yo os lo diria con tal de 
que fueseis don Francisco de Quevedo, á quien debéis conocer, por
que á don Francisco le conoce todo el mundo. 

—Pues cata ahí que Dios me ha enviado, dijo Quevedo, porque 
yo soy don Francisco en persona. 

— ¡Vos! 
— S i , pardiez. 
—Esperad, esperad, que aunque hace oscuro, si yo afilo los 

ojos y vos sois don Francisco de Quevedo, os conozco. 
Y haciendo un esfuerzo, se enderezó como pudo y acercó tanto 

su rostro al de Quevedo, que se extremeció. 
Brillaban entre la sombra los ojos de don Francisco como los 

de un chacal. 
Por la mirada le reconoció, pero con miedo, Sancho. 

IV. 

— S i queréis, don Francisco, venid; recostémonos aquí sobre 
la yerba á fin de que yo repose mis huesos molidos y os diré cosas 
que os importa mucho saber. 

—¿Y qué es ello? dijo Quevedo andando unos pasos hacia el 
tronco de un árbol á cuyo pié el terreno estaba un tanto en declive 
y ofrecía un mullido lecho por su espesa yerba, sobre la cual se 
echó fatigado Sancho y se sentó Quevedo. , 

—Pues habéis de saber, dijo Sancho, que yo soy ballestero del 
rey nuestro señor y conozco mucho á Estebanillo Mercuelo, que es 
criado del señor conde-duque de Olivares. 

— Y bien, ¿qué me importa á mí eso? dijo Quevedo. 
—Vaya si importa á usía, dijo Sancho recordando el hábito de 

Santiago de Quevedo; como que Mercuelo, que iba siguiéndoos una 
noche de órden de su amo, al revolver de una esquina... 

—Sí, le llené los ojos de ceniza y le dejé tuerto. 
—Pues tal rabia ha criado contra usía Mercuelo, que encon

trándonos los dos en Aranjuez esta noche, fué á buscarme á la po
sada donde paro, y me dijo vénte conmigo, y me trajo aquí; y 
cuando me tuvo aquí, me dijo lo que con usía le había sucedido y 
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que se habia quedado tuerto y que habia tomado interés á usía y que 
quería matarle y para eso me buscaba y me ofreció tres doblones 
de á ocho y me dió uno y yo dije que sí. 

—¿Conque tan barata anda ya mi vida, dijo Quevedo, que se 
vende por veinte y cuatro reales? ¡Válgame Dios! ¿Sabes tú que eres 
un deshacedor de estorbos muy barato y que por lo útil merecías 
un premio? 

—Galle usía, que apenas se habia ido Estebanillo Mercuelo, 
cuando oí una voz detrás de mí que me dijo detente, hombre, una 
voz espantosísima. 

—Sí, sí, eso es, una voz infernal, 
—Se me paró la sangre y me volví y me quedé muerto porque 

vi una cosa negra, alta, que se subía y que se bajaba y que se bam
boleaba, y tan pronto se echaba para adelante como para detrás, 
y á la derecha como á la izquierda; y por último, me reprendió 
mi delito y yo me arrodillé, y entonces se me echó encima y me 
agarró por el pescuezo y empezó á darme, y mientras me daba me 
decía: busca á don Francisco de Quevedo, mal hombre, y cuéntaselo 
todo y pídele perdón, que si él no te perdona no serás perdonado y 
vendré y te llevaré: en fin, que me estuvo dando hasta que me dió 
tanto, que yo no sentía ya lo que me daba ni por donde se fué el 
demonio, y cuando volví en mí, me encontré partido y allí me es
tuviera si no llegara usía vos á levantarme. Conque, ya lo sabe usía 
todo, y yo le pido perdón y le ruego que me le otorgue, no sea que 
vuelva aquel mismo demonio ú otro peor y acabe de deshacerme lo 
que no me ha deshecho. 

—Perdonado estás, pero con la condición de que me digas la 
verdad neta, porque si no, quiero que mí perdón no valga y que Dios 
te castigue. 

—¿Y qué quiere usía que le diga? 
—•¿Cuando has venido á Aranjuez? 
- H o y . 
—¿Has venido con otros ballesteros del rey? 
—No señor. 
—¿Quién te ha enviado? 
—Héme venido yo con Mercuelo, 
—¿Y quién más ha venido contigo? 
—Una muger, 
—¿Tu parienta, ó parienta de Mercuelo? 
—No señor? mi manceba. 
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—¿Y á qué ha venido tu manceba á Aranjuez? 
— ¡Ay señor! en qué apuro me pone usía. 
— D i la verdad, ó no te perdonará Dios. 
—Pues ha de saber usía que Agustina Retuerta, que así se 

llama mi moza, es la muchacha más garrida del Mundo Nuevo, y 
ha de saber usía que es tripicallera y que no tiene padre ni madre 
y que se la encontraron una noche en cuerecitos y como de dos 
años en la puerta de la buñolería del callejón del Tio Esteban, y la 
buñolera, que era una muger muy cristiana, la recogió y la crió y 
la puso cuando la bautizaron condicionalmente, por si no estaba 
bautizada, por nombre Agustina, porque fué en la madrugada del dia 
de San Agustín el dia que la encontraron, y luego, por apellido la 
Retuerta, porque siendo niña se quedó de un ojo que no veia nada 
y así estuvo algunos meses y la dijeron la tuerta; y luego se le curó 
el ojo y se le quedó mejor que antes y más hermoso, y el otro se le 
puso malo, que no vió, y así estuvo seis meses y por eso la llamaron 
la Retuerta; y corrió el mote y se quedó con él, aunque después se 
le curó el ojo y se le quedó más hermoso que antes, y creció y se 
despelotó; y decía el barbero de la vuelta, que habia crecido y se 
había puesto tan hermosota porque habia echado por los ojos todo 
lo malo que tenia en el cuerpo; y cuando tuvo catorce años la Re
tuerta, como no tenia padre ni madre, y la verdad es que la Ambro
sia la Trifolla, digo la buñolera, la tenia medio desnuda y la hacia 
trabajar como una perra y la daba mal de comer y la pegaba, se 
escapó con un carbonero de la calle de más abajo; y porque el car
bonero la tiznaba y la ponia fea porque no habia agua que la lavara 
la mugre, se fué con un vendedor de hierro viejo, y el carbonero se 
fué al del hierro viejo y le rompió la cabeza y el del hierro viejo le 
dió al carbonero tal zurriagazo con una cadena mohosa, que le des
gobernó toda la cara y le arrancó todas las muelas y dientes y se 
quedó hecho una visión; por lo cual, la Retuerta se mudó con un 
matachín del matadero, pero este la hacia lavar las tripas y hacer 
morcillas, y la muchacha no se podía resistir á sí misma porque olía 
mal; y en esto tenia ya tenia diez y seis años, y un dia que fui yo á 
encargar uñas de vaca frescas y morcillas de lustre y uñas de carne
ro para un alboroque con unos amigos, la vi y me quedé sin vista, 
y ella lo conoció; y como yo llevaba mis arreos de soldado y olía á 
ámbar y á almizcle, porque yo me cuido mucho, me dijo: 

—¿Quiere voacé, señor soldado, que yo le saque un poquito de 
agua y vinagre con azúcar, porque me parece que se ha asustado? 
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—Lo que tienes que darme, rubia, respondí yo, es el alma que 
me la has sacado del cuerpo con esos ojos que Dios te ha dado. 

— Ay, dijo ella, pues si eso es así, ¿á qué callar? estamos en 
paz, porque voacé me ha sacado también á mí algo. 

—¿Y cómo se ve si eso es verdad, reina? dije yo. 
—Voacé mande y se verá. 
—Pues eche hacia fuera de la tienda y cójase á mi brazo y vén

gase conmigo. 
—Pues ya está, contestó ella. 
Y se salió á tiempo que salió también un moceton con más fuer-

zas que Roldan y dijo: 
—¿A dónde vas t ú , Retuerta? 
— A que me pongan en donde cuando salga no huela á tripa, 

que estoy yo ya harta de pringue y asco. 
—Las malas tripas que tú tienes son las que yo voy á ver ahora 

mismo, dijo el hombre saliéndose de la tienda con un cuchillo que 
cojió en ella y yéndose como un rayo hácia la Retuerta. 

Pero como estaba yo allí no pudo ser lo que quería, sino que 
metí yo mano á la toledana y le di tal vuelta de cintarazos que lo 
volví loco y allí se quedó tendido en el arroyo, que no era muy l im
pio, y yo me fui con la Retuerta y me la llevé á un cuarto que ten
go en la calle de la Palma baja; y como yo no temo ni tengo desba
ratada la cara sino con muy buen gracejo, ni huelo á tripa ni morci
lla, ya hace dos años que la Agustina está conmigo siendo una mu
jer de bien, y me ha dado un hijo, y con ella rae voy á casar en 
cuanto la doten. 

—¿Y quién os dota la mujer? preguntó Quevedo. 
—¿Quién me la ha de dotar? quien puede mucho: el señor con

de-duque de Olivares. 
—Hola, hola, dijo Quevedo; ¿y á causa de qué dota á vuestra 

manceba el conde-duque? 
—Aquí entra lo agrio, señor; aquí entra lo ágrio, dijo el ba

llestero. 
—Lo agricuerno ¿eh? dijo Quevedo. 
—Vive Dios que no; que si en otro tiempo la Agustina tuvo ó 

no tuvo, fué porque era niña y dió con medios días; pero ahora es 
la muger más honrada del mundo y me quiere que ciega, y ni aun
que la mataran me haría ella una sinrazón. 

—Pues no acostumbran ¡los grandes señores á dotar de valde á 
las buenas mozas, dijo Quevedo. 

S5 
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—Es que hay otra cosa aquí, en que no puede dar usia tan fá
cilmente sino conociendo á la Agustina: porque ha de saber usiu 
que la Agustina ea la estatura y en las carnes y en la garganta y 
en los hombros y en el cabello y en la color del rostro y en los 
ojos, se parece á la reina nuestra señora de tal manera, que vestida 
como ella y como ella peinada y como ella prendida y con un an
tifaz puesto, todos creerían que era la reina, y aunque hablase, por
que hasta en la TOZ se la parece. 

— Y bien y qué, ¿no hay persona en este mundo que no tenga 
alguna ó algunas que se le parezcan? 

—¡Ay señor don Francisco, que aquí entra lo ágriol 
—Pues veamos, veamos esas agriedades. 
—Pues ha de saber usia que Mercuelo me paró antes de ayer y 

me dijo: 
—Prepárate para marchar mañana con la Agustina á Aranjuez. 
— A Aranjuez iré yo porque tengo que ir con el rey; ¿pero á 

qué asunto ha de ir la Agustina? 
— E l conde-duque quiere que vaya. 
—No me gustó esto á mí gran cosa, y dije con mal talante á 

Mercuelo: 
—¿Y por qué quiere el conde-duque que vaya la Agustina á 

Aranjuez? 
— ¿Qué te importa? con tal de que te se pague bien y con que 

Agustina haga lo que se le mande... 
—Es que yo no la vendo por ningún oro del mundo. 
—Será menester decirte de lo que se trata para que te se quite 

la celera, contestó Mercuelo: has de saber que se piensa chasquear 
á los convidados del dia del cumpleaños del rey, y para chasquear
los, nada mejor que vestir como la reina á la Agustina, y con el an
tifaz puesto, hacer que la tengan por su magestad; de manera que 
muchos que la vean aquí la verán luego allá, y no podran explicar
se cómo hay dos reinas en la fiesta, ¿entiendes tú? y este chasco ha
rá mucha gracia á sus magestades, y darán un buen por qué á Agus
tina, y la reina la hará lo menos moza de retrete, sin contar con que 
el conde-duque la dotará. 

— Y a , dijo Quevedo, me parece bien, muy bien; pero podría su-
eder que en vez de gustarles la chanza á sus magestades, lo tomen 

tan á mal que la acriminen á ella y á vos también por ser ella cosa 
vuestra y haberos vos metido en ese desacato: pero ¿no conocéis 
vos, mal pecador que sois, que pretender pasar por su magestad la 
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reina y vestir como ella y andar por la fiesta es un delito de lesa 
magestad que os puede costar á ella y á vos la cabeza? Y fiaos del 
conde-duque, que si se le ha propuesto embromar á alguien, con 
decir luego que él no tenia conocimiento de tal cosa, os quedareis 
en blanco vos y la Agustina, y no pagáis con menos que con horca; 
pero se habrá divertido el conde-duque, eso sí. 

—-jGuerpo de tantos! exclamó Sancho, por mi fé que tiene usía 
razón, y qué bien dicen que usía es el más grande ingenio que tie
ne España. Pues mire usía, no había pensado yo esto, y será gran las' 
tima que por inadvertencia nos sucediese á la Agustina y á mí una 
desgracia. Pues no, lo que voy á hacer en cuanto amanezca Dios y 
aun cuando no pueda tirar de mis huesos, llevármela á Madrid y pa
gar con este doblón de á ocho que para que mate á usía me ha da
do Mercuelo, el primer coche que encuentre, que después, aunque 
Mercuelo vaya á quejárseme, yo sabré lo que tengo que hacer. 

—¿Qué necesidad hay de que os llevéis á Madrid á vuestra mu
jer, que vuestra mujer será, porque yo la doto con cincuenta do-
plones? ¿hay más de ir por ella donde está y llevárnosla á la hospe
dería de la Cabrera vieja y dejarla allí bien asegurada en compañía 
de una noble señora, esposa de un mi grande amigo, con la cual 
señora estará honrada y amparada? 

—Pues no ha pensado mal usía, dijo Sancho, y á ello me aten
go y vamos á donde está la Agustina, que aunque el diablo aquel 
me dejó mal parado, todavía puedo tenerme en pié y andar aunque 
con dolores. 

—Puesá la obra, dijo Quevedo. 
Y se levantó; y ayudó á levantarse á Sancho. 

V . 

Emprendieron el camino hablando de lo mismo, y habiendo ga
nado la orilla del Tajo y caminado como media hora por ella, llegaron 
á un molino que estaba muy por cima de Aranjuez. 

La puerta estaba cerrada. 
Llamó Sancho; cuando preguntaron desde adentro quién era, 

respondió: 
—¿Quién ha de ser, compadre, más que yo? 
—Pues vete, dijo el molinero, porque vienes en muy mala hora. 
—¿Y en qué mala hora vengo yo? dijo Sancho. 
—En la mala hora de que aquí han estado unos alguaciles de 
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la Inquisición y se han llevado presa á la Agustina y han registrado 
el molino á ver si te encontraban á tí, y no abro mi puerta á per
sonas que la Inquisición busca por tratarse con brujas y herejes. Con
que no me tientes la paciencia, porque si te empeñas, saco el arcabuz 
por el ventanillo, que no quiero yo perder mi casa: eso no quita, San
cho compadre, que mandes en todo lo demás. 

—Adiós, dijo Sancho con la voz dolorida: ¿para qué quiero yo 
entrar si no está ya Agustina? 

—Anda, anda con Dios y escóndete, que será lo mejor, dijo el 
de adentro. 

VI. 

Sancho echó á andar harto de prisa á pesar de lo dolorido que 
estaba. 

Quevedo que veía que se consumaba una intriga miserable, le 
dejó i r . 

¿Para qué quería ya aquel hombre? 
La corte debía haber llegado aquella noche á Aranjuez y con la 

córte el conde-duqne. 
Para Quevedo era indudable que aquellos alguaciles del Santo 

Oficio los habia enviado el conde-duque para apoderarse de aquella 
mujer que tanto se parecía á la reina. 

— A h , exclamó Quevedo, atravesando con fatiga á causa de la 
oscuridad la pradera sirviéndole de norte algunas luces que se veían 
en las casas de Aranjuez; hé aquí, hé aquí para lo que se gastan 
tan inmensos caudales; hé aquí para qué es esta ostentosa función 
de máscaras; hé aquí por qué para celebrar el natalicio del rey se 
ha mandado ó aconsejado á Villamediana esa desdichada comedia la 
Gloria de Níquea: buenos vamos á salir en la tal gloria: jy saber tan
to y no saber nada!... porque saber las cosas á medias, es peor, mu
cho peor que ignorarlas: ah, no, no, yo me voy al conde-duque y 
le armo una intriga, que con lo que me ha contado de la Retuerta 
ese Sancho, ya tengo asunto bastante: yo veré si esa mujer está en 
poder del conde-duque, y después, después veremos lo que se hace. 

Y Quevedo, siguió cavilando hasta que entrando en Aranjuez, 
llegó al palacio y llamó por el postigo que dá á la galería de la par
te del Sur. 
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VII. 

—¿Quién llama? contestó desde adentro la voz de un centinela. 
—Don Francisco de Quevedo y Villegas, del hábito de Santiago, 

secretario de su magestad con ejercicio, que viene á palacio. 
Llamó el centinela á un portero, que cuando oyó lo de don Fran

cisco de Quevedo y secretario de su magestad, no tuvo inconvenien
te en abrir la puerta. 

— A ver uno que me alumbre y me guie, dijo Quevedo. 
E l portero llamó á un criado, que con una hacha encendida por

que á causa de lo avanzado de la hora estaban apagadas las luces 
de palacio, se puso en marcha delante de Quevedo hasta el pié de 
las escaleras principales donde se detuvo. 

—¿Y adónde quiere ir usía? dijo. 
— A l cuarto del conde-duque de Olivares, contestó Quevedo. 
— A h , pues entonces tenemos que salir á los jardines y atrave

sarlos, porque su excelencia ha tomado por habitación la gran casa 
rústica de la cascada. 

—Pues vamos allí, dijo Quevedo. 
Desanduvo un tanto de lo andado el guia, llegó por la izquier

da á un postigo, descorrió sus cerrojos y pasó. 
Tras él pasó Quevedo. 
—¿Cómo es que se queda encerrado el conde-duque? dijo este. 
—Su excelencia, contestó el criado, se marcha por la verja que 

da á las alamedas. 
— A h , ya, dijo Quevedo, eso es distinto. 
Y no volvió á hablar más hasta que llegaron á la casa rústica, 

cuya puerta encontró abierta y el recibimiento iluminado. 
—Podéis iros, dijo al que le siguió hasta allí, Quevedo, que yo 

paso aquí la noche. 
—Beso las manos á usía, contestó el criado con ese cumpli

miento untuoso de todos los empleados de palacio de baja estofa. 
A Quevedo le detuvo un hombrecillo en el recibimiento, ó más 

bien, Quevedo detuvo á aquel hombrecillo que salia. 
Era Mercuelo. 
—¡Ah, escorpión escapado de tu nido! ven conmigo, ven, que 

si por enero te salté un ojo, hoy te arrancaré el espinazo. 
Y le asió por una oreja. 
—Téngase don Francisco, exclamó Mercuelo; téngase ó Hamo, 
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Quevedo le impulsó con un fuerte tirón de la oreja hácia adelan
te, y de un puntapié le echó de la parte afuera de la puerta. 

Mercuelo cayó, Quevedo se arrojó sobre él. 
— jAh, no me matéis! exclamó Mercuelo: sois una fiera. 
—¡Qué he de matarte, dijo Quevedo, si los muertos no hablan y 

es necesario que hables mucho! ven conmigo. 
Y le alzó asiéndole por un brazo, y le llevó hasta un lugar donde 

habia una balaustrada saliente sobre el Tajo. 
Aquella hálaustrada se alzaba sobre un asiento de piedra. 
—Siéntate, dijo Quevedo. 
Mercuelo se sentó. 
Quevedo se sentó junto á él. 



C A P I T U L O L X X V I . 

De la extraña manera que turo Quevedo para procurarse una entrevista 
con el conde-duque. 

I 
— S i gritas y llamas en tu ayuda, dijo Quevedo, te lanzo al rio; 

si no me respondes á lo que voy á preguntarte, al rio le arrojo: con
que escojo: ó servirme, ó convertirte en pez; eso si no llegas muerto 
abajo, porque hay una profundidad algo regular desde esta balaus
trada al agua. 

—Señor, respondió todo asustado Mercuelo: usía se ha propues
to quitarme la vida; no le basta á usía haberme saltado un ojo hace 
tres meses, sino que esta noche rae ha dado de puntapiés y todavía 
quiere tirarme al rio; ¿qué he hecho yo á usía para que me tenga 
tanta enemiga? 

—jGómo, pícarol exclamó Quevedo; ¿pues no le has dicho á un 
tal Sancho, ballestero del rey, que me mate ofreciéndole tres doblo
nes y dándole uno de presente, y todavía crees que no tengo moti
vo para estrellarte como un huevo? 

—Quien lo ha dicho, mintió; es un mal cristiano, perro judío 
que me quiere mal: ¿cómo había yo de atreverme á la vida de usía 
queriéndole tanto como le quiere mi señor el conde-duque? 

—Dejémonos de palabras inútiles, Mercuelo, dijo Quevedo; ya 
ves que la soledad es grande y que á la ocasión la pintan calva: con
que no dés lugar á que yo me aficione mucho á la idea de hacerte 
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dar un vuelo hasta el Tajo y contéstame liso y llano á lo que te voy 
á preguntar. 

—¿Y qué es lo que quiere saber usía? 
—Quiero saber dónde para Agustina la Retuerta. 
—jJesucristof dijo Mercuelo; pero usía lo sabe todo. 
— Soy duende, lo que no viene al caso, porque lo que importa 

es que me digas donde está la Retuerta. 
—Durmiendo sin duda en el Molino de Mediodiente. 
—Estuvo, pero ya no está, porque fueron por ella unos algua

ciles de la Inquisición 7 se la llevaron presa. 
—¿Cómo hablan de ir á prender á la Retuerta alguaciles de la 

Inquisición, dijo con el mayor aplomo Mercuelo, si el Santo Oficio 
no ha enviado familiares ni alguaciles á Aranjuez, ni los enviará 
hasta el dia de la fiesta, que es pasado mañana. 

—Pues ello es, dijo Quevedo, que alguaciles del Santo Oficio 
se han llevado no hace una hora á la Retuerta del molino de Medio-
diente. 

—Será como usia lo dice, pero no tengo noticias de esos algua 
ciles; y si alguaciles han sido, esté usia seguro de que han sido al
guaciles falsos. 

—Por lo mismo, por tu mano debe de haber pasado esa a l -
guacilada. 

—Jaro á usia por mi alma, dijo Mercuelo, que de eso no sé ni 
una palabra. 

—Tu amo se vale de ti para todos los enredijos. 
—Pues si este es un enredijo de mi amo, como usia dice, no ha 

cootado para él conmigo; porque ha de saber usia, que desde que 
se puso bueno Gil Pérez de las estocadas que le dieron allá por 
enero en Puerta Cerrada, él es quien corre con todas las cosas del 
señor. 

—Bueno, eso quiere decir que me entenderé también con el se
ñor Gil Pérez; pero que yo me entienda con él, no quita el que te 
cumpla lo que te he prometido: ¿me dices donde está la Retuerta? 

—Que no lo sé, exclamó asustado Mercuelo porque Quevedo le 
habia cojido contra la balaustrada y no podia escapar; le juro á 
usia por mi alma que no lo sé. 

— A la una, ¿me lo dices? 
—No lo sé, señor, 
— A las dos, ¿me lo dices? 
^-Por el amor de Dios, señor don Francisco. 
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—A las tres, ¿me lo dices? ¿me lo drces? 
—;Confesion, socorro! exclamó dos segundos después Mercuelo, 

cuyas voces se perdieron en el aire. 
No habia contestado de estupor, y Quevedo le habia asido y con 

una fuerza que nadie hubiera supuesto en Quevedo, le voleó por en
cima de la balaustrada. 

El pobre diablo dió con los piés en la pared, y queriendo agar
rarse hizo un esfuerzo tan desesperado que él mismo ayudó al lan
zamiento. 

Oyóse instantáneamente ese chasquido particular semejante al 
de muchas sutiles hojas metálicas que se chocasen, acompañado de 
otro sonido sordo que producen los cuerpos al caer en el agua. 

—Llévete el diablo, dijo Quevedo. 
Y se fué de nuevo hácia la casa rústica. 
Se metió en el recibimiento, y como á la sazón no hubiese nin

gún criado, llamó dando palmadas. 

n. 

Acudió^un lacayo. 
—Decid al señor Gil Pérez, le dijo Que redo con aquel acento 

imperativo con que se hacia obedecer do todos, que ahi fuera le 
aguarda un grande amigo suyo. 

Quevedo no sabia si estaba ó no estaba Gil Pérez; pero habia 
mandado redondamente para cortar mejor una negativa; y debia es
tar Gil Pérez, porque el criado, sin hacer ninguna objeción, se me
tió para adentro. 

Quevedo se salió á la parte afuera de la casa y se colocó de 
modo que no le pudiese ver desde la puerta el que saliese. 

A poco se oyeron rápidas pisadas. 
Gil Pérez no podia suponer que dentro de un jardin de palacio 

le acechase un gran enemigo. 
Creyó más bien que el que le esperaba serla algún amigóte su

yo de los de la servidumbre del rey. 
Salió y miró á derecha é izquierda. 
Quevedo estaba á la derecha pegado á la pared y no pudo verle 

Gil Pérez. 
—Venid, venid acá, señor mió, le dijo disfrazando su voz; ten

go que daros á conocer cierta dama. 
Tan cicatera era la voz que habia adoptado Quevedo, que Gil 

86 
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Pérez creyó que se trataba de algún corredor de busconas y por cu
riosidad echó hácia donde habia sonado la voz. 

—Seguid, seguid, dijo Quevedo con la misma voz mezquina, 
descarada y baja, que la dama que llevo al lado es muy principal, 
y no se deja ver sino sobre seguro. 

Siguió Gil Pérez hácia donde sonaba la voz. 
—¿Pero no os venis? dijo mucho más lejos la femenlida voz de 

Quevedo. 
— Y a voy, ya voy; pero vais muy de prisa. 
—Como que esta dama tiene grandes deseos de hacerse sentir por 

vos, y va que vuela conmigo hácia aquellos árboles. 
Gil Pérez penetró á poco en la galería de castaños, donde dos 

dias después debia tener lugar la régia cena. 
Apenas hubo entrado, sintió UQ cintarazo tal, que habiéndoselo 

dado en la espalda, la punta de la espada le vino al pecho. 
—¡Ah! jqué es estol dijo echando mano á su espada, porque 

Gil Pérez era bravo. 
—Esto es, dijo Quevedo con su voz natural, que la dama que 

os deseaba os ha abrazado. 
— ¡Ahí exclamó con voz rugiente de cólera Gil Pérez, jsois vos, 

don Francisco de Quevedo! 
— S i , yo soy; ¿y crees tú, lobezno, que mi espada no es una da

ma muy principal y que no va siempre conmigo, tonto? 
Entróle cierto asco medroso á Gil Pérez, porque sabia lo gran 

esgrimidor que era Qüevedo, y respondió: 
—¿Qué he hecho yo á usia para que me trate de ese modo? 
—¿Que qué has hecho, mal ladrón, caribe, antropófago, que 

qué has hecho dices y me has robado con alguaciles falsos del Santo 
Oficio ó más bien con picaros falsiticadus de alguaciles de la Inqui
sición, me has robado una prenda de mi alma, una rapaza por 
quien estoy sin sentido, y te la has llevado sabe Dios á donde? 

—Que mala landre me coma, señor don Francisco, si yo he pre
so ni con alguaciles ni sin ellos, á ninguna mujer, en todos los dias 
de mi vida. 

—Mira, Gil Pérez, como no me respondas, le saco yo la res
puesta de las entrañas. 

—Pues como no puedo lesponder á usia, porque nada sé, no 
extrañe usia el que yo me defienda; porque aunque usia sea ahora 
amiguísimo de mi señor, esto no quiere decir que yo me deje mal
tratar por usía. 
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—¿No? pues mira: á la una, ¿me dices dónde está la Retuerta? 
—Mal puedo decir á usía lo que no só. 
— A las dos, ¿quieres decirme á dónde la Retuerta te has l le

vado? 
—Repito y juro que no lo sé, señor don Francisco. 
— A las tres, ¿dónde está Agustina? 
—¿Qué diablos sé yo quien es Agustina? 
—Pues toma. 
Y tiró una estocada á Gil Pérez que éste paró; porque al oír la 

palabra toma, habia hecho un molinete. 
— A h , bien, sí, dijo Quevedo; eso es lo que yo quería, que no 

quería matarte como asesino; te he cogido hierro; espera, espe
ra, hijo; ¿no sabes que yo riño á oscuras como los gatos? 

—Y yo también, vive Dios, dijo Gi l Pérez. 
—Pues riñes muy mal, porque mira, te me cuelo, eso es. 
—¡Ay de mí, que me habéis muerto! exclamó Gil Pérez. 
—No, muerto, no; porque he tirado muy alto y muy de través, 

picaro; pero ya tendrás para rascarte tres semanas. Quitarme á mí 
la lumbre de mis ojos,,, mira, como no me lo digas, no respondo de 
mí; te coso á estocadas. 

—Por Dios, señor don Francisco, por Dios, dijo Gil Pérez, yo 
no sé nada de eso. 

—¿Pues puede ser que digas verdad? contestó Quevedo. 
—¿Que si digo verdad? como el Evangelio, señor don Francisco. 
—Pues ten paciencia, que aun más te hubiera hecho; más me

reces por tu picardía. Vamos á otra cosa, Gil Pérez: ¿está en la casa 
rústica el conde-duque? 

—Si señor. 
—¿Y se le puede ver? porque temo que ni á mí mismo, que 

ahora soy su grande amigo, me reciba. 
— N i al rey que fuera, contestó Gil Pérez; pero que se me va 

mucha sangre, don Francisco. 
—Mejor, con eso tendrás ménos molestia en el cuerpo: y ahora 

dime, si no quieres que yo te abra otro boquete por donde te salga 
mucha más sangre, de qué medio he de valerme para ver ahora mis
mo al conde-duque. 

—Hay una seña. 
—¿Y cuál? 
—Diga usía á los criados que vá de parte del alcalde Estremera, 

pero diga también usía que vengan á recogerme. 
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—Cuando yo me cerciore de qne puedo ver al conde-duque. 
—Con esa seña, de seguro, señor don Francisco; pero por Dios, 

que no larde usía en enviar por raí. 
—Gaviaré aunque no lo mereces, y adiós, que tengo grandes 

deseos de saber si rae has engañado. 
—Ah no, no señor, no he engañado á usía, usía lo verá. 
—Pues voy á verlo cuanto antes. 
Y Qaevedo se dirigió de nuevo hacia la casa rústica, dejando en 

el suelo, bajo la galería de castaños, á Gil Pérez. 
Quevedo llegó á la casa rústica, y dijo á un criado que encon

tró en su recibimiento: 
—Decid á su excelencia que le busca el alcalde Estremera. 
—Suba usía, se apresuró á decir el criado. 
Y llevó á Quevedo por unas escaleras alfombradas á otro re

cibimiento superior en donde le dijo: 
—Tenga usía la bondad de esperar á que avisen k su exce

lencia. 
Quevedo esperó. 

El criado entró por una puerta cubierta por un grueso tapiz, 
volvió á poco y dijo: 

—Pase usía. 
—Id á la galería de los castaños de Indias, dijo Quevedo, y re

coged al señor Gil Pérez, que bien lo ha menester. 
Y después de esto pasó bajo el tapiz que alzaba el criado. 



C A P Í T U L O L X X V I I . 

D» cómo haei» novelas Que^éd». 

? 

Eacontróse en una cámara en que aparecía un refinado lujo. 
Aquella casa rústica que no existia antes, se había hecho ex

profeso para el conde-duque, y se había concluido, amueblado y en
tapizado antes que todo, para que yendo el conde-duque con algu
na anticipación al día de las fiestas, pudiese hospedarse en ella. 

En aquella cámara estaba el conde-duque sentado en una mesa 
y escribiendo. 

No levantó la cabeza ni miró, y por consecuencia no vió á Que-
vedo. 

—Os esperaba con ánsia, señor Diego Estremera, dijo el conde-
duque; tengo que daros órdenes secretas. 

—Alto allá, no sigáis, dijo Qnevedo, que no quiero yo saber 
secretos que no son para mí. 

Alzó vivamente la cabeza el conde-duque, y exclamó con sor
presa: 

—jGómol ¿Sois vos, don Francisco? ¿A estas horas en palacio? 
—Yo estoy siempre donde necesito estar, contestó Qnevedo, 

salvo cuando me tienen preso; y entro en todas partes, y especial
mente en palacio que me conoce, porque en ól me crié; y es que 
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tengo yo una llave que abre todas las puertas, amigo don Gaspar, 
saber, el ingenio. 

Y Qaevedo se sentó con aire decidido y arrojó al suelo su som
brero, que se habia quitado al entrar. 

E l conde-duque se alarmó, 
—¿Y de qué ingenio necesitáis vos, dijo con miedo aunque de 

una manera forzada, para llegar á donde yo estoy como y cuando 
queráis? 

—Es, don Gaspar, que como entro en todas las partes que quie
ro, sé también todo lo que necesito saber, salvo cuando no lo sé 
como ahora, que me falta una noticia que necesito mucho; por lo 
demás, me apresuro á comunicaros que á vuestro satélite Mercuelo 
le he tirado al rio, y podéis mandar recogerle con una red, si es que 
él, como tiene algo de rata, no se ha salvado nadando; y añado que 
para coger la seña ó el nombre único con el cual podria llegar hasta 
vos, porque se me dijo que ni al rey recibiríais, me he visto grata
mente obligado á dar una estocada á vuestro ayuda de cámara Gi 1 
Pérez. 

—jCómo, en palacio t 
— E l terreno de palacio, que es muy resbaladizo, es para mí 

más firme que otros, y no me falta ni se me hunde cuando me voy 
á fondo con una estocada. 

—Pero por Dios, don Francisco, ¿á qué viene todo esto? dijo el 
conde-duque; me estáis asustando. 

—Vos me habéis herido, faltando á la buena amistad que ha
bíamos pactado. 

—¿Que os he herido yo? 
—Sí, pardiez, y gravemente; me habéis herido en el corazón. 
—Eso es imposible, don Francisco; ¿heriros yo? 
—De vos no fio; me habéis aborrecido demasiado para olvidar 

tari pronto vuestro aborrecimiento. 
—Os juro por mi honor que no os comprendo, don Francisco. 
—¿Qué habéis hecho de mi Agustina, de mi amada Agustina 

Retuerta? exclamó Quevedo con la misma vehemencia que si se hu
biera tratado de la mejor mujer del mundo, de la más dama, de la 
más hermosa, de la más discreta, de la más pura, de la más ado
rable. 

—Me vais á volver el juicio, don Francisco, y no quiero deciros 
que temo que vos lo hayáis perdido, porque no lo toméis á ofensa. 

—¿Sabéis, sabéis vos quién es mi Agustina? ¿Conocéis vos el 
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secreto de su existencia? Vamos, vos no sabéis, no sabéis, me habéis 
perdido. 

—¿Pero qué he de saber yo? no os entiendo, don Francisco. 
—Enrique IV el Bearnés, aquel gran rey de Francia, aquel con

sumado político á quien se tuvo por tonto hasta que fué rey, ó 
mejor, hasta que dijo que París bien valia una misa, era muy afi
cionado á las mujeres morenas, y. . . 

Y Quevedo que habia dicho estas palabras con voz campanuda, 
flechando sus ojos á través de las antiparras en el conde-duque, se 
detuvo. 

—¿Y á qué asunto, dijo el conde-duque, si me permitís, amigo 
don Francisco, me sacáis ahora aquel rey de Francia? 

—Oid, dijo Quevedo: se moria el rey Enrique por las mujeres 
morenas, y Caperinet, su mayordomo para estos negocios, le habia 
ya procurado un centenar de mujeres morenas, de ellas por lo d é 
nos las sesenta jitanas; pero no habiendo tropezado el buen rey 
Enrique con una morena que fuese rubia y tuviese los ojos azules, 
dijo muy sério á Caperinet: 

—Te hago gobernador de la Bastilla con tal de que me procures 
una hermosa morena que tenga los cabellos rubios y los ojos azules. 

Caperinet comprendió que esto era imposible, porque morenas 
con ojos azules las hay, aunque á la verdad, pocas hermosas, por
que lo moreno y lo azul hacen mal consorcio; pero además rubia 
como el rey la quería, sabia Caperinet, que era muy inteligente en 
mujeres, como que con ellas se industriaba, que solo por un fenó
meno podría encontrarse; pero vino á obviar la dificultad una bue
na industria de Caperinet, y fué que él tenia una amiga nacida en 
España, en Madrid y del barrio de Toledo, que habia ido á París s i 
guiendo á un nuestro soldado hecho prisionero por los franceses en 
los Países Bajos, y muerto este y desamparada ella y sola en París 
como por casualidad se tropezase con Caperinet y este se apiadase 
de ella, púsose bajo su amparo. 

Era, Inés, que así se llamaba la perdida, de no menos que diez 
y ocho años, blanca como la nieve, rubia como el oro virgen y con 
los ojos azules como el cíelo de la mañana. 

Caperinet, que estaba cansado de mugeres como los confiteros 
de confites, se aburrió muy pronto de ella, y el aburrirse fué á 
tiempo que se le ocurrió á Enrique IV desear una muger morena, 
rubia y con los ojos azules. 

Caperinet se acordó de Inés y se propuso teñirla. 
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Se puso en inteligencia con la muchacha, buscó á un tintorero, 
le preguntó que qué tinta habia para teñir una muger, y el tintore
ro se hizo todo cruces, y dijo que de esto no entendía una palabra 
porque tales prendas no las habia teñido nunca, aunque sabia sí que 
se descoloraban. 

Caperinet acudió á maese Renato, el gran envenenador de Cata
lina de MéJicis, y le dijo que necesitaba teñir una criatura blanca, 
convirtiéndola en bruna como dicen los franceses para decir lo mo
reno. 

Don Renato no se maravilló, sino que dijo á Caperinet volviese al 
otro dia, y vuelto que fué, dióle un botecillo de estaño con un unto, 
con el cual, frotándose la criatura ó frotándola, quedarla morena 
para todos los días de su vida. 

Tomó Caperinet el bote, fuese á la casa, desnudó á su cóima y 
untóla, después de lo cual, quedó tan morena la Inés y con una 
belleza tan diabólica, que no habia quien la resistiera. 

Tentaciones le dieron á Caperinet de quedarse con ella, porque 
entonces lo raro le abría el apetito; pero le gustaba mucho más el 
gobierno de la Bastilla, y no se tomó más licencia que la de tardar 
ocho dias en llevar al rey la morena de ojos azules y cabellos 
rubios: en conclusión, vistióla con ricas galas, aderezóla con eos 
tosas joyas, la metió en una carroza y se la llevó á Fonlainebleau, 
donde estaba Enrique IV, y la metió al oscurecer por un postigo 
del parque de palacio. 

De tal manera se enamoró Enrique IV de ella, que la ennobleció 
y la hizo marquesa, cid bien, marquesa de la Tour Bruñe, y se 
gastó con ella lo que no se gastaba con nadie, y de ella tuvo una 
hija que salió blanca, rubia, con ojos azules; y en una palabra, tan 
parecida á la reina nuestra señora, que salvo algunos accidentes del 
semblante, por la reina se la lomarla. 

Pues bien, don Gaspar, esa muger es Agustina la Retuerta. 
—No la conozco, dijo el conde-duque, que no cayó en el lazo. 
Quevedo ye mordió el labio inferior, pero por dentro. 
—¿Que no la conocéis? 
—No, amigo don Francisco, no: quien os ha dicho que yo la 

conozco, os ha engañado. 
—Es que no me lo ha dicho nadie, sino que lo he supuesto yo. 
—¿Y por qué lo habéis supuesto? 
•̂ •Habiendo yo de venir á estas fiestas de Aranjuez y no pu-

diendo pasar sin ellâ  envióla delante, hicela que se escondiese en el 
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molino de Mediodiente, y esta noche apenas libre de la compañía 
de don Alonso de Fuensalida y de su esposa, cuando fui á buscarla 
al molino, dijéronme que se la habían llevado alguaciles del Santo 
Oficio. 

— ¿Alguaciles del Santo Oficio en Aranjuez? dijo el conde-duque: 
¿cómo puede ser eso? no tengo noticia de que haya una sola persona 
del Santo Oíicio en el Sitio: vamos, don Francisco, vuestra Meli-
sendra se ha escapado con alguno, y este tal, para desorientaros, se 
habrá valido de algunos truhanes vistiéndolos de alguaciles de la 
Inquisición. 

—Puede ser, puedo ser, dijo Quevedo terriblemente contraria
do; pero también puede ser que vos mandéis buscar incontinenti á 
esos galopos, hallados los cuales, podrá saberse dónde está la Re
tuerta, quiero decir, la hija bastarda de Enrique IV y de la mar
quesa de la Tour Bruñe. 

—Se buscará, se buscará, y al momento, don Francisco; pero 
me ha interesado vuestra relación: ¿cómo diablos siendo esa señora 
tan principal ha venido á parar á Madrid sin que nadie la conozca? 

—Su madre era una desastrada, se enamoró de un busca vidas 
español que fué por allá, y con él se vino para acá trayéndose á su 
hija muy pequeña y lodo lo que le habia dado el rey, al que dejó in
consolable. Yo tengo las pruebas de todo esto ordenadas, claras, pre
cisas; me interesaba habérselas presentado al rey para que recono
ciese á su cuñada aunque bastarda, y por el hallazgo me la diese 
por esposa. 

—¿Que tenéis las pruebas de que esa mujer, esa Retuerta, es 
hermana de la reina? 

—Oíd bien, si, pruebas indudables que se confirman con la gran 
semejanza corporal que existe entre la i eina mi señora y la Re
tuerta: ¿qué queréis? tales son las contecuencias de ser los reyes 
enamoradizos: supongamos que mañana el rey mi señor tiene un 
hijo de la Caidertua... 

—Sucederá eso dentro de poco. 
— A h , ya, el rey ha fi uciilicado por la via ilegitima: pues ahí 

tenéis, dentro de seis meses, aconteciendo bien todo, tendrá un 
hermano bastardo el principe don Carlos: la naturaleza no respeta 
gerarquias, es una señora absoluta que lo domina todo. ¿Conque 
decis, volviendo á mi propósito, que ninguna noticia tenéis ni de la 
Retuerta, ni de los alguaciles del Santo Oütio que se la han lleva
do presa del molino donde yo la tenia? 

87 
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—Ninguna absolutamente, don Francisco. 
Dijo con tal aplomo, con tal severidad estas palabras el conde-

duque, que Quevedo dudó. 

n. 

—Señor, dijo á la puerta un criado del conde-duque, aquí hay 
un señor que dice llamarse Diego de Estremera, y como yo le he 
contestado que no podia ser porque ya estaba hablando con vuecen
cia el señor Diego de Estremera me ha dicho yo no sé cuantos im
properios y me ha llamado bruto. 

— Y ha tenido razón, Cascante, ha tenido razón: pues qué, 
¿no puede haber en el mundo dos Diegos de Estremera? Que entre. 

Salió el criado. 
— Y nos viene bien, vive Dios, dijo el conde-duque, porque el 

señor Diego de Estremera es un alcalde de casa y corte como no hay 
dos, y él nos servirá. Pasad, señor Diego de Estremera, pasad y os 
ruego perdonéis la torpeza de mi criado; ellos son así. 

—Vea vuecencia, contestó un hombre alto, seco, bilioso, que aca
baba de entrar, envuelto en una loba negra, con birrete negro, y 
á pesar de la estación, capa negra también y una larga vara de jus
ticia en la mano: vea vuecencia, decirme ámí cuando llegaba que es
taba yo aquí, es decir, que estaba yo hablando con vuecencia. 

—Torpezas irremediables que os suplico perdonéis, señor Diego 
de Estremera. Ahora bien: os llamo para encargaros de un asunto 
importante; es necesario averigüéis donde están unos falsos algua
ciles del Santo Oficio que se han llevado una mujer que se llama... 
¿cómo se llama, don Francisco? 

—Agustina la Retuerta, contestó tragando saliva Quevedo, por-̂  
que no estaba seguro de si el conde-duque hablaba sinceramente ó 
se le escapaba con un fingimiento. 

—¿Es decir, dijo el alcalde, que hay que buscar á unos que, 
disfrazados de alguaciles de la Inquisición, se han apoderado de una 
mujer que se llama Agustina la Retuerta? 

—Eso es. 
—¿Y dónde se han apoderado de esa mujer esos hombres? 
— E n un molino que está á alguna distancia de palacio corrien

te arriba del rio, contestó el conde-duque. ¿Cómo se llama ese mo
lino, don Francisco? 

— E l molino de Mediodiente. 
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—Quedo enterado, dijo el alcalde, y haré cuantas averiguacio
nes sean necesarias. 

—Pero eso ahora mismo, señor Diego de Estremera; porque yo 
no os he llamado para otra cosa: ahora bien, ¿queréis hacerme la 
merced, don Francisco, de acompañar al señor Diego de Estremera, 
á fin de que con la luz que vos podáis darle, se encuentre más fá
cilmente lo que buscamos? 

—¿Y por qué no? dijo Quevedo; acompañaré yo á este señor al
calde, y por acompañarle me doy por muy honrado. 

—Pues sea la busca cuando vos queráis, dijo el conde-duque, 
puesto que á vos más que á nadie interesa este asunto. 

—Pues ahora mismo, don Gaspar, ahora mismo, dijo Quevedo 
que conoció que lo que el conde-duque queria era quedarse solo. 

—Sea cualquiera la hora que volváis, estará dada órden para 
que se os abra el postigo de palacio por la parte del jarditi de la Is
la; yo no me acostaré hasta muy tarde, después de que me hayáis 
participado las noticias que hayáis adquirido. 

—Pues hasta luego, don Gaspar, dijo Quevedo. 
—Hasta luego, don Francisco, contestó el conde-duque. 
—Beso las manos á vuecencia, dijo el alcalde. 
—Y yo las vuestras, señor alcalde, contestó el conde-duque. 
Salieron, el alcalde lleno de extrañeza, y Quevedo, de una cóle

ra que habia reprimido á duras penas. 
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D« cómo Quev«do continúa haciendo novelas. 

L 

Indudablemente no se habia llamado al alcalde Estremera para 
lo que se le habia mandado, por lo que Quevedo deducía que el 
conde-duque habia aprovechado un protesto para quedarse solo. 

—Bueno, bien, murmuró Quevedo; pues si está en poder del 
conde-duque esa perdida, ya le dejo tarea para que se divierta con 
el cuento que le he encajado, y que ha creido; vaya si lo ha creído: 
quisiera estar por un lado oyéndole sin que me viera; pero ¿qué ha
cer, Dios mío, qué hacer? ¿Cómo evitar la mala intriga que se urde 
contra la reina, cómo avisar al rey? Esto no puede ser, no; son asun
tos demasiado espinosos, y luego que nada se sacaría en limpio: el 
conde-duque haria desaparecer esa aventurera, sin dejar puebas de 
que la habia tenido en su poder, y el rey me creería un calumnia
dor miserable; pero, señor, sí lo más derecho era dejarse do cor
tesías y contemplaciones y darse de estocadas con ese hombre y qui
tarle de en medio; pero esto me comprometería grandemente, y la 
reina no me lo agradecería, ni me lo agradecería nadie: no vayamos 
tan lejos que nos perdamos por gentes que no se perderían por no
sotros; ruede la bola y vaya donde el diablo quiera; que cuando 
Dios no extermina á estos malvados, es porque se vale de ellos para 
castigar á otros; no pretendamos querer ser más sábios y más justi
cieros que Dios. 
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n. 

—Muy pensativo vais, señor don Francisco, dijo Diego de Es-
tremera á tiempo que cruzaban el jardín de la Isla, precedidos por 
un criado del conde-duque que llevaba una antorcha y los guiaba 
hacia el postigo del jardin. 

—¿Qué, me conocéis, señor alcalde? dijo Quevedo. 
—¿Y quién no os conoce, si no personalmente, por los retratos 

vuestros que andan por ahí? 
—¿Y vos me conocéis de cuerpo presente, ó por imagen? pre

guntó Quevedo. 
—De ambas maneras, porque antes de vestir yo la toga, vestí 

el coleto y ceñí la coraza y anduve en los tercios viejos de Ñápeles, 
cuando era virey el gran duque de Osuna. 

—Razón tenéis en decir que aquel Osuna era grande; y tan gran
de, que valia por toda la pequeñez de ciertos pigmeos que se tienen 
por jigantes: el gran duque de Osuna no se pagaba de las bajas intri
gas, como ahora se usa, sino que lo résokia todo, como Alejandro, 
por la espada. 

—Hombres como el duque de Osuna, dijo el alcalde, caen heri
dos por los amaños de sus enemigos ruines, como un árbol corpu
lento sucumbe á causa del insecto que roe sus raices. 

— Pues hoy se roe de firme, alcalde, dijo Quevedo; y tanto se 
roe, que un dia nos encontraremos con la roedura del reptil en las 
entrañas; ¡pobre patria 1 

—Afortunadamente, dijo el alcalde, el conde-duque no per
mitirá las desgracias de la patria. 

Dió un respingo Quevedo: creía que habia tropezado conundes-
contento del conde-duque que le servia á regañadientes, y se en
contró con una hechura suya sin duda, puesto que tan grande le pa
recía. 

—Vamos, dijo Quevedo, estoy ele desgracia; he perdido el tino, 
en todo tropiezo. 

—¿Qué decís, don Francisco? 
—¿Qué, no habéis notado el respingo que he dado? Pues fué que 

tropecé. 
—Diablo, pues si esta calle está acabada de enarenar. 
—Pues ahí veréis, señor alcalde, hasta en lo llano tropiezo; y 

cuando ando sobre los lisos pavimentos del alcázar, resbalo: ¿qué 
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queréis? soy ya viejo, he perdido la vista y el tacto, y hasta el olfa
to, que le he tenido muy fino como de perdiguero. 

III. 

En aquel momento el criado llegó al postigo, ó mejor dicho, á 
la verja de salida al jardin, abrió y dijo; 

—¿Acompaño á vuestras señorías? 
—No, contestó Quevedo, pero esperad aquí á que volvamos. 
Y el alcalde y Quevedo tomaron por una avenida que conducía 

á la orilla del rio. 
—¿Conocéis vos, dijo Quevedo al alcalde, á una muchacha muy 

rubia, muy blanca, con los ojos azules, que se parece mucho á su 
raagestad la reina? 

—De esas señas he preso yo una esta noche, y cabalmente iba 
á dar parte de esa prisión al conde-duque. 

—De cuya orden la habéis preso, ¿no es verdad? 
—Si señor. 
—¿Y con qué causa? 
—Porque dice el conde-duque que unos ociosos, habiendo en

contrado por casualidad á esa muchacha que tanto se parece á su 
magestad, se la habían traído á Aranjuez para presentarla en la fies
ta: y calculad, señor don Francisco, lo que hubiera sucedido si en la 
fiesta se hubiera presentado una mujer tan parecida á su ma
gestad. 

—Ah, es mucha la previsión, es mucha la lealtad de mi amigo 
el conde-duque, dijo Quevedo que resollaba mal: ¿y á dónde habéis 
llevado á esa perdida? 

—En el piso bajo de la casa en que está el conde-duque se en
contraba cuando nosotros salimos. 

— iAh, pecador de mí, exclamó Quevedo, pues si esa es la da
ma á quien yo busco, si esa es Agustina la Retuertal 

—¿Cómo decís dama, don Francisco, si aun cuando muy her
mosa, esa mujer es ordinaria en sus maneras y echa por aquella 
boca sapos y culebras? 

—Ah, porque ella, la desgraciada, ignora quién es, dijo Queve
do: ella es una hija perdida, que por haberse perdido, se ha perdi
do, y ahora está perdida; rosario de perdiciones que viene desde muy 
alto, porque esa que vos llamáis mujer, señor Diego de Estremera, 
es no menos que una hija bastarda del señor rey de Francia Enri-
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que IV, hermana de su magestad la reina, y tan parecida á ella 
como vos habréis podido juzgar. 

—En efecto, don Francisco, dijo el alcalde, se parece mucho 
esa mujer á quien llamaré señora, conociendo su origen, á su ma
gestad la reina. 

—No sabéis lo que habéis hecho, alcalde, exclamó Quevedo: vol
vamos, volvamos cuanto antes: veamos si aun no se ha apoderado de 
esa señora el conde-duque: mirad que os va en ello más que creéis, 
porque si el rey sabe que esa dama á quien ausiaba tanto encontrar 
se ha perdido, y que vos habéis ayudado para que se pierda, lo 
pasareis muy mal; porque el rey no os perdonará, ni yo le aconsejaría 
que os perdonase: pues á fé, á fé que no es grande la trascendencia 
del negocio en que sorprendido por el conde-duque, y sin saber lo 
que hacíais, os habéis mezclado; pues no os ha comprometido mu
cho mi amigo don Gaspar: ¡ohl corramos, volemos; ¿no veis cómo 
corro yo, á pesar de la defectuosa configuración de mis piernas y 
de mis piés? 

—Ah, ya os sigo, ya os sigo, contestó el alcalde que iba ja
deando detrás de Quevedo, que haciendo un maravilloso esfuerzo, 
corría como no había corrido en la vida hacía la verja del jardín de 
la Isla. 

IV-

Llegaron á ella en pocos minutos, porque se habían separado 
poco de ella. 

El criado estaba allí. 
—Abrid votoá. . . dijo Quevedo, abrid pronto, que nos corre 

una vaca brava con la que nos hemos tropezado por esas alamedas. 
El criado abrió y los dos pasaron. 
—Cerrad pronto que la vaca no entre, que viene encima, y cor

red hacia la casa rústica, no sea que la vaca salte la verja y nos 
coja, que la ferocidad de estos bichos en nada se para. 

El criado cerró apresuradamente, y sin duda no era muy torero, 
porque dió á correr y se entró en la casa rústica gritando: 

—Guarda la vaca. 
—El diablo sois, don Francisco, dijo el alcalde deteniéndose 

jadeando junto á la puerta: si es tan cierto lo de la bastardía de 
esa señora con Enrique IV, como lo de la vaca, no os perdono el 
susto. 
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Pero QueTedo no le oía, ya se habia metido dentro diciendo: 
—Decid á su excelencia que aquí está el alcalde Diego de Es-

Iremera. 
—Su excelencia no está, sé ha i á o á palacio. 
—¿Solo? 
—No señor, con una dama. 
—Poder de Dios, dijo Quevedo, y en palacio no se puede entrar 

ahora: será necesario esperar. 
—Ha dicho su excelencia, que cuando vuelva el señor alcalde 

Diego de Estremera, se le diga que no se moleste, porque el rey le 
ha llamado; va á pasar la noche despachando y no volverá hasta ma
ñana. 

— Está visto, murmuró Quevedo, todo me sale mal: oh, ingenio 
raio, ingenio mió, y qué aguado que estás y qué chirle! A ver uno 
si me guia para que yo salga de palacio. 

—Están cerradas las puertas, y no se pueden abrir ni para sa
lir ni para entrar, sin orden del rey nuestro señor. 

—¿Qué os parece, señor Diego de Estremera? dijo Quevedo al 
alcalde, estamos pues presos en palacio; perfectamente, buena no
che nos aguarda. 

—No tomen por eso pena vuestras señorías, dijo un criado 
que parecía de mayor graduación que los otros, que aquí hay habi
tación y lechos donde vuestras señorías reposen, y cena si qui
sieren. 

—Acójome á lo de la cena, dijo el alcalde, por no ver la proce
sión de las ánimas que dicen se aparece á los que se acuestan sin 
cenar. 

—Guien, pues, al aposento y lleven la cena, dijo Quevedo re
signándose, porque veía que el conde-duque se le escapaba, pero 
hábilmenie, sin dar motivo alguno á que se le reconviniese. 

Un criado encendió dos bugias, y por un pasadizo del piso bajo 
llevó al alcalde y á Quevedo á una habitación muy bien amueblada 
en que liabia dos lechos ricos. 

— Pardiez, dijo para si Quevedo, este es el dormitorio del con
de-duque; ¿pero por qué hay en él dos camas? 

El criado puso las dos bugias sobre una mesa y salió. 
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IV. 

—¿Qué decis de eslo, señor Estremera? preguntó Quevedo. 
—Digo, que el aposento es primoroso, excelentes las camas y 

lujosísimas, y que si la cena se asemeja á todo esto, vamos á cenar 
muy bien y á pasar muy buena noche. 

—Tenéis razón, vamos á pasar una noche muy buena, dijo 
Quevedo arrojando sobre un sillón su sombrero y su capa como si 
hubiese estado en su casa, y desajustándose el cinturon que con su 
daga y su espada dejó sobre otro sillón. Noche de ángeles para mí, 
porque si á vos os incomodan los ronquidos la vais á pasar muy 
mal, yo ronco como un elefante. 

—Ah, descuidad, descuidad, don Francisco, que yo ronco como 
una trompeta, dijo el alcalde. 

—Pues tendremos sueño con orquesta, dijo Quevedo. 
En esto aparecieron cuatro criados trayendo una mesa cubierta, 

y sobre ella dos candelabros encendidos, la pusieron en el centro 
de la habitación y colocaron al un lado y al otro de ella dos sillones. 

Después salieron. 
Sentóse Quevedo y junto á él el alcalde. 
—A comer nos vamos la cena del amo, dijo Quevedo. 
—¿Eh, qué decis? exclamó el alcalde. 
—Buen oficio habéis hecho esta noche, replicó Quevedo: haíber-

le traído entretenimiento al conde-duque, solo que yo le he echado 
de aquí. 

—Eh, ¿qué es eso? 
—¿Qué ha de ser? que mi amigo don Gaspar y yo teníamos- he

cha una apuesta acerca de quién se apoderaría de esa infanta incóg
nita: ganádomela há, lo confieso, pero ha sido con complicidad de 
la justicia, por lo cual esa apuesta no es válida, y os tomo de tes
tigo para eximirme de pagarla. 

—¿Pero qué es lo que estáis diciendo, don Francisco? 
—¿Qué he de decir? que habéis disfrazado vuestros algua

ciles con el nombre de alguaciles del Santo Oficio, para sobre segu-
ro traeros del molino de Mediodiente á esa hermosísima dama, en lo 
cual ha habido fraude, por lo cual la apuesta es nula y vos habéis 
incurrido en abuso que os producirá censuras del Santo Oficio que 
no andará blando con vos. 

—¡Diablo, diablo! don Francisco no me asustéis. 
8t 
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—No quisiera asustaros, porque se os podría indigestar la cena. 
—Es que se rae va quitando la gana de cenar. 
—Pues ved ahí, á mí se me aviva. 
—Concluyamos con las bromas, don Francisco; ¿vais á denun

ciarme al Santo Oficio por la licencia que rae he tomado? 
—Obligación es de todo fiel y católico cristiano denunciar al 

Santo Oficio todo lo que sea contra la pureza de la fé, y contra la 
fé es hacer pasar al Santo Oficio por papeles poco dignos, tales como 
los de procurar mancebas á los grandes señores; delito que vos que 
sois letrado calculareis qué bravísima pena debe esperar de la se
vera rectitud de la Santa Inquisición. 

—Don Francisco, que me vais á hacer pasar una muy mala 
noche. 

—Pasaréla yo en cambio muy buena, porque me habré vengado 
de la mala acción que me habéis hecho, haciéndome no perder, sino 
poner en duda mi apuesta. 

—¿Y no puedo yo subsanaros el daño en algún modo? 
—Sí que podéis, dijo Quevedo; pero silencio, que vienen los cria

dos con el primer servicio. 
Entraron en efecto algunos criados, trayendo algunos platos con 

viandas exquisitas. 
Cuando hubieron llenado las copas, Quevedo les dijo se retira

sen, diciendo que ya los llamaría cuando los necesitase. 
Los criados salieron. 
—¿Y qué he de hacer yo para satisfaceros, don Francisco? dijo 

el alcalde. 
—¿Qué? como vos sois el corre, ve y dile de este negocio y esa 

mujer no puede permanecer en el palacio ni aquí porque seria es
cándalo, el conde-duque os la entregará para que se la guardéis.... 

—Es posible, es posible, dijo el alcalde atragantándose con un 
pedazo de tortuga; ¿pero qué queréis que yo haga, si el conde-du
que me entrega esa mujer? 

—Entregármela. 
—¿Y cómo, cómo he de responder yo después al conde-duque? 
—Decidle que se os ha escapado. 
—-El conde-duque se irritará. 
—Más se irritará la Inquisición. 
—Don Francisco, que se me va á indijestar lo que estoy comien

do: qué empeño tenéis. 
—¿Que qué empeño tengo? no sabéis vos hasta qué punto es el 
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empeño mió por esa señora: hasta tal punto llega, que soy capaz de 
daros de estocadas si mañana no me la entregáis; y como yo he ce-
nade lo bastante porque como mucho y deprisa y no quiero hablar 
más de lo dicho, mañana os aguardo en la hostería de la Cabrera 
vieja, con esa señora; y no quiero hablar más del hecho, me voy. 

Y metiéndose Qaevedo entre sábanas vestido y hasta cou zapa
tos,no sabemos si del exceso de la cólera ó del cansancio del cami
no, se durmió como ya le hemos oido roncar en otra ocasión. 

—(Oh, maldita suerte la mia! dijo el alcalde royendo el anca 
de una perdiz, ¡ en qué compromisos se vé metido el que sirve á 
estos señores! la Inquisición... y don Francisco es capaz de hacerlo 
como lo dice. 

Y para consolarse el alcalde cortó una gran rebanada de cabeza 
de jabalí, y se puso á davorarla con un apetito envidiable. 

Estaba visto que el cuidad:), el disgusto, la ansiedad no quitaban 
las ganas de comer al señor Diego Estremera, ni el sueño; por
que cuando hubo cenado lo que quiso, se desnudó, se acostó en el 
otro lecho, y á poco roncaba de una manera sonora asemejándose 
su ronquido como él lo había dicho al sonido de un trompetin. 



• 
• 

C A P Í T U L O L X X I X . 

De cómo el conde*duque sabia también hacer novelas y preparar tragedias. 

I. 

Apenas habían salido Quevedo y el alcalde, el conde-duque 
llamó y se presentó un criado. 

—Cascante, le dijo; ¿hay abajo unos alguaciles con una dama? 
—Si, señor. 
—¿Y está esa dama en sitio donde hayan podido ^erla los que 

acaban de salir? 
—No, señor; está en el camarín que mandó disponer vue

cencia. 
—¿Y los alguaciles? 
—En la portería. 
— De modo que no han podido ver... 
—No, señor. 
—Dame mi espada, mi capa y mí sombrero. 
Sirvió Cascante estas prendas al conde-duque, que bajó y entró 

en el mismo aposento donde después cenaron y se acostaron Quue-
vedo y el alcalde. 

—Dios os guarde, hija mia, dijo el conde-duque; ¿estáis asus
tada? 

—jAsustada! Vaya, yo no me asusto; ¿por qué me he de asus
tar? causóme, si, un poquillo de escozor aquello de la Inquisición, 



DE OLIVARES. 704 

pero como luego el señor que mandaba en los alguaciles me dijo 
que no tuviera cuidado, que vuecencia el señor conde-duque que
na verme, y que no me sucedería nada, alégreme; porque en fm, 
quien ha tratado con tanto pelón, tiznado el uno, mal oliente el 
otro, viejo aquel, y por mejoría dar en un ballestero, tiene que 
alegrarse cuando sabe que un seiíor tai como vuecencia ha puesto 
los ojos en una: ya me hablan dicho las comadres de la vecindad, 
que siendo tan hermosa acabarla por ser prenda de un señor muy 
rico, 

— Bien, bien, dijo el conde-duque; pero importa que no nos de
tengamos. 

—Por mí no hay detención. 
—Pues asios á mi brazo, seguidme, y deprisa. 

• 

II. 

La Agustina estaba completamente vestida como una dama no
ble y rica, con un traje azul de cielo relevado de plata, joyas y un 
gran manto de terciopelo negro con velo de encaje de Flandes. 

Asióse al brazo del conde-duque y este la dijo: 
—Cubrios bien con el manto. 
Cubrióse ella y salieron. 
El conde-duque atravesó el jardín, llegó á un postigo del pala

cio, llamó, dió una seña, le abrieron, pasó y subió por unas lar
guísimas escaleras aunque anchas y de piedra. 

Al desaparecer por el primer descanso la pareja, el portero dijo: 
—Pardiez, ¿cómo viene á estas horas por este postigo su magos

tad con el conde duque? mucha honra le hace su magostad. 
—Oh, á su excelencia, dijo un lacayo que estaba junto al por 

tero, le estiman mucho sus magostados; la reina habrá querido ver 
trabajar de noche ó pasear á la luz de la luna. 

Esto indicaba lo fácil que era de ser confundida la Agustina con 
la reina, cuando dos de la servidumbre de palacio habían caido ya 
en la equivocación 

DI. 

El conde-duque se entró por una portería cuya mampara abrió 
con un llavin. 

Allí no había nadie. 
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Atravesó á tientas un espacio oscuro, tocó á otra mampara, la 
abrió y empujó dentro á Agustina, cerró luego y llamó. 

Acudieron, 
—Luces, dijo el conde-duque. 
Poco después apareció un criado con dos candelabros que el 

conde-duque tomó con gran extrañeza del que los habia lle
vado. 

—Retiraos, dijo el conde-duque. 
El criado desapareció. 
Cuando de nadie pudo ser visto lo que se ocultaba detrás de la 

mampara, el conde-duque la abrió y tornó á cerrarla. 
Estaba en la dependencia que en el palacio de Aranjuez servia 

de secretaría de Estado. 
Hizo pasar á Agustina á su despacho que estaba magnifica-

mente amueblado. 
— ¡Qué bien se está aquí! dijo la muchacha dejándose caer en 

un blandísimo sillón. 
—Oid, dijo el conde-duque, y oid seriamente. 
—Ah, pues no me rio ni puedo reírme porque estoy aturdida, 

dijo Agustina. 
—Hasta la voz, dijo el conde-duque. 
—¿Qué dice su excelencia de mi voz? 
—Que es muy armoniosa. 
—Ay, pues si su excelencia me oyese cantar, ni un ruiseñor ni 

un canario; vaya, pues si tenia yo fama en el Mundo Nuevo; pues 
y en Maravillas, vamos, no quiero hablar, porque dicen que la ala
banza propia envilece: Ay bullí, bullí cuzcuz de la vsracruz... aña
dió entonando una jácara de las de Quevedo la Agustina. 

—Gallad, callad por Dios, dijo el conde-duque, que encima 
duermen sus majestades y están abiertas las ventanas. 

—Ah, yo no lo sabia; perdone su excelencia; yo creia que es
tábamos solos. 

—Y solos estamos de todo punto, hermosa, dijo el conde-duque. 
—Galla, dijo con descaro Agustina; ¿vuecencia me llama her

mosa? 
—Como que lo eres. 
—¿Y por qué me llama hermosa vuecencia? 
—Bah, porque á mí me gusta decir la verdad. 
—Pues mire vuecencia, eso me lo han dicho á mí muchas ve

ces, tantas, que quererlas contar sería lo mismo que querer contar 
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las estrellas del cielo, pero siempre que me lo han dicho me lo han 
dicho por algo. 

—No te lo digo yo por nada, contestó el conde-duque á quien 
la ambición no dejaba sentir el capricho vulgar por la mujer; dime, 
¿te acuerdas de tus padres? 

—¿Y qué sé yo si los tuve? contestó Agustina; yo solo sé que 
la tia Ambrosia la buñolera del callejón del tio Estéban en el Mundo 
Nuevo, al abrir la puerta una mañana me encontró junto á ella ar
recida de frió y llorando; recogióme aquella buena mujer, crióme, 
y cuando fui grande pasé por muchas manos. 

—Sí, sí, ya sé, dijo el conde-duque; has sido desgraciada. 
—¿Desgraciada, señor? jpues si tengo la mejor suerte del mun 

do! lodos me quieren y todos me dan; á donde quiera que voy, soy 
la primera, y cuando canto ó bailo, los que me oyen ó me ven, se 
creen en la gloria. 

—¿Y si fueras tú una gran persona? 
—Bah, bah, ¡qué he de ser yo una gran persona! ¿cómo, ni por 

dónde? 
—¿Conoces tú á don Francisco de Quevedo? 
—¡Ay Dios mió, qué risa! dijo la Agustina: don Francisco de 

Quevedo, solo de oirle nombrar me regocijo, porque me acuerdo 
de sus jácaras que son muy chistosas; pero no conozco á ese buen 
señor, y daria un ojo de la cara por conocerle. 

—Pues le conocerás, Agustina, le conocerás; es muy ami
go mío. 

—Pues cuanto antes, señor, cuanto antes; que quiero que me 
componga á mí un romance tan bueno como otros que ha compues
to, y que me sé yo- de memoria; pero el que más me gusta es 
aquel de 

Parióme adrede mi madre: 
¡ojalá no me pariera! 

—Le verás después de la fiesta, pero guarda si te gusta él tanto 
como sus versos, porque don Francisco de Quevedo es muy duro de 
enamorar. 

—¿Qué sabe vuecencia? A medio guiño que yo le haga, le pon
go blando como un jabón. Venga acá don Francisco, que como entre 
en casa no sale de ella. 

—Pues mira, don Francisco dice que eres una gran señora. 
—Pues si .don Francisco lo dice, será verdad, porque aseguran 
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que don Francisco no miente nunca: ¿y por qué dice don Francisco 
que yo soy una gran señora? 

— Porque tiene las pruebas de tu nacimiento. 
—¿Y de quién soy yo hija? preguntó con ansia Agustina, porque 

para ser yo una gran señorajes necesario que mi padre sea un gran 
señor. 

—Tu padre murió. 
—Pues que Dios le haya perdonado, aunque no sea más que 

porque dejó sola en el mundo á su hija. 
—Tu padre no tuvo la culpa, sino tu madre, que se huyó con

tigo quitándose del poder de tu padre. 
—La pegarla mucho: ya vé vuecencia: el hombre que le pega á 

una muger, no la quiere, ¿y qué ha de hacer una muger al lado de 
un hombre de quien no es querida? yo también me he ido de todos 
los que me han pegado: ¿pues qué, me ha dado Dios á mí esta» 
carnes tan blancas y tan suaves para que me las martiricen? 

—¿Y dices tú que no conoces á don Francisco de Quevedo? 
—No señor, no le conozco, aunque siempre he tenido muchos 

deseos de conocerle. 
—Pues si don Francisco dice que te ama, que está loco por ti. 
— ¡Ay Dios miol entonces es que sin conocerle yo me conoce él: 

¿y dice vuecencia que me ama? no me lo diga vuecencia otra vez que 
me voy á volver loca. Jesús, pues si dicen que es tan valiente que 
nadie le tose y que dá gusto de oirle hablar y que tiene unas picar
días... 

—Ah, en eso no te han engañado, que picardías no le faltan á 
don Francisco de Quevedo: no ha sido mala la que ha querido hacer
me esta noche, pero picaro contra picaro, el que da primero gana. 

— jCómo! ¿pues qué, vuecencia es picaro? 
—De lodo es necesario ser en el mundo: así pues, es necesario 

que tú seas alguna vez lo que no has sido nunca. 
—¿Y qué he de ser yo? 
—Dama y dama muy principal, como una reina, á lo menos por 

una noche. 
—Pues mire vuecencia, de reina tengo yo algo, porque el mío, 

que es ballestero de su magestad, un buen mozo y muy valiente y 
que merece que vuecencia le ampare y que se llama Sancho, me ha 
dicho muchas veces que yo me parezco á la reina. 

—Ya lo creo, dijo el conde-duque: ¿pues no ha de parecerse á la 
reina vuestra alteza? 
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— jJesús, Diosmio, y qué gracial vuecencia habla como si yo 
fuera la señora iofanta; porque dice Sancho que á la señora infanta 
la llaman alteza. 

—Hablemos formalmente, señora, dijo el conde-duque, y perdó
neme vuestra alteza si por algún tiempo la he tratado como vuestra 
alteza trata á todo el mundo. 

IV. 

Pasó algo singular por el semblante de la Retuerta. 
Vagaron sus ojos y miró con asombro al conde-duque. 
Este se habia puesto en pié, se habia quitado el sombrero, y es • 

taba en una actitud respetuosa murmurando para sí: 
—Lléveme el diablo si pasado mañana no le saca esta los ojos 

á don Francisco. 
—¿Pero qué es lo que hace vuecencia, señor? dijo Agustina. 
—No me dé vuestra alteza tratamiento, que es contra etiqueta: 

llámeme vuestra alteza de vos, como la señora infanta. 
—Pues qué, ¿soy yo infanta? dijo Agustina. 
—Sí, señora, si, infanta aunque bastarda; pero no infanta de la 

casa real de España, sino de la de Francia. 
—Vaya, dijo la Retuerta de mal humor; ¿vuecencia se está divir

tiendo conmigo? 
—Recuerde vuestra alteza, ¿losalguaciles que la sacaron del mo

lino de Mediodiente, no llevaron á vuestra alteza á la Gasa del La
brador? 

—Si señor, sí, y válgame Dios qué susto que pasé, porque creí 
que la Inquisición me prendía por bruja. 

—Sin embargo, en la Casa del Labrador encontró vuestra al
teza dos dueñas que la vistieron como está, quitándola sus ropas 
que no la convenían: yo creo que esas dueñas habrán tratado á vues
tra alteza con mucho respeto. 

—Sí, me llamaban señora, y cuando yo les preguntaba que por 
qué me ponían esas cosas tan ricas, desde la camisa hasta el guarda-
infante, ellas me decían: así lo ha mandado, señora, el señor conde-
duque á quien vais áver. Ya se vé, yo decía: su excelencia se ha ena
morado de mí y quiere, para verme, que yo vaya vestida como da
ma: bueno, bien, con tal de que me dejen todo esto que me están 
poniendo, no salgo mal librada, porque vendido, bien vale un pu
ñado de doblones. Y qué feas y qué viejas eran aquellas brujas, di-

89 
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go aquellas dueñas, que deseando estaba yo de perderlas de vista: 
pero dígame vuecencia, que aunque estoy con mucho cuidado no 
me he acordado de preguntárselo hasta ahora, ¿han preso también 
á mi amigo, digo á Sancho? 

—Olvídese vuestra alteza de ese hombre. 
—¿Cómo he de olvidarme, pesia á mi, exclamó con impaciencia 

la Retuerta, si le quiero más que á las niñas de mis ojos? 
—Vuestra alteza está destinada á un gran principe, no á un ba

llestero zafio. 
—Pero i qué porfía! respondió la moza; ¿por qué se empeña 

vuecencia en hacerme creer que yo no soy Agustina la Retuerta, si
no una gran princesa? 

—¿No os he dicho ya que sois de sangre real? 
• —¿Y quién dice eso? 

—Don Francisco de Quevedo, que es mucha persona y que tiene 
las pruebas, por lo cual iba á buscaros esla noche al molino, y no 
encontrándoos y sabiendo que os habia preso la Inquisición, vino á 
mí y me dijo: 

—¿Qué es lo que la Inquisición ha hecho? equivocada por las 
apariencias y por una acusación falsa, ha preso á una gran señora, 
á una hija del rey de Francia Enrique IV y de su favorita la noble 
marquesa de la Tour Bruñe. 

— ¡Ay, Dios miol señor, que me pongo mala, que me parece que 
vuecencia habla de veras; y ello, en íln, bien puede ser, porque á mí 
no me han sembrado ni he nacido de las malvas; que á la fuerza 
vengo yo de un hombre y de una mujer, y ya he visto yo comedias 
de Lope en que una pobre villana que no sabia quiénes fueron sus 
padres, resultaba hija de un gran principo y do una gran princesa, y 
luego la casaban con un rey, y todo ello era que algún mal hombre 
por venganza habia quitado ai padre su hija y la habia perdido, y 
que luego Dios habia hecho que por esto ó por lo otro y por señas 
que tenia en su cuerpo la tal princesa, la conocía algún caballero 
vasallo de su padre, y todo acababa en casamiento y regocijo; y mi
re vuecencia que yo tengo en la espaldilla izquierda un lunar colo
rado y me han dicho muchas comadres que por este lunar me ha
bia de suceder una gran fortuna. 

— Pues cabalmente ya no hay duda, dijo el conde-duque; vues
tra alteza es la princesa María de Borbon por reconocimiento del se
ñor rey de Francia Enrique IV, y la gran prueba es ese lunar colo
rado que vuestra alteza tiene en la espaldilla izquierda; así me lo 
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ha dicho no hace mucho don Francisco de Quevedo. 
—¡Ay, Dios mió! yo me ahogo, yo me sofoco, que me den agua, 

exclamó la Retuerta. 
—Pásese por ahora vuestra alteza sin ella, dijo el conde -duque: 

seria necesario llamar y que entrasen y viesen á vuestra alteza. 
—Pues si no queréis que me vean, dijo cambiando de repente de 

tono la Retuerta porque la conciencia del poder da fuerza, id vos 
por ella. 

Hízose atrás el conde-duque y se puso pálido. 
Le pareció que en aquella mujer se revelaba algo de sangre real, 

de sangre de una raza acostumbrada al mando, y vaciló. 
—¿Será acaso verdad, dijo para sí, lo que asegura don Francis

co? ¿será esta mujer hermana de la reina? 
—¿No veis que sudo y me sofoco? exclamó con impaciencia la 

Retuerta, ¿ó queréis que llame yo? porque siendo yo lo que decís, 
estoy en mi casa, ó lo que es lo mismo, casa de mi hermana; porque 
yo sé muy bien, porque se lo he oido decir á todo el mundo, que la 
reina nuestra señora es hija del rey de Francia. 

—Voy, voy, señora, dijo el conde-duque. 
Y salió dejando encerrada á la Retuerta. 

V. 

Esta se levantó y fué á mirarse á un grande espejo que habia 
sobre una consola de mármol entre dos balcones. 

—Pues puede ser que sea verdad, dijo mirándose y volviéndose 
y ensayando actitudes altivas; y bien, si lo es, mejor; no hay más 
sino que sería menester dejar á Sancho; y le quiero, vamos, si 
señor, le quiero; es el único hombre que he querido en toda mi 
vida, porque me sabe llevar el genio, y no me pega y se gasta con
migo lo que rebusca y me tiene hecha una princesa, y como todos 
los dias olla podrida y muy rica: pero Dios mió, jyo hija de un reyl 
y decia bien la tía Zuecos: 

—Hija mia, por este lunar colorado te vendrán grandes cosas, 
y ¡ bendito sea Dios, qué espalda tan blanca y tan hermosa que 
tienes I 

Vaya, pues bien, todo puede arreglarse; si me casan con un 
gran príncipe, siempre me quedará un ratillo para ver sin que nadie 
nos vea, á Sancho: si señor, sí; si ya me lo habían á mí dicho; 
cuando te pones sória y miras derecho y fijo, pareces una reina. 
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Y en efecto, h aunshacfaa era hermosísima, y envanecida por 
lo que la hab¿an áidm, estirada, séria, parecía una dama algo rígida, 
pero siempre dama, privilegio de las nobles formas de la belleza. 

VI. 

El condjMuque entró, 
Traia en la mano, en una salvilla de piala, una gran copa con 

agua. 
Para esto había tenido que irse á la secretaria, sentarse á una 

mesa, pedir agua, y cuando se la trajeron, decir que se la dejasen 
allí. 

Las bajezas que el conde-duque usaba para asegurarse en el 
favor del rey y que llegaban como lo acabamos de ver á las bufone
rías , no eran para dejadas ver de nadie. 

Adelantó hacia la Retuerta, y la presentó la copa. 
Esta bebió con ansia. 
Luego se sentó en el mismo sillón que había abandonado. 
El conde-duque dejó la salvilla con la copa sobre una mesa, y 

volvió y quedó de pié delante de la Retuerta. 
—Y decidme, le preguntó esta", ¿qué pensáis hacer conmigo? 
—Mañana, durante la fiesta, seréis presentada al rey mi señor, 

que ya tendrá la prueba de quien sois: para esto iréis acompañada 
de un noble caballero, de don Juan de Tarsis, conde de Villame-
diana. 

—Ah, si, dijo la Retuerta, ese caballero es correo mayor de su 
magestad. 

—¿Quién lo ha dicho á vuestra alteza? 
—Sancho, que me habla mucho de las cosas de palacio. 
— Siempre ese Sancho... olvídese vuestra alteza de él. 
—Ah, s í , sí , por olvidado, dijo la Retuerta; ya le casaremos 

bien, y le daremos mucho dinero para que se consuele, porque yo 
creo que seré rica, 

—Riquísima, señora. 
—Y decidme, ¿por qué me ha de acompañar el correo mayor 

de su magestad? 
—Para que vuestra alteza se convenza de lo parecida que es á 

su magestad la reina, porque el conde de Viliamediana se equi
vocará. 

—¡Ah, sí! pues voy á divertirme mucho; pero por muy pareci
da que yo sea á su alteza, alguna diferencia habrá. 
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—Es que vuestra alteza llevará un antifaz, un medio antifaz 
como este. 

Y el conde-duque sacó uno de sus gregüescos, y añadió: 
—¿Tiene vuestra alteza la bondad de ponérselo? 
—¿Y por qué no? dijo la Retuerta poniéndose el antifaz. 
La quedaba descubierta parte de la frente y la barba. 
—¿Tiene vuestra alteza la bondad de ponerse de pié? 
La Retuerta se levantó y permaneció erguida. 
El conde-duque se puso pálido, y en sus ojos brilló un relám

pago de lúgubre alegría. 
La Retuerta, con el medio antifaz puesto, se confundía con la 

reina. 
—Agárrese de mi brazo vuestra alteza, si quiere, dijo. 
—¿Y por qué no? contestó la Retuerta. 
Y se asió al brazo del conde-duque. 
—Paseemos, dijo éste. 
—Pues paseemos. 
Y se pusieron á dar vueltas de un lado á otro del despacho que 

era muy extenso. 
—Supongamos, dijo el conde duque, que vuestra alteza es la 

reina y que yo soy el conde de Villamediana; supongamos que vos 
estáis esperando en una enramada en el jardin de la Isla; que llega 
el conde de Villamediana, y os dice sobre poco más ó ménos: 

—jAh, señora, qué felicidad, vuestra magestad me ha escrito, 
vuestra magestad se ha condolido de mí! 

—Pero qué es esto, dijo la Retuerta, ¿el conde de Villamediana 
está enamorado de su magestad? 

—Como un loco. 
—¿Y la reina? 
—No se sabe si le ama ó no le ama, esta es la verdad; pero sá

bese sí, que no le escucha. 
—Ah, pues si yo pudiera engañarle, me divertiría mucho con 

él; le haría creer que le amaba, y cuando estuviera loco de contento 
me quitaría el antifaz y le diría: sois un necio, mirad á la que ha
béis creído la reina. 

—Perfectamente, exclamó el conde-duque: el traidor de Villa-
mediana bien merece tal desengaño: pero veamos, veamos; yo soy 
siempre Villamediana, vuestra alteza la reina; ahora oíd: 

—Señora, vuestra hermosura me enloquece, conozco la inmen
sa distancia que nos separa; pero para el amor secreto.., 
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—Sí, sí, contestó la Retuerta, el amor lo une todo. 
—No tan pronto, no tan pronto, señora, dijo el conde-duque; 

mirad que Villam iiana como nécio es osado, y que le daríais dema
siadas alas con esas palabras: cuando el conde de Villamediana, 
alentado por la carta que habrá recibido, os declare su pasión, le de
jais decir y luego le respondéis: 

—Mirad á lo que os atrevéis, conde; mirad que si bien la na
turaleza ha hecho iguales en el corazón á todas las criaturas, ha 
puesto una valla imsuperable entre los reyes y los vasallos; y aun
que no mirarais más sino que soy casada y cristiana, que juró mi fé 
ante Dios al rey mi señor, y que acepté el depósito de su honra... 

—Es que yo no me voy á acordar de todo eso, exclamó la Re
tuerta, ni yo sé decir esas palabras tan así que vos decís; aprenderé 
á decirlas, pero todavía no he aprendido. 

—Yo las escribiré, y mañana por la tarde iré á donde estaréis y 
os las repetiré para que las sepáis de memoria. 

—Ah, sí, sí, de esa manera sí, dijo la Retuerta. 
—Pues bien; os vais á quedar aquí, es ya muy tarde, y necesito 

descansar; os quedareis encerrada aquí; en este camarín hay un 
lecho. 

Y el conde-duque abrió una puerta oculta en la tapicería. 
—Entrad, yo os traeré de comer y de beber, y luego cierto traje 

que habéis de vestir. 
—¿Y voy á estar aquí encerrada mucho tiempo? 
—¿Qué importa á vuestra alteza? mañana á la media noche ven

dré á sacar á vuestra alteza de aquí. 
—¡Oh Dios mío, me voy á aburrir! 
—Considere vuestra alteza que este es el último aburrimiento 

que la queda que sufrir: vamos, adiós, buenas noches, señora. 
—¿Tardareis en venir? 
—Procuraré no tardar mucho. 
El conde-duque cerró la puerta secreta. 
Luego se sentó en su mesa de despacho y con el rostro afeado 

por un gozo de demonio, se puso á escribir. 



C A P Í T U L O L X X X . 

De cómo no era cosa fácil prender á Quevedo, y de cómo tenia el mejor y el peor 
olíato del mundo. 

I 

Al dia siguiente desde muy temprano, como era de esperar, el 
camino de Madrid á Aranjuez era un verdadero rio de carrozas, co
ches, carros, carretas, calesas, calesines, acémilas, y aún viandantes. 

Madrid se despoblaba para ir á determinar una plétora de po
blación en Aranjuez. 

A más de los convidados, que eran muchos, pues se contaban 
por miles, acudia un número inmenso de gentes que esperaban re
crearse con lo que de la fiesta no podia ocultarse á los no convida
dos, esto es, los fuegos artificiales, las cucañas, las regatas en el 
Tajo. 

Las tiendas de los especuladores empezaron á realizar desde el 
momento fabulosas ganancias, á pesar de que muchos, presintiendo 
la exorbitancia de los precios, iban provistos desde Madrid. 

n. 

Apenas echó Dios sus luces al mundo, cuando en medio de uü 
cavernoso bostezo, despertó Quevedo. 

Yió luz por las rendijas de las ventanas, se restregó los ojos, se 
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desperezó, se echó fuera de la cama, se fué á la en que dormia como 
un justo el alcalde Estremera, y le movió bruscamente. 

Despertóse sobresaltado el alcalde. 
Quevedo se fué á una ventana y la abrió. 
—Ya veis si hace claro, dijo al alcalde. 
—Y bien, ¿qué? contestó este. 
—Que con tal claridad y con algo de la de vuestro entendimiento 

que la añadáis, no os será muy difícil dar con esa señora infanta que 
se nos ha perdido; mirad que si no me la lleváis á la posada de la 
Cabrera vieja antes de que empiece la fiesta en palacio, el inquisi
dor general, que estará en la fiesta, sabrá de qué manera habéis abu
sado del respetable nombre del Santo Oficio. 

A todo esto el alcalde se vestía cabizbajo y cejijunto, y no res
pondía una palabra. 

Parecíale muy recia, y en efecto lo era, la situación en que se 
encontraba, puesto entre el conde-chique y Quevedo, terrible el uno 
por su poder; el otro por su valor, su ingenio, su audacia, y su va
limiento con todo el mundo, debido á sus grandes cualidades. 

—Paréceme, señor Diego Estremera, dijo Quevedo, que andáis 
cobarde y reacio. 

—¿Y cómo queréis que ande, señor don Francisco, quien se en
cuentra en el apretado trance en que yo me veo? ¿Os parece fácil 
quitarle esa señora al conde-duque? 

—Idos por la línea curva, averiguad el paradero de esa señora, 
tomadle las vueltas al conde-duque y prendedla. 

—Vos me hacéis desesperar, don Francisco; porque vos, que te-
neis el mejor ingénio del mundo hasta el punto de que parecéis algu
nas veces brujo, según que adivináis, no haréis lo que os obstináis 
en que haga yo. 

—¿Pues qué, creéis que estaréme yo ocioso? dijo Quevedo; pero 
más ven cuatro ojos que dos, más que dos andan cuatro piés, y vos 
no sois dos ojos ni dos piés, sino todos los ojos y todos los piés de 
una ronda, como si dijéramos, de una jauría de sabuesos. 

—Bien, muy bien, se buscará, yo os lo aseguro. 
—Pero si no se encuentra, pagareis la pena de torpe; y puesto 

que ya estáis vestido, salgamos. 
Salieron, y á la puerta de la casa un criado dijo al alcalde: 
—Señor, su excelencia os llama, 
—Aprovechad la ocasión, dijo rápidamente Quevedo al alcalde 

estrechándole la mano; ved si podéis descubrir algo con lo que el 



DE OLIVARES. 71S 

conde-duque os diga, aunque bien puede ser que os entregue esa 
señora para que la guardéis, y os repito lo que os he dicho: ó me 
entregáis esa señora, ú os delato á la Inquisición, á no ser que pre
fiera daros de estocadas. Adiós. 

Quevedo se separó del alcalde, y este volvió á entrar en la Gasa 
rústica. 

En cuanto le vió el conde-duque, le dijo: 
— Acabáis de separaros de don Francisco de Quevedo, ¿no es 

verdad? 
—Si señor. 
—Pues id tras él con vuestros alguaciles que están abajo, y 

prendedle. 
—¡Que le prenda! exclamó Estremera poniéndose pálido como 

un difunto. 
—Ya sé, ya sé que teméis que os dé de estocadas, porque don 

Francisco es el diablo; pero espero que se íe acsrquen sin ser sen
tidos los alguaciles; le sugeten por detrás y le desarmen: encerradle 
luego en una sala del palacio á que os llevará el alcaide, que ya 
estará prevenido: ponedle dentro guardias de vista, que por fuera 
se pondrá gente de la guardia española: no perdáis tiempo, que don 
Francisco anda muy despacio y le podréis cojer antes de que salga 
de los jardines. 

— ¿Y por qué he de prenderle, señor? porque á don Francisco 
no se le puede prender sin decirle la causa. 

—Pues bien; le prendéis por haber tirado al rio desde la ba
laustrada del jardín de la Isla á mi criado Estéban Mercuelo y por 
haber herido á mi ayuda de cámara Gil Pérez, todo dentro 
de palacio y con desacato á la magostad real: id, id, no perdáis 
tiempo. 

, B. 

El alcalde salió trasudando y encontró abajo á su ronda. 
Ahora bien, Quevedo no debia de haber salido sino por el pos

tigo de los jardines que correspondia al palacio y al callejón por 
donde se salia al exterior, porque era el camino más corto y debia 
haberle elegido Quevedo á causa de la fatiga que le costaba el andar. 

Partieron como rehiletes el alcalde y los alguaciles hácia el pos
tigo, y desde lejos vieron que por él se entraba Quevedo. 

En cuanto éste hubo desaparecido en la parte interior, corrieron 
90 
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los alguaciles como podencos, pero en cuanto hubieron llegado al 
postigo se contuvieron. 

Dentro de palacio no se podia ni se puede prender á nadie. 
Ni era tampoco prudente asomarse porque el callejón era una 

cervatana, y si por cualquier evento volvia la cabeza Quevedo y los 
yeia, se hacia el prendimiento imposible, porque le bastaba quedarse 
en palacio. 

Pero cuando Quevedo hubo salido y desaparecido por detrás del 
otro postigo, corrieron, y llegado que hubo el primero al postigo, 
avizoró y vió que Quevedo iba por la galería exterior del palacio 
hácia la población. 

Allí continuaba aún la inmunidad, porque aquello era todavía el 
palacio. 

Aquella galería se prolongaba torciendo por la derecha y luego 
por la izquierda, rodeando las caballerizas y las dependencias de pa
lacio hasta llegar á la iglesia de San Antonio, dejando en medio una 
gran plaza ó más bien un anchísimo descampado limitado por la 
izquierda, en parte por el jardín de la Isla, y en parle por otros 
jardines que eran también considerados como palacio y cuyas ver
jas de hierro eran tan bajas que con la mayor facilidad del mundo 
podia saltárselas. 

El alcalde sudaba y trasudaba. 
Había que correr mucho tras de Quevedo y no podia ser esto sin 

que al fin se apercibiese. 
¿Qué hacer? 
El alcalde, aunque le repugnaba, se decidió á una traición. 
Hizo seña á los alguaciles de que se detuvieran y fueran á bus

carle á la avenida de olmos situada entre el jardín del Príncipe y los 
otros jardines, dándoles orden de que mientras él estuviese ha
blando con Quevedo llegasen por detrás y le sujetasen. 

Para esto debían retroceder los alguaciles, entrar en palacio, 
atravesar el jardín de la Isla y salir por la verja. 

Estaban cerca de la entrada de la avenida. 
Hecho esto, desaparecidos los alguaciles, el alcalde salió de la 

galería, cortó terreno y alcanzó con facilidad á Quevedo. 
—Señor don Francisco, le dijo, os traigo muy buenas noticias. 
—¿Dueñas noticias, eh, tan pronto? contestó Quevedo mirando 

con recelo al alcalde. 
—Como que el conde-duque me ha llamado para entregarme k 

esa señora, y ahora mismo voy á donde me ha dicho que está. 
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—¿Y dónde está? preguntó Quevedo. 
—En las habitaciones de la pajarera que está al fin de aquella 

avenida de olmos. 
—Calla, ¿á media legua de aquí, no es esto? 
—Si, señor, sí; pero ya que tanto, os interesa tener á esa se

ñora, venid y os la entregaré. 
—Tanto me interesa á mí el que me la entreguéis como á vos el 

entregármela; por consecuencia, señor Diego Estremera, tomaos 
vos solo esa andancia, que yo no tengo para qué, tanto más que yo 
me voy á estar paseando sabe Dios cuánto tiempo por estas frescas 
galenas: y que anda por aquí un olorcillo á torreznos, como que 
han puesto una hostería aquí en caballerizas para los empleados de 
palacio y aquí me meto á almorzar. 

Trasudóse el alcalde. 
Quevedo le miraba de hito en hito y parecía que le adivinaba 

los pensamientos. 

ffl. 

—¿Antójaseos, señor golilla, dijo al fin Quevedo, que es tan fácil 
echarme á mí la mano encima? 

—¿Pero quién os ha dicho?... exclamó aturdido el alcalde. 
- V o s . 
— ¡Yol 
—Si señor, vos, que os habéis acercado á mi como aquel que 

viene á un mal hecho y duda y teme y deja ver su duda y su temor 
en los ojos, en la boca, en las narices, en todo el cuerpo: ¿para qué 
creéis que ha hecho Dios el entendimiento? para que los que lo 
tienen se burlen de aquellos que no han recibido de la naturaleza 
ni un tantico de inteligencia: bah, bah, [señor Diego Estremera, 
vos venís á prenderme con dos pretestos: primero, con el de haber 
yo echado al rio anoche á Estéban Mercuelo, y segundo con el de 
haber dado una estocada á Gil Pérez, ayuda de cámara de su exce
lencia; y os advierto que no hay para qué prenderme, porque Este-
banillo Mercuelo se ha cruzado hace poco por delante de mí en esta 
galería muy desenfadado y muy en ello y con la ropa seca; lo que 
prueba lo que yo me creía, esto es, que rata en la estatura y en 
las acciones, seria también una rata para nadar: pero en cuanto me 
vió, dió un. salto atrás, escapó de costado, y tal corría, que á los 
quince pasos se le enredaron los piés y cayó: yo le dejé que se levan-
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tase traQquilamente y que siguiese corriendo asustado: en cuanto á 
Gil Pérez, estoy seguro que la cosa no pasará de un mes de lecho, 
porque yo tiré la estocada no á matar, sino á castigar, como casi, 
casi estoy tentado de hacer con vos. 

Hizose dos pasos atrás el alcalde y miró á derecha é izquierda 
como buscando lugar para escapar. 

—Ah, no os asustéis, no os asustéis, dijo Quevedo, que si yo ten
go para vos la inmunidad de palacio, vos tenéis para mí la inmuni
dad de que os necesito: idos, pues, y no perdáis tiempo, porque si 
esta tarde antes de que empiece la fiesta no tenéis en mi posada de la 
Cabrera vieja, no os olvidéis, á esa señora á quien conocéis bajo el 
nombre de Agustina la Retuerta, se os acabala inmunidad, y no sé, 
no sé lo que haré de vos, sin contar con qû  si yo cuento á su ma-
gestad que estáis sirviendo en malos manejos al conde-duque, puede 
pesaros tanto que no podáis con la carga. Pero este es asunto para el 
conde-duque y yo, y por lo mismo vóime á verle y entraréme por la 
verja del jardín de la Isla, y no importa que deje la inmunidad de 
palacio porque llevo conmigo la inmunidad de mi espada: acompa
ñadme, alcalde, quiero que veamos juntos al conde-duque. 

—¿Y para qué señor, para qué? dijo cada vez más sofocado el 
alcalde. 

—Si no venís, contestó Quevedo que había visto que Diego Es-
tremera le temía como á una vara verdej os dejo, no ya en disposi
ción de acompañar á nadie, sino de la de ser acompañado por vues
tros amigos si los tenéis, al cementerio. 

Ejercía tal presión Quevedo en el alcalde, que este le acompañó, 
pero cabizbajo, meditabundo y sin saber cómo iba á salir de aquel 
compromiso. 

Quevedo iba cuanto deprísa podía, porque estaba colérico y la 
cólera es uno de los mejores elementos de locomoción tratándose del 
sér humano. 

Quevedo se acercaba á la verja confiado en su cruz de Santiago 
para que los centinelas le dejasen entrar con su acompañante. 

En fin, Quevedo llegaba á la verja al mismo tiempo que salían 
por ella los ocho alguaciles de la ronda del señor Diego Estremera. 

IV. 

Al ver aquellos sabuesos de la justicia á don Francisco manos 
á boca, vieron llegada su hora. 
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Pero Quevedo les conoció la intención en el movimiento de los 
semblantes, y los ganó por la mano, exclamando: 

—Ministros, prended ahora mismo de órden del rey nuestro 
señor, á este alcalde de Gasa y Corte. 

Los alguaciles se quedaron perplejos. 
—jCómol ¡á mi! exclamó Diego Estremera: ¡que me prendan á 

mí mis alguaciles! 
Quevedo aprovechándose de la perplejidad de estos, dió un salto 

y se metió en el jardin. 
—Prendedle, prendedle en nombre del rey nuestro señor, dijo 

irritado el alcalde, aunque sea dentro de la jurisdicción de palacio, 
que yo pleitearé sí hay ó no en este caso impunidad. 

Pero los centinelas cruzaron las alabardas y no dejaron pasar á 
la justicia, obedeciendo á la consigna que tenian, de que si un de
lincuente se acercaba á la jurisdicción de palacio huyendo de la jus
ticia, le dejasen pasar ó impidiesen de todo punto el paso á los que 
le persiguiesen. 

Inútiles fueron las amenazas y las protestas del alcalde. 
Los centinelas no solo mantuvieron cruzadas sus alabardas, sino 

que cerraron la verja, y amenazaron al alcalde que si por fuerza 
quería pasar, pedirían socorro que les seria enviado del cuerpo de 
guardia que estaba inmediato. 

El alcalde hubo de resignarse á dar la vuelta para entrar por 
la otra parte en palacio y dar cuenta al conde-duque de lo que 
acontecía. 

Quevedo adelantaba entretanto hacia la Casa rústica, y en el 
momento de llegar á ella vió salir al conde-duque que iba con un 
bulto debajo del brazo cubierto con un paño de seda. 

Al ver á Quevedo que le miraba descaradamente, sorprendióse 
el conde-duque, cayósele de debajo del brazo el lio, sonó á vidrio 
roto, rodó ua pedazo de pan candeal y por otro lado una pequeña 
ánade asada, con más un cubierto de plata. 

V. 

—Ah, señor don Gaspar, exclamó Quevedo; no me gusta que 
los grandes hombres incurran en tales caprichos, porque es señal 
clara de que se les va aguachirlando el seso. 

—¿Capricho decís, don Francisco? contestó sonriendo el conde-
duque. 
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—Sí, el capricho do ir á almorzar solitariamente á algún lugar 
sombroso y apartado á la orilla del rio, á imitación de los pastores 
de la Arcadia; solo que aquellos comian queso hecho con la nutriti
va leche de sus vacas, y miel en el propio panal, cogida en la col
mena; y cuando más, cuando más, de postre algunas sabrosas be
llotas ó castañas ó alguna fruta de la estación. 

Y á todo esto Quevedo miraba profundamente al conde-duque, 
que estaba un tanto aturdido. 

.—Pues, manías, dijo Quevedo, y lo que prueba que habéis dado 
en manías, es que habéis mandado al alcalde Diego Estremera que 
me prenda sin saberse por qué ni para qué. 

—Y bien, si, dijo el conde-duque saliendo del apuro de cual
quier modo, he mandado que se os prenda porque conspiráis. 

—No, ciertamente; habéis mandado que se me prenda con el 
pobre pretexto de haber yo dado un baño á uno de vuestros criados 
y de haber hecho una ligera sangría á otro criado vuestro. 

—Soy bastante vuestro amigo para decir á nadie que conspiráis, 
pero la razón de vuestra prisión es lo que conspiráis contra mí, 
que es lo mismo que conspirar contra el rey. 

—Es cierto que contra el rey conspiro, dijo Quevedo; pero 
conspiro contra el rey con vos, que sois mi cómplice. 

—Este no es sitio de hablar de eso, don Francisco. 
—Para decir la verdad todo sitio es bueno. 
—Don Francisco, salid desterrado de orden del rey, cuatro le

guas á la redonda de su corte, y en el momento. 
—Vive Dios, que no se destierra á un hombre cómo yo de pala

bra, dijo Quevedo. 
—Pues bien, se os desterrará con una orden por escrito. 
Y el conde-duque se metió adentro. 

VI. 

Quevedo se alejó á gran prisa hacia el palacio. 
Por el camino iba meditando: 
—El conde-duque llevaba debajo del brazo un almuerzo: ¿para 

quién podia ser este almuerzo tan diiímulado bajo un paño de seda 
sino para una persona oculta? ¿y qué persona oculta puede ser esa 
más que la Agustina la Retuerta? ¿v dónde puede tener escondida 
en palacio á esa muger el conde duque? ¡dónde ha de ser! induda
blemente en la secretaría de Estado: ah, yo conozco muy bien todas 
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las dependencias de este palacio: válgame el haberme criado en la 
corte. En el despacho de su excelencia hay una puerta oculta por 
la que se pasa á un camarín donde hay lecho y aguamanil y cuanto 
se necesita para descansar y asearse: de molde le ha venido á su 
excelencia; ah mientras él pone la orden, yo voy á meterme entre 
su hueso y su carne. 

Entraba en aquel momento por el postigo de palacio que condu
ela á la secretaría de Estado. 

Al verlo los centinelas llegar tan desenfadado y con la cruz de 
Santiago al pecho, le dejaron pasar. 

Los porteros le conocían demasiado, y no le pusieron impedi
mento. 

Los de la secretaría le dijeron únicamente: 
—No hay nadie, señor don Francisco. 
—No importa, vengo á esperar á su excelencia, llevadme á su 

despacho. Su excelencia me ha dicho que le aguarde en él. 
Como nada tenia esto de extraño, los porteros llevaron á Que-

vedo al despacho del conde-duque, y le dejaron en él. 
—Ah, dijo Quevedo en cuanto se encontró solo, la puerta está 

aquí; ¿pero dónde el botón del resorte con que se abre? 
Quevedo, buscó, rebuscó y encontró por fin el botón. 
Le oprimió, y la puerta se abrió silenciosamente. 
Entró Quevedo y volvió á cerrarla. 
El camarín era pequeño, como de cuatro varas en cuadro, y no 

tenia respiradero alguno. 
En un ángulo habia un magnífico lecho con grandes colgaduras, 

y en una mesa de maderas preciosas, un servicio de plata y cristal 
para agua y un candelabro en que se consumían tres bujías. 

A otro lado un aguamanil y algunos sillones. 
En un sillón junto á la cama se veían ricas ropas de mujer, y 

sobre la mesa un collar de diamantes y dos brazaletes. 
Habia además dos pequeños guantes de ámbar. 
— Pues me he equivocado, dijo Quevedo, aquí hay una mujer, 

pero no es la que yo busco: porque, ¿cómo diablos ha de gastar 
Agustina la Retuerta una tripicallera del Mundo Nuevo, estas ropas 
y estas alhajas? ¿quién será? Se oye su respiración suave como la de 
un niño, luego es jóven, porque solo las jóvenes que tienen el pecho 
sano duermen de esta tranquila manera: veamos. 

Y Quevedo extendió su mano hacia uno de los cabos de bujía que 
ardían en el candelabro. 
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—No, no, dijo, puede despertarla la impresión de la luz, la 
examinaré sin ella: entra luz bastante á través de las colgaduras 
para poderla ver. 

Y Quevedo conteniendo la respiración, se acercó, metió la cabeza 
por entre las colgaduras y miró. 

Pero apenas hubo repesado la mirada algunos segundos en la mu
jer que dormia, se retiró espantado exclamando para sus adentros: 

— jDios mió, la reina! Pero no, esto no puede ser. 
La opaca luz que penetraba en el lecho á través de las colgadu 

ras, habia engañado á Quevedo. 
—Y bien, bien, dijo, ó soy presa de una fantasmagoría de mis 

ojos, ó esa es la reina por difícil que parezca que la reina esté aquí: 
si examino más, me espongo á despertarla: oh, no, no, ocultáreme, 
si, entre la pared y el lecho, detrás de las colgaduras. 

Y apenas pensado esto, Quevedo se ocultó, y para estar más có
modo, se sentó sobre la alfombra y acabó por recostarse del todo. 



C A P I T U L O L X X X I . 

• 

Helo que oyó Quevedo escondido detrás de una cama 

I. 

—Saavedra, dijo el conde-duque á uno de los oficiales de la se
cretaría de Estado que le acompañaba; tomad este pliego, buscad en 
los jardines á don Francisco de Qaevedo; entregádselo y que cum
pla al momento la real orden de destierro que ese pliego contiene. 

—Muy bien señor, dijo Saavedra. 
Y salió. 
Pero por más que buscó por todo el jardin de la Isla á don Fran

cisco, no logró dar con él y se volvió, encontrando al coDde-duque 
cuando con un nuevo almuerzo envuelto en un nuevo paño de seda, 
lo más disimuladamente posible salia de la Gasa rústica. 

—Don Francisco de Quevedo, señor, dijo, no está en los jardi
nes, á^noserque se haya escondido en alguno de los artificios qutí 
se han hecho para la fiesta. 

—Pues que se le busque por todas partes, hasta debajo de los ta
blados, dijo el conde-duque; importa mucho dar con él. 

Saavedra se retiró, y el conde-duque se dirigió al palacio. 
9t 
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II. 

Cuando un ministro da á raja-tabla, como enérgicamente suele 
decirse» una orden semejante á la que el conde-duque habia dado, 
medio mundo de alguaciles y de espiones y de bichos de presa se 
ponen en movimiento dilatadas las narices y olfateando por todas 
partes. 

Pero por más que se buscase y se rebuscase, ¿cómo habían de dar 
con él ni quién habia de figurarse que Quevedo estuviera en el mis
mo despacho del ministro que habia mandado su prisión? 

El conde-duque subió á la secretaría, pasó entre los porteros, 
que se inclinaron profundamente, y que no le dijeron que estaba 
allí don Francisco de Quevedo, porque suponían que lo sabia. 

El portero mayor no estaba, primero, porque aún no era hora; 
después, porque era dia de fiesta. 

m. 
El conde-duque abrió con un llavin la puerta de su despacho, 

entró y cerró por dentro. 
Luego tocó al resorte de la puerta de servicio, y entró en el ca

marín. 
Cerró también por dentro la puerta. 
Como era muy temprano, y Agustina la Retuerta se habia acos

tado muy tarde y no habia dormido lo que hubiera querido, esta» 
ba como si dijéramos en su primer sueño. 

El conde-duque se acercó, la miró y dijo: 
—Duerme y bien, no la despertemos; es necesario que descanse 

para que tenga la cabeza despejada y pueda estudiar su papel; luego 
almorzará. 

Quevedo oyó este monólogo del conde-duque y se afirmó más en 
que la dormida era la reina por aquello de que la reina tenia que re
presentar en la Gloría de Níquea el papel de diosa de la hermosura. 

Cierto es que la reina no hablaba, pero un actor no estudia solo 
lo que ha de hablar; estudia también las actitudes, los movi
mientos. • 

El conde-duque dejó sobre la mesa el buen almuerzo fiambre 
que llevaba, salió del camarín, pasó á su despacho, y se puso á es
cribir. 
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Luego suponiendo que aún no habia dormido bastante Agustina, 
salió de su despacho, le cerró y por otra comunicación que tenia la 
secretaría con palacio, salió para entretenerse con las damas de ser
vicio, especialmente con la duquesa de Sástago. 

Pasaron dos horas. 
Trajeron algunos pliegos para su excelencia, y un portero fué al 

despacho para entregarlos al conde-duque, y encontró el despacho 
desierto. 

—Vaya, dijo, se han ido por la otra puerta; es mucha la amis
tad que tienen ahora su excelencia y don Francisco de Quevedo. 

Por este juicio erróneo del portero quedaba absolutamente es* 
condido Quevedo, y sin que nadie pudiese dar razón de él, 

IV. 

Quevedo tenia hambre y le habían dado grandes tentaciones de 
salir quedito, apoderarse del almuerzo qoe el conde-duque habia 
dejado para Agustina, y comérselo á lo gato, en el suelo, entre la 
pared y el lecho. 

Pero esto hubiera sido una imprudencia que le hubiera denun
ciado. 

Sufrió, pues, la exigencia de su estómago, y esperó. 
El conde-duque habia tenido una larga conversación con la du

quesa de Sástago y con la condesa de Santurces. 
Algunas damas de las que trabajaban en la comedia le habían 

mostrado sus trajes. 
Habia tropezado, en fin, con Villamediana que, como autor en 

dia de representación andaba aturdido del cuarto de la una dama al 
de la otra, recomendando á todas diesen un último y buen repaso á 
sus papeles para que no incurriesen en equivocaciones. 

El conde-duque se habia mostrado muy amable con Villamedia-
diana, y le habia dicho al separarse de él: 

—¡Ah, os tengo envidia! ¡Qué feliz vais á ser esta nochet 

V. 

Cuando entró el conde-duque en su despacho, encontró sobre 
su mesa los pliegos cerrados que habia dejado el portero. 

Eran dos. 
Sobre las nemas de ambos se leia con una letra igual: «Al exce-
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lentísimo señor conde-duque de Olivares, secretario de Estado y del 
despacho universal del rey nuestro señor.» 

—¡Ah, gracias á Dios! dijo el conde-duque, creí que Buendía 
se descuidaba; veamos cómo ha cumplido su encargo. 

Y abrió uno de los pliegos. 
Luego el otro. 
—Perfectamente, dijo el conde-duque; este Buendía vale un 

mundo. , 
Y guardó los dos pliegos en su cartera. 
Luego abrió la puerta del camarín y entró. 
Por aquella vez, la Retuerta, que había dormido lo bastante, le 

sintió. 
— ¡Ah! ¿sois vos, querido mío? dijo la Retuerta. 
—Sí, si señora, contestó el conde-duque, ¿vuestra alteza ha pa

sado bien la noche? 
—Muy bien, muy ricamente, como pocas; pero tengo hambre, 

hijo mío. 
— ¡Ah pecador de mí! exclamó Quevedo; esta no es la reina, pero 

se la parece en la voz y en el semblante, y puede haber una equi
vocación; ¿y quehacer, señor, qué hacer? ¿matar al conde-duque, 
matar á esa mujer? ¡ah! esto no es posible: posible es todo; pero un 
hombre no debe hacer lo que no le conviene: ¿quién me libra á mí 
de un afrentoso patíbulo si á tal exceso me arrojo? Cánsame compa
sión la reina, pero siento más compasión de mí mismo. Observe
mos, y veamos lo que de aquí puede sacarse; lo mejor es no darse 
por entendido, é irse detrás de ellos cuando salgan: ¿pero señor, y 
si no salen hasta las tantas? digo ella, que él ya saldrá. 
• Y Quevedo se resignó. 

V. 

l9 

—Y bien, dijo el conde-duque; ¿recuerda bien vuestra alteza? 
—¿Que si recuerdo? vaya. 
—Repetídmelo, pero en voz muy baja, estamos rodeados de tes

tigos; este es un escondrijo. 
Por más que Quevedo alargó el oido y el cuello, no pudo per

cibir más que un murmullo de lo que decía la Retuerta. 
—Perfectamente, dijo el conde-duque; no falla ni una palabra 

ni una coma. 
—Es que yo tengo muy buena memoria. 
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—íAh, pecador de mí,—exclamó Quevedo,—este picaro 
aprovecha mi novela. 
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—Dios la conserve á vuestra alteza, 
•—Mirad; me acuerdo de que eran de sebo las sopas que me da

ba la buñolera del callejón del tio Esteban, dijo la Retuerta, y eso 
que entonces era tamaña como la mano de un mortero, y me acuer
do de tantas cosas de allá de tantos años. 

—¿Y no se acuerda vuestra alteza de su madre la señora mar
quesa de Tour Bruñe, ni de su padre el señor rey de Francia? 

— ¡Ah pecador de mí, exclamó Quevedo! este picaro aprovecha 
mi novela. 

—¿Sabéis, dijo la Retuerta, que tengo mucha gana de conocer 
á don Francisco de Quevedo, primero, porque siempre he querido 
conocerle, y después porque me haga verdad que yo soy hija del rey 
de Francia y de la marquesa de qué sé yo cuantos? 

—En cuanto pase la ñesta, yo os presentaré á don Francisco de 
Quevedo, dijo el conde-duque, 

—Ah, infame traidor, murmuró Quevedo, y cómo me vuelve 
mi cuento sobre mí: ¡ay! esa muger nunca hubiera creído yo que se 
pareciera tanto á la reina: ¿pero por qué la da alteza ese picaro? 
¿apostamos á que ella se ha creído lo del infantazgo y lo de la bas
tardía? jAh, tripicallera del diablo! y por lo visto se ha puesto á al
morzar, más bien por el oido, que desde aquí no se vé, se oye: si yo 
pudiera adelantar y mirar por la falda de la cama... pero puedo tro
pezar con algún enemigo que ande por aquí emboscado: permanezca
mos quietos, y Oíos quiera que no nos dé un golpe de tós, que con la 
debilidad del vacio estómago todo podía ser: sufrid, don Francisco, 
sufrid el cicatero martirio de oir comer teniendo hambre: ¡y cómo 
mastica esa perdida! pardiez, rompe los huesos como un mastín, y 
es hermosa, eso si, hermosísima, y vá á echármela el conde-duque 
así que se acabe la fiesta, sin duda para que me acompañe en mi des
tierro: ¡ah, señor conde-duque, señor coode-duqueí ¿y qué sabéis 
vos de lo que habrá sucedido antes de que la fiesta se acabe? Pero 
calla, si el conde-duque no está allí: se ha escurrido silenciosamen
te: ¿con quién, pues, había de hablar esa? ¡Ah! ya está ahí. 

Habia rechinado ligeramente la puerta de entrada. 

VI. 

—¿Que traéis en esa enorme caja de cartón? preguntó la Retuer
ta al conde-duque. 

—¡Qué he detraer! el traje que os habéis de vestir: manto ya le 
tenéis. 
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—A ver, á ver, dijo la Retuerta levantándose. 
—Poco á poco, no le toquéis, dijo el conde-duque: tenéis llenos 

los dedos de grasa de pato, y le manchareis. 
—Tenéis razón, dijo la Retuerta, yo no sé comer con trinchante 

ni con cuchillo ni con todas esas zarandajas: ¿para qué ha dado 
Dios los dedos de la mano? si se llenan de grasa, se chupan bien y 
se quedan tan limpios. 

—¡Ah, desesperada, exclamó Quevedo, y cómo te se salen por 
la boca las tripas del Mundo Nuevo! 

—Pero señor, dijo la Retuerta, ese vestido es todo de plata, jy 
cómo reluce, Dios mió! ¡y qué íino que es! si parece una tela de 
araña. 

—Debajo va un viso de tul color de rosa, y debajo aun una 
túnica azul de cielo, Jo cual producirá un tornasol admirable, y 
además las joyas y el prendido. 

—¿Por supuesto que me enviareis un peluquero? 
—Eso no puede ser, dijo el conde duque; pero traeré una pelu

ca que vendrá peinada y en ella puesto ya el prendido. 
—¿Y qué hago yo con esta miseria de cabellos que Dios me ha 

dado? dijo la Retuerta. 
—Acomódeselos vuestra alteza en pequeñas trenzas por encima 

de la cabeza, que bien creo que vuestra alteza podrá hacer esto 
sola. 

—Ya lo creo, pero voy á tener muy gorda la cabeza. ¿Pues qué, 
creéis que mis cabellos no abultan? 

—Cuanto más abulta el peinado á una dama, más hermosa está. 
—Quiero que me mostréis las joyas, conde-duque. 
— Esperad, esperad, que voy por ellas. 
Y el conde-duque salió de nuevo. 
Quevedo oyó otra vez masticar y roer huesos, ó mejor dkho, 

triturarlos á la Retuerta. 
—Pues no, dijo, esta bribona no pierde ripio: en cuanto no tiene 

con quien hablar, come. 

VIH. 

No tardó en volver el conde-duque que se acercó á la Retuerta. 
—Dios mió, ¿y viene llena toda esa caja de joyas? dijo esta. 
—Ya lo creo, mire vuestra alteza, este es un collar. 
—Sí, sí, ya lo veo, pero es un collar larguísimo, y todo de ro-
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setas, y qué grandes, y con piedras encarnadas y azules y verdes y 
blancas: esto quita la vista. 

—Y los brazaletes son lo mismo; mire vuestra alteza, este collar 
debe dar tres vueltas á la garganta y caer luego sobre el seno: pues 
mirad, esta corona es de mirto y de rosas y de azucenas, todo de 
oro, todo esmaltado, todo con pedrería, y ved qué bien puestas están 
estas mariposas, particularmente esta de las alas de oro, de rubí, 
de amatistas y de esmeraldas. 

—Ay Dios mió, ¡esto debe de haber costado un tesoro! 
—Ha costado cincuenta mil ducados. 
— jEn tanto aprecias, infame, la perdición de la reinal murmuró 

Quevedo. Capaz has sido de encargar doble traje, unas dobles alha
jas: el demonio te ha procurado una mujer doble, una perdida á quien 
hacer pasar por la reina; pero no será, vive Dios, no será; yo lo im
pediré: ¿cómo? lo ignoro; y se me olvida ¡pardiez! que estoy de 
desgracia, que me he acabado, que ya no vivo; en fin, no hay que 
desmayar, veremos: es necesario que yo salga de aquí, pero no para 
que me prendan y me destierren; no jpardiezl que no he de perder 
la inmunidad de palacio mientras mi libertad pueda servir para algo. 

Mientras pensaba esto Quevedo, la Retuerta habia estado con
templando las joyas con el mudismo del asombro. 

—¿Y todo esto es para mi? dijo al fin. 
—Indudablemente, señora, contestó el conde-duque; ¿pues cómo 

habia de ponerse vuestra alteza un traje y unas joyas que no le per
teneciesen? 

—¡Ay qué contento se va á poner mi Sancho! 
—¿Qué es eso de Sancho, señora? dijo el conde-duque; acor

daos de que sois hija de rey y de que no habéis nacido para un in
noble ballestero. 

—También es verdad; pero eso no importa. Sancho se alegrará 
mucho porque yo se lo diré en secreto, digo, porque creo que aun
que yo sea más infanta que doña Urraca, aquella que reza el ro
mance, bien podré hablar á solas y sin que nadie lo sepa con mi 
enamorado, que ya sé yo que ha habido infantas y condesas y du
quesas que han tenido amores ocultos. 

—Bien, lo oculto no lo sabe nadie, y es como si no sucediera; 
pero no me detengo más; dejo aquí estas joyas y este traje, que os 
vestiréis esta noche; estad prevenida para cuando yo venga á buscar 
á vuestra alteza. 

—Id, id con Dios, y quiera él que pase pronto la noche para 
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que deje de estar encerrada, que os aseguro que como no tengo 
costumbre me fastidio, 

—Ah, este es un encierro corto: pronto os encontrareis en li
bertad y honrada y favorecida. 

Y el conde-duque salió. 
Quevedo esperó algún tiempo. 
Cuando hubo trascurrido el suficiente para que el conde-duque 

saliera de la secretaría, Quevedo se enderezó, dió silenciosamente 
la vuelta al lecho, adelantó y se puso detrás de la Retuerta que se 
estaba probando delante de un espejo el collar que habia tomado de 
la caja que sobre la mesa habia dejado el conde-duque. 
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De cómo conspiró nuevamente Quevedo contra el conde-duqua. 

L 

Agustina vió en el espejo la imagen de Qaevedo, exhaló un grito 
y se volvió. 

—¡Ah! ¿por dónde habéis entrado que yo no os he sentido? ex
clamó; ¿sois tal vez un duende? 

— Si no soy un duende, contestó Quevedo, me parezco mucho á 
un alma en pena, como á otra alma en pena os parecéis vos. 

—¿Y á qué alma en pena me parezco yo, vos, quien quiera que 
seáis? Pues si queréis asustarme, os engañáis, porque yo no me 
asusto de nada. 

—Ya se os conoce, 
—¿Sabéis que á mí no se me habla de vos? 
—Ya lo sé, á tí te se llama de tú. 
—¿Qué es lo que estáis diciendo? exclamó irritada Agustina. 
—¿Hay algún hombre amado por una muger que no la hable 

de tú? 
—¿Y yo os amo? 
—Sí, de oidas como me han amado otras tantas. 
—Yo no amo á los viejos, contestó la Retuerta: cuando me ha 

convenido, los he engañado; pero lo que han dicho los labios no ha 
salido de mi -corazón. 

92 



730 E L CONDE-I)! QUE 

—Vaya, yo sé que amas á dou Francisco de Quevedo. 
—Mucho que sí, porque tiene un ingénio, ¡qué ingenio, señor! 

es el hombre más discreto de España, y no hay deleite mayor para 
mi que el oir leer sus jácaras y sus romances: no le conozco, pero 
aunque fuera viejo y feo, le amarla con locura. 

—Pues te cojo la palabra; empieza á volverte loca, porque ese 
don Francisco de Quevedo que tanto deseas, ese hombre tan regoci
jado que tanto te divierte, ese más ingenioso que todos los ingenio
sos de España, soy yo. 

—jVosI ¿que vos sois don Francisco de Quevedo? 
—Con mi hábito de Santiago á cuestas y con mis antiparras 

sobre las narices. 
Y Quevedo miró profundamente y con una expresión picaresca 

á la Agustina. 
— ¡Ay Dios mió! si, vos sois, exclamó riendo la muchacha; 

vuestros ojos son tan regocijados como vuestras jácaras; y luego, sí, 
gran cabellera, gran bigote, gran perilla, gran frente y con chicho
nes y gran nariz: vamos, así me habia dicho Sancho que érais, y 
veo que no me ha engañado. Pues no me vuelvo atrás, no, os quiero, 
os requiero, os adoro. 

— No me lo digas mucho, porque puede antojárseme ser rey de 
semejanza como tú de semejanza eres reina, y á fé á fé que estamos 
realmente aposentados en el real palacio. 

—-Don Francisco, yo me quiero ir con vos. 
—Muchacha, yo también quiero que te vengas conmigo. 
—Yo quiero vivir á vuestro lado. 
—Y yo quiero revivir á tu calor: nos iremos á mi Torre de 

Juan Abad. 
—Iréme yo con vos á donde quiera, y eso que pierdo lo que vos 

no sabéis. 
— jAht si, pierdes el ser infanta. 

? —Pero yo creo que con los cincuenta mil ducados que valen 
esas alhajas que se ha dejado aquí el conde-duque, bien podemos 
p̂ sar como reyes. 

—Oh, es verdad; héteme aquí metido á ladrón. 
—¿Pero y cómo escapamos, Dios mió? si supiérais cuantos deseos 

tenia yo de conoceros: una abuela vecina me habia dicho: yo conoz
co á una monja que conoce á un fraile que conoce á don Francisco 
de Quevedo; y por la monja y el fraile, podremos hacer, hija mia, 
conozcas á ese hombre por quien tanto te desvives; y en conocién-
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dolé, deja que ya le daré yo un bebedizo para que te quiera y se 
morirá por tí. 

—¿Conque te tratas con brujas, muchacha? 
—Yo me trato con todo el mundo. 
—También es verdad, dijo Quevedo, y como yo soy parte de 

todo el mundo, es necesario que te trates conmigo: ¿sabes que eres 
de hermosa un prodigio? 

—Decidme otra cosa, que esa estoy cansada de oiría, 
- Pues dígote, que cuanto antes tomentos el tole. 
- - A l momento, pero dejad, dejad queme tape con la gorgnera 

este collar y que me abroche los herretes del vestido. 
—jAh pecador de mi! exclamó Quevedo, y que mi cabeza va 

perdiendo ya aquella seguridad admirable que ella tenia: no podemos 
irnos sin asegurar antes á su excelencia, 

—Ah, sí, es verdad; así no podrá dar órden para que nos per
sigan. 

—Pues cabalmente: oye, Agustina, Agustinita mia, mi paloma, 
mi tórtola, esperanza y encanto de este corazón dolorido, 

—Seguid, seguid, don Francisco, que eso no me lo ha dicho 
nadie. 

—Luego te encajaré yo un rosario de cosas dulces y apetitosas, 
mi adorada; pero por si se nos echa encima el conde-duque, oye lo 
que hay que hacer: me parece que tú le gustas algo al conde-duque. 

—¿Algo? ya lo creo: mucho, mucho; si sabré yo que le gusto 
mucho. 

—Pues mira, cuando venga le haces cuatro carantoñas, le en
tretienes y procuras que esté de espaldas á la cama aunque un poco 
retirado de ella. 

—¿Y para qué? 
—Para que yo llegue por detrás y le sujete. 

• —¿Y luego? 
—Mientras yo le tengo sujeto, acudes tú con un pañuelo y le 

vendas fuertemente los ojos: pero si gritase, acudes primero á la 
boca y le pones el pañuelo como una mordaza, que después hay 
tiempo de vendarle los ojos. 

—Bien, ¿y luego? 
—Luego se le ata. 
—¿Y con qué se le va á atar, don Francisco? ¿tenéis vos cordel? 
— ¡Ah cuerpo de Baco, exclamó Quevedo, que es verdad! ahor

cado tenemos, pero falta la cuerda. 
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—Esperad, las cortinas en este lecho tienen cordones y cintas 
anchas. 

—¡Ah! pues tenemos ataduras y venda; anda, anda, hija; anda, 
quita del lecho como puedas un buen trozo de cinta. 

La Retuerta se encaramó en el lecho. 
—Esto está muy fuerte, don Francisco; yo no lo puedo arran

car, dijo. 
—Toma mi daga, que corta un pelo en el aire, hermosa. 
—Ay lo que me gusta que me digáis hermosa, exclamó la Re

tuerta tomando la daga. Mirad, con esta os mato, ó con otra como 
esta, como no me queráis; vaya, allá van Ib ménos seis varas de 
cordón, y que es fuerte el picaro, y de seda: pues allá van dos varas 
de venda. ¿Se conoce? yo he cortado por dentro. 

—No, hija, no; dame la daga y bájate. 

II. 

Quevedo cortó en dos trozos iguales el largo y fuerte cordón de 
seda que le habia arrojado desde lo alto del lecho la Retuerta. 

Luego partió en otros dos pedazos ía cinta que era de raso 
blanco con labores rojas, y ancha lo bastante para poder servir, ya 
de venda, ya de mordaza. 

Enrolló los cordones Quevedo y se los guardó en los bolsillos de 
los gregüescos y dijo á la Retuerta: 

—Tú, guárdate esos dos pedazos de venda, y cuando llegue la 
ocasión no te descuides, hija: la sorpresa hace siempre entreabrir la 
boca: entonces tú, zas; con la una venda antes de que pueda cer
rar los dientes á la boca, y átale fuertemente por detrás; bueno es 
que alguna vez se enfrene al conde-duque: en seguida á los ojos: así 
que esté hecho, átale los brazos que yo le tendré cojido por detrás; 
mira, aquí en este bolsillo tengo los cordones. 

—No, no os molestéis, don Francisco, no os molestéis; que ya 
sé yo cómo se ata á un hombre; ¿si será el primero? 

—Ah, ¿también eso? 
—Pues, no, de otro modo, ¿cómo habíamos de vivir los pobres? 

un señor que va diciendo: en el bolsillo llevo una buena bolsa, vé á 
la buena moza, esta se le sonríe y le mira, como diciéndole: seguid
me, y él se va detrás, y ella le mete en un chiscón, y pues; se le 
quita el dinero, se le deja suelto, y se sale de la casa por otra puerta 
que da á otra calle. • 
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—¿Y no te ha seguido nunca el rastro ningún sabueso alguacil? 
dijo Quevedo. 

—Bah, poco manto que llevo yo cuando hago eso, y no dejo ver 
más que los ojos, y aun asi la sombra; cabellos, ni un tantico, y 
buscad luego á la tapada. 

—Eres un tesoro, hija mia. 
—Como que me he criado en el Mundo Nuevo, y allí hay buenos 

maestros. 
—Que por lo que se vé, sacan mejores discípulos que los de 

Alcalá; pero ya que hemos hablado de lo que leníaraos que hablar, 
es prudente que no hablemos más y que yo me esconda: pero como 
siento cierto raimiento de estómago, me llevo á mi escondite ese 
medio pato, ese trozo de jabalí, ese pan, esa conserva y esa limeta. 

—¿Y dónde vais á esconderos? 
—Detrás de la cama. 
—Pues dejad, que yo os pondré allí el almuerzo. 
Y la Retuerta se llevó detrás de la cama la comida y la bebida 

que sobre la mesa quedaban, ysaüó. 
Quevedo se metió en su escondite, se sentó en el suelo, y se puso 

á almorzar murmurando: 
— Ah, todavía sirvo para algo; es mucho el poder que tienen los 

versos para con todas las mujeres, hasta paralas perdidas: ¡y qué 
hermosa es esa diabla! Vamos, voy á divertirme á mis anchas á 
costa del conde-duque, y á salvar por ahora divirtiéndome á la reina: 
después Dios dirá, veremos lo que sobreviene 



CAPITULO LXXXIII . 

De la buena y dulce manera que empleó Quevedo para deshacerse de la Retuerta. 

I. 

Era ya por la tarde, y el conde-duque no había tenido aun 
ocasión de volver al escondrijo donde tenia á Agustina, y era nece
sario llevarla algo que comiera. 

El rey habia entretenido á su favorito, haciéndole ver los dife
rentes trajes que habia de vestir en la fiesta. 

Villamediana le habia entretenido no poco tiempo, haciéndole 
oír unos versos que habia intercalado en su comedia y pidiéndole 
parecer. 

Por último se vió libre. 
Se proveyó de algunos manjares fiambres que ocultó como pudo, 

ó mejor dicho, desfiguró bajo un paño de seda: se fué á la secreta
ría, entró, abrió la mampara de su despacho, la cerró, guardóse la 
llave y entró en el camarín. 

Oyó al entrar un ruido extraño como de una persona que se le
vantase de improviso y saliendo del lecho, apareció la Retuerta. 

—¡Ahf exclamó, ¿sabéis, señor conde-duque, que se os puede 
tomar cariño? 

—¿Por qué dice vuestra alteza eso, señora mía? contestó el 
conde-duque, ¿pues qué, no os amo yo y os reverencio? 
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—Mal se conoce, traéis el semblante lacio, Tenis de mala gana 
por lo que os importa y nada más; venid, venid acá, que os vea la 
cara. 

Y le volvió de espaldas al lecho para que le diesen de frente las 
luces de las velas de cera que habia renovado en los candelabros el 
conde-duque. 

—Bendito sea Dios, y qué mal humor gastáis, dijo la Retuerta 
mirando fijamente al conde-duque, distrayéndole la mirada, y aper
cibiendo un trozo de venda. 

De improviso el conde-duque hizo un movimiento brusco. 
Se habia sentido asir fuertemente por las sangrías de los brazos, 

una rodilla apretaba sus ríñones y una cabeza dura su cerviz. 
En aquel momento, la Retuerta le echó la venda á la boca, que 

como habia esperado muy bien Quevedo, habia entreabierto á la 
sorpresa. 

11. 

El conde-duque se debatió, quiso gritar y la voz se ahogó en su 
garganta, y tan fuertemente le tenia asido Quevedo, que no podia 
desasirse. 

La Retuerta era una mujer práctica. 
Inmediatamente que tuvo amordazado al conde-duque, le vendó 

los ojos. 
Después pasó al otro lado. 
Sacó del bolsillo derecho de los gregüescos de Quevedo los dos 

trozos de cordón, y con el uno, pasándole por entre los brazos del 
conde-duque, le ató no fuertemente sino de una manera holgada, 
con los nudos bien hechos, lo bastante para que el conde-duque no 
pudiera valerse de los brazos. Luego ató el otro trozo de cordón á 
la parte media del que sugetaba los brazos del conde-duque, y con 
el resto del cordón echó un lazo á la garganta del preso. 

El conde-duque se debatia aun cuando tenia puesto el ahogade
ro, y vió que el debatirse le ahogaba: cesó de moverse. « 

Faltaba cordón. 
La Retuerta quitó la daga á Quevedo, subió al lecho y cortó otro 

largo pedazo. 
Ató las piernas del conde-duque como los brazos, y á seguidâ  

arremetiendo á él, y ayudada por Quevedo, le tendieron en la cama, 
le doblaron las piernas y ataron el extremo del cordón al ahogadero* 



133 SL CONDE-DUQUE 

Hecho esto, corrió las cortinas del lecho que quedó cerrado; co
gió su manto, metióse bajo él la caja de las alhajas, é hizo á Que-
vedo una seña impaciente de que saliera. 

Quevedo abrió la puerta secreta, salióse y la volvió á cerrar. 
Pero se encontró que estaba cerrada la puerta del despacho, 
—Debe tener la llave encima, dijo Quevedo; vé por ella. 
Y abrió la puerta. 
Agustina entró y salió á poco trayendo una llave que no era el 

Uavin, sino un doble seguro de la mampara. 
El conde-duque habia alejado de intento á los porteros del in

terior. 
Quevedo pudo cerrar la puerta del despacho sin ser visto de 

nadie. 
Luego, como conocia el palacio, en vez de salir por la parte de 

abajo de la secretaria, tomó por la otra salida que comunicaba con 
las galerías. 

Empezaba ya á oscurecer. 
Los trenes de los convidados ocupaban la plaza de palacio. 
Aquello era una confusión, un ir y venir de gente, porque se 

acercaba el principio de la fiesta. 
Quevedo pudo escurrirse con suma facilidad llevando del brazo 

á Agustina. 
So lanzó con ella hacia el camino de Madrid, pasó el puente de 

barcas, y se perdió con la muchacha por ana larga alameda. 
Quevedo no se habia olvidado de llevarse bajo el brazo la co

mida que el conde-duque habia llevado á Agustina. 
Habia pues buena cena. 
La noche era apacible. 
Quevedo iba ébrio de alegría, y esta le habia puesto tan deci

dor y tan oportuno y tan apicarado, que la Agustina iba loca con él. 
Se perdieron allá lejos, muy lejos, remontando la otra orilla 

del Tajo. 
Al ün Quevedo, cansado, so sentó en un altozano al pié de un 

ár|iol y dijo á Agustina: 
—Desde aquí, si el viento continúa viniendo de allá, oiremos 

muy bien la música y lo que es los fuegos de artificio los veremos 
perfectamente, porque han hecho mar al Tajo y junto al mar está 
la ciudadela de Amberes. Oh, vamos á pasar una noche magnífica, 
muchacha: este ambiente, este campesino aroma, esta frescura, esta 
soledad, este silencio... 
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—Yo no me acuerdo de haber pasado mejor noche en toda mi 
vida, contestó Agustina. 

—Pues bien, hija mia, cenemos, porque sine Cerere et Bacho, 
friget Venus. 

Y aquellos dos amantes que de una manera tan extraordinaria 
se habian encontrado, se pusieron á cenar sirviéndoles de mantel 
la verde yerba. 

ffl. 

— Solomo de venado, exclamó Quevedo; apetitoso, sustancioso, 
nutritivo; porque no sabes tú lo que nutre la carne de venado: como 
que al venado se le ceba, se le trata bien, se le acaricia, se le mima 
para que no brame y no embista; porque te advierto que ese animal 
inofensivo, ese que á todo dice amen, cuando llega á enfurecerse 
tiene una cornada muy mala. ¿No has cebado tú ningún venado, 
Agustina? 

—Yo no: ¿y vos? 
—Yo no pago, y mis venados como no vivan de otro ó de lo 

suyo, no echarán muchas mantecas: ¡válgame Dios, mujer, y qué 
bien que te traía el conde-duque! Se conoce que no quiere que te 
pongas flaca. ¡Qué adobo tan exquisito tiene este solomo, y qué bien 
cocido que está! A cocinero real me huele, y no puede decirse que 
sabe á poco, porque cuidado si hay ración. 

—No me mantendréis vos tan bien como me hubiera mantenido 
el conde-duque. 

—Mantendráte la tierra, qne no me ha echado á mí mi madre 
al mundo para soportar cargas femeninas: basta con las otras que 
he soportado, soporto y soportaré. Hazme la razón, Agustina; toma 
la limeta; veamos si el mosto es tan bueno como la carne. 

Bebió Agustina y á seguida Quevedo, por supuesto, en la botella. 
—No sé por qué, dijo Quevedo después de haber bebido, el vino 

sabe mucho mejor cuando se bebe en botella que cuando se le bebe 
en vaso. Oh, y este es Málaga añejo; tiene una gran suavidad y un 
grande aroma y un saborcillo tan rico á madera: niña mia, aquí me 
tropiezo concuna empanada: huele muy bien, pero no puedo decir
te lo quê guarda en su seno, porque las empanadas son como las 
mujeres; hasta que se las abre no se sabe si son carne ó pescado. 
¿Pescado dije? pues hé aquí que tenemos empanada de salmón. Nos 
regalamos, personas principales somos: eh, ¿qué tal? 
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—Muy rico, contestó Agustina á quien Quevedo había dado la 
mitad de la empanada que habla cortado con la daga. 

—El salmón exquisito, fresco, poco cocido, adobado con una 
salsilla de almendras y especias finas que se ha empapado en la pasta 
y le da un gusto que abre el apetito; pero calla, que me he trope
zado por aquí un hueso: ¿de cuándo acá aunque pequeños tiene 
huesos el salmón? ¡ah! una codorniz: saquéla en limpio, y gordita 
y cebadita y jugosa, y paréceme que este otro bulto de la empanada 
es otra codorniz. 

—Aquí también hay dos, dijo Agustina. 
—Pues cómetelas, hija, cómetelas, yo me como hasta los hue

sos, son muy nutritivas y muy frescas y hacen muy buena sangre, 
y envueltas en su túnica de tocino: bien haya el conde-duque: ¿y 
sabes que nunca he comido tanto, Agustina? Es verdad que el largo 
encierro, tantas horas deshalagando la comida... Veamos qué más 
hay en el talego, para comer más ó ménos, es decir, para guardar 
apetito si lo aun no visto ó mejor dicho aun no tocado, porque ahora 
no se vé, merece que se le reserve un lugar en el estómago. ¡Gáspi-
ta! pernil, pernil cocido en vino de Jerez y con azúcar y canela y 
pimienta y clavo: de Aviles debe de ser, según que huele un poqui-
11o á humo; guarda un poco de apetito, Agustina. 

— jAy don Francisco, que me perezco por esta pasta de empa
nada! 

—Pues cómetela, mujer, cómetela, que de un hartazón revienta 
un perro y me parece que voy á hacer lo mismo y que voy á apro
vechar hasta las migajas: venga otro trago, adorada mia, transforma
da por raí en ninfa de estas verdes soledades: si yo estuviera en otra 
edad, escribiríate un madrigal, pero los madrigales huyen de mi 
porque les apesto. ¿Pues sabes que ahora me parece mejor el vino? 
Comime la empanada, personas somos; empanada con pasta de man
teca de dos dedos de recia con dos ruedas de salmón que pudieran 
servir para un molino á volverse de piedra, con cuatro enormes co
dornices recayendo sobre medio solomo de venado, y nos lo comemos 
y lloramos por lo que nos queda y embestimos con el pernil de Avi-
lés cocido en vino; algo nos parecemos á Milon de Cretona. 

—¿Y quién era ese que vos decís? 
—Era un desgraciado que padecía del estómago y para postre 

y quitarse el sabor de ios otros manjares, se comía un buey cebón: 
la antigüedad le levantó estatuas porque la antigüedad estatuaba to-
íio lo que era grande, aunque fuese brutal: de modo que si unama-
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dre se hubiera comido todos sus hijos, por lo mismo que habia he
cho lo que ninguna madre hace, la hubieran levantado una estátua-
eran muy brutos los antiguos, consideraban como héroe al más ani
mal, al que más gente mataba, al que por más tiempo corria, al 
que más peso levantaba, al que comia más, y al que bebia mejor; 
y si no, ahi tienes á Baco convertido en Dios por los griegos, y ¿qué 
era Baco? un borracho célebre: ¿y qué era Mercurio? un capitán de 
alcahuetes y ladrones, el Dios de los mercachifles, el correo de las 
diosas busconas, el chismoso del Olimpo, un picaro; que si le pilla
ran hoy nuestros alcaldes de Casa y Corte, le enrodarían. | Y que se 
tomen seriamente las cosas del mundo, y que por las locuras de los 
de ayer no se reconozcan las locuras de los de hoyt Asi anda todo 
revuelto y embrollado: Dios deshizo el caos para hacer el universo, 
pero como no tenia donde meter el caos deshecho, sin decir agua 
vá, allá le soltó á la inteligencia humana no encontrando otra parte 
mejor en donde echarle. 

—¿Sabéis, don Francisco, que me va dando sueño? 
—Tienes razón, y me corriges, porque el que habla aquello 

que no entiende la persona que le escucha, se hace no palabra, sino 
sonsonete que provoca el sueño. 

—No, pardiez, que aunque yo no lo entiendo, estáis hablando 
de flores, y ya sé yo lo que queréis decir: que ayer hubo tontos, los 
hay hoy y los habrá mañana. 

—Tienes razón, muchacha, tienes razón, y no eres lerda; an
tes que ellos, acabaránse las chinches. |Ah, los necios, y qué insec
tos tan insoportables y tan irresistibles que por más que se hace no 
puede un cristiano libertarse de ellos y se los traga hasta con el aire 
que respira! jGran lástima! 

—¿Y cuál es la lástima, don Francisco? 
—¡Que no te haya criado un fraile sabidillo y filósofo y te haya 

enseñado latin y teología, porque serias tú una maravilla! 
—¿Y qué, don Francisco, creéis qiie es mala escuela el Mundo 

Nuevo? 
—-Cállome, razón tienes, que has nombrado al mayor padre de 

picaros que se conoce y que en la facultad de picardía tiene borla y 
muceta. ¿Mundo Nuevo dijiste? pues cuando yo esté mal, no me en
cuentre en otra parte peor; que allí es donde se sabe aliñar la uña 
de vaca y la morcilla de lustre, buenos manjares que no todos sa
ben lo que son, porque no los han comido en el Mundo Nuevo: 
¿pues y la cabeza de ternera con habas y el hocico de cochino con 
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las orejas, aderezado con garbanzos? Toma, toma este pernil que 
con el entremés de conversación que hemos echado y con el recordar 
las cosas buenas del Mundo Nuevo, he criado yo ganas como si nada 
hubiera comido, y parece que á ti te acontece lo mismo; pero en
juaguemos la boca con ese néctar malagueño 

—Sea, y allá va, don Francisco, aunque á mí la cabeza se me 
anda y se me anda y se me cae, y me parece á mi que lo mejor que 
haríamos seria que echaseis la capa á los piés de este olmo y dur
miéramos, que con este fresquito y la buena cena habiamos de echar 
un sueño que ni los ángeles. 

—Pues echa más , muchacha, para que duermas mejor, pero 
come. 

— S i bebo más, dijo la Agustina con la lengu? un poco estropa 
josa, no va á quedar vino para vos. 

—Calla, mujer, pues si queda media limeta: ¿si habrán creido 
los porteros cuando entró el conde-duque con toda esta balumba 
que llevaba por lo menos debajo del brazo la mitad del archivo de 
Indias? Bebe, hija mia, bebe, que todavía quedará para mí sobrado, 
y si no quedase, con beberlo tú es lo mismo que si lo bebiera yo; 
porque creo que entre nosotros hay conjunción de luminares. 

Detúvose Quevedo y Agustina no le preguntó. 
—¿Sabes tú lo que son conjunción de luminares, muchacha? 

dijo Quevedo. 
—Lo que sé es que me estoy durmiendo y que no puedo tener 

la limeta entre la manos; tomadla. 
Quevedo tomó la limeta y bebió, pero moderadamente como ha

bía bebido antes. 
Dejó la limeta sobre la yerba, partió por la mitad el jamón de 

Avilés, y dijo á Agustina: 
—Toma y come. 
—No, dijo Agustina, yo voy á dormir. 
Y se dejó caer. 
—Bien, dijo Quevedo; me parece que ya tienes sueño hasta que 

salga el sol; este lugar es solitario y agreste, es posible que por aquí 
no pase nadie; no la quitarán la caja de las joyas, no, ni yo he de 
llevármela; eso seria un robo, y además que saque esta desdichada 
de esta aventura algo con que pasar descansadamente la vida; deja-
réla al lado con que almuerce y lo que en la limeta queda para que 
se lo beba, y yo iréme dando fin de este rico trozo de pernil y de estas 
suplicaciones y de esta pastaflora y de estas conservas secas. Cuando 
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uno piensa lo de ridiculeces que ha tenido que hacer ese miserahle 
conde-duque para tener á punto una contrafigura de la reina y en
gañar al rey y hacerle infeliz para toda su vida, el estómago parece 
que quiere salirse de asco por la boca; pero jbah! no nos detenga
mos, ya hemos dormido á esta sin violencia y hemos evitado el que 
se nos pegue como un castigo; á tu casa, don Francisco, á tu casa, 
y á ponerte el vestido nuevo y á la fiesta: es menester oir lo que 
por ella se diga acerca de la desaparición del conde-duque, que á 
todos parecerá extraña: jy qué rato estará pasando su excelencia! 
Bendito sea Dios, que todavía nos deja gozar de algunos buenos ra
tos: ¡bah! ya tengo mi provisión en el talego: vamos ahora cuanto 
de prisa podamos, que de aquí á nuestra posada de la Cabrera vieja 
hay por el rodeo lo ménos media legua. 

Y don Francisco echó á andar mordiendo alternativamente del 
jamón en vino y del pan candeal con que llevaba ocupadas las 
manos. 

No tardó ménos de tres cuartos de hora en llegar á la hostería 
de la Cabrera vieja, porque había necesitado seguir el rio cor
riente abajo una gran distancia para ganar el puente de barcas que 
unía entonces á Aranjuez con el camino real de Madrid, y desde 
allí á la posada de la Cabrera vieja había otra gran distancia. 

• 

• • . : . . r : 

• 
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V 

* 

• 

De la breve manera que tenia don Francisco de contar una historia. 

l . 

—¿Pero de dónde venis, don Francisco, de dónde venis, dij o 
cuidadosa doña Esperanza, que no os hemos visto en todo el dia, 
ni hemos sabido de vos, ni ha habido quien de vos nos diga una 
palabra? 

—¿Alguna aventura, eh? dijo don Alonso. 
—Aventuras de aventuras, amigos mios: lo que á mí siempre 

me sucede: en agarrándome ellas, no me sueltan: en la una se en
reda la otra y se arma un enredo que ni el de Greta; ¿pero cómo 
es que no estáis ya en la fiesta? 

—¿Y cómo habíamos de ir sin vos, don Francisco, dijo doña 
Esperanza, y sin saber lo que de vos habia sido? 

— jMal pecado para mí, dijo Quevedo, y que siempre he de ha
cer yo perjuiciol Pues voy, voy á encapillarme en un vuelo mi ves
tido nuevo y en el momento nos pondremos en marcha; id buscando 
las cartas de convite, don Alonso, no sea que se olviden y tenga
mos que dar la vuelta. Vuelvo al instante. 

DL 

Y en efecto, volvió á poco negro como un escarabajo, con el 
vestido sin domar, como él decia, sin más blanco que el de los ojos 
y el de la golilla, ni mas color que la roja cruz de Santiago, ni más 
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joya que la placa de la misma orden, pendiente de una cadena de 
oro y el cinturon bordado y chapeado que le habían regalado don 
Alonso y doña Esperanza. 

Extrañábase á sí mismo don Francisco al verse completamente 
limpio. 

—No durará esto mucho, exclamó: dispararánse contra mí, como 
si intención les naciera, las alcuzas de la hostería y pondránme como 
suelo: tiene algo de cicatero y de mezquino esta limpieza, sobre todo 
para el que no sostiene ayuda de cámara que le coma un costado: 
los pobres y limpios no parece sino que le van diciendo á todo el 
mundo; mirad qué cepillada llevo toda la ropa, qué limpia y pura 
de todo polvo y de toda mancha; recibidme á vuestro servicio para 
que cuide de la vuestra. 

— ¡Qué cosas tenéis, don Francíscol dijo doña Esperanza. 
— A h , señora, no lo sabéis bien: tengo yo cosas terribles, in

mensas, inauditas para mi castigo; cosas que me vuelven loco, que 
me traen de acá para allá, que no me dejan sosegar ni un momento. 
¿Pero tenéis á mano los antifaces? 

— A h , sí, los tenemos en los bolsillos. 
— ¿Y las cartas de entrada á la fiesta real? 
—También, contestó don Alonso. 
—Pues dad acá la mia, no sea que yo me traspapele ó me tras-

figure por el camino, y de vosotros me pierda, y me quede fuera 
como cualquiera de los sandios que se han gastado su dinero para 
oir cómo los otros se divierten. 

—Tomad, don Francisco, dijo don Alonso dándole un papel 
avitelado en que estaban las armas reales y unas cuantas señas y 
rúbricas. 

—¿Queréis antifaz, don Francisco? dijo doña Esperanza. 
— Bastante^ antifaz es mi cara, contestó Quevedo; además, que 

aunque yo me pusiera tres antifaces, conoceríanme, me sacarían 
por el olor y por el resuello; porque hay persona en la córte que 
me siente solo con que yo piense en ir á palacio. Pero andiamo, an-
diamo; vos divertiréis en la fiesta, doña Esperanza, las pocas triste
zas que os queden, y yo me iré á enredar y á desenredar, que hay 
enredos que no se desenredan sino enredando. 
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Echaron á andar. 
—¿Pero qué es lo que os ha sucedido, que desde anoche que os 

separasteis de nosotros no os hemos visto? dijo doña Esperanza. 
—Fuime á mis soledades, que sin soledades yo no vivo; gústan-

me las humbrias de noche como á los mochuelos y á enarbolarme 
fui, digo, á rodearme de mis amigos los árboles, que saludan á los 
que los visitan con el dulce murmullo de sus hojas; tropecé eon 
una picardía, cojí á uno de los picaros, fantasma negra volvíme, 
aterróle, confesóme; busqué á una, llevádosela habían, importaba 
encontrarla, busquéla; tiré á un hombre al rio, herí á otro, vi al 
conde-duque, engañéle, dormí en palacio con justicia al lado, con 
la justicia salíme al salir el sol, llamó el conde-duque á la justicia, 
y yo temía que justicia con quien hablaba el conde-duque se ter
cíese de tal manera que me cojiese á mí en la tercedura; escapóme, 
no pensé mal, siguiéronme alguaciles, menliles yo, escurrime, di 
esquinazo á la justicia, busqué agugero donde guarecerme y no le 
hallé mejor que la secretaria de Estado, sabia yo sus escondrijos, 
en uno de ellos colóme y hallóme con el escándalo dormido, con la 
hermosura trasconejada; engañóme por semejanza, escondíme, so
brevino el conde-duque, oí grandes cosas de una mujer, apoderóme, 
conspiró con ella, sorprendí al conde-duque y allá se queda en el 
escondrijo atado y amordazado y rabiando; salíme, ya oscurecido, 
con dama y cena; Uevémela al verdoso, dila bien de cenar y de be
ber, dormila, escápeme y aquí me tenéis. 

—Don Francisco, dijo don Alonso, os ruego que cuando tengáis 
más tiempo nos digáis ce por be todos los capítulos de ese índice, 
que de todos ellos debe de salir una historia muy divertida. 

— Y muy necia: asco tengo de mí mismo y miedo de mirarme 
á la punta de las nances porque estoy cierto de que ha de salirrae 
en ellas la color de la vergüeza; como gato anduve royendo huesos 
debajo de una cama y con no muy buena compañía, empozádome 
he en amores manidos, truhanerías he hecho de truhán y oficio de 
porqueron de alguacil de los que atan á un prójimo sin que estos 
vean quien les asegura; abandonado he á una dama, á una Europa, 
á una Dido, pero héla dejado almuerzo y vino y cincuenta mil du
cados. 

—¡Ah, ah! exclamó don Alonso, ¿y cómo ha sido eso, que no lo 
comprendo? 
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—Joyas traidoras iguales á otras que lucirá en la fiesta la pri
mera dama de España. 

—Me parece que en todo eso, don Francisco, hay un profundo 
misterio. 

— E l retrato de la reina be dejado allá durmiendo á orillas del 
padre Tajo', incitando á los faunos y á los sátiros, y bien dormi
da á beneficio de un vinillo de Málaga que se cortaba de espeso, y 
con más espíritu que las Santas Escrituras en que todo es espiritual: 
en una palabra, amigos mios, se trataba de hacer que el rey se 
equivocase, que creyese criminal á su esposa, valiéndose de una mu
jer perdida. 

—¿El conde-duque? exclamó don Alonso. 
—¿Pues quién habia de inventar esa intriga de Satanás, más que 

el conde-duque? 
—¡Ah, miserable! exclamó don Alonso, un motivo más para 

que yo espere con ansia un momento favorable para partirle el co« 
razón. 

— Esperad, .amigo mió, esperad; los infames no prevalecen con
tra Dios, y Dios ha querido que anoche, después de cenar me sin
tiese yo pesado y desease respirar el viento fresco y libre de la no
che: por el momento está cortado el peligro; más adelante, quién 
sabe, como Dios ha hecho esta primera salvación, hará otras; con
fiamos en Dios: pero hé aquí que ya estamos á la puerta del jardín 
de la Isla y que habremos de dar nuestras papeletas á esos señores 
que están tan tiesos en esa mesa cubierta de terciopelo: y no parece 
que se haya aun empezado la fiesta aunque es un poco tarde, por
que no se oye la música; sin duda el rey, que no sabe hacer nada 
sin su conde-duque, no quiere que se empiece hasta que parezca: 
pues ya mando trabajo á los que le busquen: hurones han de ser 
si logran dar con él. 

IV. 

A este tiempo llegaban á la mesa que estaba á la entrada del 
jardín de la Isla, dieron sus cartas de convite y pasaron envueltos 
entre la noble multitud que invadía por aquella parte el jardín. 

Muy pronto, una oleada de gente separó á Quevedo de sus 
amigos. 

—Parece que se lo he mandado yo, dijo Quevedo; yo los eslimo 
mucho, pero ahora me estorban; necesito yo andar libre y suelto, 

94 
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escurriéndorae por aquí, metiéndome por allá, oyendo por este lado 
y oliendo por el otro. 

Y Quevedo, sin pretender unirse á aquellos de quien un acci" 
dente hijo de la situación habia separado, se perdió entre la mul
titud. 
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De cómo el conde-duque pensó hacerse amigo de la reina, y de cómo esta crey.ó 
que el conde-duque empezaba á convertirse. 

r, 
Quevedo se dirigió al teatro. 
Estaba el jardin de la Isla magnifico, iluminado á la veneciana 

con faroles de seda de mil colores que asomaban entre el follage de 
los árboles. 

Henchido de una Doble mullitud cubierta de riquísimas galas, 
de caprichosísimos trajes, de preciosas joyas. 

La mayor parte enmascarados. 
Solo los viejos y las viejas estaban sin carátula, sin duda por

que como á Quevedo les bastaba con la carátula que á cada prójimo 
regalan gratis los años. 

Sonaba un zumbido sonoro como el de un millón de gigantescas 
colmenas. 

Entre aquel zumbido, se determinaban voces chillonas que pre-
tendian decir cosas agudas, picantes, graciosas, intencionadas. 

A Quevedo le molían, le conocía todo el mundo, y todo el mundo 
le daba bromas. 

E l se defendía comopodia, y defendiéndose levantaba ronchas. 
Codeaba, sudaba, empujaba, le tardaba el llegar la corle, don

de debía encontrar personas conocidas y con la cara descubierta 
aunque no descubiertas del mismo modo la intención y la voluntad 
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A l fin cansado, fastidiado, pisado, y estrujado, llegó al teatro y 
al pié del trono donde estaban las gentes de palacio. 

n. 

Había allí una verdadera agitación. 
Se iba, se venia, se preguntaba, se respondia, se notaba, en fin, 

que faltaba algo; y de tiempo en tiempo algún gentil-hombre se 
acercaba al trono y hablaba con el rey que á todas luces aparecía 
impaciente. 

Villamediana estaba no muy lejos entre un grupo de cortesa
nos, y mucho más impaciente que el rey. 

Las gentes que ocupaban el anfiteatro de los espectadores, de
jaban oir un largo zumbido producido por todas sus voces, que 
aunque contenidas, hacían sentir fuertemente una murmuración ge
neral. 

¿Qué se hacia? ¿Por qué no se empezaba la fiesta? 
A l fin cundió por todas partes que el conde-duque se habia per

dido, que no se le encontraba, y que el rey no quería empezase la 
función sin el conde-duque. 

III. 

Vió el rey á Quevedo y llamóle. 
— Y bien, don Francisco, dijo, ¿qué noticias me dais? 
—Gczo de singular salud, señor, contestó Quevedo, ¿y vuestra 

magestad? 
—No me siento muy bueno, don Francisco, ¿dónde habéis de

jado á vuestro grande amigo el conde-duque? 
—Háse quedado él, dijo Quevedo, que yo no le dejara. 
—¿Pero dónde? 
—Lo ignoro. 
—Don Francisco, dad la vuelta al teatro y esperadme entre una 

enramada de mirtos que hay á poca distancia; quiero hablar con vos; 
aunque tardase algo, no os impacientéis: esperad porque para que 
no¡ se extrañe, voy á ponerme un gran ropón que me he hecho 
muy semejante al de Villamediana, sino es que el conde de V i 
llamediana ha sorprendido á mi sastre y se ha hecho hacer un 
ropón como el mío; ya veréis, ó mejor dicho, mirad, allí tenéis al 
conde. 
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—Es un ropón de dux de Venecia. 
—Cabalmente; ese traje lo guardaba yo para la regata de gón

dolas en el Tajo, y he visto con sorpresa que Villamediana se ha 
vestido de una manera igual: de eso quiero hablemos; idos, espe
radme. 

IV. 

Quevedo se separó del rey, y al salir del anfiteatro para tomar 
la vuelta del teatro, pósesele delante no menos que el alcalde de 
Casa y Corte, Diego Estremera, que le dijo todo confuso y te
meroso: 

—Perdonad, don Francisco, perdonad; pero no puedo ménos 
de daros esta orden de su excelencia. 

Tomó el pliego Quevedo, aseguróse las antiparras, y á la luz de 
un farol inmediato, abrió el pliego, vió que era una orden de des
tierro, y mirando fijamente y apuntando con sus narices al alcalde 
le dijo hosco y acre, con voz campanuda y seca: 

—Se guarda, y no se cumple. 
Y rasgó en pequeños pedazos la órden. 
—Bien, don Francisco, bien; no me opongo, dijo el alcalde Es

tremera: con decir á su excelencia lo que habéis hecho, cumplo. 
—Huélgome de que quedéis tan cumplido; adiós. 
Y tomó la vuelta del teatro, y á poco que anduvo llegó á la es

pesura de mirtos. 

Se buscaba entre tanto al conde duque por todas partes como 
un tesoro perdido. 

Cien veces los que le buscaban habían recorrido los mismos 
lugares, hasta que á uno de los criados del conde-duque se le puso 
por delante Estebanillo Mercuelo que estaba haciendo la ronza al 
grupo donde se encontraba el conde de Villamediana. 

Pero no se atrevía á llegar á él porque estaba rodeado de gran
des señores. 

—Estebanillo, dijo Salgado, que asi se llamaba el otro de la ser
vidumbre del conde-duque, rendidos estamos ya sin encontrar al 
señor; id vos, haced algo. 

— Yo hago falta aquí, dijo Estebanillo. 
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—Pero más falta hacéis buscando al señor; vos sois quien más 
de cerca le servís y quien mejor puede saber en donde puede ocul
tarse. 

— Ocultarse, ¿y por qué se ha de ocultar su excelencia? ¿apos
tamos á que está donde nadie le ha buscado, porque es el lugar 
donde más fácilmente podria encontrársele? 

—¿Y dónde, Estebanillo? 
—Vaya una pregunta; ¿dónde se puede encontrar más fácilmente 

á un secretario de Estado y del despacho universal? 
— Y qué sé yo. 
—¿Pues dónde si no en la secretaría? 
— ¡Bah! hoy no es dia de secretaría. 
—Para un buen ministro siempre es dia de servir al rey y á la 

patria, y yo le oí decir el otro dia á su excelcucia, que las cosas 
de Holanda iban mal y que el inglés tomaba mucha mano en ello 
y que andaba en contestaciones con el inglés: pues ved ahí que su 
excelencia haya recibido un despacho muy importante; que haya 
sido menester contestar ai momento y que su excelencia se haya en
cerrado sin decir á nadie oste ni moste porque no le llamen: vamos 
á ver qué importa más; ¿el que tarde algo en empezar la fiesta ó el 
que se envié pronto un correo de Estado con un despacho que im
porte en gran manera al rey y á España? 

—Me parece que no vas muy descaminado, Estebanillo; en fin, 
eso con verlo basta; id vos, que á vos os conocen los porteros y os 
dejarán pasar. 

-—Si, señor, iré, dijo Estebanillo; y tanto más, porque aun 
cuando se halla encerrado su excelencia, tengo yo un llavin de la 
mampara de su despacho, y á más una llave por si ha asegurado la 
otra cerradura: voy, voy, que bien mirado no urge mucho que yo 
entregue al conde de Villamediana cierta cosa que tengo para él, 
aun hay tiempo; vamos, quedad con Dios, señor Salgado, y no os 
digo que vengáis porque no hacéis falta y porque no sois vos tan 
íntimo del señor como yo. 

— Y a , ya os paboneais con ello, Estebanillo; pero á fé á fé que 
el ser tan íntimo á su excelencia, no quitó que os saltasen un ojo y 
que anoche os tirasen al rio. 

— Dejad, señor Salgado, dejad, que más largo es el tiempo 
que la fortuna, y mientras se está vivo no se pierde la esperanza de 
vengarse: hasta luego. 

—Hasta luego, Estebanillo. 
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VI. 

Y este último salió del teatro, se dirigió al palacio, entró por el 
postigo, por el que se pasaba á las escaleras, ai comedio de las 
cuales estaba la secretaría de Estado, llegó á la portería de esta y 
se encontró con un solo portero que estaba de muy mal humor por
que sus compañeros se habian ido á ver la fiesta y á él le había 
tocado quedarse. 

—jHola, señor Recorte! dijo Estebanilio: ¿qué hacéis aquí tan 
solitario? 

—Cada cual se fastidia cuando le toca, contestó Recorte. 
—¿Está dentro su excelencia? 
—¿Qué es lo que estáis diciendo? ¿que si está aquí su excelen

cia? si su excelencia estuviera aquí, estarían los otros y estarían los 
oficiales y los secretarios: aquí no hay un alma, señor Estebanilio, 
más que yo, qua tengo la mala suerte que no me toque nada bueno. 

•^-Es que puede ser que esté su excelencia. 
— S i su excelencia estuviera, señor Estebanilio, me hubiera 

pedido luz. 
—Puede haberla pedido á los porteros del otro lado. 
—En el otro lado no hay nadie, han cerrado. 
—Pues ya que estoy aquí, no me voy sin saber si está su exce

lencia ó no: dadme una luz, señor Recorte. 
— S i sabré yo que no está su excelencia, ni cómo vais á entrar 

en su despacho sí está echada la llave, porque fui yo con el Uavin 
para aviar las luces por si acaso, y no pude abrir, 

—Pues, señor Recorte, su excelencia nunca echa la llave. 
—Es verdad. 
—Pues cuando su excelencia ha echado la llave en su despacho, 

es porque en el despacho hay algo. 
—Rueño, bien, tomad la luz, señor Estebanilio, por eso no 

hemos de reñir, pero ya veréis cómo en el despacho no hay nadie. 
Y dió un candclero con una bugía encendida á Mercuelo. 
Este atravesó las oficinas, llegó á la mampara del despacho del 

conde-duque. 
Desecho ja llave, sacó luego un llavin, abrió y entró. 
Nadie había. 
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Vil. 

— Pero señor, dijo Estebanillo, ¿si no está aquí, dónde está su 
excelencia? 

Creyó oir entonces Estebanillo una especie de rugido sordo. 
Aplicó el oido. 
E l rugido se repitió. 
Era un sonido inarticulado, gutural, pero fuerte, nervioso, i m 

paciente, colérico. 
—Diablo, dijo Estebanillo, algo hay en el retrete secreto de su 

excelencia, parece un perro que regaña irritado. 
Se acercó á la puerta secreta Estebanillo y tocó á ella como 

quien llama. 
Se repitió aquella especie de rugido con más fuerza. 
—¿Qué será esto? dijo Estebanillo, estoy por llamar á Recorte 

antes de abrir; pero no, creería que tengo miedo, que puede ser 
uno de los grandes perros que se quedan en los jardines que se 
haya metido aquí sin saber cómo: pues con entrar con la daga de 
punta, asunto concluido. 

Estebanillo apretó el resorte, se abrió la puerta y entró. 

VIH. 

Nada vió. 
Las cortinas del lecho estaban corridas. 
E l rugido sordo que había sentido antes, se repitió de nuevo 

con más fuerza, con más impaciencia. 
—Pues la cosa está en la cama, dijo Estebanillo. 
Y dejó la luz sobre la consola, se acercó á la cama con la daga 

de punta, y levantó la colgadura. 
—¡Poder de Diosl exclamó: ¿qué es esto? ¿quién ha hecho esto? 

¿cómo estáis así, señor? 
Y se acercó al conde-duque, le reconoció, cortó con su daga 

los cordones. 
Acudió á las dos vendas de la boca y de los ojos, las desató, 

acabó, por último, de desalar á su señor y este salió del lecho fu
rioso, terrible. 

—¿Eres tú, exclamó, tú infame, tú asesino? ¿por qué no has ve
nido hasta ahora? 
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—¿Qué sabia yo, señor? dijo Estebanillo. 
—¿Qué se ha dicho de mí? 
—¿Qué se ha de haber dicho, señor mió? que vuecencia se ha 

perdido; pero ya he dicho yo que vuecencia debia estar trabajando 
en algún asunto muy importante como el de contestar al inglés. 

—Has hecho bien, Estebanillo, has hecho bien; eso diré yo á 
todo el mundo, eso diré yo al rey: ¿ha empezado la fiesta? 

—No señor, el rey no ha querido empezar sin vuecencia. 
—Arréglame un poco el trage y los cabellos, Estebanillo: mira, 

ahí fuera, en un canapé hay una dalmática y un manto de máscara 
y un antifaz y una caperuza de bajá turco, traémelo. 

Estebanillo salió y volvió con los objetos que el conde-duque 
habia pedido y empezó á vestírselos. 

—¿Pero quién ha hecho esto con vuecencia? exclamó Esteba
nillo. 

—No lo sé, no lo sé, contestó el conde-duque: por supuesto, 
guarda un profundo secreto acerca de lo que has visto, Estebanillo, 
que te va una puñalada. 

—Descuide, descuide, vuecencia, señor, dijo Estebanillo, que 
nadie lo sabrá; pero yo sé, yo sé quién lo ha hecho. 

—iQuién! 
—¿Quién ha de ser sino don Francisco de Quevedo á quien ayu

da el diablo? 
—¿Has visto tú ó oído algo que te indique? 
—No señor, pero lo supongo, porque esa atrocidad huele á 

Quevedo desde una legua. 
— Y o no sé quién era quien me sujetaba, dijo el conde-duque, 

ni comprendo cómo haya podido ser don Francisco de Quevedo. 
jAh! ese hombre.., yo veré, yo averiguaré, yo lo sabré: sobretodo, 
Estebanillo, silencio, un profundísimo secreto; vete. 

Estebanillo se fue á oscuras. 
Pero sabia demasiado bien de memoria el camino. 

IX. 

El conde-duque buscó con ansia el lugar donde habia dejado las 
joyas: no las encontró, no vió más que el traje de tisú de plata. 

—¡Ohl exclamó el conde-duque, más que de Quevedo, he sido 
víctima de ladrones: ¿quién sabia quién era esa muger? Se ha lleva
do las alhajas, me ha robado; se ha deshecho por un crimen vulgar 

9i 



754 EL̂ CONDE-PUQÜB 

una intriga preparada hábilmente y que ha costado un tesoro: ¡ahí 
y estamos en un momento decisivo: el rey se fastidia de la Galde-
rona y se vuelve hacia la reina: me he eqaivccado: yo debia haber ' 
contado con doaa Isabel, haberla servido, haberla halagado, haber 
sido más favorito sayo que del rey: ¡aht pero todavía hay tiempo: 
ella me teme: si logro inspirarla confianza... )Oh! vamos, vamos; 
no hagamos esperar más. 

X . 

El conde-duque tomó la bugía, salió disfrazado de bajá turco, 
cerró, y al entregar la bugía á Recorte que so asombró de verle, 
porque no habia creído cuando Estebanillo le dijo que estaba dentro 
el conde-duque, le dijo: 

—Cerrad la secretaria, é idos también á gozar de la fiesta: de
cid á todo el que os pregunte que yo he estado encerrado traba
jando secretamente en negocios importantísimos para su magestad 
y para el reino. 

E l conde-duque bajó y so puso el antifaz al bajar por las es-
saleras. 

Esto le venia bien: la venda que habia tenido en la boca, de
masiadamente apretada, habia dejado señales lívidas en sus me
jillas. 

Pero cuando llegó al teatro y preguntó por el rey, le dijeron 
que habia entrado á la cámara que tenia en el escenario la reina. 

E l conde-duque, sin contestar á las mil preguntas que se le ha
cían, fue á buscar al rey. 

La reina estaba sola, vestida ya, ataviada desde hacia mucho 
tiempo para representar á la diosa de la Hermosura en la comedia 
de Villamediana, lo que hacia contra toda su voluntad, lo que la 
tenia de un humor terrible. 

Tanto el rey como la reina habían contemporizado con el con
de-duque que les habia dicho, que siendo el conde de Villamediana 
como correo mayor uno de los personajes más importantes de la 
córte, y habiendo hablado >a de aquella comedia que destinaba al 
natalicio del rey á medio mundo, podia interpretarse de mala ma
nera la no realización de lo que el conde de Villamediana, presun
tuosamente creyendo que no se le negaría, habia anunciado. 

Así es, que por evitar murmuraciones, el rey y la reina habían 
consentido de muy mal grado. 
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XI. 

— Siempre se ha de echar á perder por vos todo, conde-duque, 
dijo la reina que estaba en el disparadero y qne no pudo contenerse. 

—Tengo la desgracia, contestó el conde-duque, de disgustar 
siempre á vuestra magestad, siendo como soy su más leal, su más 
respetuoso vasallo: ¡oh, qué felices serian estos reinos si vuestra 
magestad me otorgara su confianzal 

—¿Con qué fraile Francisco habéis hablado, conde-duque, que 
me parece que venis algo convertido? 

En efecto, el conde-duque nunca se habia humillado tanto ante 
la reina, nunca la habia mirado de un modo tan suplicante, nunca 
hasta entonces habia reconocido en ella un poder. 

—Muchas veces, señora, dijo el conde-duque, un solo error 
produce otros muchos gravísimos errores; yo he creído siempre 
enemiga mia á vuestra magestad. 

—¿Y queréis que sea vuestra amiga aquella á quien tanto ha
béis hecho sufrir? 

—Por error, señora. 
—¿Y verme yo vestida de este modo, reducida á presentarme 

en un escenario como una farsanta, por más que esto sea entre mis 
damas y ante mi corte y que se acostumbre así en las cortes de Ita
lia? Aquellos son duquesillos, no son reyes: una nieta de San Luís, 
una hija del grande Enrique IV, no puede sufrir con paciencia tales 
situaciones; pero ya se vé, no tiene nada de extraño que cuando el 
rey saca una cómica del teatro y la levanta hasta sí, reduzca á su 
esposa, á la reina, á la situación de comedianta. 

—¡Ah, señora, perdón! exclamó el conde-duque arrodillápdose: 
yo no sabia lo grande qu3 era vuestra magestad. 

—¿Y esa mujer? 
—Se la desterrará. 
—¿Y el conde de Villamediana? 
—Se le matará. 
—Sí, que muera, dijo la reina; un traidor como él clebe mo

rir, pero sin escándalo. 
—Morirá como es prudente que muera, señora. 
—¿Y qué seguridad puedo yo tener de que no me engañéis? 
Se levantó el conde-duque. 
—Vuestra magestad gobernará el reino con el rey y conmigo. 
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• —Pero ocupando vos vuestro lugar de vasallo. 
—Oh, por supuesto, señora. 
—Cuidando de nuestros pobres soldados que pelean fuera de 

España por la honra de España. 
—Oh, si, señora. 
—Cortando de buena manera, de una manera digna, nuestras 

diferencias con el rey de Inglaterra. 
—Cabalmente, señora, el mal estado, el pésimo estado en que 

están las cosas de Holanda, la altiva, la amenazadora mediación del 
rey de Inglaterra, son los motivos que han hecho que yo me esconda 
para despachar inmediatamente un correo al rey Jacobo: esto im
portaba mucho más que el que empezara antes ó después la fiesta; 
esto, en fin, señora, es tan grave, que me ha hecho comprender la 
grande urgencia de que vuestra majestad tome parte en k goberna
ción del reino, que me ayude á influir sobre el rey. Su magostad 
es muy joven, señora, y es necesario que vuestra majestad me 
ayude. 

—Creo que habláis con sinceridad, conde-duque. 
—Oh, sí, sí, señora, con toda mi alma. 
—Pues bien, si así es, si conocéis todo el mal que me habéis 

hecho, yo os lo perdono: pero id , id, no es esta ocasión de hablar 
largamente de tales cosas: buscad á su magostad que está muy con
trariado porque no habéis parecido, dadle vuestras escusas, y que 
la fiesta se empiece cuanto antes para que cuanto antes se acabe. 

El conde-duque besó la mano á la reina y salió de la cámara 
murmurando: 

—Por ahora, hemos ganado tiempo: se desterrará á la Caldero-
na, jqué importa! ya es inútil: quitaremos de la escena al conde de 
Villamediana; los necios como él, son funestos: veremos, en fin, si 
la reina nos trata de buena fé, y qué más dá, si así es, ya la ense
ñaremos á gobernar. 

Entre tanto la reina murmuraba: 
—Sucumbamos aun, suframos, tengamos esposo, tengamos rey 

y después veremos hasta qué punto puedes hacerme tu cómplice, 
conde-duque. 
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En que suceden cosas terribles y graves, Quevedo comete un homicidio, y Y© con 
despecho que ha trabajado para el obispo. 

-
t 

Este al salir por la parte posterior del teatro tropezó con el rey 
que entraba. 

Llevaba el traje de Dux de Venecia. 
—Señor, dijo el conde-duque haciendo el ademan de arodillarse, 

lo que no le permitió el rey. 
—¿Sabíais, dijo, ante quién doblábais la rodilla, conde-duque? 
La voz del rey temblababa y amenazaba. 
E l conde-duque se extremeció. 
Nunca había visto bajo aquel aspecto á aquel rey niño que se 

llamaba Felipe IV. 
—Me arrodillo ante mi rey y mi señor, contestó cobardemente 

el conde-duque. 
—¿Y cómo habéis podido saber que este aparente Dux de Vene

cia con el antifaz puesto, era el rey y no el conde de Villamediana? 
—Señor, yo fui quien preguntándome vuestra magestad qué 

traje llevarla en la máscara, me atreví á indicarle fuese el de Dux de 
Venecia. 

—Sí, dijo el rey, el conde de Villamediana ha tenido la audacia 
de presentarse en la córte con el mismo traje que debia llevar el 
rey cuando llegase la hora de la mascarada. 
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—Estoy seguro, señor, de que esto ha sido una necedad del con
de, que ha comprado al sastre de vuestra magestad. 

—Sí, sí, eso es, contestó el rey; esto ha producido equivoca
ciones, y equivocaciones terribles. Y el rey añadió con voz opaca, 
lúgubre, sombría, enérgica, como se dan las órdenes concluyentes 
que no admiten réplica: Conde-duque, matad al conde de Villame-
diana. 

Y el rey pasó dejando aterrado al conde-duque. 
Entró en la cámara de la reina, arrojó el ropón de Dux, el birre

te, la careta, tomó su gorra orlada de una diadema, y repuesto al 
traje que habia tenido en el trono, pasó por delante de la reina sin 
mirarla. 

Bajó por el otro lado, subió al trono, llamó á su mayordomo 
mayor, y le dió órden de que empezase el espectáculo. 

II. 

El conde de Villamediana con su traje de Dux de Venecia, nécio, 
presuntuoso, estaba sentado en uno de los escaños más inmediatos 
al trono. 

Llegó Quevedo y miró profundamente al conde. 
—Dios os guarde, le dijo. 
Y habia algo de lúgubre en aquellas palabras de Quevedo. 
—Guárdeme de una sátira vuestra, don Francisco, contentó ale

gremente el conde-duque. 
—Yo no satirizo lo que no puede satirizar un cristiano, contes

tó siempre lúgubre Quevedo. 
Y pasó murmurando: 
—A los muertos se les reza. 
Luego se sentó en una punta del mismo escaño en que le hizo 

lugar el prior de Guadalupe. 
En aquel momento rompieron las chirimías, las guitarras, las 

arpas, las flautas y los sacabuches de la orquesta. 
E l espectáculo empezaba. 

ni 
Aquí terminaríamos este capítulo, pero debemos una explicación 

i nuestros lectoras. 
Ya hemos dicho que el rey irritado al ver que el conde de Villa-
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mediana llevaba nn traje de manera exactamente igual al que más 
tarde debia usar él. había llamado á Quevedo y le habia dicho que 
le esperase detrás del teatro en cierta enramada de mirtos. 

E l rey habia visto crecer las audacias de Villamediana, se habia 
irritado, habia cruzado por su imaginación ya predispuesta una idea 
térrible y habia sentido la necesidad del consejo de un hombre sabio, 
tan leal y tan caballero como Quevedo. 

E l rey era muy jóven. 
Se ie habia acostumbrado desde niño á hacer su voluntad, no 

sabia reprimirse ni conocía la prudencia, esa alta prudencia que 
necesitan los reyes y que solo les dan la práctica de los altos ne
gocios. 

E l rey no tenia junto á si al conde-duque, porque se habia per
dido y necesitaba dar á su alma una espansion con alguien. 

Aprovechó á Quevedo. 
Este se fué al sitio de la cita lleno de cavilaciones y dispuesto á 

aprovechar valientemente la ocasión, pero con calma, sin dar en una 
imprudencia. 

Era necesario no embestir todavía de frente al conde-duque. 
E l rey, para tomar su traje de Dux, facilitando de este modo su 

entrevista con Quevedo bajo un incógnito, entró en el departamen
to destinado para la reina en el teatro. 

La reina, como hemos dicho, vestia el deslumbrante traje de 
diosa de la Hermosura. 

Estaba resplandeciente. 
Y aquel tisú, aquellas joyas, aquella diadema, aumentaban 

hasta idealizarla su hermosura. 
E l corazón del rey ardió en una llama voraz de voluptuosidad al 

ver á la reina, y enamorado en el momento, empalidecido ya su 
amor por la Calderona, se entretuvo fatalmente de tal manera galan
teando á su esposa, que dió tiempo á que Mercuelo acabase su co
misión con el conde-duque y volviese y fuese al departamento de 
las damas de la córte, con el recelo harto justificado de que su 
muger, que seguia sirviendo á la vieja duquesa de Sáslago, estu
viera bien entretenida con los pajes, 

—Porque hacienda, tu amo te vea, iba diciendo Mercuelo mien
tras adelantaba á gran paso para tomar la vuelta del teatro y entrar 
por la puerta posterior en el departamento de las damas. 

A l llegar á la escalinata, apareció en el pórtico un Dux á$ 
Veoecia. 
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Mercuelo le tomó por el conde de Villamediana. 
—Despachemos esto, dijo, que después veremos lo otro: en 

mejor sitio no puedo cojer al conde: ¿dónde irá? seguiréle, que 
aquí hay todavía mucha gente. 

Y se fué detrás del Dux. 
Este se dirigió á la enramada de mirtos. 
Mercuelo le siguió por una senda que se perdía en la espesura, 

alumbrada opacamente por uno que otro farol de seda. 
E l rey sintió el ruido de los pasos y se detuvo. 
—Señor conde, dijo, esto me ha dado para vuecencia una per

sona que vuecencia estima en mucho. 
E l rey conocía demasiado á Estebanillo Mercuelo, y Estebaníllo 

conocía demasiado la voz del rey; por consecuencia, Felipe IV no 
habló sino que tomó el pliego. 

—¿Y no me dá vuecencia nada en albricias? 
E l rey se quitó una sortija y la dió á Estebanillo. 
— M i l años viva vuecencia y sea dichoso, dijo Mercuelo: ahora, 

señor, leed y dadme la respuesta. 
E l rey hizo con la mano un ademan que quería decir esperad, y 

siguió adelante; pero al volverse, tal estaba, que no víó á Quevedo 
que esperaba en la espesura: siguió. 

Quevedo permaneció inmóvil, pero avizorando al rey. 
Felipe IV se detuvo á poca distancia junto á un farol algo más 

bajo que los otros, miró el sobreescrito de la nema, y se extre-
meció. 

Lanzó un grito de rabia que oyó perfectamente Quevedo. 
Habia reconocido la letra de la reina en aquel sobreescrito, que 

decia: 
«Al conde de Villamediana, muy secreto.» 
Estebanillo reconoció en'aquel grito al rey, é hizo un movi

miento para escapar, pero Quevedo se le echó encima. 
Hizo un milagro de rapidez hijo de su enérgica voluntad, asió 

por el cuello á Estebanillo y le atrajo á sí, le arrastró y apretaba 
instintivamente, apretaba. 

Ya sabemos que Estebaníllo era pequeño, y por consecuen
cia la mano de Quevedo abarcaba perfectamente su cuello. 

Quevedo había adivinado la situación, había visto el traje del 
conde de Villamediana, habia comprendido la equivocación de Mer
cuelo, tenia los antecedentes de Agustina la Retuerta, su prepo
tente imaginación se lo había explicado todo. 
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Mercuelo acababa de entregar al rey una carta falsificada á la 
reina. 

Esto lo veia claro Qaevedo y se lo habia explicado claramente 
el grito de furor del rey. 

Y tan nervioso le habia puesto el ver que no habia podido 
impedir la inlriga de Olivares, tan nervioso, que sin darse cuenta 
de ello seguia apretando. 

Hubo un momento en que Mercuelo dejó de debatirse y se des
plomó. 

Qoevedo reparó entonces, miró, se inclinó y encontró espirando 
asfixiado á MerCuelo. 

—Diablo, dijo, pues este tenia sino de que yo acabase con él; 
bien dicen que á la tercera va la vencida: no lo ha visto nadie; me 
fastidiaria un poco esto. E l rey lo verá, no importa; se ha ahogado 
un secreto. 

En efecto, el rey que habia leido la carta, se volvió. 
Veamos lo que el rey habia leido: 
«Conde: vuestro amor es tal, y tal su fuego, que vencerla, no 

la constancia de una mujer sino la dureza de un diamante: espe
radme esta noche cuando empiece la mascarada, más allá de la ave
nida de castaños, en un lugar junto al rio en que hay un asiento de 
piedra rúslico al pié de un ciprés. 

No firmo, porque no hay necesidad de ello; prudencia y sigilo.» 
E l rey habia leido tres ó cuatro veces esta carta, habia devo

rado sus caracteres, y tan bien falsificada estaba, que no tuvo duda 
de que aquella carta era de la reina. 

Tuvo un momento de verdadera prudencia, de verdadera gran
deza, que hubiera sido fatal si el fuego hubiera destruido la carta, 
impidiendo en lo sucesivo una prueba de la inocencia de la reina 
con la demostración de la falsedad de aquel escrito. 

Bien es verdad, que ¿cómo llevar aquella carta á un juicio, ni 
aun privado, cómo confiar á nadie aquel terrible secreto? 

E l rey arrojó la carta dentro del farol que le habia servido para 
leerla, y ofuscado no esperó á ver si se quemaba. 

Se volvió-
Quevedo habia visto la acción del rey de echar arrugada en el 

farol por su abertura superior la carta. 
A l volverse el rey vió á Quevedo, y á los piés de Quevedo un 

hombrecillo tendido. 
—¿Qué es eso? dijo el rey con la voz temblé , casi sobrenatural? 

96 
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—Nada, señor, contestó Quevedo; que este hombre ha caido de 
repente al suelo, le he examinado, y está muerto. 

—Bien, nos excusamos de matarle, dijo el rey, y sin pronunciar 
ni una palabra más pasó. 

En cuanto desapareció Quevedo, fué al farol, le atrajo á sí con 
los gabilanes de su daga, doblegando la rama de que pendia, le 
apagó, metió la mano por su abertura, sacó la carta, la desarrolló, 
la leyó á la luz de otro farol y dijo: . 

— A buenas manos has venido, papel infame; hoy no, ni ma
ñana, otro dia, cuando Dios quiera; ahora silencio, mucho silencio; 
que triunfe por el momento la maldad: Dios no duerme, ¡oh! y te 
llegará tu dia, conde-duque, y tanto más terrible, cuantos más crí
menes hayas cometido. 

Y en paso lento se fué al teatro y pronunció al pasar junto á 
Villamedíana las palabras que ya hemos indicado. 

Después se quedó mirando de una manera hambrienta al rey, 
sentado en el lugar que le había hecho el prior de Guadalupe. 
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Cómo fué la representaoioe de La gloria de Niquea. 

I. 

Apenas sonaron en diferentes coros las chirimías, los sacabu
ches y demás instrumentos de la orquesta, se corrieron las cortinas 
y apareció una bella decoración de selva con peñascos y fuentes y 
cascadas, verde, reluciente, diáfana y pintada de mano maestra, por
que se estaba todavía en buen tiempo para las artes, como que 
aquella era la época do los Velazquez, de los Murillos, de los Ca
nos, de los Zurbaranes y otros tantos, y no se habían perdido la 
tradición y la educación artística. 

Entonces todo el que tomaba en la mano una paleta y una bro
cha, valía por lo menos algo, sin hacer pasar por arte las arti
mañas. 

Era aquello muy bonito, solo que se veían los cordeles que ser
vían para poner en juego la tramoya. 

Siguió la música. 
De improviso con un ruido espantoso, con un chirrido inso

portable de hierros y de garruchas y de maderas que se ponían 
en movimiento , se abrieron los peñascos y los troncos de los 
árboles, y aparecieron la infanta y las damas de la reina que ha
bían de tomar parte en la representación de la comedia, como 
si las hubiesen abortado los troncos y las peñas, deslumhran-
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temente vestidas, cada cual con arreglo al papel que en la comedia 
representaba, con medios antifaces, y bailaron acompasadamente lo 
que entonces se llamaba una máscara. 

Concluido el baile, quedóse huérfana la escena y pesarosos los 
espectadores de que más no hubiese durado, por el bello y deslum
brante efecto que producían los ricos trages y deslumbrantes joyas, 
y al son de una música interior, salió un magnífico carro de plata 
y olas tirado por náyades, en el cual se alzaba bellísima la joven 
dama de la reina, doña Margarita de Tabara, que representaba la 
Corriente del Tajo, llevando un bellísimo trage de tisú verde y plata 
y una corona de plantas acuáticas toda de oro esmaltada, y con mu
cha y muy rica pedrería en que determinaban la mayor parte zafiros 
y esmeraldas que deslumhraban. 

La joven además era hermosísima. 
Llegado el carro al centro del teatro, doña Margarita hizo al rey 

un profundo acatamiento, y empezó una larga tirada de versos, estro
peándolos más que queria, á pesar de que ellos eran harto medianos , 
como podrá juzgar algún crítico que nos lea por su comienzo. 

Del Tajo (gran Filípo) la corriente 
Soy, que en coturno de oro, las arenas 
Desde las perlas piso de mi fuente 
Hasta ilustrar de Ulises las almenas: 
Inclino á tus reales piés la frente, 
Entre^estas siempre verdes, siempre amenas, 
Jurisdicciones fértiles de Flora 
Que un fio las argenta, otro las dora. 

Y asi continuó diciendo como pudo otras tres octavas tan pre
miosas como la primera, tan ampulosas, de tan pésimo gusto como 
la que hemos copiado. 

La poesía había encontrado en ella una digna intérprete, lo que 
quiere decir que la pobre joven lo habia hecho muy mal. 

Sin embargo, se la habia aplaudido á rabiar, y las octavas ha
bían parecido cosa muy buena, especialmente al prior de Guadalu
pe que atormentaba atrozmente á Quevedo, á quien hacia hacer 
gestos de mono á quien han untado el hocico con picante, á cada 
elogio que oía. 

El rey estaba inmóvil y sério como un ajo, en lo que todos vie
ron, no disgusto, sino magestad. 
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u. 

Apenas habia pasado su primera fatiga doña Margarita de Ta-
bara, cuando apareció otro carro de oro todo cubierto de flores 
arrojando de si una deliciosa fragancia, sobre cuyo carro, repre
sentando Abril ó la Primavera, venia la hermana de la Corriente 
del Tajo, doña Francisca de Tabara, coronada de flores, vestida 
de flores y entre las flores perlas, rubios, amatistas que hacían va
ler un tesoro á su atavio. 

Un toro coronado con guirnaldas tiraba del carro, es decir, un 
toro de cartón, que lo que tiraba del carro era una cuerda que atra
vesaba todo el teatro. 

Llegado el carro de Abril junto al de la Corriente del Tajo, 
Abril , ó mejor dicho, la hermosa doña Francisca, después de hacer 
una reverencia al rey, enderezó con voz asustada á su hermana, lo» 
siguientes versos: 

Deidad undosa, honor desta ribera. 
El manto mira, que espirando agora 
El mejor ámbar de la primavera 
Bordó el mejor aljófar de la aurora : 
Con él vengo á esperar la edad ligera, 
Que del Evo prolija moradora. 
Del cuarto lustro el año trae segundo 
Al gran monarca deste y de aquel mundo. 

Esta octava hubiera sido peor que la que anteriormente copia
mos, si hubiera sido posible una peor que aquella; y como las siete 
que siguió soltando á tropezones doña Francisca, no eran mejores, 
las suprimimos contando con el agradecimiento de los que nos 
leen. 

Contestó como pudo la Corriente del Tajo lo que habia podido 
escribir Villamediana, cuando hé aquí que con gran chirrido de 
poleas se descolgó de lo alto un águila colosal batiendo las alas y 
montando en ella y agarrada á la cuerda que sostenía el aparato y 
que llegado que hubo á su extensión, tomó el movimiento de un 
columpio, otra ninfa que representaba la Edad, en la persona de la 
no muy joven y no muy bella doña Antonia de Acuña, que se habia 
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afeitado cuanto habia podido, es decir, que se habia revocado la 
cara, la garganta, los hombros y los brazos, pareciendo blanca y 
colorada, cuando era cetrina, con manto de púrpura sobrecargado 
de joyas y relumbrante corona imperial; porque la Edad, esto es el 
tiempo, la eternidad, la historia, lo pasado, lo presente y lo futuro, 
es el mayor emperador de todos los emperadores, puesto que son 
sus vasallos todos los séres que lleva á su destrucción. 

La Edad, esto es, la respetable señora Je Acuña, que enseñaba 
en unos calzadillos ó coturnos dorados unos piés larguísimos y el 
principio de unas piernas casi invisibles, bajando la cabeza al rey y 
haciendo balancear al águila para que también saludase, dijo lo s i 
guiente: 

Salve, joh monarca! no de un orbe solo, 
Que tuyos son los términos del dia. 
Si deste, si de aquel opuesto polo 
E l dosel pende de tu monarquia, 
Si á tus gloriosas armas siempre Apolo 
Luminoso es farol, luciente guia, 
Manifestando incógnitas naciones, 
Que alumbren, que penetren tus pendones. 

Continuaba una cáfila interminable de octavas. 

III. 

E l prior de Guadalupe seguia elogiando. Quevedo haciendo 
gestos. 

E l rey sério. 
Acabada su charla trabajosa doña Antonia de Acuña, cruzáron

se los carros de Abril y el Tajo desapareciendo entre bastidores, y 
el águila desapareció con su carga, todo al son de cometas y saca
buches que partia del interior del teatro. 

IV. 

Sonó entonces un disforme pito, gorgoriteando insolentemente, 
á cuya señal se abrió el tronco de un añoso roble y salió una ninfa 
representada por persona que tuvo la desgracia de que la historia 
se comiese su nombre, por lo cual nosotros no podemos decir quién 
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era, ni qué trage vestía, que dijo algunas necedades rimadas seme
jantes á las anteriores, y volvió á enconejarse en el árbol, desapare
ciendo con pena de los que habian bebido atónitos, por los avaros 
ojos, su hermosura. 

Pero para que no les durase mucho la pena, otros cuatro añosos 
árboles, dando señales de su alumbramiento vihuelas y tiorbas ade
más del pito del tramoyista, lanzaron de sí cuatro ninfas engalana
das con púrpura y oro, cuyo nombre también calla la historia, y 
cantaron unas décimas que no hacían más que repetir lo que ya 
so había dicho tantas veces en alabanza del gran Filipo. 

Tragáronselas también los árboles que las habian echado al mun
do cuando hubieron acabado, y apareció doña Bernarda de Bilbao, 
camarista de la infanta, linda y graciosa, representando á Danteo, 
pastor del Tajo, con zurrón y pellico de tela de oro y pieles de 
armiño. 

Detrás apareció doña María de Salazar, camarista de la reina, 
bella y simpática, representando á Darinel > escudero andante del 
andante caballero Amadís de Gaula; y después de las genuflexiones 
y acatamientos debidos á su magostad, Darinel dijo con cierto toni
llo de coro de escuela, que á ser mejores los versos, hubiera sido 
un crimen: 

Gracias doy, que de un profundo 
Sueño, suelto haya sido, 
Al mundo restituido 
De lo más bello del mundo. 

Tú que en el Tajo, no solo 
Mas en el claro sujeto, 
Vacas de mejor Admeto 
Conduces segundo Apolo. 

Descifra á los ojos mios 
Objetos, donde no hallo, 
Ni aun estampa de caballo 
En la arena destos rios. 

A lo cual Danteo contestóí 

Forastero, un rato engaña 
De tu camino el trabajo, 
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En esta margen del Tajo, 
Caudaloso honor de España. 
Pues aquel donde desata 
Pródigo una y otra vena, 
Pisarás oro en su arena, 
Verás en sus ondas plata. 

D A R I N E L . ¿Este es el Tajo, este es 
El Pactólo español? 

D A N T E O . Sí. 
D A R I N . ¿ Y aquella quién es me di, 

Que besa el Tajo sus piés? 
Suntuosa magostad, 
A dónde lo que se mira 
Escrúpulos de mentira 
Pone á la misma verdad. 
Milagro de este horizonte, 
Pompa de la arquitectura, 
Alcázar de la hermosura 
Si ya en la eminencia monte. 

D A N T . Este edificio, que tanta 
Admiración hoy te debe, 
Estrecho palacio es breve, 
Si de sí mismo no es planta. 
Y el ya glorioso Filipo 
Designando esto que ves 
Pensó fatigar después 
A Vitrubio y á Lisipo. 
Mas sin podello acabar 
Murió; pero no su fama 
En cuanto Tajo y Jarama 
Llevasen tributo al mar. 
De su imperio la ostensión 
Nos le pinta inmortal hombre, 
Y hoy es símbolo su nombre 
De justicia y religión. 
Constante, atento, y severo, 
Freno de uno y otro mundo, 
E n el nombre fué segundo, 
Y en las virtudes primero. 
Aquí su gran nieto asiste 
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Filipo humana deidad, 
Que olvidando la ciudad 
Esta selva de luz viste. 
Y alternando algunos dias 
E l ocio con el cuidado, 
Fuéle á la corte negado. 
Gozar de estas aguas frias. 
Pues contra indómitas fieras 
Sale á ejecutar su saña. 
Adonis en la campaña, 
Hipólito en las riberas. 

D A R I N . Cuanto aquí espira es amor 
Y dulces efectos del: 
¿No vés á Dafne en laurel? 
¿No vés á Narciso en flor? 
En fragranté laberinto. 
Que á Vénus son más acetas, 
Afrentan negras violetas 
Los candores del jacinto. 
De las amorosas vides 
Tejidas con dulces lazos. 
No desdeña los abrazos 
La sacra planta de Alcides. 

D A N T . En las ondas cuantos dias 
Sobre conchas erictreas 
Cocos de blancas Napeas, 
Y de bellas Amadrias, 
A l tomar versos suaves 
Numerosamente, en cuanto 
Con su no aprendido canto , 
Sueltan sus voces las aves. 

D A R I N . Varia producción de flores 
Aquí descubre esta escena. 
Donde Proqne y Filomena 
Se quejan de sus amores. 

D A N T . Este pues que el cielo baña 
De favores verde llano, 
El paraíso es humano 
Del gran monarca do España. 
Mas decid por vuestra vida, 

87 
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¿Quién sois y lo que buscáis, 
En pago de que halláis 
En mi ánimo acogida? 

D A R I N . Escudero soy andante 
De aquel vencedor invicto 
Por una espada nombrado, 
Por otra espada temido. 
Alto explendor de las armas, 
De otro griego Alcides hijo, 
Nieto del Marte de Gaula 
Amadis de Grecia digo. 

D/VNT . Hablas, amigo, soñando; 
Deliras, hombre sin juicio, 
¿Tú de Amadis escudero 
Con facultades de vivó? 

DARIN . Yo escudero de Amadis. 
D A N T . Sueño quiere ser, amigo, 

De Feliciano de Silva 
Y Fábulas de su libro. 

D A R I N . Vaquero, escúchame un rato, 
Que bien sé que no deliro, 
SÍ bien aun no he recordado 
De lo mucho que he dormido. 
En los reinos de la aurora. 
De velados infinitos, 
Gigantes desmesurados 
Y formidables vestiglos, 
Por la espada de mi dueño 
Aun más ardiente de filos 
En su mano, que en su pecho 
Uesplandecientes prodigios. 
Un dia que ardiente iba, 
De un enano conducido 
De enmendar un tuerto fecho 
A la dueña de un castillo, 
Alquife que á Zoroastro 

Y al rey que hoy es Monlivio 
Excede en la magia, y es 
De Amadis, tutela y tío, 
No sé cómo, ni sé dónde 
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Kaplo haciendo de improviso 
De nuestras personas solas, 
Durmiendo nos ha tenido, 
Hasta que hoy á medio dia 
Entre chopos y entre alisos 
Nos restituyó á la vida, 
Y segunda vez nacimos. 
Besándole yo los piés, 
Los brazos dio á su sobrino, 
Y con alegre semblante 
A mi nuevo Amadis, dijo: 
Formado segunda vez, 
Pisas este paraíso, 
imperio de Flora bello, 
Imperio de flores piso. 
Sitial fragranté es agora 
Del soberano Filipo 
A quien nuevo tercer mundo 
Guarda el tiempo en sus abismos. 
Frecuenta las primaveras 
Este delicioso sitio 
Con su divina consorte 
Que este Mayo no ha venido 
Por dar púrpura al clavel. 
Porque nieve aprenda el lirio, 
Porque rayos beba el sol 
O cristales la usurpe el río, 
Sino por celebrar solo 
Con aparatos festivos 
El siempre natal dichoso 
De su semidiós marido. 
Yo previniendo ocasión 
De un prodigioso servicio 
A la más bella deidad 
Que humanidad ha vestido, 
Te robé á la muerte cuantos 
Dormiste ya años prolijos 
Para que, de los andantes 
Héroe más exclarecido, 
A los monarcas supremo 
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Rindas un culto más digno 
Festejando su natal 
Con lo que ya he prevenido: 
Hallarás alado á un fresno 
Un caballo andaluz, hijo 
De un relámpago del Betis 
Que te llamará á relinchos, 
Y á su arzón verás pendiente 
Fatal escudo, que en limpio 
Cristal desmayos esconde, 
Si no vitales deliquios, 
Por puro cendal lo niega 
A l que no te es enemigo, 
Con él pues te ofrece osado 
A los mayores peligros. 
Una gloria y un infierno 
Te esperan á un tiempo mismo 
Ella de una casta hermana, 
E \ de un hermano lascivo. 
Redimirás á los dos 
Lisoujeando atrevido 
El más augusto teatro 
Que las edades han visto. 
Para más decoro suyo 
Os he rejuvenecido, 
Buscad el caballo ambos 
En el bosque: y esto dicho 
Se desvaneció en la sombra 
Y mudos nos dividimos, 
Amadís por una parte 
Yo por este soto humbrío 
Que flores haciendo en vez 
De celestiales zafiros 
Oro, vestidos y nieve, 
Me ofrece uno y otro siglo. 
Argos tú del uso, dime, 
¿Qué sientes de lo que opino? 

D A N T . Que un tronco soy, mas con alma; 
Un mármol, mas con sentidos. 

D A I U N . ¿A quién, di, muriendo el dia 
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Como si naciera e alba 
Tus vaqueros hacen salva 
Con su rústica armonía? 

D A N T . Escucha los instrumentos 
Que son de su voz heridos 
Suspensión de ios oidos 
Y lisonja de los vientos, 
Quejas y celos espantan 
De las voces que escuchamos. 

D A R I N . Pues ¿por qué no nos llegamos 
Para entender lo que cantan? 

V . 

Hemos insertado esta larga escena, que en honor á la verdad, 
aunque difusa y en verso ampuloso, es tolerable y que tiene alguna 
¡cosa buena (no sin embargo la tuvo para Quevedo que cada vez 
hacia más gestos, como quien está en tortura), para que nuestros 
lectores vean la manera particular, audaz é insensata con que V i -
llamediana requebraba á la reina llamándola deidad y cuanto -han 
visto nuestros lectores, en las narices del rey y ante toda la córle. 

La seriedad de Felipe IV aumentaba, lo que para los necios 
quería decir que aumentaba la magestad del rey. 

VI, 

A l fin de la escena entre Darinel y Danteo, se oyó dentro la 
música de la capilla real que cantó una copla en honor del Tajo; 
inmediatamente después de lo cual sonó un clarín de guerra, apa
reciendo doña Isabel de Aragón, de la cámara de la reina, que repre
sentaba al andante caballero Amadis de Caula. 

Llevaba este hechicero Amadis, que doña Isabel de Aragón, se
gún cuentan historias, era hermosísima, un arnés azul, bruñido con 
listas de oro y en el sombrero un bosque de plumas y un tesoro de 
diamantes. 

Seguíale con el escudo encantado cubierto con un cendal rojo 
un enanillo criado de la reina, del cual dicen textualmente las me
morias de que nos servimos, era tan breve y compendioso, que el más 
desvalido tilere le hablara con impulsos de soberbia, si bien con pasos 
alentados empuñaba de vez en cuando la espadilla para hacer alguna 
baza, pero como no pasaba de lanceta, podia presumirse que la sa
caba de algún estuche. 



774 E L C O N D E - D U Q U E 

A l aparecer Amadís tuvo efecto una trasformacion, apareciendo 
en el fondo del teatro un palacio suntuoso de diversidad de jaspes, 
sobre cuyo pórtico se leian en un targeton estos versos: 

A l valor más peregrino 
A l más constante en amar, 
Gloria el sueño le ha de dar 
Guando esta peña camino. 

En efecto, después de haberse asombrado de lo que veia en 
largos versos, Amadís reparó en el targeton , leyó lo que decia, é 
infundiéndole sueño los versos, privilegio jamás disputado á los 
versos malos que no pasan de ser sonsonete, se recostó en un pe
ñasco, sin duda porque Amadís, como caballero andante estaba 
acostumbrado á la comodidad de tales lechos, y durmióse, saliendo 
á punto una negra criada de la reina que representaba la Noche y 
más tenebrosa que ella cuando la luna se anda por los antípodas. 

Pero era la tal negra, tan gallarda y tan buena moza, que á 
lodos por la estravagancia del capricho, les pareció la Noche más 
deleitosa del mundo. 

Esta divinidad negra, con su ceceo del Gongo y la querenciosa 
blandura de los de su raza, cantó al son de una vihuela, que toca
ron dentro, con voz magnífica, con gran maestría porque para can
tora la tenia la reina, unas coplas, que no por ellas, sino por el 
canto, dejaron á todos confusos y aturdidos de ver realizado un tal 
imposible de armonía; y añádase á esto el efecto de una negra jóven 
esbelta, de chispeantes ojos, de labios purpúreos aunque más de 
un tanto gruesos, vestida con una túnica de seda de color azul os
curo sembrada de estrellas de plata y diamantes, con una media 
luna sujeta en el cendal azul que rodeaba su cabeza, cuya media 
luna estaba cuajada de pedrería. 

Suponemos que gran parte de la pedrería de que ya hemos ha
blado, seria de artificio, de pega, es decir, falsa, cristal puro, por
que á ser brillantes todos los que dice el escritor que nos da estos 
datos, salieron aquella noche sobre los trajes, Golconda debió que
darse sin uno. 

Lo que cantó la negra de la reina, fué lo siguiente: 

Yo soy en opaco bulto, 
Y en oscura confusión 
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Con manto de estrellas noche 
Negra imágen del temor. 

Soy cómplice tenebrosa 
De cuantos hurtos amor 
No fia de las auroras 
Y esconde la luz del sol. 

Amadis, duermo seguro, 
Duerme, que en el sueño, no 
Puedes temer los peligros 
Desta encantada ilusión. 

A esto contestaron uoa multitud de arpados pajarillos que se 
suponían ocultos entre las verdes ramas, aunque no era otra cosa 
que instrumentos que imitaban maravillosamente el canto de las 
aves. 

Huyó la noche y alumbrándose gradualmente el teatro que se 
habia oscurecido al dormirse Amadis, apareció una blanca nube 
con toques de oro y rojo. 

La nube fué abriéndose dejando caer una lluvia de oro, y al fin 
allá de su recóndito seno salió con deslumbrante trage de tisú de 
plata y azul, coronada y prendida de pedrería, la Aurora ó más bien 
doña María de Aragón, hermana de padre y madre de Amadis de 
Gaula que entre tanto, y mientras aparecía la Aurora y la Noche 
hacia como que pugnaba por no irse, al concertado arpeo de las 
aves se oyó esta canción que en tonaba antes de aparecer, dentro do 
la nube, la Aurora. 

A U R O R A . Huye, sombra escrupulosa, 
Tú que confundes el ser 
De las cosas y los casos 
Que á más cierta luz se ven. 
Yo soy la Aurora vestida 
De apacible rosicler, 
Bello principio del día 
Y fin de tu horror también. 
Despierta, Amadis dormido, 
Y despierta á merecer 
Aventuras, á quien deba 
Mil coronas un laurel. 
Huye tú, pnes soy la luz 
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Que á la rosa y al clavel 
Los colores restituyo. 

N O C H E . Huyo, 
A U R O R A . Despierta para vencer. 

Estas últimas palabras las había dicho doña María de Aragón 
ya sobre el tablado, acercándose á Amadis, mientras la negra desa
parecía entre los pintados lienzos del teatro; y la Aurora que había 
fallado un tanto á su obligación enlreteniéndose con Amadis, montó 
de nuevo en la nube y se fué á escape á avisar al Sol que unciese 
los caballos y viniese á alumbrar aquel hemisferio. 

Entre tanto despertó Amadis, y dijo: 

A M A D I S . Convalecido del cierto 
Ó dudoso sueño, ya 
Mi antiguo valor está 
Para las armas dispuesto. 

La noche en su negro manto 
Robar mí esfuerzo intentó, 
Su mágica se engañó, 
Con más valor me levanto. 

Que el alba hermosa y florida 
Alentó mi corazón, 
Y aunque el sueño es un ladrón 
De la mitad do la vida. 

No robó mi valor, antes 
Mi corazón alentó 
El que á los dioses robó 
Y el que usurpó á los gigantes. 

VIL 

Habiéndose dirigido Amadis al encantado palacio que en el tea
tro se veía y hacía los cuales caminaba la Aurora, porque sin duda 
allí habitaba el Sol, le detuvieron dos coros que cantaron lo si
guiente: 

1 ¿A dónde vas, caballero? 
Vuelve atrás, teme la muerte 
Cuando á prodigios divinos 
Humano aliento se atreve. 
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% Prosigue, blasón del mundo; 
Pasa adelante, ¿qué temes 
Empresas grandes? si ayuda 
La fortuna solo al fuerte. 

A M A D . Una voz me desanima, 
Otra me inflama y enciende 
En un divino furor 
Que toda mágica excede. 

2 Esta acción concluye. 
1 Huye. 
2 Llega y revuélvete. 
1 Vete. 
2 Tu valor, ¿qué aguarda? 
1 Guarda. 
2 Tu aliento, ¿qué teme? 
1 Teme. 

A M A D . DOS más que humanos impulsos 
Me confunden y suspenden, 
No es temor, sino respeto 
El que mis pasos detiene. 

1 Mortal fin se encuentra. 
2 Entra. 
1 Temor te convence. 
2 Vence. 
1 E l te desalienta. 
2 Alienta. 
1 Los pasos revuelve. 
2 Vuelve. 
1 Ay osado caballero, 

Mira que la vida pierdes, 
No ha de intentar imposibles 
E l que aspira á ser valiente. 

2 Ay cobarde caballero, 
Mira que la fama pierdes, 
Dificultades intenta 
El que aspira á ser valiente. 

A M A D . Deidad es la que ansio. 
Encanto el que me detiene, 
Seré otro ülises haciendo 
Que sirenas se despenen. 
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Gano escudo, ardiente espada, 
Efectos de mi valor, 
Tan alta gloria de amor 
Para mi está reservada. 

Quevedo estaba ya que se ahogaba: particularmente aquel fue
go graneado de ecos, le irritaba; y todo aquello le parecía mucho 
peor, porque caia sobre la mala situación de espíritu en que se en
contraba nuestro buen ingenio. 

E l rey continuaba más y más serio, ó lo que es lo mismo, más 
y más majestuoso. 

A nadie se le ocurría que el rey pudiese estar irritado, impacien
te, ansiando terminase el espectáculo; solo Quevedo Teiaclaroy se 
irritaba más y más. 

A l conde-duque le prótegia el diablo. 

VIII. 

Volvamos á la representación. 
Amadis de Gaula, ó lo que es lo mismo doña Isabel de Aragón, 

quitó del cuello del enano el escudo mágico, le embrazó, tiró de la 
espada, y embistió con el pórtico del palacio. 

Pero en aquel momento las cuatro columnas que le sustentaban, 
se abrieron y aparecieron cuatro gigantes armados, en los cuales es
taban embutidas y asomadas por las celadas, como á cuatro venta
nas, las camaristas de la reina doña Leonor de Quirós, doña Luisa 
Ortiz, doña Francisca de Záratey doña Inés de Zamora. 

Launa se llamaba Furian, la otra Tisafer, la tercera Bradaman-
te y la otra Eritreo. 

Las cuales señoritas, que todas cuatro se mantenían aun en esta
do de pureza, dijeron prentendiendo ahuecar mucho la voz y enron-
queciéndola y dándola un sonido giganteo, los siguientes versos: 

F U R I A N . Oh, tú que por trágico accidente 
Este campo fatal has penetrado 
Y menos advertido que valiente 
Tu ya violento fin solicitado; 
Huye plazo infeliz, muerte presente, 
Cede á estatutos de inmutable hado, 
Que te verás sí mi valor esperas 
Cebo á las aves hoy, pasto á las fieras. 
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TISAFER . Tú que con más honra que esperanza 
Solicitando vienes tu ruina, 
Si no enfrenas humana confianza 
Que á admitir imposible se termina, 
Será á tanto furor corta venganza 
Tu cabeza que el cielo nos destina, 
En cuya muerte inadvertida veo 
Limitado el honor, breve el trofeo. 

B R A D A M A N T E . Bradamante le ofrece fin violento 
A l infeliz osar de tu fortuna 
Y sale á castigar tu atrevimiento 

De la estrecha prisión desta coluna; 
Si con alas de aviso el escarmiento 
No presta á vano osar fuga oportuna, 
Tanto esfuerzo ministro de la ira 
Del cielo á su venganza justa aspira. 

E R I T R E O . Cuantos la selva límites contiene 
Milagros son del arte de Medea, 
Adonde Anaxtarax para sí tiene 
Reservada la gloria de Niquea; 
Quien ambicioso pues á pisar viene 
Solios que construyó la maga Alcea, 
Que aquí habrá de quedar tenga por cierto 
Para siempre cautivo si no muerto. 

AMADIS. No hay miedo que disuada 
El alto valor de un hombre, 
Dijísteisme vuestro nombre, 
Mi nombre os dirá mi espada. 
Este fatal resplandor 
Del escudo, y nuevo rayo 
De Júpiter, que desmayo 
No dará al mismo valor. 

A l pronunciar su última palabra Amadis, quitó el velo al es
cudo mágico que le cubría, á cuyos resplandores los gigantes se 
derrumbaron con horrísono estruendo, como si cuatrocientas her
rerías hubieran venido al suelo. 

Yfdebió ser que allá, detrás del teatro tuviesen algún carro de 
corazas y le volcasen á tiempo, porque el efecto no pudo ser más 
maravillosa. 
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Pasó adelante Amadis, cuando del interior del palacio le salie
ron al encuentro en trage de ninfas y con guirnaldas de flores, bajo 
los nombres de Albion y Aretusa, las camaristas doña Antonia de 
Mendoza y doña María de Guzman, que al son de vioiines ocultos, 
le dejaron oir lo siguiente: 

A R E T U S A . Las que deidades hermosas 
Presentes, Amadis, tienes, 
Dedicaron á tus sienes 
Esta guirnalda de rosa s. 

A L B I O N . Juventud, vida conserva, 
Sal de este castillo fuerte, 
Los áspides de la muerte 
Pisas en flores y yerba. 

A M A D I S . A Circe son parecidos 
Vuestros regalos y antojos, 
Taparóme yo los ojos 
Como Ulises los oidos, 
Y si del Dios elocuente 

Me falta el celeste ramo, 
Circes, Amadis me llamo. 
Venza el nombre solamente. 

No rindiéndose con esto, las ninfas quisieron envolverle en su 
guirnalda de flores y sacarle fuera del recinto; pero Amadis más 
temeroso de la hermosura de estas ninfas que de los cuatro gi
gantes, quitó del escudo el velo con que le habia cubierto anterior
mente, y las pobres ninfas desaparecieron como sombras. 

IX. 

Pero no era tan fácil penetrar en la Gloria de Niquea, porque 
apenas desaparecidas las ninfas, salieron bramándolas dos terribles 
leones: suponemos que los que dentro de los leones bramaban, no 
serian leones de la cámara de .la reina, sino cuando más, palafre
neros ó gentes de escoba, 'porque no es posible creer se diese el 
papel de bramar á dos hermosas jóvenes. 

En fin, Amadis descubrió otra^vez su escudo y los bravos leones 
estallaron produciendo una multitud de chispas y de cohetes, lo 
cual pareció á todos muy bien, excepto á Quevedo que murmuró: 

—Así viera yo reventar al conde-duque. 
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X . 

Se iba de asombro en asombro. 
E l interés crecia. 
Los espectadores esperaban con ansia una nueva peripecia. 
Villamediana se inflaba como un globo. 
Y el buen prior de Guadalupe dijo á Que vedo: 
—Cosa como esta no se ha visto ni oido jamás. 
A lo cual respondió Quevedo: 
— S i , sí, es verdad, en jamás de los jamases se ha visto ni se 

ha oido cosa como esta; pero tanto se verá y se oirá, que hablarán 
los mudo sy escucharán los sordos. 

Pero no sobrevino ningún otro inconveniente á Amadis, sino 
que trasformándose el teatro, se encontró en la Gloria de Niquea y 
en ella con un letrero que leyó Amadis, y que decia así: 

Esta misteriosa puerta 
Que el cielo tiene cerrada. 
Solo la merece abierta 
Del mundo la fé más cierta , 
Y la más famosa espada. 

A M A D I S . Gloriosa ambición me llama 
A generosos deseos, 
Tal que escriben mis trofeos 
Los anales de la fama. 

Abriéronse entre multitud de coros de música las encantadas 
puertas: se efectuó una trasformacion. 

Era sin disputa la mejor decoración de la comedia. 
Apareció un trono ostentosísimo de oro y pedrerías con doseles 

de trasparentes tisús, y tras el trono un sol giratorio que daba 
vueltas y que se reproducía en las innumerables facetas de espejo de 
que estaban hábilmente revestidos los costados y el techo. 

En las gradas del trono, que eran amplísimas, había como hasta 
un centenar de ninfas vestidas de una manera deslumbrante, y sobre 
el trono aparecía la Niquea resplandeciente por sus galas y sus jo
yas, representada por la infanta. 
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XI . 

Dirigióse extremecido de amor al trono Amadis, y al subir sus 
gradas aparecieron sobre él la Diosa de la Hermosura, representada 
por la reina y el mago Anaxtarax, que nosotros no sabemos quién 
lo representó, porque omitió su nombre el descriptor contemporáneo 
de aquella fiesta. 

E l traje de la reina le conocemos ya, puesto que le hemos visto 
en el retrete secreto del conde-duque. 

Sobre parte de este traje, es decir, sobre las joyas dormia en
tonces tranquilamente la Retuerta. 

E l traje del mago era necesariamente negro y largo, con gran 
capirote en la cabeza, negro también, teniendo además una varita 
negra en la mano. 

Amadis dobló una rodilla y dijo con la voz trémula por el res
peto los siguientes versos, en cuyas frases suplicamos á nuestros 
lectores que reposen, puesto que por boca de Amadis ó de doña 
Isabel de Aragón, hablaba á la reina el conde de Villamediana. 

AMADIS . Milagro de hermosura peregrina, 
Misteriosa deidad, luz que serena 
Se reconoce y no se determina 
O como imperceptible ó como agena; 
Sí amar hombre mortal deidad divina 
Por las leyes de amor no se condena 
Galardón hoy de mis fatigas sea, 
Sacar destos encantos á Niquea. 

A lo cual respondió el mago Anaxtarax: 

A N A X T . Quien intenta la victoria 
De penetrar esta esfera 
Donde el cielo reverbera 
Con relámpagos de gloria. 

Recelo nuevo cuidado. 
Nuevo mal el alma siente 
Que aun esta gloria aparente 
Pierde quien es desdichado. 
Prodigios y asombros veo 
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Humano osar puede tanto... 
AMADIS . Desvanecióse el encanto 

Del cielo inmenso trofeo. 

Amadis tenia por lo visto muy mal genio, porque sin dejar aca
bar al mago, le enderezó el escudo á cuyos resplandores el perverso 
mago cayó entre llamas al infierno de su amor incestuoso desvane
ciéndose el encanto de Niquea. 

Entonces Amadis dijo dirigiéndose á la reina: 

A M A D I S . Pues el alto firmamento 
Solo es digno de tus piés. 
Deja esta gloria que ves 
De fabuloso contento. 
Cual niebla deshecha al viento 
Todos estos tronos son 
Y efectos de una pasión 
Que disculpar no se debe, 
Pues á tu cielo se atreve 
Con mentida adoración. 

A todas las ninfas sea 
Igual tan alta ventura; 
La diosa de la Hermosura 
Venga, y con ella Niquea, 
Adonde Gintia desea 
A l son de cultas avenas 
De ninfas y de sirenas 
Formar apacible coro 
Y con vivas flores de oro 
Esmaltar estas arenas. 

Bajó la reina al proscenio llevando de la mano á la infanta ro
deada de las ninfas y de otros personajes de la comedia, y Amadis 
dirigió á Niquea una larga jaculatoria, ofreciéndole su amor, su 
alma, sus sentidos, todo cuanto puede ofrecer un enamorado loco, 
en unos larguísimos versos llenos de imágenes y de nombres mi
tológicos, poniendo á contribución la tierra, el agua, el aire, el fue
go, las flores, los árboles, las nubes, la luna, las estrellas, el sol y 
no sabemos cuantas otras cosas. 

A l final de estos versos, Niquea dijo: 



7 8 4 1 L C O N Ü E - D Ü Q U E 

ÑIQUE A . Amadis, mi exclarecida 
Deidad, á Cintía votada 
Bien puede estar obligada 
Mas no ser agradecida. 

AMADIS . Amor en tus manos deja 
La fé pura que profeso. 

ÑIQUE A . Obligación te confieso, 
No me solicites queja. 

XII. 

De aquí en adelante se vé claro, trasparente el estado de la pa
sión insensata de Villamediana por la reina; se habla como se verá 
de un amor que no espera recompensa, de un amor loco, de un amor 
tal que merece la muerte. 

Hay que aturdirse al ver de qué manera se atrevía Villamediana 
á todo, valiéndose para ello de los labios de una infanta. 

Continúa la escena. 

AMADIS . Siempre el mejor pensamiento 
Busca el peligro mejor. 

ÑIQUE A . Y es siempre culpa el error 
Que toca en atrevimiento. 

A M A D . Niquea el saber morir, 
Lo tienes por mucho azar? 

N I Q U E A . Y es poco disvariar 
Osármelo tu decir? 
Calla, y no*quieras perder 
E l premio de tu valor, 
Disculpando con amor 
La causa de enloquecer. 
Limita Amadis el daño, 
Entrate en tí y en camino 
Que no es poco el desatino 
Que ha menester desengaño. 
Ponga freno á la pasión 
E l accidente más justo. 
Echen cadenas al gusto 

Las leyes de la razón. 
Venza la causa al efeto, 
Sea tu fama ensalzada 
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Más que por la ardiente espada 
Por el debido respeto. 

A M A D . NO sé yo que contradiga 
Ni que pueda ser error 
Contra los fueros de amor 
Una encubierta fatiga. 
Mi ceguedad ya la veo 
Y que no tendrá disculpa 
Si puede una fé ser culpa 
Que aun no llega á ser deseo. 

NIQ . Solo fuera ciego intento 
Con muerte, aun no castigado. 

A M A D . Sin dicha aun no es desdichado 
Quien tiene mi pensamiento. 
Y conoceré, aunque muera 
Entre el amor y el respeto, 
De tan poderoso efeto 
Que no teme quien no espera. 
Cuya cobarde osadia 
Verifica, que en intento 
De forzoso atrevimiento 
Es enmienda la porfía. 
Es poca y parece mucha 
Diferencia si se halla 
Entre queja que se calla 
Y queja que no se escucha. 
Mas cualquiera estado es fuerte 
Y es justo que satisfaga: 
Servir, con servir se paga, 
Premie tanto amor la muerte, 
Pues yo mismo me sentencio 
Á tan muda sepultura, 
Que será el hablar locura 
Y no mérito el silencio. 
Dándome el rigor contrario 

• En partido peligroso 
Fortuna de temerario 
Y culpa jáe temeroso. 

NIQ . Basta, Amadis. 
A M A D . Basta, pues, 

M 



786 E L C O N D E - r i U Q T I E 

De tu desden el rigor. 
NIQ . Agradecí tu valor. 
A M A D . Agradecimiento es 

El que está sin premio? 
NIQ. S Í , 

Adonde el agradecer 
Está solo en conocer. 

A M A D . Conozco que me perdí. 
N I Q . ¿Qué ganas en tu locura? 
A M A D . Conocer que la hermosura 

Es lícita tiranía. 
Mas como penando muero 
En manos de puro amor, 
Por parecerlo mejor 
Ningnn galardón espero. 

NIQ . Amadis, en tu fortuna 
Esta es sobrada ambición. 

A M A D . Para mí es satisfacción 
El no esperar á ninguna. 

D A R I N . Intermite tú el desden 
Si tú las quejas previenes, 
Porque quejas y desdenes 
Liras las departen bien. 

m 

Estamos ya en el desenlace de la comedia. 
Una piadosa ninfa salva de su infierno á Anaxtarax, y prescin

diendo de otros episodios, la escena se llena de todos los personages, 
Anaxtarax pide perdón á su hermana Niquea, que esta le conce

de, y termina la representación con una danza general que presiden 
sentadas en el trono la reina y la infanta. 

XIV. 

Acabado esto, corriéronse las cortinas, se puso todo el mundo en 
movimiento, y Quevedo se levantó: salió del teatro y se alejó: ¿á 
dónde iba? Eso lo sabremos más adelante. 

Entre tanto, el conde-duque que habí* estado inmóvil á la de
recha del rey, detrás de él, se separó del trono y se dirigió viva
mente á Cascante. 
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—¿No ha parecido todavía Estebanillo? dijo. 
—Oh, sí señor, sí, ha parecido, pero agonizando. 
—¿Cómo? exclamó el conde-duque. 
—Sí, sí señor. 
—¿Y qué dice? 
—Apenas se le puede percibir una sola palabra. 
—¿Qué palabra es esa? 
—Unas veces Quevedo, otras el rey, otras la carta. 
—No pierdas de vista al conde de Villamediana, dijo el conde-

duque: yo voy entre tanto á ver á Estebanillo, ¿dónde está? 
—En la Gasa rústica. 
E i conde-duque pidió licencia al rey pai\i separarse de él por un 

momento, y con algunos de sus servidores partió para la Gasa rús
tica que solo para él se habia construido, junto á la cascada. 



C A P Í T U L O L X X X V I I I . 

• 

En que la Retuerta varía de posición. 

I 

Quevedo buscó á don Alonso de Fuensalida y á doña Esperanza 
y los encontró, no sin dificultad, porque toda la gente se habia mo
vido para ir á ver la regata de las góndolas en el Tajo, durante la 
cual debian tener lugar los fuegos artificiales, esto es, el asalto y 
toma de la cindadela de Amberes. 

Hallólos á un costado del teatro. 
—No me fio de mi mismo, don Alonso, dijo, ni sé si conmigo 

mismo puedo contar, porque todo me punza alrededor: piérdenme, 
traspapélanme, destiérranme como si lo viera, y algo tengo que de
ciros, algo que daros, para algo tenéis que acompañarme, que vale 
mucho más que asistir hasta el fin á la fiesta. 

—Pues dejémosla, don Francisco, dejémosla. 
Y los tres se encaminaron á la verja de la salida del jardin de la 

Isla, á la que tardaron en llegar porque el gentío era inmenso y obs
truía el paso, y porque como Quevedo era tan conocido y gran parte 
de aquella gente iba de máscara , detenian á nuestro buen ingénio 
para darle broma. 

A l fin se vieron libres de los-obstáculos del jardin, pero conti
nuaban los obstáculos por fuera. 
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La gente no convidada y que de Madrid habia acudido para ver 
lo que pudiese de la fiesta, es decir, los fuegos artificiales que no 
podian circunscribirse á la diversión de los convidados porque se 
remontaban en el espacio y las regalas de las góndolas que podian 
verse desde la orilla del Tajo, esto sin contar con las cucañas y otros 
entretenimientos que se hablan puesto fuera para que la plebe tu
viese algo con que divertirse, y sin contar con el interés que tiene 
para el pueblo de Madrid toda concurrencia que puede parecerse 
en algo á verbena y á romería. 

Por lo menos podia pasarse un dia de campo y una noche de 
danza, salpimentado todo con la comilona y la borrachera. 

Además, podia decirse al volver no se sabia por cuanto tiempo, 
yo estuve en Aranjuez cuando la fiesta real y me costó el ir tanto 
y allá gasté tanto, lo cual era un lujo como otro cualquiera que debia 
causar su poco de envidia á los que se habían quedado. 

El hombre, más que todo, es vanidad y á ella debe la mayor 
parte de sus desgracias, 

n. 
Rompieron con dificultad nuestros personajes por aquella se

gunda zona de gentío, y al fin se vieron anchos, aunque no conten
tos en su habitación de la hostería de la Cabrera vieja. 

Y decimos que no contentos, porque don Francisco no tenia 
motivo para estarlo, y los dos esposos se mostraban harto preocu -
pados por la sombría nube que veian en el semblante de Quevedo, 

Este, apenas hubieron entrado, pidió un pliego de papel, se lo 
trajeron, oblea además y tintero. 

Sacó de un bolsillo la arrugada carta en que se habia falsificado 
la letra de la reina, la estiró, la dobló, la puso un sobre y luego 
otro y escribió encima: 

«A D. Francisco de Quevedo y Villegas.» 
Después dijo á don Alonso: 
—Tomad, amigo mío, y guardad esto como guardaríais el teso

ro de vuestra honra; no lo entreguéis á nadie más que á mí; yo os 
daré más adelante cuando tenga tiempo de escribirla, una larga re -
lacion cerrada, que no abriréis sino cuando supiereis que yo he 
muerto; mirad que en vos confio, don Alonso, mirad que aquí y 
en la instrucción que recibiereis, irá tal vez en un dia el honor y la 
paz de la reina, y tal vez la suerte de España, 



7i>0 EL OONDE-DUQÜE 

Don Alonso era demasiado discreto para pedir ni una sola ex
plicación á Qaevedo después de lo que había oido. 

Se limitó pues á guardar el pliego y á decirle: 
—Le que me encargáis, se cumplirá, señor don Francisco; y si 

yo muriese quedará mi esposa para cumplirlo, y si mi esposa hu
biere muerto cuando yo muriese, no me faltará persona de confianza 
para delegar este encargo, tal vez sin salir de mis antiguos bandidos. 

—Si yo no tuviera una ciega confianza en vos, contestó Queve-
do, y en vuestra esposa, de vos no me valdría; pero os advierto que 
no tengáis este pliego ni el otro que os remitiré, en lugar donde si se 
registra vuestra casa pueda ser encontrado: ahora vuestra esposa me 
dará licencia para que yo os robe por un poco de tiempo á su com
pañía. 

—Lleváosle, don Francisco, lleváosle, dijo doña Esperanza, que 
nada temo acerca de mi esposo yendo en vuestra compañía, bien es 
verdad que nada temo tampoco cuando va solo. 

ffl. 
Salieron don Francisco y don Alonso. 
—¿A dónde me lleváis? preguntó este. 
— A dispertar á una Napea, á una Circe, á una deidad humana 

que está ahora mismo durmiendo una borrachera al pié de un olmo 
al otro lado del Tajo. 

> —Pues amigo mió, dijo riendo don Alonso, esa es una divini
dad demasiado rastrera. 

—Como que está tendida de largo á largo á lomo de tierra, dijo 
Quevedo; pero, qué vida mía, don Alonso, qué vida mia, y qué vida 
de cualquiera, cerrando un poco los ojos y encandilándolos para 
hacerse una ilusión óptica; porque si no, la tal vida tiene mucho de 
herpética y de desapacible, como cosa de Mundo Nuevo y de Mara
villas, que es lo mismo que decir, cosa de olor de tripa y callo y de 
suela de zapato viejo; pero en fin, caprichos de la fortuna que der
rumba la divina beldad de la forma en los muladares, y eleva á las 
herejías vivientes contra lo humano, por lo raras, feas y monstruosas; 
por ejemplo, al de las aplastadas narices, al conde-duque digo, al pi
náculo de la infamia luminosa que engaña á los tontos, porque des
lumhrados con el resplandor de la grandeza, no ven el asqueroso 
cadáver roído de gusanos del cual salen aquellos resplandores. Pero 
hablando de otra cosa, don Alonso, ¿habéis escuchado bien esa co-; 
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media que nos han balbuceado esta noche la infanta y las damas de 
la reina? De ella no tomo yo más que las representantes, que las 
habia, especialmente Amadis de Gaula, que podia consolar al más 
triste, y calmar el afán del más sediento: jqué doña Isabel de A r a 
gón, y qué conde de Villamediana! 

—Dígoos, don Francisco, que estoy todavía asoml rado y asus
tado: ¿qué hombre es ese que por medio de tercera persona, porque 
los versos ya son un sugeto, se atreve á enamorar tan á las claras á 
la reina, delante del rey y de toda la corte? 

—Cómo se conoce, don Alonso, que no conocéis á los necios; un 
necio se atreve á todo lo que se atreve la estúpida ignorancia; un 
necio es una calamidad mayor que la peste, y espantóme de. que 
para castigar los pecados de su pueblo, á las siete plagas de Ejipto 
no añadiese Dios la plaga de los necios: todo creen dominarlo, todo 
creen saberlo; para ellos nada hay grande, ni poderoso, ni sabio, 
más que ellos mismos; con ellos-duerme la envidia, y con ellos des
pierta la calumnia; no hay nada que respeten, ni nada que teman; 
son más perjudiciales que un ciego que fuese tentando con la una 
mano con un palo, y con otro palo en la otra dando á derecha é i z 
quierda; á golpe de necio no hay defensa que resista, ni nadie les 
hará creer en su ignorancia, aunque el mundo entero se lo dijese; 
porque tal es la soberbia de la necedad, que crecerían que el mundo 
entero los envidiaba, y que se volvía contra ellos rabioso por humi
llarlos; esto es Villamediana, un necio contumaz y relapso, un ne* 
ció no diré que incurable porque todos los necios lo son, sino más 
dañino que otro alguno, porque á su necedad natural une las ínfulas 
de su nacimiento, la prosopopeya de su alto oficio en la corte, y la 
soberbia de cuatro coplas que hace, y que le alaban y le ríen los 
parásitos que le rodean, y los otros necios que escuchan, por los 
cuales se cree el primer ingenio habido y por haber. A h , aquel 
amor imposible, aquel amor que merecía la muerte, aquel amor 
por la deidad de las deidades, aquel complacerse en el peligro de 
un tal amor, y aquella engañifa de Anaxtarax Carátula, nota con 
que se pretendía ocultar la verdad de la intención; aquel rey, el po
bre rey que no es tonto, don Alonso, sino débil, y aquella pobre 
reina, sin amigos, sin amparo, y el escándalo de la traición y la 
desvergüenza producidos por la necedad: oíd, don Alonso, yo creo 
que se ha perdido la común razón; yo creo que nadie entiende lo 
que oye, ni nadie oye lo que no entiende; esto es una maraña, un 
Juego á la gallina ciega, un se acabó, una empanada de tontos con 
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salsa de asafétida; yo reviento, yo me ahogo, yo voy á dar un tro
nido como el que dará esta noche el pelote que han puesto sobre el 
cimborrio de la cindadela de Amberes: ah, esto no tiene cura, va
mos de cabeza, y ha llegado el momento de no esforzarse y de de
cir encojiendo los hombros y echándose el alma á la espalda, y á mi 
qué se me da, hagámonos el paladar, y las narices, y los ojos, á lo 
necio, y vivamos y engordemos engañando tontos. 

— A h , don Francisco, don Francisco, ¿y cómo se puede vivir sin 
la satisfacción del espíritu? 

—Viviendo sin ella, puesto que por no tenerla no nos morimos. 
—Pero agonizamos: buscad un tantico de alma, ni aunque la 

paguéis á precio de sangre. 
—Bah, bah; ni amor en las mujeres, ni amistad en los hombres, 

ni lealtad en los tratos, ni amparo en las desventuras; Dios se cansa, 
esto se acaba;, el enfermo antes de ser cadáver, se pudre y huele á 
diablos; pero en fin. Dios io quiere, que ello sea: á mi Torre de Juan 
Abad me voy con mi Teresa y con mi deidad del Mundo Nuevo y 
Maravillas; méteme á hortelano y á dómine de mi diosa. Vive Dios 
que la he de enseñar latin y retórica y griego y filosofía; y si la 
tierra fuere buena, á más de letras humanas letras divinas, y hasta 
la ciencia de Zoroastro, si hubiere humor y tiempo: ¿qué cosa hay 
más grata que cojer entre las manos una inteligencia ruda é irla 
labrando y puliendo hasta hacerla diáfana, hermosa y luciente como 
el diamante? ámame la desastrada, daréla yo causa bastante para 
que me adore con hambre de amor, castigaréla para trasformarla, 
y espero en Dios, ó mejor dicho: por desesperación de que en mucho 
tiempo suceda nada bueno, espero que tiempo tendré para labrar 
mi diamante en bruto. 

—¿Pero tanto vale esa mujer? dijo con curiosidad don Alonso. 
—¿Qué os parece de la reina mi señora? 
— A h , gentil á maravilla, y tan dama, que lo culto, Ip gracioso, 

suplen lo que pudiera faltarla de maravilloso en la hermosura. 
—Pues parécese esta tal que vais á ver á la reina de tal ma

nera, que vestidas de un mismo modo y con un medio antifaz puesto 
se las equivocara, y quitado el antifaz resulta más hermosa la del 
Mundo Nuevo que la del real mundo, y tiene cuando calla y mira 
grave, porque está triste, la gran nobleza de la grande hermosura, 
que no hay hermosura que no sea noble mientras calla el alma es
clava, el alma torpe que encierra. 

—Paréceme, don Francisco, que andáis algo enamorado. 
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—No soy enamoradizo, pero sí carnívoro, y tanto me da el 
corral donde se haya criado el ave de buena pluma que me sirve 
para la mesa: no os digo que no entretenga mis ocios con esa hija 
de quién sabe, pero digoos también, que á no ser por ciertos pro
yectos que tengo, pasara de largo junto á ella sin de ella volver á 
acordarme. 

IV. 

Llegaban en aquel momento al puente de Barcas, y Quevedo se 
detuvo mirando á lo largo del rio corriente arriba que parecía un 
girón de cielo, en el cual sonrieran rojas estrellas, dejando tras sí 
estelas luminosas, que tal parecian las farolas de las góndolas que 
corrían á competencia reflejándose en las tersas aguas. 

Era que la regata habia empezado; acompañábanla músicas acá 
y allá escondidas en las espesuras de ambas orillas, coros de me
lodiosas voces é instrumentos que remedaban los cantos de las aves, 
y cuyos músicos debían estar subidos en las copas de los árboles. 

—Este es el festín de Baltasar, dijo Quevedo; el festín bajo el 
cual se derrumba Babilonia; (qué locura! las Españas despobladas, 
los campos incultos, los españoles embrutecidos por los frailes, los 
golillas y los cortesanos chupando la última sangre de la obeja en
ferma... y aquí la magnificencia, los resplandores, la locura, y debajo 
de todo eso el crimen. E l Tajo me parece esta noche el Leteo, y 
esas góndolas las barcas de Aqueronte disfrazadas y ocupadas por 
la locura; sigamos, sigamos, don Alonso, no sea que como dentro 
de poco debe empezarse el asalto de la cindadela de Amberes, des
pierten los truenos á nuestra náyade, que al verse M)la se nos tras
hoje entre la verde selva y no demos con ella. 

Y habiendo pasado el puente de Barcas, en el cual, sea dicho 
de paso, había tanta gente, que parecía según era su curvatura á 
causa del peso, iba á hundirse en el rio, tomaron por la orilla dere
cha arriba, separándose un tanto, porque una gran multitud orlaba 
la ribera. 

Esta multitud la constituía la gente común; la ribera izquierda 
estaba llena de la gran multitud de convidados, que teniendo hor
ror al agua no habia querido embarcarse. 

Y siguieron, siguieron filosofando siempre Quevedo, y filoso
fando á la desesperada y sin incurrir en la blasfemia ni en la he
rejía en qne con tanta íacilidad incurre la desesperación; porque 
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Quevedo no confundía jamás lo absoluto con lo relativo, ó lo que 
viene á ser lo mismo, lo divino con lo humano. 

A l fin empezaron á marchar por la parte de la ribera donde ya 
no habia gente. 

Habían dejado muy atrás sobre la otra orilla la cindadela de A m -
beres, que estaba silenciosa y como dormida porque no la habia aun 
obligado á ponerse en defensa el ataque. 

V . 

—Llegamos á tiempo, dijo Quevedo; de seguro aun no ha des
pertado; esta frescura, este balsámico ambiente y la lejana armonía 
de la fiesta convidan al sueño. 

—En verdad en verdad, dijo don Alonso, que es amenísimo este 
sitio, y que le presta una gran melancolía la pálida luna que le ar
genta. 

—Hé aquí el contagio, exclamó Quevedo: después de haber oído 
la comedia de Viliamediana, es necesario ser muy fuerte de cabeza 
para no dar en la imitación: ¿á poeta se me os metéis, don Alonso, 
y á poeta de mogollón, que no sabe decir más que lo que antes que 
él han dicho otros tantos? Haced la cruz al diablo y no caigáis en 
la tentación de imitar lo malo, que es la peor locura en que puede 
incurrir quien pierde el seso. Pero allí veo un bulto que forma 
humana asemeja: créelo ella; la luna da á su traje azul un color 
neutro que resalta sobre el verdinegro césped: algo reluce: si, ella 
es: la limeta que al lado dejéla para que rociara su almuerzo al 
despertar, es la que tímidamente copia el resplandor de la luna: ¿yo 
también? mal pecado, está visto que la mala poesía es una peste de 
cuyo contagio nadie se libra; ¡vive Dios! hubiera querido tener al 
lado á don Frey Félix Lope para haber visto qué cara ponía á tanto 
concepto alambicado y puesto al remo y al grillete; que poesía más 
forzada, no pienso oiría en toda mi vida, porque tengo para mí que 
no ha de quedar para hacer más versos Viliamediana. 

—¿Creéis? 
—Nada creo, pero silencio, la ninfa duerme; baña amante la 

luna su candido semblante: antes de que despierte, miradla y ad
mirad. 

—Que estáis haciendo versos. 
—Así es la suerte mía, nací para hacer versos. 
*-Sois un gran poeta, don Francisco* 
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—Por lo que acabo de decir, no me conozco: en otro tiempo la 
musa se me escapaba á borbotones, no podía contenerla; cuando no 
lloraba, reia, mordia; pero siempre decia algo: ha envejecido, se 
ha puesto fea, está desengañada y desgreñada y sufre; se muere 
por la posta y yo la lloro porque con ella muero. Pero acerquémo
nos, poneos como yo en cuclillas, mirad qué hermosa. 

—¡Oh Dios mió! exclamó don Alonso. 
—¿No es verdad que con ese noble traje, con esas joyas, con 

esa bella actitud, extendido un brazo sobre la yerba, reclinada 
sobre él la cabeza, abandonado el otro brazo sobro el talle gentil, 
dejando ver la redonda altura de la cadera, y ese blando descenso 
que acaba en su pié de niña, con ese ancho rizo rubio que cae sobre 
su mejilla y con el blando y puro perfil que la luna alumbra cari
ñosa, cualquiera que conociese á la reina creerla que se ha escapa
do de la fiesta y se ha venido aquí á descansar entro los brazos de 
la verde Flora de lo que debe haber sufrido oyendo la comedia de 
Villamediana, haciendo en ella figura y tragándose una á una las 
insolentes necedades del poeta? ¡Ahí si supiérais por qué me he 
traido yo aquí á esta; pero reparad, ¿no veis que bajo el brazo 
tiene algo que reluce, que parece así como un estuche, y que en 
verdad es un estuche de carey? pues ahí hay un aderezo igualísi-
mamente igual al que sacó la reina esta noche en su cabeza, en sus 
orejas, en su garganta, en su cintura, en sus brazos: cincuenta mil 
ducados en piedras y oro. 

—¡Ahí pues no comprendo... 
—No queráis comprender: ¡y cómo duerme! benéfica virtud del 

fino que hace más grato el único bien que Dios ha dado á los mor
tales, porque es un dulce remedo de la muerte el sueño: pero si 
queréis que despierte para juzgar de la hermosura y de la luz de 
sus ojos, quitadla ó pretended quitarla cuanto levemente podáis el 
estuche, que como en él tiene puesta el alma, despertará más pron
to que si junto á una oreja suya disparasen un arcabuzazo. 

VI. 

Alargó el brazo don Alonso, cojió con dos dedos el estuche y 
tiró suavisimamente, lo que bastó para que la Retuerta se incorpo
rase como despertada por un sacudimiento eléctrico, echase sus dos 
manos sobre el estuche como un gato sus zarpas sobre un ratón y 
mirase con fiereza buscando al que quería arrebatarla su tesoro. 
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Vio á Quevedo junto á sí, y sonrió. 
—Pues tenéis buena manera, dijo, de despertarla á una. 
—Era para que tardases menos en despertar. 
—Acertado lo habéis, que quien no guarda su hacienda, no sé 

qué ha de guardar: ¿quién es ese caballero que está con vos? 
—¿Háste enamorado de él, Agustina? 
—Estoy tan llena de amor, que no me cabe más, señor mió. 
—Pues cuenta con que te pinchen y te se salga por la pincha

dura, como el viento de una odre cuando la traspasan. 
—Pues pellejo me llamáis, diga ese caballero si soy yo buen 

ó mal pellejo. 
—Tripieallera del Mundo Nuevo, don Alonso, dijo Quevedo 

como presentándola á su amigo. 
—Eso era antes, ayer otra cosa, hoy no hay que decir, porque 

os amo y vos me amáis, y mañana, quién sabe lo que seré yo 
mañana. 

— A esta la enseño yo latin, dijo Quevedo. 
—Lo que vos me enseñareis, serán picardías, que yo estaba 

muy llena de que era la mayor pican del mundo, y después que os 
conozco, he conocido que soy una picara en mantillas. ¿Sabéis, 
saballero, que este viejo me ha vuelto loca, que me parece el más 
joven del mundo y que me ha quitado de alteza? pero eso ya se 
verá, veremos si él lo merece, y le haremos infante. 

—Loca, dijo Quevedo dirigiéndose á don Alonso. 
—Misterio, don Francisco, contesto don Alonso. 
—Sin nombre, ni patria, ni ascendencia, ni lados; hé ahí el 

misterio. 
—Que haga el favor de explicarse ese caballero. 
— Y o veo en tí mucho de tí desconocido, algo que en ti vive 

venido de parte ignorada; veo una historia perdida. 
— Y una perdida mujer, ¿no es verdad? dijo con descaro la Re

tuerta: pues, mirad, no ando mucho tiempo perdida, porque, así, 
así, en cuanto me pierdo, las manos que quieren recojerme... 

Y la Retuerta abría y cerraba sus preciosos dedos. 
—Dejémonos de descaros y desvergüenzas de que haces gala en 

mal hora, dijo Quevedo: de lo de alteza olvídate, que fué un cuento 
que yo inventé porque convenia: en lo demás, espera, porque me 
eres útil; ten juicio y acostúmbrate á ver á este caballero como á 
un protector, porque con él has de estar algún tiempo quitada de 
tus malas costumbres y de tus malas palabras, mientras yo te trai-
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go á mi para criarte y recomponerte de tal manera que tú propia 
no te conozcas. 

— A y , don Francisco, que me habéis embrujado, que hacéis de 
mi lo que queréis, y en lo de hacerme otra, paréceme que ya lo 
habéis hecho: extráñeme de mi misma y de mí misma me espanto: 
inflada estoy de una cosa dulce que me anda por dentro y que me 
adormece y que me acaricia y que me besa el alma: con vos soña
ba, y me hacia tanto bien el sueño. 

—¿Quién de los dos será el maestro? dijo Quevedo, yo el tuyo, 
ó tú el mió: oh, naturaleza: oh, hijo de Citerea, metamorfo-
seador divino, que ensalzas á los miserables y humillas á los altivos. 

—Seguid, que me parece que estoy oyendo un sermón cuando 
el padre se vuelve hácia el altar. 

—Que la inquisición está en todas partes, dijo Quevedo tapando 
la linda boca de la Retuerta. 

Don Alonso se echó á reir. 
Luego dijo: 
—Me intereso por esta criatura, sea cual sea su vida; hay en ella 

algo que dormia y empieza á despertarse. 
— Vamos, vamos, dijo Quevedo con su tono serio, que esto puede 

hacerse una pesadilla; dame el estuche, hija. 
— A y , que me revolvéis las entrañas, don Francisco; sois más 

suave que una piel de gato recien nacido; tomad, y para que veáis 
si os quiero más que al oro, tiradlas al rio si os place. 

—No en mis dias, dijo Quevedo, y lo que me pesa es que no 
nos hayamos traído aquel trage de tisú de plata. 

— Y a me acordé yo; pero dije, cuando á este no se le ocurre, 
dejémosle ahi. 

—Mirad, don Alonso, dijo Quevedo abriendo el estuche que es
taba forrado de terciopelo blanco, sobre el cual se destacaba con un 
brillo magnifico la pedreria; alzad esa cadena, mirad esa diadema, 
observad esas otras joyas. 

—Iguales á las de la reina, y riquisimas, dijo don Alonso. 
—Gomo que iba yo á hacer la reina, dijo Agustina. 
—¿Qué misterio es este? exclamó don Alonso volviendo á colocar 

las joyas que habia tomado en el estuche. 
—Venid, dijo don Francisco cerrando el estuche y metiéndole 

debajo del brazo, nos acercaremos á la cindadela de Amberes para 
gozar de los fuegos de artificio, y sentados á la par sobre la yerba os 
contaré algo que os asombrará. 
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Y se levantó. 
Levantóse también don Alonso. 
Por el contrario Agustina se inclinó. 
—¿Qué estas haciendo? dijo Quevedo. 
—Vaya, cojo el talego y el paño de los manjares y la limeta, 

que puede ser que á el alba, que hasta el alba durará esto, nos ven
ga bien un consuelillo para las tripas. 

—He aquí , dijo Quevedo, la previsión unida á la juventud: 
caso raro. 

—¿Y hemos de permanecer aquí, hasta el alba? dijo don Alonso. 
— A h , no, amigo mío, permaneceremos solo mientras yo os 

explico todo esto que encontráis misterioso que conviene que lo se
páis; porque podrá suceder muy bien, que lo que os explique ahora 
no pueda explicároslo en mucho tiempo: á Torre de Juan Abad me 
huele esto, sino es ya que vuelven á enviarme á San Marcos de 
León ó á otra parte peor. 

Y como al decir esto hubieran llegado á un lugar donde se vela 
el simulacro de lienzo y de madera que representaba la cindadela 
de Amberes, hicieron alto, sentáronse sobre la yerba, y Quevedo 
tuvo tiempo de explicar á don Alonso quién era Agustina la Re
tuerta, de qué manera él habia sabido de lo que se trataba, la novela 
que habia inventado para el conde-duque cuando fué en busca de 
ella, y para lo que el conde-duque quería á la Retuerta, con todo 
lo otro que sucedió en el camarín reservado del conde-duque, 

VIL 

—Con que tenemos al fin, dijo Agustina, que yo no soy her
mana de la reina, ni hija del rey de Francia, ni quien tal pensó; 
pues mirad, no se me da nada con tal de que vos miréis por mí, 
don Francisco, que cuando el conde-duque me llamaba alteza yo 
no sabia lo que me sucedía y llegó momento que no podía conmigo 
misma. ¿Pero quién os ha dicho que yo tengo en el costado debajo 
del brazo un lunar colorado? 

—Mala memoria tienes, Agustina; me lo has dicho tú. 
— A h , perdonad, pero yo creía que por el lunar colorado íba

mos á alguna parte; en fin, me quedo Agustina la Retuerta sin pa
dre ni madre conocidos, asendereada y saltando de amante en 
amante, cada día más perdularia, hasta que he dado con vos y he 
creído al fin en lo que no habia creído nunca. 
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-—¿Y en qué no habías creído tü? 
—En que había amor. 
—Bah, muchacha, hailo de muchos modos y maneras, tantos 

como hombres y mujeres han vivido, viven y vivirán; pero amor es 
el tuyo y de los buenos cuando le cifras en persona que ya es ruin 
y de edad madura, que solo puede darte tristeza y desengaños. Aten
ción; ya acometen á Amberes; mirad, mirad, don Alfonso, qué ma
nera de tirar cohetes desde aquellas diminutas galeras; mirad có
mo se corona de fuego todo el bastión que mira al rio y qué r i 
queza de luces y de cohetes de colores: ¡qué dineral gastado en va. 
nidad y en humo! 

—Cosa tan grande no vi en mi vida, dijo la Retuerta. 
—Pues recréate, hija, recréale, dijo Quevedo; que puede ser 

que otra cosa como esta no la veas en todos los dias de tu vida. 
—Verdaderamente que esto es magniíico, dijo don Alonso. 
Se iba corriendo el fuego por el primer cuerpo del castillo y 

apareciendo trasparentes y alegorías y ruedas azules y rojas y ver
des y blancas. 

Un cohete incendió el segundo cuerpo, que fue cambiando de 
trasformacion en trasformaciun, y al mismo tiempo en las naves y 
en el castillo sonaban petardos que remedaban disparos de arti
llería. 

Pasó mucho tiempo en las trasformaciones del primero y del 
segundo cuerpo. 

Invadió el fuego el tercero, y cuando hubo agolado todas sus 
ruedas, todos sus ramilletes, todas sus palmas, todas sus fuentes, 
todos sus colores, todas sus iluminaciones, quedó en medio una 
gigantesca cifra, sobrepuesta á la cual se veía una inmensa corona, 
detrás de la que giraba deslumbrante un sol de mil colores. 

La cifra y la corona eran perfectamente blancas y se destaca
ban sobre el vivísimo arco iris que producían las luces de colores 
de la rueda que giraba representando un sol. 

—-Bah, dijo Quevedo, si aquella F y aquella 1 dijeran Fernan
do é Isabel, ese sol de artificio que rueda detras de ellas, parece-
riame oscuridad y pobreza; pero esas dos cifras unidas delante de 
un sol de gloria, cuando dicen Felipe é Isabel, me dan pena: men
tira , todo mentira. 

—¡Ay, don Francisco, qué maravillal exclamó la Retuerta. 
La cifra y la corona se habían trasformado en un fiero león ram-

pante, rojo, de tamaño colosal, detrás del que giraba un sol blanco. 
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—Mentira también, dijo Quevedo, hace macho tiempo que el 
rojo león de España no se vé cercado de tales resplandores. ¡Ah! 
prevente, Agustina: una centella sube serpeando á lo alto del cim
borrio, y si el polvorista es como suelen ser estos, habrá puesto 
en todo lo alto tres arrobas de pólvora atadas y apretadas y envuel
tas en hierro y en demonios á fin de que la conclusión de los fue
gos de artificio sea un tronido que se oiga en diez leguas á la re
donda. 

Y al decir esto Quevedo, el último cuerpo del castillo dejó ver 
una gigantesca matrona que por el trage, el escodo que embrazaba 
y el cetro que empuñaba y el león que tenia echado á los pies, re
presentaba, pintada de mano maestra al trasparente, á España. 

—Muy cerca han puesto á la pobre del trueno gordo, dijo Que 
vedo: parece que al necio del polvorista le he embaucado yo para 
que haga con su artificio una sátira: cuidado, Agustina, cuidado; 
tápate las orejas, hija, que ha cruzado un rayo por España y ha 
prendido en el cimborrio. 

A l decir Quevedo estas palabras, sonó una detonación mons
truosa , una detonación infinitamente más poderosa que el estam
pido de un mortero de á catorce pulgadas, y al retumbar esta deto
nación formidable, España desapareció y todo quedó en sombra. 

Los fuegos de artificio hablan concluido. 
—Sátira horrible es, sátira sangrienta, dijo Quevedo; truena 

España, se deshace, se pierde: hé ahí una profecía hecha por un 
tonto que ha creído hacer una gran cosa. Vamonos, don Alonso; 
vamonos, Agustina: los convidados de la corle se irán ahora á 
cenar; nosotros debemos ir á recojernos y á esperar el día de ma
ñana. 

Y echaron á andar hacia el puente de barcas. 

VIII. 

Durante el camino Quevedo amonestó á la Retuerta para que se 
hiciese modesta y bien hablada y compuesta á causa de que iba á 
estar en la casa de una señora muy buena y muy honrada y de la 
cual podía tomar ejemplo. 

La Retuerta prometió que se convertirla en una pajarita de las 
nieves, y que nadie la adivinaría su historia ni por el gesto ni por 
las palabras. 

—Bien, dijo don Alonso, todo se reducirá á que si no estás con 
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la compostura debida, te encerraremos en un cuarto hasta que don 
Francisco decida de ti, y ten en cuenta que si no hicieras falta para 
descubrir un dia una gran maldad, ni don Francisco haria caso de 
t i , ni yo te recibiría en mi casa. 

—Descuiden, descuiden, que yo soy ya otra; que ya sé para 
lo que sirvo y para lo que valgo, y lo que me falta que aprender, don 
Francisco me lo enseñará; entretanto voy á ser una monja recoleta, 
con los ojitos puestos en el suelo y sin hablar más que lo preci
so, no sea que si hablo mucho, sin querer lo eche á perder. 

Poco después llegaron á la posada de la Cabrera vieja. 
Doña Esperanza se maravilló al ver la grande hermosura y el 

parecido que con la reina tenia la Retuerta. 
Esta se mostró tan contenida, tan modesta, que engañó á doña 

Esperanza. 
—Ahora bien, amigo mió, dijo Quevedo llevándose á un lado 

á don Alonso; tomad estas joyas y guardadlas; son botin de buena 
guerra y á nadie quitamos nada quedándonos con ellas; servirán 
en su dia: yo os enviaré mañana los cincuenta mil ducados que esas 
alhajas valen, para que á nombre de Agustina la Retuerta y con 
resguardo á vos, los pongáis á ganancias en casa de un genovés; 
pero si yo no pudiera enviaros ese dinero, que será señal de que 
me habrán preso y confiscado los bienes, ponedlos vos, que nos 
interesa tener segura y contenta á esa muchacha. Ahora adiós, me 
duermo, voime á recoger: Dios quiera que me dejen descansar en 
paz. 

Y Quevedo se fué. 
A Agustina la Retuerta la acomodaron en un aposento que es

taba dentro del que hablan tomado en la hostería don Alonso y doña 
Esperanza. 

i o i 



CAPÍTULO L X X X I X . 

En que dá fin y remate esta verídica historia. 

í. 

A l dia siguiente todos los que habían acudido á la fiesta de 
Aranjuez se volvieron á Madrid. 

Entre ellos don Alonso y doña Esperanza , Quevedo y la Re
tuerta. 

La corte se quedó en el Sitio para pasar en él la primavera. 
La reioa vio con sorpresa que el rey en lo íntimo de palacio se 

separaba de ella cuanto podia, que no la hablaba y que no pu-
diendo contenerse alguna vez la miraba airado. 

Era necesario al corazón de la reina, á su dignidad explicarse 
aquel misterio. 

E l conde-duque aparecía triunfante, a l t iw , dominador. 
La Caiderona residia en Aranjaeá y ostentaba un boato escan

daloso. 
Hasta la misma servidumbre de la reina se la mostraba fría. 
Y cuando la reina pidió una explicación de su dureza y de 

su alejamiento al rey, este olvidado de la prudencia la dijo; 
—Callad y agradecedme que os deje la vida y que viváis á mi la

do en palacio: por lo demás, todo ha terminado entre nosotros, os 
prohibo que me habléis más acerca de esto. 

La reina se desmayó, estuvo gravemente enferma, se sublevó 
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su dignidad: al convalecer se encerró en una reserva fria y altiva, 
y no volvió á pedir explicaciones. 

La explicación la tenia harto clara en la triunfante insolencia 
del conde-daque. 

II. 

Quevedo vio con sorpresa después de haber llegado á Madrid; 
que pasaban horas, que pasaban dias y que nadie iba á prenderle, 
ni siquiera á decirle que saliese de la corte desterrado.. 

Tampoco el conde-duque se dejaba sentir de él ni por una sim
ple carta. 

—Me arrinconan, dijo Quevedo, pues mejor; yo tejeré en mi 
rincón mi tela de araña. 

A.1 segundo diade estar en Madrid, Ue^ó á don Alonso cincuen
ta mil ducados, lo cual mermó en gran parte su hacienda, aquella 
hacienda que debia á su aproximación al conde-duque. 

Don Alonso pugnó por que el dinero que se pusiese á ganancia 
á la Retuerta fuese suyo y no de Quevedo; pero no habia medio de 
resistir á este cuando se obstinaba en que fuese lo que él queria. 

Los cincuenta mil ducados fueron puestos casa de un genovés 
á nombre de Agustina la Retuerta y con resguardo á favor de don 
Alonso por si algún dia era difícil probar la identidad de la mucha
cha, y á esta se la ilevó á su casa Quevedo con el mayor desenfado 
del mundo, escandalizando y aílijiendo á Teresa, que no estaba 
acostumbrada á que en la casa hubiera otra muger que ella. 

Pero tal influencia tenia sobre la Retuerta, Quevedo, que la 
compuso y la adobó de tal manera en la parte moral, que nadie 
hubiera conocido por lo modesta, lo bien hablada, lo prudente y 
lo dulce á aquella antes cabra suelta. 

Vestia añascóte y toquilla como Teresa, no salia á la calle sino 
acompañada, y daba asiduamente lección de leer y de escribir y 
de doctrina cristiana y cuentas con Quevedo, que se habia conver
tido para ella en maestro de escuela. 

—Yo os amo, me estoy muriendo por vos, decia con mucha 
frecuencia interrumpiendo la lección la Retuerta, y me estáis mar
tirizando. 

Por supuesto que esto no lo oia Teresa. 
—Todavía no es tiempo, decia Quevedo. aplícate, estudia, 

hazte muger, afírmate en este cambio de costumbres, y cuando 
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seas lo que yo quiero que seas, entonces, si es que entonces tú me 
quieres. 

La Retuerta suspiraba y seguía deletreando siguiendo el dedo 
de Quevedo y con las lágrimas en los ojos. 

Por supuesto que Quevedo habia inventado una novela para que 
Teresa consintiese en vivir con Agustina, pero una novela muy sen
cilla. 

Agustina era hija de un antiguo alférez de inválidos, grande 
amigo de Quevedo, que la habia dejado huérfana y sola en el mun
do al morir, y que antes de morir habia pedido á Quevedo con 
toda su alma recogiese á su hija y la amparara. 

Teresa lo creyó como un artículo de fé, porque creía de tal 
manera que su amo no podía mentir, que á quien le hubiera dicho 
que su amo mentía le hubiera sacado los ojos. 

Por su parte la Retuerta ayudaba á Quevedo, porque como ya 
hemos dicho, era dulce, tímida, modesta, cariñosa, hablaba poco 
y se habia olvidado de decir malas palabras. 

Quevedo habia logrado dominar la mala tentación de hacer su 
amante á aquella muchacha, á pesar de que su grande hermosura 
le cosquilleaba en los sentidos; pero su poderosa imaginación habia 
avanzado en el porvenir y guardaba á Agustina para mayor cosa. 

Todo iba bien respecto á la paz doméstica de Quevedo. 
Su vida era más grata que otras veces. 
Se levantaba á las ocho, tomaba chocolate en comunidad con 

su ama de gobierno y su educanda, y después hasta las diez daba 
á esta lección de escritura, de lectura y de religión. 

En seguida cojía la capa y se iba al Mentidero á oler , á soltar 
sátiras, á aventurar noticias que todos creían y que acababa por re
petir toda la corte, á ¿tasar revista í las busconas que se deslizaban 
incitantes y provocativas por delante del Mentidero, á juzgar sí ha
bia algon cuadro nuevo en los dias de buen tiempo expuesto en las 
paredes de San Felipe. 

A las doce ya estaba en casa, comía la olla podrida con lo que 
podia llamarse su familia, y dormía luego hasta las dos. 

Solevantaba, llamaba á Agustina, la daba lección hasta las 
cuatro, en cuya hora se iba á casa de don Alonso de Fuensalida, 
permaneciendo allí hasta una hora después de entrada la noche, en 
cuyo punto se volvía linterna en mano, á no ser que hiciese 
luna, á su casa, rezaba el rosario con las dos mugeres, cenaban 
después, las divertía durante la cena y después de ella un breve 

• 
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espacio con su aguda conversación, las daba las buenas noches, se 
encerraba en su cuarto y durante dos horas escribía ó estudiaba. 

Se acostaba después y dermiabicn. 
La vida de Quevedo no podia ser entonces más metódica, más 

pura, ni si se quiere más santa. 
Y esperaba, esperaba; pretendia trasformar á Agustina, no 

sabia por qué ni para qué, y pensaba en el conde-duque como un 
tigre, suponiéndole razón, pudiera pensar en una venganza lejana. 

ra. 

Volvió la córte de Aranjuez á primeros de Junio, y con la corte 
Villamediana y tras la corte la Galderona. 

Fué á visitarla Quevedo y la encontró pálida y enferma, pero 
resignada. 

—¿Aun tenéis la espina? la dijo Quevedo. 
—Tengo la espina de que soy una mala muger, dijo la Galde

rona : una venganza de amor me ha perdido. 
—¿De suerte, dijo Quevedo, que al fin y al cabo esa espina es 

don Lope? 
—•¡Oh miserablé! ni aun para la muger que le ha engrandecido 

y que le ha amado nque le ama con el frenesí de la locura, su 
tia, su esposa, tiene Reconocimiento ni respeto; se ha anegado en 
los vicios más repugnantes: no me habléis de é í : ha sido mi des
gracia, mi horrenda desgracia. 

— ¡Ah! sois la reina do hecho. 
—Cabalmente mi desgracia es esa: tengo remordimiento, y 

creed me porque á vos se os puede decir todo, cada dia se me hace 
más intolerable el rey, cada dia necesito ser más cómica para que 
no me vendan ni la mirada ni el semblante: mi desgracia es com 
pleta: la naturaleza ciega, la naturaleza cruel me ha hecho madre 
sin amor: todo lo sufre por el pobre sér que alienta ya en mis en
trañas: de otro modo, me hubiera encerrado en el claustro, no 
para ser esposa del Señor, sino para morir aíli oscurecida. 

—Todo esto quiere decir conde-duque. 
— jOh infame, infame! contestó Maria: le engaño, lo finjo 

amistad, hago como que influyo en su favor con el rey, y no es ne
cesario esto, porque no parece sino que ese hombre ha hechizado 
á su magostad, le ha robado la voluntad y le ha hecho suyo: hoy 
seria inútil todo lo que se pretendiese contra el conde-duque: el 
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rey está ciego, una intriga infame ha envuelto á la reina, y su 
magestad la cree adúltera: infamia y calumnia: ese hombre es un 
demonio, pero llegará dia en que sus excesos sean tales que el rey 
despertará; llegará un dia que vacile, en que dude, y entonces, don 
Francisco, si yo vivo, yo seré quien le mate, yo seré quien salve á la 
reina, pagándola todo cuanto involuntariamente la haya hecho sufrir. 

—¡Cuántas desgracias, señor, cuántas desgracias, exclamó tris
temente Quevedo, nacidas de la insaciable ambición de un malvado! 
Y tenéis razón, María, tenéis razón: ahora, todo lo que se hiciera 
seria inútil; el rey está absolutamente dominado por el conde duque 
y le cree no solamente su vasallo más leal, sino la grandeza de su 
reinado: hay la desgracia de que el rey es muy joven aun, de que 
no tiene experiencia, de que le han criado muy mal, de que el 
conde-duque y su tio don Baltasar de Zúñiga, ese picaro hipócrita 
por quien mé irrito siempre que le oigo llamar hombre de bien y á 
quien no me atrevo á llamar un bandolero no sea que crean que lo 
digo de envidia, conocen demasiado los flacos de su magestad, y es
tán apoderados de él con las uñas y con los dientes; pero el intrigan
te de don Baltasar de Zúñiga está ya viejo y se morirá, y no será el 
conde-duque solo lo que es ahora que Je ayuda su tio: empezará 
á hacer disparates, y estos serán tales que el rey no podrá menos 
de oir los alaridos de España: esperemos, esperemos, el rey no es 
malo, su magestad está extraviado y ciego; esperemos á que los de
sengaños le descieguen, y á que el conde-duque pierda el tino: en 
cuanto á mi, espánteme de que nada haya hecho todavía en daño 
mío el conde-duque. 

—[Ahí no le conviene: espera á que pase más tiempo para que 
el rey no pueda atribuir vuestra desgracia á la desgracia de la reina 
y como unida á ella. 

—Siempre el astuto don Baltasar de Zúñiga; que si el conde-du
que obedeciera solo á su deseo, desengañado y conociendo que yo le 
servia en falso porque las cosas han venido de tal manera, que no he 
podido menos de descubrirme, ya me hubiera preso ó desterrado: 
y pésame de que no haya sido ya el destierro, porque anhelo la so
ledad de mi torre de Juan Abad, que en las soledades se está más 
cerca de Dios, y el entendimiento se engrandece y se aviva y vé más 
claro: en fin, María duéleme de vuestras desgracias como de mis 
desgracias propias, y déjeos, no sea que barrunten que he pasado 
junto á vos mucho tiempo y pueda veniros algún daño; pero si me 
necesitáis llamadme. 
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—Oh, sí, y si alguna vez necesitáis vos de mi, decídmelo; por 
ejemplo, si no queréis ser preso ó desterrado, no lo seréis. 

— S i de prisión se trata convertidla en destierro, María, dijo Que-
vedo: yo prisión no quisiera; se trata muy mal á presos como yo y va 
en ello la salud y la vida: pero destierro, sí, lo deseo, porque la corte 
me envenena. Conque, amiga mia, adiós, y que él os dé fuerzas. 

—Él vaya con vos, don Francisco. 

IV. 

Pasaron algunos dias. 
E l conde de Villamediana estaba alegre, gozoso. 
Habia trasminado algo entre los noticieros, los embusteros y los 

calumniadores de la corte; y exagerándose las noticias y tomando 
bullo, habia llegado á creerse por todos que el conde de Villame
diana era el favorito de la reina. 

A l conde le bastaba con esto. 
Porque si habia puesto su audaz pensamiento en la esposa de 

Felipe IV, no habia tenido ni siquiera la disculpa de una pasión in
sensata. 

Tode ello no habia pasado los límites de una insensata vanidad, 
y la vanidad estaba satisfecha. 

E l vulgo que todo lo cree hasta lo absurdo, habia creído en los 
amores de la reina y de Villamediana. 

Era este correo mayor del rey; suave, cortesano, insinuante: ha
bia sido muy afortunado con mujéres notables, y nada tenia de ex
traño que la primera dama de España hubiera caido en sus redes. 

Todos le envidiaban, y todas se creían felices cuando las mira
ba con alguna predilección Villamediana. 

Quevedo no acertaba á comprender aquello. 
Estaba demasiado en las interioridades del negocio, y se asom

braba de que Villamediana permaneciese aun en la servidumbre. 
—Quieren evitar el escándalo y dar tiempo al tiempo; ¡ah, con

de, condel guárdate en las noches oscuras: hace mucho tiempo que 
me estás oliendo á muerto. 

V . 

Una tarde se paseaba Quevedo con don Alonso en las gradas de 
San Felipe el real. 
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Era á mediados de Julio. 
De improviso Quevedo se detuvo y miró á la calle Mayor á la grao 

casa del conde de Oñate. 
— Y o conozco á aqoel hombre que se pasea por alli, dijo; es un 

ballestero del rey, un tal Sancho, á quien conocí en Aranjuez y di un 
tremendo susto; entonces era amante de la Agustina; habrá olido 
que la Agustina está en mi casa y será por mí por quien pasea; pero 
no mira hacia acá: en todo caso á buena parte viene. 

—Bab, dijo don Alonso, esperará alguna otra cosa. 
—Puede ser. 
Y Quevedo y don Alonso siguieron paseando, 

VI. 

Llegó el oscurecer. 
El ballestero Sancho continuaba paseando. 
Empezaba á escasear la gente por la calle. 
Los últimos, los más asiduos, los más tenaces concurrentes 

del Mentidero, esto es, de las gradas de San Felipe el Real, habían 
desaparecido. 

Solo habían quedado Quevedo y don Alonso. 
—¿Pero qué hacemos aquí? dijo este último: ya no hay nadie. 
—En primer lugar, don Alonso, contestó Quevedo, hace mucho 

calor y aquí corre algo de fresco; en segundo, no rae voy sin saber 
para lo que espera allí aquel hombre que tan tenazmente se pasea. 

Oyóse entonces la campanilla del Viático que venía á entrar en 
la calle Mayor por la Puerta del Sol, y al mismo tiempo el rodar de 
una carroza que avanzaba en dirección opuesta. 

E l ballestero Sancho se volvió, llegó hasta cerca de la puerta de 
la casa del conde de Oñate y se detuvo. 

Cuando la carroza llegaba delante de la puerta, el Viático, es 
decir, las primeras hachas del Viático llegaban cerca de la carroza, 
que se detuvo. 

Entonces Sancho el ballestero adelantó rápidamente, llegó á la 
portezuela y la abrió. 

Dentro de la carroza iban dos caballeros. 
E l uno era el conde de Villamediana, el otro su amigo el conde 

de Orgaz. 
A l detenerse la carroza, Quevedo se precipitó rápidamente por 

las gradas, en tanto que las dos hileras de hachas, que eran muy 
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largas porque el Viático iba con gran lujo, pasaban por ambos lados 
de la carroza. 

E l conde de Villaraediana creyó que el que habia abierto la por
tezuela era uno de los que acompañaban al Viático, y que la habia 
abierto para que entrara el sacerdote que le conduela. 

—¿Va ahí el señor conde de Villamediana? dijo Sancho con la 
TOZ cortés y respetuosa. 

—Sí, contestó el conde; ¿qué rae queréis? 
—Oid una palabra, señor, dijo Sancho; traigo un recado de 

palacio. 
—Teneos, conde, gritó Quevedo dando vuelta á la carroza: os 

van á matar. 
Pero ya no era tiempo. 
E l conde habia asomado el cuerpo á la portezuela y habia reci

bido una terrible puñalada en el costado tirada de abajo arriba. 
—jAy de mí que me han muertol exclamó el condecayendo 

entre, los brazos de su amigo el conde de Orgaz. 
El asesino dió á correr. 
Quevedo tiró tras él y le siguió. 
A l mismo tiempo se arremolinaban al rededor de la carroza los 

que llevaban las hachas del Viático, y á los gritos del conde de Or
gaz y de los criados que iban en el pescante y en la zaga de la car
roza acudieron criados del conde de Oñate. 

E l sacerdote que bajo palio conduela el Viático se detuvo. 
—Es el conde de Villamediana que le han asesinado, decian los 

del acompañamiento del Viático,•mientras sus criados sacaban de la 
carroza ayudados del conde de Orgaz al de Villamediana ensangren
tado y moribundo. 

—Padre mió, dijo el conde de Orgaz al sacerdote que llevaba el 
Viático, id, acorred con el divino cuerpo del Redentor á ese mori
bundo y volved para administrarle áo t ro . 

—Quedaos, quedaos aquí, padre José, dijo el sacerdote que l le
vaba el Viático á otro de dos sacerdotes que le acompañaban; auxi
liad á ese desgraciado. 

E l conde de Villamediana fué metido casa del conde de Oñate. 
Uno de los que acompañaban el Viático dijo al sacerdote que 

podia tomar la carroza según era costumbre. 
—En esa carroza hay sangre, dijo conmovido el sacerdote, y no 

puede ir en ella su divina Magostad. 
Y siguió adelante. 

m 
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La campanilla, que había callado durante algunos minutos, vol
vió á sonar. 

El Viático se alejó lentamente. 
. 

VII. 
• 

Entre tanto Quevedo, á quien la indignación habia dado fuerza 
y ligereza, habia alcanzado debajo del Arco de San Ginés al balles
tero Sancho. 

Es verdad que este habia tropezado y caido, se habia vuelto á 
levantar, habia perdido terreno, y lastimado, su carrera no habia 
sido tan veloz como antes, q u í de otro modo hubiera escapado de 
Quevedo. 

—Tente ó te mato, le dijo este poniéndole la espada al pecho. 
—Señor don Francisco, dijo el ballestero Sancho, yo no tengo 

por qué huir en último caso, porque lo que he hecho lo he hecho 
de orden del rey. 

— ¿ Y cómo me harás tú bueno eso? dijo Quevedo. 
— Con la orden que llevo encima. 
—Ven, ven al nicho de aquella imagen, dijo Quevedo señalando 

uno que estaba junto á la puerta de la iglesia, y á la luz de sus fa
roles veremos esa orden. 

—Vos no sois de justicia, contestó Sancho, y no tengo que 
mostrárosla. 

—La justicia la llevo yo en mi puño y en la punta de mi espada, 
contestó Quevedo, y si no muestras«esa orden, mueres. 

—Dicen que vos, don Francisco, sois un grande esgrimidor; yo 
también lo soy, pero no quiero echar una mano de espadas por tan 
poco y mucho menos con vos: vamos hacia el nicho y os mostraré 
esa órden. 

Y ambos se dirigieron al nicho, pero cuidando siempre Queve
do de tener en jaque á Sancho. 

Llegaron. 
, — H é aquí la órden, dijo el ballestero. 

Y dió un papel doblado á Quevedo, que le desdobló y leyó: 
«Vos, Sancho Agudo, matareis de órden del rey y como reo de 

alta traición, al conde de Villamediana.—/í/ conde-duque.* 
—Bien, muy bien, dijo Quevedo y se guardó la órden en el bol

sillo de los gregüescos. 
—¿Qaó hacéis? exclamó Sancho, 
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—¿Cómo es que te ha dado una orden tan grave, en que te so 
manda un asesinato, el conde-duque de Olivares? 

—Porque yo me negué á hacer lo que se me mandaba si no te
nia una órden con que descargarme. 

—jPoder de Dios! ¿Y no tenia el conde-duque otro de quien 
valerse? 

i—Ninguno le parecía tan seguro como yo. 
— Muy confiado es el conde-duque en su fortuna, dijo Qucvedo, 

y en mal hora has tomado tú dinero por matar al conde de Vi l la-
mediana; porque como yo no quiero que el conde-duque sepa que 
me he quedado yo con la órden de muerte del conde, voy á matarlo 
para que no hables: ea, en guardia, picaro, que no quiero despa
charte sin riesgo; veamos qué tal esgrimidor eres. 

Y acometió á Sancho que dio un salto atrás, se puso en guar
dia y acometió á su vez á Quevedo. 

No pasaba nadie, pero podia pasar de un momento á otro, y á 
Quevedo le interesaba concluir pronto, y concluir bien. 

Paró de una manera maestra una estocada ratera, una estocada 
baja á la italiana, con que se le había venido Sancho, y sobre la 
parada se tiró á fondo, y dio una hasta el puño por el costado á 
Sancho, que en cuanto Quevedo sacó la espada de la herida cayó al 
suelo. 

Inclinóse Quevedo. 
Sancho espiraba. 
— A h , exclamó quedo Quevedo, ya es un secreto que guarda ia 

tumba, el de que yo poseo la orden firmada por el conde-duque, ia 
órden de matar al conde de Villamediana. 

Y envainando la espada, se fué á buen paso á la casa del conde 
de Oñate, á cuya puerta encontró perplejo á don Alonso. 

» 

VIII. 

— A h , me alegro de encontraros aquí, amigo mió; dijo Quevedo, 
guardad y ponedle con los otros papeles que antes os he dado, esto 
otro que acabo de conquistar. 

, ¿Y qué es ello? dijo don Alonso. 
—Vedlo á la luz que alumbra el zaguán, contestó Quevedo. 
Entró en el portal don Alonso, desdobló el papel, lo leyó, y 

exclamó: 
—Oh, esto es terrible; ese hombre... 
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—Callad, callad; dijo Qnevedo, guardad ese papel y vamos, 
vamos arriba á ver si se ha muerto ó si se vive ese pobre diablo de 
Villamediana. 

Subieron sin obstáculo, porque á ambos los conocía la servi
dumbre del conde de Oñate. 

Entraron en una antecámara, más allá de la cual estaba con el 
conde de Orgaz, con el conde Oñate y con los cirujanos que habian 
acudido, sobre un lecho Villamediana. 

—¿Y qué dicen los cirujanos? preguntó Quevedo á uno Je los 
criados. 

—Dicen que su excelencia no vivirá ni una hora, 
— A h , pues entonces es necesario que yo le vea: entrad, entrad 

y decidle que aqui está don Francisco de Quevedo, que tiene que 
hacerle una revelación: dadme, dadme ese papel, don Alonso. 

E l criad© que había entrado con la solicitud de Quevedo, salió, 
y dijo: 

—Puede pasar usia. 
Quevedo entró. 
A l entrar dijo á los condes de Orgaz y de üñale y á los ciru

janos: 
—Necesito para un asunto de la mayor importancia, quedar un 

momento á solas con el conde de Villamediana. 
Tal era la autoridad de Quevedo, en tanto se le tenia y se le 

respetaba, que todos salieron. 
—¿Qué me queréis, don Francisco? dijo con voz roce* y débil 

Villamediana. 
—¿Sabéis quién os ha herido? preguntó Quevedo. 
—Un hombre á quien no conozco, respondió Villamediana* 
—¿Y no sospecháis de dónde puede haber venido el golpe? pre

guntó Quevedo. 
—No, dijo con desesperación Villamediana, yo no tengo enemi

gos, yo no sé á quién achacar mi muerte. 
—¿No os habéis acordado del conde-duque? 
— E l conde-duque es tan grande amigo mió, dijo Villamediana, 

que se desesperará cuando sepa que me han asesinado. 
—En todo habéis de engañaros, don Juan, exclamó Quevedo: 

habéis creido que la reina os amaba, y esta creencia os ha perdido; 
creéis vuestro amigo al conde-duque, y el conde-duque es quien os 
ha matado. 

— Imposible, exclamó Villamediana. 





sitian, María; os toman prenda de cerca os 
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—¿Conocéis la firma del conde-duque? 
- S í . 
—¿Podéis leer? 
- S i . 
Quevedo fué á una mesa, sacó de su bolsillo la orden que des

dobló, tomó de sobre la mesa una bugía, volvió al lecho, presentó 
el papel al conde alumbrándole, y este leyó con voz ronca: 

«Vos, Sancho Agudo, matareis de órden del rey y como reo de 
alta traición, al conde de Villamediana.—El conde-duque, i 

— ¡Oh, qué infamia, qué infamia! exclamó Villamediana, y hace 
poco en palacio ese asesino me estrechaba la mano y me llamaba su 
grande amigo. 

—Así se mala en la córte, dijo Qnevedo; pero esa infamia no 
quedará sin venganza; ayudadme y os vengaré. 

—¿Y cómo he de ayudaros yo? 
—¿Podéis escribir? 
—Sí, hace poco he escrito con mi sangre á mi hijo. 
—Vuestro hijo es un niño que aún está en andadores, dijo Que-

vedo. 
—Le he escrito para cuando crezca, para que pueda vengarme. 
—¿Y qué habéis escrito á vuestro hijo? 
— Le he dicho: hijo mió, muero asesinado no sé por quién; si 

cuando leas esta carta no se ha castigado aún al asesino por la jus
ticia, búscale, valte para ello de cuantos medios sean imaginables y 
véngame, aunque mi asesino sea un poderoso señor. 

— ¡Ah! ¿conque sospecháis? 
— Sospechaba de alguna envidia, pero no me ha pasado por las 

mientes sospechar del conde^duque. 
—¿Decís que habéis escrito con sangre la carta á vuestro hijo? 
—Sí. 
—¿Y dónde está ese rojo tintero? preguntó Quevedo. 
—Ahí debe estar sobre aJguna mesa, contestó Villamediana. 
Quevedo buscó, y en efecto, sobre una mesa encontró una laza 

con sangre, en ella una pluma y sobre la mesa algunos pliegos de 
papel. 

Tomó uno y aquel terrible tintero y los llevó á la cama. 
—Haced, haced un poderoso esfuerzo, conde; procurad escribir 

lo que yo os diga, y ved que coa ello os procuráis el perdón de Dios-
— ¡Ah! volvedme, don Francisco, volvedme, exclamó Villame

diana, no puedo escribir así: ñ es derto que por lo que voy á cs~ 



814 E L C O N D E - D U Q U E 

cribir puede perdonarme Dios, espero que su divina Magestad me dó 
fuerzas. 

—Esperad, dijo Quevedo, es necesario que yo busque algo sobre 
que escribáis. 

— Por ahí debe andar un libro sobre el que he escrito antes. 
Quevedo buscó y sobre la misma mesa en que habia encontrado el 

papel y el tintero, encontró un in-folio encuadernado en pergamino. 
Se acercó al lecho, volvió cuanto pudo al conde de Viliamediana, 

le dió el papel puesto sobre el libro, y teniendo en una mano el can-
deiero y en la otra el tintero dictó lo siguiente: 

«Al rey mi señor: Escribe á vuestra magestad un moribundo: 
los que van á presentarse ante Dios no mienten: yo ruego á vuestra 
magestad crea lo que voy á revelarle como cree en Dios uno y trino: 
la reina es inocente, el conde-duque ha engañado á vuestra mages
tad haciendo llegar á sus manos una carta apócrifa, una carta falsi
ficada, una carta que vuestra magestad debia atribuir á la reina: esa 
carta me mata, porque vuestra magestad, irritado contra mí , cre
yéndome reo de alta traición, ha ordenado mi muerte: que se exa
mino bien esa carta que presentará á vuestra magestad un día un 
grande amigo mío y un gran servidor de vuestra magestad, y apara-
cerá patente el horrible crimen del conde-duque, del que ojalá fuese 
yo la sola victima. Justicia, señor, justicia: un moribundo osla pide 
y la espera.—El conde de Viliamediana,» 

Tomó Quevedo aquella carta y la !eyó. 
La letra era clara y distinta, aunque se conocía estaba escrita 

por una mano trémula. 
—¿Qué carta es esa falsificada de la reina que ha visto el rey y 

que ha producido mi muerte? preguntó el conde. 
—Vuestra muerte la ha producido vuestra locura, don Juan de 

Tarsis, dijo Quevedo, ya os lo habia yo predicho: ahora creedme, 
pensad en vuestra salvación; creo haber visto cuando he entrado 
aquí á un sacerdote, os le voy á enviar; no os cuidéis de lo que nada 
os importa ya, pensad solo en vuestra alma. 

Y Quevedo, guardando la carta y poniendo sobre la mesa la bu-
gia, la sangrienta taza y el libro, salió: nada tenia que hacer allí. 

Lo que habia buscado lo llevaba consigo. 
Gracias si se acordó de decir á un clérigo que habia en la ante

cámara que hacia falta dentro. 
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IX. 

—Venid, venid conmigo, don Alonso, dijo Quevedo á su amigo 
que estaba en la antecámara; aquí no estamos bien y yo tengo que 
entregaros algo que importa mucho. 

Y se dirigió á las escaleras. 
Don Alonso le siguió. 
—Id, le dijo Quevedo cuando estuvieron en la calle, á vuestra 

casa por Platerías; yo me iré hacia allá por la calle de Carretas: lle
vaos eso con vos, que á mí puede ser que me prendan en cuanto 
me cojan solo á alguna distancia de aquí. 

Y dióá don Alonso la orden de muerte de Villamediana firmada 
por el conde-duque y la carta escrita con sangre por el conde. 

Se las dió de modo que aunque hubiese habido gente que lo 
viera no notase nadie que se las habia dado. 

Don Alonso tiró por Platerías y Quevedo hacia la calle de Carre
tas, es decir, que tomaron dos opuestas direcciones. 

Quevedo se encontró de nuevo con el Viático que venia para el 
conde de Villamediana con un aparato regio, con palio, con suizos al 
rededor del palio. 

Quevedo se arrodilló al pasar Dios y rezó por el alma de Vi l la -
mediana. 

Luego siguió en paso lento por la Puerta del Sol , tomó la calle 
de Carretas, la de Atocha, la Plaza Mayor, salió de ella por el Arco 
de la Amargura, llegó por la plazuela de Herradores y la calle de 
las Fuentes á los Caños del Peral, y por la subida de los Angeles y 
la plaza de Santo Domingo entró en la calle Ancha de San Ber
nardo. 

Quevedo habia dado este rodeo en paso muy lento para desorien-
tar á quien hubiese podido seguirle, y se habia detenido de tiempo 
en tiempo para observar. Nadie le habia seguido. 

Quevedo estaba seguro de ello, porque al revolver de algunas es
quinas se habia detenido cubierto por ellas y esperado un largo 
espacio. 

Nadie habia sobrevenido. 
Era ya tarde, muy después de las ánimas, y á aquellas ho-
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ras en aquel tiempo transitaba muy poca gente por las calles de 
Madrid. 

XI. 

Quevedo entró casa de don Alonso, que le esperaba impa
ciente. 

—¿Os ha seguido alguien? dijo Quevedo. 
—No, amigo mió, no. 
—Sin embargo, será prudente que salgáis al momento de la 

corte y os vayáis con vuestra esposa á vuestras posesiones de Cór
doba: poned en lugar muy seguro esos papeles que os he entregado 
bajo un pliego cerrado como los otros. 

—Pero don Francisco, dijo don Alonso, esta sangrienta carta es 
terrible, ella sola basta para probar al rey la inocencia de la reina. 

—No deliréis, don Alonso, dijo Quevedo; el conde-duque está 
ahora en lodo el vigor de su privanza, nada se adelantarla, el rey 
está ciego; es necesario esperar á que las iniquidades, las tropelías 
del conde-duque, y sobre todo los años y la experiencia, curen la 
ceguera del rey: esto va para largo y no quiero entretenerme más: 
me despido de vos y de vuestra esposa hasta cuando Dios quiera; 
dadme un abrazo y pedid á Dios que por lo que he hecho no me 
suceda una desdicha. 

—Oh, Dios no lo querrá, dijo don Alonso; y si tal sucediera, yo 
os ayudarla como vos me habéis ayudado á mí . 

—Lo sé, amigo rnio, lo sé y adiós. 
Don Alonso fué acompañando á Quevedo hasta la puerta de la 

casa; allí se despidieron de nuevo, y Quevedo, con su linterna en
cendida, se encaminó á la calle del Niño, á la que llegó cerca de la 
inedia noche. 

Pero apenas hubo entrado en ella cuando se le echaron encima 
muchos hombres armados. 

— Y a pareció aquello, dijo Quevedo: soplo ha sido, han tenido 
que avisar, ir y venir: de casa de Oñate ha salido el soplo y me es
peran en corto. 

—Deteneos en nombre del rey nuestro señor, dijo una voz muy 
conocida para Quevedo. 

Era la voz del señor alcalde de Casa y Corle Pedro Gutiérrez de 
Sanlisteban. 

—Deténgome de muy buena gana, dijo Quevedo, y sí os cono-
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ciera aunque no me hablarais para saludaros, señor Pedro Gutiérrez; 
¿qué me queréis? 

— Y o nada os quiero, señor don Francisco, contestó el alcalde, 
y pésame mucho de estas comisiones; pero á aquello de el rey lo 
manda, no hay más que obedecer. 

—Tenéis razón, señor alcalde, tenéis razón: ¿y qué es lo que 
manda su magestad? 

—Que registre vuestra persona y vuestra casa en busca de cier
tos papeles. 

—Pues registremos, señor alcalde, registremos; porque ambos 
somos cómplices del registro, vos registrándome y yo dejándome re
gistrar. 

—Me pesa, don Francisco. 
— A mí no, porque nada me carga y estoy seguro de que contra 

mí no ha de resultar cargo alguno; cosas son estas del conde-duque 
que no sabe lo que se hace, 

—Quien lo manda es el rey. 
—De lo que resulta, que siendo el conde-duque el rey, el 

conde-duque es quien lo manda. 
—Eh, don Francisco, vuestra lengua es tal que no solo os pone 

en compromiso á vos, sino á quien os escucha; callemos, que vie
nen muy cerca estos alguaciles. 

—Tenéis razón, ahora la verdad es delito y la virtud crimen; 
pero la puerta de mi casa está abierta. 

—Como que me he entrado en ella á buscaros y no encontrán
doos me he salido fuera. 

—De lo que resulta que tenemos casa hasta que á la justicia ó á 
los ladrones se les ocurre meterse en ella; esto tiene que acabarse 
alguna vez, es necesario que llegue un dia, y llegará, en que nadie se 
atreva á entrar mientras no pueda en el domicilio ageno: pero pasad, 
pasad á vuestra casa, señor Pedro Gutiérrez de Santisleban y luego 
meted la mano en vuestros bolsillos y desnudad si queréis vuestra 
persona, porque yo me doy y me tengo por todo vuestro y tan vuestro, 
que en nada me siento mío: hijas, añadió dirigiéndose á Teresa y á 
Agustina que estaban en el pasillo asustadas y pálidas, idlo dispo
niendo todo para irnos á nuestra torre de Juan Abad, nos destierran; 
entrad en mi cuarto, señor Pedro Gutiérrez. 

Y se entró en la sala baja con el alcalde. 
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XIL 

—¿Y quién os ha dicho que os destierran? preguntó maravilla
do el señor Pedro Gutiérrez. 

— El que al encontrarme no me habéis preso, amigo mió, y el que 
lo sé muy bien que el excelentisimo señor conde-duque de Olivares 
uo querrá tenerme muy cerca de sí, porque ya maldita la falta que 
le hago para nada. 

—Pues habéis acertado, señor don Francisco, dijo el alcalde; 
tengo la orden de registraros y de registrar vuestros papeles, y si no 
encuentro ninguno recientemente escrito por el conde de Villame-
diana, y aunque le encuentro, que os notilique que salgáis desterra
do á veinte leguas en contorno de la corle, 

—¿Y cual es la causa de mi destierro? 
— L l que en la noche del de Abril , dentro de palacio habéis 

tirado al rio á un criado del conde-duque, y habéis herido á otro. 
— ¡Ahj ya, si, bueno e3 tener algo á que agarrarse, aunque á 

cosa mas grave pudiera haberse agarrado el conde-duque, porque 
yo tengo cosas muy terribles á que pueda agarrarse el conde-duque 
y otro cualquiera; pero vamos registrad, desabrochadme la ropilla, 
echadme abajo ios gregüescos, veremos lo qae encontrareis. 

Todo avergonzado y todo Irémulo, el alcalde registió á (Juevedo 
y solo le encontró algún dinero en los bolsillos, y el pañuelo de las 
nances. 

—Estoy satisfecho, dijo el alcalde. 
i —Pues no quedará tan satisfecho como vos su excelencia, yo me 

só por qué; pero que rabie y se tire de las narices, que tal estoy yo 
que tanto me dá por esto como por lo otro; abrid, abrid mis estan
tes, señor Pedro. Gutiérrez, registrad mis libros y mis papeles. 

—¿Y para qué si vos no tiabeis estado en vuestra casa desde 
que salisteis de la del conde de Oñate? Ahora solo me queda ir á 
casa de vuestro querido amigo don Alonso de Fuensalida. 

Dióle un vuelco el corazou á Quevedo, pero tuvo fuerza bastante 
para no mostrar su turbación. 

—Id á donde queráis, dijo. 
—-Uuégoos me perdonéis perqne me he visto obligado á regis

trar á vuestra persona. 
—Vos no libleis sido e! que me habéis registrado, ha sido el 

conde-duque; la mano no es la culpable, es la cabeza; esas son cuen* 
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(as para después entre el conde-duque y yo: id con Dios, señor Pe
dro Gutiérrez, ya sabéis que esta es vuestra casa y que podéis venir 
á ella cuando queráis, aunque yo no esté. 

—Perdonad, perdonad otra vez, don Francisco, dijo el alcalde. 
Y salió aturdido. 

XIII. 

—¡Ah! exclamó Quevedo con desesperación, ¿y cómo avisar, 
cómo, á don Alonso? está visto: en todo lo que pongo mano cae una 
maldición; joh, pero seria terrible! Dios no querrá, no; ¿y-quién 
sabe, quién sabe, si Dios permite esto porque es justo que asi su
ceda? 

E iamedialamente Quevedo, sin levantar mano y ayudado de las 
dos mujeres, se puso á hacer su equipage. 

Es decir, á meter en ca jones sus libros, porque el otro equipaje 
de Quevedo cabía en un calcetin, y no era mucho más rico el equi
paje de Teresa y do Agustina. 

XIV. 

Era ya tarde, cerca del amanecer, cuando llamaron á la puerta. 
Sintió Quevedo un sacudimiento nervioso. 
—¿Será, dijo, que habrán quitado á don Alonso esos papeles y 

no se tratará ya de que vaya desterrado sino de prenderme? 
Y salió á abrir la puerta. 
Sorprendióle al reconocer á la luz del alba á don Alonso de 

Fuensalida. 
—Estaba de Dios, amigo mió, le dijo este, que nos viéramos 

antes de separarnos, sabe Dios por cuánto tiempo. " 
—¿A qué venís? dijo con afán Quevedo. 
— A tranquilizaros. 
—No han dado con los papeles, ¿no es verdad? dijo Quevedo; 

pero pasad, pasad, amigo mió; estoy haciendo mi equipaje, me des-
lierran. 

— Y a lo sé. Después de haberme registrado, de haber registra
do mi casa hasta los sótanos, un alcalde de Gasa y Córte me contó 
que habia estado en vuestra casa, y que después de registraros inú
tilmente, os habia notificado una orden de destierro; y es el caso 
que á mí me destierran también. 
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— Y a nos habíamos nosotros desterrado antes: ¿pero y los pape
les dónde están? 

—Corriendo liacia Córdoba y bien escoltados. 
—¡Ah, don Alonso! 
— S i , apenas os fuisteis, se me ocurrió no se por qué, que no 

estaban en mi poder seguros esos papeles; los cojí, los puse un so
bre, los metí en una cartera, se la di al Renegado, que es hombre 
á quien puede fiarse todo, y poco después con diez buenos mucha
chos de los míos á caballo, salió con la orden de defender á la deses
perada esos papeles, de arrollar por todo y de llegar si era preciso 
por fuera de camino á Córdoba: yo os aseguro que no los alcanza
rán aunque haya habido espías, y que si los alcanzan no los quita
rán los papeles: ved por donde irian ya después de la media noche, 
hora en que llegó el alcalde á mi casa: no tengáis cuidado, don 
Francisco; ¿á dónde os escribo en cuanto llegue á Córdoba, para 
que acabéis de estar tranquilo? 

— A mi torre de Juan Abad, pero no dirijáis á mí la carta, sino 
á Teresa Orejón. 

—Bien, don Francisco, y adiós, que mi mujer me espera para 
ponernos en camino. 

—No tardaré yo mucho en marchar: adiós, mi buen amigo, 
adiós, y él quiera que nos volvamos pronto á ver. 

Don Alonso partió. 
Quevedo se puso á clavar los seis cajones que contenían sus l i 

bros, sus papeles, sus ropas y el oro que le quedaba, que era toda
vía una respetable cantidad. 

Con cierta fruición lo guardó Quevedo porque aquello era carne 
del conde-duque, puesto que aunque lo pagó el rey, si no lo hubiera 
recibido Quevedo, el conde-duque se hubiera quedado con ello. 

Teresa alquiló un coche de camino y un carro. 
En el carro se pusieron los cajones, los colchones, el arca en 

que iba la ropa de las dos mujeres y el menaje dexíocina. 
En la zaga del coche se colocaron los muebles que cupieron. 
Cuatro buenos mozos con arcabuces procurados por Ginesillo el 

del mesón de Paños, se montaron en el carro para resguardar á Que
vedo y á su familia. 

Se echó la llave á la puerta de la casa, dejó Teresa las llaves á 
una vecina para que cuidase de las paredes, de los pocos muebles 
que habían quedado y de los gatos, y los desterrados salieron de 
Madrid. 
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Aquella mañana temprano hablan salido don Alonso y doña Es
peranza escoltados por diez hombres. 

Habían podido ponerse más prontamente en marcha, porque don 
Alonso no habia levantado casa; sino que dejaba en ella un mayor
domo con la servidumbre necesaria. 

E l conde-duque quedó inquieto. 
El solo recuerdo de Quevedo le aterraba. 



• 

C A P I T U L O X C I . 

Conclusión. 

Villamediana había muerto al mediar la noche en que había sido 
herido. 

Su muerte aterró á todo el mundo porque se atribuyó á una al
tísima venganza y se parafraseó de todas las maneras posibles el 
misterio de haberse encontrado muerto de una estocada junto á la 
iglesia de San Ginés un ballestero del rey, en quien los criados de 
Villamediana reconocieron al hombre que se habia subido á la car
roza, habia hablado con su señor y le habia herido. 

Se habló durante mucho tiempo de esto, y la justicia nada hizo 
para averiguar quién habia sido el asesino de Villamediana. 

Todos vieron en aquella muerte una venganza real. 
E l conde-duque no tuvo ya obstáculo alguno que se opusiese á 

su ambición; lo dominó todo y desde el punto de la muerte de Vi l la -
mediana puede decirse que fué el verdadero rey de España. 

María Calderón dió á luz por el mes de Noviembre un niño á 
quien reconoció como hijo suyo Felipe IV, poniéndole por nombre 
don Juan de Austria. 

¿Dejó Dios impunes los crímenes del conde-duque? ¿dejó opri
mida la inocencia de la reina, y á Felipe IV y á España á merced 
de un miserable ambicioso? 





A l rey mi señor: escribo a V . M . moribundo 



Í)É OLIVARES. 828 

ííemos dado á conocer bastante al conde-duque en el discurso 
de este libro; le hemos seguido paso á paso en todas las intrigas, en 
todas las miserias con que aseguró su prepotencia, en los primeros 
tiempos del reinado de Felipe IV. 

Si este libro, como deseamos, obtiene una buena acojida del 
público, escribiremos otro que contenga la historia de los últimos 
días del conde-duque; esto es, la historia de su tremendo castigo. 

FIN. 
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