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CAPITULO PRIMERO.

En que el capitan Ponferrada se encuentra con una mujer sin busearla.

Estamos en Madrid, y en las Vistillas de San Francisco.

La noche es clara, pero tempestuosa; zamba un huracan violento
que proviene del Norte, y que impulsa de través un fuerte aguacero.

Los negros nubarrones que descargan esta espesa lluvia, pasan
atropellados, por decirlo asf, impelidos por el viento, oscureciendo
y aclarando la luz de la luna, que brilla mds 6 ménos en las relu-
cientes pizarras del aledzar, dejindolas por intervalos en una com-
Pleta oscuridad.

El viento arrastra, en el momento en que levantamos el telon
Para dar principio 4 nuestro drama, una campanada, luego otra y
O.tl‘a Y otra, hasta doce; es la media noche, la hora de las apari-
Clones, de las fantasmas, de los espectros, de los vestiglos; la ho-
Ta en que las brujas montan en sus escobas despues de bien unta-

das, para hacer un rapido viaje al distante aquelarre; cabalmente
es sdbado,
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En la época en que tuvieron lugar los interesantisimos sucesos
que vamos 4 referir 4 los benévolos lectores que nos tomen en las
manos con la intencion de procurarse un honesto recreo, en 1622
y bajo el reinado del seiior don Felipe IV de Austria, y bajo el go-
bierno del funestamente célebre don Gaspar de Guzman, conde de
Olivares, duque de San Lucar de Barrameda; en aquellos tiempos
en que la Inquisicion daba & nuestros abuelos el espectdculo de los
autos de fé, en que se quemaban herejes, brujos y brujas, y & que
el buen publico asistia con la misma alicion con que asistimos noso-
tros hoy 4 las corridas de toros, se creia en los aparecidos, en los
espectros, en las fantasmas, en los endemoniados, en las brujas y
en los duendes, con la misma fé con que los cristianos de hoy eree-
mos en Dios,

La supersticion se mezclaba 4 las creencias religiosas y 4 las no
ménos preciosas para un pueblo, de la patria, del honor, de la dig-
nidad y del valor.

Las doce de la noche en ciertos lugares y en ciertas situaciones
atmosféricas, imponian un vaporoso respeto  los més alentados de
nuestros abuelos, que tenian llena la imaginacion de lo maravilloso
y de lo sobrenatural.

Por eso cuando en un descampado, 6 por el contrario, en una
estrecha y torcida callejuela heria sus ojos el vivisimo resplandor
de un reldmpago, se santiguaban y rezaban el trisagio; y si estaban
en poblado y en su casa, al primer trueno que retumbaba, encen-
dian la vela del Santisimo con la misma fé con que un mecdnico de
nuestros dias colocaria sobre su casa un pararayos para precaver-
se contra la descarga eléctrica,

1.

Relampagueaba, y por cierto con una brillantez terrible, por-
. que la tormenta estaba muy baja, en la noche del 16 de Enero
de 1622 en Madrid.

Los truenos eran horrorosos.

El vendaval terrible.

El aguacero formidable. )

Aquella luz movible, por decirlo asi, que aclaraba, que se oscu
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recia, que cesaba & veces del todo, daba un vaporoso color fantds—
tico al apinado caserio de la imperial y coronada villa, que se veia
desde las Vistillas de San Francisco, en la una y otra vertiente del
barranco de Segovia, y alld mds lejos la vega indeterminada, borra-
da, parecia unirse con el celaje & causa de la niebla,

V.

La soledad era perfecta.

No se veia ni una sola luz entre el caserio; sélo all4, en uno de
los torreones del aledzar, y en su parte més alta, se veia el turbio
y opaco reflejo de una luz 4 través de una pequefia ventana.

p i

Por Ja calle de Don Pedro aparecid, 4 punto que sonaban las
doce en el reloj del alcdzar, un hombre embozado hasta los ojos con
una larga capa uegra, calado hasta los ojos un gran sombrero
chambergo, quitada la presilla para que cayera mds el ala sobre el
semblante. '

La contera de una larga espada asomaba por la parte posterior
de la levantada halda de la capa, y sus piernas se veian cubiertas
por unas botas de gamuza.

Este hombre marcha rdpido, erguido, dejando conocer en su
talante mucho de marcial y otro tanto de hidalgo.

Resonaban 4 su andar dos sonoras espuelas, y todo en él indi-
caba & un hombre de respeto.

A pesar de que en el momento en que le presentamos en escena
retumbé un trueno terrible y brillé un relimpago deslumbrador,
este hombre ni se santigud, ni se detuvo, y si rezé fué para el em-
bozo de su capa y para el ala de su sombrero.

Siguié adelante, y se detuvo en lo mds alto de las Vistillas,
dando fronte al alcdzar, y mirando, 4 juzgar por la inclinacion de
SUreabeza, 4 aquella luz opaca, que 4 través de una ventana de una
de 1as torres del alcdzar se percibia.

VL

. 'Aquql hombre permanecid alli inmévil despreciando el viento y la
luyia, siempre embozado y siempre echado el sombrero 4 los ojos.
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El viento agitaba el ala del sombrero, qne cuando no volaba
debia estar sujeto por una cinta bajo la barba, y agitaba tambien
violentamente la capa, no desembozando & aquel hombre, porque te-
nia asido por delante la punta de su embozo.

Asi pasaron algunes minutos, inmévil el hombre como un poste,
recibiendo de frente el huracan y la lluvia, y con la mirada fija en
la distante luz que aparecia opaca en la ventana del alcizar.

Aquella luz desaparecid.

El hombre descendié con paso firme y répido hdcia el barranco
de Segovia.

Llegé & 61, le atraves6, subié por una calle pendientisima, di6
en la de ‘Malpi¢a, y despues en Ja de la Almudena, deteniéndose en
la proxima esquina de la iglesia de Santa Maria, teniendo al frente
las caballerizas reales, y 4 la espaida la casa del duque de Lerma,
hoy de los Consejos.

A poco, por el arco de las caballerizas, aparecié un bulto pe-
queno, robusto, un tanto deforme al parecer, envuelto en un capo-
tillo y calada una gorra negra.

Siguié adelante, y no se detuvo hasta una distancia como de
diez pasos del hombre que esperaba en la esquina de la iglesia de
Santa Maria,

—Si sois quien busco, hablad luego, dijo con voz ronca el re~
cienvenido, porque la noche no estd para andarse en espera.

—;Sois vos, sefior Estebanillo? dijo con voz vibrante el embo-
zado de la esquina.

—Basta, dijo el preguntado; os conoef, hermano; vos sois el ca-
pitan Ponferrada, como soy Estebanillo Mercuelo; vente detrds, que
importa, y sobre todo quitémonos de este azotadero de viento y llu-
via, y de este frio que pene la carne de gallina.

El embozado se fué detrds del hombre pequeiio, que habia dado
frente @ retaguardia, y se habia puesto répidamente en marcha,

De improviso Estebanillo se detuvo, tembld, se santigué, retroce
di6, y se asio 4 la capa del capitan Ponferrada, cubriéndose con ella.

—Eh, ;qué diablos te sucede, mono ingerto en hombre? dijo
Ponferrada. jHas visto alguna arafid, aunque mala noche de aranas
hace?

Estebanillo no conlesté.

Temblaba asido 4 la capa del capitan.

Pero no fué necesaria la contestacion de Estebanillo, porque
voltiéndo 4caso la cabéza ¢l capitan 4 su derecha, vié que por la






. .no me mateis, yo no tengo la culpa.
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plazuela de Santa Maria cruzaba un bulto blanco como la nieve, que
aparecia entre la tormenta como un fantasma, y que se deslizaba
répidamente hdcia el arco de la iglesia, con intencion sin duda de
ganar la calle de la Almudena.

Al mismo tiempo, habiendo caido el viento, llegé 4 log oidos
del capitan dspero crugir de espadas que vesonaban en la inmediata
ealle del Factor.

Ver y oir esto, y dispararse el capitan Ponferrada, desprendién~
dose violentamente de Estebanillo, hicia el bulto blanco que ganaba
va el arco de la iglesia de Santa Marfa, fué cosa de un momeunto, y
tan rdpido el avance del capitan, que aleanzé al blanco bulto en ¢l
momento en que, ganando la salida del arco, entraba en la calle de
la Almudena.

Al sentir junto 4 si aquel bulto, que era el de una mujer, al
Capitan Ponferrada, se detuvo y exclamé juntando las manos:

~~jAh, no por Dios, padre, no por Dios, no me mateis; yo no
tengo la culpa!

VIIL.

k Brillg entonces de cfaro en claro la luna 4 través de un rompi-
miento del celaje, y el capitan Ponferrada vié el rostro més her-
moso de mujer que habia visto en toda su vida.

—Ni yo soy vuestro padre, sefiora, exclamé Ponferrada con la
voz trémula por la violenta impresion voluptuosa que aquella her-
mosura le habia causado, ni os conozeo, ni esperaba ver tal divini-
dad en tan apretado lance, porque apretado debe ser lo que os su-

cede, cuando ereyéndome vuestro padre, me habeis pedido que no
os mate,

V1L

A este tiempo el capitan sintié que le tiraban fuertemente de
la capa.

Volvidse de una manera brusea, y vié que quien le asia tem-
blando era Estebanillo.

~~Eh, suelta enhoramala, dijo el capitan Ponferrada; jno ves que
esta seiora, este dngel de Dios, se me ha desmayado en los brazos?

["']n efecto; la desconocida, cediendo al terror que le causaba
Su situacion, se habia desvanecido, habia vacilado, y 4 no haber

:it;udido d sostenerla 4 tiempo Ponferrada, hubiera dado consigo en
rra. )



6 EL CONDE-DUQUE

—Mirad, exclamé Estebanillo, que ya no se oyen cuchilladas,
y que hacia aqui vienen corriendo dos hombres.

" —DPues voto 4 tal, dijo Ponferrada, que de aqui no han de pa-

sar; ténme aqui 4 esta dama, Estebanillo, y fuera miedo.

Y abandonando & la mujer en brazos de su compaiiero, se re-
plegé por la derecha la capa al hombro, tiré de la espada y avanzé
hdcia la otra salida del arco, & tiempo que entraban por él eor-
riendo dos hombres, que se detuvieron un momento al ver ante si
un hombre erguido, cubierto el rostro con €l emhozo, con una
larga y brillante espada en la mano,

Pero aquella detencion duré un solo momento.

Los dos hombres, que tenian en sus manos las espadas desnudas,
acometieron 4 Ponferrada. _

El callejon era estrecho, y no podian pasar ni arrollar el obs
tdculo que se les habia puesto delante.

Ponferrada dié buena muestra de si, yéndose con una llavia de
tajos y reveses sobre aquellos dos hombres, resultando que uno
de ellos perdi la espada y cay6 mal herido, y el olro dié 4 correr,
encomendando su salvacion 4 la fuga.

IX.

—No me mateis si sois hidalgo, dijo el hombre que habia cai-
do, que no es de hidalgos herir 4 indefensos.

—Qué me importa & mi de vos? dijo el capitan Ponferrada.

Y envainando, se fué hdcia el sitio donde habia dejado 4 la da-
ma encomendada & Estebanillo.

Pero Estebanillo no parecia ya por el mundo.

No muy seguro de que el capitan Ponferrada pudiera resistir 4
Jos dos hombres que le acometian, temeroso de no pasarlo muy
bien si aquellos dos hombres vencian al capitan, tomé las de villa -
diego, dando la vuelta por la calle de San Nicolds, deslizéndose por
la del Viento, ganando el arco de caballerizas, y dando consigo,
despues de haber reconocido el costado del aledzar, en el postigo
de los Infantes, que se abrié apenas llamé & él con el apresura-
miento del miedo.

X.

Dejemos por ahora dentro del alcdzar 4 Estebanillo, y volvd-
monos al capitan Ponferrada, que si 4 Estebanillo no encontrd, en-



DE OLTVARES. 7

contrd 4 la dama blanca, llamémosla asi por ahora, que empe-
zaba 4 volver de su desmayo.

La tormenta habia pasado.

Como sucede siempre que domina el Sudeste, las nubes, violen-
tamente impelidas por él, habian desaparecido.

La luna, sin obstdculos ya, relucia sobre el suelo encharcado,
enlodado, sin empedrar.

Solamente se oia el zumbar del viento, que no habia cedido en
violencia, y entre los mugidos del viento que pasaba retronando por
el estrecho callejon del arco, se oia la voz del hombre que habia
mal herido el capitan Ponferrada, que se quejaba dolorosamente y
pedia confesion.

Pero, 6 abstraido en la contemplacion de la dama no le escu-
chaba Ponferrada, 6 si le escuchaba, hacia oidos de mercader.

Al fin la dama pudo ponerse de pié, y dijo con voz anhelante
al capitan:

—Seais quien fuéreis, salvadme. -

—Salvémonos los dos, dijo Ponferrada, para lo cual serd nece-
sario que cobreis aliento y me sigais 4 buen paso, que si sobre-
viene alguna ronda, no escaparemos bien ni vos ni yo.

Y asiendo 4 la dama por la cintura y ayuddndola 4 andar, par-
ti6 con ella rdpidamente hdcia la inmediata calle del Sacramento.

XI.

Aup no habian acabado de entrar en ella, cuando por el lado
de abajo de la calle de la Almudena se oyeron pasos de algunos
hombres tardos y perezosos, y se vié el reflejo de una linterna, de
todo punto initil, porque la noche se habia hecho clarisima, ’

.Eral una ronda que adelants, y hubiera dejado atrds el arco de
la iglesia, si el alcalde no hubiera oido la dolorida voz dal hombre
que tan mal parado habia quedado alli.

El alcalde acudio 4 los quejidos, alagrado como un lebrel que
olfatea el rastro del conejo.

El buen alcalde Pedro Gutierrez de Santistéban, de los de la
real sala de Casa y Cérte, habia olfateado un crimen.

Se meti6, pues, con la vara enhiesta y seguido de sus seis al-
guaciles, por el arco, y di6 con el hombre que estaba en tierra.
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Las ruinas de una casa ilustre.

La luz de la linterna que uno de los alguaciles tenia en la ma-
no, dié en el rostro de lleno al herido.

~—iJesucristo! exclamé el alguacil con voz de grande asombro y
de gratisima sorpresa, al ver el livido, descoloride y descompuesto
semblante de aquel hombre; aqui le tenemos, sefior alcalde, y mi-
re vuesa seiioria cudn justiciero es Dios, que no deja que sc es-
cape sin castigo ningun picaro.

—Picaro no, desventurado, dijo con voz desmayada el herido.

—iQué es lo que decis, ministro Perdigon? pregunté el sefior
Pedro Gutierrez mientras buscaba apresurado en un bolsillo interior
de su lobx negra sus antiparras, que en seguida se cald; jcon qué
picaro hemos dado de bruces?

—Pues ahi es nada, dijo Perdigon; aqui tenemos no ménos que
al famoso salteador Andrés del Paramo.

—jAh!";Oh! jEL! exclamé acandilando la boca el alcalde de
Casa y Corte; pues Dios no le libra del salto de la horea; buenos
estdn los autos suyos.
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—Déme vuesa sefiorfa sacerdote que me confiese, en vez de
amenazas, dijo Andrés del Piramo, que tengo un tajo aqui en lo
alto de la cabeza, por el que se me va la vida.

Y osto diciendo, le entré tan fuerte desmayo, que todos, alcalde
y alguaciles, le tuvieron por muerto.

—Dios hace sus justicias, cuando no las hacen los hombres, dijo
el alcalde; 4 ver, recojanle dos ministros, y llevémosle 4 la iglesia de
San Nicolds, en donde le depositaremos,

—Mire vuestra sefioria, dijo otro de los alguaciles que se habia
inclinado para reconocer & Andrés, que este hombre no estd muer-
to, sino desvanecido de la pérdida de la sangre; y bien se me puede
creer, porque antes de ser ministro fui barbero, y como los de este
oficio suplen muchas veces 4 los cirajanos, algo de cirujano tengo,
Y aun de médieo, y bien 86 yo lo que me digo.

—DPues voto hago, dijo el alcalde, de dos cirios y una misa 4
Nuestra Seiiora de Atocha, porque de esta suerte no muera, para
que pueda morir con escarmiento de malhechores de su muerte na-
tural de horca; ea, cdrguese con 6l y vamos euanto antes & la cdr-
cel, que alli se buscars quien le cure y quien le cuide.

—Mire vuestra seiiorfa, dijo el ministro que habia sido barbero,
que aunque no ésta muerto, entre las manos puede queddrsenos, §1 i
la cdreel, que cstd lejos, le llevamos; ydigo yo, salvo la vénia de vues—~
tra sefioria, que mejor fuera llevarle al cuerpo de guardia del Aled -
Zar, que estd cerca; y por aquipor la calle de los Autores, bajando
por la del Viento, daremos con el cuerpo de guardia en ménos que
se tarda en rezar un credo.

—Me parece muy bien. dijo el alealde; 4 ver, ministros, cargad
con ese hombre, adelante.

Cuatro ministros, asidos cada uno & un remo de Andrés del

Par.amo, Y sosteniéndole otro la herida cabeza, le levantaron y se
pusteron en marcha.

varal]:}l}:;::;zt;ha,;:l a!guacil Pcr(}ig?n alumbrando; 4 su lado, con la

*sla, el senor Pedro Gutierrez de Santistéban.

e l:::r:visaron la plaza de Santa l?hria, se metieron por la calle
ulores, y d poco que anduvieron por ella, se encontraron un

hompre anciano, y caballero al parecer, por su traje, tendido en
medio de la calle y muerlo. '

Al ! = > '
jHola, eh! exclamé el sefior Pedro Gutierrez; otro difunto; to-

;m ;no de loz} que llevan 4 ese la linterna de Perdigon, y quédese
erdigon aqui guardando ese difunto mientras volvemos.

2
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Perdigon diésulinterna & uno de los alguaciles que llevaban por
una de las piernas al berido.

Poco despues descendian por la calle del Viento, v llegaban al
cuerpo de guardia,

—Alto! les dijo un centlinela tudesco antvs de que llegasen 4 la
puerta.

—Es la justicia del rey nuestro seiior, contesto el alcalde con
voz llena de autoridad.

—Seiior allérez Garrido, aquf viene la justicia, dijo el centinela.

Aparecid al momento un buen mozo armado de casco y coseletr,
con galas de soldado de la guardia tudesca, aunque su apellido, se-
gun hemos visto, era puramente espaiiol.

—Pase en buen hora la justicia del rey, dijo,

—Gudrdeos Dios, sefior hidalgo, y os 3é muy buenas nochrs,
dijo cortésmente el alealde. Alli en la Almudena hemos encontrado
d un gran saltecador, 4 un picaro 4 quien se ha buscado en vano,
con la cabeza partida por un tajo, y de tal manera mal herido, que
le traemos aqui por mds cerca que otra parte alguna, adonde pu-
diera habérsele llevado 4 fin de que se le socorra,

—Pase, pase vuestra sefioria, dijo el allérez Gavrido.

Y atravesaron un gran espacio himedo, en el cual, al rededor
de un inmenso brascro en que habia una enorme cantidad de car-
bon encendido, estaban algunos soldados, mientras los restantes de
la guardia dormian en un largo tablado.

Entraron en- otro aposento, no mas limpio ni mejor tratado, que
servia de cuarto del alférez de la guardia de las reales caballerizas.

Alli habia, en vez de lecho, otro pequeiio tablado.

—Vuestra seiiorfa puede colocar donde guste 4 ese hombre,
dijo el alférez.

—Ministros, dijo el alcalde, ponedle sobre ese tablado y que-
daos aqui dos, uno para guardarle y otro para awsar y traer & los
médicos.

Y despues afiadid, dirigiéndese al alférez:

—Seitor hidalgo, espero me deis un recibo de la persona de
Andrés del Pdramo, saltcador persegmdo por la justicia, y senten—
ciado en rebeldia & muerte. \

—Con mil amores, seiior alcalde, dijo el alférez.

Y seatdndose junto & una mesita, que en el aposento habia, to-
mé un moreno papel, al que se le podian contar los hilos, y eseribid
el recibo que el alcalde le habia demandado.
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—Muy bien, dijo el seiior Pedro Gutierrez; véime confiado en
que en nombre del rey nuestro sefior, guardareis fiel y cumplida-
mente & este hombre; que os servireis de los alguaciles que os dejo
y de los soldados de vuestra guardia, para que se le socorra y se le
cure en la manera que fuere posible, bien que yo no tardaré en vol-
ver, porque voy endemanda de otro difunto, quele he dejado atrds,
guardado por uno de mis ministros hasta que vuelva. Seior alférez,
que os guarde Dios.

—Guarde Dios 4 vuestra seiioria, dijo el alférez Garrido.

II.

El alcalde salié con los tres alguaciles que le habian quedado,
Y con paso rdpido, trepando por la pendiente calle del Viento, tor-
€i6 4 la derecha y se meli6 en la de los Autores, y se encontro al
alguacil que habia dejado en guardia del difunto en conversacion
con algunas viejas de la vecindad, que se habian asomado 4 las ven-
lanas,

—Y bien, gqué es ello? dijo el alcalde al oir aquellas voces des-
dentadas que alternaban con la vinosa voz del alguacil.

 —Esto s, sefior alcalde, dijo el que alli habia dejado de guar-
dia, que el cuerpo difunto que junto & mi aparcce, es el seiior don
Mendo de Salvatierra, capitan invélido que vivia en la casa cuya
puerta estd forzaba y abierta, con su hija doia Esperanza.

—Y bien, jqué?

—Nada mds, seior alcalde, sino que estas buenas vecinas hard
como cosa de media hora han despertado asustadas al ruido de los
- 1aj0s y reveses, de los yotos y de los improperios que resonaban en

la calle, y declaran que el senor don Mendo de Salvatierra peleaba
con dos hombres, y al fin le mataron y escaparon, y su hija dofia
Esperanza habia escapado antes,

—¢Y decis que la puerta estaba abierta y forzada?

—3Si, sefior, héme enterado de cllo reconociendo el sitio, des-
pues que se marché vuestra sefioria.

—A ver, ministro Perdigon, dijo el alcalde, alumbrad con vues-
tra linterna, y penetremos en este domieilio violentado.

El alguacil Perdigon se llego 4 la puerta, y como prudente y
experimentado ministro de justicia, antes de entrar metié mano 4

la daga y la desenvainé poniéudola de punta por delante.
Despues empujé la puerta. |
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1.

Encortrdronse un zaguan enladrillado, en el zaguan una puer-
ta, un cenador en un pequeiio patio, en el centro del cual habia al-
gunos tiestos de flores 6 de plantas, porque no era estacion de flo-
res aquella.

Al fondo del patio habia una gran puerta que daba & una gran
sala baja; aquella sala estaba deshabitada, y sélo se veian en ella
algunos muebles iniitiles.

Salieron de alli y siguieron reconociendo; 4 la derecha encon-
traron una cuadra, y en ella dos buenos caballos, que relincharon de
una manera particular al entrar el alcalde y sus ministros, como
si su instinto les hubiese dicho que tenian encima la justicia.

Continué la inspeceion del piso bajo.

Hallaron una cocina, de la que sin duda, 4 juzgar por su esta-
do, no se hacia uso; y por Witimo, un pequeilo cuarto, en el que
habia una cama revuelta y caliente aiin, como si hiciera poco tiem -
po que la habia abandonado el que la ocupara.

A la derecha del cenador, que estaba inmediatamente junto 4 la
segunda puerta del zaguan, encontraron una escalera de mediana
anchura, de peldaios de madera; subieron por clla, y se encontra-
ron en un recibimiento, despues en unasala amueblada de todo lujo,
con muebles antiguos, pero buenos, alfombras, tapicerias, reposte -
ros cubriendo las puertas, y una arafia de cristal en el centro, cosa
que entonces representaba un gran lujo.

En el testero de la sala habia un estrado, es deeir, un gran ca-
napé de seda sobre un tablado cubierto con alfombras, y & los la-
dos grandes sillones; sobre el canapé habia dos grandes retratos de
cuerpo entero; el uno representaba 4 un caballero como de unos
cincuenta afios, cabellos y barba canos, hébito de Santiago y manto
capitular de la 6rden,

En el dogulo iuferior derecho del retrato, se veia un escudo
campo de oro con banda diagonal de gules, saliendo de las cabe-
zas de dos dragantes.

Eo un zéculo que se veia hajo el retrato, se leia esta inserip-
cion: «llostrisimo senor don Mendo de Salvatierra, capitan de los
tercios viejos de Flandes, del hdbito de Santiago, secretario hono-
rario de S. M.» :

Aquel era el retrato del difunto. A la izquierda de él se veia



DE OLIVARES. . 5

el de yna dama tambien de edad provecta, y que mostraba haber
8ido hermosisima. Tenia un traje de terciopelo negro tomado de
oro, y sobre el pecho collares y joyas 4 la usanza del si;:;lo XVI; las
manos cargadas de sortijas, y el cabello entre cano, peinado como
hubiera podido tenerlo una jéven, en pequefios rizos sobre la
frente. :

Debajo de este retrato, 4 la derecha, se veia un escudo campo
de plata y con #guila volante negra, y en el zécalo este letrero:

«Dofia Maria Gomez de Saleedo, condesa de Santillana, esposa
del ilustrisimo seiior don Mendo,de Salvatierra, del hébito de San-
tiago., »

Al lado del caballero, fuera ya del espacio relativo al canapé,
8¢ veia el retrato de un joven como de treinta afios, armado 4 la
jineta, moreno, de ojos negros, con la fisonomia vivamente expre-
siva, ¥ sobre el coselete pintada la roja cruz de__ Calatrava. :

A los pi¢s de este retrato, y d la derecha, se veia el mismo es-
cudo que aparecia en el retrato de don Mendo de Salvatierra, y cn
el z6ealo esta inseripcion: :

“Don Juan de Salvatierra y Gomez de Salcedo, alférez de caba-
llos, de los tercios de Flandes, del hébito de Calatrava. »

A la izquierda de la dama, y haciendo simetria con este dltimo
retrato, se veia el deuna joven hermosisima, eon traje de brocado
de plata en blanco, cargada de joyas, y cuajadas las manos de cintillos.

Esta j6ven era blanea, blanquisima, con los cabellos y los ojos
fiegros, y representaba cuando més diez y siete afios, Por bajo te-
nia el mismo escudo de Salvatierra, y esta inseripcion: TLTe

«Dofia Esperanza de Salvatierra y Gomez de Salcedo, hija de
ilustrisimo sefior don Menda de Salvatierra, del hdbito de Santiago.»

En la pared de enfrente, y en la de los extremos, sobre las ta-
picerias, se veian cuadros de Historia Sagrada, de diferentes tama-
nos y de distinto mérito,

~ Por tltimo, sobre la puerta de entrada, que estaba en un ex-
tremo, aparecia el gran escuson de los Salvatierras, y sobre la puer-
ta del otro extremo, el debol gencaldgico de la familia.

V.

—En noble casa hemos dado, dijo el alcalde; y es extrano que

en ella no encontremos gente alguna, porque aqui debia haber mu-
chos eriados,
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—S¢ engaiia vuestra sefioria, dijo el alguacil Perdigon, que sc-
gun lo que me han dicho las viejas de la vecindad, esta ilustre fu-
milia habia venido 4 gran pobreza, y sélo les servia un negro viejo
que hacia de criado, de mozo de cuadra, en fin, de.todo lo que ha-
cia falta,

—Pues no demuestra esta sala pobreza, dijo el alcalde.

—Ya sabe vuestra sefioria, que un hidalgo se quedard sin cc-
nar, y no se desprenderd de cosas que acrediten su buena cuna.

~—Teneis razon, ministro, dijo el alcalde; lo wltimo que pierde
un bien nacido, es la dignidad. -

Entraron por la puerta sobre la cual estaba el drbol geneals-
gico, y dieron en un gabinete tambien ornamentado, aunque 4 la
anligua, con lujo, y cubiertas las paredes de cuadros al 6leo.

En uno de los lados habia una chimenea.

—Indieio claro de pobreza, dijo el alguacil Perdigon, sefalando
d la chimenea que estaba completamente limpia y barrida. Aqui no
se ha encendido fuego hace mucho tiempo, se conoce bien, y por el
frio que hace, representa los pocos haberes de los amos de la casa.

—Continuemos, continuemos, dijo el alealde,

Siguieron, y se encontraron en un despacho, en que habia al-
gunos estantes de libros, y sobre la mesa muchos papeles.

Examiné el alcalde los papeles, y se encontré con que eran pie-
zas de pleitos.

—Hé aqui, dijo don Pedro Guticrrez, la razon de la pobreza de
esta honrada familia, (Juien quiera quedarse en poco tiempo sin di-
nero, no tiene mds que pleitear por cuatro 6 cinco negocios, y &
poco que pleitee se quedard en las guias. Sigamos.

La pieza inmediata era un gran dormitorio, en el cual habia un
antiguo lecho nnpeial. 5

Aquel lecho estaba revuelto, y con la seiial de un solo cuerpo
en su grande extension.

—Otro indicio de pobreza, dijo el alguacil Perdigon; estas sd-
banas estdn remnndadas, y con tela mds vasta que la primitiva.

— Los pleitos, los pleitos, dijo el alealde; sigamos.

Se entraron por una puzrta, y se encontraron en un callejon,
por aquel callejon dieron en un aposento, que d todas luces era el
dormitorio de una mujer,

~ Junto 4 un pequerio brasero, y sobre el que quedaba algun res-
coldo, habia un silloncito viejo, y en el sillon un canastillo con tela
blanca, cuya costura estaba ain sin concluir.
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—iSerd posible, dijo el alcalde, que la hija de tan ilusire familia
ayudara 4 las necesidades de la casa con el trabajo de sus manos'!

—(uién sabe, quién sabe, sefior alcalde, contesté el alguacil
Lerdigon.

Loz demds alguaciles, 6 no tenian confianza con el aicalde:, i
eran poco amigos de hablar, porque ninguno despegaba los labios,
¢omo hemos visto. .

Perdigon llevaba sobre si todo el trabajo de dar conversacion al
alcalde,

Aquel cuartito era modesto; habia en ¢l cuadros, pero no al
6leo, sino de estampas de santos y de virgenes.

l.a cama era sencilla.

Sobre una pequeiia mesa de nogal, bastante usada, habia un es
tantito de libros.

Examing el alcalde uno de estos, y se encontrd con el Flox Sanc-
lorum,

Siguié reconociendo, y encontré que todos los libros eran piado-
808, d exespeion de uno solo.

Aquel uno era un cjemplar de la prim~ra edicion de la primera
parte de K| Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

_ —Fn todas partes se encuentra al buen Miguel de Cervantes,
dijo el alcalde. 1Qué ingenio tan portentoso! jBendito sea Dios, que
14 dado 4 nuestra patria tal gloria en tal hombre!

—Pero dicen que fué muy desgraciado, seiior alcalde, observo
Perdigon, _

-—{Siempre es desgraciado el ingenio! repuso el alealde.

—No tanto, no tanto, sefior alcalde, dijo Perdigon, que ahi te-
nemos al seiior don frey Félix Lope de Vega Carpio, que estd rico y
- muy considerado de su majestad; y sin ese, al sefior don Pedro Cal -
deron de la Barca, que tiene muy buen haber, y lo pasa como yo
quisiera pasarlo; y todavia se puede citar 4 don Francisco de Que-
vedo, que ademds es sefior de la torre de Juan Abad, y muy temido
y bien mirado.

—En cambio, jcudntos ingenios han muerto de miseria! dijo el
alealde. Tanto nos lo dice la experiencia, que yo me asusté de mi
mismo, un dia que, poniendo una sentencia, me salieron dos versos
de arte mayor sin que yo lo pensase, y el susto que pasé fué terri-
ble. Poeta soy, me dije; soy hombre muerto, de miserias no saldré

en toda mi vida; pero afortunadamente no se me volvieron 4 soltar
dos versos de la pluma,
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Y.

En la habitacion no habia mds mucbles que los que ya hemos
indicado, y algunas sillas heterogéneas.

Junto 4 la cama, un crucifijo econ una concha 4 los pids, que
servia de pililla de agua bendita.

En el suelo una eatera blanca de pleita de esparto.

Sobre la pequeiia mesa en que estaba el estantito, un tintero de
bronce eincelado, formado por una guirnalda de flores y pimpanos,
y un velon bajo, de cobre, de cuatro mecheros, uno de los cuales
ardia alin, aunque préximo 4 apagarse.

V1.

D2 aquel pequeiio aposento pasaron por una puertecilla 4 un
oratorio.

Este oratorio estaba més cuidado.

Sus paredes estaban pintadas al temple, representando adornos
misticos.

El pavimento estaba cubierto por una alfombra bastante usada,
pero al {in alfombra.

Delante de la ventana pendiente de usa varilla dorada, de ya
remota fecha, @ juzgar por lo tomado de su color, pendia una cor-
tina de tafetan rojo, tambien usado y antiguo.

En el testero, al frente de esta ventana, habia un reclinatorio de
ébano.

Sobre el atril del reclinatorio, un libro de horas.

A los piés, dos cojines de damasco carmesi. :

Encima, un gran crucifijo de ébano con los extremos de plata y
la estdtua de marfil,

—Pero, sefior, exclamo el alcalde acercando la linterna al eru
cifijo, gpor qué estaban estas gentes en la pobreza, poseyendo un
santo Cristo de Benvenuto Cellini, y de los mejores que yo conozco
de este escultor? ya... vivirian de los invilidos del padre y de la sol-
dada del hermano; & mds, que si el hermano estd en Flandes 6 en
Holanda, con los sacos que de tiempo en tiempo logran los soldados
de su majestad, puede muy bien haber socorrido 4 su familia: esta
casa es respetable, ministro Perdigon, solo que han caido sobre ella
dos desgracias; la primera una hija, y donde hay hija y hermosa,
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esta acechando siempre la desventura; y la segunda, pleito, Siga-
mos, sigamos adelante.

Y por otra puertecilla del oratorio salieron i un pasadizo, del
pasadizo 4 un corredor que daba al patio, y en cuyo corredor habia
lres puertas.

La una daba & un aposento, al parecer de hombre, y de hombre
de armas, pero que sin duda no vivia por entences en la casa, por-
que la cama tenia levantados los colchones.

! En el cuarto, habia ademas en un rincon un buen arnés de
ginele, .

En una percha, dos hermosas escopetas de Vizcaya, dos pedre-
Nales, una media pica, y hasta cuatro espadas y dagas.

Un estante con libros, examinados los cuales muy por encima,
encontré el alcalde que todos ellos pertenecian al arte militar.

Ademas un armario cerrado, destinado al pareeer, & guardar ropa.

El pavimento estaba sin estera.

Lo que demostraba que en todo el invierno no se habia habitado
aquel cuarto,

Salieron de ¢1, y entraron en otro aposento, indudablemente co-
medor, i juzgar por la gran mesa redonda que habia en el centro,
Y por Jos dos aparadores de nogal que se veian en los extremos.

Por altimo, dieron en la cocina, caya bateria cstaba completa.

Ln el éngulo del corredor, habia una escalera de ojo.

Bajaron por ella, y al fin dieron en un cenador, despues del
cual, s¢ extendia yn jardin 6 huerlo bastante grande, con un para-
peto en su limite, desde ¢l cual se veia & la derecha el alchzar, en

frente h." vega, y & la izquierda las Vistillas de San Francisco, por-
que el jardin estaba en allo.

Grandes y afiosos arboles frutales le publaban.

Le cubria una menuda yerba verde, sobre la cual se destacaban
aqui y alla arbustos.

Las calles eran irregulares é intrincadas.

.EI escaso raudal de una pobre fuente, caia sobre un pilon, pro-
duciendo un leve ruido mondtono.

—Buena casa, espaciosa y eomoda, y con ¢l buen reereo de este
huerto, dijo el alcalde; gseri esta casa propiedad del difanto?

—Me parece que si, dijo el ministro Perdigon; porque recuerdo
haber vislo muchas veces que he pasado por esta calle, una piedra
de armas sobre la puerla, igual en un tedo al escudo que se ve en
el retrato del caballere que esta sobre el estrado.
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Pareciole bien este dato al alealde, porgue &l fin el difunto ha-
bia dejado una propiedad, por medio de la cual pudiesen hacerse
efectivas las costzs del proceso.

Vil

Salieron del huerto por una puerta en que antes no habian re-
parado en el piso bajo, y en un callgjon & que aquella puerta daba
entrada encontraron algunas habitaciones que podian servir para
criados, pero desguarnecidas. )

Acabando de registrar por Gitimo teda Ja casa, encontravon airi-
ba desvan, pajera, y palomar poblado de palomas.

VIIL ‘

El alealde hizo meter dentro el cadiver de don Mendo de Salva-
tierra, y que le pusiesen en su mismo lecho.

Despues de esto, envid & un alguacil & buscar a su secrelario
para autorizar en forma las diligencias necesarias, y ayudado de
Perdigon empezd, mientras su secretario llegaba, & hacer el inven-
tario de la casa que le habia caido entre las manos, sin desatender
por esto al herido que estaba en depisito en el cuerpo de guardia
de las reales caballerizas,




CAPITULG 111,

Un perfil del Conde-Dugue y un eshozo de Estebanillo Mereuelo.

I o

Estebanillo Mercuelo, en cuanto e abrid la puerta el criado de
palacio que esperaba, se preeipitd 4 lo largo de una galeria lobrega,
apenas alumbrada por un farol turbio; tomd & oseuras por un cara-
col de piedra, fué a dar en la galeria de los Infantes, y de alli & la
gran galeria del aleizar, y sin que el suizo que guardaba una de las

puertas le impidiese el paso, se metié en una antecidmara y luego en
una eimara.

Aquella eimara estaba complelamente desierta.

Estebanillo llegd & un dngulo de la cimara, abrid una pequefia
puerta bastante disimulada, se aventurd & oscuras por otrd caracol
de piedra, y despues de haber superado sesenla csealones, llegd &
una pequeia galeria como de tres varas de ancho por seis de largo,
€n cuyo centro, 4 la derecha, habia una puerta ornamentada & ma-
nera de retablo, del gusto del Renacimiento, y con uh poco de sabor
d esa arquitectura que se ha llamado jesuitica.

El costado izquierdo le componian tres arcos de medio punto
guarnecidos de cristales quo daban al exterior.

Sobre el patio del alcizar un farol clavado & la derecha de la
puerta, alumbraba esta decoracion.
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Estebanillo abrio la mampara que cerraba el vano de la puerta,
y entrd en una cimara de seis varas en cuadro alfombrada, eantapi-
zada de damaces amarillo, enbiertas de euadros las paredes, coro-
nadas estas por un friso dorado, y terminada la eimara en su parte
superior por una media naranja pintada al temple, representando nn
Olimpo.

Al frente de la puerta, sobre un estrado O tabladillo cubierto con
un tapiz de seda, habia una mesa con repostero de terciopelo rojo
en enatro aldelas galoneadas de oro, unidas por broches de plata so-
bredorada.

Estas haldetas llegaban hasta el estradillo.

En el centro de la mayor, en la del frente, se veia, bordado en
oro y sedas de colores, un escuson conteniendo los cuarteles del con-
dado de Olivares y del ducado de San Liicar de Barrameda.

Banderas orlaban el escuson, le rodeaba el toison de oro, y le
timbraba una doble corona condal-ducal.

Entre las hojas de viiia de esta corona, que representaban la ca-
lidad de duque, asomaban las perlas que representan la calidad de
conde.

A un lado y qtro de la mesa, junto i la pared, habia sobre sus
piés de tigera, grandes papeleras de ébano y sindalo incrustadas de
marfil, nicar y concha con alambreria retorcida y enclavada de oro,
plata y cobre.

Un gran sillon de terciopelo con alto respaldo, y en su corona-
miento el escuson del conde-duque, estaba detras de la mesa.

Sobre esta habia un enorme tintero, de plata, una especie de
cuerpo arquitectonico del Renacimiento que parecia obra de Arfe,
con medallones sobredorados en que se veia las fabulas de Japiter y
Leda, de Jipiter y Danae, de Japiter y Europa y de Apolo y Daphne.

Estos medallones estaban ejecutados con una tal pureza de di-
hujo, con una tal bravura de modelado, que hacian pensar en Miguel
Angel.

I2n el coronamiento se veia una dguila imperial de dos cabezas
teniendo en're sus garras, de la una parte el blason de Austria, de
la otra el blason de Espafia, porque esta doble aguila imperial de
cuatro alas, de cnalro garras y doble cabeza, con una sola corona,
estaba al aire afianzada sobre un mundo.

Aquel tintero habia pertenecido sin duda al emperador Girlos V,
y era de un vajor inmenso, no tanto por su gran volamen y su gran
peso, como por su admirable ejscucion artistica,
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A ambos lados de Ja mesa habia algunos legajos de papeles per-
fectamente ordenados: en la pared, detrds del sillon, & bastante
altura, habia una pequeda ventana cuadrada y cerrada, de cuyo
pestillo pendian para poder abrirla y cerrarla, dos cordones de seda.

Este era cl tnico vano por donde podia penetrar la Inz en
aquella, aunque pequeiia, magnifica cimara.

Detras del sillon, y como 4 vara y media de él, habia una gran
chimenea de mirmol sanguineo en que ardia un buen fuego.

Sobre la chimenea un gigantesco espejo embutido en la pared.

_ Delante del espejo, cuatro candelabros de bronce con cinco bu-
Jias cada wuno, y encendidas todas; y entre los candelabros, un
gigantesco reld de bronee representando @ Apolo cuando guardaba
los ganados del rey Admeto.

En el siglo XVII, la literatura, la pintura y la escultura, eran
muy dadas i la mitologia.

1L

Un solo candelero de plata, con una bugia de cera perfumada y
de color de rosa, alumbraba el plano de la mesa.

En el momento en que entrd Estebanillo, un caballero como
de treinta y cinco aiios, eseribia, 6 por mejor decir se entretenia;
porque hacia versos, los rayaba, volvia & hacerlos, los volvia 4
rayar, y asi habia embadurnado no sabemos cuantos pliegos de
papel.

Este caballero tenia la cabellera castafia, grandemente crecida,
hasta caerle sobre los hombros, fuertemente rizada, no natural-
rne_:nle, 8ino & fuego: la frente alia, espaciosa, protuberante; las
cejas algo rectas y pobladas; los ojos grandes, pardos, casi negros,
profandos, penetrantes; la nariz enérgica, larga, ensanchada, como
aplastada en su extremidad; el bigote poblado, aguzado ¢n puntas
retorcidas; la perilla abundante, la boca enérgica, de labios gruesos,
contraidos de una mwanera verviosa, y generalmente apretados cl
uno contra el otro.

; rels‘;e{tgghc::v;d:ﬁim hombre, que imponia al mismo tiempo recelo

; » ra algo grande, comparada con sus hombros y con el

resto de su persona, que aunque estaba sentado se comprendia que

no era avenlajada,

leu“f‘;“t}l s g?lafalecllugaaa, una ropilla sencillisima de tercio-
con herreles de azabache, calzon ancho de terciopelo con lazos
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de lo mismo, calzas blancas de seda, zapatos atacados con lazos, y
pendiente sobre el pecho, de un cordon de oro, el Toison, represen-
tante de la Orden de caballeros teutdnicos.

Las manos de este hombre eran muy hermosas, y de una blan-
cura casiigual & la de sus ricos puiios de eéncaje de Flandes.

En el dedo del corazon de la mano izquierda, tenia un ancho
cintillo cubierto de grueses brillantes en forma de elipse.

En un sillon, 4 la derecha de la mesa, habia una capa y un
rico sombrero de piel de castor con gran plama negra de cisne, y
una espada y una daga, cuyas empuiiaduras estaban admirablemen-

te cinceladas.
1.

Este hombre era el excelentisimo seiior don Gaspar de Gazman,
conde-duque de Olivares, secrelario de Estado y del Despacho Uni-
versal del sedor rey don Felipe IV, y su caballerizo mayor.

En la frente de don Gaspar de Guzman habia algo que hubiera
podido llamarse una sombra fatidica.

Si aquel no sé qué en que reparaban todos, se hubiera concen-
trado y tomado cuerpo, forma y color, hubicra aparecido la cabeza
degollada de don Rodrigo Calderon, marqués de Siete Iglesias, que
algunos afins antes habia gozado de Felipe Il el mismo favor que
entonces gozaba de Felipe IV el conde duque de Olivares.

En la parte interior de la frente del nuevo favorito, habia que-
dado indeleblements fotografiada la cabeza del otro favorito que
habia llevado al patibulo; y como si aquella sombra interior se hu-
biese trasparentado confusamente 4 través de la caja huesosa del
craneo del conde-duque, aparecia en su (rente como una nube
sombria,

; V.

gPor qué el conde-duque estaba en una cdmara situada en lo
alto de una torre del aleizar, sin mis que una estrecha ventana
para darla luz, y 4 la coal se llegaba por una estrecha puertecilla
que correspondia & la antecimara real?

En otros tiempos, la parte superior de aquella torre, iluminada
de otro modo, habia servido de estudio al buen Pantoja de la Cruz,
pintor de cimara de Felipe I, y al'cual pertencceen la mayor parte
de los retratos que de aquel rey quedan.
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Felipe 11 habia querido tener & mano & su pintor de cimara,

Ahora bien, ¢l conde-duque de Olivares queria tener 4 mano al
nieto de Felipe I, y habia pedido & este, para que le sirviese de des-
pacho reservado, aquella empinada estancia.

Asinti6 graciosamente Felipe IV al deseo de su favorito, y la ca-
mara se restaurd, se entapizd, se describio su media naranja, se
pintd su alegoria mitologica, se pusieron en las paredes hermosos
cuadros; se hizo, en fin, de ella, un apartamicnto explendoroso en el
que solo debian penetrar el rey, el conde-duque y algunos servido-
res inlimos.

Cuando se entraba de dia en aquella cimara, se sentia una im-
presion extraiia; aquel ventanillo elevado 4 cinco varas del pavimento,
¥ de pié y medio cuadrado de vano, daba & la cimara la luz de los
calabezos; mucho de tétrico, de sombrio, y aun de fantaslico, au-
mentado por el color rojo del talelan extendido y clavado sobre ¢l
marco de su vidriera.

El conde-duque nunca pensaba mejor que cuando lo que le ro-
deaba era sombrio, y sobre todo, cuando pensaba & oscuras.

Todos los hombres célebres han adolecido de una mania 0 de
exlravagancia: la extravagancia del conde-duque era rodearse de
tinieblas cuando necesitaba confeccionar un proyecto importante.

V.

Pero no hay mania o singularidad en un hombre que no corres-
pfmda 4 una tendencia de su espiritu 6. & una necesidad de su orga-
nismo.

sAmaba acaso el conde-daque las tinieblas, porque en las tinie-
blas la imaginacion aborta los fantasmas? ;Se le aparecia acaso enlre
las tinieblas la ensagrentada sombra de don Rodrigo Calderon?
tAdolecia el conde-duque de una sed de venganza postuma, de odio
continuado mas alld de la tumba, 6 era que le aquejzba el grito
mexo.rable de su conciencia, y provocaba la sombra irritada de su
enﬂr_llfgo inmolado para acostumbrar i su conciencia al horror, para
familiarizarla con 612

No lo sabemos; pero sabemos si, que la witad 11‘01‘ lo ménos do
su vida la pasaba i oscuras el conde-duque, y que no salia nunca

4 la luz sin levar en la mente la minuta de un deereto o de una ley
trascendental,
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VL.

Ocupémonos del pequefio personage deforme que acababa de
entrar en aquella sombria cimara.

Estebanillo Mercuelo era un hombrecillo de cuatro piés de altu-
ra, ancho de hombros, reelevado de pecho, algo givado de espaldas,
con las piernas y los brazos muy cortos, pero muy robustos, la ca-
beza grande y el semblante con la marcada expresion de un sitiro.
Cejas pobladas y cerdosas, ojos pequeiios y hundidos de color rojo
como los del leon, nariz larga, corva, ensanchada en su base, boca
rasgada, barba puntiaguda, malevolencia y sarcasmo en la expre-
sion, la astucia de la zorra y la movilidad y cobardia del raton: lo
pequeiio, lo mezquino del espiritu y el odio 4 todo, la fealdad con
la deformidad, y para aumentar el mal efecto, una cabellera crespa,
ispera, revuella, de color rojizo con cambiantes cenicientos: por
traje, ropilla y calzon de velludo, especie de terciopelo ordinario,
cinturon de cuero con un largo puiial atravesado a la izquierda, y
como por sarcasmo, un rosario 4 la derecha. Calzas de lana rojas,
grandes zapatos de becerro con lazos de lo mismo, en los cuales se
marcaban los grandes juanetes de sus piés.

Por abrigo, un capotillo de paiio entrefino de Segovia, forrado
de graesa bayeta: en la cabeza, oprimiendo mai su revuelta cabe-
llera, una gorra de velludo semejante al de la ropilla y los caizongs,
con un herrete de acero bruiido.

yiL.

Cuando entrd Estebanillo, reverentemente descubierto, el conde-
duque acababa de hacer algunas borraduras sobre los versos que
escribia sin objeto.

—iSefior! jExcelentisimo sefior! dijo con su voz dgria y desapa-
cible Estebanillo.

—Eh! dijo el conde-duque extremeciéndose como al impulso
de una conmocign nerviosa: jeslais ya ahi? gpor qué no ha entrado
Ponferrada?

—Porque vengo yo solo, contesto de una manera medrosa Es-
iebanillo.

—Y por qué vienes s0lo? ;no has encontrado i Ponferrada? yo
gerré & tiempo la ventana, y su magestad espera,
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—Ponferrada ha estado pronto, excelentisimo sefior: le encontré
donde vuestra excelencia me dijo que le habia de encontrar, en la
esquina de la iglesia de Santa Maria; pero al venir hicia el arco de
caballerizas, me asustd un fantasma blanco que salié de la calle del
Factor. .

—iAh! y como eres mis cobarde que el mismo miedo, has
huido.

—No, sefior; por lo mismo que tenia un miedo que no me cabia
en el cuerpo, me fui detrds del capitan Ponferrada, que es un va-
liente sujeto, 4 cuyo arrimo nada hay que temer.

—Y 4 donde fué Ponferrada?

VIIL.

Estebanillo relatdo entonces al conde-dugue lo que les habia
acontecido 4 Ponferrada y & él.

—{Una dama blanca, joven, hermosa, con los cabellos y los 0jos
negros, que habia salido de la calle del Factor, en la cual resonaba
ruido de espadas! exclamé el conde-duque.

—Y su voz era trémula, y una intensa palidez cubria su sem-
blante,

—1Y Ponferrada se quedo con ella! afiadié con acento opaco, |y
aun no ha vuelto Ponferrada! y entretanto, su magestad espera. Es-
tebanillo, véte 4 la saleta; en ella estara mi ayuda de cimara Juan
Perez: dile que venga y espere: espera ti abajo.

Estebanillo salio.

El conde-duque se dirigié entonces 4 la pared de la derecha de
la chimenea, apretd un resorte, se abrid una puerta secreta, que

dej6 ver una estrechisima y oscura escalera, por la que descendid
el conde-duque.

La puerta secreta volvid 4 cerrarse.
Aquella escalera estaba practicada en el espesisimo muro de la

torre, éiba & dar & otra puerta secreta que correspondia 4 la recé-
mara del rey.



CGAPITULO IV,

De cémo llevd & dona Esperanza 4 una muy noble easa , el capitan Ponferrada.

Ponferrada no se detuvo hasta que llegd & Puerta de Moros con
su pobre companera.

Habia tenido que llevar & esta casi en peso.

Un dolor agudo hacia gemir a la joven.

Ponferrada gemia tambien: senlia una inquietud para él desco=
nocida, una tendencia irresistible hicia la incognita.

La necesidad de haberla llevado rodeada la cinlura para ayu-
daria & marchar, habia influido de una manera terrible en el capi-
tan: habia podido apreciar lo voluptuosamente cimbrador de aque-
lla esbella cintura.

La joven era un prodigio de belleza, y como pureza, como can-
dor, como frescura, una poesia encantadora.

II.

Ponferrada se habia detenido & la puerta de una casa de grandes
apariencias: la decoracion en piedra berroqueiia pertenecia al gusto
plateresco, y las dos grandes hojas eran de nogal labradas en gran-
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des cuarterones, y guarnecidas de gruesos clavos de bronce en figura
de estrella.

El capitan asentd tres terribles golpes con uno de los enormes
llamadores, golpes que retumbaron dentro, despertando ecos sono=
ros, lo que demostraba la grandiosidad interior de la casa.

No respondieron por el momento, y entretanto la jéven dijo a
Ponferrada:

—¢A donde me traeis?

—A casa de mi tia la sefiora condesa de Santurces.

—Ah! exclamo la joven como si hubiera recibido un consuelo
en medio de su triste situacion, al saber que se la llevaba & una
casa respetable.

Esto, por otra parte, abogaba en pro de la honradez y del buen
corazon del capitan ; pero no armonizaba bien con aquello de pres-
tarse o] capitan 4 servicios secretos en favor del conde-duque, que
Tara vez eran honrosos.

1.

Volvi6 & llamar Ponferrada; pero con més fuerza y con mas ni-
mero de golpes.

Aquello habia sido una verdadera descarga, 0 como si dijéra-
mos, echar la puerta abajo.

Se 0y6 abrirse violentamente una puerta interior, y poco despues
una voz que dijo con muy poca cortesia:
—¢Quién diablos llama de tal manera 4 estas horas?

—Quien te va & rajar de alto & bajo si no abres pronto, dijo el
capitan.

— Ah! exclamd cambiando en profundo respeto su groseria la
voz del interior: perdone vuestra sefioria, sefior don Lope: quién
habia de esperar & vuestra sefioria al cabo de los afios mil y 4 estas
horas?

Y al mismo tiempo sonaban cerrojos que se descorrian y una
llave que se desechaba.

IV.

Se abrid la' puerta y aparecié un gran zaguan iluminado por un
farol que pendia delante de un cuadro de una virgen de la Soledad,

col.ocado 4 una altura como de tres varas, en un retablito 4 la iz-
quierda de la puerta.
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Estas imagenes, en los portales de las casas grandes, eran muy
frecuentes en aquella época, y ain se conserva algun ejemplo de
esto en Madrid.

La luz ardia perennemente delante de estas imagenes : excepto
en las noches de sarao en que el portal se iluminaba, no habia alli
otra luz que aquella.

— Buenas noches, Pedro Gomez, dijo don Lope entrando y sos-
teniendo aan por la cintura 4 la dama que no se habia repuesto
bien de su desmayo.

Al ver 4 aquella hermosisima joven en tal estado y sostenida por
don Lope, Pedro Gomez puso la cara mas original del mundo.

—Qué es esto, senor? dijo.

—Esto es, que necesito ver al momento & mi sefiora tia.

—Su excelencia hace ya mucho tiempo que se ha recogido.

—No importa, no importa, el asunto para que la busco es gra-
visimo.

—Ya lo veo, seiior, ya lo veo; pero la misma gravedad del asun-
to, va & afectar gravemente & su excelencia.

—¢Qué dice este hombre? execlamd la jéven que veia una cosa
desfavorable hicia ella, en las palabras del portero. ;

—Este hombre, contesté don Lope, no sabe nunca lo que se
dice, y para abrirle los sentidos y que piense algo racionalmente, no
hay mas que un remedio, y ese remedio lo llevo a la cintura.

—(Por el nombre de Dios! exclamo asustado Pedro Gomez, ha-
ciéndose un paso atras, porque sin duda conocia ya por experiencia
el remedio & que aludia don Lope; yo no hago més que una obser-
vacion.

—~Que podris excusar, contestd don Lope, porque no sabes con
quién tratas, es decir, no conoces quién es esta sefiora : con tu vi-
llana imaginacion, servil, supones que es no sé yo qué cosa: estiipi-
do, vamos, vamos, ¢no ves que esta seiiora estd enferma y que sufre?
Mientras avisas 0 no & mi seflora tia, enciende una luz y condicenos
4 donde esta sefiora pueda reposar.

—Muy bien, seiior don Lope, dijo Pedro Gomez entrindose en
la porteria; pero ia sefiora se va a sorprender.

V.

Don Lope llevo 4 la desconocida hasta el asiento de piedra que
habia en el portal debajo de la imagen y la sent( en él.
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La joven se hallaba abatida, con la cabeza inclinada. .

A poco, algo mas vestido, porque Pedro Gomez habia aparecido
muy ligeramente, salio este de la porteria con una luz en la mano.

— Cuando guste vuestra seioria, dijo. _

Don Lope volvio & sostener & la joven y siguié 4 Pedro Gomez
por las anchas escaleras que empezaban eu el fondo del portal,

En su descanso habia una gran mampara, en la cual estaba es-
tampado en oro un gran escudo de armas.

Despues de esta mampara habia un gran recibimiento, por el
cual se pasaba 4 una antecAmara y de alli & una camara puesta con
gran lujo. :

- —Y bien, sefior, dijo Pedro Gomez; ;qué quiere vuestra sefioria
que yo haga ahora?

—Haz de modo que mi tia sepa que estoy yo aqui.

—Aqui empiezan las dificaltades, dijo Pedro Gomez. ;Y de qué
manera hago yo para avisar 4 la seiora?

—Avisa i una de sus doncellas.

—Necesario sera, dijo Pedro Gomez que estaba muy puesto en
respeto por don Lope.

Y salio.

Quedaron solos don Lope y la desconocida.

En una chimenea que habia en la cimara quedaba aun fuego.

La desconocida estaba sentada junto al fuego en un gran sillon
de terciopelo.

Junto & la chimenea estaba tambien don Lope.

Su capa destilaba agua y humeaba bajo la influencia del fuego;
no asi la ropa de la desconocida.

No se habia mojado, porque cuando habia aparecido en la pla-
zuela de Santa Maria asustando & Estebanillo, habia empezado &
cesar la lluvia y cesado de todo punto poco despues.

El blanco trage de la desconocida era de lana; més que otra cosa
parecia un hibito de drden por la correa negra que ceiia su cintura
Y que pendia de un extremo por la izquierda; ademas, en su manga
llevaba el escudo de la Virgen del Cirmen.

Una sencilla toca la cubria los negros y riquisimos cabellos.

No hemos descrito 4 esta joven, que como habrin comprendido
nuestros lectores, no era otra que dofia Esperanza de Salvatierra,
hija del capitan invilido don Mendo de Salvatierra.

Tenia la joven lo mis diez y siete afios; era blanca, blanquisima,
morbida, con los cabellos ondulados y negrisimos, los ojos intensa-
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mente negros y excesivamente hermosos; los labios frescamente pu-
ros, y todas las partes de su semblante, el corte encantador de su ca-
beza, la esbeltez de su garganta, la anchura y la dulce inclinacion de
sus hombros tenian entre si una armonia tal, tal delicia embriagado-~
ran que constituia una gran hermosura, una hermosura perfecta,
una de esas hermosuras que impresionan vivamente 4 quien las vé,
que inspiran 4 primera vista amor, y sobre todo una gran expre-
sion de pureza y de inocencia, que no excluia otra expresion de
una gran fuerza de alma.

Las manos de dofia Esperanza que tenia abandonadas, eran
morbidas, admirables y excesivamente pequenas.

Por descuido asomaba bajo la borla de su hébito un pié impon-
derablemente bello.

Don Lope la contemplaba con delicia, pero se comprendia que
estaba hecho & prueba de impresiones amorosas, porque en ¢él no
habia conmocion.

Veamos lo que era don Lope.

Se habia quitado el sombrero que estaba lleno de agua, y le
habia puesto sobre la chimenea y habia quedado descubierta una
cabeza admirable.

Don Lope tenia cuando mis veinte y seis afios, era muy bello,
y con una hermosura excesivamente simpatica.

Tenia el cabello negro, largo hasta el punto de caer sobre sus
hombros, y naturalmente rizado.

Era lijeramente moreno, 6 mejor dicho, blanco con un tinte tri-
guefio.

Sus ojos grandes, serenos, imperturbables, con las pupilas ne-
gras y con largas y curvas pestaiias.

La nariz larga, fuerte, hermosa; la boca excesivamente correcta;
el bigote negro, espeso, aterciopelado, asi como su larga perilla; lo
demas del semblante estaba afeitado.

Llevaba un cuello alto blanco, muy limpio, muy bien armado,
que dejaba ver una garganta hermosa, una garganta de nieve.

Era don Lope hermoso, simpético, pero un tanto apicarado en
la expresion, sin que esta expresion picaresca tuviese nada de soez
ni de grosera; por el contrario, aumentaba el encanto de su sem-
blante.

Llevaba una coracina muy rica, riquisima, de la cual no pode-
mos dar buena idea sino comparindola con el coselete que se guar-
da en la armeria real, y que pertenecia al cardenal Cisneros.
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fira una coracina con pavon color de castafia, sobre la cual re-
saltaban menudos adornos Rafaelescos, con incrustaciones de oro;
Una coracina que era una joya, y una joya de gran valor, y muy be-
lla por su corte y por su elegancia.

Debajo de esta coracina, llevaba un coleto de ante, cuyas halde-
tas le caian hasta el nacimiento del muslo, y este coleto sin mangas,
dejaba ver otras mangas de terciopelo negro tomadas de oro.

Los gregiiescos eran asimismo de terciopelo tomados oro, de co-
lor de granate, las calzas de grana y los zapatos atacados con lazos
dorados.

Sobre todo esto, una capa de paiio fino de Segovia; de un tala-
barte bordado de oro, y de su doble tahali pendia una espada, cu-
ya empuiiadura cincelada estaba como la coracina empavonada de
Castaiio con incrustaciones de oro.

La daga no se veia, la tenia oculta 4 la espalda, asi como dos
largos pedrefiales.

Las manos de don Lope eran manos de dama en la forma, pero
de excesiva fuerza,

En la izquierda 1levaba un ecintillo de gran valor, sus guantes es-
taban sujetos sobre la limosnera en el talabarte.

VL

No podia verse nada mas bello, ni mas elegante, ni més rico, ¥
era de extraiiar que un hombre de tal figura y de tal trage y que tan
noble y tan caballero parecia, se hubiera encontrado en una aventu-
ra sospechosa; porque jpara qué habia ido don Lope 4 las Vistillas,
habia esperado 4 que cerrasen el ventanillo de la torre del alcizar
para bajar 4 la esquina de la iglesia de Santa Maria? gpor qué des-
pues habia seguido 4 Estebanillo, que era & todas luces un bajo ser-
vidor? ;por qué, como sabemos, el conde-duque nombro 4 don Lope
llaméandole el capitan Ponferrada en el mismo momento en que el
rey escribia al conde-duque?

Todo esto ha podido dar i nuestros lectores una idea un tanto
equivoca de don Lope, antes de que le hayamos dado 4 conocer.

Ahora la situacion de don Lope es extraiia; su figura, su trage,
su lujo, su hidalguia, rechazan las suposiciones que han podido ha-
cerse antes.

¢Era Ponferrada el apellido de don Lope, de quien nos hemos ol-

vidado de decir que llevaba sobre la coracina la cruz de Santiago?
De ninguna manera,



M- EL CONDE-DUQUE

Ponferrada era un apodo, un sobrenombre de filas, y esto prove-
nia de una costumbre de don Lope.

Desde que entrd en el ejército como soldado hidalgo, en todos
los empefios peligrosos 6 en los lances personales en que arriesgaba
4 cada momento el pellejo, decia:

—Por vida de mi buena madre Ponferrada, que he de hacer
y acontecer.

La madre & quien don Lope se referia, era su patria, la buena
villa de las montafas de Leon, asi es que 4 fuerza de oirle jurar de
esta manera, acabaron por conocerle no bajo el nombre de don Lope
de Sanabria, que asi se llamaba, sino bajo el nombre del capitan
Ponferrada.

Bajo este apodo, se habia hecho don Lope horriblemente célebre;
si se trataba de mujeres, no habia una que le resistiera; si se trata-
ba de hombres, todos le gnardaban como suele decirse el aire, por-
que si no se le guardaban bien, tenian encima un lance en que el
capitan Ponferrada les acuchillaba por lo ménos el rostro.

Si se trataba de una funcion de guerra, como soldado, eomo ca-
pitan, se le habia visto el primero en el peligro, el primero sobre el
hierro enemigo.

El capitan Ponferrada era una especie de Juan Tenorio, y 4 mis
de esto riquisimo. :

VIL

Contemplaba 4 doiia Esperanza méis que con deseo y con empe-
ilo con una hidalga compasion; le dolia el estado en que se encon-
traba aquella pobre nifia, y no se atrevia & aventurar acerca de ella
juicio alguno, porque la fuerza y la dignidad resplandecian en el
semblante de dona Esperanza.

Todo esto queria decir, que eran buenas y generosas las propen-
siones de don Lope.

Pasé bien media hora, hasta que volvi Pedro Gomez.

Esa media hora paso en silencio para los dos jovenes.

Dofia Esperanza habia permanecido con, la cabeza inclinada so-
bre el pecho.

Don Lope, 6 junto & la chimenea contemplandola, 6 paseando &
lo largo de la camara.

—La sefiora condesa, dijo al fin & la puerta Pedro Gomez.

Y se retiro.
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Se oyeron precipitados y fuertes pasos de mujer, y de mujer al
Parecer buena moza por la intensidad caracteristica de las pisadas.
Dofa Esperanza levantd la cabeza, y se puso de pié a tiempo que
entraba en la camara una sefiora de estatura que podriamos llamar
épica, robusta, esbelta, magnifica, como de cuarenta afios de edad.



GAPITULO V,

La sefiora condesa de Santurces,

I

Esta sefiora era blanca, con los ojos azules y excesivamente her-
mosos.

Como hemos dicho, parecia por la gravedad de su semblante y
por ese no sé qué que marca el tiempo, como de cuarenta afios, pero
cuarenta afios frescos y morbidos.

Venia con un tanto de desalifio, como quien acaba de dejar el le~
cho y de vestirse de prisa con un trage de terciopelo color de violeta,
un gran gaban de terciopelo negro con pasamaneria de seda negra
tambien, y una toca en los cabellos recogidos de prisa, y que por lo
mismo aumentaban su profusion de una manera excesiva.

Venia sofiolienla, linguida.

Se detuvo & poca distancia de don Lope que se habia vuelto hé-
cia ella, y de dofia Esperanza que estaba de pié delante del silion
en que estuvo sentada.

—jAh! exclamo la condesa, ;qué es esto? jqué joven es esta?

—Yo soy una desgraciada victima de un crimen, contestd con
voz trémula, opaca, ardiente, simpética dofia Esperanza, mirando de
una manera suprema 4 la condesa, que le habia inspirado & primera
yista una gran confianza; tal benevolencia, tal nobleza, tan generosa,
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tan buena alma aparecia en el semblante de la condesa de Santurces.

—Victima de un crimen? dijo con acento severo la cordesa
fijando una mirada serena, pero terriblemente severa en don Lope.

—Crimen en que yo no tengo parte alguna, contestd don Lope.

—Si, si, es verdad, dijo dofia Esperanza; este caballero en vez
de haberme ofendido me ha salvado.

—Ah! gracias, don Lope, gracias; al fin y al cabo. aunque se
me os presentais despues de no sé cuanto tiempo, de una manera
extrafia y en una hora més extraiia ain, tengo la satisfaccion de no
poder reprenderos. ;Qué es esto?

—Sefiora, contestd don Lope, esto es, que andando por la calle
4 mis aventuras, sobrevino huyendo de un mal suceso esta doncella.

—¢Vos huyendo de un mal suceso? dijo con extrafieza la conde-
8a; 4y vos andando en vuestras aventuras con tal noche y & tal hora?
porque la noche ha sido terrible, una noche de tormenta.

—La mejor noche para las aventuras, mi querida tla, contesto
don Lope.

—Siempre sereis el mismo y concluireis por volver & enojarme,
contesto la condesa.

—Reservad vuestro juicio, sefiora mia, para cuando sepais como
Y de qué manera he encontrado yoy he salvado & esta sefiora, y
puesto que la veo bajo su noble proteccion, me retiro.

—¢Que os retirais? ;nada teneis que decirme?

—Nada absolutamente, sefiora.

—NMe parece por el acento con que acabais de hablar, que os
despedis de una manera indeterminada.

—Si, mi queridisima tia, si; me despldo para no volver median-
te Dios.

—Si; pues id con Dios, don Lope.
—Bésoos las manos, mi querida tia.

Y despues de haber besado las manos a la condesay & doﬁa
Esperanza, salio.

La mirada de dofia Esperanza involuntaria, como obligada por

un movil de que ella misma no se daba cuenta, sigui6 al joven que
desaparecid por la puerta de entrada de la cimara.

’ II.

—Sentaos, seiora, sentaos, dijo la condesa; lo que acontece es
demasiado extrafio.
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—Esto, sefiora, es, dijo dofia Esperanza, que la desventura no ha
cesado de afligir & mi familia, que mi padre tal vez en estos momen-
tos ne existe; nuestra casa ha sido acometida esta noche.

—1Qué decis! exclamo la condesa, jacometida vuestra casa?

—Si, si seiiora, y tal vez por culpa mia.

—Donde vivis?

—En la calle del Fagtor,

—¢Quién sois?

—Soy hija del capitan invalido don Mendo de Salyatierra.

—Y decis que vuestro padre...

—8i, si sefiora, mi padre se quedo rifiendo con los hombres que
acometieron nuestra casa.

~0h, Dios mio, Dios mio! exelamé la condesa; pues es necesa-
rio, de todo punto necesario averiguar...

Y yendo & una mesa cubierta con un rico tapete de terciopelo y
sobre la cual habia una escribania y dos candelabros, toc6 yivamen-
te una campanilla de plata.

Aparecid inmediatamente una doncella tan sofiolienta como su
sefiora.

—Pronto, Inés, pronto, dijo la condesa, que se levanten Juan,
Antenio y Franeisco, que pongan una litera y que Petra venga a ves-
tirme. Venid, hija mia, venid, afiadid la condesa.

Y asiendo de la mano & la joven, desaparecio con ella por una
puerta lateral de la cimara.

Detras de aquella puerta, habia un gabinete alhajado con sumo
guslo y con gran riqueza; era una especie de gabinete-tocador.

La condesa habia llevado consigo la luz que habia sobre la re-
pisa de la chimenea y que era una lamparilla de mano.

Aquella luz no bastaba para exclargcer completamente el gabine-
te donde habian entrado, pero & pesar de esto se podia ver que como
hemos dicha era riquisimo, y estaba amueblado con un gusto per-
fecto.

Un grande espejo al frente con una mesa de mosico cargada de
vasos y botes de plata, de cristal y de oro con esencias y perfumes,
constituian lo que podia propiamente llamarse el tocador.

A los dos lados de esta mesa y formando un dngulo con ella, ha-
bia dos grandes espejos de pié, y otros dos del mismo género en los
angulos correspondientes 4 la entrada del gabinete; entre estos es-
pejos habia de un lado un balcon cerrado cubierto por un gran tapiz;
al otro lado un grande armario de ébano ricamente entallado; una
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gruesa alfombra cubria el pavimento; del techo de madera labrada y
dorada, pendia una limpara de cristal; en las paredes habia cuadros
mitologicos de muy buena ejecucion.

Aquello era bellisimo.

Dejemos alli 4 las dos sefioras, porque el érden de nuestra re-
lacion nos lleva 4 otra parte.



CAPITULO VI.

Del arbitrio de que se valid Quevedo para tener una audieneia del sefor rey don
Felipe IV,

Don Lope atraveso a gran paso las calles desde Puerta de Mo-
ros al alcizar.

Durante el trayecto habia traido consigo un soliloquio incohe-
rente.

~—Es hermosa, pura, si, eso no se puede dudar; pero sin em-
bargo esta aventura, aquellas cuchilladas... despacio, despacio, ca-
pitan Ponferrada, no vayais despues de haber resistido a tantas cu-
lebras astutas & dar de bruces en otra méis astuta aun; toda esta
pureza que aparece en esa joven, puede ser un accidente de su her-
mosura; hélas conocido yo que parecian unas santas cuando se las
miraba, y despues de tratadas se convertian en demonios; sea como
quiera, la aventura ha sido extrafia y no muy favorable 4 la repu-
tacion de esa sefiora; por si, 6 por no, en buenas manos la he de-
jado; mi excelente tia, ya se vé, como no soy 4 eslas horas canénigo
0 arzobispo segun ella se habia propuesto... si yo no tenia voca-
cion para la Iglesia, ;4 qué hacerme mal clérigo cuando podia ser, y
lo soy, un buen soldado? Nada, nada, he hecho bien, y si mi bue-
na tia no me perdona nunca el haber hecho mi voluntad, sin su
perdon me pasaré y no me dolera por esto la cabeza, ni me sabrd
mal lo que coma. Adelante; y pienso que su magestad estari dado
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ahora mismo 4 log diablos por mi faita. Y bien, /qué le hemos de
hacer? jpor qué no busca su magestad otro hombre que le resguar-
de? ya me vi dando & mi esto fastidio; me parece que hﬂ}'_ casos en
que un caballero no puede servir ni al mismo rey, sin dejar de ser
caballero; porque, vamos claros, capitan Ponferrada,.tﬁ o eres
completamente inocente, ti te has encargado de tener limpia la ca-
lle de la Maria Calderon, y cada noche te ves obligado 4 dar un par
de palizas si no un par de cuchilladas. ;Por quién hago yo esto?
¢Por mi? no, por el conde-duque... ya, si, pero el conde-duque me
ha prometido un titulo de Castilla. jQué diablo de escripulos es-
tos! |Si cada uno de los hombres que existen hoy en la corte es un
picaro! ;Qué se me da 4 mi servir al rey 4 testarazos en campaiia,
6 servirle 4 testarazos en paz? Esto de que su magestad no ha de
salir 4 la calle si no me lleva pegado & su capa, esto me honra. Se
(ree tan seguro llevindome Lras si, como si fuera en medio de la
guardia Espafiola; pero ya me fatigo, y ademéas que me voy enamo-
rando de esa loca de Calderona, y creo, Dios me perdone, que en
vez de enamorarse del rey, se vi enamorando de mi. Esto‘puede
ser un tanto comprometido; pero bah, bah, sea lo que le dxera la
gana; nunca he reparado yo en el precio de las cosas, ni he mirado
cuando he ido 4 entrar en alguna parte, si podia salir de ella; con-
tinuemos siendo lo que hemos sido.

Y hablando de esta manera el capitan, llegd al postigo de los
Infantes, y llamo.

Abriéronle al momento.

—(Ha venido Estebanillo? preguntd 4 un viejo portero, que era
el que habia abierto el postigo.

—S8i, sefior, hace mis de una hora que esta ahi.

—Y su excelencia, estd aun en el alcazar?

—Debe estar, porque no le he visto salir, contestd el portero.

~—Buenas noches, dijo don Lope.

Y paso.

Subi6 por la misma escalera que Estebanillo, atraveso las mis—
mas galerias, se metid en la saleta, y despues en la antecimara sin
que nadie le estorbase el paso; entrando por la puertecilla que ya
conocemos, y salvando los sesenta peldafios que conducen 4 la ca-
mara particular del conde-duque, se entro en ella.

Estaba esperando atin el ayuda de camara del conde-duque de
Olivares, Juan Perez.

El conde~duque no habia vuelto aun,

(3.9
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1.

Disgustole 4 dom Lope el encontrar alli & un servidor subal-
terno.

—Y su excelencia? dijo por decir algo.

—Su excelencia debe estar con su magestad, eontestd Juan Pe-
rez, y por cierto que debe estar de muy mal humor.

Don Lope no contestd 4 esta insolente observacion del ayuda
de camara, sino que dando vaelta 4 la mesa, arrastro un sillon hacia
la chimenea, para tender en ¢l sn capa que estaba demasiade moja-
da, y sentado en otro sillon, se puso 4 enjugar su sombrero como
8i hubiera estado en su casa.

El sefior Juan Perez puso el rostro mds avinagrado del mundo.

No se atrevia & hacer otro tanto de lo que habia hecho el capi-
tan em una estancia de su excelencia.

" Y sin embargo, Juan Perez se creia tanto como el primero,
simplemente porqae era ayuda de cimara del Secretario de Estado
y del Despacho Universal del sefior rey don Felipe, su exeelencia el
conde~duque de Olivares.

Don Lope parecia haeer easo omiso de Juan Perez.

Este iba palideciendo més y mas, seiial elara de que su bilis se
iba exaltando, y como no hay nada que dé més atrevimiento que la
bilis, dijo:

—{Qué buen humor tiene hoy su excelencia!

Don Lope no contesto.

—1Y qué buen humor debe tener tambien su magestad! insistio
Juan Perez.

Continud el mismo silencio por parte de dem Lope, que seguia
dando vueltas en sus manos & su sombrero que humeaba.

—Me parece, dijo Juan Perez ya perdida toda la prudencia, que
os estd hablando un cristiano, y que si vos sois caballero, yo soy
hidalgo, y de los buenes de Ja montaiia.

Volviose don Lope, miré fijamente al ayuda de cimara, y le
dijo:

—No os he contestado antes, porque en esta cimara no hay
ventana, ni mds que ese ventanillo, y esti muy alto, y por donde
no cabeis, que & haber ventana no habriais esperado mucho tiempo
la respuesta.

Y volvio 4 su ocupacion de enjugar el sombrero.
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—¥Paréeeme 4 mi, dijo Juan Perez, que eso de tirarme por uba
ventana se dice con facilidad, pero no se hace. . '

El capitan don Lope continud en silencio, como si no hubiera
hablado con él. _ '

—De modo que si yo dijera & su excelencia, que anoche esti~
bais en la huerta del Gato, & pesar de que no hacia muy buena no-
che, ¢con cierta dama...

Continué el silencio del capitan.

—Y si le digo que esa dama era una damu de comedias. ..

El capitan continu0 callando.

—Y si afiado que esa dama se llama Maria Calderona...

—.Y si yo os salto un ojo? contestd tranguilamente don Lope.

—Bah! eso es lo mismo que lo de la ventana.

—DMirad, Juan Perez, idos enhoramala, que no quiero daros la
honra de hablar con vos, glo entendeis? y esto que hablo, es para
que pongais punto en boca; y i no os digo que 08 vayais, es por-
que no esloy en mi casa; y si no me Yoy yo por no alternar conlvos
Di siquiera partiendo el aire de una habitacion, es porque me im-
porta secar este sombrero. Por lo demis, el que digais  su exce=
lencia y que su excelencia se lo diga & su magestad, que anoche es-
tuve con la Calderona, 6 no con la Calderona, me importa tres
pitos: esto serd cuestion de que yo diga d-mi buen Silvestre, al sol-
dado viejo (ue conoceis, que os (rille tres 6 cualro veces hasta que
se 0s pueda vender en la alhondiga como trigo. Y no me provo-
queis mis.

En aquel momento se abrié la puerta secreta, y aparccio el con-
de-duque.

Mird profundamente & Juan Perez, y le dijo:

—Otra vez no te mandaré esperar en mi despacho: asi excusa-
rémos atrevimientos y necedades tuyas. Vete, y espera abajo.

Juan Perez salio temblando.

Indudablemente el conde-duque habia oido sus ullimas pala-

bras, palabras que eran demasiado graves.
Salio.

El conde-duque cerrd la puerta.

El capitan don Lope volvio la cabeza sin levantarse, extendio la
mano izquierda hicia el conde-duque que se acercaba, manteniendo
en la derecha el sombrero & la accion del calor, y ¢l conde-duque
asi0 aquella mano y la estrecho.

~—Buen remojome haleis heclio pasar, den Gaspar, dijo den Lope-

6
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—Buena espera y buena impaciencia habeis hecho pasar i su
magestad, contestd don Gaspar de Guzman,

—;Qué quereis, amigo mio, si me ha pasado una aventura?

—Y jqué aventura, si gustais, don Lope?

—Diablo! una aventura increible, Figuraos que i la hora con-
venida sali de mi casa: diluviaba. [Bueno! Adelante: algo hay que
hacer por la fortuna, y no se hace asi estando muy reposado y muy
sin trabajos. jAdelante, venga agua! Llegué 4 las Vistillas, miré la
torre, vi que oscurecia la luz en ese ventanillo, bajé, llegué a la
iglesia de Santa Maria, se acercod Estebanillo, vi cruzar una sombra
blanca sobrehumana, y detras dos hombres, los segui, maté & uno,
corrid el otro, y me llevé la dama § casa de mi tia la condesa de
Santurces.

—Conque habheis recogido una dama perdida? dijo el conde-
duque poniéndose pdlido.

—S8i, don Gaspar, una dama que huia de su casa.

—Habian resonado cuchilladas en la calle del Factor, gno es
verdad?

—Si, amigo mio, si; pero, jqnién os lo ha dicho?

—Estebanillo, que ha venido todo aturdido. Mandé subir 4 mi
ayuda de cimara Juan Perez para enviarle & ver lo que habia suce-
dido, cuando of indudablemente dos palmadas, cuyo sonido llegd
4 mi 4 través de la escalera secreta: era que el rey se impacientaba.

—Pues bien, como supongo que el rey se habra disgustado por
esta noche, porque su magestad no tiene firmeza para nada, y si es-
pera se cansa y el cansancio le hace cambiar de proposito...

—Por el contrario, amigo mio, por el contrario; el rey quiere ir
esta noche de aventura.

—Puaes, don Gaspar, la tal nifia esti muy rebelde: dice que no
le gusta el rey.

—Eso dice Maria?

— Porque dice que le gusta otro hombre.

Se puso pilido el conde-duque.

Don Lope lo notd y dijo:

—No, no so0is vos el hombre que gusta & Maria més que cl rey.

—Pues jquién es?

—Yo.

—Vos, don Lepe? Y 0s habeis atrevido?

—iVaya si me he atrevidol Anoche estuve enatro horas en la
huerta del Gato, cenando mano 4 mano con Maria. Por cierto que
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me tenia frita la sangre, porque junto al plato tenia un papel d'e uni
comedia de Lope, y mientras hablaba, mientras comia y me decia una
terneza y yo otra 4 ella, siempre dale que dile al papel.

—No ama otra cosa mis que la escena.

—Es6 me decia anoche: —El teatro y vos, me teneis perdido el
seso.

—No seais loco, don Lope, no seais loco: mirad que el rey ha
contraido una verdadera pasion por esa mujer. _

—Pero esa mujer es una singularidad; yo no la comprendo bien.
¢Creeis que he obtenido algun favor suyo? {Cé, ni por asomo! Le gus-
ta hablar conmigo, le gusta estar sola conmigo, dice que me ama,
Pero que me ama con el alma, que los amores soiiados son los que
embriagan. En fin, su magestad podra estar loco, vos tambien, y yo
Creo que no tengo la cabeza tal como la tenia antes de conocerla.

—Pues el rey quiere ir i darla musica.

—Pues entonces su magestad va & ver lo que son cuchilladas &
oscuras,

—Como que cuchilladas?

—Como que cuchilladas; como que hay un individuo con el cual
10 puado ni él puede conmigo, que se viene & rondar la casa de la
Calderona.

—iCémo! jqué! ;un individuo con el cual no podeis?

—Digo, 4 menos que yo no me,olvide de lo que soy, y eche ma-
10 4 un pedreiial y le suelte un tiro: eso seria un asesinato, y yo no
asesino: yo mato un hombre [rente 4 frente y con peligro, y ni me
acuerdo & los dos minutos de lo que he hecho; pero una cosa es ma-
tar en rifia y otra matar sobre seguro.

—¢Pues no sois la primera espada de Espaiia?

—¢Qué quereis? Soy la primer espada de Espasia ien buen hora!
y aun me satisfaria con que dijéseis la segunda ; porque la primera
espada de Espafia, por mis que Quevedo sea vuestro enemigo, es don
Francisco de Quevedo.

—iAh! gy es don Francisco de Quevedo el que ronda por la calle
de la Calderona, y con el cual andais & estocadas todas las noches?

—Poco & poco, don Gaspar; yo no tiraria de la espada contra mi
amigo don Francisco de Quevedo.

—A pesar de que es mi enemigo?
—La culpa es vuestra: le irritais, no sabeis tratarle, quereis que

se os rinda, y don Francisco de Quevedo es demasiado altivo para
rendirse 4 nadie.
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—Pero ¢quién ez ese con el cual no podeis ni él puede con vos?

—iOh! {si supiera yo quién eral...

—Contadme, contadme.

—TFiguraos que hace quince dias, es decir quince noches, man-
dé yo a dar masica 4 Maria. Pues bien, cuando yo estaba perfecta-
mente en femple, cuando me agradaba 4 mi mismo el romance que
cantaba, he aqui que detrds de una esquina aparece un bulto y me
dice:

—Seiior hidalgo, dejad la vihuela y poned mano & los hierros,
0 jvive Dios! llevais una vuelta de cintarazos que no la olvidais en
toda vuestra vida.

Ya sabeis que se necesita mucho ménos para que yo conteste
atentamente a la persona que me hable. ;

Arrimé la guitarra & la pared, tiré de la espada y me fui hicia
el bulto con Ia sana intencion de darle una paliza como mia. Pero
hé aqui que me encuentro con un hombre que paraba y reparaba de
una manera admirable,

—Y no os hiri6?

—No, amigo don Gaspar, porque yo paraba y reparaba de la
misma manera.

—Esto es increible: por ignales que sean dos espadas, alguno
saca ventaja, alguno se cansa el primero.

—Pues nada de eso, amigo mio, increible. Ni él me mete 4 mi
una punta, ni yo & él. Tajo que le tiro, parado: tajo que me tira &
mi, parado; nos rendimos y propusimos mituamente una tregua.

—Hasta mafana, me dijo mi hombre.

—THasta mafiana, le respondi yo.

Y ¢l envaind su espada y se fué por un lado, y yo la mia y me
fui por otro.

—Estais seguro, amigo don Lope, de que ese hombre no es don
Franecisco de Quevedo?

—Segurisimo, como que me habld.

—¢No sabeis que don Francisco de Quevedo tiene la voz que
quiere tener?

—Como!

—Como crecis que escapd de Venecia cuando la conspiracion de
Osuna?

—Dieen que hablando el dialecto veneciano.

—Y cambiando el tono y el acento de su voz. Don Francisco
donde quicra que va es muy conaeido, y su voz dspera, campanuda,
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imperativa cuando habla naturalmente no puede confundirse con otra.

—Me habeis dejado pensativo, don Gaspar; pero os juro que
como esta nnche se nos venga encima le conoceré.

— Es muy ficil, debeis conocerle por las piernas.

—Lleva muy larga la capa. Las noches han sido oscuras.

~—Veamos, dijo el conde-duque, ;ha renido & pié firme?

—1Ah! exclamo don Lope, es verdad; Quevedo, por la configu-
racion de sus piernas manticne siempre la guardia, no se retira, no
cambia, teneis razon; lo mismo ha hecho el bulto.

—DPues es Quevedo.

—&Y ‘qué interés puede tener Quevedo en rondar i la Calde-
rona?

—Y iquién sabe! Puede haber averignado, 6 adivinado, 0 oido
que cl rey tiene empeiio por ella.

—Pues eso 1o hemos de ver muy pronto. Ya he enjugado mi
Capa y mi sombrero y podemos irnos i casa de Maria.

_ —Pero jno ois que quiere venir su magestad y que yo no he su-
bido 4 otra cosa sino 4 saber si habfais venido ya?

—Pues bien, no importa, 4 no ser que Quevedo O quien sca no

parezca al ver que no estoy solo.
_ —Sabed que lo que més le gusta & don Francisco, es acometer
4 muchos hombres juntos y mas en una calle estrecha en donde no
le puedan tomar las espaldas. Pero en fin, ya veremos lo que suce-
dB!_ Su mageslad esti esperando, y voy para que no espere mis.
Bajad, don Lope, y esperad junto al postigo de los Infantes.

—¢Y la aventura de la calle del Factor?

—Ya cnviareis alli 4 Juan Perez para que se informe. Id, ami-
£0 mio, id.

II.

Don Lope sali6 al mismo tiempo que el conde-duque aﬁri_a la
puerta secreta.

Todo lo.que hemos dicho acerca del capitan Ponferrada, indica
(ue cera una gran persona. De otro modo, no le habiera tratado con
tanta lisura el soberbio conde-duque de Olivares,

Asi se explica que se sentase como en su casa en el despacho
privado del conde-duque, extendiese su capa en el respaldo del si-
llon para que se secase, y se pusiese 4 socar su sombrero.

El capitan desanduvo el mismo camino que habia andado, y se
detavo junto al postigo.
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Noto que alli habia algunos hombres replegados en un 4ngulo.

~—Esos deben ser los musicos, dijo don Lope; esperemos.

Algunos minutos despues, bajaron ¢! conde-duque y otra perso-
na complelamente envuelta en una capa.

El conde-duque mandé abrir el postigo y el portero abrio y
miré profundamente al bulto embozado.

Sali6 este con el duque y tras ¢l don Lope.

Los hombres que estaban replegados en el dngulo, y que llega-
ban 4 seis, salicron detras.

1T,

Se cstaba poniendo la luna, y las calles estaban casi sumergidas
en las tinieblas.

En aquellos tiempos no habia en Madrid ni alumbrado pablico,
ni serenos.

Solo de trecho en trecho se encontraba la luz de una imigen
puesta en un nicho 6 en el portico de una iglesia de convento, ¢ de
una parroquia, 6 en alguna capilla.

El conde-duque, el embozado que le acompafiaba, don Lope de-
tras, y detras los seis hombres, atravesaron el laberinto de callejas
de las manzanas que ocupaban lo que hoy se llama Plaza de Orien-
te; llegaron 4 la calle del Arenal, continuaron por la Puerta del Sol
y se metieron por la Carrera de San Gerdnimo, que era entonces
mucho mas estrecha, casi una callejuela, y que si se llamaba Carre-
ra, consistia en que desde alli se iba directamente al Monasterio de
San Gerdénimo del Prado.

Recorrieron toda la Carrera, y habiendo atravesado el Prado de
San Gerdonimo, se detuvieron en la desembocadura de una de las ca-
llejuelas, de una especie de barrio que habia delante de lo que hoy
constituye el Buen Retiro, y que entonces era una magnifica pose-
sion de recreo del conde-duque de Olivares.

Al fin de la desembocadura de la Carrera de San Geronimo, ha-
bia una pequefia casa, aislada, que hacia esquina & la callejuela,
junto & la cual se habian detenido el conde-duque y el embozado.

Por el lado de la caliejs, por la parte que correspondia al Pra-
do, corria una tapia sobre la cual descollaban los irboles deshojados
de un extenso jardin.

El lugar era ameno y extenso por la parte del frente de la casa,
porque era el Prado.
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En cambio la callejucla era estrechisima ¢ interrumpida de tre-
cho en trecho por arcos que ponian en comunicacion las casas de
una acera con las de la otra. _ '

El conde-duque se dirigio  los seis hombres que venian detris
¥ que se habian detenido, y les dijo: _

—Templad vuestros instrumentos y preparaos a faier. Si so-
breviene alguien, instrumento debajo del brazo y espada en mano,
210 entendeis?

—Si, excelentisimo sefior, dijo uno de los hombres.

IV.

A poco los miisicos empezaron & templar las vihuelas, & alguna
distancia de la casa por la parte del Prado.

El conde-duque y los musicos que con ¢l iban, ‘,habian puesto
junto i la puerta de la casa. :

Don Lope que tenia curiosidad de ver si agnella noche sobreve-
nia el emhozado de las noches anteriores, se metid un tanto en la
callejuela.

Despues de haber templado los instrumentos, una voz muy bue-
ha y muy extensa, cantd un romance de amor.

Estando en esto, don Lope oyo de la parte interior de la calle-
jucla un siseo.

Se volviod, y vié 4 alguna distancia el bulto de las noches ante-
riores.

—Que me place, dijo don Lope adelantando hicia el bulto.

—Conque esta noche habeis venido acompaiado? le dijo el
bulto con acento breve y 4cre. ;Conque no podemos divertirnos co-
mo de costumbre esta noche? Siéntolo, vive Dios, porque la broma
puede aguarse, O mejor dicho, enrojecerse; 4 sangre huele; os esti-
mo, don Lope, hacedme la merced de salir de esta callejucla y per-
deros, que ya podreis inventar disculpa bastante para que i ma)
no se tome vuestra ida. '

—Eh, qué decis, amigo? contestd don Lope; si otras veces he
estado solo y no me ido, ycomo quereis que me vaya esta noche que
estoy acompaiiado?

—Pues porque yo quiero hacer correr i los que 08 acompanan,
porque me conviene mucho y conviene mucho més & quien yo me

8¢, os suplico, don Lope, que no me obligueis 4 tomaros por estorbo
¥ quitaros de mi paso.
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—Una palabra, dijo don Lope. j;Me haceis el favor de ensenar-
me vueslras picinas?

—Zapatero sois, hermano, 6 curador de callos y de juanetes?
contesto el bulto.

—¢Juanetudo sois? pues heos cojido; yo norifio con vos, don
I"rancisco.

—Mal haceis en decir nombres propios en calleja estrecha y &
vuelta de esquina en que anda gente, pero puesto que don Francis-
co habeisme llamado, y que don Francisco soy, y que por amigo os
tengo, y que por teneros por mi amigo no os he hecho sentir hasta
qué punto alcanza mi mano, y por donde meto yo la hoja de mi es-
pada, sin que haya quien la vuelva, os ruego me dejeis ¢l paso;
porque me importa hablar con ese sefior rey, & quien no se puede
hablar si no se atropella al conde-duque; y atropellado le hubiera ya,
si para atropellarle no tuviera que embestir con la gnardia tudesca
6 italiana, y con toda la canalla del aleizar; que para echarle la
vista encima & su excelencia, es menester converlirse en huron y
perder la paciencia.

—Y decidme, don Francisco, ya que os habeis desembozado
conmigo, ipor qué diablo venis & rondar 4 la Calderona?

—No rondo & la Calderona, rondo al rey; y como el rey habia
de venir alguna vez & rondar & la Calderona, por eso he venido yo
lantas noches 4 rondar 4 esa sefora, para ver si alguna de ellas
podia rondar al rey.

—Decidme, don Francisco, quereis aclararme una duda?

~—Mucha conversacion gastais; pero no importa, porque trazas
tiene su magestad de hacer vomitar & esos musicos un madrigal,
despues un romance, y despues del romance, jqué se yo! las entra-
fias, si no tienen otra cosa que vomilar los pobres musicos; venga
pues lo que taviéreis que decirme.

—Habeis reifiido de burlas conmigo las noches anteriores?

—No me he burlado de vos, pero os he entretenido. De modo
que si- no hubiérais sido mi amigo, no os hubiera matado porque
no me gustan los cargos de conciencia, pero os hubiera adobado.

—Cierto?

—Cierto que si. _

—Pues don Francisco, es para mi la de esta noche una negra
avenlura.

—Echadla en jabon para que se aclare.

—4lin jabon?
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—S8i por cierto, el jabon es escurridizo, y si os untais de jabon
los zapatos y os dejais ir por la callejucla adelante, la aventura no
sera negra.

—Me proponeis que me deshonre?

—No, sino que tengais juicio. _

—Don Francisco, de aqui no me meneo bi 0s dejo pasar.

—Don Lope, mirad que yo me olvido de los amigos en el mo-
mento en que los amigos me estorban, y los trato mds duro que
4 los enemigos.

—Bah, eso lo decis por decir, don Francisco, y os advierto,
que yo tambien dejo de considerar 4 un hombre mi amigo, desde el
momento en que me amenaza.

—~—Yo0 no os amenazo, os advierto.

—Hay advertencias que ofenden.

—Pues tomadlo como querais, que yo no doy satisfacciones & na-
die mas que & Dios, y aun asi cuando es necesario, porque no me
gusta importunar ni aun 4 su divina magestad.

—Don Francisco, libradme de este compromiso, idos.

—Idos vos para que entrambos nos libremos de él.

—No puede ser.

—Pues yo necesito dar una paliza al conde-duque, y ahuyentar
& 8308 msicos,

~—Pues para eso sera necesario que paseis por encima de mi.

—¢Estais decidido, don Lope?

—Completamente decidido.

—Ea pues, veamoslo; vos teneis la culpa, no me culpeis, ni me
pongais mal gesto cuando o0s cureis.

Y tirando Quevedo de la espada, se fué recto 4 don Lope y le dib
por mas que se repard este, una estocada en el hombro derecho ha-
ciéndole vacilar.

—ViveDios, exclamo don Lope, qae me habeis pinchadoy de firme.

—Pero no de muerte, convenceos, y dejadme el paso.

—No sera sin que me mateis.

—No os mataré y pasaré.

Y & seguida Quevedo tird un corte 4 una pierna de don Lope, y
ganando despues el terreno paso.

Don Lope estaba vencido, aunque levemente herido.

Quevedo en aquella ocasion mas que esgrimidor habia sido eiru-

jano; habia herido al joven lo tinicamente necesario por el momen-
to; habia sido un enemigo amigo,



50 i1, OONDE-DUQUE

V.

Estaban los miisicos cantando 4 poca distancia de la desemboca-
dura de la calle, y no se enteraron de la rifia, porque de tal mane-
ra se habia batido Quevedo, que habia huido ¢l hierro y las espadas
no habian chocado; por consecuencia ningun ruido habia avisado 4 la
miusica.

El primer aviso que tuvieron, fué una lluvia de cintarazos que
Jes metio Quevedo: echaron mano & las espadas, porque eran gente
brava; pero en cinco minutos dos vinieron al suelo, otros dos se en-
contraron demasiado castigados y los otros corrieron.

El conde-duque al ver aquella bataola, se habia puesto en mar-
cha con el rey y 4 buen paso hicia la Carrera de San Gerdnimo.

Quevedo no podia correr por causa de la conliguracion de las
piernas, pero io que le faltaba de ligereza, le sobraba de fuerza
de voz.

—Eh! senor, sefior, exclamd; un necesitado os pide audiencia,
y para pedirosla, ha tenido necesidad de aporrearos la musica; ved,
sefior, que la necesidad aprieta, que no es cristiano dejar sin socor-
ro 4 los que os piden limosna.

Conocio el rey 4 don Francisco de Quevedo, volviéndole el alma
al cuerpo; porque la verdad era, que de tal manera se habia tirado
sobre los masicos Quevedo, que el rey sin conocerle ereyd que podia
ser muy bien le alcanzase & ¢l alguna parte: detavose y dijo al con-
de-duque:

—Lsperemos, que vive Dios, que creia que era otra cosa; ya me
pensaba yo que eran cosas de Quevedo.

—NRebeldias intolerables, sefior, exclamo el conde-duque.

—iEh! gqué decis de rebeldias, don Gaspar de Guzman? dijo
Quevedo, que al acercarse habia oido las Gltimas palabras del conde-
duque. Con la vénia de sumagestad, no podeis hablar vos de rebel-
dias, porque de traicion en traicion, de picardia en picardia, habeis
llegado al puesto que ocapais, siempre con la vénia de su magestad.

—Explicaos bien, don Francisco, explicaos bien y dejad vuestro
doble sentido; no parece, cuando decis que de picardia en picardia
y con mi vénia ha subido el conde-duque al puesto que ocupa, sino
que suponeis que yo 08 permilo digais tales cosas.

—De todo hay, de todo hay; sin la vénia de vuestra magestad,
me atreveria yo & decir lo que digo, ni el seiior conde-duque esta~
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riase donde estd sin la vénia que vuestra magestad le ha concedido
siempre? _
—Reparad, don Francisco, que este o es lugar, ni hora de
hablar 4 su magestad, dijo el conde-duque. .
—Cojo 4 su magestad donde puedo, dijo Quevedo; me agarro &
la ocasion por el cabello, puesto que tan guardada se me liene & su
magestad que no puedo llegar & él ni con una escopela.
—¢Y qué quereis, don Francisco? .
—Quiero que me escuche vuestra magestad y que se deje escol-
tar por mi hasta el aledzar, que jvive Dios! algo mejor escolta soy
¥o que el conde-duque; que sino fuera por el respelo que vues'lra
magestad me inspira, yo aseguro que no estaria delante de mi el
sefior don Gaspar de Guzman mds tiempo que el que yo necesitase
para echar al aire estos hierros que siempre son mis amigos y siem-
pre me sacan de apuros.
—Vos estais desesperado, don Francisco, y no sabeis lo que os
decis.
—Desde que murid mi seior el gran dugue de Osuna, bi sé lo
que hago, ni lo que veo, ni por donde ando; miserias repugnantes

encuentro por todas partes, la traicion royendo el trono, el cohecho
y la infamia en el gobierno.

El conde-duque sudaba.

El rey no sudaba ménos, viéndose obligado 4 escuchar las inso-
lentes verdades del inalterable Quevedo.

—Por no callar 4 Lerma, estuve en San Mircos de Leon abur-
rido no sé coanto tiempo, continud Quevedo; por no callar, he pa-
sado més tribulaciones que los malos navegantes que se meten en
mares desconocidos; y por no callar, estoy seguro que acabaré de
malamanera; pero ,qué quiere vuestra magestad, seiior? Dios ha
dado la lengua al hombre para que diga la verdad, y Ja verdad es
santa y no debe ocultarse ni ante los reyes ni ante Dios, si fuera
posible que & Dios se ocultara la verdad. Y tan mal tratado me veo
por vuestros favoritos, tan desesperado estoy y tan 4 punto de cual-
quier cosa, que i este extremo me he visto reducido para que es-

cuche vuestra magestad, no solo lo que & mi me conviene, sino lo

que le conviene i voestra magestad, y no solo & vuestra magestad

sino & vuestro reino, que conviniéndole 4 vuestro reino conviene
tambien & vuestra magestad.
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VL.

El rey no contesto.

No sabia qué contestar; estaba inmutado porque le habian cor-
tado la musica, y vivamente contrariado porque Quevedo le hahia
cojido en aquel renuncio.

A Felipe IV le habian acostumbrado desde muy joven & los ga-
lanteos y & las avenluras amorosas, alternativamente segun que ca-
da uno de ellos habia sido puesto al lado del principe por el buen
Felipe 111, el conde de Lemos y el conde de Olivares, que no se lla-
mé conde-duque hasla que llegd al colmo de su ambicion siendo
ministro universal de Felipe IV, su caballerizo mayor, y capitan ge-
neral de su guardia.

Pero aunque Felipe IV fuese dado 4 los galanleos y & las aven-
turas hasta tal punto, que por la tradicion que de sus costumbres
ha quedado, no hay rey que mis usado haya sido para enredos de
comedias, ni del cual se cuenten anéedotas més originales, tenia un
grande empefio en pasar por grande y por grave, puesto que & sus
aventuras iba de noche en altas horas con antifaz, acompaiiado del
conde-duque, y resguardado por gentes de pelo en pecho que el con-
de-duque tenia & su servicio, y que si conocian que era el rey el
embozado 4 quien su seflor acompafiaba, se guardaban muy bien

“de decirlo.

Felipe IV creia pues envueltas en un profundo misterio sus
aventuras, y no pudo ménos de contrariarle y aun de desesperarle
el que don Francisco de Quevedo & quien el conde-duque cerraha
tenazmente la puerta de las audiencias del rey, le hubiese cazado
de tal modo, y aporreindole sus musicos y sus guardias que lo eran
todo 4 un tiempo, se hubiese venido 4 pedirle audiencia en medio
del prado de San Gerénimo 4 las dos de la madrugada.

VII.

En cuanto al conde-duque, tenia sus puntas y ribetes de miedo,
porque no era el valor la virtud mas notable de su excelencia, y
desesperabale el ver hasta qué punto llegaba la desesperada auda-
cia de aquel rarisimo ingenio, de aquel hombre terrible que despe-
dia de si sitiras y estocadas, que iban &4 dar en medio de la reputa-
cion 6 del corazon de aquel & quien las asestaba; de aquel hombre
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extraordinario cuya entereza no rendian las largas prisiones, las
persecuciones mas encarnizadas.

De aquel terrible enemigo que combatia de frente y & pié firme,
provoeando el peligro como si su vigorosa organizacion hubiera ne-
cesitado para alimentarse de una eterna lucha con todo género de
contrariedades.

VIIL

—En verdad, en verdad, dijo el conde-duque con voz insegura,
porque para él en aquellos momentos don Francisco era un saltea-
dor temible, que no se comprends tal desacato como el que come-
teis, en hombre tan docto como vos, en paiacio criado y con gran
experiencia de lo que los vasallos deben & su rey y sefior natural.
- =Y desgraciadamente con mis experiencia de lo que deben los
reyes y sefiores naturales 4 vasallos tales como yo, que criados en
8u servicio y en sa servicio asendereados y mal trechos y por ellos
gastados y aun malgastados, llegan & un dia en que si quiemx.l gas-
tar no tienen cosa que para gastarse sirva fuera de la paciencia que
en estos tales suele ser tan larga, que por mis que de ella se gaste
¥ se regaste siempre queda: y con mas, que al pordiosero que pide
se le dice, perdone por Dios en caridad, hermano, mientras &
quien cual yo con tanta urgencia y en tanto aprieto pide, que tal
vez lo hace con voz desfallecida porque trae el almuerzo de vispe-
ras, ni aun la caridad de la palabra se le concede, y vase el triste

con el sombrero en la mano tirando de sus andrajos, detras de su
sefior que se le escapa.

IX.

Y asi era en efecto.

Elrey y el conde-duque iban anda que te anda, y Quevedo de-
iras, sombrero en mano puesto como para recibir 4 lo pobre y si-
guiendo con fatiga & causa de la mala configuracion de sus piernas
a los que de él huian.

Detivose el rey, cuando don Francisco hubo pronunciado sus til-
timas palabras.
—Lo que se os deba, se os pagara, dijo con la allisonancia de

que se armaba cuando queria ser grande; llevad la cuenta mafiana
al alcazar,
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—Siempre que no sea para dar en contadores, ni en secretarios,
ni en favoritos, iréme yo con el corazon abierto 4 ponerme & los piés
de vuestra magestad, para que en mis cuitas ponga los oidos y la
benevolencia y la caridad de su justicia; mas si no he de ver i
vuestra magestad porque delante se pongan mis enemigos, por en
audiencia con vuestra magestad me doy y empiezo; que para oir
a un menesteroso de justicia y un tisico de bolsa, todo, sefior, es al-
cazar, y 4 fé 4 fé que no hay alcazar tan magnifico como aquel que
tiene por boveda el cislo.

—Basta, basta, se apresurt & decir el rey; mafiana os recibiré
en audiencia. )

—No permita Dios que yo dude de la real palabra de tan eris-
tiano y tan noble rey, pero bien pudiera ser que de hoy 4 mafana
mis piés ya bastante torpes se encontrasen aun mis entorpecidos por
cadenas, y mal que les pesase no pudiesen acercarse i los reales
vuestros; que tan acostumbrado estoy & que se me prenda de relim=
pago al ruido de tormenta improvisa que ennegrecid el poco antes
limpio azul del firmamento de mi esperanza, que nada me extrafia-
ria se hiciese conmigo violencia y traspapelo, y tal, que el amigo que
quisiese dar conmigo tuviese que valerse de sabuesos para encon-
trarme: asi es que, sefior, os pido vuestro seguro real de que nadie
serd osado 4 empacharme el que en vuestra cimara os vea y & mi
placer os hable; 6 de no, alla va el alegato de mis desdichas en bus-
ca de providencia que de desdichas me saque.

—DBasta, basta, don Francisco, contestd el rey; ya os hago mer-
ced en perdonaros de buen talante el descomedimiento con barruntos
de traidor desacato, que os ha hecho cometer la desesperacion de
vuestra pobreza y de vuestros trabajos, y os empefio mi palabra real
de que mafiana os oiré en justicia: guardeos Dios y no deis un paso
mas para seguirme. En cuanto 4 lo de que guardeis secreto acerca
de lo que habeis visto, me excuso de ordeniroslo porque ya vuestra
propia discrecion os lo habrd ordenado.

Y sin decir mis palabra, el rey tiré para adelante llevindose &
remolque, como quien dice, y turbado y asustado con la sola idea de
que don Francisco de Quevedo iba 4 hablar largamente con el rey
y no podia impedirlo, al conde-duque.

Quevedo se quedd inmovil en el puesto en que le habian dejado
el rey y el conde-duque, mordiéndose las yemas de los dedos, seiial
clara de que no estaba muy seguro de la situacion.

~—Fiar en un rey, y en un rey como el seiior rey don Felipe, que
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tiene pegado & si & un favorito tal como el conde-duque, que mal
rayo parta, viene 4 ser lo propio que fiar en mujer liviana, que no
tiene mis razon que la del postrero que la habla: jpoder de Dios!
iy que esto me pase & mi que he tenido entre las manos tan grandes
€0sas, y tal vez acaso la paz del mundo, por necio y alentado en mi
fortuna que siempre se me ha mostrado madrastra, malcriada y an-
tojadiza! pero del suelo, por caido que esté, nadie pasa; y tanto_me
da que con prision me maltraten, como ser maltratado por la mise-
ria: 4 estados viene el hombre que ni aun sofiado creyera posible le
afligiesen, y cuando la casa se hunde y no hay medio de salir de ella,
no hay mis que asegurar el buen ingenio para conocer el sitio donde
aunque la casa se hunda, porque alguna viga se atraviese quede al-
gun espacio en donde se respire: gy cual es aqui la viga maestra de-
bajo de la cual podemos repararnos? jla pobrecilla de la Maria Cal-
deron! jpobre hija de la desgracia, arrojada como por ballesta al
teatro! esto es, al albaiial donde todo lo que cae se pudre; y pensar
que sin los grandes sucesos que han revuelto 4 esta monarquia y que
han levantado el cadalso tal vez para quien lo merecia ménos, esa
pobre hija del amor oculto, en vez de vestirse de reina de farsa, se-
ria casi una reina de veras... la continua metamorfosis por la cual
has pasado ti tantas veces, don Francisco... Pero se me hinchan los
Piés, se me arde la cabeza, me late el corazon como un martinete,
¥ alla me he dejado un excelente joven alicortado, por ser un tonto
que sirve & quien de seguro ni aun se acuerda en este momento de
él: vamos, vamos alli, amigo; cristiano eres, caridad tienes, bien
nacido fuiste, de tu cuna no te has hecho indigno, y como honrado

debes reparar en lo que pudieres el dafio que has hecho sin poder
evitarlo.

Y don Francisco se aseguré el sombrero en las anchas sienes,
porque el viento era fuerte, se arreglo la capa, giré en el sentido del

viento para poder embozarse, y tird hicia la callejuela donde habia
refiido con don Lope.



CAPITULO VI,

Marfa Calderon, vulgo la Calderona,

Penetremos en la casa, cerca de la cual han acontecido los su-
cesos anteriores.

Hay un pequeiio zagnan embaldosado de ladrillo, blanqueadas
las paredes, con techo de bovedillas, cuyas viguetas estin pintadas
de un color de castaiia oscuro, con perfiles rojos.

A la derecha de la entrada, hay en un marco azul y oro, un
cuadro que representa con bastante buena ejecucion una imigen de
Nuestra Seiiora de las Misericordias.

Debajo del cuadro hay un pescante de hierro terminado en una
palometa, y puesto en esta palometa hay un vaso de lampara, en el
cual arde perennemente una luz.

Perpendicularmente debajo de la iméigen, 4 una altara como de
dos varas del suelo, hay un cepillo, y sobre él, en medio punto esta
inscripcion pintada imitando los tipos de imprenta entonces usuales,
que dice:

«Limosna para sufragios por las almas de los comicos difuntos
de la compaiia del rey.»

Y dentro de este medio puntoe, esta otra inscripcion:

«Lo pide Maria Calderon.»
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IL.

Despues de este pequeiio zaguan, habia un pequeiio patio ro-
deado de un estrecho cenador, y en el centro del patio muchos
tiestos con flores perfectamente cuidados.

Por la noche, aquellos tiestos estaban cubiertos de esteras, pri-
mer inverniculo inmemorial de las flores contra las heladas.

A la izquierda habia una escalera de mediana anchura, partida
en dos tramos: alli empezaba verdaderamente el lujo de la casa.

Los peldaios de las escaleras estaban cubiertos por una rica
alfombra, y las paredes pintadas al temple con bellos adornos del
Renacimiento.

En el descanso 6 meseta que partia los dos tramos, se veia den-
tro de un bello retablo, y de talla, la imigen de San Cosme, patron
de los comicos, alumbrada tambien perpétuamente por una limpara
que pendia del techo pintado, y que por la noche llenaba el doble
objeto de alumbrar la escalera.

1.

Superada la escalera, se llegaba 4 un recibimiento en que habia
algunas puertas.

Este recibimiento estaba alfombrado, pintado, amueblado coun
banquetas de terciopelo, y con una mesa de mirmol y piés de bron-
ce, sobre la cual se veian una escribania de plala y una gran ban-
deja del mismo metal cincelado, puesta contra la pared.

Habia ademis sobre la mesa dos grandes quinqués de bronce
con bombas de alabastro.

La luz ardia en estos quingués desde que oscurecia hasta que
amanecia.

Bien es verdad, que aquella casa estaba completamente ilumina-
da de una luz a otra luz; porque decia la Calderona:

—Asf no hay necesidad de que nadie lleve nada en Ja mano para
alumbrarse.

Iv.

Entrando por una puerta cerrada por una mampara de seda’
situada en el primer ingulo de la derecha del recibimiento, se pe-
$
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netraba en una especie de antecimara que tenia un baicon & la ca-
llejuela, otro al Prado de San Geronimo, y & la izquierda una puer-
ta que correspondia 4 una gran camara que tenia tres balcones so-
bre el Prado.

Alfombras, muebles, tapicerias, cortinajes, el techo pintado,
todo era bellisimo. )

En los angulos de la antecimara se veian las estituas de Céres,
de Pomona, de Ganimedes, de Baco, copias excelentes en mirmol
de los originales griegos, enviados de Italia & la Calderona por ricos
apasionados que solo habian obtenido de ella una buena y amable
conversacion, alguna ‘que otra sonrisa, y alguna que otra mirada
indeterminada.

Hasta aqui habian llegado hasta entonces los favores que los
mas favorecidos podian jactarse de haber obtenido de la Calderona.

Las paredes de la cimara, podia decirse que estaban cnajadas
de bocetos y de cuadros de los primeros pintores de aquel tiempo,
tanto regalados por los pintores espaiioles que personalmente co-
nocian y admiraban no solo como grande actriz, sino como hermosa
y honrada a la Calderona, sino tambien regalos de grandes seiiores
apasionados 6 admiradores de ella, que se habian comprado & buen
precio en Italia.

Il techo pintado al temple por Velazquez, que empezaba enton-
ces 4 darse 4 conocer en la edrte como artista, representaba una
alegoria de la comedia, de la trajedia, de la musica y del baile, en
que era extremada la Maria Calderon.

Y no fué este techo lo que ménos reputacion did & Velazquez,
visto por los grandes seores que iban 4 visitar 4 la Calderona,
prestando un alto homenage & su mérito como actriz, y 4 su belleza
cOmMo mujer, con sus visilas.

Por la puerta sitnada al otro extremo de la cimara, se pasaba a
un lugar que podia llamarse el Sancta Sanctorum de la casa, donde
nadie extrafio entraba, el retrete donde Maria Calderon estudiaba,
donde concebia y desarrollaba los grandes caractéres, desempefnan-
do los cuales asombraba al publico en el corral del Principe.

Aquel retrete era una ilusion: el techo, pintado por el famoso
Coello, representaba & Diana en el bafio, defendido su pudor por
sus perros y por sus ninfas cazadoras.

Sobre una tapiceria azul celeste y plata, se veian retratos de
grandes ingénios y de grandes actores: sobre la exquisita alfombra,
habia una gran copa de plata destinada al fuego.
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Los muebles eran dorados con rehenchidos de terciopelo azul;
por altimo, en los cuatro dngulos habia cuatro gigantescos espejos,
en los cuales estudiaba la Calderona sus gestos, sus actitudes y sus
movimientos.

Una magnifica papelera de ébano con bellisimas y rieas incras-
taciones, donde la joven actriz guardaba lo que podia llamarse su
repertorio, las ricas joyas con que se engalanaba y el dinero que
poseia, estaba colocada en un testero {rente & la puerta de comuni-
cacion, entre el retrete y la cimara.

Aquella papelera estaba virgen, por decirlo asi; aun no habia
gnardado un billete amoroso.

A la derecha de la puerta de entrada habia otra que conducia
al dormitorio, misterioso apartamento conocido solo de Laurela, la
doncella de confianza, 6 mejor dicho la amiga, la hermana de la
Calderona.

Respetemos lo virginal, lo purisimo de este departamento y pa-
semos adelante sin describirle.

Por una puerta de escape, se pasaba & otro pequeiio dormitorio,
tan virginal y tan puro como el primero; el dormitorio de Laureta.

Otra puerta de escape daba paso & una habitacion cnadrada, ro-
deada completamente de armarios, que constituian el riquisimo guar-
daropa de la actriz.

Mis alli habia un cuarto severo y sencillo que pertenecia 4
dofia Rosario Dabalos de la Peia, tia carnal por parte de madre de
Maria Calderon.

Las ventanas de estos dormitorios correspondian al jardin, por
la parte de este que daba al Prado.

El resto de la casa en el piso principal, consistia en un comedor
muy bello que ostentaba aparadores cubiertos de vajilla de plata, y
al que ponia en comunicacion con la cocina que estaba en el piso
bajo una escalera de servicio, en una sala de labor y en un apo-
sento en el que habitaba un viejo soldado, llamado Andrés Por-
cuna, que hacia en la casa el oficio de rodrigon y de mayordomo de
la sefiora.

Las ventanas de estas habitaciones daban al este, i la parte de}
jardin que correspondia & la callejuela, y en cuya tapia habia un
postigo, que de no servir habia criado telaraias: un postigo con te-
larafias es un buen testimonio de la honradez de la mujer que habi-
ta en la casa & que el postigo pertenece; porque hay que tener en
cuenta que en aquellos tiempos se guardaba mucho el decoro por
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las damas, y que si estas tenian amantes les encubrian, y si en la
casa entraba era secretamente en alta hora, siempre por el postigo,
nunca por la puerta principal: de aqui el proverbio antiguo de «ca-
sa con dos puertas mala de guardar.»

V.

Las habitaciones del piso bajo de la casa de la Calderona, con-
sistian en un hermoso salon de verano abierto sobre una galeria por
la parte del este del jardin.

La cocina, los cuartos de los criados menudos, tales como pa-
jes, lacayos y cocheros, las caballerizas y la cochera, en que habia
una carroza de gala, dos hermosas sillas de manos y una litera,
daban al mediodia.

Por la parte del poniente estaban la habitacion del portero y un
cuarto inatil que solo servia para guardar muebles viejos.

Sobre el piso principal habia una especie de atico 6 sotabanco,
y en él la perrera, el palomar y la pajarera.

VL

Por lo que hemos dicho al describir la casa de Maria Calderon,
se comprende que esta vivia con lujo, casi, casi como una grande
de Espafa, y por consecuencia que era rica.

.Y de donde podia provenir la riqueza de la Calderona, si no te-
nia amante, si no aceptaba dinero de sus pretendientes, ni mis que
algun objeto de arte que venia & pagar cumplidamente con una dis-
creta expresion representante de su reconocimiento; ni el teatro que
estaba entonces en embrion producia & los comicos mas que un mi-
serable sustento?

Maria Calderon habia heredado de su padre, que habia sido
poderosisimo, todo lo que poseia, y que no estaba ciertamente re-
presentado por haciendas, sino por gruesas cantidades de dinero,
puestas & ganancia en manos de genoveses.

;Y quién era el padre de Maria Calderon?

Vamos 4 referir una ligera y sencilla historia.

VIL

All4 por los afios de 1600, cuando por el advenimiento al trono
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del seior rey don Felipe Ill, gozaba de todo el poder real, y mas
que de todo el poder real, el excelentisimo sefior don Francisco de
Sandoval y Rojas, marqués de Denia, duque de Lerma, ministro
universal y favorito @nico del rey, presentose un dia casa del du-
que una anciana acompanada de dos hijas jovenes de diez y seis y
diez y siete afios, hermosa la una, y la otra fea cuanto era hermosa
su hermana, pero extremadamente dulce y simpética la de diez y
seis afios; la hermosa era altiva, lo cual se comprendia & primera
vista en la mirada profunda y séria de sus grandes 0jos negros.

Esta e llamaba Maria; la de diez y siete afos, la fea, la humil-
de, la simpatica, se llamaba Rosario.

VIIL

Era dificilisimo ver al duque de Lerma, como es siempre dificil
hacerse ver de todos los que gozan el favor de los reyes.

Aquella viuda, que lo era de un capitan muerto en campaiia, ha-
bia ido muchos dias con sus dos hijas 4 pedir & Lerma por los mé-
ritos del marido y del padre, una pension para ella y para sus hijas.

Pero nada habia conseguido més que hacer largas antesalas.

IX.

Un dia al fin, sali6 de la cimara de su excelencia y atraveso la
antecimara donde esperaba desesperada doiia Eusebia con sus hijas,
un page ribio, blanco, hermoso, como de diez y ocho & veinte afios,
que se detuvo asombrado al pasar junto 4 la hermosisima Maria.

La joven se puso sucesivamente pilida y encendida.

El page era hermosisimo y la miraba con afan, con asombro, con
enamoramiento,

Aquel page se llamaba Rodrigo Calderon. ;

Gozaba de todo el amor del duque de Lerma, que le protegia
ha:«xtaf tal punto, que se murmuraba acerca de los lazos que podian
existir entre el bello page y el poderoso magnate.

Habia quien se atrevia 4 asegurar que eran padre & hijo.

Sea como quiera, el joven Calderon por el carifio del duque de
Lerma, era una verdadera potencia en la corte, y se hablaba de los
regalos que recibia en agradecimiento de sus buenos oficios para con
los pretendientes que tenian el buen juicio de servirse de él.
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X.

Calderon no servia propiamente dicho al duque de Lerma, sino
4 ofra mas alta persona: al rey.

Habia empezado, es verdad, por page del ministro; pero hacia
ya algun tiempo que habia pasado como page, al servicio del rey
que le estimaba en gran manera, no solo por la estimacien en que
le tenia el duque de Lerma, sino tambien por el grande ingenio de
Rodrigo, y por la habilidad con que sabia satisfacer los gustos, las
inclinaciones de anuel buen soberano, que estaba contentisimo con
aquellos de sus sibditos que eran mas devotamente cristianos, y que
4 mas de esto, eran inteligentes en la caza.

Porque Felipe Il era un rey muy devoto y muy cazador.

Rodrigo Calderon era hermano de todas las cofradias, llevaba
diariamente al rey noticias circunstanciadas de todas las solemnida-
des religiosas, le hablaba de los predicadores que mis se distingnian
en la oratoria cristiana, y cuando acompaiaba al rey & caza, erala
mejor escopeta de todos sus monteros.

Bastaba esto y aun sobraba para que Felipe IIl tuviese sobre sus
0jos, como suele decirse & Calderon, y para que los cortesanos vie=
sen en las distinciones con que le trataba, un favorito que se levan~
taba de una manera segura & una posicion omnipotente.

XL

No podia haber tropezado con mejor persona dofia Eusebia,
cuando desesperada ya, hacia su céntlesima antesala al sefior duque
de Lerma.

— Solicitais algo, sefiora? dijo Calderon & dofia Eusebia,
despues de haber contemplado estitico durante algunos segundos 4
Maria,

— Ay, sefior! contestd la vinda, jy qué bien me hariais, y &
estas dos doncellas mis hijas, si me pudiéseis alcanzar lo que con
tanta justicia solicito!

—Si con justicia pedis, dijo Calderon, dadlo por concedido, se-
fiora; pero 4 fin de que yo me informe con espacio, porque ahora
no le tengo, decidme donde habitais, que yo iré 4 veros hoy mismo.

Y Rodrigo miraba de una manera avara & Maria, que tenia los
ojos inclinados al suelo, y estaba vivamente encendida.
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—Ah, sefior! dijo con sumo respeto dofia Eusebia, porque veia
que los entrantes y los salientes saludaban con un profundo respeto
al joven, que parecia ademis por sus costosas galas, muy rico y
muy principal; ;y habeis vos de ir & la pobre choza donde habitamos?

—Donde habita el sol, dijo Rodrigo, mirando de una manera
singular & Maria.

—Vivimos, dijo su madre, junto 4 San Pedro, en las casas que
llaman de Santistéban, en un aposentillo que hay & lo ltimo dej
segundo patio, y al que se llega por una negra y fementida escalera.

—1Iré, dijo Calderon: esperadme dentro de dos horas, y adios,
que la urgencia de mis quehaceres no me permiten entretenerme
por mas tiempo. _

—Guarde Dios i vuesamerced, dijo dofia Eusebia.

Rodrigo se alejo despues de haber devorado con una tltima y
ardientisima mirada a Maria.

XIL

Pocos dias despues dofia Eusebia y sus hijas habian cambiado de
habitacion y de trage.

Vivian en una hermosa casa, en la Almudena, y asistian en car-
roza al Prado de San Gerdnimo, en sillas de manos & las iglesias, &
aposento de los mejores (palco) a los corrales de las comedias.

Tenian pension concedida por el rey por los méritos del ca-
pitan difunto, la madre y las hijas, y pension, 6 mejor dicho, buena
renta de Rodrigo Calderon, por sus méritos propios, Maria.

Poco escrupulosa la madre, habia preferido deshonra con lujo &
miseria con honra.

Maria, por su parte, no habia hecho sacrificio alguno porque
adoraba a Calderon.

De tal manera convenian ambos jovenes en altivez, en gusto y
en inclinaciones, que no podian menos de amarse con toda su alma.

X1l

Obligado Calderon & grandes gastos, se prestd 4 infames negos
cios, y vendio, valiéndose de su influencia, todo cuanto podia ven-
derse: la justicia, la patria, la dignidad real.

Calderon era una terrible influencia para con Lerma, y Lerma
era una terrible influencia para con el rey.
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X1V,

Algunos meses despues de haber conocido Calderon & Maria,
esta did 4 luz una nina.

Su nacimiento costd la vida 4 su madre.

De otro modo, la esposa legitima de Calderon lo hubiera sido
Maria.

Porque del mismo modo que Calderon influia sobre el duque de
Lerma, y el duque sobre el rey, Maria influia sobre Calderon.

Reconocio , pues, este & la nifia, a quien se puso en la pila el
nombre de su madre.

Algun tiempo despues murio dofia Eusebia.

Maria Calderon quedé al cuidado y bajo la tutela de su tia Marfa
del Rosario, que a causa de su fealdad no fué amada por nadie, y
que ansiosa de amor, reconcentrd todo el que tenia en su alma en
su sobrina.

XV.

Crecid Maria, llegd & sus quince afios, y su hermosura sobrepujo
4 la de su madre.

Distraido Calderon con los cuidados de su vida publica, apenas
veia 4 su hija.

Calderon no era ya el joven page, sino el prepolente ministro de
Felipe IlI, sobrepuesto 4 Lerma, & Uceda y 4 todos cuantos ambi-
ciosos se disputaban el favor del rey.

Y como la soberbia era el gran pecado de Calderon, que le per-
di6 y dio con €l en el patibulo, por mis que su. amhmnoa se ocupa-
ra de tal modo que le hubiese hecho olvidarse casi de aquella pobre
hija de sus primeros amores, como al fin la habia reconocido y lle-
vaba su nombre, porque su nombre brillase la habia hecho una in-
mensa fortuna imponiendo 4 nombre suyo, en manos de genoveses,
crecidisimas cantidades que la producian una pingiie renta.

La casa en que habitaba Maria, la habia hecho construir don Ro-
drigo algun tiempo antes de su terrible caida.

Véase explicado como Maria Calderon podia tener buena casa,
buena servidumbre y buen tren.
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XVL

Pero loque no se explicd & primera vista, y lo que nosotros vamos
4 explicar, es como siendo hija, aunque natural, de un tan alto per-
sonage como el marqués de Siete Iglesias, y rica y hermosisima, era
dama de comedias, y se la llamaba por todo el mundo la Calderona,
lo cual hubiera quemado grandemente la sangre 4 su padre, si hubie-
ra resucitado.

La costumbre de asistir 4 las comedias en los corrales, (que asi
se llamaban entonces los teatros) habia creado en Maria la aficion &
la escena. '

Altiva, soberbia como su padre, cuya sangre habia heredado, é
hija de una mujer que por soberbia tanto como amor habia sucum-
bido 4 una union ilegitima y deshonrosa, teniendo sobre si las con-
secuencias del pecado de su origen, habiendo heredado la deshonra
de la muerte alrentosa de su padre como ladron y asesino en un
patibulo, Maria no podia aspirar legitimamente 4 nada que satisfa-
ciese su soberbia.

Pero habia un lugar donde cabia su infamia, un lugar ocupade
por genles & quienes de consuno el juicio publico y la fama decla-
raban infame.

Este lugar era el teatro.

La culpa de la infamia del teatro consistia en la depravacion de
las costumbres de los comicos, y en lo exagerado de las creencias
sociales y religiosas de entonces,

Pero hasta aquella cloaca de infamia llegaba la gloria, repre-
sentada por los aplausos del publico.

XVIL

Mientras su padre vivio, no se atrevio Maria Calderon ni ain 4
expresar sus deseos de pertenecer 4 la escena.

Pero asistia asiduamente 4 todas las representaciones, y estu-
diaba desde su aposento y en magnificos modelos el arte escéuico.

Compraba todas las comedias en el momento en que se impri-
mian, lus aprendia de memoria, estudiaba, no solo la purte de la
dama, sino lambien las de todos los demas persouajes; y cuando se
recogian su tia y sus criados, & solas consigo en medio del silencio
de la noche representaba aquellas comedias, recordando ¢ imitando
lo que en ellas habia visto hacer 4 los comicos.
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XVIIIL

Mediante este estudio privado y esta’ predisposicion de su alma,
Maria Calderon & los diez y ocho afios, y sin que nadie lo supiese,
sin que nadie la hubiese oido recitar un solo verso, era una comica
consumada.

Representd por primera vez un soliloquio de Lope de Vega en
que dié un sarao en su casa, y todos los poetas y no poetas que al
sarao asistieron, se maravillaron y no vacilaron en declararla un pro-
digio.

Su mismo padre se enorgullecié de su talento, harto ageno de
que viniendo dias, el talento de su hija habia de brillar en la escena.

Quiso que la admirara la corte, y Maria representd en el alca-
zar, tomando parte en una loa, cuyos otros personajes [ueron re-
presentados por pages del Rey y por meninas de la princesa de As-
turias.

XIX.

Hasta un afio despues de la muerte de su padre, Maria no se
lanz6 publicamente & la escena.

Empezo & trabajar para beneficio de los hospitales y de los po-
bres, y por dltimo, aclamada por el publico, admirada de todos,
ocupé definitivamente su lugar de primera dama de la compaiia de
comicos del Rey, en el corral del Principe.

A vuelta de esto era muy respetada por su virtad, y sin contar
con el empeiio que por ella tenia Felipe IV, mas de un magnate se
hubiera dado por satislecho con arrebatarla de la escena para ha-
cerla su esposa. :

Pero Maria rechazaba a todos sus adoradores, incluso el rey, y
cuando la acusaban de que no sentia el amor, exclamaba:

—iAh! si; yo amo una cosa con toda mi alma: ilos aplausos del
publico! .



CAPITULO VI,

En que se habla largamente del eapitan don Lope,

Tal era Maria Calderon.

Vengamos ahora al momento en que hemos dejado solo & Que-
vedo en medio del Prado de San Geronimo.

Permanecié un momento inmovil, viendo alejarse al reyy al
conde-duque.

—Alla van, dijo; alld van, el uno lleno de miedo, el otro lleno
de dudas; yqué saldri de esto en que te has metido, don Francisco?
nada bueno; y milagro seria que cosa buena te aconteciese; vamos,
vamos, no olvidemos por nuestros asnntos los agenos, que hidalyos
somos y cristianos, y no esta bien que habiendo dejado alla estro-
peado, porqueasi lo quisc nuestra mala fortuna, ddon Lope, le de-
jemos sin auxilio. jPardiez, y en qué oficios se nos ha metido el
buen capitan! malos efectos de la codicia y de la ambicion, que todo
lo corrompe, y que bajan 4 dueda al mas estirado, al cebo de la va-
nidad y de la ganancia: almas chicas que & todo se doblan, y que &
cada momento se hacen mis chicas por crecer; miriranme & mi é
imitaranme, que me pudro de pobre y en la miseria envejezco por
no doblar ante soberbios el espinazo; y cata ahi que me va pare.
ciendo nécio esto de no encorvarse para ganar, cuando por andar
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tieso no se saca otra ganancia que el jay! continuo del notener, que
es mas feo que todas las fealdades conocidas y aun sofiadas.

Y como tedo esto lo hubiese dicho andando el buen ingénio, a
llegar 4 la altima palabra de su monologo, estaba en la mitad de 12
callejuela y delante de una puerta en cuyo escalon se habia sentado,
no pudiendo andar & causa del corte que le habia dado en una
pierna Quevedo, el capitan Ponferrada.

—Paréceme que venis hablando =olo, don Francisco, dijo el ca-
pitan de una manera tan natural y tan amistosa, como si no hubiese
sido Quevedo el que le habia ptesto en estado de no moverse.

—~Qué quereis, amigo; cuando hable solo es cuando hablo mas
4 gusto, porqae puedo decir verdades sin temor de que me encier-
ren; Dios me oye y esto basta, sino es ya que Dios se me ha hecho
sordo, cansado de mis importunaciones; que pobre y pedigiieio y
cansado es una misma cosa, y no hay quien resista un pedir sinme,
dida; pero agarridome hé al rey por los cabezones, y de esta vez
puede ser que se escape sin darme, pero no se escapard sin oir mas
de cuatro cosas lisas y mondas, que aunque le sepan & agrio habra
de tragarse: y sucela lo que quiera, y enciérrenme y pbnganme i
dieta, y despachense & su gusto como grajo en carne momia, que ya
no hay paciencia que aguante y las verdades se me pudren en el
cuerpo y se me salen 4 borbotones por la boca: pero asi nos esta-
mos charlando como si nos encontraramos en el lugar mas apacible
y més apetitoso del mundo y 4 todo nuestro contento, cuando & vos
debs escoceros lo que os hice y & mi me esta escociendo, porque os
estimo, el habéroslo hecho.

—La pena qgue yo paso, contesté el capitan, noes por lo que me
habeis hecho, don Francisco, sino por el lagar en que os habeis
puesto; que con un pinchazo y unrevés me habeis echado abajo de
la mitad por lo ménos de lo alto de la escalera de mi fortuna.

—~Cuando nos empinamos mal, dijo severamente Quevedo, tene=
mos bien merecido el que nos caigan, y el porrazo es siempre el pro-
vechoso, porque muchas veces viene & ser el primer paso en el cami-
no de la enmienda; pero alzaos agarrado & mi, y reparad en que no
todos los que 0s hagan caer os daran despues de caido la mano para
levantaros.

—Y & donde vamos, pese & mi? dijo don Lope alzindose levan~
tado por Quevedo.

—0s tratais con el rey? dijo este.

—Que si me trato con el rey? preguntd con extrafieza el joven.
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—Si: os pregunto si sois méas afortunado que yo, que hace un
siglo no veo la cara de su magestad; y cuando llego & verla es como
si viera moneda falsa, en mal paso, medio 4 oscuras, y con mala
compadia; en resamen, lo que yo pregunto es si teneis dinero.

—Lo bastante para cualquier empeiio de honra, contesto el
joven.

—DPues hagome contigo, hosteria de Zampacrudo, bodegon de
pobres, amparador de casi arrepentidas, nido de mochuelos de ma-
la plama, pandemonium de galopos, Sierra-Morena de tontos, y por
@ltimo, resimen de cuanta picardia es no solo creible, sino mara-
villosa; pero paréceme, don Lope, que renqueais mas de lo justo;
porque yo rebati la mano & tiempo, y os ladeais mas de lo que & mi
me parece debiérais.

—Es que teneis la mano dura, don Francisco, y paréceme que
me habeis dejado cojo.

—Cojeirame 4 mi la conciencia toda la vida si tal sucediera, di-
jo don Francisco; pero haced un esfuerzo galan, que, ecomo sabeis,
la hosteria de Zampacrudo estd aqui 4 la vuelta, y en llegando envia-
rise por cirujano; y si tardare, haré yo de tal, que tantome he visto
obligado 4 curarme mis buenas heridas en los malos calabozos. en
que me han tenido, que bien me parece pudiera cirujanear sin
miedo.

—¢Pero habeis logrado lo que desedbais, don Franeisco?

—:Pues no os dije que tengo cogido al rey por los cabezones y
asustado al conde-duqne, que alla se ha ido dando diente con diente?
Concédanme & mi una pensioncilla 6 una encomienda con que comer
la olla y comprar ungiientos en mi torre de Juan Abad i trueque de
que me calle, y daréme por bien servido y bien pagado; de no, i
satiras y 4 romances acribillo al conde-duque y 4 quien no es el
conde-duque, hasta que por no ser acribillados dén conmigo otra vez
en carcel, y en calabozo we pudran, y cotre murallas ahoguen mi
voz: pero ved aqui que ya estamos 4 la puerta del nobilisimo Zam-
pacrudo.

Quevedo, que sin duda conocia mucho aquella casa, busco i
la derecha del marco de sa puerta ¢! nudo de un cordel, tird con
fuerza, y 4 poco preguntaron quién era desde adentro.

—Dos peregrinos, contestd Quevedo, que por no tener i mano
otra parte mejor donde abrigarse, se vienen & la venta de mal abrigo.

—jAh! que sois vos, don Francisco, dijo el de adentro que
habia reconocido por la voz 4 Quevedo; alla voy.
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IL

Oyose descorrer un cerrojo y crugir una llave.

La puerta se abrid, y en calzas y jubon aparecié con un farolillo
en la mano un mozo de hosteria.

—¢ Viene ese sefior enfermo? dijo viendo que don Lope se apo-
yaba fuertemente en el brazo de Quevedo.

—=Se le han aflojado un poco los nervios y le ha enirado langui-
dez en las piernas con el frio: dédnos un aposento en que haya dos
lechos, y por lo que fuere, busca & un cirujano para que acuda a
este mi amigo.

1.

Sin duda debia tener una grande influencia en la hosteria de
Zampacrudo Quevedo, puesto que & pesar de que conocid el mozo
que don Lope iba herido, no hizo de ello reparo y se apresurd adar
aposento en el piso bajo, para evitarles subir escaleras, 4 los dos
amigos.

Trajoles luz, y para Quevedo cena, y fuése en busca de un ciru-
jano.

Pero apenas habia puesto el pié en la calle cuando se le atra-
vesd un progimo.

—Decid, amigo, preguntd este; gacabais de recibir en la hoste-
ria & dos hidalgos?

—Y de los buenos, contestd el mozo, porque uno de ellos es ca-
ballero de hébito.

—Y decidme, ;viene herido uno de esos caballeros?

—Sepamos aqui de lo que se trata, dijo con reserva el mozo;
porque si sois porqueron de alguacil, os advierto que venis & mala
parte.

—No porqueron de alguacil, sino eriado de la mejor moza que
alegra al Prado de San Gerénimo habitando en sus distritos, soy yo;
y habeis de saber, amigo, que tanto se interesa mi ama por el uno
de esos galanes, que menester seri que de él me deis noticias.

—Por eso no quede, dijo el mozo; y para que os las dé y yo no
me entretenga, porque & lo que voy urge, venios conmigo sios place.

—Y & donde vais?

—A donde he de ir sino 4 buscar un cirujano que bien lo ha
menester uno de esos caballeros?
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—Conque era verdad! jConque uno de esos caballeros esta he-
rido! dijo con apresuramiento el fimulo, ¢y cuél de ellos es?

—El més joven.

—Pues adios, que voy 4 avisar & mi sefiora.

Y sin esperar mis palabra el criado se fué, y el de la hosteria
sigui6 & buen paso hacia la Carrera de San Gerdnimo.

Iv.

Entretanto Quevedo, despues de haber restafiado la sangre &4 don
Lope, que estaba echado sobre una cama, y despues de haberse con-
vencido de que las heridas, sino de tedo punto leves tampoco eran
graves, engullia con el apetito de un hambriento unas ufias de vaca
con tocino y morcilla, adobadas con una salsa verde, cuyo guisote,
aunque ordinario, olia muy bien.

V.

—Pero estais dejado de la mano de Dios, don Lope, dijo Queve-
do como si continuase una conversacion anterior, ;sabeis hasta qué
punto es hinchado y 1lleno de si mismo el rey nuestro sefior? Si se
le pincha no sale mas que aire; y el aire que sale de la hinchazon de
un rey, cuando es pinchado, suele ser un sutil veneno para los im-
prudentes que se atreven & manosear la vanidad de un rey.

—La culpa es suya, dijo don Lope.

—Mas claro, hablad con precision: ;de quién es la culpa, del
rey 0 de la Calderona?

—Pues ya que me habeis advertido, sabed que la primeraculpa
la tiene el rey; purque i quién se le ocurre enviar i un hombre
como 4 mi & hacer propusiciones a una mujer tal como Maria Cal-
deron?

—Pues entonces la culpa no es del rey, sino del conde-duque,
que ha nacido para no hacer otra cosa mas que culparse; pero en
resumidas cuentas, la culpa es vuestra, porque habeis dado en lo
que dado hubiera cualquier barbilucio; esto es, en la torpeza de
enamorarse de la mujer de quien esta enamorado el sefior que & so-
licitarla le envia: pero esto sucede siempre, y no sé como hay quien
de hombres se valga habiendo dueias; aunque estas taies tampoco
son muy de fiar, porque suelen hacer mercancia para otro aquello
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que uno les ha encargadocompren para él. Lo mejor que se hace con
las mujeres es no comprarlas ni venderlas, sino pasar de largo y no
buscar por ellas la fortuna; que fortana que por mujeres viene es de
mal asiento, y se aguachirla y se nubla y se marcha sin saber como.

—Qué quereis, don Francisco? El conde-duque y yo somos
grandisimos amigos.

— Asi escapareis con esa amistad, como si la tuviérais con el de-
monio; y creedme & mi, puesto que sois rico y noble, y con hibito,
y capitan de los buenos, y buen mozo, dejaos de erecimicntos, que
no os hacen falta y que pudieran ser tales, que os apretaran el cora-
zon y o8 ahogaran; y en cuanto 4 la Calderona, pasad de largo, no
os enamoreis; mirad que de mala sangre viene, podrida ysoberbia, y
que ahora es honrada, que bien me lo sé yo; en cuanto se le suelte
un punto de su honra, por allise va a ir toda; y queriendo vos duna
mujerzuela, os vais & encontrar con (ue en su amor entra con vos a
la parte la mitad por lo menos del género humano.

—Vos no creeis en la virtud de las mujeres, don Francisco?

~—Como no creo en duendes; y duende debe ser la virtud de las
hembras, porque yo no la he visto nunca.

—Es0 es que habeis sido muy desgraciado con las mujeres, don
Francisco.

—Si desgraciado hubiera sido, hubiera tenido la culpa la virtud
de ellas y no andaria tan descorazonado acerca de las mujeres; pero
porque he sido de ellas muy favorecido y porque muy de cerca me
las he aprendido, es por lo que digo que en su virtud no creo.

—¢Y no creeis que en ningan tiempo de su vida, ni aun nifas,
puedan ser virtuosas?

—No, porque creo que antes de pecar por los hombres pecan
por el diablo.

—Conque no creeis...

—No creo mis que en Dios, en mi mala suerte y en mi espada;
pero calla, pongimonos sobre las armas, al enemigo tenemos enci-
ma; mujer se acerca, faldellin cruge, ;quién seriella? jAh! guirdeos
Dios, regocijo de las musas, sol de la escena, norte de los corazo-
nes, tesoro acechado.

—(Ah, que estais aqui, don Francisco, dijo timidamente y co-
mo encogiéndose una joven hermosisima que acababa de entrar.

Era Maria Calderon.

. Venia vestida con un lujosisimo y rozagante traje, lo que hizo
murmurar i Quevedo:
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—Asi vestida y & estas horas... pues esperaba, y lo que espera-
ba no era ciertamente la Extremauncion.

Engaiidbase Quevedo; la Calderona se habia puesto de improvi-
so aquel traje para venir  la hosteria, en el momento en que supo
que don Lope estaba herido en ella.

A mis de aquel magnifico traje, se habia puesto un manto de
terciopelo de los piés & lacabeza, con gran velode encajede Flandes.

VL.

Era Maria Calderon morena, graciosa, con una gran correccion
de formas, una grande armonia entre ellas, y unos admirables é ir-
resistibles ojos negros.

Sus cabellos eran ponderados por su riqueza y por su snavidad.

Era esbelta, larga y languida la garganta, dulcemente contorna-
dos los hombros; largo y esbelto el talle, torneadas las manos, mér-
vidos y pequeiios los piés, y en el conjunto gallarda, flexible, viva,
casi aérea.

No tenia mis que veintiun afios, y parecia una nifia muy
desarrollada, hecha antes de tiempo mujer; pero en sus ojos ador-
midos lucia el volcan de una pasion infinita, de una pasion irresis-
tible.

El rey se habia enamorado de ella como un loco, no embargante
fuese hija de aquel don Rodrigo Calderon, & quien habian matado
de consuno la ley, elrey y el conde-duque.

Maria en cambio no podia amar & un rey que, pudiendo perdo-
narlo, no habia perdonado 4 su padre.

Asi es que todas las solicitudes del rey, todos los ofrecimientos,
y aun todas las amenazas, habian podido nada para con Maria Cal-
deron.

Otros muchos grandes y sefiores la solicitaban, la daban musi-
ca, la regalaban, pero sin obtener nada de ella.

Maria Calderon decia que era bastante rica para poder casarse &
su gusto, y que si no quisieran casarse con ella porque era comica,
sin marido se pasaria como estaba resuelta & pasarse sin amante.

Pero la mujer propere y Dios dispona.

Ua dia 1a Karfa Caideron, acempz-.ﬁada de sn dvefa y de des
pajes, pascaba por lag huerias s Atacha,

Da irapro7isd c78 nztd 4 of w0 Yoz e la dijo:

~Esperad; iiareis unn arafs e ol manto.

10
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Maria Calderon se volvio extremecida & la noticia de que tenia
una arafia, sacudi6 el manto, un pié masculino acudio al suelo é
hizo el movimiento de matar una arafia que Maria Calderon no habia
visto, y esta, levantando su mirada del pié 4 la cabeza de quien te-
nia delante, se encontrd no menos que con don Lope de Ponferrada
que la sonreia.

Don Lope vié en la turbacion de la Calderona, quesi no le ama-
ba ya, porque no pueden ser tan violentos los efectos del amor que
se ame en un punto, estaba en buen camino de amarle; y estole ha-
lagd de tal manera, que pudo decirse que desde el punto en que se
vieron, dor Lope se puso en mis peligro que la Calderona.

Como era natural, entablaron una conversacion que al punto se
hizo larga é interesante; porque las mujeres, cuando les gusta un
hombre, dilatan todo lo que pueden su conversacion con él.

Se separaron 4 la puerta misma de la casa de Maria, y esta tuvo
que hacer un esfuerzo y acordarse de lo que 4 su dignidad debia,
para no ofrecer & dor Lope su casa.

Pero este, que no era lerdo, la tuvo por ofrecida, y los dos jo-
venes se despidieron sin citarse, pero ticitamente citados.

Ella y él pensaron en volver & la tarde siguiente & las huertas
de Atocha.

VIL.

Pero don Lope se habia guardado muy bien de decir 4 la Cal-
derona que su ida & las huertas no habia sido al acaso.

Aquella mafiana le habia dicho el conde-duque:

—Creo que sois mi amigo.

—Y como dudar eso? contestd don Lope.

—Es que voy & poner 4 prueba vuestra amistad.

—Probadla en buen hora.

—Conoceis & la Calderona?

—Si; ;quién no la conoce?

—¢Y no os habeis enamorado de ella?

—No.

—Enamoéranse todos.

—Necios son en empeiiarse por un imposible.

—Por imposible teneis & Maria Caldercn?

—Si; puesto que habiendo tanto lobo carnivoro en la corte,
que siempre andan-a caza de hermosuras célebres, nadie ha conse-
guido nada.
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—Asi es la verdad, dijo el conde-duque; la firmeza en la virtud
de esa ilustfe comica ha desesperado & todo el mundo; pero perso-
na hay qne de ella gusta, que solo con que conozca el nombre, se
derretird su entereza.

—,Y quién es esa persona, si os place?

—El rey nuestro sefior.

—Paréceme que ni atn del rey ha de hacer caso Maria, segun
que es de altiva y soberbia; se parece mucho 4 su padre.

—Si; pero su padre, que con todos era soberbio, se arrastraba
a los pies del rey.

—Achaques de la ambicion.

—Pues bien; la ambicion vencerd 4 la Calderona, como vencio
4 su padre.

—.Y 4 qué propdsito me decis esto, don Gaspar?

—Sois un gran galanteador.

—Y bien, yqué?

—Sois joven y hermoso.

—Gracias.

—Estais acostumbrado 4 las lides de amor.

—En las que no siempre se vence; y en que con mucha frecuen-
cia, de conquistadores nos convertimos en conquistados.

—Pues es necesario que procureis conquistar 4 la Calderona.
—Para el rey?

—Para el rey.

—Buena empresa me encomienda su magestad.

—Los reyes honran siempre 4 aquellos de quienes se valen, sea
cualquiera la empresa que les encarguen.

—Hay empresas sumamente dificiles.

—Por lo mismo estas empresas producen grandes recompensas;
(qué diriais si 4 vuestra edad os encontriseis cuartel-maestre gene-
ral, y conde, marqués 6 duque de estetitulo 6 del otro, gentil-hom-
hombre de su magestad, y de su consejo, y tal vez, tal vezsua secre-
tario de Estado? Que para llegar & estas secretarias es bueno empe-
zar siendo secretario de otros negocios.

Sabialo esto demasiado el conde-duque: empezando por ser se-
cretario de la indole de lo que proponia al capilan Ponferrada, se
habia enconlrado & la vuelta de algunos afios, y poco despues de
haberse convertido en rey el sefior principe de Aslurias, secretario
de Estado y del Despacho Universal; en una palabra, atendida la nu-
lidad para el gobierno del rey don Felipe IV, rey de hecho.
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VIIL

Mordidle en el alma el demonio de la ambicion & don Lope, y se
prestd & los bajos servicios que de él se exigian; siendo esto en él
tanto més vituperable, cuanto que era riquisimo, de ilustre casa,
tenia el habito de Santiago, no solo por su gran nobleza, sino por
su valor, y mandaba un bravo tercio de infanteria espafiola.

Pero considerd, cediendo 4 las insinuaciones del conde-duque,
tan alta empresa el rendir la pureza casi salvaje de Maria Calderon,
como i le hubiesen encargado sitiar y tomar la ciudadela de Am-
béres.

Todo era combatir; la tnica diferencia consistia en las armas
de que habia de hacer uso.

Ofrecibsele por el conde-duque una bateria completa de joyas y
preciosidades, que son, segun lo ha acreditado la experiencia, los
mejores proyectiles que pueden emplearse para rendir la constan-
cia de una mujer, como lo prueba el refran que dice «dadivas que-
brantan pefias»; y apretado don Lope por el conde-duque para que
cuanto antes estableciese el asedio, se fué aquella tarde & las huer-
tas de Atocha, donde, como se sabia de piblico, tenia su paseo fa-
vorito la Calderona.

Una supuesta araiia, como hemos visto, sirvid & don Lope para
pegar la hebra con la joven.

IX.

Pero aunqie la conversacion de los dos durd desde las tres hasta
las cinco, tal impresion, vista de cerca y tratada, habia causado la
Calderona en don Lope, que tomando el negocio por su cuenta, se
olvido de que en aquel negocio €l no era otra cosa que un instrumen-
to pagado coh esperanzas de grandezas.

Don Lope se habia enamorado; pero apenas se separd de la Cal-
derona, esto es, apenas dejo de estar bajo su inmediata influencia,
se establecio en él una lucha representada por el problema siguiente:

—¢Vale una mujer, por hermosa que sea, un alto grado mili-
tar, un titulo y una alta posicion en el gobierno?

Don Lope creyd que no.

Ademas, en la latitud que los corrompidos hombres de entonces
daban 4 todo, eucontrd don Lope un expediente plausible, aunque
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poco decoroso; podia amar & la Calderona y ser amado de ella, no
embargante que ella engafiase al rey y le hiciese creerse exclusiva-
mente amado.

No podemos disculpar i don Lope; se habia colocado en lasitua-
cion de un canalla, pero los hombres de aquel tiempo... Hay una
dolorosa época de corrupcion en la historia de nuestra patria, que
coincide con la decadencia de la casa de Austriadesde Felipe IIl has-
ta fin del reinado de CarlosII, esto es, hasta la extincion en Espaiia
de la dinastia austriaca.

Todos los favoritos, todos los ministros, todos losaltos funciona-
rios que intervinieron en la cosa publica desde Felipe Il hasta Fe-
lipe V, fueron unos bandidos sin pudor.

Si la bajeza pudiese tener disculpa, el ejemplo de lo que todos
hacian hubiese sido la inica disculpa de don Lope.

Se habia convenido en que todo era licito para obtener el favor
de un rey; y como todo lo ilustre habia sucumbido 4 la deshonra,
la deshonra, llamada & formar parte de las costumbres, se habia
convertido en una convencion social.

Nadie podia decir 4 otro quitate alld que me tiznas.

Es verdad que nadie, aunque estuviese negro como la pez, se
consideraba tiznado.

Nada, pues, tenia de extrafio que don Lope hiciese oficios de
rufian sin dejar de creerse caballero, y sin exigir una satisfaccion de
sangre al que se atreviese & ponerlo en duda.

Hay, ha habido y habra convenciones absurdas: ser rufian de un
rey era una cosa admitida, que en nada amenguaba la honra, y cuya
posicion envidiaban todos, porque era un principio de favor.

La culpa de esto habia que busearla en los principes vualgares,
sin grandeza, propiamente dicho, que 4 nadie estimaban mis que 4
los que mejor los adulaban y servian mejor sus pasiones.

El conde-duque de Olivares conocia demasiado & don Lope.

Segundon este de una ilustre familia, se habia criado en palacio
y habia sido paje del principe de Asturias, por cuya razon habia es-
tado siempre en contacto con don Gaspar de Guzman, puesto por
don Baltasar de Zuiiiga al lado del principe, de quien don Baltasar
habia sido ayo.

Desde muy temprano don Lope habia dado buenas muestras de
lo que con el tiempo habia de ser: como bravo, no aguantaba A los
pajes, sus compaiieros, ni upa leve sombra de burla 6 de desprecio;
los zurraba; se le castigaba por esio, encerrindole por algunos dias
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y poniéndole & pan y agua; pero no se le echaba de la casa de pajes,
porque siempre en el fondo de los cuestiones de don Lope con sus
compaineros habia una razon de honor 6 de amor propio ofendido.

Afadiase 4 esto que don Lope era hermoso 4 maravilla, vivo,
gracioso, decidor, lleno de ingenio y dotado de muy buen caricter.

Huérfano desde la cuna, hermano del marqués de Orveto, sobri-
no por parte de su madre de la marquesa de Santurces, y pupilo del
ray, favorecido por este, querido por el principe, parecia destinado
4 las mas altas dignidades.

Pero vino en mal hora para decidir el destino de don Lope 4 la
corte, una espacie de napolitano hechicero, que en esto de levantar
figura y leer el sino tenia una gran fama.

La condesa de Santurces acudié como ofras tantas y tantos & ren-
dir su homenaje de credulidad al sibio; pero no fué ciertamente por
si misma (ya nos ocuparemos mas adelante de la condesa de Santur-
ces), sino por su sobrino, 4 quien amaba con toda su alma.

Convidd 4 comer la condesa 4 su sobrino cuando este contaba
quince afios, es decir, en el mismo dia que los cumplia, y de sobre-
mesa le llevd 4 un camarin donde esperaba ya el Cagliostro napo-
litano.

Examiné este detenidamente el bultus facie del joven, las rayas
de su mano, ciertos signos y rombos en un libro que llevaba debajo
del brazo, y quedandose 4 solas con la condesa, porque el joven ya
no hacia falta, la dijo:

Que aquel mancebo se veria expuesto & grandes peligros y des-
gracias si no se le sujetaba 4 la estrecha vida de la Iglesia.

Lo que tomado al pié de la letra por la condesa, produjo el re-
sultado de que esta se fuese a ver el rey y le suplicase concediese a
su sobrino una beca en el colegio eclesiastico de Santa Cruz de Va-
lladolid.

X.

Era la condesa una persona tal y tan del aprecio de Felipe III,
que este no podia negarla nada; y por otra parie estzba tan en ar-
monia con la religiosidad del rey la excelente carrera que la condesa
habia elegido para el buen paje del principe de Asturias, que el joven
don Lope fué enviado al colegio de Santa Cruz, sin que se esperase
para ello mis que el tiempo necesario para hacerle el manto, la be-
ca y el bonete, tres prendas que don Lope se puso contra toda su
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voluntad, y contrayendo el firme proposito de arrojar manto, beca y
bonete por la ventana en la primera ocasion favorable.

Pero esta tardd dos afios, durante los cuales don Lope aprendid
latin con el aprovechamiento que era de esperar de su buen ingenio.

Muy al contrario de io que debia suponerse en él, atendida la
quisquiliosa irascibilidad de que habiadado muestras como paje, co-
mo escolar destinado & ia carrera eclesiastica, fué un modelo de hu-
mildad y obeaiencia & sus superiores, de duizura para con sus com-
paileros, y ae apiicacion para los estudios.

Esta era una industria de que don Lope se valia pensando en sa
emancipacion, y tuvo talento bastante para engafiar al rector y 4 los
maestros.

El obispo, jefe natural del seminario, contestaba con ponderati-
vos elogios a4 don Lope, llamandole, enire otras cosas, una de las
primeras esperanzas de la Iglesia, 4 las cartas en que la condesa de
Santarcesle pedia informes acerca de su sobrino; ylo que sobre todo
elogiaba en él el obispo, era su ardiente caridad.

Volviase loca la condesa leyendo y releyendo las encomiisticas
cartas del prelado & proposito de su sobrino; y como para practicar
la caridad una de las cosas indispensables es el dinero, el ayo que
en Valladclid tenia don Lope recibia con suma frecuencia decentes
cantidades que entregaba al joven colegial.

Gastaba este las dos terceras partes, sosteniendo con ellas su re-
putacion de caritativo, y escondia la oira tercera en un mechinal
que habia encontrado en su cuarto.

A los dos afios, don Lope poseia una razonable cantidad; y co-
mo por aquel tiempo fuese 4 Valladolid un capiian de los viejos de
Flandes con bandera de recluta, don Lope fué & entenderse con él y
4 manifestarle que la carrera eclesidslica no era para él carrera, si-
no desesperacion; que en vez de la sotana queria la coraza, y que
mejor emplearia su mano en dar reveses y cuchilladas en servicio
del rey que en echar bendiciones.

Quiso enterarse el capiian si el joven servia para el caso, aunque
ya le hubiese prevenido en sa favor su buena presencia, y descol-
gando de la pared dos espadas prietas, dio la una al joven y le dijo:

— Veamos si como dais con la lengua esos tajos y esos reveses,
los dais con este hierro. ]

Y puestos en guardia, & las primeras de cambio don Lope meti6
tres botonazos al capitan, que no era rana, le descompuso de un re-
vés una pierna, le malpard de un tajo un hombro, y aunque esto no
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supiese bien al veterano, declard & don Lope tan buensoldado como
el primero, le alistb en su bandera y le dejo volver al colegio, con-
viniendo en avisarle el dia en que reclutada la gente que para com-
pletar la compaiiia faltaba, hubiese de emprenderse la marcha para
Flandes.

Dej6 don Lope al capitan dineros qne llevaba prevenidos para
que le comprase armas, arreos y galas de soldado, y se volvio al co-
legio, donde por dos meses ain continud sosteniendo el papel que
tan bien habia representado durante dos afios.

Pero un dia el rector se encontrd con un quidam que le llevaba
una carta y un envoltorio.

El envoltorio contenia el manto, la beca, el bonete y las ropas
interiores de escolar, de las que don Lope se habia despojado:

La carta decia de la manera siguiente:

«Seiior rector del cclegio de Santa Cruz, prebendado de la santa
iglesia catedral de Valladolid: Nemo dat cuo in se non est: yo no ten-
go vocacion que ofrecer 4 la Iglesia; yo me amparc de la sancta li-
bertas que Dios en su infinita sabiduria ha concedido & todas sus
criaiuras para elegir la vida que crean mds en consonancia con
sus inclinaciones. El sacerd6cio no es mi destino: Non sum dig-
nus, et vado. Podeis remitir 4 mi buena y excelente tia la excelentisi-
ma seiiora condesa de Santurces esas prendas que osenvio, para que
se las encaje 4 otro que, como yo, no se ahogue dentro de ellas.
Salutem plurimam.

Vale.»

XL

Diose cuenta al ayo encargado de don Lope de lo que aconte-
cia, y se buscd al jéven por todas partes, pero inttilmente.

Don Lope, en un poderoso overo, ceflido un reluciente arnés de
jinete, vestidas galas de soldado, empuiiada una lanza, cen un ar-
cabuz al arzon de su caballo, caminaba muy camarada y muy amigo
del capitan Diego de Meneses, al frente de una buena compaiiia de &
cabalio, hicia el puerto de Bercelona, donde debian embarcarse y
tomar la vaelta da Flandes.

La primera noticia que se tuvo del joven, fué & los tres meses,
en u2a ceria qua el general de nuestros ejéreitcs en los Paises Zajos
escritis al escocinric ds stade 7 de! Dospache Usiversal, dugue de

STIna.
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En ella se proponia para el empleo de allérez por los grandes
méritos que habia contraido en las escaramuzas habidas delante de
Ostende al soldado don Lope de Ponferrada, que él solo habia ren-
dido ddiez genizaros, arrancandoles un estandarte que seenviaba en
un cajon para que fuese colocado en el templo de Nuestra Seiiora de
Atocha con el nombre del valiente que le habia tomado al enemigo.

Alegrose de esto Felipe 111, y dijo:

—Si hemos perdido un buen cura, hemos ganado un buen sol-
dado: esta visto que la vocacion de nuestro paje no era la de la Igle-
sia; désele la bandera para que se le propone, y anidase merced de
habito de Santiago; que aunque por su cuna bien pudiera tenerle,
cae muy bien sobre nobleza heredada nobleza adquirida, porque de
este modo muestran los nobles que son dignos de la nobleza que les
han legado sus abuelos.

XIL

Di6 por esta, cuando recibio la merced, buenas y cumplidas
gracias al reydon Lope, en una carta, mitad en latin, mitad en caste-
llano, lo que le valié un buen regalo de sumagestad en sendos doblo-
nesde & ocho, que siempre vienen bien & unalférez, aunque searico;
anadiendo la honra de que le contestase en nombre del rey el du-
que de Lerma, lo que causd grande envidia en el ejército; y alenta-
do con esto don Lope, escribio una amorosisima carta 4 su tia, ro-
gandola le perdonase por haber querido ser mejor general que obis-
Po, contrariando su voluntad.

Pero la condesa, que no podia perdonar & aquel desertor de la
Iglesia, hizo que su administrador le contestase secamente:

«Que su excelencia habia visto con mucho disgusto se atreviese 4
escribirla despues de haberse atrevido & desobedecerla, dejando la
sotana por la coraza; que no volviese & contar con que tenia una tia
hermana de su madre; y que para evitar todo género de comunica-
cion entre ellos, puesto que ya era un sefior alférez y con hébito, se
habia impetrado y obtenido de su magestad, no embargante la me-
nor edad de don Lope, se le pusiera en posesion de sn patrimonio,
para que hiciese de él lo que le placiese, como ya lo habia hecho de
su persona, & cuyo fin se le decia el nombre del sugeto & quien,
provisionalmente y hasta que él determinase como duefio, se habia
encargado la administracion de su hacienda. »

Recibio don Lope esta carta al mismo tiempo que la del admi-

1
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nistrador nombrado; contestd i este, que puesto que para tal encar-
go le habian elegido, debia ser digno de él, y en tal empleo le con-
firmaba; y & su tia manifestindole que, aiin 4 riesgo de enojarla, no
podia menos de protestar que la amaria siempre como merecia ser
amada; y que habiéndola ya desobedecido cuanto podia desobede-
cerla, y por necesidad, se ponia humilde y carifiosamente 4 su man-
dado.

La condesa no conlestd ni por si ni por otro & esta carifiosa car-
ta de su sobrino. .

Tuvo paciencia don Lope, porque amaba 4 su tia: difse por so-
lo en el mundo, sin mas arrimo que sus rentas y su espada; y lleno
de ambicion de gloria y mando, fué tan buen soldado, que ain no
habia cumplido veintidos afios y ya era capitan de una compaiiia de
corazas de Farnesio, bravo regimiento que sostenia la prez y el buen
nombre del principe que le habia ereado.

XIIL.

Corrieron asi los tiempos, sin que, 4 pesar de sus hazaiias, el
capitan Ponferrada, que ya sabemos que este era el apodo que en el
ejército lenia don Lope, lograse dar el salto & maestre de campo, es-
calon inmediato del grado de cuartel-maestre general.

Escribia con mucha frecuencia don Lope 4 don Gaspar de Guz-
man, y le decia casi siempre lo mismo:

«A muertos y & idos no hay amigos: paréceme que habré de re-
nunciar & vuestra amistad, porque teniendo vos la mano que todos
saben en la corte, no haceis nada para que yo salga & maestre de
campo, por mas que yo deshago enemigos y hago milagros con mi
buena compania de corazas en servicio de su magestad y en prez del
nombre espanol.»

A lo que el conde-duque contestaba, que no tenia lanta mano
cOmo se creia, principalmente en esto de empleos; que todos los ven-
dia don Rodrigo Calderon, sin dejar uno & vida para nadie; y que
puesto que no podia ser de otro modo y que dineros tenia, compra-
se lo que deseaba.

A lo que don Lope contestaba:

«Que él no habia de rebajarse hasta el punto de comprar lo que
tan ganado tenia con su sangre, y que habian de darselo como re-
compensa, y que si Do, no lo queria.
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XIV.

En esto y otras cosas, pasaron tres O cualro afios, murié Feli-
pe lll, sucumbio en elcadalso don Rodrigo Calderon, se vieron en el
destierro Lerma y Uceda, fenecid de un berrinche don Baltasar de
Zuiiiga, y no teniendo ya nada que le hiciese sombra, el conde-du-
que de Olivares comenzo & ser de hecho, si no de derecho, rey y se-
fior absoluto de las Espaiias y de sus Indias; y no habiéndose olvida-
do de don Lope, y contando con él para los propdsitos que ya sabe-
mos, le escribié enviindole licencia para que de Flindes se viniese,
y advirtiéndole, que sino le enviaba la provision de maestre de cam-
po, era porque le guardaba para mayores honras y dignidades.

XV.

Tomd la vuelta de la corte de Espaiia don Lope, apenas recibid
esta carta del conde-duque, dejando tristes & sus soldados y des-
corazonadas y amargas 4 no sabemos cuantas flamencas; y llegado
que hubo é inmediatamente despues de la visita 4 su protector y ami-
go el conde-duque, fuése con gentil donaire & Puerta de Moros 4 vi-
sitar & su tia, creyendo de buena fé que su sola presencia seriabas-
tante para desarmarla,

Pero encontrose con que le hicieron esperar en la antecimara,
y con que despues de un cuarto de hora largo, un maestresala le
¢ijo que su excelencia le mandaba dijese 4 su sefioria, que su exce-
lencia no existia para él, que la tuviese por difunta y enterrada, y
que no se hablase mas en ello.

—Pues decid & su excelencia, contestd don Lope, que por tan
muerta y tan enterrada la doy, que de aqui me voy & casa del sastre
a ponerme luto, y luego i la parroquia & mandar sufragios por su
alma,

XVI.

Y asi como lo dijo lo hizo don Lope; y cuando al otrodiaen las
gradas de San Felipe, en el llamado Mentidero, al verle tan negro
le preguntaron por quién era aquel duelo, respondio:

—Pues qué, no sabeis que para mi seha muerto mi muy queri-
da tia la condesa de Santurces?
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—Y de qué enfermedad se os ha muerto vuestra tia? le pre-
guntaron. _

—De sentimiento porqueno puedo decir una misa de requiem por
su alma; pero ya las he mandado rezar & quien puede, y tanto da.

En palacio contestd lo mismo 4 todo el mundo, y aun al mismo
rey, que encontrandole al pasar en la saleta, y extraiiando su luto,
tuvo la dignacion de apearse de su hinchada prosopopeya, y pre=
guntarle por el difunto.

Contaba don Lope con que esta excentricidad haria ceder 4 su
tia: pero no habiendo dado luz este medio, quitose el lato y se re~
signd & temer por muerta i su tia, salvo cuando la necesitase de
veras.

XVIL

Despues de este tiempo, en el cual sirvibmucho don Lope al rey
como su acompafiante nocturno, a causa de su desireza en la es-
grima y del temple de su corazon, se le hizo el encargo de la Cal-
derona, que don Lope acepto como habia aceptado otros, por las
razones que ya hemos dicho; viniendo por este encargo a la situa-
cion en que se encontraba en la plebeya hosleria 6 més bien, bode-
gon de Zampacrudo.

XVIIL

P

Maria Calderon habia entrado, como hemos dicho, desatalenta-
da, palida, cuidadosa, hasta un punto mortal.

Pero hemos dejado muy alris & otras personas de nuestra histo-
ria, y por lo mismo, para ocuparnos de ellas, vamos 4 dejar en este
punto & Maria Calderon, & don Lope y 4 Quevedo.



GAPITULO 1X.

Quién era la condesa de Santurces,

Tenia treinta y ocho afios; pertenecia & la servidumbre de pala-
cio, habia sido camarista de la princesa de Asturias, y cuando esta
habia ascendido 4 reina, habia seguido siendo su camarista, ¢ mas
bien, su confidenta.

Y no era dama de honor doiia Maria Estébez de Gormaz, porque
no era casada.

4Y por qué no era casada dofia Maria Estébez, condesa de San-
turces, grande de Espafia de primera clase, con pingiies rentas y so~
bre todo esto discreta, dulee, sencilla y hermosa en alto grado?

Este era un misterio: habian llovido sobre ella pretendientes; la
habian asediado los mas galanes; la habian tendido redes los mas
astutos, y de todo habia triunfado la virtud 6 la indiferencia de do-
fla Maria.

Il

Decian malas lenguas que alld en sus buenos tiempos, la conde-
sa habia tenido unos amores misteriosos é imposibles, de resultas
de los cuales la habian metido en el conventode Santo Domingo el
Real, y que si no la hicieron profesar, fu¢ porque cuando se andaba
en esto, se murieron sus padres, inmediatamente despues delo que,

»
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mayor de edad ya dofia Maria, se sali6 del convento, se puso en su
casa con duefias que la autorizasen, y entrd de camarista en la ser-
vidumbre de la princesa doia lsabel.

Aifadian las lenguas viperinas, que por este tiempo habia suce-
dido algo misterioso y terrible que se habia traslucido, pero que no
se habia aclarado: esto es, la muerte repentina de dofia Clara, her-
mana menor de la condesa, casada con el marqués de Orveto, y
afiadia la maledicencia siempre carnivora, que sila condesa de San-
turces no se habia casado con el marqués de Orveto, era porque
mientras paso el luto y se pidio la dispensa, adolecio el marqués de
unas fiebres malignas, de las que murié al cabo. Pero todo esto se
decia muy por lo bajo y con gran reserva; y alguno, que enamorado
de la condesa por obtener alguna prueba con que comprometerla
habia buscado cuantos datos habia podido, habiase encontrado con
que dofia Clara habia muerto de congestion cerebral, & causa de una
violenta caida por las escaleras, y con que ningun antecedente habia
en la curia eclesiastica acerca de que hubiesen pedido dispensacion
para casarse el marqués de Orvetoy la condesa de Santurces.

La envidia, pues, era materialmente la causa deaquellas calum=-
niosas murmuraciones: apoyabanse principalmente estas en el tenaz
celibato de dofia Maria, siendo tan hermosa y tan rica; enciertoso=
brecejo sombrio, que se parecia algo al resultado de un remordi-
miento, que nublaba de vez en cuando su siempre serena [rente, yen
lo exagerado de su devocion; puesto que cuando no estaba de ser-
vicio en el alcizar, 0 comiendo, 6 durmiendo, se pasaba el tiempo
en la iglesia; y cuando esta se cerraba, en su oratorio, que venia &
ser otra iglesia por sus dimensiones, por su ornamentacion y por
sus riquezas.

En esto veian los ociosos malignos una gran necesidad de la
condesa de ponerse bien con Dios.

1.

Pero nosotros, que como novelistas tenemos el privilegio de pe-
petrar en el corazon de nuestros personajes y desentradarle, pode-
mos afirmar, que si bien habia algun viso de verdad en lo que la
murmuracion decia, ningun crimen que pudiese juzgar y condenar
la ley humana ennegrecia el alma de la condesa de Santurces.

Pero si la vista de los hombres no podia ver en ellacrimen, Dios
podia ver y veia en ella pecado.
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V.

Los padres de la condesa, seis aiios despues de su casamiento,
y no habiendo tenido hijos, hicieron & Dios un voto temerario: le
ofrecieron, si les concedia un hijo, consagrarle al claustro.

Hizose este voto solemnemente y con gran fancion de iglesia, y
por casualidad sin duda, en el plazo necesario despues de pronun-
ciado el voto, nacio la pobre dofia Maria.

Criaronla, desde el momento en que pudo sentir y conocer algo,
como para la vida 4 que se la destinaba, y se la hizo devota por la
costumbre de una manera exajerada.

Un aio despues del nacimiento de dofia Maria, nacid con mejor
fortuna, al parecer, dofia Clara.

Pasaron anos y afios; llegd 4 cumplir los quince dofia Maria, des-
arrollada ya y hermosa como un angel, y cumplio sus catorce dofia
Clara, no ménos hermosa que su hermana, no ménos desarrollada,
y muy parecida 4 ella.

Y.

Vino por entonces 4 la corte un hermoso joven de alta cuna, na«
politano, rico, valiente, instruido, seductor.
Este joven era el marqués de Orveto, grande de Espafia que, co-

mo tal, venia & prestar homenaje 4 Felipe II, sirviendo algun tiempo
en su casa como gentil-hombre,

Conocid, pues, & dofia Maria, se enamoro de ella, enamordse
ella de ¢él, mediaron mensajes de dueiia, y despues cartas muy re-
servadamente, y se convino entre los amantes que el marqués pidie-
se al conde de Santurces la mano de doia Maria.

Confiaban los dos enamorados en el buen éxitode su pretension,
puesto que no habia motivo para creer que los padres de dona Ma-
ria se negasen a4 un enlace conveniente,

VL

Pero quedose helado el marqués de Orveto cuando apenas indi-
cada su pretension, el conde de Santurces le dijo:

—No pasemos adelante: mi hija mayor tiene esposo.

—Y quién es ese esposo? dijo poniéndose palido de celos el
marqueés,
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—Jesueristo, contest6 el conde.

Y i seguida, reveld al marqués el voto que su mujer y él habian
hecho & Dios por que les concediese hijos.

El marqués se hizo atrds, seguro de que nada recabaria de la se-
veridad del conde de Santurces, y de que se veria obligado, si se obs-
tinaba en casarse con doiia Maria, & esperar, 0 quela muerte de sus
padres 0 que su mayor edad la dejasen el ejercicio de su libre al-
vedrio.

Esto sin contar con que el conde le habia manifestado, que ha-
biendo cumplido ya su hija mayor quince afios, iba 4 hacerla tomar
el habito de novicia en el monasterio de Santo Domingo el Real.

Y como doiia Clara era tan hermosa como dona Maria y muy
parecida & ella, el marqués, en la misma visita en que habia ido 4
pedir la mano de Maria, vista la imposibilidad, pidié la de Clara,
que se le otorgd.

Esto fué un rayo para dofia Maria, que se habia enamorado de
veras, con toda su alma, del marqués de Orveto, mientras que este
solo habia sido sensible 4 la hermosura de la joven y & las buenas
rentas del condado de Santurces.

En este estado de despecho y aun de colera, dofia Maria oyo por
la primera vez la revelacion de que antes de haber nacido habia sido
prometida & Dios por sus padres, y desesperada é irritada, en un
acceso de pasion, pronuncid confirmindole voluntariamente el voto
hecho por sus padres.

Algun tiempo despues y en un mismo dia, se celebraron dos
solemnidades; la toma de hibito de dofia Maria en el monasterio de
Santo Domingo el Real, y el casamiento de dofna Clara con el mar-

qués de Orveto.
VL.

Pero cuando hubicron pasado algunos dias y tuvo lugar la re-
flexion para sobreponerse 4 la exacerbacion del espiritu de dofia Ma-
ria, comprendio esta que no habia nacido para el cliustro, que sus
sombrios muros la ahogaban, y que entre ellos acabaria por morir
muy pronto devorada por la melancolia.

Pidio, pues, 4 su padre la sacase del claustro, lo que escandalizo
al conde de Santurces, que se mostry severisimo con su hija, y la
conminé con los mas terribles castigos, si en el término de un aio
no pronunciaba los irrevocables votos que debian apartarla para

siempre del mundo.
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Callo dofia Maria aterrada por las amenazas de su padre, pero
dotada de una grande fuerza de voluntad, se propuso aprovechar el

primer medio que se la presentase para defenderse de la tirania de
su padre.

VIIL

Acert6 & hacer algun tiempo despues una visita & los conventos
de monjas de su dibcesis, el cardenal arzobispo de Toledo, inquisi-
dor mayor Valdés, anciano de gran rectitud y de gran firmeza.

Aprovecho la ocasion dofia Maria, y asombrando con su audacia
4 las madres, a las novicias y & las educandas, manifesto al carde-~
nal que le iba la salvacion del alma en que la escuchase en con-
fesion.

A tan graves palabras, el cardenal contestd asintiendo al deseo
de dofia Maria: escuchola en el confesonario, y la joven revelandole
por completo su situacion, le afirmé que moriria desesperada y per-
deria su alma si la obligaban & profesar.

Kl cardenal hizo presente & dofia Maria lo irrevocable del voto
de castidad que solemnemente habia pronunciado, el cual no podia
romper sin poner en grave riesgo su salvacion; pero la aseguro de
que con tal de que guardase el volo de castidad, podia muy bien
dispensarsela la profesion de monja, y de ella la dispensaba, autori-
zandola para negarse & la profesion y ampararse de ¢l si se pre-
tendia obligarla.

A esto aiadié el buen prelado una enérgica recomendacion a
la superiora del convento para que no se castigase, ni se oprimiese,
ni se violentase a dofia Maria cuando se negase i obedecer & su pa-
dre en cuanto & lo de la profesiun.

Ademas, el cardenal llamo al conde de Santurces y le amonesto
haciéndole comprender que en malerias tan graves como la eleccion
de una criatura acerca del empleo que ha de dar & su existencia,
era necesario irse con piés de plomo, y no dar ocasion con rigores
excesivos & que la desesperacion se apoderase de su alma y esta se
perdiese,

Le advirtio de que habia dispensado & su hija, usando de sus
facultades, del voto que habia hecho de ser monja, pero no del de
castidad.

Y le advirtid que-él miraria con gran disgusto el que se ejer-
ciesen contra donia Maria violencias de ninguna especie, y de que la
tomaba bajo su proteccion.

12
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—Pero por mis que vuecencia ilustrisima, dijo el conde de San-
turces, haga lo que puede en lo que ha hecho, no puede impedirme
el uso de mi autoridad paterna; y con arreglo & ella, pero por mi
fé y por mi honor, que si bien ninguna violencia se ejercerd sobre
mi hija mientras yo viva y mientras viviese su madre, si me sobre-
vive, dofia Maria permanecera en el convento.

—En buen hora, respondio e} cardenal; libreme Dios de atentar
contra los derechos de.un padre; pero advierto i vuecencia que se
expone a quedarse sin su hija.

—Mejor la quiero muerta que triunfando contra su padre.

Y el cardenal y el grande de Espaiia se separaron muy disgus-
tados el uno del otro.

IX.

Murié & poco el conde de Santurces.

Dofia Maria le llord porque era buena hija y alenio la esperanza
de que conmoveria 4 su madre y la sacaria del convento.

Pero sus esperanzas se desvanecieron muy pronto.

Su madre fué tan inexorable como su padre.

Este habia prevenido terminantemente y con grande energia, en
su testamento, que no se sacase del morasterio 4 su hija, sopena de
su maldicion.

No necesitaba de este estimulo la condesa viuda.

Guardd & sa hija en el convento y guardd en tutela sus rentas.

Sobrevivio algunos afios 4 su marido, y cuando se sintié proxi-
ma & la muerte, llam6 & uno de sus paricotes y le nombré tutor de
dofia Maria; pero con la condicion de que la retuviese siempre en el
monasterio de Santo Domingo cl Real.

El tutor electo lo jurd asi, aunque bien se le alcanzaba que
cuando dona Maria llegase & su mayor edad, podia disponer libre-
mente de si misma.

X.

Dofia Maria llord mucho 4 su madre, pero lloré tambien tanto
despues delante de su tutor, que este empez6 4 ablandarse, y como
pasasen dias y mds dias y no la sacasen del convento, le dijo pro-
bando el ultimo recurso: '

—La mitad de mis rentas os dejo desde ahora hasta que llegue
& mi mayor edad, si en el momento me sacais de aqui.
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Estas palabras conmovieron mucho més al tutor que lo que le
habian conmovido las ligrimas y las suplicas de dofia Maria, y de
alli 4 un mes la saco del convento y la puso en su casa autorizada
por respetables dueiias.

XL

Tenia dofia Maria diez y ocho afios, salid del convento y entrd
al servicio de la princesa de Astirias, como camarista.

A poco murid casi de repente su hermana, y de ello tomd acta
la murmuracion maldiciente, atribuyendo en voz baja, y como ya
hemos dicho, 4 dofia Maria la muerte de dofia Clara.

El marqués de Orvelo, viudo, encontrando més hermosa y més
desarrollada 4 dofia Maria que cuando se enamord de ella, quiso con
ella casarse mediante una doble dispensacion del voto de castidad y
del parentesco de afinidad; pero dofia Maria se negd, primero por-
que no se alrevia & romper su volo que habia confirmado una y
otra vez, y luego y principalmente, porque la injuria que la habia
hecho el marqués lastimando sa amor y casindose con su hermana,
habia trabajado de tal maoera en su corazon y en su amor propio,
que se habia curado del amor que por el marqués habia sentido,
cambiindole primero en desprecio y en olvido despues.

Sin embargo, como el marqués, creyéndose seguro del éxito, ha-
bia hablado decididameate de sus segundas nupeias con dofia Maria
& sus amigos, de aqui nacié lo que se murmuraba, de que el mar-
qués y la condesa habian pedido la dispensacion necesaria para su

casamiento, y que si este no se habia verificado culpa habia sido de
la muerte que se habia llevado prematuramente al marqués.

XIL

Dejo este dos hijos, dou Gaspar, heredero de su titulo y de su
mayorazgo, y don Lope, heredero de la mitad de los bienes libres
que el marqués habia comprado con el sobrante de sus rentas de
cada afio para que su hijo segundo no se quedase pobre desampara-
do, y atenido & unos alimentos transitorios que debiau cesar cuan-
do su hermano mayor tuviese sucesion.

Y tal habia sido el amor del marqués hicia su segundo hijo, que
sin atender en nada & los gastos de representacion i que le obliga-
ba su rango, establecio lal arreglo en su casa, tal y tan prudente
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economia, que con la parte que de los bienes libres del marqués
correspondia & don Lope, quedd este riquisimo.

Y no fué esto solo, el marqués encomendd interinamente la tu-
tela de don Lope al tutor de su cufiada, hasla que habiendo llegado
esta 4 su mayor edad pudiera ser tutora de su sobrino.

XIII.

Veinte afos tenia la condesa de Santurces cuando muri6 su cu-
fiado el marqués de Orveto, doce don Gaspar y once su hermano
don Lope, que era ya paje del principe de Astirias.

Era como hemos dicho un nifio delicioso.

Para desgracia de dofia Maria se revelo en ella por el hijo, 4 pe-
sar de que era un nifo, el amor que habia sentido por el padre.

Don Lope se le parecia completamente, pero aventajandole.

Era mis bello y mas gracioso.

Dofia Maria vio en el nifio al hombre con esa infinita viveza de
la imaginacion de las mujeres, y amé al hombre en el nifio con una
pasion impetuosa, volcanica, terrible.

Este era el pecado que ocultaba en su alma doiia Maria.

Este pecado el que hacia aparecer alguna vez el linte sombrio
que nublaba su serena frente y que los murmuradores atribuian &
un remordimiento causado por el horrible crimen de un fatricidio
oculto.

(Pecaba donia Maria? somos 0 no somos cristianos y cato-
licos. :

Por ante la teologia catolica, dofia Maria pecaba gravemente:
habia ofrecido solemnemente 4 Dios su castidad y faltaba 4 ella, la
manchaba amando con una pasion del infierno & su sobrino, con un
amor hasta cierto punto repugnante, por lo temprano de la edad de
don Lope, con un amor de los sentidos que apresurando fantastica-
mente el tiempo, le hacia ver como hemos dicho al hombre en el
niio.

El muchacho, vivo, alegre, dotado de muy buen caricter, ado-
raba & su tia, pero de una masnera pura, purisima, con el amor de
un sobrino, que nada tenia que ver con el amor del hombre hicia la
mujer con (uien se une,

Don Lope sonreia & su tia, la guiiiaba el ojo, la hacia picardi-
guelas, la sacaba dinero, la llamaba hermosa y la besaba en laboca,

Dofia Maria besaba en el nifio al hombre, y al besarle su frente
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se cubria con la oscurisima nube que representaba la tormenta de
su alma.

. Al besar & su sobrino se le representaba de improviso, alli en
el fondo de su conciencia, el sombrio espectro del pecado.

Lloraba & solas y se desesperaba, cuando alld por la noche en
altas horas pasaba algun hermano del Pecado Mortal cantando con
voz y son espantable aquellas coplas que se llamaban saelas, y en-
tre ellas aquella de

-
iMira que te mira Dios! °

iMira que te esti mirandol
iMira que vas & morir!
iMira que no sabes cudindo!

Dofia Maria temblaba extremecida de terror, la parecia que el
infierno entero se entraba en su alcoba y se la llevaba por debajo de
la cama; y se encomendaba & Dios, y se daba golpes de pecho, y se
levanlaba y se iba & su magnifico oratorio, y alli se disciplinaba pa-
ra ahuyentar al infierno.

De aqui nacieron las exageradas practicas religiosas de dofia Ma-
ria, que buscaba su fuerza en Dios contra la tentacion.

Era una pecadora valiente que luchaba brazo 4 brazo con el pe-
cado, pero que no tenia fuerzas bastantes para echarle completa-
mente de su alma.

XIV.

Crecio el mozo y crecié el terror de dofia Maria.

A los quince afios era don Lope para dofia Maria 1a locu-
ra, el delirio del enamoramiento.

Y, sin embargo, aquella pobre victima de su destino, senten-
ciada & morir, lo sufria de una manera imponderable, sin haber
hecho mal & nadie.

Tenia bastante temor de Dios y bastante fuerza de voluntad pa-
raque no se exhalase por sus miradas el amor voraz, el extraiio
amor en que su alma ardia.

Amor del infierno, como la decia irritado su severo y grave con-
fesor fray Lucas de Avila, de la érden del serifico Padre San Fran-
cisco, en la casa de Capuchinos de la Paciencia en la villa y corte de
Madrid, sita en el terreno que hoy ocupa la plazuela de Bilbao.
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XV.

Vino por entonces un hechicero napolitano, y deseosa dofia Ma-
ria de conocer el destino de don Lope, mis que por don Lope por si
misma, consultd supersticiosamente 4 aquel hechicero y recibid de
él una inspiracion cuando la dijo que destinase & su sobrino 4 la
Iglesia para evitar las desgracias que de otro manera sobrevendrian
irremisiblemente & don Lope. .

Y decimos que dofia Maria recibid una inspiracion, porque se
dijo:

—Aifadamos al voto mio un voto suyo, y de esta manera habré
opuesto al infierno cuantas dificultades pueden oponérsele.

XVIL. |

Pero don Lope hizo lo que quiso.

Ahorcé el manto y la beca de seminarista, se encajo la casaca,
se cifi0 la espada, monto 4 caballo, se fué & la guerra, se hizo un
valiente de los de nombradia, aleanz6 honras y premios, y acabo de
volver loca 4 su tia, que reventaba de orgullo por su sobrino, y que
considerdandose mas débil que nunca, tomd el partido de enojarse
aparentemente con él, y rechazarle y no consentir ni atn el que la
hablasen de él siquiera.

Pero aunque no le hablase, le veia alguna vez en palacio.

El hombre se habia hecho cada vez mis hermoso, méis seduector
de lo que dofia Marfa habia creido llegaria 4 ser; y luego las damas
de la corte contaban de él bizarrfas y galanteos y diabluras, y la
pobre condesa enloquecia mas y mdis, y al tormento de su amor
afiadia el de sus celos, y extremaba su defensa mostrindose con
las gentes que de su sobrino la hublaban, cada vez missevera con su
sobrino, & quien llamaba apostata y mal hombre y dejado de la ma-
no de Divs, y merecedor por sus vicios de que el rey le enviase 4 re-
mar en una galera.

Y, sin embargo, lo que mds despechaba ya i dofia Maria era
que su sobrino no la buscase y no se enamorase de ella y con ella no
se casase, porque doia Maria, completamente rendida ya, habia
pronunciado sin miedo esta blasfemia:

—Mi alma por su amor.
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XVIL

En tal estado, pues, se encontraba la condesa de Santurces )
cuando, viéndose con doia Esperanza don Lope en una sitnacion di-
ficil, y sin tener 4 donde llevarla, arrostré por todo y la llevo & casa
de su tia.

Cuando esta le recibio convertida ya en sumisa de terrible que
habia sido antes, estaba muy lejos de creer que don Lope iba de tal
manera acompaiiado.

Creyd més bien que & causa de alguna fechoria iba & su casa &
buscar abrigo contra la justicia.




GAPITULO X,

De cémo envid 1a condesa 4 uno de sus erindos por noticias, y este se trajo gquien
se las diera mejor que él,

Dada la situacion en que se encontraba la condesa de Santurces,
que despues de largo tiempo de haberse negado ténazmente & recibir
a su sobrino, vencida al fin por su amor le recibia en una hora in-
tempestiva, juzguese cuil seria su sorpresa al verle conduciendo 4
una joven tan hermosa como doiia Esperanza.

Sin embargo, acostumbrada & disimular profundamente sus
afectos y sus pasiones, dofia Maria se domin0, se armé de una tran-
quilidad aparente, y llevindose consigo & su aposento a la descon-
solada donia Esjeranza, la dijo:

—¢Qué ha sucedido, hija mia? ;Qué es esto? Explicadme por
qué os ha traido 4 mi casa mi sobrino.

—Una gran desgracia, sefiora: una desgracia de que yo en parte
6 inocentemente he tenido la culpa.

—;Conociais & mi sobrino? pregunté la condesa.

—No, sefiora; no le he visto hasta esta noche en que tan gene-
rosamente me ha amparado.

—Donde le encontrasteis?

—En la calle.



DE OLIVARES. 97

—;A qué hora?

—Poco antes de que me trajera & vuestra casa.

—Y qué haciais 4 tales horas en la calle?

— Huia.

—Y de qué?

—Del furor de mi padre.

—Como! ;Habeis dado ocasion & que vuesiro padre se enfu-
rezea?

—Si, engafiada por mi amor.

—Amais? dijo la condesa pronunciando estas palabras de uva
manera singular.

—Si, contestd dofia Esperanza ruborizindose y bajando los ojos.

—¢Y 4 quién amais?

—A un desgraciado.

—Ese desgraciado no es mi sobrino, jes verdad?

—Ah no, no sefiora; yo no he conocido 4 ese caballero hasta
esta noche: pero Dios mio, afiadio dofia Esperanza como quien vuelve
de un suefio; yo no sé& ni lo que pienso ni lo que digo; estoy aqui,
no sé lo que ha pasado alla; mi padre, Dios mio, se quedd riiendo
con Andrés, con Andrés que no refiia con él sino porque no me
matara: por piedad, seiiora, quiero saber lo que ha sido de mi padre,
lo que ha sido de Andrés: an criado vuestro puede ir i informarse.

—1Oh! si, si, exclamd la condesa.

Y agitd una campanilla de plata que estaba sobre una mesa.

IL

Al momento se presentd una respetable dueiia, una de las guar-
dadoras del recato de la condesa.

—Doiia Apolinar, dijo esta, hacedme el favor de mandar digan
4 Someruelos que se levanle y venga.

—DMauy bien, seiora condesa, dijo dofia Apolinar; se despertara
4 Someruelos, pero tiene el sueio tan pesado, que si 4 vuecencia le
urge lo que ha de mandarle seria mejor llamar & otro.

—Someruelos, Someruelos; se necesita un hembre de corazon
y de buen ingénio para lo que le necesito.

—May bien, seiiora.

.

La observacion de la duefia consislia en que estaba gratisima-
13
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mente entretenida en hablar con el tal Someruelos, que era un ca-
mastron, por una reja de las habitaciones de la condesa que corres-
pondia 4 la galeria principal del patio.

La condesa no pudo ménos de reparar en que la duefia habia
acudido demasiado pronto vestida aunque sin toca, y con algo de
desalino.

Dofia Apolinar era una cincuentona muy fresca, muy rolliza y con
muy buenos bigotes, como suele decirse, una buena moza madura.

V.

—Me parece, dijo para si la condesa, que hay algun desérden
en mi casa.

Y anadi6 dirigiéndose & dofia Esperanza:

—No os aflijais, hija mia, que Dios querra que la desgracia que
ha acontecido y que os ha traido aqui, no sea irremediable.

~— jAh seiora, sefiora, y qué bien se vé no conoeeis i mi padre!
y ¢, él, yo estoy segura que si no hubiera temido por mi vida, hu-
biera huido antes de cruzar su espada con la de mi padre.

—Pero qué habeis hecho, desventurada? exclamo la condesa.

—1He recibido 4 un hombre en mi jardin, contestd dofia Espe-
ranza con la voz trémula, casi apagada haciendo un violento es-
fuerzo para pronunciar eslas palabras.

—Dios mio, exclamé la condesa, zeso habeis hecho? jHasta tal
punto os habeis olvidado de vos misma?

—Yo estaba loeca, sefiora.

¥

—Aqui esta Someruelos, dijo doiia Apolinar apareciendo en la
puerta.

La condesa no pudo ménos de reparar en que Someruelos habia
sido mis ligero de sueiio que lo que dofia Apolinar habia supuesto.

—Entrad Someruelos, entrad, dijo dofia Maria; y vos, doiia
Apolinar, retiraos.

VL.

Someruelos entro.
Era-un lacayo de muy buen corte, alto, recio, muy sacado de
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pecho y muy aito de cabeza 4 lo galan y & lo bravo, con grandes
mostachos retorcidos, con la certificacion de picaro en la cara, y
como de treinta afos.

La condesa le tenia 4 su servicio asi como & algunos otros de su
estampa y de su jaez para que la guardasen la casa y para que la
acompaiiasen de noche cuando volvia tarde de la disciplina de la
boveda de San Ginés, 0 de acompaiiar el rosario de la Soledad, 6
de otro ejercicio piadoso nocturno.

Ya sabemos que de tal manera inquietaba su pecado oculto &
dofia Marfa, que no perdonaba medio & fin de merecer que Dios la
diese fuerzas para librarla de una derrola.

VIL.

—Venid aci, Someruelos, dijo la condesa, vais 4 ir & informaros
de lo que ha sucedido en la calle y en la casa que os diré csta sefora.

—En la calle de los Aulores, casa del capitan don Mendo de Sal-
vatierra.

—Muy bien, sefiora, dijo Someruelos,

—Id y no volvais sin traer informes de todo lo que hubiere acon-
tecido.

Someruelos salio.

VIIL

Doiia Esperanza estaba en un estado verdaderamente alarmante.

Ardian sus ojos con el fuego de la fichre.

'Estaba mortalmente pilida con la expresion del terror y de la
ansiedad en el semblante, y temblaba de tiempo en tiempo de los
piés & la cabeza.

Su propia excitacion la habia sostenido hasta entonces.

Pero sobrevino el aniquilamiento de sus fuerzas.

- ;asp:n?éhabia salido Someruelos extendi6 los brazos hicia la

o c,on:i un gntg, se llevo & la cabeza las manos y se desplomo.

- b-desa acudio aterrada & sostenerla.

(B ?:dilc :biolor roj{) que apalrecia en el semblante de dona Espe-

D:Jﬁa e un terrible y peligroso acceso de sangre i la cabeza.

.o aria, acomodando en un sillon 4 la joven, fué & la mesa
Y agitd violentamente | campanilla.
Presentose dofia Apolinar.
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—Al momento, al momento, mis médicos, mis doncellas, id,
no os detengais.

Dofia Apolinar sali6 a escape.

Algunos momentos despues entraron 4 medio vestir dos donce-
llas sofiolientas que colocaron & dofia Esperanza que estaba sin sen-
tido, sobre el lecho de la condesa.

Desnudaron & la joven y la cubrieron.

Poco despues entraron otras dos doncellas.

IX.

La condesa estaba vivamente sobreescitada y no sabia que ha-
cerse.

Pero se la habia quitado un peso del corazon.

Ni su sobrino amabsa & dofia Esperanza, segun ella creia, ni
dofia Esperanza amaba & su sobrino.

Esto hacia que la condesa se interesase por doiia Esperanza in-
finitamente mis de lo que se hubiese interesado si hubiera habide
amores entre los dos jovenes.

Doiia Esperanza no daba seiiales de volver en si.

Su estado era aterrador.

Se encontraba dominada por una congestion cerebral, y solo el
que haya visto algun congestionado, comprende lo espantoso de un
sér humanc que se encuentra en esla situacion.

X.

Sobrevinieron al fin los doctores Angulo y Zarzaparra, famosos
médicos que tenian por aquel tiempo el privilegio de matar impune-
mente & la gente noble y rica de la corte, y se encargaron inmedia-
tamente de la enferma, mandindola emplastar y sinapismar de lo
linde.

La condesa les preguntd ansiosa acerca de lo que se podia temer,
y la contestacion fué tan cientifica y tan intrincada, que la condesa
se quedd sin entender una palabra, sacando solo en claro, que los
doctores reservaban su opinion acerca de la enferma para cuando
la tuviesen.

Todo se reducia & esto: es grave, gravisimo, no podemos decir
nada por ahora, por esto y por lo otro, y volvian las frases técnicas
y ¢l intrincamiento, y el no entender nada la condesa.
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No podia deducirse otra cosa sino que seria lo que Dios qui-

siera.
XI.

En esto volvio Someruelos, bien pasadaoray media, y dijoala
condesa:

—Negro, negrisimo, es lo que ha sucedido; el capitan don Mendo
de Salvatierra, es ya alma del otro mundo, y puesto que vuecencia
quiere saberlo todo, en esto anda el conde-duque de Olivares.

—(Como! ¢Que en esto anda el conde-duque? jen un asunto que
ha producido la muerte del padre y la fuga de la hija?

—Si, si, sefiora; en esto anda el conde-duque, porque cuando
de orden de vuecencia fui & reconocer los lugares que se me indica-
ron, me encontré alli con Gil Perez, ayuda de cimara del conde-
duque, en quien este seflor tiene puesta toda su confianza; y como
yo habia comprendido que vuecencia tenia un gran interés en saber
lo que habia pasado, dije: Gil Perez, hermano, si quieres hacer un
buen negocio, vénte conmigo: y jadonde? me preguntd; i casa de mi
seilora, le dije: bueno, con tal de que tu seiiora no me entretenga de-
masiado, no importa, porque mi amo esta entretenido para mucho
tiempo, tal vez para toda la noche: y se vino conmigo.

—¢Y estd ahi ese hombre?

—Si, sefiora.

—Donde?

—En la antecimara.

—Pues bien, llevad luces & la camara.

~La condesa so fué & la cimara y se encontré en ella al mismo
criado con quien al principio de este libro habia tenido_una reyerta
don Lope en la cimara reservada del conde-duque, en el alcizar,
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De lo que contd Gil Perez i la condesa de Santurces.

L.

—Dios os guarde, dijo la condesa & Gil Perez. Sois criado de don
Gaspar de Guzman, ino es cierto?

—Si sefiora, contestd Gil Perez; soy su ayuda de cimara.
Sois, creo, ademas muy amigo de Someruelos,

—Si sefiora; somos de una misma tierra y algo parientes.

~—Someruelos os habra dicho lo bien que yo pago y lo bien que
yo agradezeo los servicios que se me hacen.

—Si, sefiora, lo sé; vuecencia es una magnanima sefiora.

—DBien, me alegraré de tener ocasion de recompensaros.

—Haré lo posible, sefiora, por merecer la proteccion de vue-
cencia.

—Decidme, jqué ha sucedido esta noche en la calle de los Auto-
res casa del capitan invilido don Mendo de Salvatierra?

—Me pregunta vaecencia, sefiora, una cosa harto grave.

—Pues porque es grave tengo méis deseos de saberla.

—Pues entonces ruego i vuecencia que se siente, porque la re-
lacion serd larga.

La condesa se senld en el gran canapé que habia en el estrado y
Someruelos quedo respetuosamente de pié a corta distancia.
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II.

—Pues ha de saber vuecencia, seiiora, dijo Gil Perez, que el don
Mendo de Salvatierra tenia una hija de quince & diez y seis afios,
hermosa como un sol.

—La conozco, dijo la condesa.

—Pues bien; conocidla el eonde-duque un dia que su padre con
poco advertimiento la llevd consigo & una audiencia al alcazar, ver-
dad es que el pobre sefior estaba enfermo y no'se podia tener bien
de pié; pero el caso fué que vieron & dodia Esperanza el rey y el
corde-duque... .

—Y bien, si, dijo la condesa viendo que Gil Perez se habia de-
tenido.

—~Callabame por respeto & vuecencia.

—Seguid, seguid.

—Pues su majestad y su excelencia se enamoraron & cual mas
de dofia Esperanza. :

—Bien, bien, adelante.

—Y resulto de aqui, que como no era posible entrar en la casa
del honradisimo capitan Salvatierra, aunque indirectamente, se pen-
80 en robar 4 la niia.

—Pero Dios mio, gesas cosas hace el conde-duque?

—El conde- duque es muy galan y muy poderoso sefior, y obra
con las mujeres tal como puede. La verdad del caso es, que para
que hubiese ocasion de robar 4 dofia Esperanza, mi seiior di6 4 su
padreel gobierno del castillo de Guadalajara, al quetenia que trasla-
darse; y para que no pudiese llevar escolta, dié un empleo de al-
férez i su hijo Juan de Salvatierra y Gomez de Salcedo con alguna
anticipacion; de suerte, que cuando don Mendo se puso en marcha
para tomar posesion de la alcaidia del castillo de Guadalajara con
su hija, no llevaba més resguardo que los mozos de mulas de la li-
tera en que su hija iba y otro mezo que le acompafiaba en una maula.
; Ahora bien, y aqui entra la parte mas grave del suceso, habia en
Guadarrama un famoso bardido llamado Andrés del Piramo, hom-
b}‘e de muy buena casa y de muy buena familia, pero muy desgra-
cuadf), que per desventura se ha visto en la necesidad de echarse al
camino y de hacer fechorias, si hiep nada hace que no revele en él

un bunen corazon, porque ¢l no mata 4 nadie niroba 4 los pobres ni
maltrata 4 las mujeres.
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En uno de los pueblos del trinsito acertd i estar, cuando pasa-
ba don Mendo con su hija, Andrés del Piramo, desconocido de la
gente del pueblo y entretenido en la posada mientras tomaba un
descanso su caballo; algunos de los de su gente estaban fuera del
pueblo, al que Andrés del Paramo habia ido por una cuestion de
mujeres; pero en el momento en que vio i doia Esperanza se ena-
mor6 de ella, y dofia Esperanza sin conocer que se enamoraba de
un bandido, creyendo que Andrés del Piramo era un soldado, pues
preseas de tal gastaba, se enamord tambien en aquei mismo punto.

Comprendieron-los dos sin hablarse que se amaban, diciéndoselo
con los ojos, y habiendo entrado en conversacion Andrés del Pira-
mo con don Mendo de Salvatierra, supo que iba al castillo de Gua-
dalajara con s hermosa hija a servir aquaella alcaidia, sin mas res-
guardo que los criados que le acompaiaban, que era gente inutil.

Andrés del Piramo calld y no hizo ofrecimiento alguno, despi-
diéndose cortesmente de don Mendo de Salvatierra y de su hija; pero
cuando estos salieron del pueblo, se fué detrds, recogio su genle y a
lo largo siguid escoltando & don Mendo de Salvatierra y & doiia Es-
peranza.

Acontecio que algo despues de Alcald, unos hombres que esta-
ban emboscados en el camino se arrojaron sobre la litera en que iba
dona Esperanza y sobre don Mendo, al que cercindole, le imposibili-
taron de toda defensa; pero no habian contado_con la huéspeda; en el
mismo instante, tres de los raptores enviados por el conde-duque
cayeron al suelo heridos de bala de arcabuz. Los otros se aterraron
y huyeron.

Sobrevino Andrés del Piramo, tranquilizo & don Mendo de Sal-
vatierra y 4 dofia Esperanza, les dijo que era soldado de aventuras,
que iba & tomar bandera en Barcelona para Flandes con algunos
compaifieros suyos, y como todos los salteadores de Andrés del Pa-
ramo son gentes bien portadas, bien dispuestas y galanas, muchos
de los cuales habian sido soldados, el vicjo capitan Salvalierra creyod
lo que Andrés del Paramo le habia dicho, esto es, que eran soldados
de aventuras que iban i Barcelona 4 tomar bandera.

I

— Y acompaii0 ese salteador 4 don Mendo de Salvatierra y &
st hija hasla Guadalajara?
— Si sefiora; y duranle el camino, que hacian 4 pequeiias jornadas
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y en el que tardaron dos dias despues del encuentro de Andrés del
Paramo, tuvieron lugar los dos amantes de hablarse y decirse que
se amaban y de jurarse fidelidad eterna.

—3Y por donde sabeis vos eso, Gil Perez? dijo la condesa; por-
que supongo que tal cosa no os la habrd revelado dofia Esperanza,
que es una honrada doncella & pesar de todo, segun he podido
juzgar.

—Esto, seiiora, contestd Gil Perez, me lo ha contado el mayor-
domo de Andrés del Piramo, que tambien los salteadores tienen
mayordomo, y mas de esto, que el tal Andrés del Piramo sabe Dios
quién es, como se llama y qué persona.

—Y no lo sabeis vos?

—No, excelentisimaseiiora; el mayordomo de Andrés del Paramo,
& quien conozco porque antes de servir i ese seiior sirvio en la ca-
sa donde yo servia antes de servir al conde-duque, suele verme al-
guna vez y hablarme y contarme de sus cosas, y entre ellas me ha
contado mas de una vez los amores de su amo.

—;Es decir que entran en Madrid y viven en él salteadores?

—Ya lo creo, sefiora, ya lo creo; en Madrid hay mis ladrones
que en Sierra-Morena; los unos son ladrones de camino, los otros
ocultos y encubiertos, que son los peores, y con capa de hombres
de bien; en fin, yo no soy ni de los unos ni de los otros, pero co-
nozco mucha gente, porque esto no puede remediarse. Por ejemplo,
ayer Juan Garcia, que asi se llama el mayordomo de Andrés del Pa-
ramo, era un hombre de bien & carta cabal; despues se acomodo
con su nuevo amo y tomo sus maias; yo no tengo que ver con nada
de eso; fuimos buenos amigos en otro tiempo, y porque haya resba-
lado, no es cosa que yo le niegue la palabra; tanto mas, cuanto que
aqui nadie le conoce, ni sabe lo que es, ni lo que no es; porque él,
como mayordomo de su amo, es el que va y viene para llevar noti-
cias 4 la compaiiia, y traer noticias & doia Esperanza, y proveerse
de lo que-necesitan, ya de armas, ya de ropas, ya de caballos; en
fin, Juan Garcia es un salteador que nunca sale al camino sino para
hacer un viaje, y & quien nadie conoce como salteador, yse le puede
tratar sin peligro y sin vergiienza. Si yo he revelado & vuestra ex-
celencia esto, ha sido porque vuestra excelencia es una principalisi-
ma sefiora que quiere que se la sirva y a quien se debe servir:

—Bien, bien, dijo la condesa; vengamos al asunto que aconte-
¢id despues.

—Acontecié que Andrés del Piramo acompaiid hasta Guadala-

14
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jara al padre y 4 la hija; que se despidié de ellos antes de llegar &
la ciudad, y se volvid triste y cabizbajo apenas los hubo perdido de
vista.

—Y no sospeché el padre nada de aquella gente al ver que an-
tes de llegar & la ciudad se despidi6?

—No sé de qué pretexto hubo de valerse Andrés del Piramo,
pero debid ser bueno, porque don Mendo no desconfid.

V.

Paso algan tiempo, y como don Mendo de Salvatierra se aper-
cibiese de que el conde-duque enviaba mensajes y solicitudes secre-
tas 4 su hija dofia Esperanza, solicitudes y mensajes que esta rehu-
saba, porque estaba enamorada hasta el almade Andrés del Paramo,
comprendid que no era decoroso para ¢l mantenerseé en una
alcaidia que le habia dado un hombre que solicitaba 4 su hija; y
haciendo dejacion de aquel empleo, se vino & Madrid y & su casa y
escribid 4 su hijo que dejase la plaza de alférez que en el ejército
tenia; pero contestole este que no le era posible de ninguna manera,
sin que se menoscabase su honra; porque soldadoque estando enme-
dio de una tan recia campafia como la que entonces habia pide que
se le licencie, se tacha de cobarde y de torpe.

Comprendié don Mendo la razon que su hijo tenia para no dejar
su empleo de alférez, y volvid & escribirle manifestindole que en la
primera ocasion lo dejase, y que si esta ocasion se dilatase, se metiese
en parte de tal modo donde le mal hiriesen y pudiese pedir la licencia
coto invilido; porque, decia el buen don Mendo, es preferible la
muerte 4 deber el pan 4 una persona que ha querido deshonrarnos.

Y.

Y no hubo parado en esto solo; que don Mendo, 4 pesar de
sus sesenta afios, habia pedido una audiencia al conde-duque y le
habia denostado, le habia echado en cara su mala intencion y le
habia desafiado; pero el conde-duque se¢ contentd con negar viva-
mente que ¢l hubiese tenido ni atn intencion de atentar al honor de
dofia Esperanza; se disculpd con la edad de don Mendo para acep-
tar el reto, pretendio colmar de mercedes al viejo soldado, que
las rechazd con indignacion; viéndose obligado & volverse sin satis-
facer lo que 4 su honor convenia, i causa de la rotunda negativa
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del conde-duque, porque don Mendo, & pesar de sus sesenta anos,
era fuerte como un roble.

VI.

—Pero bien, bien, dijo la condesa; vengamos al saceso de esta
noche.

—Fl suceso de esta noche no se comprende todavia, seiiora. -

—Por qué?

—Porque el conde-duque, empefiado por la resistencia que ha-
bia encontrado en dofia Esperanza, por lo que su padre le habia
sonrojado, y en el afan por el amor que doiia Esperanza le inspiro,
habia preparado para esta noche un asalto 4 la casa de don Mendo,
contando con un negro que i don Mendo servia.

— Y bien, qué? repitio la condesa.

—¢Qué? que de nuevo Andrés del Piaramo ha evitado el robo
de dofia Esperanza por gente del conde-duque, mi seiior, pero no
ha podido evitar la muerte 4 don Mendo de Salvatierra.

—Como!

—Si sefiora; en el momento en que las gentes enviadas por el
conde-duque saltaban las tapias del jardin y penetraban en él, ha-
blaba en el jardin con doiia Esperanza Andrés del Paramo, expo-
niéndose & una inmensa desgracia, porque estd procesado y senten-
ciado en rebeldia, y se metio en Madrid solo por hablar con dofa
Esperanza. Sucedid, que se encontrd en el jardin la gente, y sin ser
poderoso & tenerse, Andrés del Paramo acometi6 espada en mano 4
los que en el jardin habian entrado. El combate durd algun tiempo
porque eran cuatro contra uno, aunque Andrés del Paramo se repa-
raba bien.:.

—;Pero quién os ha contado todo eso? ;Fuisteis vos de los que
penetrasteis en la casa?

—No, no, sefiora, eso me lo ha contado el mismo Andrés del
Piramo, que estd muy mal herido en el cuerpo de guardias de las
reales caballerizas.

—Y si estd mal herido, gcémo ha podido matar al infeliz padre
de dofia Esperanza?

—Voy & explicirselo & vuecencia: como la lucha que acontecia
en el jardin se prolongaba & causa de ser cuatro los que iban contra
Andrés del Piramo, oyo el ruido de los hierros don Mendo de Sal-
Vatierra y tuvo tiempo de vestirse, de cojer una espada y de bajar
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al jardin; & la primera persona que encontrd fué & su hija que esta-
ba aturdida sin saber que hacerse; la cual, al reconocer 4 su padre
que bajaba con una linterna, di6 4 correr dando grites, en tanto que
Andrés del Piramo, alejindose de aquellos con quienes combatia,
salio 4 la calle llamando & don Mendo de Salvalierra para detenerle
porque iba tras su hija espada en mano: don Mendo se volvié, esta-
ba ya en la calle.

—Deteneos, dijo Andrés del Piramo & don Mendo, no pasareis
de aqui si no me prometeis no tocar & vuestra hija.

La contestacion de don Mendo, fué tirar una estocada & Andrés
del Piramo: uno de sus hombres que estaba en Ja esquina de la
calle guardindole las espaldas, tird de la espada y se vino & don
Mendo sin que lo advirtiese Andrés del Piramo, y equivocandose, y
no sabiendo que el hombre que estaba frente & su capitan era
el padre de dodia Esperanza, sin que Andrés del Piramo pudiese
verlo, tird una estocada 4 don Mendo que le atraveso de parte &
parte; el grito de maerte del capitan, hizo que Andrés del Piramo
y el hombre de los suyos que le acompaiiaba, dieran & correr, no
tanto para ponerse en salvo como para ir en demanda de doiia Es-
peranza que hacia poco habia escapado hicia la plazuela de Santa
Maria; pero al llegar al arco de la iglesia, se encontrd con un hom-
bre espada en mano que les acometit de tal manera, que el salteador
que acompanaba & Andrés de! Piramo huyd, y haciéndose este [uerte,
recibio una cuchillada en la cabeza que le tird al suelo: aquel hom-
bre se llevd 4 dofia Esperanza.

VIL

La condesa reconocid en el hombre que habia malherido al capi-
tan de bandoleros, & su sobrino don Lope.

—Bien, bien, dijo, jcon que es decir que ese Andrés del Paramo
no ha sido el que ha matado al padre de dofia Esperanza?

—No, no, seiiord; quien le ha matado ha sido uno de sus hom-
bres por darle ayuda, ignorando que el muerto fuese el padre de doiia
Esperanza.

—Y decis que ese Andrés del Piramo es de buena familia?

—A mi me ha parecido un gran caballero, cuando algunas veces
le he visto en casa de su mayordomo Juan Garcia; cuando entraba en
la corte gastaba trage de hidalgo, llevaba ricas preseas, espada cin-
celada como el més noble y el mas rico, y no quisiera engaiiarme,
pero creo que le he visto alguna vez con el habito de Calatrava.
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—Eso no significa nada, dijo la condesa; un salteador puede po-
nerse para disfrazarse cuantos habitos le parezca conveniente, y to-
mar por disfraz todos los trages, hasta los mas nobles.

—Pero no se disfraza tan ficilmente la cara & un hombre bien
nacido; & un hidalgo se le conoce en ¢l momento en que se le mira
por tal, que tiene la costumbre de andar entre los caballeros y gente
principal.

—Qué misterio! dijo la condesa. ;Y ese hombre esti sentenciado
4 muerte en rebeldia? 31U

—Si, sefiora, y si se salva de la cuchillada que tiene en la cabeza,
que bien podra ser, porque ha sostenido conmigo una conversacions
lo que me da esperanza acerca de su cura, no se escapa de la horca.

—Veremos, veremos, dijo dofia Maria; tal vez el delito por que
ese desdichado se encuentra en tal situacion, no sea tan grave que no
pueda indultarle su magestad; gsabeis quién es el alcalde que le tiene
preso?

—Si, es uno de los mis temibles de la sala de los seiiores aleal-
des de Casa y Corte.

—4Y como se llama?

—Es el sefior Pedro Gutierrez de Santistéban.

—Gracias: tomad por las nolicias que me habeis dado, para que
podais recordar que habeis hablado conmigo.

Y di6 una sortija de brillantes & Gil Perez.

—Obligadisimo, sefiora, contesto este.

—Guoardad un profundo secreto con vuestro amo acerca de ha-
ber venido & hablarme. !

—No tiene vuecengia que aconsejarme eso, porque esti en mi
interés.

—Bien, os advierlo que si seguis sirviéndome en este negocio,
vuestra recompensa sera grande.

—Estoy completamente & la disposicion de vuecencia.

En aquella época, en que todo el mundo no miraba mas que al
dinero, nada tenia de extraiio esfa traicion al conde-duque por par-
te de sus confidentes; entonces, como ahora, la gente se vendia al
que mas pagaba. '

Gil Perez se retird muy salisfecho de la condesa de Santurces.

La sortija que esta le habia regalado era de un valor que Gil
Perez aprecio solo con verla, porque era tan conocedor de la bon-
dad de las alhajas, que solamente por su brillo las apreciaba, como
se aprecia 4 la gente principal solamente por la cara.



CAPITULO XII,

De lo que la condesa de Santurces hablé con el sefior Pedro Gutierrez de Santiste-
ban, que & pesar de su terrible fama, era un juez como otros muchos,

La condesa llamd otra vez & Someruelos, y le dijo:

—Vas i buscarme al momento con esta carta (habia escrito una)
al sefior alcalde de Casa y Corte Pedro Gutierrez de Santisteban.

—Y donde vive el alcalde, sefiora? pregnnto Someruelos.

—Muy ficilmente podras averiguarlo, contestd la condesa.

—Y ¢omo?

—En el cuerpo de guardia de las reales caballerizas estd herido
un hombre.

—Es verdad, seiiora.

—Dicen que ese hombre es el que ha matado al capitan don
Mendo de Salvatierra por causa de su hija.

—Bien.

—Pero esti preso; debe tener un alguacil de guarda de vista;
preguntad 4 ese alguacil por la casa del alcalde de parte de la con-
desa de Santurces.

—Muy bien, sefiora.

Someruelos salio 4 gran paso, se traslado al cuerpo de guardia
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de las reales caballerizas y no le permitié entrar el suizo que estaba
de centinela.

—Vengo de parte del sefior alcalde de Casa y Corte que ha de-
jado aqui preso & un herido, dijo Someruelos.

Con esta mentira penetrd en la habitacion donde en un mal lecho
estaba con su cabeza herida y devorado por Ja fiebre, Andrés del
Péiramo.

El alguacil, que estaba sentado junto & una sarten sin rabo con
algun carbon encendido, no quitaba ojo de Andrés, como si 4 pe-
sar de estar herido temiese que se le escapase; tan terrible era la
fama de aquel salteador.

IL.

—Hermano ministro, dijo Someruelos, tengo que hablaros de
parte de una excelentisima seiiora quetiene mucha mano en la corte.

—Para servir & vuesa mercé, dijo el alguacil levantando la ca-
beza y mirando & Someruelos; jy quién es esa excelentisima?

—La excelentisima sefiora condesa de Sauturces.

—1iAh! si seior; yo he oido hablar mucho de esa seiiora, y me
han ponderado su piedad, su religiosidad, su virtud y su corazon,
Y hinme dicho que vive soltera consagrada al Seiior, y que por
Mmucho que la han solicitado grandes sefiores, no ha consentido en
Casarse.

—Todo eso estd muy bien, hermano ministro; pero es la cues-
tion que yo no puedo detenerme en una larga conversacion. Ved, aqui
lraigo una carta para el sefior alcalde de Casa y Corte Pedro Gutier-
rez de Santisteban.

—Pero mire vuesa mercé que el sefior Pedro Gutierrez de San-
tistehan esti ahora mismo en casa del difunto con su secrefario ha-
ciendo el embargo de cuanto hay en la casa de dicho difunto don
Mendo de Salvatierra; alli podreis ir 4 buscarle.

~—Dios os guarde, hermano ministro, dijo Someruelos, y muchas
gracias, y tomad este ducado de parte de mi sefiora, para que po-
dais echar un trago 6 unas medias suelas & vuestros zapatos, lo que
Mejor os conviniere, y adios, que me urge entregar esta carta  su
Seflorfa,

Someruelos se fué y paso sin detenerse junto al mezquino lecho
€0 que se encontraba casi sin conocimiento Andrés del Paramo.
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L.

En la casa de don Mendo de Salvatierra encontrd i la puerta
una guardia de alguaciles de la ronda de su sefioria, que le impi-
dieron el paso.

—Poco 4 poco, dijo Someruelos; ypor qué me habeis deteni=
do de mala manera si yo no vengo & entrarme de rondon donde no
me llaman? excusado es tratarme 4 mi de una manera tan tiesa; ha-
game la merced el sefior ministro de poner punto en boca, porque
persona soy yo, por la persona  quien sirvo, que puedo hacer muy
bien que le quiten la vara, y tengamos la fiesta enpaz y diga lo mas
pronto que le fuere posible al sefior Pedro Gutierrez de Santisteban
que aqui le busca con una carta de la excelentisima sefiora condesa
de Santurces, un criado suyo.

Achicose el ministro (e justicia cuando vi6 que se las habia no
ménos que con un criado de muy buena casa, de un grande de Es-
pafa; pidiole le dispensase por haberle tratado tiesamente, como
Someruelos habia dicho, y se metié para adentro & llevar el mensaje
al alcalde de Casa y Corte, volviendo con el recado de que enirase el
portador de la carta, :

V.

Entrd Someruelos en una sala haja, donde se encontraba el al-
calde con su escribano haciendo el inventario de lo que en aquella
habitacion habia.

Ley6 el alcalde la carta & la luz de la linterna de un alguacil, y
se encontré con que la carta decia lo siguiente:

«Seiior alcalde de Casa y Corte, Pedro Gutierrez de Santisteban:
muy sefior mio y de todo mi aprecio: espero que si las ocupaciones
de vuestro oficio no os impiden venir & verme almomento, lo hagais,
porque importa y yo os lo agradeceré mucho. Siasentis 4 esta mi
demanda, seguid al criado mio que os dard esta carta. Bésoos las
manos, guardeos Dios.

LA CONDESA DE SANTURCES.»
\il'

Sintidse un tanto halagado por esta misiva el alcalde, se estird
la golilla, tosio, mird al escribano y le dijo:
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—Creo, sefior Pedro Ponce, que bien podeis seguir haciendo el
inventario sin mi presencia.

—Y quién lo duda? contesto el escribano. Yo estoy satisfecho
de que vuestra seiioria sepa, como sabe, ia gran confianza que pue-
de tener en mi, y que no se quedara por inventariar una telaraia de
todo cuanto hay en la casa.

—Seiior Pedro Ponce, si no fuérais vos quien sois, en la céarce]
os metia por el desacato en que habeis incurrido.

—No veo el desacato, seiior alcalde.

—El desacato ha consistido en suponer lo que no podiais ni de-
biais suponer; esto es, que yo tenga de vos la mis minima descon-
fianza, cuando hace tanto tiempo que estais 4 mi lado, que os co-
nozco, y que sé que sois hombre & quien puede fiarse todo.

—Muchas gracias, sefior alealde; vuestra sefioria vaya tranqui-
lo, que acaba de pasar una mala noche; se hara todo cuanto hubie-
ra que hacer tanto en la terminacion del inventario, como en la ra-
tificacion de la declaracion del preso, si es que se encuentra en esta-
do de declarar.

—Muy bien, seiior Pedro Ponce.

— Una palabra, sefior alcalde. ;Se trasladara el preso a4 la cér-
cel, 6 qué se hara con é1?

—Esperad, no tardaré mucho; pero si tardare, ateneos siempre
a lo que dijesen los médicos acerca de la conveniencia 6 no conve-
niencia de llevar al herido & la céarcel, porque os advierto que no
quiero poner en peligro su vida: tengo empeiio en que muera de su
muerle natural de horca.

—Muy bien, seiior alcalde.

—~Quedaos con Dios, seiior Pedro Ponce; y vos guiad a casa de
vuestra seiora, anadio el alealde dirigiéndose 4 Someruelos.

VL

Media hora despues el sefior Pedro Gutierrez de Santisteban es-
taba delante de la condesa de Santurces y en su caimara.
La condesa habia mandado encender la chimenea, que resplan-
decia, y se veian sobre la mesa algunos licores y algunas conservas,
El alcalde entro birrele en mano y conla vara no enhiesta como
se entra para prender, sino terciada en seial de cortesia.
La vara de la justicia se humillaba ante la nobléza y ante la her-
mosura, pero en los buenos términos, puesto que alli no iba el al-
15
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calde como autoridad, sino como una persona & quien suplicaba
verla una tan principal y tan noble sefiora como la condesa de San-
turces, 4 quien todo el mundo conocia cn Madrid.

—Bésoos los piés, excelentisima sefiora, dijoel alcalde inclinin=
dose profundamente.

—Besoos las manos, sefior alcalde, contestd la condesa hacien-
do una revereneia perfecta. -

—Sentaos.

—CGracias, sefiora; vuecencia me honra.

Y el alcalde se sent6 arreglando bien la loba y la capa para no
hacer mala figura, manteniendo su vara y su gorra como en una vi-
sita de eliqueta.

La condesa se sento.

—Tengo que preguntaros algunas cosas importantes, dijo la
condesa.

—Pregunte vuecencia cuanto guste, que yo la responderé si
puedo, contesto el alcalde.

—Empezad por dejar el fratamiento & un lado; aqui no hay mais
que un caballero y una dama.

—Gracias, sefiora; sois tan amable tratada como de vos se dice
4 los que no os tratan.

—Favor que me hacen.

—Y en qué puedo serviros, sefiora?

—Teneis preso 4 un gran bandido, dijo con cierta intencion la
condesa.

—Si sefora; contesto el alcalde, cuyo entrecejo se nublo un
tanto y poniéndose en guardia. _

—No, no os alarmeis, sefior Pedro Gutierrez, dijo la condesa
notando el movimicnto del alcalde; no pretendo nada contrala jus-
ticia; si 4 ese hombre se le hace favor porque lo merezca, no sereis
vos quien lo haga, porque vos, seiior alcalde, no podeis hacer mas
que justicia,

—Ciertamente, sefiora; y no faltaré 4 ella por nada del mundo.

—Bien; no estamos en ese caso; si 4 ese hombre se le hace al-
guna merced bajara de donde pueden bajar tanto el castigo como la
misericordia: del rey nuestro seiior.

—Ah, eso es distinto; pero os advierto, sefiora, que no debeis
interesaros por ese hombre; es un criminal terrible.

—Bien, bien; je0mo se llama?

—Andrés del Piramo.
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—.Y no tiene otro nombre?

—Es probable que le tenga, porque en sus palabras, en sus ma-
neras en fo que de su persona sc desprende, parece ser persona
ilustre; pero con el nombre de Andrés del Piramo ha delinquido,
con el nombre de Andrés del Paramo se le ha juzgado, y si el rey no
le indulta, con el nombre de Andrés del Paramo se le ahorcara; esto
es, si no muere del tajo que tiene en la cabeza.

—Esta es otra cuestion; jsabeis quién le ha dado ese tajo?

—Hiselo dado una persona desconocida para él segun él ha de-
clarado; pero ha declarado tambien que esa persona estaba con la
hija del difunto don Mendo de Salvatierra, y por la hija del difunto
se sabri quién ha acuchillado al salteador Andrés del Piramo.

—Bien, muy bien; dijo la condesa: ;y qué pena se impondra
despues al que ha herido de tal manera & ese salteador?

—Segun y como, sefiora; si tenia con él alguna complicidad y
por la hermosa dofia Esperanza hiri6 & sa complice, entonces se le
juzgara como complice del rapto; pero si no tiene complicidad, si
sobrevino como es posible y encontrd i dofia Esperanza perseguida
por el malhechor y la defendi6, no castigo, sino gracias deben darse
al hombre honrado que ha hecho que la justicia se apoders muerto
6 vivo de un criminal terrible que se le ha escapado.

—Muy bien, sefior alcalde; ahora hacedme la bondad de tomar
un refresco. '

—~Con mil amores, y mucho agradecimiento, sefiora, contesto el
alealde; no digo yo tomar un refresco, sino cualquier otra cosa to-
maria yo de vos y no podria negarme & lo que vos de mi demanda-
reis, i no ser, que como no lo espero, me demandareis algo que fuese
en contra de la justicia y por consecuencia contra mi rectitud y mi
buen nombre.

VIL

La condesa sirvio por si misma bebidas y conservas al alcalde,
lo que obligd mucho 4 este, porque al fin tenia el henor, el altisimo
honor de ser servido y amabilisimamente tratado por una grande de
Espaiia, dama de la reina, tal y tan recomendable como lo era por
su alta reputacion de casta y virtuosa & pesar de su grande hermo-
sura, y por su encumbrada nobleza doiia Maria.

—Soy bastante temerosa de Dios y bastante cuidadosa de mi
buen nombre; dijo la condesa, para pediros nada que a vuestro buen



116 EL CONDE-DUQUE

nombre pueda perjudicar; pero por razones bastantes me intereso
mucho, aunque no le conozco, por ese salteador, y estimaria de vos
me pusiéseis en antecedentes, por ver si se encontraba algun res-
quicio por donde pudiese llegar hasta él la clemencia de sn ma-
jestad.

—iAh! ;Con que vos, sefiera, os interesais sin conocerle por ese
hombre? dijo el alcalde, que acababa de comerse cott gran puleritud
una empanadilla de monja de cabello de angel.

—Ya os he dicho, ¢ si no os lo he dicho, os lo digo, que el in-
terés que ese hombre me inspira es por una persona que esta bajo
mi proteceion.

—Ham, sefiora! Sobre los delitos ya juzgados y sentenciados de
ese hombre hay otro gravisimo Jelito: la muerte 4 mano airada del
buen capitan don Mendo de Salvatierra.

—Dicese que no fué Andrés del Paramo quien le matd, sino por
equivocacion, otro hombre que le acompafaba.

~—iAh! dijo con asombro y mirando fijamente y con cierta seve-
ridal 4 la condesa el alcalde: esa ha sido la declaracion de Andrés
del Piaramo, hecha antes de que recargindole la fiebre le impidiese
el uso de la palabra: ;como habeis podido conocer, seiiora, una de-
claracion de un sumario que todavia es sacreto?

—(Ah, sefior alcalde! esto me lo ha revelado un criado de con-
fianza del conde-duque.

—1Coémo! el excelentisimo senor conde-dugue de Olivares anda
en este negocio?

—Si por cierto; y por lo mismo os aconsejo que en este nego-
cio y por lo que pudiese acontecer, os andeis con piés de plomo:
como que puede probarse i poco que se busque, que unos hombres
enviados por el conde-duque de Olivares entraron en casa del ca=
pitan difunto para robarle su hija, y Andrés del Piramo, porque
ambos se aman, estaba en el jardin de dofia Esperanza; que An-
drés acometid & los salteadores; que arrojados estos de la casa,
sobrevino el padre, é irritado contra su hija, & quien ereyd erimi-
nal, como en efecto lo era, pretendié matarla; que dofia Esperanza
huyo, saliendo tras ella & la calle, de una parte el padre y de la
otra Andrés, y que este pretendié detener al irritado don Mendo,
4 cuyo tiempo, uno de los salteadores que en la calle guardaban &
Andrés las espaldas, acudiendo y equivocindose, hiri6 de muerte al
desgraciado don Mendo.

—Eso es, eso es, dijo el alcalde: la misma, la mismisima de«
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claracion de ese bandido, salvo lo del conde-duque que yo ignoraba,
y que complica mucho este asunto. .

—iPero sefor! Sera posible que su excelencia se haya olvidado
hasta tal punto de que quien tiene el gobierno de un reino debe ser
el primero en respetar las leyes?

—Mucho tiento, mucho tiento, seior alcalde, porque este nego=
cio puede intrincarse de tal manera que no se desenrede tan ficil-
mente.

—Estoy cubierto de sudor [rio, sefora; dijo el alcalde: jcon-
que, si!

—Si, si sefior; pueden suceder cosas terribles.

*  —;Qué interés tiene el conde-duque?

~—Un interés que me causa trabajo daros a conocer.

—(Como, sefiora! '

—Si, si, seior alealde; el conde-duque, un hombre casado, el
primer magistrado de estos reinos, sin temor de Dios, sin mira=-
miento & las buenas costumbres y sin respeto & las leyes, esti ena-
morado de esa doncella.

—iQué cosas! jqué abominaciones suceden en los calamitosos
tiempos en que vivimos!

—Verdaderamente calamitosos, seior alcalde, dijo la condesa;
por lo mismo es necesario que los ministros de justicia tengan esto
en cuenta para que no extremen su severidad por cosas que pro-
vienen de la corrupeion de costumbres que nos envuelve y mata las
almas de criaturas extraviadas por débiles; la caridad debe ir unida
a la justicia.

—Si, si sefiora: pero ni las Siete Partidas, ni el Fuero real
hablan una palabra de caridad, sino de azotes, de galeras, de en-
rodamientos, de horca y de cuchillo: |y & donde vamos 4 parar si la
corrupcion de las costumbres no se corrige con la severidad de las
leyes!

—Tratad, tratad con toda la misericordia qne podais & ese An-
drés del Paramo, y sobre todo, dadme noticias suyas.

—No sé deciros, sefiora, mas que lo que os he dicho: hace algun
tiempo en la carretera que pasa por el puerto de Guadarrama vienen
sucediendo robos & mano armada: cierto que ni se mata, ni se mal-
trata, ni se ofende & los viajeros; pero la ley de Partida en su titulo. ..

—Basta, basta, sefior alcalde; la ley de Partida mandari en
buen hora que se ahorque & los que roban 4 mano armada, en des-
poblado y en cuadrilla...
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—Y alli donde los encuentren los cuadrilleros de la Santa Her-
mandad, y sin misericordia, contestd el alcalde ahuecando la voz y
con un acento que nos atreveremos a llamar letal.

—Si, seiior mio, si, dijo dofia Maria: todo eso esti muy bien,
muy arreglado al derecho humano; pero tambien esti arreglado al
derecho divino que los magistrados juzguen con equidad & aquellos
que caigan bajo su jurisdiccion. jSabense acaso los motivos que han
impalsado & ese infeliz & echarse al camino? Sibese si que es hu-
mano, generoso, que quita a los ricos, socorre 4 los pobres, y ain
a los ricos no los deja tan desvalijados que no puedan continuar su
camino.

—Las leyes no miran 4 estas cosas, sefiora; el que roba arma-
do, en despoblado y en cuadrilla, pena de horca tiene; y no esti en
la mano del juez sin injusticia torcer la letra de la ley, interpretar-
la, acomodarla 4 esta 6 a la otra razon; el juez no es otra cosa que
el aplicador de la ley; y 4 San Juan de Dios, perdéneme el santo,
porque para ponderaros mi rectitud me valgo de su venerable nom-
bre, 4 San Juan de Dios ahorcaria yo por el pescuezo si le encon-
trara robando 4 mano armada y en cuadrilla en un camino.

—Bien, si, dijo la condesa; pero lo que no podeis vos hacer
puede hacerlo el rey con causa y razon bastante para ello.

~—Indadablemente, seiiora, indudablemente.

—Por eso cuando os pido informes acerca de ese hombre, no es
porque yo pretenda que hagais lo que no podeis hacer; sino que so-
licito que me busqueis una disculpa bastante y verdadera, 4 fin de
ver si el rey nuestro sefior puede indultar & Andrés del Paramo: di-
cen que no se llama asi.

—Asi no se llamaré, dijo el alealde; pero, como he dicho antes,
con ese nombre se le conoce, con ese nombre consta en el proceso,
y con ese nombre, sino muere, serd ahorcado, & no ser que el rey
nuestro seiior disponga otra cosa.

—Dicen que bajo el nombre de Andrés del Piramo oculta ese
hombre un nombre ilustre.

—DBien puede ser.

—Dicen que basta con verle y con hablarle para conocer que es
una principal persona.

—Parécelo al ménos.

—Anaden que algunas veces le han visto en Madrid ciertas gen-
tes vestido muy & lo sefior y llevando sobre el pecho el habito de
Calatrava.
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—|El hébito de Calatrava! dijo asustado el alcalde.

—Eso debe ser un disfraz; pero puede averiguarse algo por es-
to del hébito.

—.Y de qué manera, sefiora?

—Por el consejo de las ordenes; jhay mas que ver si ha desapa-
recido sin morir algun caballero de Calatrava?

—jAh, sefiora! este es un rayo de luz que se debe & vuestros
buenos informes y & vuestro buen ingenio.

—.Y si en efecto por este medio descubriésemos el verdadero
nombre del bandolero Andrés del Piramo?

—Todo se reduciria, 4 que en vez de ahorcarle...

—;Qué?

—Le sentenciariamos, corrigiendo nuestra anterior sentencia, &
que en vez de ahorcarle se le degollase sobre un cadalso enlutado.

—Vamos, vamos, sefior alcalde; permitid que os despida, por=
que es ya muy tarde; estoy cansada y necesito recogerme.

—jAh sefioral exclamoé el sefior Pedro Gutierrez de Santiste-
ban: os beso los piés y os deseo muy buenas noches.

—Decid mas bien, muy buenos dias.

—En efecto, sefiora; porque si no miente el relé de San Andrés
que acaba de sonar, son las tres de la madrugada: que os guarde
Dios.

—Que ¢l os guarde, sefior alcalde; y no os olvideis de que ne-
cesito saber el verdadero nombre de Andrés del Pdramo, y que ten-
dré un gran placer en veros mafana.

—Vendré, sefiora, y algo habremos averiguado, no solo por el
consejo de las ordenes, sino tambien por sus alguaciles, 4 los que
carearé con el preso.

Y despidiéndose de nuevo alcalde y condesa, sali6 el primero, y
la segunda volvio al aposento, en el cual, sin haber todavia vuelto
en si, estaba dofia Esperanza.



CAPITULO XIII,

De como Qnevedo intrigaba como podia contra el conde-duque.

l‘

Volvamos 4 la ilustre hosteria de Zampacrudo, en el momento
en que entré en ella Maria Calderon en busca de su idolatrado he-
rido. uy

—Bendito sea Dios que tan temprano amanece, dijo Quevedo po-
niéndose de pié y saliendo al encuentro de la cémica.

—Dejaos de flores, don Francisco, dijo apresurada Maria Calde-
ron, y no me llamais sol por figura: que si sol soy y tan temprano
amanezco, amanezco con nubes.

—Pongamelas Dios en los ojos, dijo Quevedo, si no amaneceis
tambien con relampagos.

—Pero qué es esto, seiior mio? dijo Maria Calderon: jquién os
ha dejado tan mal parado?

—EIl mejor de mis amigos, querida mia, contesté don Lope: no
menos que don Francisco de Quevedo.

—Pues maldigaos Dios amen, don Francisco, y que romance no
salga de vuestra pluma que no os deshonre por nécio, y nécios os si-
gan y os persigan y os rodeen y no os dejen.

—Eso es mio, dijo Quevedo: de mi gran maldicion os habeis va-
lido para maldecirme, lo que es lo mismo que arrancarme de la cin-
ta la espada y cruzarme con ella de revés y de tajo.
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—No merece la pena, dijo don Lope, de que maldigais & doun
Francisco por lo que conmigo ha hecho; porque lo peor que puede
suceder es que me quede cojo.

—No paseis temor por eso, dijo don Francisco, que cuando yo
quiero no es mi espada arma de ira que hiere & ciegas, sino bisturi
de cirujano que sabe donde se mete: corte os di 4 la tibia, y no de
lleno, sino de soslayo, y en sitio donde con dos posturas de ungiien-
to quedareis tan derecho como un cirio de catafalco. "

—Me habeis vuelto el cuerpo al alma, dijo Maria Calderon equi-
voedndose.

—(Con qué gracia tropezais en la locucion, Maria! dijo Quevedo;
y en efecto, tanto dd que el alma vuelva al cuerpo como que el cuer-
po vuelva al alma; y tratindose de vos, habeis hablado con mis
propiedad, porque lo mayor no puede ir & lo menor, sino lo menor &
lo mayor; y aunque vuestro cuerpo por su grande hermosura y sus
raras perfecciones, si no es grande en lo material es grandisimo en lo
divino, todavia es mas grande vuestra alma; asi es, que habeis di-
cho muy bien cuando habeis dicho que & vuestra alma ha vuelto
vuestro cuerpo.

—Cuénto ingenio y cuinta mortificacion de palabras para com-
poner una equivocacion mia, adulador don Francisco, cruel lacerador
de almas, que asi habeis puesto la mia hiriéndome en las nifias de
mis 0jos.

—Casi estoy arrepentido de envidioso, dijo Quevedo.

—Y de qué os arrepentis, don Francisco?

—De no haber hecho blanco de mis iras al que tan buena ven=-
tura tiene, que siendo de vuestros ojos las nifias, es criatura de
los cielos. ’

—Enrevesado andais.

—Ando borracho.

—No bebais mis que aquello que os sufra la cabeza.

—Seria necesario ser ciego para no embriagarse con el flnido
néctar de vuestros ojos.

—iDon Francisco, don Francisco! dijo don Lope: ved que me
estais enamorando lo mio, de tal manera que temo lo hagais vuestro,
Y esto en presencia mia, lo cual toca en impia burla de un caido.

~—(Vilgame Dios! dijo Quevedo suspirando, y qué poco me an-
daria yo en contemplaciones si hacer mio pudiera lo que tan vues-
iro ¢s y tan de vida y alma.

—Pero en fin, dejando & un lado lo que no sentis ni aun que lo

16
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sintiérais os aprovechara, porque miedo me daria de quereros si
me yuisiérais; jqué es esto? ;Por qué habeis herido, don Francisco,
& vuestro grande amigo, y este aunque herido por vos como grande
amigo os trata?

—En apuro me poneis verdaderamente, hermosa Maria: en ver=
dad os digo que no quisiera deciros por qué he herido 4 don Lope,
no sea que & vos 0S extraie la compafia con que ha ido junto &
vuestra casa este mi amigo a quien Dios perdone.

—De,musicos era la tal compaiiia,

—Y de realisimos misicos, que mas valia que no hubieran sido
tan reales.

—Bah, dejad que el rey se venga con la noche oscura i darme
musica buscandome la soberbia, que todo lo que yo tengo en el cora-
zon se parte entre el Leatro y mi gusto, y no es mi gusto el sefior rey
don Felipe IV, ni ha de sacar en limpio otra cosa que cojer un ca-
tarro con las humedades del Prado,

—Cuidado, cuidado con eso, Maria, que la que tan empefiado
tiene el corazon puede verse empenada de tal manera, que para
desempenarse se pierda,

—;Qué es lo que quereis decir, don Francisco? dijo Maria; que
tan oscuro hablais & veces, que para entender lo que decis es necesa-
rio pedir luz.

—Pues bien claro me explico, 6 es que yo tengo la desgracia de
que todos me crean concepluoso y en lo mas claro mio vean tinieblas;
vamos a ver si yo me traduzco. Estais jugando con la desgracia.

—Pues todavia no veo claro.

—0s habeis atrevido & amar sin licencia.

—Y & quién tengo yo que pedir licencia para disponer de mi
corazon?

—A nadie, si no hubiérais dispuesto de él en provecho de un ser-
vidor del rey que es muy mas servidor del conde-duque: como que
es suyo en cuerpo y en alma.

—¢Del conde-duque sois? dijo severamente Maria dirigiendo la
palabra & don Lope.

—En cuerpo y en alma, contestd Quevedo adelantindose & la
respuesta del joven; lo que es lo mismo que decir que se ha vendido
en cuerpo y alma al diablo, 0 algo peor; porque el diablo que Do ha
perdido la vergiienza hasta el punto que la ha perdido el conde-
duque, no es capaz de meterse en los bajos oficios en que el conde~
duque se mete.
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—Mis claro, més claro, dijo palida y temblorosa de impaciencia
Maria.

—Lo mas claro es, dijo don Lope, que don Francisco esta esta
noche de muy mal humor.

—No lo creais, amigo mio, no lo creais, respondié Quevedo:
esta noche tengo como barruntos de alegria porque he sacado algo
en claro cunando hace tanto tiempo que lo estoy sacando todo en
turbio.

—Y qué habeis sacado en claro, don Francisco? dijo la Calde~
rona.

—Que el conde-duque me teme, que el rey me desea, que pue-
do atreverme 4 todo, y que ha llegado la hora de que yo saque la
lengua de mal afio, y enderece al rey nuestro sefior cada verdad co-
mo un pufo, gracias & vos, hermosa Maria.

—Gracias & mi? respondi6 la Calderona, ;pues qué he tenido
yo que ver en eso?

—Teneis que ver que el rey os vid, y que en vos vib algo que
por no haber visto nunca le pareci6 tan raramente bueno, que qui-
so hacerlo y quiere prenda de la corona; y como aunque vos visteis
al rey no visteis en él nada que de juicio os sacira, ni de él quisis=
teis hacer prenda vuestra, acontecio que el rey echd mano del conde-
duque, que es su paiio de lagrimas, y le abri6 el corazon, mostrin-
dole en ¢l la hoguera que vos tan sin querer habiais encendido; y
el conde-duque, que no pierde ripio, dijo hablando con su codicia:
«Si yo entretengo al rey con la Calderona, entretenimiento es este
que tendra al rey tan entretenido, que elefantes han de pasar por
delante de sus narices como si pasaran pulgas nonnatas, es decir,
itomos de esos que cuando mas si se respiran causan estornudo; que
mientras el rey no haga méis que estornudar, bien iremos, y saco
abierto y oro al saco, y viva la Calderona, que tan buena venda es
para los ojos reales.» Pero como estas cosas nunca se hacen por un
hombre solo, cuando se trata de enamorados como un rey y de ena-
morantes como la Calderona, tuvo necesidad el conde-duque de ci-
rineo, y tal que fuese capaz de usar de la cruz que llevase i cuestas
como de maza, y quitar de en medio & todos: pero vive Dios que
con esta barahunda que traigo en la cabeza me he perdido y no me
acuerdo de donde venia ni & donde iba; que con tantas prisiones y
tantas violencias y tantas pobrezas como por mi han pasado y pasan
Y de tanto cavilar y no dormir, peleando con mi mezquina suerte,
Y sin acertar el por qué de encontrarme tan bajo cuando por toda
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razon y derecho debia de estar muy alto, antOjaseme que se me va

secando el cerebro segun que me dan vahidos y que hasta se me

borra de la memoria el nombre y el apellido que me pusieron en la

pilay que heredé de mis padres, y me quedo hecho un mentecato en

cuanto prolongo el discurso & quince palabras; que mayor miseria

que la mia no se ha visto en nacido, y como esto siga habran de lle~

varme A casa de orales, y agradecerélo yo porque no me han de--
jado en medio de la calle para befa y escarnio de muchachos: y

¢on esto no digo mis que no puedo, que el vahido me entra y se me

embrollan las ideas y me quedo 4 oscuras.

Pero don Francisco habia dicho bastante: todo aquello de que
la cabeza se le iba y de que no se acordaba del objeto i que iba en-
caminada su conversacion, habia sido un habil giro para excusarse
de decir lo que harto habia indicado, pero & lo que no podia llegar
sin entrar en el terreno de las inconveniencias en que jamdis entra-
ba Quevedo.

—¢Conque todo eso que acabais de decir, don Francisco, excla~
mo6 Maria, traducido al romance, traido & la inleligencia comun,
echando fuera todas las palabras y retorcimientos en que lo habeis
envuelto, viene a quedar redacido 4 que yo soy una mujer i quien
se ha enganado, & quien se ha tendido un lazo, y que no ha caido
en la red porque el buen don Francisco de Quevedo ha cortado los
tiros de esa red con la lenguna?

—Ella os agradece, dijo Quevedo, el que le hayais dado califica-
tivo de hacha, que cuando un hacha sirve para cortar & un arbol
las raices podridas, buena obra hace.

—Vencido estoy, y vuestro prisionero, en verdad sea dicho, don
francisco, contestd don Lope, y os he dejado hablar, aunque bien
veia que vuesira intencion se encaminaba 4 que Maria me tuviese
tan en poco, que de si me arrojase desdefiosa: habeis hecho esto por
hacer daiio al conde~duque, y yo os lo agradezco, porque me habeis
dado una leccion que no olvidaré en toda mi vida.

—Leccion que debisteis traer al mundo en la buena é ilustre
sangre que corre por vuestras venas, amigo don Lope, y evitar
debisteis el que otro se valiera de vuestras manos para sacar las
castaiias del fuego; y no busqueis disculpa en aquello de que hoy el
mas estirado no tiene & menos ser picaro, porque de todo hay en la
tierra por permision del Sefior y como en conserva; y aunque bien
estoy yo necesitado, nunca bajé  oficios de picaro, que para mi es-
tan debajo de mi sepultura, y alégrome de entrecojeros & entram-
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bos para enderezaros un sermon que llegari hasta al fin sin que me
acometa vahido, porque cuando en oficio de fraile y predicador me
meto, la gracia del Sefior me acorre y soy invencible; y digoos, que
ni vos por hermosa, por honrada, por rica y por mujer de ingénio y
de valia, necesitais para brillar que os dé lustre el rey; ni vos, don
Lope, venis de tan mala parte, ni sois tan poco que necesiteis para
valer algo del mal aprecio que da & sus malos servidores el conde-
duque. Teneos vos en vuestro lugar, Maria, y vos, don Lope, en el
vuestro; amaos si Dios ha querido que os ameis; dadle gracias por-
que os ha dejado conocer el amor, que es la més grande de las ven-
turas y la mayor de las desdichas que Dios ha dado 4 los hijos de
aquella nuestra madre, amiga del demonio y comedora de la man-
zana, y no ayudeis  traidores & engafiar & reyes tontos con perjui-
cio de quien no tiene la eulpa, y decaimiento y vergiienza de estos
reinos, que en otro tiempo fueron tanto, y que hoy por culpas nun-
ca castigadas han venido & tan poco. -

—¢Y qué me importa 4 mi el rey, ni qué me importa el reino,
ni nada de este mundo? dijo con altivez Maria Calderon; lo que &
mi me importa es el lugar en que estoy sin deber estarlo, y la burla
que de mi se ha hecho: jconque vos, don Lope, me enamoribais
para venir despues 4 guardar las espaldas & otro enamorado que me
daba musica?

—Seguid, Marfa, seguid, que el sermon que yo no he empeza-
do me parece vaislo & tomar vos por vuestra cuenta, y que lo vais
a hacer mejor que un fraile de la 6rden del angélico doctor Santo
Tomas: dadle récio, que & pecadores como este, toda la penitencia
es poca; pero no le condeneis irritando en esto la misericordia del
Sefior que no condena mas que 4 los contumaces relapsos; y paréce~
me 4 mi que don Lope esti ya tan en camino de enmienda y de ar-
repentimiento, que no serd necesario que os esforceis mucho para
salvarle.

—Silvese él si quiere, dijo creciendo en altivez la Calderona, y
prediquele quien tuviese interés en predicarle, que yo doy muchas
gracias & Dios de haber abierto los ojos i tiempo y me salgo de aqui
harto pesarosa de haberme puesto en ocasion de hal.er venido.

—Pero se os salen las ligrimas por los ojos y el alma por la
boca, dijo Quevedo mientras que don Lope callaba, 6 por enojado
contra Ja Calderona, 6 por avergonzado de si mismo, O por ambas
cosas 4 la par.

—Acompaiadme, don Francisco, dijo Maria, puesto que vos
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por mas de un concepto habeis tenido la eulpa de que yo venga aqui.

—Para dar compaiia & tan buena persona no habri jamis ra-
zon que me lo estorbe; y puesto que la otra parte no responde al
traslado y se mantiene en silenciosa rebeldia, dejémosle para que el
tiempo y su conciencia le traigan 4 buen conocimiento; y salgamos,
que no es razon que una doncella tal como vos, ande 4 estas horas
por la calle y por malos lugares, que no son estos  la verdad muy
buenos, imitando & Angélica la bella.

—El simil, para ser vuesiro, no es como debiera; porque si yo
he de ser Angélica, faltame un Orlando furioso que me persiga y un
Medoro que me ame.

—~Cogidoos he en error, dijo Quevedo, al echarme un error mio
4 las narices: tan & Angélica os pareceis, que teneis un Orlando fu~
rioso que os persigue en el conde-duque y un Medoro que no sabe
lo que le pasa, en don Lope; y si no, ello dird: preveo lo que va &
suceder; pero como no cojeo de astrologo, mis vaticinios me callo
escarmentado de ser profeta, que tanto me han preso y me han
traido y me han llevado por profecias, que ya de puro miedo, ni de
burlas profetizo.

—Salgamos, don Francisco, salgamos, sino es ya que quereis
obligarme 4 que yo desmienta & todo el mundo cuando vengan &
hablarme de vuestra galanteria: jno veis que ese hombre esti alli
como un lefio, sin tener ni una palabra para disculparse?

—Dejadle, Maria, dejadle, que estd echando en remojo su con-
ciencia para jabonarla y sacarla en limpio lo mejor que pueda.
Aprovechad el desengafio, don Lope, y adios y hasta luego, y va-
monos, seiiora, y tomad mi brazo, aunque mas bien necesito yo del
vuestro.

1.

En efecto, Maria era mis alta que Quevedo, ¢ infinitamente mas
robusta.

Quevedo estaba enfermizo, y Maria rebosaba salud.

Rebozdse la joven en su manto ; rodedse el embozo al cuello ta-
pandose los bigotes bon Francisco, caldse el sombrero sobre las an-
tiparras, y dando el brazo i la Calderona y haciéndose abrir la puer-
ta, salieron.

Al abrirse la puerta llegaba i la hosteria otro hombre de buen
talante, al parecer hidalgo, que exclamo sin recatar la voz:
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—Quevedo con tapada y 4 estas horas!

—¢A estas horas y tapado y 4 tal puerta, Villamediana? excla-
mod Quevedo,

—Estamos en paz, hermano, dijo Villamediana.

—En paz no, sino conocidos y reconocidos y en guerra; y guar-
deos Dios, y paso y buenas noches.

—1Id con Dios, don Francisco, dijo Villamediana.

Don Francisco y Maria se alejaron.

1.

—Va a entrar vuecencia? dijo el mozo de la hosteria.

—No, ahora no; luego, contestd Villamediana: cierra y vete.

El mozo cerrd y Villamediana se quedd solo, fuera, envuelto
en la sombra y al parecer esperando.

Cuoando Quevedo y Maria hubieron salido de la calle y torcido &
la izquierda, entrando en el Prado, Villamediana se puso en su se-
guimiento. '

—;Quién seri esa mujer? dijo Villamediana: principal parece y
hermosa, y aun me ha parecido la condesa de Lemos: jbah! no, la
condesa de Lemos esta en Napoles: jdiablo, diablo! me alegraria de
saber quién es esa mujer que tan cogida va & don Francisco: me im-
porta hacerme un amigo del buen Quevedo contra ese miserable
conde-duque: ese hombre es mi gran obsticulo, la reina le teme:
ho puedo adelantar un paso, y estoy desesperado: jsi yo pudiera
asir 4 Quevedo por una mujer! sigimoslos, sigimoslos, pero 4 la
larga, que Quevedo tiene mal genio y no me conviene disgustarle.

Y Villamediana, esto es, don Juan de Tarsis, conde de Villame-
diana, poeta cortesano y correo mayor del rey, siguié a lo lejos &
Maria y 4 Quevedo.



CAPITULO XIv,

De edmo Quevedo metié en confnsion 4 Villamediana despues de predicarle un
sermon de fraile capuchino.

—No quiero ir 4 mi casa, dijo Maria; se me arde la cabeza: el
frio de la noche me hara bien.

—No lo dudo, dijo Quevedo; puede ser que este vientecillo que
corre 0s haga mucho bien metiéndoos en el cuerpo una pulmonia y
saeindoos en fres dias de penas.

—LEstoy desesperada, don Francisco, dijo Maria.

—.,Y de qué?

—:De qué? de que cuando he llegado & amar he tropezado con
lo peor.

—jLo peor llamais al capitan Ponferrada, al galan codiciado por
las damas, al bravo temido por los perdonavidas, al gentil, al her-
moso y al discreto?

—;jPues no veis lo que ha hecho, don Francisco?

—Bah! cosas peores se hacen en el mundo.

—Peor que valerse de una mujer para medrar?

—Hay quien para medrar se vale del asesinato.

—.Y qué, creeis que no es un asesino infame el hombre que con
una torcida intencion busca & una mujer, la enamora, se‘i’l&pﬁ amar
de ella y luego la vende? :

—Las mujeres, Maria, sirven para todo, y mas cuando como vos
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son un bocado que todos codician: mirad si estaré yo muerto y tras-
formado, y de trasformado desconocido, cuando con vuestro brazo
sobre mi brazo me comunicais el terrible calor de vuestra pasion y de
vuestra hermosura, y mi sangre permanece helada y mi corazon in-
movil, y mi imaginacion tranquila: joh, cuarenta y dos afos de
mis pecados! joh, heridas por donde creo se me ha salido toda aque-
lla ardiente sangre que yo tenia! joh, desventuras no buscadas ni
merecidas, y 4 qué punto me habeis traido, que ya & mi mismo me
desconozco, y en mi mismo no creo! ;Pero con quién hablo yo, se-
fior? cabizbaja vais y abatida, como & los que & la horca llevan por
la calle de la Amargura: jqué, tan enamorada estais, hija mia? ;si
tendremos en vos otra como aquella famosisima y malograda Dorotea
que se enveneno por unos amores desgraciados?

—Hizo bien, dijo la Calderona.

—Pues yo digo que hizo mal: no encuentro nada mas nécio que
matarse por penas; porque si ellas son tan grandes que disculpar pu=
dieran en quien las sufre la destruccion de si mismo, ellas sin que
el que las aguante se mate, le matarin; y si asi no fuese, el tiempo
que todo lo cura las habri destruido sin necesidad de que nosolros
hayamos cometido por ellas ningun delito contra nosotros mismos:
iqué sabeis vos de desgracias! por un amorcillo que os ha salido, y
10 del todo de través, estais con el ay en la garganta, que no pare-
Ce sino que os va & faltar la vida: diéraos yo lo que & mi me sucede,
mis cuarenta y dos que valen ochenta, mi reuma, mis postemas, mi
Catarro, que se va 4 toda prisa doctorando en asma, el resfriado de
mi ingenio, que estoy ya que me asusto de mi mismo, y no tomo la
Pluma sin espeluznarme de miedo: aquella pluma, siempre favoreci=
da por las musas, y que ahora no es otra cosa que una parte que de
sus alas ha dejado sobre mi mesa un mochuelo que por la descuida-
da ventana ha entrado & chuparme el aceile de mi lampara: pero os
advierto, Maria, que el viento arrecia, que el amanecer se nos ha ve-
nido encima embozado en todos los hielos del Polo, y que ni vos
por joven y fuerte, ni yo por viejo y débil, debemos esponernos i
quedarnos aqui convertidos en carambanos.

—3i, si, vamos 4 mi casa, don Francisco, que en electo, me
siento muy mala, dijo Maria volviéndose.

—(Caspita! dijo Quevedo, que al volverse de repente habia vis-
10 4 cierta distancia el bulto de Villamediana: paréceme que escolta
traemos: ;no os atreveis & iros sola; Maria ? nadie hay ahora por
aqui; ademds de esto, vuestra casa esta cerca, y con un solo grito

17
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que deis, acudiré yo y os socorreré: no quiero que ese hombre, que
debe ser Villamediana, sepa que gois vos la dama que acompaiio.
—Iréme sola, porque en verdad, en verdad, no quisiera supie=
se Villamediapa andaba & estas horas cen vos por la calle; tiene una
lengua de vibora.
—Pues idos, idos, que yo me voy hicia Villamediana 4 fin de
que se retire mas y vea meénos.

§ IL.

Maria Calderon se dirigio ripidamente & su casa, y Quevedo
marcho de frente hicia Villamediana, que retrocedio; y asi avanzan-
do Quevedo y retrocediendo Villamediana, llegaron casi hasta San
Fermin.

—Ya debe haber entrado en su casa, dijo Quevedo, porque so-
brado tiempo ha tenido, y no ha debido haberla acontecido nada
porque grito de mujer no se haoido, y si algo la aconteciera, hu-
biera puesto el grito en el cielo para que yo acudiera al reclamo:
tiempo es ya de que yo me ponga & la palabra con el sefior conde,
que el diablo sepa para que se ha venido & estas horas al Prado y &
la hosteria de Zampacrudo; pero mucho sera que no se haya venido
en pos del rey, por aquello de que el amante cela ai marido por ver
si puede cojerle en renuncio y delatarle 4 su mujer: ganancia es esta
de picaro, pero siempre es ganancia, y dicen que Villamediana pre=
tende encontrarse ganancioso con la reina; capaz es él de todo,
pero no ereo que dofa Isabel sea capaz de tanto ni de mucho mé-

 nos; pero cuando el rio suena.., jBah, tonteria! hay muchas cosas

'que suenan y no son, y muchas que son y no suenan: el vulgo es
maldiciente y cree todo aquello que trasciende & picardia, porque
como el vulgo se compone de tontos y de picaros, que son las cosas
que mas abandan por todas partes como la mala yerba, los tontos
porque lo creen todo y los picaros porque creen que todo el mundo
es tan sin vergiienza como ellos, le levantan una calumnia y un falso
testimonio al lucero del alba, y dan en un projimo y no paran hasta
que le ponen como trapo viejo, digno solo de ser cogido con un
gancho; pero paréceme que Villamediana aprieta el paso y pretende
escaparseme por la calle de Alcala: no en mis dias, que necesi-
dad tengo de meterle los dedos y hacerle que vomite hasta las en-
trafnas,

Y alzando la voz, dijo:
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—(Eh! sefior fugitivo, téngase ahi y sepa que le han conocido y
que hay un necesitado que quiere hablarle, y no se me os largueis
abusando de que podeis correr mas que yo, porque como se me 0s
escapeis, 0s agarro con un romance y no os dejo hueso sano mafana
4 la buena hora, en las gradas de San Felipe el Real.

1.

Las gradas de San Felipe el Real eran lo mismo que el Menti-
dero; hoy el Mentidero ha cambiado de sitio, 6 por mejor decir, se
ha extendido, se ha desparramado por todas partes: en 1622 se iba
4 mentir y 4 saber mentiras 4 las gradas de San Felipe el Real; hoy
se va & la acera del Ministerio de la Gobernacion, hécia la parte de
la calle de Carretas, 4 lo que puede llamarse el Bolsin, & saber lo
que pasa y lo que no pasa: en la acera de enfrente se v i lo mismo,
aunque alli las mentiras son mais generales: 4 la una, el Mentidero se
traslada a la Bolsa, y durante todo el dia y hasta las altas horas de
la noche, el inmenso Mentidero se divide en todos los cafés y en to-
das las redacciones de los periddicos.

En aquellos tiempos las mentiras nacian exclusivamente en las
gradas de San Felipe el Real.

Quevedo era uno de los concurrentes agiduos y més terrible del
Mentidero, cuando no le tenian preso 6 desterrado de Madrid.

Notébase cuando el buen ingéhio no asistia 4 las gradas de San
Felipe el Real dos horas, 6 por lo ménos la mafana en los dias en
que hacia buenos dias, 6 dentro del claustro del convento en los
dias en que hacia malo: las mentiras, estando aquel en la corte,
eran mas profundas, tenian intencion, no se valgarizaban, no eran,
en una palabra, tonterias, sino disparos certeros que iban 4 dar en
un blanco y le herian gravemente; asi es que se temia & don Fran-
cisco,

IV.

El conde de Villamediana se detuvo.

Quevedo se acercd a él.

—Buenas noches, conde, le dijo, aunque debiera deciros noches
malas, porque en verdad que es necesario ser muy bueno para lla-
mar buena 4 esta noche del diablo.

—Y eomo vos, estando enfermo como decis, andais & estas ho-
ras al sereno y conuna noche tan cruda?
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_'z—Porlomismo que vos, que tampoco estais muy sano, trasnochais.

—Gozo de buena salud, don Francisco.

", “"—No niego que podais tener buena salud del cuerpo, pero no
podreis decir lo mismo acerca de la salud del alma,

—¢Por qué me decis eso, don Francisco?

—Porque andais en pasos que no son muy cristianos, & no ser
que os tomemos por espion 6 algnacil. ;A qué vais 4 la hosteria de
Zampacrado? Y perdonadme que me meta en oficio de juez, que en
empezando & preguntar no acaban.

—Importibame ponerme al abrigo de esta mala noche.

—Seiior don Juan de Tarsis, vos andais muy dejado de la mano
de Dios; apuesto & que solo habreis venido aqui al olor del rey.

—Y qué, dijo haciéndose el desentendido el conde de Villame-
diana, el rey esti en la hosteria de Zampacrudo?

—No, sefior; pero esti en la hosteria cierta persona que si en
ella se encuentra es por el poder de haber venido siguiendo al rey
en una noche tan himeda al prado de San Geronimo; reuma le ha
dado en las piernas, y de tal manera, que el pobre no se puede mo-
ver y ha tenido que meterse en la cama.

—Mirad no le haya venido el renma & beneficio de algun hierro
aplicado 4 sus piernas con no muy sana intencion.

—Sefior conde de Villamediana, me parece que los dos hemos
venido esta noche al prado de San Ger6nimo & buscarnos la vida, y
bien pudiera ser, ahora que medito, que alguno hubiera venido i
busearse la muerte.

—No os entiendo, don Franeisco.

—Pues venios conmigo, meterémonos en la hosteria de Zampa-
crudo, y en cuarto aparte hablar podemos, si es que quereis que nos
entendamos.

—Yo siempre quiero entenderme con hombres de tanto ingenio
cOmo vos.

—Pero cuyoingenio no es tan alto como el vuestro, sefior conde:
todos saben que una copla vuestra vale més por lo intencionada y
maldicientes, que treinta sitiras mias.

—Maldicientes decis?

—No lo tomeis al pié de la letra como suena; he querido decir
mordientes, porque una copla vuestra equivale 4 un céustico.

—¢Qué se murmura?

—Que cierta alta persona os mira con mejores 0jos que con los
que os debiera mirar.
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—Maledicencias son esas del vulgo, don Francisco, &4 que yo no
doy motivo.

—Y que os deben costar muy caras, conde de Villamediana,
dijo sériamente don Francisco de Quevedo.

—Yo no puedo evitar que se murmure.

—Vos teneis la culpa de esa murmuracion.

—1Yo?

—=Si, vos; no vi & parte alguna su magestad & donde vos no
vayais; no seguis jamis 4 su magestad sin ir engalanado, afeitado
y perfumado como una dama; en fin, como aquel que quiere pare-
cer mejor de lo que es.

—Casualidades son esas que ma ponen al lado 6 detras de su
magestad, dijo el conde de Villamediana.

—Pero como esas casualidades se repiten, y vos multiplicais
las coplas presuntuosas, y hablais en ellas de hermosos imposibles,
y de otras cosas de este jaez, han dado en decir que vos os atre-
veis & su magestad la reina: mas claro, han dado en decir gque la
reina es vuestra amante, y los murmuradores no tienen otra palabra
en los libios que la siguiente: jdonde esta Villamediana? donde esta
la reina; no le llameis Villamediana, llamadle don Juan I: y otro
rectifica, don Juan I no, que va le hubo, llamémosle don Juan I:
Y esto es verdaderamente una herejia, seiior conde, porque i mi
me consta que la reina no ha reparado ann en vos.

—¢Eh, tanto como eso? .

—Tanto como eso o8 digo, y entended bien, yo no me meto en
asuntos de tercero, si no fuera porque me dais lastima.

—Lastima, dijo con cierto acento de ironia Villamediana.

—No quereis que me cause listima un hombre que vive de
suefios, y que aprovecha la murmuracion para satisfacer su vani-
dad, y que dando ocasion & que los tontos crean lo que no existe,
d4 tambien motivos para que caiga en cierta parte una neticia ter-
rible que traiga sobre vos todas sus consecuencias?

—Y qué, jhabeis oido algo, don Francisco?

—Yo no oigo esas cosas, delante de mi no se dicen; ademas
ando alejado de la corte, y de tal manera que he tenido que esperar
al rey esta noche donde yo sabia que alguna noche habia de venir,
Y acometerle como salteador para arrancarle por compromiso una
audiencia 4 fin de que me dé limosna,

—Tan mal estais, don Francisco?

—~Cuidad de que yo puedo pedir limosna al rey, & quien he
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servido bien y fielmente, y que no se la pido & ningun otro.

—No, no lo he dicho por tanto, Quevedo, contestd Villamediana;
pero si tan mal os tratan, yo, que tengo algun arrimo en la corte,
os podré favorecer: jquereis que os lleve manana & palacio?

—No por Dios, dijo Quevedo, no sea que & mi por ir junto &
vos me venga parte del peligro que os amenaza: iré yo solo, que ya
sé el camino, y en cuanto 4 andar por el alcizar, nadie tiene que
guiarme; en él me crié, y conozeo todos sus escondrijos mas que lo
que vos creeis: sitio hay en el alcizar de todos desconocido, por el
cual me he colado ya mas de una vez: y descuidad, que no seré
yo el que me quede sin ver i sn magestad, y sin que su magestad
sepa méas de cuatro cosas que 4 muchos no conviene se digan en la
real eimara.

~Y qué direis?

—Nada tengo que decir de vos 4 su magestad; pero creedme,
sefior conde, creedme; no seais imprudenle; mirad, os va la vida, y
no lo tomeis 4 chanza; ved que yo tengo la nariz larga y el olfato
fino, y al veros esta noche me di6 un olor 4 sangre fresca que me

causd pena.
— iBah! vos exagerais las cosas, don Francisco, 6 teneis interés

en asustarme.

—Que yo tengo interés en asustaros? ;por qué, ni para qué?
ipodeis vos hacerme mis 6 ménos de lo que soy? ;enando yo he ter-
ciado en asunto en que vos os hayais metido, ni enindo podeis vos
meteros en asuntos mios? Vos vais por un lado y yo por otro; vos
08 contentais con que todo el mundo diga que teneis un grande in-
genio y que donde peneis vuestra pluma levantais un chichon en la
honra, y yo he desistido ya de eso, me he puesto bien con Dios, he
guardado la pluma de punzar, y eseribiendo estoy obras piadosas en
descargo de mis pecados y mas no deseo sino que el rey me deje ir
4 morir tranquilo y con una corta pension & mi torre de Juan Abad;
pues como sois joven y yo voy entrando en viejo, por mucho que vi-
vais, yo he vivido lo que podeis vivir, y 0s aconsejo que no os des-
vanezeais por tonterias: yo conozco ya la verdad de todo: vos quereis
guerra, provocais el peligro; yo busco la paz y el sosiego y un rin-
con en donde morir tranquilo, puesto bien con Dios y olvidado de
los hombres.

—No se os conoce, Quevedo.

—Es que he sufrido mucho, que he visto que de los combates
humanos no se saca mas que cansancio y hastio del corazon; es que
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ya desespero de mi mismo, y que si de mi mismo no huyo, es por-
que no puedo huir de mi propio; en fin, creed & un hombre que ha
vivido mucho, que ha vivido la vida de muchos hombres en los afos
que Dios le ha dado, que ha aprendido en una gran escuela, y en-
cojeos 4 tiempo, no sea que cuando querais encojeros no lo hagais
tanto que no os alcance el golpe en la cabeza.

—Veo que ya estamos en la hosteria de Zampacrudo, y si hemos
de continuar hablando, hagamos que nos den aposento donde de
nadie podamos ser oidos.

—Seiior conde, yo entro aqui 4 asistir & un enfermo: lo que te-
nia que deciros, os lo he dicho ya: creedme, volveos & vuestra casa,
vos teneis espiones al lado del rey, no me cabe duda, puesto que es-
tais en el prado de San Gerénimo en la misma noche en que el rey
ha estado en él: comprendo vuestra intencion, vos quereis saber &
lo que viene el rey aqui, y os o voy & decir: el rey estd enamorado
de la Calderona, esta no hace caso del rey ; pero esta historia se vi
Poniendo en tal peligro y de tal manera, que se vé que desesperado
¥0s, os venis aqui para ver si el rey entra casa de la Calderona, y
ver si conseguis por la vanidad lastimada de la reina, lo que no
habeis podido lograr ni por vuestra buena figara, ni por la fama
Que teneis eutre las mujeres, ni por el poder de vuestros versos:
sed docil, Villamediana; mirad que un viejo bien intencionado y
Cristiano os aconseja; mirad que estais en un mal camino y que si
10 retrocedeis 4 tiempo, os vais 4 encontrar con una catastrofe.

—iBah! los afios y las desgracias os han acobardado.

—Pues mirad, de afios no soy tan viejo que hayan de llamér-
melo por la calle; que cuarenta y dos afios son la mejor edad del
hombre, y si yo quisiera ser eterno, no pediria & Dios otra edad que
la que tengo, porque en esta edad es cuando se conoce todo, cuando
S¢ goza mejor de todo si es que el corazon tiene hambre y sed de
gozar: conque adios, seiior conde, bastante os he dicho, mi caridad
e llama adentro. Por caridad os ruego os vayais 4 vuestra casa y
10 continueis en el camino de perdicion que habeis emprendido.

—Si no teneis nada mas que decirme, don Francisco, adios.

—Vaya con Dios el seiior conde,

Pero Villamediana no se movio,

—¢Necesitais algo mas? dijo impaciente Quevedo.

~—Si, necesitaba saber una cosa que vos sin duda no quereis
decirme,

—4Y qué cosa es esa?
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—0s acompaiiaba una mujer, 6 vos la acompaifiibais, tanto da;
esa mujer ha desaparecido, jquién es esa mujer?

—Cuando me preguntais es sefial clara que no habeis dado en
quién es, y no habiendo dado en ello, no he de ser yo quien o0s lo
diga; pues qué, sereeis que he muerto? jereeis que no sea yo bastante
para enamorar damas? ;se os figura que una principal sefiora no
puede venir acompanada de sus ¢riados en silla de mano junto & las
tipias de San Gerdnimo y dejar alli su servidumbre y reunirse con=
migo & dar un paseo por esta pradera, aunque la noche no es muy
apacible y mas esta para pasarla entre sibanas que paseando? ;qué
mas quereis que os diga?

—Saliais de la hosteria de Zampacrudo.

—Pues estar en la hosteria de Zampacrudo, tal cual ella es, es
peor, mucho peor que estar al cielo abierto; en fin, mujer era con la
que estaba, de eso no podeis dudar; pero quién sea 0 no sea, averi-
guadlo, seiior conde, si os interesa, que creo os importe muy poco:
sabed, Villamediana, que aunque viejo soy vengo & buscar aventuras
al Prado de San Gerénimo, y que siempre las encuentro; vinse
elias donde reluce el ingénio, y mientras ingénio no me falte, no
me ha de faltar amor ni hermosura; conque buenas noches, sefor
conde; reconoceos y acordaos de que Quevedo, que & nadie aconseja
porque nadie le importa nada, os aconseja, y ved en esto una prue-
ba de que le importais algo.

—Podeis aconsejarme por otra persona.

—Por otra persona os hubiera yo metido el consejo en el cora=
zon con la punta de la espada.

—Como!

—Cuando os digo que os hubiera metido, es que no pienso me-
teros; y cuando os aconsejo, es porque me lastima el que otro os
meta, y que 0s meten algo en el cuerpo, no tengais duda, como
vos sigais por el mal camino en que os veo.

—Conque decididamente nada puedo recabar de vos?

—Ya habeis recabado todo lo que de mi puede recabarse; es
decir, un consejo.

—Pero & donde se ha ido la dama que os acompafaba?

—¢A donde ha de haberse ido sino & donde ha dejado su litera
y su silla de manos y su servidumbre, despues de haberme encar-
gado que os dijera que no la siguiéseis?

—Tan principal es?

—Principalisima.
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—Cuando la reina era princesa de Asturias, siguié alguna vez
al principe su esposo.

—LEstais loco y no pensais mis que en la reina: ;i quién se le
ocurre que su magestad anduviese por estos barrios como una da-
ma andante en una noche tan cruda y tan oscura? Vamos, Villame-
diana, torpe sois, no dais en el quid, y sobre todo, presuntuoso:
sereeis que no siendo como vos, no puede haber mujer que por
mi se pase un mal rato, que para ella ha podido ser muy bueno?
Sefior conde, el mundo es infinito, no se acaba de tener expe-
riencia, las cosas se repiten 4 cada paso; ademas, no deis sueltas &
vuestra imaginacion; sea quien fuere, no os lo han de decir; adivi-
nadlo si podeis, pero os aconsejo que os dejeis de pensar mas: por
iltima vez, buenas noches, sefor conde.

—Buenas noches, don Francisco, espero que nos veremos.

—Dues ya lo creo; todos los dias voy al Mentidero.

—Pues hasta maiana.

—Hasta luego.

Villamediana se separd de Quevedo lleno de desconfianza por lo
que Quevedo le habia dicho; y este llamé & la puerta de la hosteria,
que se abrid, cerrandose inmediatamente detras de éi.

18



GAPITULO XV.

Do eémo antes de dormirse Quevedo dijo lo bastante & don Lope para que
con ello sofiara.

L.

Mientras Quevedo habia estado fuera, habian acudido un médi-
¢o y un cirujano, & los que se habia llamado, y se ocupaban de
don Lope. i

Declararon que las heridas eran tan poca cosa, que el joven no
se veria obligado 4 guardar cama.

—Buena mano y misericordiosa ha tenido quien ha hecho estas
heridas, dijo don Francisco, porque paréceme 4 mi segun estin da-
das, que si el tal hubiese tenido mala intencion, no tan leves serian
como aparecen; y acaso, acaso, no podria levantarse nunca mi buen
amigo.

—Pues gracias & mi contrario, dijo don Lope, que tan miseri-
cordioso ha sido.

—No deis gracias 4 nadie por su misericordia, dijo Quevedo,
porque las obras de misericordia para con Dios se hacen y en el
cielo se encuentran.

—0s aseguro que me hubiera dolido mucho el que me hubiesen
quitado tan pronto de este mundo.

—~Con ménos pecados hubiérais ido al otro, y con ménos cuenta
de afios de purgatorio.

—S8in embargo, vivamos como podamos, y que la muerte tarde
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cuanto sea posible, que ya tenemos tiempo de saber lo que nos ha
de suceder por alli.

—Indudablemente, dijo Quevedo: conque decidme, amigos mios,
afiadi6 dirigiéndose al médico y al cirujano, jcreeis que este caba-
llero puede abandonar dentro de algunas horas el lecho?

—Si sefior, si, contestd el doctor; todo consiste en que cojee
algo, y tenga qne apoyarse en un baston.

—Me alegro, dijo Quevedo, y como es ya tarde, me parece que
todos debemos recojernos; tomad lo que os corresponde por vuestro
trabajo, y que os guarde Dios.

Quevedo dio al médico y al eirujano algunos reales de piata que
sach del hondo bolsillo de sus gregiiescos con muestras de no haber
quedado muchos més en él.

El cirujano y el médico despues de saludar cortesmente a Que-
vedo y a don Lope, salieron.

Quevedo cerrd la puerta, se quitd la capa, el sombrero y el cin-
turon con la espada, la daga y la linterna de que siempre iba pro-
visto, porque €l se servia de alumbrador & si mismo cuando estaba
pobre, porque no podia pagar paje; y cuando podia pagarle, porque
no queria que nadie fuese tesligo de sus cosas y de sus aventuras.

Echose vestido en otro lecho que habia en la habitacion.

—0Qid, don Francisco, dijo don Lope; en mi ropilla traigo di-
nero, cobraos de lo que habeis pagado & esos hombres. _

—Tan cruel Tiberio me ereeis, que despues de haberos herido
08 deje pagar la cura? Eso seria heriros otra vez en el bolsillo.

—Como querais, don Francisco, no disputemos por eso; pero
oid otra cosa; ;por qué me habeis puesto tan al descubierto con la
Calderona? Se ha ido irritada.

—Tormenta de verano que truena fuerte, relampaguea vivo, se
deshace en un chaparron y pasa; desgraciadamente, no se acabaran
por este enojo esos amores, se le ird la rabia entre el llanto, cha-
parron en que se deshard su tormenta y ansiara veros; y si 0s man-
teneis firme, no sabrid qué hacer para contentaros, si ingrata la te-
Diais; que bien me parece que no habeis alcanzado de ella mas que
Palabras, segun cierto olorcillo que tiene y que me ha dado en las
Darices: habeis ganado el que por mi, y dentro de poco si sabeis va-
leros, dejark de oler & lo que ahora huele para oler & otra cosa; y si
me he engafiado y favorecido habeis sido por ella y cansado os ha-
beis, ocasion se os presenta con su enojo para volverla la espalda y
dejarla alla como cosa pasada y repasada.
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—No sé lo que os diga, don Francisco, contesto el capitan; pero
la verdad es que si yo venia & dar musica y 4 rondar 4 la Calderona,
y 8i alguna vez con la oscuridad que todo lo encubre me la llevaba a
cenar conmigo, mas era por el rey que por mi,

—Repréndoos de nuevo y dgriamente el que os hayais bajado &
oficios de dueda, todo en provecho del conde-duque y i cambio de
una mala recompensa; pero seguid, jno os habeis enamorado de
Maria? :

—Me deleita su hermosura, la deseaba; pero yano la deseo.

—Porque habreis deseado sin duda otra, que os ha abierto mas el
apetito: asi sucede con todos los movimientos torpes de los sentidos:
cuando el alma no se fija con toda su voluntad en aquello que de-
seamos, ni el deseo tiene fuerza, ni dura: jqué ingel disfrazado de
mujer habeis visto que 0s ha parecido mas hermosa que la hermo-
sisima Calderona?

IL

Don Lope cont6 4 Quevedo toda su aventura de aquella noche
con dona Esperanza.

—Diablo, diablo! dijo Quevedo quedindose un tanto pensa-
tivo, enredado estais, mozo, y con muerto encima posiblemente; por-
que si como vos decis habeis dado de lleno un tajo 4 un eristiano, lo
mis probable es que & estas horas esté dando cuenta de sus culpas
al Padre Eterno; pero dejad, que al alcalde de Casa y Corte del cuar-
tel del alcizar le conozce muy mucho y es muy mi amigo y yo sa-
caré la pua al troneo y sabremos a qué atenernos.

—No es posible que se sepa que he sido yo quien ha malherido
6 muerto & aquel hombre, dijo don Lope, porque yo no le conocia
ni me eonocia él.

—Pero condceos esa doiia Esperanza que fué testigo del lance, y
4 ella acudiri el alcalde de Casay Corte, y por el hilo se sacari el
ovillo, y os tendremos preso y obligado & lo que el conde-duque
quiera por que o0s saque de prision; y estoy viendo aqui ya danzan-
do 4 la Calderona y d dofia Esperanza, y puede ser, puede ser que
tambien 4 vuestra buena tia; que se me antoja que si os ha alejado
de si, es porque ha temido teneros cerca.

—3Qué decis, don Franciseo?

—Ah, jtambien 0s gusta vuestra tia? generalisimo sois, don Lo~
pe, y tanto, que bien pudiérais mandar todos los ejércitos del mundo.
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—Me estais abriendo los ojos de & palmo, don Francisco.

—Y 4 mi me los esta cerrando el sueiio de tal modo, que cada
parpado me pesa mas que si fuese una suegra: dejémoslo, si os pare-
ce, y durmamos; que & vos no os hara mal el descanso y yo lo nece-
sito de todo punto, para ir despavilado mafiana 4 la audiencia que
me ha concedido el rey nuestro sefier, y no me hableis mis porque
no respondo y dentro de dos minutos duermo.

Quevedo se rebujo en las ropas del lecho y poco despues ron-
caba.

Don Lope no pudo dormir.

Le aquejaba de la una parte el dolor de las heridas que por mas
que fuesen leves le escocian, y por otra le desvelaba la maquina de
sus pensamientos.



CAPITULO XVI.

De la mala noche que pasé el alealde de Casa y Cérte y de lo que hizo cuando
se levanto.

L.

El sefior Pedro Gutierrez de Santisteban pas6 muy mala noche;
no era lo que le acontecia para ménos.

Veia cierto misterio en la muerte de don Mendo de Salvatierra.

De una parte habia tropezado con el conde-duque de Olivares
por medio de su mayordomo Gil Perez, de la otra habia dado con
la condesa de Santurces.

Los dos personages eran importantisimos.

El uno estaba apoderado del rey, el otro estaba apoderado de la
reina.

Bastaba esto para poner en gran cuidado al sefior Pedro Gu-
tierrez, que hombre experimentado, sabia que en asunto en que me-
dian tales personas es necesario irse con piés de plomo.

Andrés del Paramo, aquel salteador que le habian sentenciado &
muerte en rebeldia, empezaba a crecer 4 sus ojos de una manera
formidable.

4Quién era aquel hombre? A todas luces no era lo que parecia;
debia ocultarse tras su nombre, tras su estado, otro nombre y otro
estado anteriores, y veia algo de respetable en aquello que le habia
dicho la condesa de Santurces de la encomienda de Calatrava vista
en el pecho de aquel hombre por quien le conocia.
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IL.

Por 1o mismo el seiior Pedro Gutierrez, despues de desayunarse
y vestirse, lo que no pudo hacer hasta més de las diez de la mafiana
porque se acbstd, ocupado en aquel negocio, al amanecer, se fué,
suprimida la vara y la toga, al Consejo de Ordenes, y 4 su secretario,
4 quien conocia, le dijo:

—Seiior Sancho Sarmiento, i vos me traen mis desdichas.

—De qué desdichas podeis quejaros vos, seiior Pedro Gutierrez,
que estais muy bien quisto y & quien no faltan bienes de fortuna?

—Seiior Sancho Sarmiento, contestd Pedro Gutierrez, no todo
congiste en que le traten & uno bien y en tener con qué vivir, ni ad-
ministrar la justicia como uno de los mas altos ministros de su ma-
gestad; todo esto es muy bueno y muy santo, pero todo esto trae
gravisimos compromisos. Necesito que me saqueis de uno de ellos,
sefior Sancho Sarmiento.

—;Y de qué compromiso quereis que os saque? que lo haré de
muy buena gana, dijo el secretario del Consejo de las Ordenes.

—Necesito saber si se ha perdido algun caballero de Calatrava
hasta el punto de no saberse donde para.

—Pues eso os lo diré sin apelar a antecedentes de ningun género
i revolver papeles. El caballero que se ha perdido, que no se sabe
por dénde anda, ni se le echa la vista encima, ni se acierta & donde
haya podido ir, ni qué ha sido de ¢l; es el muy noble y may rico ca-
ballero, natural de Lucena, que se llama don Alonso de Fuensalida.

—Y decidme, seiior Sancho Sarmiento, jqué edad puede tener
e%e don Alonso de Fuensalida?

—Podra tener de veinte y cinco & veinte y seis aiios.

— jLe conoceis vos?

—3i, le conozco porque ha estado algunos aiios en la corte.

—¢Y qué senas tiene?

—Alto, buen mozo, cabellos y ojos negros, mirada penetrante,
Doble y altiva, y la barba cerrada, y muy bien compuesta.

Pusose palido Pedro Gatierrez.

Aquellas sefias convenian con las de Andrés del Piramo.

—4Y no se sabe qué desgracias han acontecido & ese cabailero?

——Amores, segun se dice, ha habido de por medio con la hija
del marqués de Velarte, amoves muy desgraciados, porque las dos
familias 4 causa de un antiguo pleito eran enemigas.
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—Y no se sabe mas de esas cosas?

—No seiior, y aun esto ha sido por un rumor que ha llegado
hasta el Consejo, cuando el comendador de alli nos escribid de que
don Alonso de Fuensalida habiase perdido y no se sabia por dénde
andaba, a pesar de que se le buscaba para hacer en él justicia.

—Y no se sabe ni mis ni ménos de esas cosas? *

—No, no seiior; pero puede saberse con escribir al comendador
de Montilla, que era grande amigo del sefior don Alonso de Fuensa-
lida y del marqués de Velarte.

—Y por qué decis que era y no que es amigo del marqués de
Velarte?

—Porque el marqués de Velarte aparecid muerto de una esto-
cada en las zorreras de Cordoba, cuya muerte se achaca al sedor
don Alonso de Fuensalida.

—Me parece que vais sabiendo algo mas de lo que me habeis
dicho.

—3Si, eso no me habia acordado de deciroslo: en efecto, se dice
que habiendo desaparecido de su casa la seiora dofia Angélica de
Viiloslada, hija de don Juan de Villoslada, marqués de Velarte, este,
no atribuyendo & otro que 4 don Alonso de Fuensalida la desapari-
cion de su hija, le busco, y que habiéndole encontrado, tuvo un de-
safio del cual fué victima el sefior marqués.

— Pero no hubo quien presenciase ese desafio?

—3Si le_hubo no se sabe quien fuese: esto se reduce & deducciones,
porque ;quién habia de matar al sefior marqués de Velarte si no tenia
enemigo ninguno mas que el hombre que se habia llevade & su hija?

— Y entonces como se sabe que fué en duelo?

—Porque el marqués estaba muerto por delante y con la espada
en la mano.

—¢Y como se sabe que el seiior don Alonso de Fuensalida fué
el que se llevo & la sefiora doiia Angélica si no ha habido tesligos de
nada de esto?

—Porque dofia Angélica de Villoslada amaba que se perdia por
él & don Alonso de Fuensalida, y don Alonso amaba que se bebia los
vientos & dona Angélica; y claro esta, que habiéndose perdido dofia
Angélica que era nna excelente dama, no podia haberse perdido sino
por amor; y siendo asi, como no amaba & otro que i don Alonso, se
deduce que con don Alonso se escapo; y como don Juan de Villosla-
da, marqués de Velarte, no tenia enemigo alguno que pudiese ma-
tarle y se le encontrd muerto, claro esta que quien le mato fué don
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Alonso de Fuensalida; y como tenia la espada en la mano y la herida
en el pecho, se dedujo con mucha razon que la muerte habia sido
en duelo.

—;Pero no hay ninguna prueba?

—No sefior, pero yo me atreveria jurar por la salvacion de mi
alma, que don Alonso de Fuensalida amaba & doiia Angélica y que
por la enemistad que habia entre las dos familias, el marques nego la
mano de dofia Angélica 4 don Alonso; que este y doiia Angélica cre-
yeron sin duda que huyéndose ella de la casa paterna obligarian al
marqués de Velarte i consentir aquel casamiento; mas el marqués
de Velarte que era muy firme, no sucumbio & la necesidad en que
se le ponia, pretendiendo méis bien tomar venganza de la ofensa que
se le habia hecho, y en su demanda fenecio. Esto es lo que aparece
de todo lo que se sabe, sefior Pedro Gutierrez, y esto es todo lo que
yo puedo deciros.

—Y era rico ese don Alonso de Fuensalida?

—Riquisimo, como que la mitad de Lucena es suya, y cuenta
por docenas las casas que tiene en Cordoba, entre ellas su casa solar
Yy gran numero de cortijos en que mide por leguas, segun dicen, las
tierras de sembradura.

—Pues seiior, dijo el sefior Pedro Gutierrez, entonces no puede
ser ese seiior el que yo creia; porque ese seiior siendo tan rico, aun-
que haya desaparecido, podia estar puesto de acuerdo con su mayor-
domo y tener en cualquier parte del mundo donde estuviese, dinero
bastante para vivir sin verse obligado a salir por esos caminos de
Dios, arcabuz en mano y acompaiado de otros perdides para robar
4 todo viandante.

—De ninguna manera, seiior Pedro Gutierrez, de ninguna ma-
nera: suponer ladron & don Alonso de Fuensalida, seria lo mismo
que... iba & decir una blasfemia y por eso no lo digo; en fin, eso no
s posible, don Alonso de Fuensalida no puede ser ladron.

—¢Quién sabe, quién sabe? cosas se han visto mas terribles que
esta. Supongamos que don Alonso de Fuensalida quiere ocultar de
tal modo su existencia, que no se fia de sus mayordomos, ni de sus
administradores, y que por consecuencia, no pudiendo entenderse
con ellos, no puede tener dinero, y se vé obligado a buscarlo por los
Caminos; y si se tiene en cuenta que este Andrés del Piramo, que
Yo creo que puede ser muy bien don Alonso de Fuensalida, porque
las sefias que me habeis dado convienen con las de ese Andrés del
Piramo, no maltrata 4 los pasageros, ni insulta & las mujeres, ni

19
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roba todo lo que los robados llevan, ni quita & los pobres, sino que
les di. En esto, sefior mio, se encucntra algo de hidalguia y genero-
sidad, que no se puede suponer en un salteador comun; sid esto se
aiiade aun, que tiene muy buena presencia, y cara de hombre prin-
cipal, y palabra reposada é imperativa, y que lleva con mucho do-
naire su trage, y que contesta poco y 4 tiempo, se ecuoce bien que
no ha nacido en malos pafios, y que mucha persona ha sido antes
de ser salteador.

—Pues digoos, sefior Pedro Gutierrez, que basta con que ese se-
fior haya llevado el hébito de Calatrava, para que no sea posible
que haya dado en bandido.

-—Cosas mas grandes se han visto, sefior mio; que ya se han
ahorcado comendadores por delitos infames.

—Pero eso sucede una vez cada siglo.

—Concedido, pero puede ser que Andrés del Piramo, 6 don
Alonso de Fuensalida, sea la vez que & esle siglo le toque.

—Bien puede ser, pero eso merece averiguaciones, y he de po-
nerlo en noticia de los sefiores del Consejo de las Ordenes, para que
se haga una informacion.

—Y qué mas informacion, torpe de mi, dijo el sefior Pedro
Gutierrez, que ir a ver i ese mismo Andrés del Piramo; ;no decis
vos que conoceis i ese seiior don Alonso de Fuensalida?

—8i, si seilor, como 0s conozeo 4 vos.

—Pues entonces, sefior mio, con un careo con ese sefior y vos se
sale del paso; que si vos decis que es él don Alonso de Fuensalida,
yo no lo dudaré, y entonces la cuestion serd otra; porque al fin y
al cabo seri menester examinar detenidamente el proceso, y ver
qué desgracias 0 qué desesperaciones han traido & tan buen caballe-
ro al punto de salirse a los caminos 4 sorprender 4 los caminantes,
robandoles quieran 6 no el dinero, por mas que esto lo haga con
gran mesura, y sin despojar completamente & nadie, y siendo un
favorecedor de los pobres menesterosos y desvalidos.

—Pues esloy & vnestra disposicion, sefior Pedro Gutierrez; pero
no ahora mismo, porque antes de poco se van 4 reunir los sefiores
del Consejo y necesito asistir 4 su junta.

—;Y cuindo podremos vernos, sefior Sancho Sarmiento?

—¢0s parece bien 4 las tres de la tarde?

~—Muy bien que me parece: ;donde os busco?

—No me busqueis, sefior Pedro Gutierrez, que yo iré & buscaros
4 voestra casa,
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—En buen hora; asi tendré el gusto de obsequiaros con una ri-
quisima mistela y algunas confituras que me ha regalado mi prima
la monja de las Vallecas: ea, quedad con Dios, que ya se va haciendo
tarde, y necesito ir & ayudar 4 mis compaiieros en la sala de alcaldes
de Casa y Corte y 4 la cual estoy faltando hace mas de una hora.

—Id con Dios, sefior Pedro Gutierrez, y que ¢! os guarde,

El alcalde de Casa y Corte salid; pero apenas habia puesto el
pié fuera del Consejo de las Ordenes, cuando se le acerco un hom-
bre de muy buen talante y le dijo:

—Vos sois el seiior Pedro Gutierrez de Santisteban, alcalde de
Casa y Corte por el rey nuestro sefior, ino es verdad? P

—Si sefior, si, todo eso soy, le dijo secamente el alcalde miran-
do con fijeza y con recelo al hombre que le hablaba.

Era alto, robusto, gentil, con trazas de soldado, joven, de fiso-
nomia inteligenle, y por su expresion y manera de hablar, de des-
pierto ingénio.

Llevaba coleto y armas de soldado.

—Necesito explicarme con vos, seiior Pedro Gutierrez de San-
tisteban, dijo aquel hombre.

—Y quién sois, hidalgo? preguntd el alealde.

—Eso no os importa, porque para hablar, con cualquiera puede
hablarse; pero como no quiero que nos oigan ni en nosotros repa-
ren, venios acd hicia la calle del Codo y os haré algunas pregun-
tas que os interesan demasiado.

Habia tal no sé qué en el aspecto, en las palabras, en el acento
de aquel hombre, que el alcalde tuvo curiosidad de saber lo que te-~
fia que decirle, y le siguio hasta la retorcida calleja del Codo, en
medio de la cual, solo y sin peligro de que pasase un alma, sino de
hora en hora y asi por casuahdad el desconocido dijo al sefior Pe-
dro Gutierrez :

—S6 4 lo que habeis ido al Consejo de las Ordenes, sefior al-
calde.

—Bien jy qué? duo este.

—Habeis ido & informaros acerca de don Alonso de Fuensalida.

—Y si eso fuera, zi vos qué se os daba?

—Deciros que no os metais en este negocio jlo entendeis? por-
que pudiera costaros caro.

—Hola, hola, dijo el sefior Pedro Gutierrez, icon desacatos os
meteis con la justicia? pues mirad no os meta yo en la circel y en
ella os pudrais.
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—Importaria poco que yo estuviera en la circel, porque la des-
gracia que o0s sobrevendria por haber mal nsado del nombre de
don Alonso de Fuensalida y por haberme & mi encarcelado, seria
tal que os pesaria despues.

—¢Sabeis, sefior mio, que 4 mi no me asustan las amenazas?

—No amenazo, aviso,

—Una palabra, dijo Pedro Gutierrez; Andrés del Piramo es en
efecto el seiior don Alonso de Fuensalida.

—Nadie nos oye ni aunque querais podeis prenderme, y no ten-
go inconveniente en deciroslo; Andrés del Piramo es don Alonso
de Fuensalida; pero guardaos bien de decirlo, porque en el mo-
mento que este secreto salga de vuestro pecho os atravesarin el
corazon cien espadas. ;

—10h! exclamé el alcalde, os repito que yo no tengo nada de
cobarde, y que si os escucho sin tenderos encima la vara de la jus-
ticia es porque quiero que me digais lo que supiéreis acerca de ese
don Alonso de Fuensalida. J

—Quereis saber la historia de ese sefior? dijo el desconocido.

—¢Que si quiero? con el alma y con la vida, porque asi podre-
mos exclarecer algunos puntos oscuros del proceso que traigo entre
manos contra Andrés del Paramo.

—Pues bien, venios detris de mi y no llameis vos & nadie para
que me prenda, porque si me prenden os quedareis sin saber algo
que puede serviros de mucho.

—Ya os sigo, y no temais que yo apellide favor & la justicia
ni que pretenda prenderos. En efecto, deseo mucho més tener esas
noticias que vos podreis darme. ‘

—Pues segnid conmigo.

Y el hombre echd & andar por la calle del Codo abajo, revolvio
otra callejuela, se encontrd en el barranco de Segovia, y en la par-
te media & la derecha, se entrd por el estrecho y largo zaguan de
una casa 4 la malicia, denegrida, y en la cual al parecer vivian muy
pocos vecinos.

1.

Empezo & inquietarse el alcalde, pero no era ya tiempo de re-
troceder; aquel hombre se habia puesto entre la puerta y él, y su
aspecto feroz asusto al alcalde cuando este se volvio para ganar la
puerta y ponerse en medio de la calle,
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—Seguid, dijo aquel hombre con acento ronco, seguid y no
me obligueis & que haga lo que no quiero.

—0Os ahorearé, dijo el alcalde sulfurado y firme, & pesar del
miedo que le imponia la situacion en que se encontraba.

—Ahorcadme si podeis cojerme despues de que hayais salido de
aqui, en lo cual no hareis mucho, porque sin esto que hago y por
lo que ya he hecho me enviariais 4 la horca si daba en vuestras ma-
nos. Yo me llamo Juar Garefa.

—;Qué me importa 4 mi que os llameis Juan Garcia 6 Juan
Perez?

—Yo soy teniente del capitan Paramo.

Di6 un salto sobre si mismo el alcalde.

Este salto, producto de un movimiento nervioso, se comprendia.

Figuraos 4 un gato que vé 4 un raton y no puede arrojarse
sobre él.

El alto ministro de justicia tenia delante un salteador y no pu-
dia prenderle, ni podia, por consecuencia, encausarle ni ahorcarle.

El seiior Pedro Gutierrez sentia una especie de horror, que
nos atrevemos & llamar judicial.

Lo que le acontecia era la peor cosa que le habia acontecido en
toda su vida.

V.

—Vamos, seguid adelante y encerrémonos, dijo con imperio
Juan Garcia.

—|Favor a la justicia! grito el alcalde.

Juan Gareia se arranco de la cintura una daga buida de media
vara de larga, y se fué para el alcalde que di6 un salto atris: con
tal impetu se le habia ido encima Juan Garcia, que le alcanzd.

Pero volviendo 4 tiempo el arma, en vez de tocarle con la pun-
ta le toco con el pomo.

Lo que hubiera podido ser puialada, se habia convertido en
Puiiada, no muy ligera, porque el alcalde exhalé un grito.

—Ha podido saliros la punta por la espalda, observo Juan Gar-
cia, y i f6 4 fé que asi no hubiérais gritado. Ea, seguid adelante,
¥ 10 mis contestaciones.

—He de prender hasta las ratas de esta casa, contestd el al-
calde,

—~Con las ratas os contentareis, porque aqui no hay més eria-
turas humanas que vos y yo.
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—Prenderé al duefio.
—Mirad lo que me importara i mi; pero en fin, jadelantais 6 no?

} A

Cuando el alcalde supo que en aquella casa estaba solo con Juan
Garcia, se resignd y eché adelante atravesando un pequefio patio.

Juan Garcia cerrd por dentro la puerta que existia en este patio
al fin del pasadizo.

No habia ya medio de escapar, y el alcalde temblo visiblemente
creyendo llegada su ultima hora.

—No os asusteis, le dijo Juan Garcia, que no lo vais & pa-
sar mal.

Y llegando & una puerta que habia en el fondo del patio, la
abrié con llave.

VL.

—Entrad, dijo al alcalde.

Entro este aturdido.

Inmediatamente que hubo entrado, Juan Garcia cerrd la puerta
y se alejo.

El efecto que esto produjo en el alcalde, fué indescribible: ima-
gindse que lo menos que le podia acontecer alli, era que le tavie-
sen secuestrado, Dios sabia cnanto tiempo.

Oy que la puerta del patio se abria y se cerraba otra vez.

Era indudable, 4 juzgar por las apariencias, que le dejaban alli
preso.

El lugar en que Juan Garcia le habia encerrado, era un aposen-
tillo como de caatro varas en cuadro, bajo de techo, himedo, con
una mala cama en un ingulo, nna mesa de pino, tres 6 cuatro sillas
ordinarias, y no recibia otra luz que la opaca que entraba por un
ventanillo alto, enrejado y cerrado por vidrios comunes.

El alcalde se subi6 & una silla, y miro 4 través de aquel venta-
nillo.

Daba 4 un patio muy estrecho, triangular, en el que no se veia
ninguna otra ventana.

El alcalde se bajo desesperado de la silla, y se fué & la puerta
por ver si podia forzarla.
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Pero la puerta era muy fuerte, encajaba muy bien, y no habia
medio de forzar la cerradura.

El alcalde prob6 por primera vez lo que era estar preso sin
saber cuales podian ser los resultados de la prision.

Muchas veces habia él mismo dejado en aquella situacion de-
sesperada & mas de un projimo, sin que de ello le hubiese importa-
do nada, ni se hubiese acordado del preso sino cuando le habia sido
forzoso tomarle declaracion.

VIL

Viendo que no podia forzar la puerta, apel6 al recurso de hacer
todo el ruido que pudiese, y de dar desaforadas voces, 4 fin de ver
si llamaba la atencion de los vecinos de las casas inmediatas, y
acudian 4 ver lo que era.

Cogid, pues, una silla y se puso a golpear con todas sus fuerzas
Contra la puerta, y & gritar con toda la extension de su voz, ¢ue era
terrible, porque tenia los pulmones muy sanos y muy desarrollada
la cavidad pectoral.

—Vecinos, decia, acudan aqui donde se esti cometiendo un
Crimen! jacudan aqui, vecinos! jfavor  la justicia! jfavor al rey!

Y repetia estas voces y otras muchas al par que los golpes que
daba con la silla sobre la puerta sin conseguir ora cosa que poner-
8¢ ronco y cansarse.

ViIL.

Pasé asi muy bien una hora sin que nadie acudiese: una hora
que fué un siglo para el seiior Pedro Gutierrez, que estaba irritado
©omo un lobo cogido en trampa.

De nada habia servido todo el estrépito que habia causado: no
Parecia sino que se encontraba en medio de un desierto.

Al fin oy6 el ruido de la cerradura de la puerta del patio, y
SInti6 una alegria tan grande como no la habia experimentado en
toda su vida.

Aquello era distinto; volvian més pronto de lo que ¢l habia es-
Perado. Y

Abridse al fin la puerta del aposento, y aparecio Juan Garcia

trayendo bajo la capa un bulto enorme que el alcalde miro con
Sumo recelo,
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Pero cuando despues de haber cerrado de nuevo la puerta se
desemboz0 Juan Garcia, dejé ver una grandisima cesta cubierta por
un mantel muy blanco, fuera del cual asomaban las cuellos de al-
gunas botellas.

IX.

—He tardado algo, dijo Juan Garcia, poniendo la cesta en el
suelo y quitandose despues la gorra y la capa, la espada y la daga,
que puso sobre la cama; pero no debeis extrafiarlo, porque no se
echa ménos tiempo en zsar una énade, en freir unos rébalos y en
componer una empanada de olla podrida. Caliente viene todo, por-
que se ha hecho en la hosteria de Puerta de Moros.

Y & todo esto, Juan Garcia cubria la mesa y ponia en ella
platos, cubiertos, pan y botellas, y las viandas que en la cesta ve-
nian.

En aquel momento dieron las campanas de la inmediata parro-
quia de San'Pedro la oracion de las doce.

El aicalde y el bandido se descubrieron.

—Echad las Aves Marias, dijo este ltimo, puesto que de nos-
otros dos, vos sois la persona de mds calidad.

Rezo el alealde, respondiole Juan Gareia, y cuando el rezo hubo
concluido y se cubrieron alcalde y salteador, este puso dos sillas,
una 4 cada lado de la mesa, y dijo al alcalde:

—Sentaos. : .

—Y para qué he de sentarme? exclamo el alcalde: lo que yo
quiero es irme.

—Ya os ireis, contestd Juan Garcia, pero os ireis comido: son
las doce, hora en que todo el mundo come, en que vos sin duda
acostumbrais & comer y no quiero que paseis mal rato. Pastel de
olla podrida es ese que no se come mejor en la mesa de su majes-
tad, y la anade es exquisita y los robalos estin frescos y fragosos,
y las conservas se han traido de las monjas de la Concepcion Gero-
nima, y el vino es de Arganda, y para los postres viene alli una
generosa botella de Jerez: con que no seais niflo, y no dejeis de co-
mer ni o8 deis mal rato, por temor de que yo quiera envenenaros,
que en comiendo yo y bebiendo de lo mismo que vos comais y be-
bais, claro estd que en la comida ni en la bebida no hay veneno.

—Y 4 qué fln me habeis traido aqui?

~—Veréislo ahora: pero entretanto comed.
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Y sirvio al alcalde una gran poreion de pastel de olla podrida,
sirviéndose despues i si mismo.

Y llenando los vasos con el contenido de una misma botella,
bebio el primero y empezé el primero 4 comer para persuadir al al-
calde de que nada dafioso habia en la comida.

—Comamos, pues, dijo el alcalde, y satisfagimonos en algun
modo de la violencia que nos habeis hecho.

—YViolencia necesaria, seiior Pedro Gutierrez de Santisteban;
Decesaria de todo punto si hemos de apoderarnos de nuestro capi-
tan y llevirnoslo para que no le acontezca en vuestras manos la
desgracia de ser ahorcado, y seria gran pena muriese en la horca
un tan principal caballero.

—iEs en efecto Andrés del Paramo el sefior don Alonso de
Fuensalida, del habito de Calatrava? dijo Pedro Gutierrez engu-
llendo pastel de lo lindo, porque le habia sabido muy sabrosa la
olla podrida.

—Si, seiior, si; contestd Juan Garcia: y 4 mi, que me veis aqui,
me sale lo hidalgo por encima de la tapa de los sesos, y antes de
que 4 miamo le aconteciese la desgracia que 4 tal punto le ha traido,
Ya era yo su mayordomo y su confidente, y sigo siéndolo en la
aperreada vida que la desgracia ha hecho tomar & mi amo.

—¢Y por qué no habeis buscado otra salida mejor? dijo el al-
calde. :

—Porque el delito que mi amo cometio fué grandisimo, por el
Cual le sentenciaron & ser degollado.

—Pues hé aqui, dijo el alcalde, un hombre que ha nacido para
el cadalso; como don Alonso de Fuensalida, le sentencian & ser
degollado; y como Andrés del Paramo, 4 horca le sentencian.

—Eso es nacer con mala ventura, dijo Juan Garcia; y en ver-
dad, en verdad os digo que mi amo es el sefior mis noble y mas
generoso que habeis visto en vuestra vida.

—Trazas tiene de ello, dijo el alcalde; pero por lo que yo sé de
€l, es ladron y tiene encima la culpa de dos homicidios.

—A quitar 4 los que van por el camino parte de lo que llevan
le obliga su mala ventura; pero es generoso.

—Tau generoso como los que le ayudan; que dejan & los cami-
Dantes con que seguir su camino.

~—Poco & poco, dijo Juan Garcia; que lo que se hace con todos
3 quitarles el dinero y alhajas que llevan, y dejarles sin ain pren-
da de ropa que sea de valor, de lo cual se hacen cincuenta partes,

20
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porque cincuenta somos; y tres tiene el capitan por ser capitan, y
dos yo por ser yosn mayordomo; y de estas cinco partes, quedando-
nos los dos con lo necesario para el vestido y el sustento, damos a
los despojados la una tercera parte de lo que se les habia quitado,
y a los pobres que nada tenian los socorremos para que puedan se-
guir su camino; y asi sucede que como hacemos bien por los lugares
por donde pasamos, todos nos quieren y nos acojen y nos amparan,
y los cuadrilleros no pueden dar con nosotros por més que lo desean.

_—Bien gobernado anda el reino! dijo el alcalde devorando un
anca de anade; la culpa tienen los alcaldes de los pueblos y el no
haberse ahorcado 4 uno de ellos; porque como son personas princi-
pales, se les tolera y se les tapa lo que no se ie taparia a un pelon;
pero esto no es justicia: Jy qué decis de los dos homicidios que tiene
sobre si el sefior don Alonso?

—Digoos, contestd Juan Garcia, que no tiene ninguno.

—(Como que no tiene ninguno! pues gy el del sefior marqués de
Velarle, & quien mato en desafio? .

—Digoos que no le maté mi amo, porque le maté yo.

—,Vos?

—Si seiior, yo; lo mismo que fui yo quien mato anoche equivo-
cadamente 4 ese pobre sefior don Mendo de Salvatierra.

—iConque habeis matado 4 dos hombres y estais impune delan-
te de mi, que soy todo un alcalde de Casa y Gorte, y cometeis contra
mi desacatol

—Pero os doy muy bien de comer, sefior alcalde; eso no podeis

negarlo.
—De ningun modo, dijo Pedro Gutierrez; estd riquisima esta

anade.

—Pues bien; acordaos de ello, sefior alcalde, para darme de
comer del mismo modo si me prendeis.

—No lo olvidaré.

—Pero me parece que no me prendereis, porque no he de po-
nerme yo donde me cojais.

—Eso lo veremos.

—Por visto, sefior alcalde; 4 mas de eso, que se anda en el in-
dulto de mi amo, y el indulto vendra, porque se pagara bien, y el
conde-duque no niega nada & quien bien paga; y entonces mi amo
quedara exculpado de los homicidios que no ha hecho y que se le
atribuyen; porque se le ha juzgado en rebeldia por lo que parecia y
no por las pruebas; y mi amo pagara i sus acreedores, y resultard
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que no ha sido homicida ni ladron, sino que no teniendo dinero, ha
tomado & préstamo de los que pasaban por los puertos de Guadar-
rama. -

—Como quereis que se crea eso? dijo el alcalde: yqué ladron es
ese que llama préstamo al robo? pues os advierto que & los tale
prestamistas se les ahorca.

—No ahorcareis vos & mi amo, os lo aseguro.

—Y por qué no ahorcaré yo a ese salteador?

—Porque sois muy poca persona para tanto.

—Como que soy yo poca persona? jinsolente!

—El que incurre en insolencia sois vos.

—iComo!

—Si seiior; todo el que responde mal & su amo es un insolen-
te, y aqui,' bien 4 la vista esta, vuestro amo soy yo.

—Vos no sois mi amo, sino mi tirano.

—Tanto da; puesto que puedo hacer con vos todo lo que quie-
ra, vaestro amo soy: y no me obligueis i que os lo pruebe, porque
08 podri pesar.

—De esta violencia que haceis 4 un ministro de justicia, os lo
aseguro, no habra indulto para vos.

—iBah! Vos sereis uno de los acreedores de mi amo 4 quien se
pagari bien: se os pondra el primero en la lista.

—;Como en la lista?

—iAh! pues qué, ino os lo he dicho? mirad: cuando mi amo
detenia 4 alguno 6 algunos para robarlos, lo primero que hacia era
Preguntarles el nombre, la patria, la condicion y el estado, y apun-
taba en su librillo de memorias todo esto, y mas la cantidad que le
habia quitado; y luego, del librillo de memorias se pasaba & un
Papel grande y me lo entregaba & mi, como que soy su mayordomo;
¥ aqui teneis, aiadié sacando de una cartera de seda, tres 6 cuatro
de esos papeles grandes llenos por las cuatro caras, y dio al alcal-
de uno de aquellos papeles.

—iCaspita! dijo el alcalde: aqui veo el nombre del duque de
Monistrol.

_ —Para nosotros no hay duques ni principes ni altos ni bajos ni
chicos ni grandes; 4 todos los tratamos del mismo modo, y & todos
les quitamos el dinero.

—Veinte mil ducados se le quitaron 4 este sefior.

=Y el corazon de su hija que se enamord de mi amo; y no sé
cbmo tavieron tiempo de entenderse, que mi amo montaba & caballo
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y se iba todas las semanas 4 Segovia y hablaba con la tal doncella,
y no sé qué cosas pasaron O dejaron de pasar; lo cierto es que mi
amo suspira cuando oye nombrar 4 una dofia Viclante, porque Vio-
lante se llamaba y se llama aquel sol de hermosura.

—iLadron de honras! dijo el alcalde atracindose de conservas.

—No se puede decir que uno roba lo que le dan: eso seria lo
mismo que si yo dijera, que la comida que os doy me la habiais
robado. ;

—Fortuna ha tenido hasta ahora vuestro amo!

—La ha tenido hasta ahora y la tendri luego.

—Hisele acabado la fortuna, porque le tengo preso y mal
herido.

—Preso estareis vos hasta que mi amo esté libre: y en cuanto
4 lo de mal herido, no es tanto, segun me han dicho el médico y el
cirujano, que no se le pueda salvar.

—Y decis que yo voy 4 estar preso hasta que vuestro amo esté
libre?

—Si, por cierto! pero no os aflijais por eso, porque mi amo
estard libre esta noche.

—¢Y como lo vais & libertar?

—;Cémo? con un auto que vos extendereis, y que se presen-
tard al alférez de la guardia de las reales caballerizas, & donde mi
amo esta.

—Yo no daré ese auto.

—Entonces lo siento mucho, sefior Pedro Gutierrez; pero da-
reis la vida.

—;Qué decis! exclamé levantindose violentamente Pedro Gu-
tierrez.

— No o0s asusteis, seiior alcalde, no os alboroteis, que os va &
hacer mal asiento lo que habeis comido, y puede sobreveniros una
enfermedad. Bebamos, bebamos un buen vaso de Jerez, y vereis
cOmo 0s animais y como se os abren los sentidos.

— Lo que 4 mi me sucede no es para contarlo! dijo el alealde.

—Pues buen remedio; no lo conteis.

—Estais perdiéndoos, dijo Pedro Gulierrez.

—Quien se pierde sois vos: y si salis perdidoso, serd porque
querais.

—El alférez no soltara el preso aunque yo dé el auto, si no le
presenta ese auto una persona de justicia. '

~—Tan bien untadas tiene ya las manos el alférez, que lomara
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«Aqui hay cien doblones de a ocho, dijo; y aqui una
puiialada.»
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todo lo que le lleven; y & vos se os untaran tambien las vuestras con
ungiiento de Méjico, dorado que da gozo verle: y si no, mirad.

Y Juan Garcia sacO de sus gregiiescos un pesado bolson de seda,
le abrié y dejo ver el brillo del oro al asombrado alcalde.

—Aqui hay cien doblones de 4 ocho, dijo, y aqui una puiialada.

Y puso su daga desnuda sobre la mesa.

—Pues 4 fé & fé, dijo el alcalde, que me dais una buena sobre-
comida.

—Elegid.

—El alférez bien creo yo que quedindose resguardado con una
orden mia, soltari sin temor al preso y le entregard & quien por él
vaya; tanto més, cuanto que como yo mno he dado parte todavia al
rey por falta de tiempo, el preso esta alli como olvidado.

—Pues mejor para vos, seior alcalde; porque olvidado pedeis
dejar 4 mi amo.

—Y el muerto de la calle de los Autores? dijo el alcalde.

—Con decir que no conoceis 4 quien le matd, estais cumplido.

—.Y dofia Esperanza, la hija del muerto, que lo sabe todo?

—Doiia Esperanza ama 4 mi amo y sabe que no fué &l quien
matb & su padre.

—Y los alguaciles que me acompafaron en la prision y en el
registro de la casa de don Mendo?

—Los alguaciles nada tienen que ver con esto: esto es cosa del
alcalde y del escribano.

—Mi secretario es, como yo, un hombre muy de bien.

~—Vuestro secretario esti en estos momentos tan preso co-
mo vos.

—;Como que estd preso mi secretario!

—Si seiior: le ha enganado uno de mis companeros como yo 0s
he engaiiado & vos; pero con la diferencia de que no se le ha dado de
comer tan bien como & vos & vuestro secretario, ni se le ha ofrecido
tanto dinero; en fin, vuestro secretario pondra al pié del auto de li-
bertad de -mi amo la diligencia de soltura.

—Pero, sefior, jc6mo voy yo & justificar la libertad de un tal
bandido?

—Decid que no le conocisteis.

—Pero, seiior, ;y su nombre?

—Decid que no habeis recordado; que teneis la seguridad de
que Andrés del Paramo no fué el autor del homicidio de don Mendo
de Salvatierra, y todo ha concluido.
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—Si, todo ha concluido con echarme 4 mi & galeras si hago le
que violentamente me demandais.

—0s doy de término para pensarlo hasta el oscurecer; y si al
oscurecer no me dais ese auto de libertad para llevarlo & vuestro se-
cretario, 4 fin de que ponga al pié la diligencia de soltura, os mato;
y una vez metido en sangre, salvo & mi sefior como pueda, y hemos
concluido. Ahi os dejo esos cien doblones de & ocho.

—Yo no los quiero.

—Recreaos con su vista y con su peso, & ver si 08 enamorais de
ellos. Conque adios, que estoy haciendo falta en otra parte.

—No me dejeis solo, dijo el alcalde; cuando me quedo solo se
me figura que se me va 4 caer el mundo encima.

—No se le figura ménos a aquel a quien prendeis, y, sinembar-
g0, no os quedais para hacerle compaiiia.

Y tomando su daga, su espada, su capa y su sombrero, salio de-
jando encerrado con los eien doblones y con el resto de la comida y
del vino al alcalde.

Este, desesperado, pesado por lo mucho que habia comido y be-
bido, se acosto en el lecho, y tal estaba, que & los pocos minutos se

durmid.

Asi pasaron cualtro horas.

Al cabo de ellas, si el alcalde hubiera estado despierto, hubiera
oido abrirse primero la puerta del patio, y luego la del aposento 4
donde se encontraba.

Juan Garcia acababa de entrar.

—Hé aqui, dijo contemplando fijamente al dormido alcalde, &
un picaro que reposa con la tranquilidad de un justo, y que ronca
como un piporro de entierro: {eh! jseiior algalde! sefior alcalde!

Despertose sobresaltado Pedro Gutierrez, y exclama:

—4Eh? jqué? jquién es?

—Vuestro amigo Juan Garcia, exclamd el bandido.

—Y qué quereis?

—Qué he de querer, sino que pongais vuestra firma en este pa-
pel qae traigo, para que podais hacer lo cual, voy 4 encender luz.

Y en efecto, mientras se incorporaba y se desesperaba el alcalde,
Juan Gareia encendié un cacho de vela de cera, y sacando un tinte-
ro de cuerno del bolsillo, le puso sobre la mesa en que habia esten-
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dido un papel sellado y escrito por una de sus caras.

El alcalde se acerco y dijo:

—(Qué es esto?

—Eso lo ha escrito vuestro secretario Pedro Ponee, y no ha
costado poco trabajo sacirselo, porque decia, que primero se deja-
ria hacer pedazos que escribir tal cosa; pero se le dieron algunos
doblones, se le puso una daga al pecho, y de susto estendio los bra-
zos, agarrd los doblones, se los guardd sin saber lo que hacia, y sin
saber lo que hacia escribio lo que esta ahi.

XL

El alcalde con los ojos dilatados, asombrado, leyd lo siguiente:

«Visto que Andrés del Piramo, herido en la noche de ayer y
llevado por nos y puesto en prision en el cuerpo de guardia de las
reales caballerizas, por creer que a causa de su herida no podia ser
conducido & la carcel, no es culpable ni contra él resulta cargo al-
guno de la muerte del capitan invalido don Mendo de Salvatierra;
mandamos, por este nuestro auto, se le ponga en libertad y se en-
tregue por el alférez de dicha guardia & la persona que se presenta-
se para trasladarle & donde mejor le conviniese. »

Seguia la fecha.

Quedaba un claro para la firma del alcalde y se leia seguido.

«En la dicha villa de Madrid y en el dicho dia mes y aiio, yo el
infraserito secretario de su sefioria puse en ejecucion lo que se man-
da en el auto precedente y lo firmo por diligencia.»

XIL

—Pues yo no firmo esto, dijo el alcalde, ni aunque me hagan ta-
jadas.

—Lo mismo decia el seiior Pedro Poace, contesté Juan Gareia,
y observo que est todavia sobre la mesa el bolsillo que yo dejé con
cien doblones; tomadlos, sefior alcalde, como tomo los otros doblones
el seior Pedro Ponce, 6 de lo contrario, os echo yo una firma en el
corazon con la punta de mi daga.

Y con un aire tremendo, echd al aire la hoja de su terrible ar-
ma Juan Garcia.

Elalcalde se extremecid, se puso pilido, tomaron sus ojos un
color amarillento, seiial de la revolucion que la amenaza terrible de
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Juan Garcia habia causado en sus hipocondrios, y barbotando algu-
nas palabras ininteligibles, se acercd 4 la mesa y tomo la plama.

—Mirad ¢omo firmais, exclamé Juan Garcia; contened el tem-
blor de vuestra mano, haced una firma clara y limpia, porque si no,
08 mato.

—Y diciéndome esto, exclamd el alcalde, jquereis que me tran-
quilice?

—Pues debeis tranquilizaros, para no morir.

El alcalde hizo un esfuerzo sobre si mismo, logré dominar la
alteracion de su pulso, y producir su firma acostumbrada.

XIIL

Juan Garcia se apresurd & apoderarse del papel, y salié dejan-
do encerrado y medio muerto 4 Pedro Gutierrez.

Un cuarto de hora despues, el alférez de la guarda de las caba-
llerizas reales, hablaba en una esquina proxima con Juan Gareia, al
gue acompafiaban cuatro hombres que llevaban una camilla.

—Y decis, amigo, que ningan cargo se me puede hacer por ha-
beros entregado el preso?

—Qué cargo quereis que os hagan si traigo aqui el auto de li-
bertad?

—Es que yo he dado un recibo del preso.

—Traigo yo tambien ese recibo, contestd Juan Garcia.

—Pues si traeis el recibo, todo lo demis me importa muy po-
co: venid os entregaré el preso: pero me parece que el pobre esti
en un estado muy lamentable.

—Eso no importa: no se ha de empeorar porque nos le lleve-
mos, que en buenas manos di, que tanto saben carar heridos como
hacerlos: conque no perdamos tiempo, que estas cosas suelen echar-
se i perder & veces por un solo momento.

— jPero se os olvida algo, amigo? dijo el alférez.

—No se me olvida, que ya me estoy metiendo la mano en el
bolsillo, y hé aqui que la saco con un bolsa con cincuenta doblones:
tomad.

Y dio un bolson al alférez que este se guardd rapidamente.

Despues de esto se encaminaron al cuerpo de guardia, seguidos
de los cuatro hombres que conducian la camilla.

Otros seis hombres de muy mala facha y embozados hasta los
0jos, quedaban en lo alto de la calle del Viento.
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Juan Gareia y el alférez penetraron en el cuerpo de guardia.

Don Alonso de Fuensalida, que ya sabemos que asi se llamaba
Andrés del Piramo, estaba tendido boca arriba, con la cabeza ven-
dada y dominado al parecer por una violenta fiebre.

Un alguacil estaba sentado junto & su cama de guardia de vista.

—Conoceis esto? dijo Juan Garcia con gran serenidad al al-
guacil.

—Si sefior, contesto el alguacil: este es un auto de libertad en
forma, firmado por nuestro alcalde; ;pero por qué no ha venido &
practicar la diligencia el sefior Pedro Ponce?

—Porque estd ocupado en negocios graves, contestd Juan Gar-
cia, y como yo estaba impaciente por ver libre & mi amo, me ha
dado este documento, asi como el recibo que de mi amo ha dado el
sefior alférez.

—Bien, dijo el alguacil tomando el auto: entonces yo nada ten-
go que hacer aqui.,

—All4 lo vereis vos, respondi6é Juan Garcia.

Y como el alguacil no se moviese, Juan Garcia le dijo sacando
un doblon de & dos:

—Vamos, lo que vos quereis sin duda, es que os dé algo para
beber: tomad.

El alguacil tomd el doblon, saludé respetuosamente & Juan Gar-
cia, y salio.

Un cuarto de hora despues, Juan Garcia salia con su amo, con-
ducido en una silla de manos por cuatro hombres y escoltado por
seis, por la puerta de Segovia.



GAPITULO XVII.

De lo que hablaron en ]a antecdmara del rey Quevedo y Lope de Vega.

L

Mal dormido, mal contento y melancélico, en la maiiana de aquel
mismo dia se fué Quevedo al alcizar.

Subid lentamente por las anchas escaleras, no solo por la difi-
cultad que le costaba andar de prisa, sino porque cuando entramos
de mala gana en un lagar, por mas que necesitemos entrar en él,
adelantamos muy lentamente.

Parece como que reflexionamos demasiado y que la reflexion
determina nuestra lentitud.

Quevedo era hombre reflexivo y ademas de esto may altivo.

Habia soltado invectivas y sitiras contra el conde-duque, en las
cuales, como era preciso, dada la intima union entre el favorito y
el soberano, habia alcanzado no pequeda parte & Felipe IV.

Olivares aborrecia & Quevedo, y por esta razon, el rey no podia
quererle mucho.

Entraba, pues, con su acostumbrada valentia en terreno ene-
migo; de aqui lo reflexivo de Quevedo al subir por las anchas esca-
leras de marmol ricamente ornamentadas, con arreglo al gusto del
Renacimiento, del alcazar,
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Otro si: Quevedo, por lo mismo que habia acribillado 4 sitiras
al conde-duque, se sentia humillado por si mismo al meterse como
pretendiente en la jurisdiceion del conde-duque de Olivares.

—Por qué y 4 qué vengo yo aqui, santo Dios de Israel, més
que i pedir una limosna vergonzante, lo que van 4 leerme en la
cara todos estos cortesanos voraces que no hacen otra cosa que bus-
car honras mendigantes para hacer platillos de ellas y saborearse
como los grajos sobre carne muerta? jAh! gran duque de Osuna,
contigo se ha hundido todo lo que de grande teniamos, y contigo
he muerto yo, que tal estoy, que no me conozco sino como alma en
pena de mi mismo. jOh, noble don Pedro Tellez Giron, mi amigo!
pero ti no has muerto, no; sobre tu sepultura se levanta la gloria
de tus hechos.

Y murmurd aquel gran soneto que empieza

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
Pero no i su defensa, sus hazafias;
Diéronle tumba en circel las Espaiias
De quien él hizo esclava la fortuna.

Lloraron sus desdichas una & una
Con las propias naciones las extrafias,
Su tumba son de Flandes las campaiias
Y su epitafio la sangrienta luna.

Aqui se detuvo Quevedo suprimiendo los tercetos, porque sin
duda como & nosotros no le gustaban, y dijo:

—IFrase un hombre 4 una nariz pegado.

Lo cual iba derecho al conde-duque, que aunque aplastadas, te-
nia unas grandes narices.

No podia don Francisco de Quevedo acordarse con amor, dolor
y veneracion de su gran duque de Osuna, sin acordarse con odio,
rabia y desprecio del conde-duque de Olivares.

Por eso, siempre que murmuraba su soneto 4 Osuna, se le venia
4 la punta de la lengua su soneto al conde-duque.

']

II.

A este punto llegaba don Francisco al primer descanso de la
escalera, donde abigarrades y cubiertos de plumas sempezaban los
centinelas de alabarderos suizos.

Con arreglo 4 la.etiqueta, Quevedo se quitd el sombrero; pero
de una manera nerviosa, dejando descubierta por completo su gran
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cabellera negra en que habia ya algunas canas, y su ancha y altiva
frente que parecia ensombrecida por una nube siniestra.

Los alabarderos, al ver la venera del hibito de Santiago que
llevaba al pecho don Francisco, dieron un golpe con el regaton de
sus alabardas sobre el marmol del pavimento.

Quevedo bajo imperceptiblemente la cabeza, devolviendo su
saludo 4 los centinelas, y paso lieso y erguido, murmurando:

—Cualquiera que viera esto, creeria que yo era mucha persona,
y se echaria 4 buscar la primera palabra para entrarme & saco el
bolsillo, convertido hoy en ura caverna de Pluton, segun esti de
horrible por lo vacio. jAh! vanidades y soberbias del mundo, ropi-
lla nueva por milagro, que ahi se quedé de otros tiempos no sé
donde, gola y puiios limpios por casualidad, habito tenido por mi-
lagro, que gran milagro es que los reyes paguen verdaderos méritos;
pero bolsa ética y cicatera, que si tiene quince ochavos viejos de
Segovia y dos reales mohosos, con lo que hay bastante para comprar
una soga, es todo lo del mundo.

Y volvid & bajar la cabeza, porque al llegar & lo alto de las es-
caleras, habian resonado otros dos golpes de alabarda sobre el pa-
vimento.

Entrose Quevedo por una crujia, y saliéndole al encuentro un
ugier muy inclinado y muy respetuoso, le dijo:

—La gracia de vuestra sefioria?

—Mi desgracia se llama don Francisco de Quevedo y Villegas,
seiior de la Torre de Juan Abad.

Pintose una expresion de asombro y de contento en el semblan-
te del ugier, una expresion que queria decir:

—Conque vuestra sefioria es...

—8i, dijo Quevedo contestando & aquella expresion, yo soy
aquel por quien los tontos rien, y los picaros si no leran rabian:
ved, hermano, si teneis en vuestra lista de audiencia 4 don Fran-
cisco de Quevedo.

—En efecto, seiior, contesto el ugier, y podeis pasar.

—Milagro, dijo Quevedo.

Y pasd murmurando:

—No creia yo que al fin tendria que agradecer algo al sefior rey
don Felipe; de los tres Felipes que he conocido, el uno pudo Hamar-
se el grande, aquel segundo que traia revueltas 4 las naciones, que
no conocit faveritos, que no vendio la justicia ni amancillb & la pa-
tria ni sufrié mosca que delante de las narices le pasase; el otro, el
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tercero, todavia podia estimarsele; era hombre de bien y buen cris-
tiano y buen caballero, aunque corto de vista, y obligado & usar an-
tiparras tan malas como el duque de Lerma: pero este seiior, esta
hinchazon de rey, esta cosa nula, jvilgame Dios! con Felipe IIl tuvi-
mos & Calderon, con Felipe IV tenemos & Olivares; sobre las pica-
duras de las sanguijuelas nos ha venido el ciustico corrosivo, y asi
estamos dando gritos; y si & todo esto no se lo lleva el diablo, es por-
que los espaiioles de hoy no tienen vergiienza, ni son dignos de he-
redar el nombre de los espaiioles que tan alta tenian la Espafia con
Cérlos V y Felipe II; del leon no quedan ya mas que los pelos y se
los lleva el viento.

Y & todo esto Quevedo atravesaba la gran saleta tieso, altivo,
cefindo, sin mirar & nadie de los que en la saleta estaban, y se entrd
en la antecimara usando del privilegio que tenia como caballero de
habito y sefior de vasallos, porque aunque Quevedo no tenia un
cuarto ni por donde le viniese, tenia vasallos, in nomine, como si di-
jéramos vasallos in partibus in fidelium por aquello de que tenia se—
fiorio, y porque aun duraban, si bien como letras muertas, todas las
formas del fendalismo.

m’

En la antecimara habia algunas personas graves, y destacindo-
se entre ellas por un no sé qué particular un eclesiastico de regular
estatura, de cabellos, bigote y perilla blancos como la nieve, pilido,
de semblante apacible y de mirada que imponia & un tiempo amor
¥ respeto, mirada en que aparecia algo no comun para la generali-
dad de los hombres, mirada licida y profunda que parecia reflejar
un fuego proveniente de mas alli de lo humano.

Este hombre era capellan mayor de la congregacion de sacerdo-
te naturales de Madrid, doctor en teologia, promotor fiscal de la re-
verenda camara apostolica, notario inscrito en el archivo romano,
caballero de la inclita 6rden hospitalaria de San Juan de Jerusalen y
familiar del Santo Oficio, como lo mostraban las dos veneras que lle~
vaba al pecho y sobre todo esto, poeta y autor dramatico, la gloria
mis alta en fin de la escena espafiola.

Nuestros lectores habrén reconocido ya i don frey Félix Lope
de Vega Carpio en aquel sacerdote. '
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IV.

Quevedo, que en nada reparaba, 6 que mejor dicho se hacia el
indiferente & todo, reparé en Lope de Vega, ardié en sus ojos un
relimpago de alegria y de afecto y cuanto rapidamente pudo, se acer-
¢b 4 él con las dos manos extendidas.

Lope de Vega acorto la distancia, asi6 las manos de Quevedo y
las estrechd vivamente.

—¢De donde venis, don Francisco? exclamo.

—Cuando me veis en el purgatorio, contestdé Quevedo, podeis
imaginaros que vengo de la sepultura: de prision salgo, y 4 purgar
aqui vengo aquello que no purgué bastante en mi enterramiento en
vivo: (Y 4 vos cOmo os va?

—Si no dichoso tranquilo, contestd dulcemente Lope de Vega.

—Tranquilo por buen cristiano, centestd Quevedo, y no dicho-
50, porque no sois tonto; y la poca felicidad que Dios ha echado sobre
Ia tierra, se la reparten ellos sin dejar ni una pizea para el ingenio;
como el judio errante somos, hermano don {rey Lope, y siempre nos
esta atronando los oidos como una maldicion el anda, anda, y anda
que nunca cesa.

—Encuéntroos tan mal avenido con la fortuna como siempre,
hermano don Francisco.

—¢Conoceis & hombre que haya podido avenirse con su suegra?
pues suegra y aun madrastra y aun tia & tras mano ha sido para
mi la fortuna, que no parece sino que soy yo hijo de mala ganancia
y no de padres de tan limpia sangre y tan honrados como los mios.

—La politica os cuesta muy cara, hermano don Francisco, dijo
Lope de Vega, y cada dia me alegro yo mis de no haberme metido
en ella.

—Metiéronme, que yo no me meti, dijo don Francisco; y si el
gran duque de Osana no existiera, hubiérame yo estado quieto en
mi torre de Juan Abad 6 en mi casa de la calle del Nifio (1) y no
eseribiera mas que como escribi euvando hice aquel libro de poesias
4 quien di por autor un Francisco de la Torre, es decir, undon Fran-
cisco de la Torre de Juan Abad: no puse lo que faltaba entre el

(1) Asi se llamaba antes la que ahora se llama ealle de Quevedo, como de
Francos y de Cantarranas las inmediatas en que vivieron Cervantes y Lope de
Vega. jCudnta gloria en tan poco terreno!
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Francisco y la Torre, comiéndome el don, por la cortedad natural
del que tiene buen ingenio cuando saliendo del nido con torpes alas
se arroja en medio del mundo.

—Pero & poco empezasteis vuestros romances satiricos, vuestras
charadas enigmaticas, vuestras jicaras que ocultaban bajo una apa-
riencia inofensiva y casi ridicula una intencion agresiva, y vuestros
libros sobre historia, politica, religion y filosofia.

—No tan pronto, no tan prouto, dijo Quevedo, que & los trece
afios empecé yo 4 escribir esos pobres versos que firmé como Fran-
cisco de la Torre, y hasta los veinte no me meti en obras de mas
sustancia: las poesias de Francisco de la Torre las escribié el nifio,
el page del rey cuando volaban en torno suyo las auras de la pri-
mavera y todo tenia para él color de rosa; lo demas lo escribid el
hombre, el escolar de Alcala, viejo ya aun en su juventud, lacerado
por desengaiios, buscando sediento lo que no encontraba, la mujer
y el hombre, el alma partida entre la amistad y el amor; ni ¢omo
era posible callar cuando me punzaba por todas partes el mundo
malo en que me encontré sin quererlo y para venir al cual no hice
pedimento ni eché memorial alguno; sentenciado vine, ¢ irritome lo
injusto de la sentencia, que si yo antes de venir al mundo le cono-
ciera y pidiera venir 4 él, quejarme no podria, si lo pretendiera,
tomo no puede ni debe quejarse el que se ve cogido por un mal ne-
gocio que &l ha escogido: vida es esta en que por un instante de
Placer se sufren largas horas de amargura y de soledad del alma,
¥ & cosa no tendeis la mano que no os salga otra mano en busca de
dinery, que el mundo es mercado donde todo se vende hasta aque-
llo que Dios ha querido que no pueda venderse, que es el alma; y
tan arraigada vi en todos la ponzoiia de la corrupcion y de la des-
Vergiienza, que el veneno que me rodeaba se me metio en el corazon
¥ le agrio y le hizo desvergonzado y vomité sitiras y filipicas para
aliviarse algo del veneno que encerraba.

—Y puesto con todo el mundo en guerra, jqué habeis alcanza-
do, don Francisco?

—Pobreza, miseria, heridas, enfermedades; pero tambien la
terteza de que se me tiene en mucho por lo mucho que dafio, y se
me respeta no por virtud sino por miedo.

—Uno contra todo el mundo.

—Qué quereis, don Frey Lope; el toro acomete porque Dios le ha
hecho para que embista, y todo se lo lleva por delante hasta que la
turba multa le cansa y le echa el lazo y le derriba y viene el cache-
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tero; medio cansado estoy ya y tan mudado de lo que fui, que no me
conozeo, y veo el lazo y el cachete en las manos del conde-duque,
pero él 6 yo, don Frey Lope, que aunque cansado valgo, y en verdad,
en verdad que el conde-duque quisiera no ser tan valido con tal de
que yo valiera menos.

—Avenios, avenios, don Francisco, que ya estais en la edad ma-
dura, & las puertas de la vejez, y necesitais reposo. ¢(Por qué no os
arrojais como yo en los brazos de la Iglesia?

—~Casado [uisteis tres veces, don Frey Lope, y ellas os acos-
tumbraron al yugo y os maduraron para la Iglesia; tanto, que yo
creo habeis hecho muy bien en abrazar el sacerdocio, aunque no
haya sido mas que por penitencia de los tres pecados mortales que
comelisteis casandoos por primera, sagunda y tercera vez: yo estoy
entero y no pienso en sufrir coyundas que me obliguen i arrepen-
tirme y si me veo libre buscar la absolucion de mis pecados en la
vida contemplativa: pero cuchicheos siento; de nosotros se habla 6
mas bien de mi, porque debe sin duda parecer extraiio, que siendo
yo quien soy y habiéndome divorciado de palacio, aunque en él naci,
con razones bastantes para ello me venga ahora 4 hacer antecimara
cuando reina mi mayor enemigo.

—No ereo que su magestad sea enemigo vuestro, sino por el
contrario, muy grande amigo, 4 causa de vuestro ingenio.

—¢Y quién se acuerda ahora de su magestad? cuando yo digo
gue quien reina es enemigo mio, claro se vé que hablo de don Gas-
par de Guzman. |

—Que podra ser el valido, pero no el rey, dijo Lope de Vega.

—EIl que vale, y de lo que vale porque quieren que valga se
prevale, y lo que quiere puede, ese es el que manda, y el que man-
da, reina; de lo que resulta, que quien reina en Espaia no es el rey
nuestro seiior, (que Dios guarde para ejemplo de reyes vasallos de
sus favoritos) sino el favorito seiior del rey; y como seiior del rey,
y como seiior del reino, y como seiior de todo, dador de injusticias
y amparador de picaros y enemigo de los que, como yo, no bajan
su frente méas que ante la razon y la justicia.

—Por Dios, don Francisco, dijo algo cuidadoso Lope de Vega,
que estais hablando en palacio como pudiérais hablar en un desier-
to donde no os oyera nadie,

~—Tan llagado estoy, dijo Quevedo, que ya no pueden llagarme
mas, porque todo mi cuerpo es pura llaga y dolor y gangrena y tan
acostumbrado estoy 4 estar preso, que aun cuando me tienen libre,
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yo no encuentro otra diferencia sino que la circel es mis grande, y
como la unica libertad que tengo es la de la lengua, por donde sale
la libertad de mi pensamiento, héme encarifiado de tal manera con
ella, que para que me la quiten, necesario serd que me aten la len-
gua con la muerte; y aun asi, libre mi espiritu, pediré a Dios licen-
cia para que me deje meterme en otro cuerpo vivo, para que no
falte lengua que diga la verdad sobre la tierra.

—Asi andais de medrado, dijo con algo de impaciencia Lope de
Vega.

—Medro con esclavitud no le quiero; y entre dos enfermedades,
la del cuerpo y la del alma, & la del cuerpo me atengo; y quédese
esto aqui, que no quiero disgustaros ni os disgustaria por mi gusto,
sino porque tan acre me han puesto, que hinme convertido en espi-
no que punza sin voluntad & todo el que se le acerca: mas ved que
ya asoma 4 la puerta de la cimara un ugier, y mira i todas partes
como quien busca una cosa extrafia en un lugar donde no acostum=
bra & haberla, y que por esto, & quien busca sin duda es & mi.

Y como corroborando estas palabras, el ugier dijo:

—Don Francisco de Quevedo y Villegas.

—¢No os lo decia yo, don Frey Lope? dijo Quevedo: adios, o0s
quedad, que yo alli me cuelo con mi saco de desvergonzadas verda-
des debajo del brazo, y rogad i Dios que como entré salga, y no
entre alabarderos y camino de la circel.

Y se fué, erguido, tieso, campanudo, por decirlo asi, y se metio
en la cimara dejando mortificado 4 Lope de Vega, porque el rey
llamaba 4 Quevedo antes que & él.

Otros muchos habian quedado deigual modo, mal contentos
porque el rey antes que & ellos, habia llamado & Quevedo; y como
Quevedo era un hombre politico, de una talla inmensa, y todos co-
nocian su grande enemistad contra el conde=duque de Olivares, em-
Pezaron los comentarios y las deducciones: diose por derribado al
conde-dugqus, y no falto alguno que saliéndose del alcazar se fuese
a llevar aquella grave noticia al Mentidero.



CAPITULO XVINl.

De lo que hablé con el rey Quevedo, y de lo que hablé fuera de palacio con otros
particulares.

Atravesd Quevedo la ecimara, grave, sério, con una seriedad
agresiva, y bajando imperceptiblemente la cabeza & los gentiles
hombres, se entrd en la recimara del rey, encontrando & Felipe IV,
como quien dice tras de la puerta.

Detiivose Quevedo, se inclind respetuosamente, y dijo:

—=8i no es ya que vuestra magestad teme contagiarse dejindose
tocar por un leproso de desdichas, déjeme besar sus reales piés.

Felipe IV, que estaba un tanto sério y otro tanto en curiosa es-
pectativa, extendio su real mano hicia Quevedo.

Esteadelantd, hinco una rodilla en tierra, y beso la mano del rey.

—~Grande encuentro & vuesira magestad, dijo al levantarse.

—Grande, decis, don Francisco? dijo el rey con acento en que
se notaba alguna contrariedad: vuestras palabras hay que oirlas con
reserva.

—Resérvome yo tan poco, contestd Quevedo, como que por no
reservarme me reservan de ver i vuestra majestad los que me quisie-
ran tan reservado que me reservaran siete pies de tierra; y digo que
encuentro grande 4 vuesira magestad, por que no es poca grandeza
el que vuestra magestad se allane & escuchar 4 mi pobreza; y como
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estoy seguro de que & vuestra magestad debe haberle costado algun
disgusto la aproximacion de mi humildad, ya es esto bastante para
que yo encuentre grande al rey, mi sefior; que los reyes nunca ha-
cen lo que les disgusta, por tan pequeiio momento, por tan insigni-
ficante cosa como un tal de Quevedo.

— Vilgame Dios, don Francisco, vilgame Dios, y qué mal hu-
morado venis! dijo el rey.

—(Gasto lo que tengo, sefor, y lo que tengo os doy, que aunque
quisiera no os pudiera dar otra cosa; pero aunque envuelto en esta
bilis negra que en el cuerpo me han metido los hombres con las co-
sas que conmigo han hecho, os traigo mi afecto y mi lealtad sin em-
bozo, y resuelto vengo & decir & vuestra magestad verdades como
pufios, amargas como tueras, que lo amargo es buena medicina, en
especial para los reyes.

—Basta, basta, don Francisco, dijo el rey dominado por aque-
lla audacia, 6 mejor dicho, por aquella entereza que tan alto y tan
claro, y de una manera tan inusitada hablaba al rey: decidme lo
amargo que os sucede, a fin de que yo vea si puedo dulcificarlo, y
habreis dicho bastante, y lo inico que yo quiero oir de vos.

—Es, sefior, dijo Quevedo, que mis amarguras son las amargu-
ras de vuestros reinos, que os deben saber amargo, porque causas
son de injusticias que & todos aleanzan; que si con justicia se gober-
nara, no estuviera yo amargo y agrio y dolorido y llagado; porque
las persecuciones que yo he sufrido, de persecuciones més altas son
comparneras; persecuciones hijas del miedo y de la traicion, (hizo el
rey un movimiento de asombro y de disgusto) de la traicion, si,
continud Quevedo; porque aquellas persecuciones que hasta & mi
se -alargaron, dieron muerte al vasallo mis grande, mis noble
y mas leal que ha tenido rey sobre la tierra: del gran don Pedro
Tellez Giron hablo; y hablo, como vuestra majestad lo vé, con las
ligrimas en los ojos; llanto de duelo que mis ojos vierten por el
valor, por el corazon, por la hidalguia del vasallo sacrificado, y
por la pobreza de la monarquia, rodeada de reptiles que envenenan
4 los leones que son de la monarquia honra y sustento.

—Alzarse quiso con Nipoles Osuna, exclamé el rey mirando
frente 4 frente 4 Quevedo.

—Calumnia enjendrada por la rabia entre las tinieblas de la en-
vidia, dijo este: asechanza del gato al tigre, 4 quien temia, y que
engaii) al leon coronado; asunto que esti muy oscuro, y que yo
pondré de claro en claro ante los ojos de vuestra majestad para que



172 EL OONDE-DUQUE

se vea quiénes fueron los malos y los traidores, y quiénes los bue=
nos y los leales.

—Se conspird contra la seiioria de Venecia, poniendo traidora-
mente en juicio la honra y la lealtad, para con aquella repiblica, del
sefior rey mi augusto padre.

—Oscurecido se ha este asunto y embrollado, y no se vera cla-
ro si no meto yo entre estas tinieblas la luz de mi linterna: pedido
he yo que se me escuche, y no se me ha escuchado, cuando de tan-
ta monta era oirme 4 mi, como que secretario he sido-de Osuna, y
tan de veras su secretario, y tan en su alma metido, que bien sé yo
como lo propio mio lo que se albergaba en aquella alma buena y
generosa: razon mia no se ha oido, y en vano razon se ha buscado
para ponernos i la garganta el cuchillo del verdugo & don Pedro Te-
llez Giron y 4 mi: muri6 él en prisiones, resisti yo porque escama de
cocodrilo me ha dado el cielo, que resiste cuantos golpes la asestan;
y pues vivo quedéme, obligacion tengo de volver por la honra del
duque y por la mia; que no murid él por sentencia de jueces despues
de un madurado proceso y deliberacion de la justicia, sino al rigor
de sus desdichas y & mano de su despecho, por verse encerrado y
tildado por lo que ¢l si lo pensara se diera & si mismo la muerte: y
justicia vengo & pedir & quien la tiene y obligacion de darla, y no se
me llame traidor & mi duque de Osuna sin que la prueba lo acredi-
te; que sin probanza no hay verdad, ni sin verdad justicia, ni sin jus-
ticia cosa buena mis que tirania y desgracia; y ibrase el proceso y
dése & cada uno lo que es suyo, y pongimonos bien con Dios, y otra
cosa no pido ni para otra cosa he pretendido ver 4 mi rey y mi se-
fior de quien espero que mirando & su gloria y & la de sus preclaros
predecesores, haga de modo que se restaure la buena opinion y leal-
tad de quien no puede defenderse porque le sujela con sus brios é
indisolubles lazos la muerte.

—Lerma, Lerma fué! dijo el rey aturdido por la energia de
Quevedo.

—Empez0 Lerma y acabo Olivares, dijo Quevedo: y tan inicuo
es el que empieza una iniquidad, como el que la contintia; Osuna ha
muerto sin que se le juzgue; y si yo he sobrevivido, mirad, sefior,
como me hallo.

Y abriéndose violentamente la ropilla, enseiio al rey el pecho, y
en él algunas cicatrices purulentas en un estado alarmante.

~ —Seiiales son estas que vuestra magestad vé, de mi honra; que
en defensa de mi honra las he ganado: & los dados jugué mi vida
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siempre que mi honra se puso por algun maldiciente en tela de
juicio: cada herida de estas es un hombre muerto, porque en el
juego de las espadas, sefior, cuando se quiere tomar mucho, hay
que dar algo: testimonio claro son estas cicatrices de que yo en
ménos estimo vida que honra; y lo que enemigos mios capaces de
jugarlo todo hacer no pudieron, esto es, quitarme lo que Dios me
ha dado en el cuerpo y en el alma, la vida y la honra, & punto ha
estado de quitirmelo todo junto Olivares; que con las humedades de
la prision, y el mal trato, y la miseria y el frio, hinse mis heridas
enconado, y si muerto hubiera, conmigo muriera mi honra; pero
Dios que no consiente el triunfo de la iniquidad, me ha dado fuerzas
Para que pueda llegar arrasirindome hasta los piés de vuestra ma-
gestad en busca del remedio de la honra del duque y de la honra
mia; y 4 esto estais obligado, sefior, porque todo rey esta obligado
a satisfacer la justicia, que si ser rey no obligara, oficio seria este
deseable para todos los que no miran las grandes obligaciones, los
sagrados empeiios que un rey echa sobre si al cedir la corona, por-
que suyos son la paz, la prosperidad y la honra de sus reinos; por=
que no hay grandeza para un rey si sus reinos no son grandes como
0o puede haber cabeza sana sobre un cuerpo leproso; y ved, seiior,
que yo no he venido aqui esperando & vuestra magestad para pe-
dirle audiencia al pié de la casa de la Calderona, para mendigar una
pension que me dié6 vuestro padre por mis buenos servicios en Si-
¢ilia, y que por toda razon y derecho me corresponden, ni para
quejarme de las tropelias, tiranias podria decir, que contra mi se
han hecho; que yo mis cosas propias las dejo para lo ultimo, y
1as pospongo y las pospondré & lo que es verdaderamente grande y
Décesario; y 4 vuestra magestad suplico se digne parar bien las
Mientes en lo que le digo, que no lo digo por mi, sino por la honra
de vuestra magestad y por la honra de sus reinos, y por la de aquel
que pudre, que era, lo repito, el mejor vasallo que mano de rey ha
besado; que si por todas estas honras se vuelve, se habra vuelto
por la conveniencia y por la justicia, y quitidose habran de enme-
d}o las torpes orugas que todo lo roen y dejan la laceria y la mise~
Ia por donde pasan; y tenga presente vuestra magestad, que un
Vasallo como yo, & quien no ofusca el brillo de la corona ni el temor
suspende, ni lo que podré ser para, es un vasallo que vale tanto,
que bien merece ser oido, y que se estime lo que se le escuche, que
YO por mi y por las cosas de mi vida, no diria una palabra, median-
te Dios, que atiende las necesidades de los SUYO0S y que si por sug
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pecados les aprieta, les da resignacion bastante para soportar lo que
sobre ellos se viene: y créame voestra magestad, que vale mis ver-
dad ruda que lisonja encubierta, y que tanto mas vale el que con los
reyes habla, que mis ante los ojos les pone la verdad con todas sus
deformidades; que la verdad es ciustica; pero, como el ciustico que
un buen médico aplica, produce efectos saludables, salvando la vida
a costa del cuero que queda escocido y ulcerado; y apiidese voestra
magestad de sus reinos y ponga a servir al conde-duque de Olivares
que es la carcoma de ellos en sus principios, cuando todavia no ha
criado bastante sangre para hacer que no puedan quitirsele de en-
cima el rey ni el reino, sino por medio del verdugo: y aprenda vues-
tra magestad en el ejemplo de don Rodrigo Calderon, marqués de
Siete Iglesias, que fué tan gran privado y duefio de todo, que para
estirparse el cincer la monarquia, hubo de verse en la necesidad de
traerle i miserable fin con espanto de todos, que no podian conven=
cerse que de tanta grandeza se viniese 4 tan grande y sangrienia
caida: que cuando los reyes quieren evitar los grandes castigos, deben
anticipar el cuidado providente de la justicia, y escudados con ella,
no dejar que los soberbios crezean de tal modo, que al herirlos por
el pié se asombre el mundo del estrépito de su derrumbamiento; que
si los reyes no sufrieran ladrones concusionarios y criminales capa-
ces de todo, podrida el alma y entregada al diablo por la lascivia, la
avaricia y la vanidad, no se verian tales escandalos, que vienen &
herir de rechazo 4 la monarquia robandola el respeto que deben te-
nerla los reinos: y no digo mds y ceso, porque creo haber dicho
bastante, y haga de mi vuestra magestad lo que fuere servido; que
yo, habiendo cumplido con mi consiencia y con Dios, he cumplido
con todo el mundo; y tal estoy de postrado y descorazonado, que
de todo se me di un ardite, y venga lo que Dios quisiere, y si luce
para mi claro el sol, que lo dudo, agradecérselo hé & Dios, y si la.
tormenta arreciare la soportaré como he soportado tantas y tan ne-
gras tormentas.

1.

Felipe IV sudaba: no se habia atrevido & interrumpir & Quevedo
por mis que las razones de Quevedo, que eran hasta cierto punto
una acusacion, le hubiesen contrariado.

Ardia en la mirada de Quevedo algo supremo: habia en su voz,
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vibrante, acentuada, incisiva, algo de otro mundo; porque en otro
mundo desconocido esta la verdad.

Se alzaba un rey enfrente de otro rey: el rey del génio creado
por Dios y coronado de un laurel invisible por suscontemporaneos,
Y el rey de hecho, heche por la casualidad del nacimiento y por el
derecho hereditario: la majestad legada por Dios, esto es, la majes-
tad de Quevedo dominaba 4 la majestad de Felipe IV hecha por las
leyes y por las costumbres por lo humano.

1.

Felipe IV guardd por algunos instantes un silencio de vacila=
Cion,

Quevedo, que se habia echado como quien dice, el alma a la es-
palda, dijo:

—A trueque de parecer menesteroso é impertinente, insisto: 0
Justicia 6 no justicia: o carcel y finamiento miserable, 6 reparacion
€quitativa de todo cuanto he expuesto 4 vuestra majestad.

—Lo veré, lo veré, lo consultaré con mi consejo, dijo el rey:
YO no puedo hacer por mi mismo nada: yo haré... yo procu-
raré.,,

—Beso las reales manos & vuestra majestad, dijo Quevedo hin-
¢ando una rodilla y besando la mano al rey.

Despues de esto, se alzd, y retrocediendo hasta llegar 4 la
Puerta, en la cual hizo una profunda reverencia, salié sin volver la
espalda al rey.

Iv.

Pero apenas hubo salido, se enderezd como una buena espada
de Toledo, pasé altivo junto a los gentiles hombres, se fué & donde
€speraba ain Lope de Vega, le estrechd la mano y le dijo:

—Pidoos perdon por haber entretenido tanto & su majestad: vos
le entretendreis ménos: adios, seiior Frey Lope; doléisme.

—Que os duelo?

~Fuérais como yo sufridor de todo, acometedor de todo, y 4
todos mejor nos fuera; que uno de aqui, dos de alld, tres del otro
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lado, hacen guarismo, y guarismo contra guarismo es la vida, y en
la resta se vé el resultado, y adios.

Quedédse pensativo y algo ofendido de Quevedo Lope de Vega,
y el primero atraveso la saleta y la crugia, y bajo las escaleras y se
sali6 del alcazar murmurando:

—Ingenio, si, mucho ingenio; pero ingenio que no sale de la
escena que alumbran candilejas y que para nada sirve en la gran
escena del mundo que alumbra el sol 6 que espanta el relampago:
todos sumisos al que impera; todos huscando su acrecentamiento
en su humillacion: mentira: no hay ingenio donde no hay altivez:
no, no, el ingenio es rey: Dios le ha dado la majestad si no le ha
dado el poder: y si, si, le ha dado un poder terrible; la historia
escucha al ingénio: si, si, el ingenio es inmortal: generaciones y
generaciones rinden pleito homenaje &4 su grandeza: los ingenios
cortesanos, los ingenios que se doblegan al oro, 4 los litulos, & las
vanidades... jAh! ;Bah! esto es incomprensible: arde un volcan en
Lope: las criaturas de sus comedias tienen en si el fuego de la vida;
y sin embargo, ese creador, ese sér omnipotente, ese sér que no
puede morir, se arrastra palaciego humilde sobre las alfombras de
los palacios: jquién comprende el espiritu humano! jquién pue-
de unir en un solo cuerpo sin escandalizarse de si mismo, la vida,
y la muerte, la salud y la lepra, la grandeza y la miseria! jOh mi
buen amigo Miguel de Cervantes! jTa soportaste la miseria de tu
altivez! {Ta moriste pobre y desesperado, llevando 4 la tumba la
gloria de Lepanto, tu grandeza de Argel, tu gloria de ser padre de
tu loco manchego! {Pobre Miguel! Pobre de mi... y bien, jqué im-
porta, qué importa? esta es lagran frase de los séres: ;qué importa?
adelante: ;qué es la muerte? un accidente: jqué es la miseria? un
sufrimiento: ;qué es el alma? una hija de Dios, que cuando es buena
a Dios se eleva y de Dios recibe su fortaleza: consultaré mi consejo:
€s0 es escapar, conlestar con una palabra vacia: buenconsejo: con-
sejo de necios, enjendrador de disparates: pobres reyes que no ven
dos dedos mas alla de sus narices, ensoberbecidos, envanecidos,
desvanecidos por la adulacion de los que los rodean, y que no se
acercan @ ellos mas que para sacarles & tirdigas el pellejo, y para
dejarlos en los huesos, en esqueleto miserable ante el tremendo tri-
bunal de la historia: y bien, alld ellos, alli ellos: tienen el extraiio
discernimiento de arrojar de si 4 los leales y pegarse & los traido-
res: mi gran duque de Osuna,.. yo...ipor qué he de haber ereido yo
que estamos necesitados de la justicia de un rey? Pues qué, para
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hacernos ver como somos, jno estd ahi la severa é imparcial his-
toria, amiga y buscadora incesante de las verdades, que con su clara
antorcha disipa las tinieblas de la mentira? Pues qué, ;la historia
Pondra en parangon al exclarecido daque de Osuna, 4 don Francis-
co de Quevedo y Villegas, con ese & quien llaman Felipe IV de Aus-
tria? {Bah! don Francisco, no seamos eomo el vulgo, que no estima
mis que aquello que se come: cuando se sabe positivamente que se
tendrd una cosa, es lo mismo que tenerla: grandes nos hara la histo-
ria, grandes somos, y es indigno de los grandes afligirse por ruin-
dades.

Y aqui di6 fin con una carcajada, 4 punto que salia del alcazar,
& su monologo Quevedo, y consecuente 4 su ultimo pensamiento,
dejo de pensar en lo que le habia traido 4 Madrid y le habia llevado
al alcazar, y se echo a buscar la salida de su sitnacion del mo-
mento.

N

Quevedo, por mis que fuese rico de ingenio y de valor, se en-
contraba harto apurado de medios.

En su casa de la calle del Nifio, el fogon se encontraba tan lim-
pio, que el gato, segun la expresiva frase de un amigo nuestro que
ha sufrido mucho, se subia en él 4 tomar el’ fresco.

Una pobre mujer que le servia de criada, entretenia haciendo
calceta azul al sol del huertecillo, los largos ayunos 4 que la sen-
tenciaba, no su cristiandad, sino la pobreza de su amo.

Quevedo solo tenia algunos maravedises en su bolsa.

Habia gastado su hacienda en mantenerse en prisiones y en cui-
dar sus heridas.

Los reales con que se mantenia los ganaba escribiendo, y los
libreros le pagaban muy poco por sus libros.

—Y 4 donde voy yo, dijo Quevedo, & hacer verdad aquello
del pan nuestro de cada dia? Son las doce; 1a hora obligada del
Pasto universal: meleréme, ;donde?... casa de la Calderona: esta
inspiracion vale mis que la de un romance, porque de seguro ha de
valer mas que por lo que por un romance me dieran los libreros, la
buena comida que me dara la Calderona. iLoca como ellal De lo
que robo dejola su padre rica, y en tal manera, que bien podria
Pasarse sin la gloria cicatera que se alcanza en los corrales. Pero no
n0s descuidemos, don Francisco, si no quieres quedarte sin comer,

23
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y procuremos llegar antes de las doce al templo de aquella sire-
na, que 6 mucho me engafio, 6 ha de dejar memoria de si enel
mundo.

Y Quevedo apresurd el paso por la Puerta del Sol y Carrera de
San Geronimo, llegando al fin con tiempo antes de las doce & la casa
de la Calderona, & la que llamo y con dar su nombre fué recibido.



GAPITULO XIX,

De lo que hablé Quevedo por hablar algo con la Calderona, mientras comia
en su casa.

Recibiole Maria Calderon en el retrete de los espejos, del que
Ya hablamos cuando describimos su casa, lo que es lo mismo que
decir, que le recibid en el sancta santorum donde no entraba nadie.

Estaba Maria vestida de una manera bella, pero con una mar-
cada negligencia, lo que demostraba que estaba dominada por una
grave situacion moral; porque solo por estas situaciones olvidan las
Mujeres el cuidado de su atavio. .

—O0s esperaba, dijo Maria a4 Quevedo.

—¢Y por qué me esperabais, sefiora mia? contestd Quevedo sen-
téndose sin ceremonia.

—Porque teneis buen corazon y habeis comprendido cuinto
debo yo sufrir.

—Que sufris?

—3i por cierto; he sido engaiiada,

—0s habeis engafiado & vos misma; porque ja quién se le ocurre
Creer hoy en palabras de hombre ni de mujer?

—iAy don Francisco que yo me estoy muriendo!
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—Créolo, porque se os ha muerto un hijo.

—~1Un hijo!

—Si por cierto: un hijo de vuestra imaginacion.

—Ah! ya, si, contestd tristemente la Calderona: es verdad; hijo
de mi imaginacion era, y no mdis que de mi imaginacion, el amor de
don Lope.

—No sé yo hasta qué punto eso sea cierto; porque sois tan her-
mosa v valeis tanto, que es lo més natural del mundo que don Lope
esté enamorado de vos.

—Ay! no, don Francisco, no: hoy los hombres no quieren mis
que aquello que les conviene, y la conveniencia que yo soy para
don Lope me irrita, me ofende.

—;Qué habeis creido?

—~Que don Lope ha venido & mi enviado por el conde-duque de
Olivares.

—Bien podra ser, dijo Quevedo; pero tambien es muy posible,
que el comisionado, al eonoceros, se haya olvidado por vos de la co-
mision.

—No deciais eso anoche, don Franeisco.

—Anoche era noche, y hoy es hoy, y en la vida, el trascurso de
algunas horas suele cambiar notablemente los sucesos.

—¢Sois tambien embajador, don Francisco? dijo con cierto sar-
casmo la Calderona.

—iNo, vive Dios! exclamé vivamente Quevedo, que de estas
embajadas no me encargo yo, asi me las pesen 4 oro molido: vengo...
no sé 4 lo que vengo, como no sea i consolaros, porque me parece
que salisteis anoche muy desconsolada de la hosteria de Zampa-
crudo.

—No, sali desengaifiada, advertida.

—Pero hay desengafios, Maria, hay advertimientos que no pasan
por el alma sin despedazarla. A propésito de advertimientos, os ad-
vierto que porque yo esté aqai no altereis vuaestra hora de comer;
porque esto puede ser notivo 4 la salud, y visita traigo yo para rato,
y no soy mosca que haya de caer en vuestro plato.

—Lo mismo 08 digo, don Francisco, contestdla Calderona; vos,
como todo el mundo, debeis tener costumbre de comer & estas ho-
ras; y como el retardar la hora de comer puede ser, segun decis,
nocivo, comed conmigo.

—Préstome i ello, dijo Quevedo, puesto que con tan buen gra-
cejo me lo ofreceis.
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—Y yo os agradezco el que hayais aceptado mi convite; dadme
licencia para que yo dé algunas ordenes.

—iEh! cuidado, cuidado que no altereis por mi en nada vues-
tra costumbre.

—No, don Francisco, no; todo ird como va todos los dias; no
tengo que prevenir més que la adicion de vino, porgue yo no lo be-
bo, y vos debeis estar acostumbrado.

—iYa lo creol aunque no sea mis que para honrar 4 Noé,
nuestro segundo padre, que plantd la vida.

L.

La Calderona salid y volvio & poco.

—Conque, ;qué me decis de lo que me sucede, don Francisco?
le pregunto.

—Digoos que os sucede lo que acontece i la mayor parte de las
hijas de Eva: que de cien amantes que las soliciten, gracias si en-
cuentran uno que merezca se le trate como a persona y & cristiano.

—¢Y creeis que don Lope sea uno de esos?

—¢Como quereis que yo os diga lo que vos siendo mujer y en
estas materias no podeis deciros 4 vos misma?

~De modo, que he sido engafiada, exclamd violentamente la
Calderona.

—Engaiiada fué nuestra madre Eva, y todas sus hijas han veni-
do al mundo con el sino de ser engafadas, 6 mis bien, de enga-
fiarse 4 si mismas: porque os afirmo que nadie nos engaia, sino que
nosotros nos engafamos, creyendo 4 quien no debemos creer; lo que
estriba en la ceguedad humana, que nunca vé lo que le conviene,
antes eseucha & la voz interesada de sus pasiones.

—Pues huen consuelo me traeis, don Francisco.

—4 Y qué quereis que yo os diga? ;Pretendeis acaso que os pre-
dique un sermon de fraile franciscano? si consolaros puede el que
yo os diga que en don Lope he visto algo que puede llamarse ena-
moramiento por vos: tenedlo por sabido.

—;Que don Lope estd enamorado de mi? exclamo ponléndose
palida la Calderona.

—Indudablemente, pero estd mas enamorado de su ambicion: él
©s rico y noble, y caballero de hibito; pero esto no le basta: quiere
Ser sedor de titulo y gran personaje.

—Y 4 ellose encamina enamorandome 4mi en beneficio del rey?
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—(Oh! dijo Quevedo; no creo que don Lope se atreva & tanto
contra su corazon y su conciencia.

—Pues yo ereo de ¢l todo lo malo que se puede creer.

—Estais irritada. :

—Y no lo estoy con justa causa?

—N ada habeis visto.

—He visto que el rey me ha dado musica, y que ¢l ha refido
con vos gnardando las espaldas al rey.

—Accidentes.

—Si, pero accidentes mortales; ;qué amor ni qué confianza
puedo yo tener en una persona que ha obrado de tal manera?

—iAh! esperad, esperad. Lo que ahora es endon Lope un prin-
cipio de enamoramiento, puede ser mafiana una pasion.

—Lé desprecio.

—No, le llorais.

En aquel momento aparecié un criado y anuncié que la mesa
estaba servida.

—Ah! por fin, dijo para si Quevedo; hoy por lo ménos co-
memos; manana Dios dird: ipero con qué entrelengo yo & esta
loca?

Y pasaron al comedor.

1.

En él habia una mesa perfectamente servida, cubierta con va-
jilla de plata, ostentando en su centro un magnifico ramillete del
mismo metal.

—~Grandes alhajas os dejo vuestro padre, dijo Quevedo, metien=-
do sus manos en el agnamanil de plata sobredorada que le acababa
de presentar un criado.

—jAh! jmi padre! exclamd Maria, y suspird y callo.

Quevedo se enjugd las manos en una rica tohalla alemana.

Despues se sentd a la mesa.

La Calderona habia mandado 4 los criados se retirasen y no apa-
reciesen sino cuando se les llamase.

—Y decid, Maria, dijo Quevedo haciendo el plato & la Caldero-
na: ;no habeis pensado nunca en vengar & vuestro padre el marqués
de Siete Iglesias, en el cuerpo del conde-duque de Olivares?

—8i, contesté Maria; la sed de venganza me devora; ycreedme:
si yo supiera que habia de dominar al rey hasta el punto de que el
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rey hiciera todo lo que yo quisiese, ya hubiera hecho el sacrificio de
mi gusto y de mi honra, y del rey hubiera sido.

—No me meto yo en estas intrigas, dijo don Francisco, que co-
mia con muy buen apetito; y por lo tanto, no os aconsejo.

Iv.

Interrumpié & Quevedo un criado que entrd con una carta en
una bandeja de plata.

—¢Qué es eso? dijo la Calderona; no he llamado.

—Perdonad, sefiora, contesto el doméstico; es que han traido
con urgencia esta carta, y piden la contestacion.

Tomo la carta Maria, la abri6 pidiendo vénia & Quevedo, y
apenas empezo6 4 leerla se puso palida.

—Don Lope esta preso, dijo.

—¢Preso?

—Preso, si, por homicidio.

—Diablo! exclam6 Quevedo; me parece que adivino: prision
es esta del conde~duque; de cerca os sitian, Maria; os toman prenda.

—¢Que me toman prenda?

—S8i, y prenda del alma; dadme aci esa carta, 4 fin de que yo
la rumie y la saque la sustaneia que encierre.

Maria di6 la carta & Quevedo.

Este leyo lo siguiente:

«Mi querida Maria: por mas que esteis enojada conmigo, tan sin
Causa como yo sé, y como vos sabreis cuando oigais mis razones
acerca de esto, no puedo ménos de deciros que apenas vuelto & mi
€asa he sido preso por homicidio y metido en la carcel de las Orde-
hies: se me achaca una muerte que no he hecho, y es necesario que
aviseis 4 mi buen amigo don Francisco de Quevedo, 4 fin de que ha-
ga lo que fuere menester con los alcaldes, para que este negocio no
Se tuerza en los principios y me achaquen delitos que no he cometi-
do. Espero de vuestro amor hareis 1o que 0s encargo, y quedo es-
Perando la conlestacion que mas deseo, esto es, que venga & verme
4 mi circel don Francisco.—Vuestro, siempre vuestro, & pesar de
que no creeis lo que os estimo, don Lope.»

~—Y bien, gireis? dijo con avidez Maria.

—Iré, dijo don Francisco, sirviendo un plato de truchas & la
Calderona.

—Se me ha acabado el poco apetito que tenia, dijo esta,
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—Pues & mi no, dijo don Francisco; comed, comamos; que la
debilidad hace débiles los pensamientos por lo mismo que da a la ca-
beza vahidos. '

Y Quevedo, que atin no habia satisfecho su apetito, continud co-
miendo.

—(Qué paciencia teneis! dijo la Calderona; jcOmo se conoce que
no sentis lo que yo siento!

—Tanto he sentido, dijo Quevedo, que de tanto sentir se me ha
encallecido el alma y ya no siento nada: no querais vos sentir tanto
como yo he sentido, porque vendreis & ser, como yo, insensible & las
tonterias.

—Tonteria llamais al amor?

—¢Que si el amor es tonteria? Enfermedad de loco que no pro=
duce més que desesperaciones y hastios en cambio de algunos mo-
mentos inefables que pasan muy pronto y quedan como recuerdo de
nuestra primera juventud, de la edad en que todo lo vemos, disfra-
zado por nuestro deseo, hermoso como nuestras ilusiones, fresco y
puro como nuestra alma; pero cuando el amor se convierle en una
necesidad, deja de ser pasion para convertirse en alimento, se cono-
cen todos sus engaios, todas sus trapacerias, se pierde en élla con-
fianza, y en vano se pretende buscar aquel hermoso fantasma de
 nuestra juventud que nuestra experiencia mato. Bah, bah, cuestion
de hambre, no hablemos de eso; el amor me causa nauseas, porque
le veo sin disfraz, y me le encuentro reducido a materia, y & mate-
ria asquerosa.

—iOh! ;Dios mio, y qué manera de pensar! dijo Maria.

—Yo pienso con veinte afios de delantera sobre vos; ;y sabeis
lo que son veinte afios, hija mia, para el que ha vivido con el alma
y siempre deprisa, siempre avaro de sensaciones, siempre buscan~
do lo grande, lo bello 6 lo terrible, sin encontrar méis que lo mise-
rable?

—Oh! maldiga Dios a los filosofos que no tienen corazon.

—Y qué es el corazon? Una entrafa inflamable que alinflamar-
ge irrita nuestra sangre, nos trae la irritacion del espiritu y nos de-
ja secos como ana arista; el corazon, maldigale Dios y qué malos
ratos nos di, el corazon, depdsito de lagrimas hervidas, de ligrimas
amargas, con las cuales escalda nuestros ojos.

—Y sois vos el festivo, el alegre, el regocijado?

—Estupidos que se rien de la ponzoia y del desprecio que se
me salen del alma; mentecatos que no ven en mis sitiras la rabia
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de la impotencia. Tambien se rien los locos; pero para el que cono-
ce la risa de la locora, esa risa es horrible; nunca tengo yo més
gracejo que cuando me irrito; y por eso mis romances muerden,
Yy mis sétiras rajan, y la plebe estipida se rie de mi risa & mandi-
bulas batientes, y dicen perecidos de gozo: jqué gracioso es Queve-
do! y yo digo cuando les oigo: jqué estolido es el vulgo y qué tor-
mento sufrirle!

—Pero esa no es la cuestion, don Francisco, dijo Maria; la cues-
tion es que don Lope estd preso, que os llama, que yo me estoy mu-
riendo, que necesito que vayais  verle, y que volvais & decirme qué
hay de cierto en eso de que le acusan, porque yo quiero salvarle,
porque yo puedo salvarle, y le salvaré, aunque muera.

—iAh, conde-duque, conde-duque! exclamé Quevedo acabando
de apurar una conserva.

—Creeis que esto sea cosa del conde-duque?

— Como aqui veo una cosa mala, 6 mas bien, una mala inten-
¢ion, y yo sé que el conde-duque no tiene intencion que buena sea,
prevéngome; y puesto que tanto amais & don Lope y que al verle en
Peligro se os ha pasado el enojo con que anoche os apartasteis de
él, voyme 4 sondear este asunto y 4 ver si podemos navegar por él
sin peligro de dar en un bajio.

V.

Y Quevedo se puso de pié, tomo su espada y su daga que esta-
ban sobre una silla, se las cifid y se puso la capa y el sombrero.

—Hasta la vista, dijo.

—Esperad, esperad, don Francisco, dijo Maria; paréceme que
Por hoy andais pobre.

Coloreironse levemente las palidas mejillas de Quevedo.

—Pobre, dijo; y bien, jcuando no lo fi? si rico de oro, que nun=~
€a llegb 4 mucho, pobre fai de fortuna; saliome todo al revés de mi
deseo; y tan acostumbrado estoy a la pobreza, que ya no me duele.

—Esperad, voy & daros una llave con que os podeis abrir la puer-
ta de la prision de don Lope.

Vacilo un momento Quevedo.

—Y teneis razon, dijo al fin; para carceleros y alguaciles no hay
C0sa como una llave de oro; puesto que os sirvo y soy pobre, resig-
Nome & que vos hagais las costas.

—Podra suceder tambien que don Lope carezca de dinero.

24
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—Bien puede ser, dijo don Francisco.

—Esperad un momento, dijo la Calderona.

Y salio.

—Ah! bien, bien, don Francisco, bien, murmuré Quevedo;
eres como todos, aunque busques pretestos para no parecerte i los
demés; la miseria, el hambre, el frio, el dia de manana, jcuerpo de
Belcebt! la necesidad es un veneno que obra en todos del mismomo-
do; no hay diferencia mas que en la manera. Héte aqui convertido
en corre, vé y dile y procurador de unaloca, que lo mejor que podia
hacer era dejar que & don Lope se lo llevase el diablo; pero jbah! asi
son todas; 0 desuellan 0 son desolladas, 6 matan 6 mueren: jbah!
jbah! todo lo que pasa en el mundo es despreciable: ;por qué nos
hemos de romper la cabeza girando en tornode sueiios? Ahi estd; se
conoce la tormenta que la domina en la rapidez con que anda.

VL

Entrd en aquel momento Maria.

—Tomad, dijo.

Y puso en las manos de Quevedo un pesado bolso.

—Gastad, gastad sin piedad; y si hay peligro para don Lope,
procurad romper sus prisiones & peso de oro; que todo lo que yo ten-
go es suyo.

—Loca de remate, dijo Quevedo guardando, no sin repugnan-
cia, el bolsillo; Dios quiera que cuando desperteis no os arrepintais
de haber gastado tan mal vuestro corazon y vuestro dinero.

Y Quevedo, estrechando fuertemente la morvida y pequeiia ma-
no de Maria, salio y se alejo de la casa, atravesando el Prado de
San Geronimo disgustado de si mismo, irritado contra su fortuna, y
filosofando sobre ella.
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!
De como desempeiié Quevedo un papel 4 que no estaba acostumbrado.

L

Lo primero con que se encontrd don Francisco en la carcel de

las Ordenes, fué con una especie de cancerbero que al abrirle la
- Puerta le pregunté con muy mal talante:

—¢Qué busca y qué quiere?

—Busco 4 un hombre y quiero verle.

—Y esta aqui ese hombre?

—Si aqui no estuviera, yo no le buscara.

—¢Y como se llama?

—Don Lope de Sanabria, capitan de [los tercios viejos, y como
Yo, caballero del habito de la orden de caballeria de Santiago; por
1o que yo, como caballero de dicha Orden, soy vuestro superior, co-
“:;) que en la carcel de las Ordenes me encuentro, y vos servis en
ellas.

Y como Quevedo se desemhozase y dejase ver sobre su pecho la
T0ja cruz de Santiago, aquella especie de dogo que con ¢l hablaba
se q?ité su gorra de pieles, y cambiando su tono grosero en servil y
Sumiso, exglamo:
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—Perdone vuestra sefioria; quién habia de pensar?... ;y cémo
se llama vuestra sefioria, y perdoneme otra vez?

—Don Francisco de Quevedo y Villegas, sefior de la Torre de
Juan Abad, embajador y secretario de sumajestad, etc., etc. ete.

El estiipido camarero se echd 4 reir como si acabase de oir un
chiste agudo.

Tal era el privilegio de Quevedo, el de hacer reir solo con decir
su nombre, porque su nombre recordaba los agudos chistes que eran
conocidos de todo el mundo. _

—jAh! dijo el animal carcelero; jcon que vuestra sefioria es
ese grande ingenio, regocijo de las musas?

— A quién le habra oido esa palabrota este animal? dijo Que-
vedo en voz alta como si hablara consigo mismo.

Y luego aiadio:

—El regocijo de las nueve virgenes monteses quiere ver & un
triste y desamparado.

Pusose sério el carcelero.

—Mire vuestra sefioria que me pone en grande aprieto, dijo,
porque a vaestra seforia descontento, lo que me costara gran pesar,
si descontento i quien puede ponerme en la calle y echarme & pedir
limosna.

—Por eso no quede, que oro traigo con que endulzarte el pe-
ligro.

—Quemarame yo las manos, dijo el carcelero, si dinero tomara
por servir 4 una tan ilustre persona y 4 un tan grande ingenio como
vuestra sefioria.

—Como te llamas, hombre benéfico?

—Llimome, para servir & Dios y & vuestra sefioria, Liicas Gan-
daleon, y aqui me encuentro porque me ha puesto aqui mi antiguo
amo el comendador de Ucles de la drden de Santiago, que santa glo-
ria haya.

—¢Quién ha de haber gloria, la érden 6 el comendador? dijo
Quevedo que habia adquirido el vicio de la gramitica, y no podia
sufrir un delito tan grave contra ella como la anfibologia.

—Digolo, contesté Gandaleon, por el comendador de Ucles, a
quien yo servi, que se murié santamente hace diez afios.

—Dios le haya perdonado, y perdoneme 4 mi la paciencia con
que te escucho; que hay paciencias tales, que son pecados: con que
vamos por fuerza O por buena voluntad, llévame donde esti el se=
fior don Lope.
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—Mire vuestra seiioria que me espongo.

—Importame muy poco de eso.

—Mire vuestra sefioria que se me ha mandado bajo recios
apercibimientos que no solamente nadie vea ni hable & don Lope,
sino que ni siquiera un papel salga de su encierro y entre en él.,

—Faltado has 4 tu obligacion; cojite, exclamd Quevedo, que
Papel de don Lope ha salido para cierta dama.

—Diome listima de don Lope, que me suplico que lo hiciese,
con tal encarecimiento que me ablandd las entrafas.

—;Eran de los buenos del emperador, de los del cufio de Ara-
gon como estos?

—Venga, venga vuestra sefioria y gudrdese su oro, que aqui
0o lo han menester, dijo Gandaleon.

Quevedo tird detras de él.

L.

Como hemos visto, Gandaleon era el winico guardian con quien
se habia encontrado Quevedo, y se le habia abierto la puerta de la
carcel como la de una casa.

Y esto era en efecto la circel de las Ordenes; una gran casa
gobernada por un aleaide y algunos carceleros, sin guardia ni apa-
Tato de ningun género, lo que no queria decir que los presos estu-
viesen ménos seguros que ahora.

Cuando un preso era de gran consideracion, se le cargaba de
tadenas y se le ponian guardas de vista.

Muchas veces los presos no iban 4 la eircel, sino que permane=
cian en su casa con guardia que se les ponia, y cuando eran altas
Personas y la causa era grave, solia gnardarlos en la suya el alcalde
de Casa y Corte que los juzgaba.

Cuando las prisiones de personas principales se dilataban, se las
enviaba 4 un castillo.

Habia ademis muchas carceles, tantas como jurisdicciones; la
de la Inquisicion, la de las Ordenes, la eclesidstica, la de hijos-dal-
808, lareal, Ja de Casa y Corte y la de Villa.

A esta dltima iba generalmente la turba multa, porque los
P_TBSDS que tenian fuero 6 exencion, iban & la circel de la jurisdic-
Cion & que pertenecian.



190 EL CONDE-DUQUE

I]ll

La de las Ordenes estaba en la f)lazuela del Conde de Barajas, y
era una gran casa antigua que se remontaba & los tiempos de Car-
los V.

Gandaleon atravesd un gran patio cubierto de yerba, y seguido
de Quevedo llegd al fondo de una crugia que en un éngulo del pa-
tio empezaba, tomd por unas estrechas escaleras, llego a otra
crugia estrecha y subterrianea que recibia una luz mortecina a tra-
vés de profundos tragaluces que enrejados en su parte superior, da-
ban 4 una de las galerias del patio.

A derecha ¢ izquierda habia puertas de calabozos, & una de las
cuales se detuvo Gandaleon; la abrio, y bajando doce escalones en-
contrd otra puerta que abri tambien.

Quevedo sentia cierto espeluzno: tantas prisiones habia habitado,
que el encontrarse en una de ellas le crispaba los nervios.

— Resurge, Ldzaro, dijo al abrirse la segunda puerta del cala-
bozo.

—Ah, que sois vos, don Francisco? dijo don Lope apareciendo
cerca de la puerta. -

—S8i, yo soy, mi buen amigo, dijo Quevedo: 4 mal lugar os han
traido para que os cureis de vuestras heridas: estas humedades
son dafiosas: harto lo sé & costa mia.

—(Qué importa! dijo don Lope; las heridas del cuerpo son nada
en comparacion con las heridas del alma: ;4 qué debo el placer de
veros tan pronto en mi mazmorra?

—Primero & mi necesidad, despues & mis letrillas, & mis jica~
ras, 4 mis romances.

—No os entiendo.

—Pues digo la verdad.

Quevedo se volvio para ver si el carcelero estaba proximo.

Gandaleon se habia subido prudentemente al Gltimo peldafio de
las escaleras.

No podia oir.

—Digo 4 mi necesidad, continud Quevedo, porque despues de
la larga y mal empleada andiencia que he tenido con su majestad,
y de habérseme revuelto la bilis, me entro tal apetito que dije: ja
donde irs ti, don Francisco, que te saquen noblemente de tu ham-
bre sin que te veas obligado & devorar por algunos maravedises
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una uifia de vaca en algun figon cicatero? Pero ahi esta la Calderona,
que despues de lo que pasé anoche tendra hambre de explicarse con-
tigo: aun no son las doce; hagimonos un estorbo 4 la hora del co-
INer y comamos.

—Ah don Francisco! 1y tal estais?

—Y admirome de no estar peor y atn sin pellejo, segun que han
sido las miserias que por mi han pasado; no mayores, sin embargo,
que las que temo hayan de pasar todavia por mi: por ultimo, pegué-
me famélico & la Calderona, aunque disimulindolo, y & principio de
comida nos sobrecogio vuestra carta, 4 ella por lo que os ama, 4 mi
Por lo que os estimo; y despues de bien comido, héme aqui, en el
zaguan de la circel de las Ordenes y delante del buen Gandaleon,
que no me dejara veros si yo por los malos de mis peeados no me
llamara Quevedo, y por mis romances y mis letrillas no divirtiera
4 todo el mundo, y de todo el mundo no fuera conocido minombre:
Péro vamos al caso: jpor qué os han enjaulado?

—Achicanme la muerte del capitan invalido don Mendo de Sal-
Vatierra, segun me ha dicho por gran favor el alcalde de Casa y
Corte que fué 4 prenderme de Orden del rey esta mafiana & las diez.

—¢Y & qué achacais vos ese achaque, don Lope?

'—Qué sé yo que os diga; porque todo es para mi dudas y
Confusiones: ;quién ha podido decir que yo estaba por mis culpas
en la plazuela de Santa Maria cuando mataron 4 don Mendo? 6 el
¢onde-duque 4 quien yo tuve la debilidad de contar lo que me ha-
bia acontecido para disculparme por mi tardanza en ir & escoltar al
rey, 6 mi buena tia dofia Maria Estevez de Gormaz, 4 quien puede
haber contado lo acontecido dofia Esperanza; porque como mi tia me
aborrece porque no he querido ser clérigo, y como el conde-duque
Puede haberse resentido de que no os maté, ando de la una al otro
sin saber 4 quién debo el favor que se me hace, resuelto & agrade-
Cérselo camplidamente en el momento en que sepa de seguro quién
de ellos es mi favorecedor.

—Pensativo me habeis puesto, dijo Quevedo, y bien puede ser
que haya de lo uno y de lo otro: zestais seguro de que la devotisi-
ma, la cristianisima sefiora condesa de Santurces no 0s quiere tan-
to que no quiere veros de miedo de si propia, y que al veros ir & su
€asa con una hermosa doncelia no haya sido mordida de la vivora
de los celos y se haya propuesto apretaros para que despues tengais
que agradecerla el desaprieto?

~iBah! mi sefiora tia aborrece &4 los hombres.
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—Puede ser que los aborrezca por vuestra culpa.

—Ha consagrado su castidad al Sefior.

—¢De votos fiais? jbah! bien se conoce que habeis vivido poco
¥ que no habeis sufrido mucho : muger de voto conozco yo que bo- .
taria como una pelota contra el voto & poco que la urgasen, y me
parece que vuestra tia es una de ellas: no fieis en mugeres que nun-
ca dicen lo que sienten, y que por lo mismo hay que entenderlas al
revés de lo que dicen; y guardeos Dios de celos de gazmona beata,
que son los mas traidores y de peor digestion que yo conozco: bien
e3 verdad que con el conde-duque basta; porque si imprudentemen=
te habeis dicho al conde-duque lo que la Calderona os ama, puede
ser muy bien os haya escogido por medio para lograr & costa vues-
tra dar al rey un entretenimiento que le vuelva el poco sentido que
tiene y le haga mas ciego de lo que ya lo es para los negocios pu-
blicos; y antbjaseme que en esto deben andar, cada cual por su in-
tento, de una parte vuestra tia y de otra el conde-duque; pero co-
brad animo, que aqui estoy yo, que para desenredar sirvo lo mismo
que para enredar, y los enredijos son mi comidilla, 6 mejor di-
cho mi sino, porque nunca logro verme desenredado: vamos & otra
cosa; ;como teneis el corazon, si es que le gastais, de lo cual no
estoy muy seguro?

—Mirad, don Francisco; yo no sé tampoco lo que me sucede:
puestas tenia yo las miras en Maria Calderon por hermosa y por ena-
morada, y aun por vanidad, porque pareciame & mi mucha cosa
que una muger por quien el rey tiene perdido el seso, al rey des-
preciase y por mi se muriese; pero no sentia nada en el corazon, y
ved ahi, cuando me encontré en dofia Esperanza desamparada con
una divina hermosura: enamoréme quizas por la primera vez de mi
vida, y apenas me hube enamorado, cuando el corazon empezo a
tirarme de parte de la Calderona, con susto y asombro mio, por-
que no sabia yo que tenia metida a la Calderona en el corazon.

—(Qué ciegos somos para nosotros mismos! dijo Quevedo: jcuin
mal nos miramos, tomando por espejo el de nuestras ilusiones,
apartindonos siempre del severo espejo de la verdad que se nos
pone conlinuamente delante de los ojos! metidseos callandito en el
corazon sin que vos lo sintiérais, el amor de la Calderona, porque
1o os habia resistido, antes bien se os habia entregado rendido y
alegre, y cuando otra hermosura, metiéndoseos por 1os ojos fué &
dar & vuestro corazon, como le teniais ocupado encontrose estrecho;
pugné por echar 4 la calle al poseedor antiguo, y como el corazon
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es sensible, habeis conocido que amébais 4 la Calderona, cuando en
vaestro corazon se han dado un récio combate esos dos amores.
Amais, como todos los que de Adan venimos, lo hermoso y lo puro:
puras y hermosas son las dos, y os tengo listima, porque el amor,
sabedlo, es el juego mas grave de nuestra vida, el tirano mayor que
puede martirizar & una criatura, y con lo que preveo, mucho me
temo que no haya empezado ya para vos la vida agria y triste cer-
cada de sobresaltos y sinsabores; y esto, sino es ya que adadis un
tercer amor 4 los dos que os combaten por causa de vuestra tia,
que es tan hermosa y tan pura como la que mas, y ademas rica y
de titulo, y de edad madura, cuando aun en la javentud se encuen-
tra. Mentira, mentira, no hay leyes ni reglas para el corazon; se
ama, no la muger, sino el atractivo, y en cada muger enconiramos
uno de los atractivos que quisiéramos hallar juntos en una sola mu-
ger que nos fingimos: bien hayan los moros que han metido en su
religion y en sus leyes la universalidad del amor del hombre y la clan-
sura perpétua de la mujer, con lo cual aquellos birbaros, no barbaros
en esto, han dado al traste con cien mil inconvenientes, y han hecho
rarisimo el extrafio enjendro que aqui es tan comun: el cornudo.

—Pero veamos, don Francisco, de qué manera salgo yo de este
aprieto en que me encuentro, porque 08 juro me sienla muy mal el
verme enjaulado.

—(Ah! jconstancia de alfefique, sufrimiento de alcorza, paciencia
de vidrio! ;pues qué hubiera sido de vos si por las largas prisiones
que yo he pasado pasarais? ;si los enredos y los apuros y los disgus-
t0s y la ansiedad que & mi me han cogido os cogieran? bien se co-
noce que sois nuevo en el safrimiento, y que el alma se os deshace
con un soplo come la luz de una pajuela, que el aura mis leve apa-
ga: dejad, dejad, amigo mio, que todo lo que os sucede son tortas
Y pan pintado, y pedid 4 Dios que mis no os suceda si no habeis
de tener paciencia para sufrirlo; iy qué diré & la Calderona ya que
80y por accidente y lan sin pensarlo vuestro corre, ve y dile?

—Decidla que la amo.

—Mirad no me hagais decir una mentira.

—Jiroos que desde que me enamoré de dofia Esperanza, cono~
¢i que estaba enamorado de Maria,

—Y qué diré 4 la sefiora condesa de Santurces?

—Que me saque de aqui, puesto que tanto puede con la reina,
8i no quiere que en vez de tenerla por tia y por madre la tenga por

madrastra,
25
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—Contar con la reina es como contar con la renta del excusado
0 con la espada de Bernardo, que mas esta su magestad para ser va-
lida que para valer 4 nadie: en fin, dejad en mis manos lo que ha-
ya de hacerse, que no soy torpe, y confiad en mi, que aunque no
fuera por vos, por las cosas que hoy sin pensarlo vos, 4 vos atafien
y @ vos se enredan como las eerezas i otra cereza, haré mas que lo
que puede caber en pensamiento humano, 6 no soy yo Quevedo y en
vez de dar de través con el conde-duque, el conde-duque da de tra-
vés conmigo, y se acaban de una vez mis miserias. ;Y quién es el
alcalde de vuestra causa?

— Ll sefior Juan Gamboa.

—jAh! jgran persona! pues digoos que el asunto no se presenta
tan mal como yo creia. ;Pero como es, como es que os ha preso el
seior Juan Gamboa? la muerte sucedio en el cuartel de Palacio, y el
seior Juan Gamboa es el alcalde del cuartel de las Vistillas.

—Me ha preso de orden del rey, y por no haberse encontrado
al alcalde de Gasa y Corte del cuartel de Palacio.

—Que no se ba encontrado al sefior Pedro Gutierrez de San®
tisteban? jpues si no hay otra cosa mas de sobra que ¢l en Ma-
drid!

~—jAhi vereis! ese sefior se ha perdido como gota de agua que
cayo en el mar, y lo que es mas extraiio, se ha perdido tambien su
secretario.

—Ah! jah!

—Y lo que es mas extrafio atn: el alférez de la guardia de las
reales caballerizas ha dado parte al capitan de la guardia del alca-
zar, (ue liene preso a un hombre herido que le fué entregado anoche
por un alcalde de Casa y Gorte: ese hombre herido es sin duda al
que yo heri, y él es sin duda, @ otro que le acompanaba y que huyo,
quien mato al capitan don Mendo de Salvatierra.

— Y habeis dicho eso al alcalde que os ha preso?

—Si por cierto: pero como los alcaldes se respetan mucho unos
a los ctros, Gamboa uo ba querido entromelerse en un proceso em-
pezado por Gutierrez.

—Ni pudiera: pero Gutierrez parecerd y veremos lo que resulta:
en cuanto 4 mi, en cuanto de aqui salga, voyme & ver & ese herido:
pero aproposito de heridas: jquién atiende 4 las vuestras?

—Un barbero amigo del sefior Gandaleon.

—jAh! pues para tan poca cosa basta y sobra un barbero: os
viene bien la prision para que no os vean cojear Vuesiros amigos:
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por en el hospital teneos, y no preso, que 6 yo no soy Quevedo 6 de
aqui os saco tan sin pena como habeis entrado sin calpa.

IV.

—iDon Francisco! jdon Francisco! dijo en este momento Gan-
daleon.

—Qué! exclam6 Quevedo.

—Uno de mis sotas, dijo con apresuramiento Gandaleon, acaba
de decirme que ha entrado en las prisiones el comendador de Mon-
tiel, & quien temo mdis que & la peste.

—Mentira es esta cortesana, dijo & punto Quevedo i don Lope,
que el tal comendador no anda por aqui porque no huele i necio, y
si anduviera poco importara, porque el seiior comendador de Mon-
tiel no es persona que importe mas que el tiempo que se pierda en
mirarle y escapar para no contagiarse:  qué tiempos hemos venido,
joh encomiendas y en qué débiles pechos os sustentais! Alli voy,
hermano alcaide: quedaos con Dios, don Lope, no desespereis, por-
que un hombre no debe desesperarse nunca, y confiad en que sea lo
que fuere lo que os suceda, tendreis corazon bastante para encon-
trarlo ficil y pequeiio.

—Adios, don Franecisco, dijo don Lope, y ved que en vos confio
para que me saqueis de esta soledad y de este fastidio, si os atreveis
air 4 casa de mi tia.

—Por la otra lo haceis, pero yo iré & casa de vuestra tia por
Vuestra tia y por la otra. .Y la Calderona?

—Ya sé yo que vos ireis & verla sin que os lo encargue.

vl

Don Francisco, repiti6 desde lo alto de la escalera del calabozo:

—Gandaleon!

—Alla voy, alla voy & curaros la impaciencia, amigo alcaide.
Ea, quedaos por fin con Dios, don Lope, y hasta la vista, que serd
Cuando yo vea claro en vuestros negocios y pueda venir & deciros
algo de sustancia.

_—1d con Dios, don Francisco, respondit don Lope, y no os ol-
Videis de que quedo aguardindoos con impaciencia.

Quevedo salid del calabozo y poco despues de la carcel, dando &

la puerta un doblon de & cuatro & Gandaleon, no porque Quevedo
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fuese propenso i dar, sino porque sabia que nadie estd propenso a
servir si no le dan. :
Quevedo rebozado en su capa tomo hécia Puerta Cerrada, y por
la calle de Latoneros y Concepcion Gerdonima, la de Atocha, la del
Leon y la de Francos se metio en la calle del Nifio, y al comedio de
ella en una casa (ue tenia el niimero cuatro: llamb 4 una puerta.

Aquella puerta estaba en una tapia baja y no muy decentemen-
te enlucida.

Tras aquella tapia descollaban las copas 6 mis bien las puntas
de los esqueletos de algunos arboles frutales, lo que indicaba que
detras de aquella tapia habia un huerto no muy grande, porque por
encima de la tapia, y & pocadistancia se veian cinco vanos del piso
principal de una casa, sobre los cuales corria inmediatamente un
alero denegrido y ruinoso.

El vano del centro tenia delante de si sobre cuatro zapatas un
balcon de madera.

Los dos de cada costado eran ventanas.

Tanto las ventanas como el balcon estaban guarnecidos de vi-
drios ordinarios.

El muro de esta pequeiia casa estaba manchado por largos chor-
reones, vestigios de uno y otro aguacero.

Vista la casa desde la calle inspiraba tristeza.

Pero vista desde su patio anterior, en cuanto se abria la puerta
ofrecia la idea de la desolacion.

Una fuente seca compuesta por trozos de marmol desunidos y
resquebrajados, algunos esqueletos de arbustos agostados alrededor
de los arboles.

Un musgo verdinegro, viscoso, producto de la humedad, orlando
el suelo alrededor de las paredes.

El hongo de aspecto repugnante, vicioso, brotando aca y alla en
las umbrias.

Por ltimo, el esqueleto mas frio de todos los esqueletos, el de
un jardin perdido, abandonado, al que falta una mano amante de
las flores, que le cuide y le riegue y ayude 4 la bella lozania de su
primavera.

Aquello era triste como un cementerio.

Abriosela puerta imediatamente despues de haber llamado Que-
vedo y aparecio una mujer de edad madura, pero aun conservada,
de aspecto apacible y de expresion bondadosa.



CAPITULD XXI.

Los recados que encontré en su casa Quevedo,

—Ha venido algnien, Marta? pregunté don Francisco.

—Si, sefior, dijo la buena mujer signiendo i Quevedo A través
del jardin y entrando tras él en una sala baja, cuyas paredes esta-
ban ocultas por un solo estante lleno de libros que la circuia.

—Veamos, dijo Quevedo, gquién ha dejado ahi sobre la mesa
€308 papeles?

—El sefior beneficiado de San Sebastian, que quiere que vuesa-
merced le haga un sermon sobre la castidad.

—Bien, muy bien; bueno es predicar lo que nadie conoce, y
que lo predique de memoria quien lo predica. ;Para cuindo?

—Para dentro de quince dias.

—Figirasele al beneficiado que nos pide la fibrica de una ca-
tedral. Llevarselo mafiana, si es que esta noche no me entre-
tengo.

—Como os habeis entretenido la noche anterior, y yo he estado
ton mucho cuidado, porque en fin, como teneis tan mal genio y te-

Beis tantos enemigos, y no estamos en la torre de Juan Abad, que
esto es Madrid...
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—Y hace frio, dijo Quevedo frotindose las manos y echindose
en ellas el vaho; ;por qué no has encendido brasero?

—Ayer se acabo el carbon, y como el carbonero no quiere ya
fiar mas porque se le deben quince reales, y dice que fiar & los poe-
tas es como fiar al aire...

—;Y por qué no has echado mano del sermon & fin de que
pudiésemos calentarnos? dijo Quevedo sentindose de muy mal hu-
mor, y tal como estaba embozado y con el sombrero calado, en un
gran sillon de baqueta colocado junto & una gran mesa de nogal.

—Es tan poco dinero ese, y hace falta para tantas cosas, seior,
contestd dulcemente la anciana.

—(A que no has comido, amiga Marta, desde ayer que nos
desayunamos? dijo Quevedo.

—Bah, bah, contesté Marta, todo se pasa por Dios.

—Pero pasar sin pasar nada por el paso de la boca al estomago
seiiora Marta, es traspasarse de necesidad, traspillarse y convertirse
en alma en pena mucho antes de morirse: ya te he dicho que antes
de sentenciarnos a una penitencia de que no han menester tus peca-
dos porque eres un alma justa, eches de la casa y vendas lo que me-
jor te parezca.

—Como no vendamos los colchones 6 la mesa 6 los libros, no
sé que haya otra cosa que vender:

—CQColchones no, que tras de mal comidos, mal dormidos pe-
nitencia es que no puede imponerse voluntariamente nadie: libros
no, que son el alimento del alma, y ya que no coma el cuerpo que
el alma coma. Pero estamos hablando en valde, porque ha salido el
sol un momento y estamos ricos. Toma, hija Marta.

Y Quevedo, sacando de sus gregiiescos el bolson que le habia

dado la Calderona, saco de él diez doblones y los arroj6 sobre la
mesa.

II.

Se ilumind con una viva y melancolica alegria el semblante
de Marta. :

Pero no se entrometié 4 preguntar 4 Quevedo de donde le ha-
bia venido aquel dinero por mas que deseaba saberlo.

—Y ha venido, quién mis? pregunté Quevedo.

—Si, sefior; un hombrecillo pequeiio de mal semblante, inso-
lente y burlon, que me dijo:
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—Guardad bien este pliego, y entregadselo & vuestro sefior
cuando viniere: sabed para que le guardeis mejor que ese pliego
es de su excelencia el sefior conde-duque de Olivares.

—El1 picaro de Estebanillo es quien ha traido ese pliego, dijo
Quevedo. Y el pliego, jdonde esta?

Il

Marta saco de su pecho un papel en cuatro dobleces sujeto por
una nema y le entregd 4 Quevedo.

En la nema de aquel papel se leia:

«A don Francisco de Quevedo y Villegas, sefior de la Torre de
Juan Abad y del habito de Santiago, de su amigo el conde-duque
de Olivares.»

—Ah! exclaméd Quevedo al leer lo de amigo, esta es la primera
vez que me afrentan de una manera tan grave: jqué hice yo, malos
pecados mios, para que mi amigo se llame el matador 4 traicion del
inmortal Osuna?

Y centelleaban los ojos de Quevedo, y temblaba por efecto de
una convulsion nerviosa la mano en que tenia el pliego.

IV.

Pero aquella violenta revolucion del espiritu de Quevedo pasé
instantaneamente.

Dejo sin abrirle sobre la mesa el pliego, y quitindose las anti-
Parras que se habia puesto para leer su sobreescrito, dijo & Marta:

—¢Y quién mas ha venido?

—El sastre, & cobrar el vestido nuevo, y me” ha dicho que si
Manana en todo el dia no se le lleva el dinero, va i poner & vuesa
merced delante de la justicia.

—Y cuénto pide?

— Veinte ducados.

—Pagale hoy mismo, y dile que no se me ponga delante porque
10 tengan que componerle algun hueso, no ya por lo que me roba,
queé no seria sastre si no robara, sino por lo que, siendo sastre, me
dmenaza. ;Y no ha venido alguien mas?

_ —S8i, si seiior, atn no ha una hora llamaron y abri; me encon-
Iré con una silla de manos muy rica con dos lacayos muy bien li~
breados, y uno de ellos abrio la silla de manos, y cubierta con un
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muy cumplido y fino manto, salié de la silla de manos una dama y
se entro en el huerlo y me dijo:

—Don Francisco de Quevedo, jvive en esta casa?

—=8i, seiiora, la respondi.

—Decidle que le buscan, aiadio.

—Diréle que le han buscado cuando venga, dije yo.

Hizo la dama un movimiento de impaciencia y me preguntd con
no muy buen modo:

—¢Y 4 qué hora es posible encontrar i vuestro amo en casa?

—Eso no lo podré yo decir & vuesa merced, contesté, porque 0
mi amo se pasa todo el dia en casa 0 no para en ella un punto.

—Pues bien; decidle que vaya esta noche al anochecer & la
puerta de las Descalzas Reales y que espere, y si no pudiéreis de-
cirselo hoy, decidselo maiana, y si no maiana, pasado mafiana.

—Y asi sucesivamente hasta el dia del juicio, dijo Quevedo; iré
esta noche & las Descalzas Reales. ;Y qué mas?

—Nada mas. '

—Amiga Marta, trae de todo lo que es neeesario para vivir lo
ménos mal posible; come, desgraciada martir de la lealtad domés-
tica, y sobre todo, paga, al momento al sastre. Y adios.

Y Quevedo, tomando la carta del conde-duque, se levantd em-
bozado y cubierto como se habia sentado, salié de la sala, de la ca-
sa y del huerto, dejando asombrada & Marta, porque al cabo de los
afios mil veia & su amo poseedor de oro; y tomando hécia la calle de
Francos por la del Leon y la de Atocha, no parb hasta que di6 en el
cuerpo de guardia de las caballerizas de su magestad.




CAPITULO XXII,

Por qué no habia leido Quevedo la carta del conde-duque.

Hay cartas repuisivas que se leen por el sobre; que la dignidad
las rechaza, porque el que las recibe no puede suponer en su con-
tenido mas que una injuria; que hay que leer, sin embargo, para
apreciar la injuria en lo que vale, y cuya lectura se dilata cuanto es
posible.

Esto habia acontecido & Quevedo.

Y qué podia escribirle el conde-duque, su enemigo mortal, en
una carta en cuya nema se habia atrevido & llamarle su amigo?

Aquellg no podm ser ofra cosa que una infame proposicion de
venta,

Por esto habian centelleado los ojos de Quevedo y le habia aco-
metido una convulsion nerviosa al leer el sobrescrito de la carta.

Aquella carta le pesaba en el bolsillo como plomo.

—¢Quién creerd que soy yo, ese verdugo disfrazado, ese mal na~
cido soberbio, ese Judas Iscariote sin honor? habiamurmurado Que-
vedo al guardarse la carta: veremos, tomémonos tiempo para pre-
pararnos 4 fin de no reventar de rd.bla cuando veamos las malas en-
trafias de este papel.

26
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Il

Llegado que hubo al cuerpo de guardia de las reales caballeri-
zas, dijo al centinela:

—Amigo, echadme para ach afuera i vuestro cabo.

Cabo tenia entonces la acepcion genérica de jefe.

Don Francisco se habia desembozado para que el centinela viese
la venera del hibito de Santiago que llevaba al pecho, y la gran cruz
de pafio de la misma Orden qne llevaba cosida sobre la parte iz-
quierda de su capa.

Esto que Quevedo habia hecho para infundir respeto al centine-
la y hacerse obedecer de él, produjo su efecto.

—Pase vuestra seioria, dijo el centinela, que dentro en su
cuarto estara el alférez.

Entrose con su acentuada prosopopeya Quevedo por el cuerpo
de guardia, y obedeciendo 4 una indicacion del centinela, por una
puertecilla sitnada & la izquierda.

Un hombre embozado y de no muy buen talante que habia se-
guido a lo largo & Quevedo desde que salié de su casa y que se ha-
bia detenido en lo alto de la calle del Viento, bajo hasta colocarse
cerca del cuerpo de guardia.

Las tardes son cortas en invierno, y empezaba & caer la tarde.

1L

Quevedo se encontrd delante de un buen mozo cubierto con ca-
pacete, ceiida una coraza, dejando ver las mangas y lafaldetade un
coleto de ante, uncs gregiiescos color de hoja seca, y unas calzas
de grana en parte, porque el resto de la pierna estaba cubierto por

unas adobadas botas de gamuza, armadas de anchas espuelas.

Espada de voluminosa empunadura, daga con gdardamano,
guantes de dmbar, gran cuello i la walona sobre la gola, y banda de
tafetan rojo con flecos de oro, eran el traje de este soldado, que por
lo demés parecia joven, buen mozo y de semblante franco.

1

Iv.

De la rapida inspeccion del alférez, que era el que acabamos
de describir, pasd Quevedo & la inspeccion del aposento, que
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era reducido, y detivose en un tablaio que habia en un angulo, so-
bre el cual se habia improvisado un lecho en el que estaba tendido
con la cabeza vendada, inmdvil, y con el sombrio fulgor de la fie-
bre en los ojos, don Alonso de Fuensalida, 6 Andrés del Paramo,
€Omo Mejor queramos.

Al lado del lecho, silencioso & inmovil, sentado en un banquillo
y con la cabeza motilona descubierta por respeto al alférez, habia
un alguacil bozal con cara de muy pocos amigos, puesto alli por el
sefior alcalde de Casa y Corte Pedro Gutierrez de Santisteban.

V.

—Guérdeos Dios, sefior alférez, dijo Quevedo al de la guardia.
—Dios guarde a vuestra sefioria, contesto el alférez mirando con
respeto la cruz que llevaba al pecho don Francisco; porque enton-
ces las cruces no se prodigaban; atin no habia motivo para que un
satirico italiano escribiese:
Alli en tiempo de barbaras naciones
Colgaban de las cruces los ladrones;

Y ahora que brilla el siglo de las luces
En los ladrones cuélganse las cruces.

Un hibito no se daba tan asi como quiera, sino & quien proba-
ba rancia nobleza y rico solar, lo que era lo mismo que probar
grandes servicios de sus antepasados: y cuando estos hibitos se da-
ban por merced del rey con relevacion de prueba y gastos, los que
estos habitos recibian se llamaban Lope de Vega, Velazquez 6 Que-
vedo: cierto es que entonces se vendian los cargos publicos, pero
esto estaba en las leyes y en las costumbres de entonces de tal ma-
nera, que se lee en antiguos papeles cosas semejantes & estas: «dio-
se & Juan de Villandrado el almojarifazgo de Valencia para que lo
vendiese en lo que pudiese»; sevendian los titulos, puesto que se da-
ban cédulas y cartas de nobleza y vinculacion al que lo pagaba; se
vendia todo publicamente y sin escindalo, puesto que era costum-
bre y que esto no significaba otra cosa sino que el empleado
tompraba su cargo; en cambio, una vez adquirido el cargo, no
8€ quitaba al que lo habia adquirido ‘sino por medio de proceso,
aconteciendo generalmente que los cargos pasasen de padres & hijos;
era aquella una organizacion que no se ha estudiado bien, y en la
que existian todos los gérmenes de la organizacion que necesitamos,
Perfeccionando la manera; porque entonces, aunque no se la cono-
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ciese, existian la descentralizacion y el fuero municipal; la indepen-
dencia manicipal en aquello, de: «se’guarda y no se cumple, » que el
municipio soltaba al rey cada y euando que era menester; y el so-
cialismo que hoy lucha predominando por posponer el pobre al rico,
existia representado por el lema de aquellos serificos varones que
escribian en sus claustros, bajo la imagen de San Francisco: nihil
habentes et omnia possidentes, esto es, nada tenemos y todo lo posee-
mos; bajo lo cual dicen que escribid con carbon un chusco: «el que
no tiene vergienza, todo el mundo es suyo.»

VL.

" La humanidad siempre ha sido la misma en el fondo; las varia;
ciones solo consisten en la forma y en el caracter; los siete pecado
capitales y las siete virtudes, sus contrarias, luchando siemprey de-
terminando los sucesos, y siempre un nimero de ideas fijas modifi-
cindose, pero siendo siempre las mismas bajo sus diferentes modifi-
caciones: pero como los signos de honor, esto es, las cruces de las
Ordenes representaban unos servicios especiales y estaban funda-
das sobre un cimiento aristéeratico; como que para obtenerlas era
necesario probar los cuatro abolengos ilustres, 6 lo que es lo mis-
mo, grandes servicios de los antepasados al rey, 06 4 la patria, y
grandes riquezas; cuando estos hibitos se daban por merced, no se
daban sino & personas de grandes merecimientos y de sangre ilus-
tre, tales como Lope de Vega, Quevedo 6 Velazquez, todos de anti-
guo solar, y todos coronados por la aureola del génio, vista y reco-
nocida por sus contemporineos: en estos casos, la relevacion de
pruebas y gastos eran un nuevo honor, porque equivalia & decir: sus
hechos propios valen por todos los altos hechos de una ilustre as-
cendencia; pero la corona se andaba con mucha parsimonia en la
concesion de estas mercedes por miedo de levantar una polvareda en
el consejo de las Ordenes, y producir el lamentable caso de que el
consejo, al recibir la orden del rey, dijese con arreglo 4 la antigua y
libre usanza castellana «se guarda y no se cumples, y mandase asus
alguaciles arrancasen el trapo de la Orden de sobre el pecho del in-
debidamente agraciado por el rey.

VIL

A causa de esta severidad en la concesion de habitos de cual-
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quera de las Ordenes militares, los distintivos de ellas eran por to-
dos muy respetados, porque se sabia de seguro que no era un cual-
quiera quien llevaba al peche una encomienda.

Vill.

Por lo mismo el alferez, aungue no conocia personalmente i
Quevedo, al ver sobre su peche el hibito de Santiago le mird con
gran respeto y se apresuré a darle tratamiento.

Quevedo respondio:

—Como ya va oscureciendo y hace aire y amenaza negra noche,
héme metido aqui para encender el cabo de mi linterna.

Y como en el cuarlo del alferez de la guardia hubiese ya luz
porque en él habia ya oscurecido, Quevedo se quito la linterna de
una correilla de su cinturon en que la sujetaba, la abrid, saco de
ella un cabo de vela de cera, le encendid, volvid 4 ponerle en su
cubillo, cerrd su linterna y dijo al alferez:

—Gracias.

Y luego volviéndose hécia el rincon donde estaba el lecho que
ocupaba don Alonso de Fuensalida, dijo:

—¢Enfermo teneis y herido & lo que parece por lo vendado y
preso, porque aqui hay algnacil?

Enderezose ¢l corchete poniéndose de pié por respeto al habito
al aproximarse don Francisco, y este, inclinando sobre el herido la
area de su linterna, le ilumino de lleno el semblante.

—iVive Dios! dijo para si, que yo conozco & este; saquémosle
en limpio de entre su fiebre y su vendaje quién es.

Y al traveés del verdoso vidrio de sus antiparras, fij0 una mirada
penetrante en la mirada inmovil y calenturienta del herido.

—jAbL! {ya! continuo para si Quevedo: ;de donde sale ahora
este? Perdido se habia y de tal manera, que con todos sus vientos
uo daban con ¢l los sabuesos de la justicia.

IX.

Pero como Quevedo nuaca se olvidaba de la prudencia, no dijo
Di una sola palabra; se retird de junto al lecho, dio las gracias al
alférez por la luz que le habia prestado y se retird dejando sus-
Penso & cada cual de por si, al alferez y al alguacll que no podian
explicarse lo que aquello significaba.
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X.

Apenas habia puesto el pi¢ en la caile Quevedo, cuando se puso
en su seguimiento el bulto que desde su casa le habia seguido, y que
le habia esperado cerca del cuerpo de gunardia.

Quevedo no lo notd,porque el que le seguia sabia seguirle: iba a
la larga pegado 4 la pared, en paso natural, templado al de Queve-
do, sin quitar ojo de este y dispuesto & aparecer como transeunte en
el momento en que fuese notado.

Quevedo tomd por el Arco de caballerizas, atraveso la plaza de
Armas, sali6 por otro arco & la calle de Requena, dejose caer 4 la
calle del Arenal y por la de San Martin se metio en la plazuela de
las Descalzas y llegd & la puerta de la iglesia del convento, y el bulto
siempre detris.

XL

Estaban las monjas en visperas, sonaba el drgano y el canto gan-
goso del coro: se habia levantado un buen frio, oscurecia & toda
prisa, y por la plazuela apenas de tiempo en tiempo pasaba de prisa
alguna persona.

Delante de la puerta de la iglesia habia una gran silla de ma-
nos, bastante rica para demostrar la alta alcurnia de su duefio, pero
sin escudo de armas en sus portezuelas.

Cuatro lacayos cuyas libreas no se veian porque estaban embo-
zados en sus capas,aparecian en fila apoyados & manera de cariiti-
des sobre el muro a la derecha de la puerta de la iglesia y hablan-
do de una manera lacayuna.

—Para mucha carga han traido la silla, dijo Quevedo, porque
son muchas las acémilas. [Ojo y mucho ojo! don Francisco, no sea
que buscona te echen y tu primer encierro sea esa silla misteriosa.

Aun no habia acabado de murmurar Quevedo estas palabras
cuando cesaron el organo y el canto y empezaron 4 salir los fieles
que no eran muchos, porque salieron muy claros y acabaren de salir
muy pronto; pero por mis que se puso alerta Quevedo y avizoro
cuidadosamente a todos los que salieron, no vid mas que beateria
vieja y mal oliente.

—Por mal acudidor & citas me tiene la tapada y hace tiem-
po para no exponerse i salir y no encontrarme? 0 es que sabe
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que con la impaciencia crece el deseo; pero el sacristan echiramela
fuera y no dentro de mucho que ya oigo el retintin de sus llaves con
que avisa & los morosos. '

En efecto, se oia dentro de la iglesia el sacudimiento por intér-
valos de un manojo de llaves.

—Serd que todavia las hay capaces de enamorarse de mi? Las
mujeres, que como la alondra, se van & lo que reluce; el triste pri-
vilegio del ingenio que convierte & un hombre en libro que todas
quieren leer y que la mayor parte de ellas no abren porque cuando
el libro se les viene i las manos, le encuentran viejo y mal encuader-
nado: asunto de forro, cosa de apariencia, asi es todo, mentira y
hastio y peste: pero retrictome, huelo bien. Guirdeos Dios, ilustre
seflora, si ilustre sois y 4 mas la que ha citado al mis traido, mas lle-
vado, més asendereado, ménos contento de su madrastra, la fortu-
na, de todos los animales bipedos ¢ implumes como llamo & los hom-
bres Platon,

Habiasele venido encima & Quevedo una tapada alta, eshelta y
de admirable empaque y deliciosamente perfumada que habia apa-
recido por la cancela de la iglesia y & la que habia dirigido sus ulti-
mas palabras.

XIIL

—Dejaos de retéricas, don Francisco, dijo la tapada, y venios
81 quereis 4 mi silla de manos, que importa mucho.

~—Eh! isi! ;y por qué no? contestd Quevedo, prendado me ha-
beis & bulto y 4 bulto préndome en vos; entrémonos, seiora, y sea lo
que Dios quiera.

La tapada tird hicia la silla de manos que estaba delante de la
iglesia, acudieron presurosos los lacayos abriendo uno de ellos la
portezuela, entrose la dama, metidse tras ella Quevedo, cerrose la
portezuela y nuestro ingenio empez6 & ensancharse y acomodarse de
tal manera, que la dama hubo de decirle con mal contenida colera:

—iEh! don Franeisco, manteneos en los buenos términos de la
cortesia, que no soy lo que pensais. -

En aquel momento se dejo sentir el vaiven de la silla de manos
que levantaban los lacayos.

—Pues no es ni entrometida, ni entretenida, ni buscona, lo que

DO quita que pueda ser gancho, que tambien se prende con ganchos
de oro; veamos lo que es,
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Y Quevedo, preparando cautelosamente su linterna, que era de
resorte, la abrié y aplico de repente su luz 4 la cabeza de la tapa-
da, pero se encontrd con un cumplidisimo antifaz de terciopelo.

—Yo os creia mis hidalgo, dijo severamente la dama.

—Y yo & vos ménos retraida, contestd Quevedo: empiezo por no
entenderos, aventura es esta que huele & inquisicion de Venecia:
spara qué me habeis citado?

—7Ya os he dicho que para mucha cosa.

—Lleviisme preso?

—Por una hora.

—Y & donde?

—Veréislo.

—(Es por vuestra cuenta la aventura?

—S8i, porque me importa mucho la persona por quien me aven-
turo.

—0Os agradezeo grandemente vuestro interés,

—KEs que yo no me intereso por vos.

—;Usaisme, pues? dijo Quevedo de may mal humor.

—Ni uso ni abuso, 0s cazo.

—(Oh tiempos! exclamd Quevedo; ya cazan lag palomas y son
cazados los halcones; no me conformo, y por lo tanto, hago mia la
aventura.

-—8i no estais quedo, dijo la dama, me salgo; y de acompaiiante
me convierto en escolta, y mal que os pese, 0s llevo 4 donde me han
mandado llevaros.

—Iré yo porque quiera, dijo Quevedo; que echarme 4 mi para
que me sujeten esos cuatro galopines de lasilla, es la propia cosa
que echar guindas 4 la Tarasca.

—Yo0 os ereia mis juicioso, don Franeisco.

~-No pidais juicio ni 4 los locos, ni & los borrachos; y loco me
habeis vuelto con una morenita mano que os he visto; y de lo bien
que oleis y i hermosa, se me habeis subido 4 la cabeza.

—Vélgame Dios por lealtad! ;y que mi lealtad me haga oir & mj
cosas que nadie se ha atrevido 4 decirme! jy que quien tales cosas
me dice sea tal persona!

Quevedo se encogio.

—Pues seiior, dijo, no acierto; misterio tenemos, es verdad que
4 mi han dado los misterios en perseguirme; callome.

—No, por el contrario, hablad, hablad; necesito saber...

—Y qué necesitais saber, sefiora?



DE OLIVARES. 200

~ Anoche un hidalgo, mejor dicho, un caballero, desde Puerta
de Moros se fué al alcizar.

—Créolo bien.

—Del alcizar salio una hora despues con algunos embozados.

—Tambien lo creo.

—Uno de aquellos embozados era el rey.

—iAh! el rey ronda, como dicen que rondaba el rey don Pedro
el Cruel. '

—Si, pero el rey don Pedro rondaba para ver si sus jueces y
sus vasallog cumplian sus leyes; 7 el rey don Felipe se va & rondar
comicas,

—Si el rey don Pedro no rondaba eomicas, porque en su liempo
no las habia como ahora, rondaba cortesanas, 0 lo que es lo mismo,
comicas de la comedia del mundo.

—Malas comediantas que debian estar encerradas en las Reco-
gidas.

—No me opongo, dijo Quevedo; pero ;quién habia entonces de
representar comedias?

—Sin ellas pasariamos.

—No acabaremos nunca con la comedia del mundo, que empezo
4 representarse cuando Eva engaid i Adan.

—El caballero de que hablo, acompafiando al rey y al conde-
duque de Olivares, se fué¢ al Prado de San Gerénimo, y cerca de
cierta casa donde vive cierta comedianta.

—¢Y como se llama gsa comedianta? preguntd Quevedo, como
si hubiera ignorado donde vivia Maria Calderon,

—>Se llama la Calderona.

—¢Y a ver & la Calderona'se va el rey tan desembozadamente
acompanado del conde-duque de Olivares y de otro caballero? Mien-
to; de un caballero, porque decir otro cabailero, en esta siluacion es
como confesar que el conde-duque es cabaliero; y yo téngole bien por
Jinete, pero por cabailero no; yaquello que no creo, no lo confieso.

—Teneis razon; ¢l coude-duque es un infame.

—Y no solo infame, sino archi-infame; pero iqué os ha hecho
el conde- duque, hermosa incognita? su enemiga sois, O por lo mé-
nos lo pareceis.

—Hame hecho muchas cosas; y en cuanto 4 aborrecerle, le abor-
rezeo con toda mi alma,

! —Por este lado somos grandes amigos; confiésome Vuestro ser-
Vidor, y me obligo 4 serviros.
27
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—No decis la verdad, porque si quisiérais servirme no preten-
deriais engafiarme.

—Y en qué habeis conocido que yo pretenda engafiaros?

—LEn que finjis ignorar el que enla casa del Prado de San Ge-
ronimo, que ha ido & rondar su magestad acompafiado del conde-
duque, de un mal caballero y de misicos, vive la Calderona, y no
podeis ignorarlo vos que, como poeta, conoceis & todos los co-
micos.

—En San Mircos he estado mas de cuatro afos, sefiora, y no
8¢ cuinto tiempo en mi torre de Juan Abad, tan preso como en San
Mércos, y he perdido la brajula de la corte; y esa comedianta, se-
gun me han dicho, es nueva y no ia conozco; ando ademas triste y
descontentadizo, y viviendo de escribir sermones para que los luzcan
clérigos bozales, y no voy & ninguna parte, y mucho ménos & los
corrales; porque cansado de la comedia del mundo, las casas de co-
medias y los comicos de oficio me dan hastio, porque me parecen
unos malos charlatanes de lo que no entienden; y me causan pena
los ingenios que en fales lenguas y en tales manos se ponen, qne
mas les valiera ponerse en las del diablo. Pero jcuindo acaba de
andar esta silla?

—~Cuoando acabemos de hablar lo que hablar necesitamos.

—Lastimome de los lacayos, porque el cuento tiene trazas de
no acabar tan pronto.

—Es verdad, dijo la dama; como que es un cuento de cuentos.

—Pues sigamos contando. N

—Decia yo que vos me engaiiabais, y con razon; porque dicien-
do gue no conoceis i la Calderona, mentis; con ella habeis estado
comiendo hoy.

—0s envia la Calderona, seiiora? dijo Quevedo que estaba todo
curioso.

—Habeis visto muestras en mi de que yo sirva para servir &
tan baja gentecilla? dijo la dama.

—A hermosa me oleis, 4 noble trascendeis, que sois discreta lo
dicen vuestras palabras; todo lo cual junto hace una dama princi-
pal; pero tales son las mujeres y en tales enredos se meten por lo
que las interesa, y & veces por lo que no las interesa, que nada ten-
dria de cosa de espanto el que sirviéseis 4 una comedianta sirvién-
doos & vos misma.

—A mis alta, & mucho mas alta persona sirvo, y por ella estoy
aqui a vuestro lado.



DE OLIVARES, 211

—(Ah! Servis & la reina?

—No lo niego.

-—;Sois de su casa?

—Soy su amiga.

—;Y qué tiene que ver la reina con la Calderona?

—Lo que la Calderona tiene que ver con el rey.

—Cogido me habeig en enredo que no me agrada macha cosa;
que enredos en que andan reyes y reinas, y comediantas, y condes-
duques, tienen mala salida; y si andan de por medio Villamedianas,
mucho peor.

—Qué decis de Villamediana?

—Nada digo; le nombro y nada mds.

—¢Qué haciais vos anoche en la calleja donde se meti6 para
guardar las espaldas al rey don Lope?

—Esperar al rey.

—¢Y heristeis 4 don Lope y acuchillasteis 4 los musicos?

—Necesario me fué para ver i su magestad en descampado.

—Despues hablsteis con un hombre.

—Si, con Villamediana.

—¢Y & qué iba al Prado Villamediana? pregunto con cuidado
la dama,

—A observar si el rey entraba 0 salia casa de la Calderona.

—El rey no entré, dijo la dama.

—La Calderona no le quiere.

~—4A quién, pues, quiere la Calderona?

-—A don Lope.

—Cierto que si, dijo la dama con despecho; porque despues de
que vos hablasteis con Villamediana, os fuisteis & la calleja donde
habiais dejado herido & don Lope, y os le llevisteis 4 una mala hos-
teria, 4 donde acudio despues la Calderona.

—Y como sabeis todo eso, senora?

—¢No os he dicho que un hombre habia seguido 4 don Lope
desde Puertade Moros?

—LEn Puerta de Moros vive la sefiora condesa de Santurces.

—{Ah! exclamo6 impremeditadamente y con cierto acento parti-
cular, cogida de improviso la dama.

—Quitaos el antifaz, sefiora, dijo Quevedo, porque ya no le ha-
beis menester, y dadme la felicidad de que vea sin nubes el sol de
vuestra hermosura.

—Pues quién creeis que soy yo? se apresurd i decir la dama-
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—YVos sois la sefiora condesa de Santurces, la buena tia de mi
querido amigo don Lope de Sanabria; si, eso es, camarera de su
magestad la reina, y mas que su camarera, su amiga; ;i qué em-
hozaros de tal manera para mi? ;No os inspira confianza el buen
Quevedo?

—No mucha.

—Se conoce gue os han hablado de mi enemigos mios.

—La verdad es que no teneis muy buena fama, don Francisco.

—Tengo la que me quieren dar, y de ello hago bien poco caso;
porque si caso hiciera, diera gusto & los que de mi dicen por deses-
perarme; y creedme, seiiora, no se debe dar gusto & los enemigos.

—Por lo mismo, yo no doy gusto & mi sobrino, dejindole que
sirva con mengua de su honra al conde-duque de Olivares.

—Y que &mis de eso galantea 4 la Calderona y os lleva & la
media noche, quitindoos el suefio, doncellas desamparadas.

—Ah! ;Como sabeis eso?

—Don Lope es grande amigo min, no me guarda ningun secie-
to, y anoche estuvimos mucho tiempo juntos.

—Y decidme, don Francisco: ;vos acometeis y heris 4 vuestros
buenos amigos?

—De la misma manera, sefiora, que vos encarcelais & los que
amais.

—Yo noamo & mi sobrino.

—Confesidome habeis que le habeis preso, y no exijo que me
confeseis que le amais, porque con lo que habeis hecho lo habeis
confesado bastante.

—nPero vos creeis lo que suponeis: ;jqué es eso de que yo he
preso O dado ocasion & que prendan 4 mi sobrino?

—Preso le han por un delito que no ha cometido él, sino otro
que por él fué herido, y & quien acabo do ver yaciendo en el lecho,
con la cabeza llena de trapos y ardiendo de fiebre,

—Y quién es ese?

—Una gran persona.

—(Su nombre?

—Don Alonso de Fuensalida.

—Sefior,. sefior! ¢pero es esto posible? ;no habia desaparecido
don Alonso de Fuensalida, de resnltas de haber muerto en desafio
al padre de una dama de Cordoba?

—Pues ahi vereis, sefiora: esos son los enredos: en medio de
ellos aparecen cosas que se creian pasadas, y personas & las cuales
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se tenia de perdidas por difuntas: pero entendamopos, condesa, y
si 0s parece, porque estoy mal de mis heridas y me desvanezco con
este vaiven de la silla, parémonos cerca de aqui; porque & lo que
veo por los vidrios, y aunque la noche es oscura, estamos en la
plazuela de Anton Martin, & dos dedos de la calle del Nifio, donde
sabeis que vivo, puesto que habeis tenido la bondad de favorecerme
yendo hoy & buscarme i mi casa.

—4Y quién vive en voestra casa, don Francisco?

—El ama de gobierno que habeis visto en vuestra casa.

-—;Y no hay en vuestra casa entrantes y salientes & todas horas?

—Si seiiora, los ratones; aunque no sé por qué frecuentan mi
casa cuando saben de antiguo que no hay despensa en ella.

—¢Tan pobre estais?

—No me quejo.

—Perdonad, don Francisco, que yo no lo habia dicho por tanto.

—Perdonada estibais antes de ¢ue hablarais, porque vos, se-
fiora mia, no podeis ofenderme mis que en el alma, y para eso sin
hablar desde que os conoci me habeis ofendido: pero si os place,
decid & vuestros criados que enderecen hicia el niimero cuatro de la
calie de! Niiio.

La condesa tird de un cordon que del interior de la litera iba &
parar en el brazo de uno de los conductores, y la litera se detuvo,
y una portezuela se abrio.

La condesa di6 6rden de que los llevasen al nimero cuatro de la
calle del Nifio.

Se cerrd la portezuela, y la silla se puso de nuevo en marcha.

—Gracias por la confianza que me otorgais, dijo Quevedo.

—Tengo que consultaros mucho: os tomo por mi confesor; por-
que aunque no sois ordenado, sois mis tedblogo que muchos de
Orden.

—Tirironme las Sagradas Escrituras, dijo Quevedo; pero no me
tir6 la Iglesia por culpa de mis pecados; que si yo me ordenara, se-
ria ya por loe ménos obispo, sino arzobispo O papa, y me iria mejor.

—¢Pues qué, tan mal os trata la fortuna?

—Como enemiga & muerte.

—Pues servid bien 4 la reina, y acaso acaso os ird mejor.

—¢Pero de cuintas cosas hablamos, seiiora? de la reina, del
rey, de Villamediana, de la Calderona, de vos y de vuestro sobri-
no; pero la silla se para; hemos llegado, esperad, voy 4 salir y 4
Hamar,
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Se abri6 la portezuela, y Quevedo salié y llamo6 & la puerta de
su casa.

Aparecio poco despues con una lamparilla en la mano Marta.

—Gracias & Dios que vuesamerced se recoje temprano, dijo.

—No me recojo, es que recojo, contestd Quevedo.

Y se fué a la silla de manos, & tiempo que salia de ellala con-
desa de Santurcesy adelantaba completamente cubierta con el manto.

—0Oh Dios mio! dijo para si Marta: la tapada de esta mafana:
iy la trae a su casa! jy yo tengo que sufrirl... Nunca ha sucedido
esto: mafiana me despido de don Francisco; me iré & morirme de
hambre 4 otra parte; no importa; yo no puedo tolerar estos escan-
dalos. {Qué mugeres las de hoy, sefior! en mis tiempos era otra cosa.

Y acab6 de murmurar esto, & tiempo que habiendo entrado en
la sala baja que servia de estudio & Quevedo, habia encendido dos
velas de cera que estaban sobre la mesa en dos candeleros de
bronce.

La condesa de Santurces y Quevedo habian entrado detris de
Marta.

—Ve, amiga mia, dijo 4 esta Quevedo, y da algun refresco &
los criados de esta sefiora: si no le hay en casa, sal y compralo, que
aun es temprano y estaran abiertas la tienda y la taberna.

Marta sali6 con muy mala cara.

Quevedo cerrd la puerta con llave, y en la llave puso su som-
brero; se quitd la capa y el cinturon en que estaban su linterna, so
daga y su espada, y fué & sentarse junto a un brasero encendido al
lado del cual se habia sentado la condesa.




CAPITULD XXM,

En que se revuelven una intriga de corte y una consulta teolégica.

L

La condesa observaba cuanto veia, esto es, aquellos estantes de
pino, cerrados con alambreras y cargados de libros en folio, que ro-
deaban las paredes; aquella gran mesa de nogal con su tintero de
piedra, cubierta de papeles y libros en desorden, y aquellos dos fa-
cistoles pequefios puestos 4 ambos lados del sillon, y que en cada
uno de sus lados mostraban un libro abierto.

En el seelo no habia alfombra, ni aun estera: el pavimento es-
taba desnudo, y se componia de baldosas viejas y resquebrajadas.

Todo aquello respiraba talento, ciencia; pero estaba envuelto
en una fria atmosfera de miseria.

IL

—Dichoso de mi, dijo Quevedo, que logro verme & solas y en=
cerrado con un tal serafin,

—Conocéisme, don Francisco? dijo severamente la condesa, que
se habia echado atris el manto, descubriéndose por completo,
apareciendo vestida de corte, con un traje de brocatel color de lila,
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cubierto de joyas en el pecho, bellamente peinados los ricos
cabellos, y embellecides con un prendido de perlas y esme-
raldas.

Dona Maria, 4 pesar de sus cuarenta y mas afios, estaba her-
mosisima, y fresca como una muchacha, solo que su turgencia era
ya en cierto modo la de la matrona.

—Si que 0s conozco, aunque hien quisiera no conoceros; por-
que no 0s conozeo Mas que para pasar fatigas, dijo Quevedo.

—Pues si me conoceis, debeis ahorraros los galanteos, y excusar
el que me enoje, porque yo no puedo oir sin faltar & mi deber ta-
les cosas.

—Si, si, ya sé que teneis hecho voto de castidad, dijo Quevedo;
pero sé tambien que os pesa mas que si fuera una suegra.

—¢Y quién o0s ha dicho eso?

—Vuestro corazon.

—¢Y qué sabeis vos de mi corazon?

—Que no es vuestro.

—Es de Dios.

—En lo eterno, bien; en lo temporal no.

~—Sois muy mal pensador,

—Tengo buena vista aunque gasto antiparras.

—Y qué habeis visto en mi?

—Que eslais ciegamente enamorada de vuestro sobrino.

—¢Como podeis decir eso, si le aborrezco?

~—Le aborreceis porque no puede casarse con vos.

—Oh Jests, y qué cosas teneis, Quevedo, y qué cosas me es-
tais haciendo oir!

~—Apostaria, sefiora, 4 que sabiendo vos que yo soy teélogo,
leneis en las mientes una pregunta que no os atreveis 4 hacerme;
pero yo voy & hacérmela por vos.—Decidme, don Francisco de Que-
vedo, ;jmi voto de castidad es irrevocable?

— iPero Dios mio! exclam6 asustada la condesa: jquién os ha di-
cho que yo quiero haceros esa pregunta?

—Dejad, dejad, sefiora; que yo lo arreglaré todo: hé aqui que
yo conlesto & la pregunta que 4 mi mismo me he hecho en vuestro
nombre, —Los votos que no imprimen caricter son revocables: vos
no habeis pronunciado votos solemnes para entrar en Orden; podeis,
pues, pedir la dispensacion de vuestro voto; y la obtendreis, cien
doblones més, cien doblones ménos.

—Pero Dios mio, si yo no quiero la revocacion de mi voto,
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—Y entonces, jpara qué habeis delatado para que le prendan
& vuestro sobrino don Lope?

—Y quién os ha dicho que yo le he delatado?

—La prision de vuestro sobrino, que no ha podido ser sino
mediando vos; porque nadie mas que doiia Esperanza de Salvatierra
que estd en vuestra casa, ha podido deciros que don Lope estaba en
la plazuela de Santa Maria un momento despues de haber sido muer-
to en la calle de los Autores don Mendo de Salvatierra.

—Lo habra sabido la justicia por medio de sus alguaciles.

—No ha habido mis medio que vos, que habeis sido este medio
por medio de los celos que os ha causado el ver & vuestro sobrino,
. & quien vos quereis para vos sola, metido en una doble aventura
amorosa: jah! es verdaderamente digno de envidia el sefior capitan
Ponferrada, 4 no ser por su debilidad en servir al conde-duque en
oficios bajos, que es lo mismo que haberse vendido & Satanas.

—Por lo mismo, alégrome de que esté preso y apartado del
conde-duque y de esas dos mujeres.

—Y si le aborreceis, jpor qué os interesais por él y quereis
apartarle de infamias y de peligros?

—Es mi sobrino; le he tenido bajo mi tutela.

—Le amais, condesa, le amais, y no asi como quiera, sino con
toda vuestra alma: hacedle conde.

—Quitad alld: ;y mi voto?

—Pedid su dispensa.

—¢Y me la darian?

—Si no os la dan & vos, la darin & tantos 6 cuantos doblones
de oro: porque al fin, la mayor penitencia que puede imponérsele
al progimo es tocarle sériamente al bolsillo: y por lo mismo, cuando
la curia romana tiene que dispensar alguna culpa gravisima, exige
montes de oro: pues ahi es nada; las gentes de hoy primero que
un doblon sueltan las entraiias.

—¢Pero por qué hablamos de esto, dijo la condesa que estaba
muy encendida, si yo no pienso como decis?

. —iAh! si le hubiérais oido en la prision! {Y herido el pobre, y
sufriendo de las heridas en un calabozo humedo!

La condesa se puso palida.

—No lo siento, continud Quevedo, exclamaba, mis que por mi
tia, por mi buena, por mihermosa, por mi virtuosisima tia & quien
adoro: ya veis, don Francisco, despues de afios y afios en que me
lenia cerrada su puerta, me la abre al fin y en alta hora; la veo apa-

28
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recer més hermosa aue nunca, 2coje voa obra de caridad que yo la
propongo: y cuando pienso proponeria la obra de caridad de que
pida la dispensacion de su voto y se case conmigo, hé aqui que me
encierran y me desesperan y me matan.

La condesa temblaba de emocion.

—Pero efectivamente, dijo, jes revocable mi voto de castidad?

—Tan revocable, que yo me obligo & procuriroslo para dentro
de dos meses. _

—iAh! no me atrevo, don Francisco, Dios...

—Dios vé lo que pasa en vuestro corazon, pobre martir, cindi-
da paloma, tortola enamorada, y no de mi por desgracia; que si asi
fuera, yo me tendria por bien nacido, porque para vivir en un eden
habia venido al mundo, y Dios no quiere corazones que se vioientan
y se desesperan.

—10h! es que vos no sabeis, no sabeis, don Francisco, dijo la
condesa.

—86, que como todas las hijas de Eva, habeis perdido la cabe-
za por un hombre, v alégromne de no saber que como la mayor par-
te de ellas, no la habeis perdido por dos 6 por doscientos 6 por todo
el género humano masculino.

I,

Piasose vivamente encendida la condesa y temblo.

—Sois un tesoro, dijo Quevedo, un copo de nieve, no tocado y
conservado en la umbria.

—Lis que no sabeis, no sabeis, don Francisco.

~iQue no 8¢ que amais con toda voestra alma, con todo
vaestro cuerpo desde mis abajo de los piés & mas arriba de la ca-
beza?

—I&s que yo... dijo la condesa.

—Is que vos, ;y qué es que vos? dijo Quevedo.

—Es que vo...

La condesa volvid & detenerse.

—Amais mis que i vuestra alma i don Lope, y teneis escrupu-
los inocentes: pues sabed que todas cuando hablan de veras aman
asi: para ellas, Dios las bendiga, no hay més Dios ni mas vida que
su amor.

—Es que yo... repitio la condesa.

Y se interrumpi6 de nuevo,
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—Pero acabaremos? dijo Quevedo; i cada momento estais més
encendida y mis azogada.

—Tengo un grandisimo remordimiento, un gran cargo de con-
ciencia.

—El Santo Padre es la mano suprema que ata y desata: quequm-
que tu soleveris in terra, ipso solutus, erit a me in celo,

—{Ah!.no sabeis; yo no amo i don Lope por don Lope.

—iAh! le amais por el amor; pues eso les sucede 4 todas: per-
sonifican en un hombre su amor, y aman 4 su amor; por eso lodas
dicen cuando nos requiebran: amor mio.

-—No, no es eso, dijo 4 cada momento més confusa la condesa;
es que yo no amo en don Lope a don Lope, sino & su padre,

—1Ah! pues eso no quiere decir otra cosa sino que la mejor
herencia que mi amigo ha tenido de su padre, sois vos.

—Oh! qué conciencia tan ancha teneis, don Francisco.

—No es que tengo ancha la coneiencia, sino que tengo expe-
riencia: para tener buera conciencia, es necesario pensar bien: si no,
podemos tener molestada la conciencia por errores: jamais O no
amais 4 don Lope?

—10h, si! jcon toda mialma! dijo la condesa.

—Pues sonais, respondio Quevedo.

—iQue sueiio! ;pues no he sufrido dia por dia largos afios
de martirio con el pensamiento fijo en él, con el alma entrega-
da 4 él y teniéndole apartado de mi, porque me temia & mi mis-
ma, con el pretexto de que me habia desobedecido escapindose
del colegio de Santa Cruz de Valladolid para sentar plaza de sol-
dado?

—Afortunadamente el chico pensdé mas discretamente que vos.
4Qué seria de vos, seiiora, si en vez de ser capitan de ginetes fuera
can6nigo 1 obispo? Entonces si que no podriais aveniros con vuestra
conciencia; entonces si que os horrorizaria vuesiro amor: pero aho-
ra tened celos si quereis, porque nuestro hombre esta mas de lo que
parece enamorado de la Calderona, y . méis de lo que fuera menester
deslumbrado por la hermosura de esa joven hija del capitan difunto,
4 la que encontr0 en la calle y llevo 4 vuestra casa; en fin, vos lo sa-
beis demasiado, puesto que vuestros celos han sido los que han me-
tido en la carcel de las Ordenes & vuestro sobrino, y en esto habeis
andado acertada y discreta, no hay que dudarlo, porque entre si
sale & no sale de prision don Lope, el conde-duque habra tenido
tiempo para armar una iniriga que concluya en que la Calderona
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sea amiga del rey, cosa, que una vez sucedida, hard que don Lope
renuncie i la Calderona, porque no creo que don Lope sea hombre
capaz de partir una mujer ni con el rey mismo,

—-Sin embargo, exclamd la condesa, ya veis que ha tenido la
poca vergitenza de ir escoltando al rey cuando el rey iba 4 dar mi-
sica & esa mujer, esperando gue por la musica saliese 4 la regiila y
tuviese ocasion de hablarla.

—Don Lope no es del todo catolico, dijo Quevedo. Y ya le he
echado por ello una buena reprimenda: hasta ahora ha vacilado en=~
tre el amor de la Calderona y su ambicion.

—iSu ambicion! exclamd la condesa.

—Si sefiora, si; el conde-duque le habia ofrecido hacerle se-
fior de titulo, si enamorando & la Calderona y envolviéndola en
una intriga, la entregaba en una ocasion preparada de antemano
al rey.

—Pero esto es vergonzoso.

—Es una vergiienza sufrida & oscuras, que daria por resultado
un titulo llevado a la luz del sol. Asi hay muchos engrandecimien~
tos, seiiora mia; titulos se dan con el pretexto de grandes mereci-
mientos de los agraciados que no han hecho mds que cometer i os-
curas, sin que nadie pueda ser testigo de ello més que sus compli-
ces, grandes infamias.

—Pero si mi sobrino queria ser sefior de titulo, no estaba yo
aqui?

—ijAy condesa, condesa, estais mas enferma de lo que parece!
perdeis la memoria; ;como quereis que vuestro sobrino buscase en
vos ni amor ni titulo, si le teneis agoviado con vuestra maldicion,
apartado de vos, y vos estais ademas imposibilitada con vuestro voto
de castidad? Sueiios y mis suenos, desconocimiento de vos misma; 0s
horroriza el amor de vuaestro sobrino porque creeis que no sea 4 éla
quien amais, sino 4 su padre, que se muri6 y que santa gloria ha-
ya. Dejad en paz 4 los muertos, no revolvais impiamente sus ceni-
zas, y estad segura de que amais & don Lope porque don Lope os
enamora. Abreviemos y vengamos 4 la otra cosa para que sin duda
principalmente me habeis buscado: pedid la dispensacion de vues-
tro volo, que 08 la concederin lanto mas pronto cuanto mayor sea
la penitencia que 08 impongais sobre vuestro bolsillo, y asi que ten-
gais el Breve, se le enseiiais & vuestro sobrino, le mirais enamorada,
es lo mismo que decir que le matais, y para resucitarle le haceis
conde de Santurces.
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—1Ay! exclamd la condesa envolviendo su exclamacion en un
suspiro que se la salié envuelto en fuego de lo mas recondito del
alma.

—Las beatas, el amor de las beatas, padre eterno, padre de
justicia! exclamo Quevedo, jvilganos Dios por continencia, por hu-
mildad y por ojos bajos que cuando se levantan arrojan de si un Ve-
subio! Mentira, todo mentira; materia, materia y no mis que mate-
ria; la materializacion de lo divino 0 la divinizacion de lo material;
misculos, sangre, visceras irritables, lodo, putrefaccion, escindalo,
polvo, nada.

—Teneis razon, teneis razon, don Francisco; yo me acuso, yo
me culpo, yo estoy loca, yo estoy condenada.

—Pues y ya lo ereo que estais condenada & moriros por un otro
con el cual quereis uniros tan apretadamente que no resulte més
que uno: como todas, condesa, como todas; y laque no lo dice,
miente, porque no pudiendo tener lo que desea, no quiere que el
que la oiga se alegre, porque rabia. La manzana maldita, la pepita
venenosa de la manzana que fructifica en todos los corazones huma-
nos; la ley eterra, la carne de la costilla y la costilla de la carne, el
crescite et multiplicamini, et replete terram que no se dijo & sordo ni
4 manco; las palabras formidables que trageron la tormenta so-
bre el apacible paraiso y el pecado y la muerte sobre los multipli-
cados.

—Bien dicen, bien dicen, don Francisco, que no creeis en hom-
bre honrado ni en mujer buena.

—Todos, todos, todos ellos lo son por cualidad hereditaria, y
lo son ellas todas, todas, todas por la propia razon; y el que no lo
es, se extrafia y se asombra y duda; y la que no lo es, se tiene por
desdichada y se aflije y llora. .

—Gracias.

—Justicia.

—Pero Dios mio, vos no respetais nada.

—iY qué hay de respetable en el lodo? Y es todo lodo: lo
que no es lodo esti enlodado; cuando llueve recio, todos se
mojan; y quien anda entre lo pestifero, lleva pegada la pestilen-
cia: yo he perdido ya el olfato y el paladar y doy de ello muchas
gracias & Dios, porque como y bebo y respiro cosas que no ha-
bria medio de pasarlas sin percibir su hediondez. [Oh espiritu
humano, ciego y loco que empiezas por no verte & ti mismo
ni comprenderte, da muchas gracias 4 Dios por tu torpeza, que
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si torpe no fueras, te .matarias por no sufrirte 4 ti mismo!

—Jests, Jesas, Jesus!dijola condesa, vos estais desesperado,
don Francisco.

—No tanto como vos, lo que por vos siento mucho, y mucho alé-
grome por mi; me voy quedando como los santos de Francia, con los
0jos claros y sin vista y convirliéndome & todo convertir en uno de
esos mentecatos & quienes no se les da nada por nada. Pero ved, con-
desa, que se nos pasa el tiempo divagando y que no hemos venido al
asunto principal; habeisme dicho que me buscabais por la reina: ha-
blemos de esa noble sefiora, duélome de ella con las entraias, esti
de Dios que yo me duela de las dos reinas que he conocido: jpobre
Margarita de Austria! sucumbio bajo el erimen de Calderon: Diog
quiera que la esposa de Felipe IV no sucumba bajo un mis horrible
erimen de Olivares.

—iAh! qué hombre tan infame, don Francisco.

—Ya veig, mato al duque de Osuna, haciéndole morir de rabia
en una prision injusta y degradante; y si a mi no me ha hecho re-
ventar, no ha sido porque no haya querido, sino porque Dios me ha
dado piel de lagarto.

IV,

Llamaron entonces violentumente & la puerta de la casa.

—;Apostais que vienen & prenderme? dijo Quevedo.

Y se puso vivamente de pié, se fué donde estaba su cinturon, se
le puso y se le ajusto.

La condesa se levanto asustada.

—:Que vienen a prenderos? dijo.
*  —;Pues i mi, cuiando no andan buscindome? contestd Quevedo;
para prisiones naei y no me dejan los alguaciles,

Llamaron entonces & la puerta.

Quevedo abrid y se encontrd con Marta.

V.

—Sepor! dijo, ahi estdi un sujeto muy embozado, que dice
es aquel cuya visita se 08 anuncio por la carta de esta mafiana,

—JAh! malos de mis pecados, exclamo Quevedo, y que de la
tal carta no me haya acordado yo desde que me la meti en el bol-
sillo.



DE CLIVARES. 293

—Esperad, Marta; perdonad, sefiora; voy 4 ver lo que es eslo.

Y Quevedo sacando de sus gregiiescos la misma carta que habia
guardado no atreviéndose & leerla, la abrid, y acercandose & la luz,
leyo lo siguiente:

«Sefior don Francisco de Quevedo y Villegas, Sefior mio.

—Seifior suyo, dijo Quevedo, y esta es letra del conde-duque...
si yo fuera su sefior, me habia quedado sin eriado, y continud le-
yendo: _

«Lo que acontecid anoche y lo que ha acontecido hoy entre el
rey y vos, es demasiado extrafio para que yo no pretenda que nos
expliquemos: iré por lo tanto esta noche antes de las inimas & vues-
tra casa, y si no os encuentro en ella, comprenderé que ningun me-
dio de avenimiento hay para nosotros. Guirdeos Dios.—El conde-
duque.»

VL

—3Y habeis dicho & este que yo estaba en casa, Marta? pregun-
to con acentc vibrante a4 su ama de gobierno Quevedo,

—>5i sefior, contestd toda encjada y temerosa Marta, porque
veia 4 su amo irritado; como vuesa merced no me ha dicho nada...

—4Y qué hay que decir? exclamd Quevedo, el que esti encerra-
do en su casa con una dama, no esti en su casa.

—Pero seiior..

—~Que no estoy en mi casa.

—Pero es que ese sefior se ha entrado y le siento venir hicia
aqui.

—10h, Dios mio! exclamé la condesa poniéndose el antifaz y cu-
briéndose apresuradamente con el manto.

VIL.

—Por qué os negais 4 vuestros buenos amigos? dijo en aquel mo-
mento entrando el conde-duque; y al reparar en la condesa que es-
taba de pié y completamente cubierta con’el manto, afiadio: jah! per-
donad, no sabia que estabais tan bien acompafiado.

—No pasérais nunca de donde no |debiérais pasar y mejor an-
daria todo, dijo Quevedo.

Y salio, cambio la llave de adentro afuera, y dejo encerrada i
la condesa.



SAPITULO XXIII,

De cémo el conde-duque salié dado 4 los diablos de easa de Quevedo.

I

—Pues en la cocina os recibo, que es la otra pieza que queda
del pigo bajo, dijo Quevedo; que en el alto solo hay trastos viejos
del tiempo de mi abuelo, y no quiero darles el mal trago de que
08 vean y 0s oigan,

—Grande enemiga me feneis, dijo el conde-duque, y no justa;
que si yo os tuve en prisiones, fué porque os embrollisteis de tal
modo con vuestro duque de Osuna...

—No consiento ni una palabra mas, dijo Quevedo, 6 meterélo
todo & barato, aun estando en mi casa, que & la verdad no podia
figurarse le cupiese tal honra como mirar deotro de si & vuecencia.

-—S8i estabais decidido 4 recibirme de tal modo, ;por qué me
habeis esperado?

—No esperaba yo en hora mala para mi, dijo Quevedo, que
quien esperaba sin ser leida era vuestra carta en mi bolsillo; porque
tuve asco y reparo, y no la leyera si cuando me anunciaron hi poco
que uno me buscaba, no me dijeran que el que me buscaba era el
de la carta de esla manana: conque asi, tenedme por no encontrado
y por enemigo vuestro, que si yo leyera la carta, 4 fé & & que no
me hubiérais hallado en casa: y quédese esto asi, y salios ¢ iréme
Y0, que todo me es igual con tal de no teneros delante; que yo no
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0s veria con gusto delante de mi sino espada en mano, y esto no
puede ser, porque vos sois un hombrecillo, y yo no me deshonro
poniéndome con espada en mano frente & tales como vos.

—Don Francisco, mirad no sea tarde cuando querais buscarme
mafiana, dijo el conde-dugque contrariado.

—Sentaos para esperar & que yo os busque, que de otro modo
0s esponeis 4 cansaros mucho y 4 tener que dormir de pié: busca-
ros yo! yo no puedo buscaros, porque el terreno en que yo os bus-
caria me esta cerrado por mimala fortuna: en fin, si me soltasteis
de la prision y despues me levantasteis el destierro con que me obli-
gibais a estar fuera de la corte, porque yo os lo agradeciese, os
habeis engafiado: yo no puedo agradecer lo que no es ni siquiera
una reparacion de lo que tan injustamente he sufrido, de lo que tan
vilmente se me ha calumniado, y todo porque se sabia que yo era
un espiritu discolo que no podia permanecer quieto mientras un fa-
vorito audaz y desatentado se tragaba al rey y al reino.

—iDon Francisco! exclamé irritado el conde-duque.

~—Verdad digo; la verdad es santa, se deja oir por si misma, y
en vano cierra los oidos para no escucharia quien la tema: inaltil es,
conde-duque, que hablemos ni una palabra mas; no podemos enten-
dernos, puesto que sois el valido y el poderoso , y yo soy el desam-
parado y el débil; volved & meterme preso, extremad los rigores
que se han hecho conmigo, y dejadme en paz.

—Habeis pedido al rey el pago de la pension que os concedid su
augusto padre.

—No me acuerdo, dijo Quevedo; pero como le he pedido mu-
chas cosas que por lo que veo no me ha concedido, he querido tam-
bien pedirle el pago de mi pension; no me acuerdo, pero la pension
es justa y debe ser pagada.

—3Se 0s quild cuando se os procesd por delito de traicion, y atn
no esta terminado el proceso.

—De traicion, si; he sido traidor 4 todo lo que es bueno, santo
y justo, porque me he descuidado, porque os he dejado crecer sin
poneros inconveniente ni tropiezos que hubieran dado con vos en
tierra: por lo que he hecho traicion & todos aquellos & quienes el ser
vos (uien sois ha hecho daio.

—Yo no tengo la culpa de que los ambiciosos me hayan hecho
la guerra.
—Si por mi amigo el duque de Osuna, difunto, lo decis, os des-

miento con cuanta fuerza puedo, que era el dugue de Osuna dema-
29
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siado grande para ponerse & hacer la guerra & un hombre como vos,
tan pequeiio.

—Sabia lo que me esperaba, y vengo armado de paciencia, con-
testo el conde-duque, 4 quien & pesar de esta observacion le tem-
blaba la voz.

—Pues proveeos de mucha paciencia, dijo Quevedo, que de una
parte la paciencia es gran virtud, y de otra bien la habreis menes-
ter; porque si el gran duque de Osuna por desprecio no os declard
la guerra, declariosla he yo, que aunque os desprecio, compara-
do con vos me tengo por un gigante: necesito castigaros, y si me
prendeis y me haceis reventar en la prision, siempre 0s quedara un
grande enemigo, vos mismo.

—Concedido os habia la pension que me habeis pedido, 0 que
habeis pedido al rey.

—Repito que no me acuerdo.

—Mejor si no la habeis pedido y se os da, sino que os traia la
encomienda de Ocana.

—Guardaos lo uno y lo otro; que siendo de vos, no lo quiero:
comprarme queriais: jquién os habian dicho que era yo? hambrien-
to véisme, y como vos no comprendeis que se puede hacer nada si-
no por el dinero que vale lo que se hace, dijisteis: este sirvio bien
al duque de Osuna porque le pag6 bien: paguémosle mejor y nos ser-
vird. Es cosa que desespera ver como los malos se obstinan en creer
que todos son malos como ellos, y como no hay quien convenza i
los usureros de que nadie es capaz de dar sino como ellos & usura:
parécese toda esta gentecilla & las mujeres perdidas, que se pierden
por ganar, y que no creen ganadas & las otras sino por perdidas: ca-
da cual ve con el humor que tiene en los ojos, y por el vicio de es-
te humor, losven i todos viciados.

—;Conque ni amistad, ni pension, ni encomienda?

—Vos lo habeis dicho: tomara yo del rey lo que el rey me die-
ra en justicia; pero de vos no tomaria ni la salud, aunque me encon-
trara rabiando de dolor de muelas y con las entraiias en las manos:
idos 0 iréme yo. Basta ya, que harta penitencia y basca he sufrido
con el tiempo que os he tenido delante de mi: y no se diga mas,
porque o salis vos, 0 salgo yo.

—Quedad con Dios, don Francisco, dijo el conde-duque; pero
acordaos.

—Acordaréme siempre de que os tuve en mi casa, y no os eché
al pozo para bien de Espaiia y de la cristiandad. Que os guarde Dios.
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—0s arrepentireis.
—Nunca tanto como de haberos sufrido, contestd Quevedo.
Y el conde-duque salid.

Ii.

—Ya que no puedan sufrirme de otro modo, que me sufran de
lengua; y es el caso, que la pension y la encomienda me hubieran
venido de angeles: pero no: horror y espeluzno: yo no puedo tomar
de ese hombre mas que el mal corazon que tiene: pero viniendo i
la realidad & que me sentencia la debilidad real, jqué hago yo aho-
ra? jbah! tengo dos puiiados de oro: seguiremos haciendo sermones
para los curas menesterosos, y sitiras, romances y letrillas para
que se satisfaga la mala intencion de tedo el mundo por dos cuar-
tos: |y esa pobre condesa encerrada, asustada! y es muy posible que
gentes del conde-duque se hayan quedado en acecho para perseguir-
nos: pues que preparen las costillas y las cabezas; cintarazo y tajo
va 4 haber que les hagan ver el sol i media noche : vamos & tran-
quilizar & nuestra encerrada.



CAPITULO XXIV.

De cédmo de resultas de unas endiabladas aventuras, se vié convertide Quevedo en
lacayo.

L

El exterior de la casa de Quevedo estaba ocupado de la mane-
ra siguiente. .

En el huerto, tres de los lacayos de la condesa pegados a
la pared por la parte de la casa, murmurando largamente de su
ama, porque no era menos que .para murmurar el paso que habia
dado, & por mejor dicho los pasos, metiéndose primero en la silla de
manos con Quaevedo, y saliendo despues de ella para meterse con
Quevedo en su casa: esto no podian menos de extraiiarlo los cria-
dos de la condesa, que estaban acostumbrados & la gran rijidez de
costumbres de su sefiora.

—De palacio no puede salir nada bueno, decia uno; alli anda
todo manga por hombro, la porteria de damas es una cafieria de
gatos por donde entran y salen toda clase de bichos, aunque bichos
nobles.

—De servicio en palacio habia de haber estado nuestra sefiora,
para hacer lo que ha hecho, dijo otro, y yo creo que estos no son pa-
s0s que nuestra sefiora hace por si misma.

—Pues por quién? dijo el tercero.

—¢Qué sé yo? pero si cosas de la seiiora fueran estas, no se
hubiera esperado 4 hacerlas estando de servicio.
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—Pues mejor, dijo otro; las damas de la reina se cubren las
unas a las otras, y una escapadilla es facil, pero la escapadilla lleva
mas de dos horas. _

—Lo que mis me llama & mi la atencion, es que haya entrado y
salido el conde-duque, porque no tengo duda de que es el conde-du-
que ese caballero que acaba de salir; he estado sirviendo tres aios
en su casa y le conozco por el olor, asi es que digo que la seiiora
ha debido venir aqui & cosas que no sean suyas.

Y asi seguian murmurando los tres lacayos. '

l]t

En la puerta del huerto y atendiendo 4 la silla de manos estaba
el otro lacayo.

Detras de la esquina de la calle de Francos, aterido y atisbando
4 la de Quevedo, habia un hombre embozado y no de muy buenas
trazas.

Aquel hombre erael quedesde aquella tarde habia segnido cons-
tantemente 4 Quevedo.

A la otra esquina de la calle de Cantarranas habia un grapo de
hombres ocultos tambien, entre ellos uno pequeinuelo.

Cuando el conde-duque salio, se dirigié en paso rapido & la ca-
lle de Cantarranas, torcio la esquina, y dijo siguiendo adelante ha-
cia la calle del Leon:

—iGil Perez!

Del grupo de los hombres que estaban en la esquina, se apartd
uno que se acerco al conde-duque y signid andando & su lado hécia
la calle del Leon.

Los olros hombres que junto & la esquina estaban, y que pasa-
ban de seis, incluso el pequeiiuelo de que hemos hablado, signieron
al conde-duque y & Gil Perez.

Il

Estos se detuvieron cerca de la calle del Leon.

—LEs necesario no perder de vista & Quevedo, dijo el conde-du-
que; es posible que no salga esta noche de su casa sino muy tarde,
porque tiene en ella una dama encubierta que no he podido conocer,
pero que sin duda es una dama principal, porque la esperan silla
y lacayos,
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—Pues si la esperan lacayos, podremos saber quién es la dama,
sefor, si importa saberlo.

—Todo lo que concierne a Quevedo importa mucho, dijoel conde-
duque, y esa dama que no tiene trazas de buscona, sino de muyno -
ble y muy rica, puede ser amiga de la reina y haber venido por la
reina 4 ver 4 Quevedo.

—;Cree vuecencia que la reina se interesa por don Francisco de
Quevedo?

—Lo que creo es que no he podido evitar que el rey dé audien-
cia & Quevedo esta mafiana; que Quevedo hablé de tal modo con el
rey & juzgar por el aspecto que el rey tenia despues de la audiencia,
que no he debido de salir muy bien librado. Quevedo es enemigo
mio & muerte,

—Matadle, como matasteis 4 don Rodrigo Calderon.

—No puedo, no tiene sobre si como Calderon, crimenes.

—.Y lo de Venecia?

—Aquello esti muy oscuro y el rey no quiere quese toque i ello.

—Pues volved 4 don Francisco 4 San Marcos de Leon, y que le
guarden bien.

—Ya he tentado la voluntad del rey a proposito del desacato que
cometid anoche Quevedo con su majestad, y el rey me ha dicho: de-
jemos, dejemos eso por ahora; harto tiempo hemos tenido preso i
Quevedo, y creo que se queja con justa cansa; estd pereciendo y en-
fermo de sus heridas; ved si le podemos dar algo para que ese espi-
ritu rebelde se sosiegue: despues el rey se meti6 en la camara de la
reina.

—.Y ha resistido & las promesas don Francisco?

—Me ha echado de su casa a cajas destempladas.

—Ese hombre esta loco.

—No, confia en algo.

—Y en qué cree vuecencia que confia?

—En la reina; no hay quien me persuada de que esa dama que
he sorprendido en casa de Quevedo no es una dama de la servidum-
bre: se va haciendo necesario obrar decididamente contra la reina:
iy esa Calderona que resiste!

—Sucumbird: adora & don Lope’de Sanabria, y ya sabe vaecen-
cia que con lo que pasd anoche hay motivo bastante para poner en
grande aprieto al capitan Ponferrada.

—Ti no le quieres mucho, Gil Perez, esta es la verdad, y te ale-
gras de que yo por tu consejo le haya puesto preso.
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—A lo que nos ha ayudado la noble condesa de Santurces, que
debe ser tambien algo enemiga del capitan Ponferrada: créame
vuecencia, es demasiado altanero para que no ofenda & los que le
tratan.

—Y dime, Gil Perez, ;estis seguro de que la Calderona ama tan-
to & don Lope, que si le ve en aprieto no se pare en hacer por él
un sacrificio?

—Cree vuecencia que la Calderona se saldria de noche de su
casa con don Lope, si no estuviera loca por é1?

—Te aseguro, dijo el conde-duque, que no veo claro, y que es-
tos enredos me van fatigando: es necesario no perder de vista 4 Que-
vedo, sitiarle er su casa, seguirle cuando salga, seguir 4 esa dama,
y averiguar qaién es: que me acompafien dos, y ti con los otros y
con Estebanillo, quédate ahi en observacion.

—Muy bien, sefior, contestd Gil Perez.

Y separindose del conde-duque llegd & los hombres que los
seguian, y dijo:

~—Tu Elias, y ta, Miguel, acompafiad & su excelencia, y vosotros
venios conmigo.

Los dos nombrados se fueron siguiendo al conde-duque.

Gil Perez, con Estebanillo y con los otros, se fué 4 la esquina
inmediata & la calle del Nifio.

IV.

—Estebanillo, dijo Gil Perez, es de todo punto necesario que
averigiies quién es la dama que en aquelia silla de manos ha venido
4 casa de Quevedo.

—Y como averiguo yo eso?

—Por los criados que han conducido Ia silla.

—Y quién me dice que no puede salirme mal el lance?

—jEh! contest6 Gil Perez; ti eres hombre de buen ingenio.

—>Si, pero cuando una dama viene de tapadillo & una casa, to-
ma Sus precauciones para no ser conocida, y se vale de criados
fieles.

—¢Y si no fuera asi, para qué se necesitaria ingenio? Anda, hi-
jo, anda, y no perdamos el tiempo, que importa mucho & nuestro
amo saber quién es esa dama.
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;i

Estebanillo doblé la esquina, adelantd hicia casa de Quevedo,
llegd & su puerta, vio la silla y encontro al lacayo que cuidando de
la silla estaba en la puerta.

—Gracias a Dios, dijo Estebanillo, parindose junto al criado,
que encueniro una persona & quien preguntar: yo creia que en Ma-
drid, como que es la corte, andaria la gente mas tarde por la calle;
no como en mi pueblo, que al oscarecer todos se han recogido.

—Perdone por Dios, hermano, dijo el lacayo; que aqui somos
muy sastres para que se nos venga con monsergas, y pasad de largo
no sea que 0s pese; que tanto teneis vos de lugarefio, como yo de
obispo: y presto idos, y que no os lo diga otra vez.

— Angeles para mi alma, dijo Estebanillo, si no soy yo de Col-
menar de Oreja, donde mi tio, hermano de mi padre, es maestro de
escuela. -

—¢Qué estis ahi diciendo, mal cristiano, embustero? contestd
el lacayo, si yo soy de Colmenar de Oreja y conozco al maestro de
escuela y sé que no tiene padres, ni hermanos, ni hijos, sino que
estd solo como un espirrago sobre la tierra. '

—NMiren qué casualidad, dijo Estebanillo, que vos sois de Col-
menar de Oreja: mentira, hombre; porque si fuérais de Colmenar de
Oreja, no diriais que el maestro de escuela no tuvo hermanos; por-
que fuera de mi padre que era el mayor, tuvo seis. jBah! vos no
sois de Colmenar de Oreja; decis lo que quereis: y si no, jquién es
el cura de Colmenar de Oreja?

—El licenciado Gil Pelaez.

—,Como que el licenciado Gil Pelaez? pues medrados estamos:
el cura de Colmenar de Oreja se llama Diego Godinez, y su ama
la Melindrosa, y sus sobrinas la Tona y la Gila.

—Vos si que eslais gilando, contesld el lacayo: tanto sabeis vos
de Colmenar de Oreja como yo de la gran Tartaria.

—Vos si que no sabeis ni siquiera donde esta Colmenar de
Oreja, contestd Estebanillo.

—Hombre, Colmenar de Oreja esta ahi, i dos pasos.

—A dos pasos, eh: ;i cien leguas llamais dos pasos? muy gi-
gante debe ser el hombre que en dos pasos se ponga de aqui en
Colmenar de Oreja: como que Colmenar de Oreja esta cerca de Luar-
ca, en Astirias,



DE OLIVARES. 233

—Hombre, vos estais loco 6 ese es otro Colmenar de Oreja.

—Pero vos, amigo, jde qué Colmenar de Oreja hablais?

—Del que esta 4 dos pasos de Madrid.

—¢Y como puede ser que haya en Espafia dos villas que se lla-
man del mismo modo? '

—Hombre, jpues no sabe usted que hay més Alcalis en Espaiia
que frailes en un convento de franciscos, y mas Colmenares que
abejas? Mire usted, en Andalucia hay un Colmenar; cerca de Ma-
drid hay dos; Colmenar Viejo y Colmenar de Oreja: ;qué tiene de
particular que haya en Astirias otro Colmenar? tanto més, que
Asturias es tierra de 0sos, y & los 0s0s les gustan mucho las col-
menas.

—~Como & los colmeneros el vino: y ya que de vino hablamos,
y que habrd por ahi cerca alguna taberna, ;por qué no hemos de ir
& lomar un vaso, ya que los dos somos colmenarefos, aunque astu-
riano el uno y casteliano nuevo el otro?

—Eso es distinto, dijo el lacayo, que & un envite de medio digo
yo siempre, quiero; pero esperad, que voy a decir 4 uno de mis
compaiieros que venga y eche aqui un ojo, no sea que pasen algunos
chuscos y nos lleven la silla: jbonita se pondria la condesa!

—¢Condesa dijisteis? preguntd Estebanillo cogiendo al vuelo
esta palabra que se habia escapado al lacayo: iconque servis vos &
la sefiora condesa de Santurces?

—Vaya, ¢y quién os ha dicho que mi ama es la condesa de San-
turces?

—iToma! (pues qué otra condesa hay en Madrid? dijo Este-
banillo.

—No seais barbaro, exclamé el lacayo; que en la corte estan las
condesas a montones como las hojas de los arboles.

—Pues cuando el alcalde de mi pueblo me dio & mi cartas de
recomendacion para esa seiiora condesa, me dijo: véte alla, Blasico,
¥ i cualquiera que encuentres cuando estés en Madrid, le preguntas
donde vive la condesa de Santurces, que alli no hay otra cosa como

ella, y la conoce todo el mundo, y al primero & quien le preguntes
te dard razon.

—4Y habeis preguntado ya?
—>Si seiior.
—¢Y sabeis donde vive la condesa?

—Toma! vive en Puerta de Moros en una casa grande que hay
“entre la calle de don Pedro y la Carrera de San Francisco, que
30
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no tiene pérdida, y me lo he estado Laciendo decir hasta que lo he
aprendido de memoria: y ved aqui, que he llegado esta tarde al
meson del Ribano, y que en seguida pregunté por la sefiora conde-
sa, y me dieron razon, y yo alquilé un hombre y le di dos reales
para que me guiara 4 Puerta de Moros; pero el muy picaro, que sin
duda no queria andar mucho, al doblar una esquina se me perdio;
y como yo no tenia mas dinero para alquilar otro hombre, porque el
dinero me lo he dejado en la maleta en la posada, no he podido ha-
cer mas que preguntar, y se han reido de mi, y me he perdido, y
dando vueltas he llegado aqui, y he tenido el gusto de conoceros y
de convidaros.

—¢Y & qué me vais 4 convidar si no teneis dinero? dijo el lacayo.

—~Callad, amigo, que si no tengo dinero, tengo cosa que lo vale;
que aqui traigo un rosario de coral engastado en plata, que bien
vale cinco ducados, y dejarélo empeiado, y ya nos daran algo que
beber sobre el rosario.

—¢De corales y de plata, amigo? dijo con cierta codicia el lacayo,

—Y muy fino, y con bendicion del Papa. [

—Me vendeis ese rosario, dijo el lacayo, que tengo yo entrete-
nida a una chicota alcarrena, que tiene la garganta mas blanca que
el ampo de la nieve, y le sentara como de ingeles ese rosario?

—Bueno, os lo vendo barato; pero con tal de que me digais de
quién sois criado, para ver si me puedo fiar de vos, porque no te-
neis vos trazas de llevar cinco ducados encima.

—Pues seior, dijo el lacayo, yo soy criado de la seiiora condesa
de Santurces, y me llamo Ginebrin Somonte, y gano al mes tres du-
cados, y tengo ahorrados mas de ciento con lo que gano y con lo
que me regala mi moza.

—Ginebrin, dijo desde adenlro una voz, abre la silla que sale
la seiiora,

—iPor vida! dijo Ginebrin; y el rosario... oid, amigo, venios
tras la silla, que donde paremos haremos el trato.

—Pues ya se vé que me iré tras la silla, contesto Estebanillo.

Y se alejo ripidamente hacia la calle de Cantarranas, mientras
Ginebrin se dirigia 4 la silla de manos y la abrio.

VL

—Es ella, es ella, dijo Estebanillo & Gil Perez; la condesa de
Santurces,
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—.Y como lo has averiguado? dijo Gil Perez.

—No hay tiempo de hablar, porque la condesa iba i entrar en
la silla de manos en el momento en que yo me he venido.

—Pues tras la silla de manos, dijo Gil Perez, y apoderémonos
de la condesa, que importa & nuestro seior.

—La silla de manos viene para aqui, dijo Estebanillo.

En efecto, la condesa de Santurces habia entrado en la silla: y
como Quevedo presentia que la silla podia ser esperada por gente
del conde-duque, no entré en ella, sino que siguié & su lado escol-
tindola.

La silla tomd hacia la calle de Francos,’'lo que observado por
Gil Perez, hizo que este con Estebanillo y con los hombres que la
acompanaban, se fuese tras la silla, recorriendo la calle del Nifio.

El bulto que como hemos dicho estaba oculto tras una esquina
de la calle de Francos, al ver que la silla dé manos venia hicia él,
cambi6 de acera y tomoé distancia para poder seguir la silla sin ser
notado.

En cuanto la silla volvio la esquina, Quevedo que se habia aper-
cibido al momento de que era seguido, dejo adelantar la silla, se
pegd a la esquina y espero.

Gil Perez, Estebanillo y los otros hombres doblaron la esquina,
y sin reparar en Quevedo siguieron tras la silla.

VIL

La calle de Francos era muy solitaria, porque entonces se en-
contraba en uno de los extremos de Madrid.

Podia tenerse en ella sin cuidado un lance de armas.

Quevedo, pues, no esperd i mds, sino comprendiendo que aque-
lla gente era del conde-duque y que le convenia quitarla de encima,
la acometio por detris, y con tal furia, que antes de que los hom-
bres que acompaiiaban & Gil Perez pudiesen ponerse en defensa, ya
uno de ellos habia caido al suelo, y otros dos habian sido heridos.

Revolviéronse, echaron mano 4 las espadas, y se armé una de
aquellas buenas rifias, que tan frecuentes eran en aquellos tiempos.

Quevedo tenia contra si cinco espadas, sin contar con Estebani-
llo por su pequeiiez, aunque tambien arremetia.

Los criados de la silla de manos apretaron el paso asustados

para salvar 4 su seilora, que asustada tambien, los escitaba desde
adentro,
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Muy pronto la silla de manos hubo de detenerse.

Dos de los hombres que con Quevedo refian, mandados por Gil
Perez, se arrojaron sobre la silla de manos, y apaleando i los laca-
yos, los obligaron & abandonar la silla.

Y hubierinse apoderado de la condesa, si Quevedo y otro hom=
bre que de improviso se habia puesto & su lado, arremeliendo con
furia 4 la gente de Gil Perez, no se hubiesen llevado & este y i ella,
incluso Estebanillo por delante, 4 estocada baja Quevedo, i tajo
limpio el otro.

Los que huian arrastraron consigo & los otros dos que habian
ahuyentado 4 los lacayos, y todos se alejaron, dejando de perse-
guirlos Quevedo y el que tan bravamente le habia ayudado, y que
no era otro que el gne tan largamente & Quevedo habia seguido,
porque oyeron las voces que dentro de la silla daba la condesa de
Santurces.

Vil

—jAh, que estais ahi, seiiora! dijo Quevedo acercindose & la
portezuela: huélgome de ello: emboscada nes tenia armada el conde-
duque, pero no temais ya, que el enemigo huido se ha dejado dos
atunes en la calle, y no le han quedado ganas de volver; pero tam-
bien han huido vuestros criados y no era para menos, porque la
tormenta de cuchilladas venia espesa; nosotros tenemos que huir
tambien, no sea que nos encuentre por casualidad una ronda, y
Dios quiera que algun vecino curioso no nes haya reconocido, por
mi, que desgraciadamente soy mas conocido que el no tener, que
todos le conocen; y vamonos de aqui y llevémonos esta silla, que si
en la calle la dejamos, por la silla podemos ser ensillados de mala
manera para (ue e nos ponga de ginete un alcalde, y nos trate
daro de espuela y freno.

—{Oh Dios mio, Dios mio! exclamd la condesa, |y qué compro-~
miso, y yo que estoy haciendo falta alla!

—Alla iremos, sefiora, alli iremos, dijo Quevedo, cuando pase
un tanto la tormenta; que los del conde-duque como del conde-
duque son y es gente que ni debe ni teme mas que al hierro, deben
estar buscando por ahi gente con la que venir amparados; y si en-
cuentran una ronda, por los fueros que les di su amo, traerinsela:
y Do nos entretengamos mis, N0 sea que por torpes Nos perdamos.



...a estocada baja, Quevedo, a tajo limpio, el otro.
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IX.

Entre tanto el hombre que habia seguido & Quevedo, y que le
habia ayudado, permanecia inmovil 4 alguna distancia.

—Pues convirtamonos en acémilas, dijo Quevedo 4 aquel hom-
bre, si no es ya que os negais & ayudarme ahora eomo me habeis
ayudado antes.

—Para servir 4 vuestra sefioria estoy yo siempre dispuesto, con-
testd aquel hombre, y si yo solo pudiera, yo solo con la silla cargira;
pero esto es imposible, y siento mucho que un habito de Santiago se
convierta en librea, y un caballero tal como vos, en ganapan.

—Conocéisme?

—Mucho, pero no es este tiempo de entretenerncs en largas
conversaciones en la calle; asi es que cojamos la silla y suplico &
esta sefiora, que pues lasilla es de cuatro lacayos, es decir de las
mayores, y nosotros no somos mas que dos y habremos de llevarla
con mucho trabajo, no haga imposible la conduccion entrande en
ella.

—Ah, no, de ningun modo, dijo la eondesa; pero vimonos de
aqui, que tengo miedo.

—Si, vimonos, contesto Quevedo pasindose sobre el hombro el
correon de la parte posterior de la silla, y exclamando al asir las
varas: jah don Francisco, den Francisco, y 4 donde os han traido
los rigores de vuestros hados cicateros, y cuénto pesa este armatos-
te! descoyiintome, me desconozco; jquién me hubiera dicho tal, que
en acémila habia de verme convertido?

—Dejad, don Francisco, dijo el otro colocado ya en su sitio,
que aunque yo no tengo como vos tan claro nacimiento é ingenio,
tampoco bajdra 4 lacayo por mucho que me apretara la fortuna, y
haced un esfuerzo y vamos, que ya me tarda el verme lejos de esos
difuntos y perdido el rastro. A una, 4 dos, 4 tres.

Enderezose Quevedo, y mohino, dado 4 los diablos y renegan-
do de su fortuna, hizo un esfuerzo y la silla de manos se puso len-
tamente en movimiento. i

Era demasiado pesada, como que cabian en ella dos personas y
estaba fuertemente construida para resistir un gran peso.

Afortunadamente Ja casa de Quevedo estaba cerca, y obligados
por la necesidad, llegaron & ella en poco tiempo Quevedo y el in-
cognito,
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La condesa asustada los seguia.

—No falta ahora mis, dijo suspirando al librarse de la carga
Quevedo, sino que la silla no quepa por la puerta.

—Alla lo veremos, dijo el incognito, y si no cabe haréla yo pe-
dazos.

— Forzudo sois.

—Mis de lo que pensais.

—Pues empezad a ser fuerte, nuevo Sanson, dijo Quevedo, que
habia medido el ancho de la puerta, porque la silla no cabe.

—iNo? dijo el ineognito, pues alla vereis: llamad entre tanto.

Quevedo llegd, 1lamé, y el incognito volcando la silla puso un
pié sobre una de sus varas y agarrose con las dos manos & la otra.

Oyose un crujido seco que crecid en sonido hasta que al fin se
oy0 el agrio romperse de la madera.

El varal se habia llevado consigo todo el larguero de unj lestero

Una vez rota por una parte la silla, las demas roturas fueron
mas faciles.

Las maderas al crugir hacian mucho ruido y crugian sin inter-
mision.

Aquel hombre debia tener una fuerza hereilea, que deshacia la
silla: al erngir de las maderas se unia el rajarse de la tela del forro.

Marta habia abierto, y con una luz en la mano miraba con asom-
bro aquello.

La condesa se habia metido en el interior.

Quevedo, que era hombre que no carecia tampoco de fuerzas,
arrojaba dentro del huerto los pedazos de la silla & medida que el
otro la deshacia.

Al fin la silla hecha pedazos estuvo dentro del huerto.

Quevedo se dirigi6 al incognito que tenia puesto un antifaz.

—Eatrad, le dijo, y conozcamonos.

—Concluid los asuntos que tengais con esa sefiora, dijo el in-
cognito entrando, y despues me oireis algunas palabras y hareis lo
que 0s parezca.

—~Concluido tengo con esa dama, se apresurd i decir Quevedo
cerrada ya la puerta del huerto, y tan concluido como que no he
empezado; que lo que con ella trato yo no es cosa que me concierne
4 mi sino 4 otras personas.

—Milagro que tan bien tratais 4 una muger hermosa.

—Respeté yo siempre lo respetable, dijo Quevedo entrando en
la casa, y nunca puse lengua 6 pluma sino en lo que merecia casti-
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go: entrad, entrad ahi en la cocina, hidalgo, donde os pondrin una
luz, y perdonad que no os reciba en lugar mas decente, que no le
tengo libre; y esperadme, que en cuanto pida licencia & esa dama
para no asistirla por algunos momentos, soy con vos.

Y Quevedo se entrd en su despacho al mismo tiempo que el in-
cognitu, siguiendo & Marta, se entrd en la cocina.




GAPITULD XXV.

Del buen conocimiento que hizo don Francisco de Quevedo,

I

El hombre que habia entrado en la cocina, en la cual le habia
dejado Marta, era alto, robusto, buen mozo y vestia & lo hidalgo
con cierto lujo.

De su semblante no podia juzgarse porque le tenia cubierto con
un cumplido antifaz.

Pero habia un no sé qué en su actitud, en su aspecto, que hacia
presumir 4 un mismo tiempo 4 un hombre bravo y de buena cara.

1.

Quevedo se presentd a4 poco y mird profundamente al desco-
nocido.

—Por qué ese antifaz? dijo: seais quien fuérais, importeos lo
que os importe cubriros el bultus facie, jcreeis que yo tengo cara
dé alguacil? :

—Teneis razon, don Francisco; ha sido una distraccion, pero
lo mismo sacareis con que me quite el antifaz, porque no me cono-
ceis.

Y se lo quito.

~Eso es, dijo Quevedo; siempre conviene el ver 4 las gentes
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la cara, porque si no se conoce el nombre, se conoce la persona, y
el nombre importa poco: parecéisme un buen hombre.

—No lo cree asi la Santa Hermandad, que si me coje me
ahorca.

—Por vuestros méritos sin duda; pero os confieso que los méri-
tos de horca no los llevais en la cara: fiome de vos, y es decir mu-
cho, decir Quevedo que se fia de un hombre.

—Y podeis fiaros, que tengo el alma hidalga, y solo mis des-
venturas hzn podido traerme al punto en que me veo: yo me llamo
Pablo el Renegado.

—Mal apodo teneis, pero no le he oido hasta ahora; no ando yo
por el mundo en que os conocen, porque wos debeis ser muy cono-
cido.

—Conéceme la gente brava, y me conoce sobre todo la gente
de justicia; pero si no me conoceis, conoceis mucho 4 la persona a
quien yo he dejado mi puesto, porque vale mais que yo.

—4Y qué puesto es el vuestro?

—Capilan de bandoleros.

—Muy sefior mio, y agradézcoos la confianza, dijo Quevedo;
para tratarme con bandoleros naci yo; solo que los bandoleros con
quienes me he tratado hasta ahora, todos tienen seiioria y excelen=
cia, y no se inquietan ni se desvelan por el temor de la horca, y en
vez de perseguirlos los cuadrilleros los reverencian; y vive Dios que
& mi me agrada mucho mas el bandolero que se arroja al peligro
sin medirlo y se espone 4 morir miserablemente y deshonrado, que
el otro ilustre bandolero hipocrita, que hiere & mansalva, no en las
trochas ni en los caminos, sino en las cimaras de los poderosos, y
causa mas daiio que una tempestad, sin que ellos paguen ni en la
minima parte la costa: y estos tales merecen ser quemados. oY
(uién es esa persona i quien habeis dejado vuestro puesto, y &
quien decis que conozco yo mucho?

—Un gran eaballero.

—Que se ha convertido en bandolero.

—Por su desventura.

—Y como se llama ese desventurado?

—~Compaiiero vuestro es de habito.

—Pero su nombre.

—Don Alonso de Fuensalida.

—jAh! jcuerpo de mi abuela pecadora! exclamb Quevedo: ;y &
tal ha llegado ese pobre de don Alonso que bandolero es?

31
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—Achacdronle la muerte de un seiior muy poderoso de Cordo-
ba, con cuya hija habia tenido amores: (e tal manera sucedieron las
cosas, que don Alonso, viendo que no podia probar su inocencia,
huyé con un criado, y 4 ella, 4 la dama causadora de la desdicha,
metiéronla en un convento, y ya ha profesado.

—Ved aqui por donde esa ha encontrado el camino del cielo:
pero continuad.

—Habiame yo entonces dilatado hécia los montes de Toledo y
entrada de las Andalucias con mis gentes, porque aci en Guadarra-
ma habian cargado mucho sobre mi los cuadrillerog, ¢uando una ma-
flana, en una senda, en las asperezas del Viso, nos encontramos con
don Alonso y con su criade, llevando cada cual de la mano un muy
buen caballe. La apostura y lo noble del vestido de don Alonso, yla
bueuna librea de su criado, me indicaron que habiamos tropezado con
un hombre principal que debia llevar bien provista de oro la male-
ta: ;y a qué estabamos? Saludé cortesmente & don Alonso, porque
yo soy bien criado y no excusd nunca la cortesia, y le mandé meen-
tregase el haber que trajese consigo; 4 lo que don Alonso me contes-
to: que él estaba dispuesto & dar lo que graciosamente se le pedia,
pero no daba més que las entraiias al que le pedia con visos de fue-
ro, y que para esto era necesario se las arrancasen; y como dijese
estas palabras reposadamente, sin jactancia de bravo, y sin apresu-
ramiento de cobarde, que se hace hombre con miedo por ver si esca-
pa, agradéme de él, y le dije: que podia seguir en buen hora su ca-
mino, y que yo me contentaba con que me diese una pequeiia pren-
da suya, aunque no fuese mas que un lienzo de narices para me-
moria. '

Agradé yo 4 don Alonso como don Alonso me agradd & mi,
convidéle & almozar, acepto el convite, y sentados al par sobre la
fresca yerba bajo unos copudos y humbrosos arboles, en tanto que
almorzibamos contéme la tragedia de sus desdichas: dijome como
andaba huido, méas por temor de perder su honra que su vida, y pa-
ra ganar tiempo por ver si un dia se deshacia el misterio de quién
fué el que hizo aquella muerte, y entretanto, aunque era rico veiase
reducido & pobre, porque no se fiaba de sus administradores para
decirles donde se encontraba, y que en cuanto gastase quinientos
doblones que en la maleta llevaba, no sabia qué hacer ni en qué en-
tretenerse para entretener la vida,

Contéle yo entonees la hilacion de las desdichas no comunes
que & bandolero me habian traido; como habiendo sido cautivado
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por piratas tunecinos en el mar Mediterraneo, estuve en Tinez tres
aiios hasta que me rescataron los padres de la Redencion; y como al =~
volver 4 mi tierra me encontrd casada & la mujer & quien queria
mis que & mi alma, por tirania de sus padres; y c0mo maté al
marido y me hui con ella al moro, donde ya me conocian, y donde
no habiendo renegado antes para dejar de ser cautivo, renegué deses-
perado, con otra multitud de extraordinarios sucesos que en Tinez
me acontecieron, y que son de largo relato que ahora no viene a
cuento; y que habiendo tenido que huir del moro por haber matado
4 uno muy principal con algunos bravos espaiioles cautivos que li-
berté por induastria, y en un carabo de un pirata que sorprendi por
mi ingenio, me vine con mis compaieros i Espana: y habiendo de=~
sembarcado una noche oscura en Salobreiia, y abandonado la nave,
con mis compafieros que quisieron seguirme, emprendi esta vida de
bandolero que todavia traigo, viviendo primero en Andalucia y pa-
sindome luego & Castilla. Dijele como yo no insultaba ni maltra-
taba 4 los viajeros, ni permitia que se deshonrase & las mujeres,
satisfaciéndome con tomar lo que necesitaba y algo mas por si no
volvia & presentarse ocasion, y no dejando nunea & los viajeros com.
pletamente desposeidos y desamparados.

—Pues digoos que os pareceis mucho 4 aquel bandido Roque
que el buen Miguel de Cervantes introduce en la segunda parte de
su DON QUHOTE.

—No lo inventd Cervantes, dijo el Renegado, sino que le cono-
ci6, como ya viejo le he conocido yo tambien, Pero yolviendo al pro-
posito de don Alonso, os digo, que despues de que escuchd mi his+
toria, se quedo tan pensativo, que en algun tiempo no dijo palabra;
y por iltimo, arrojando de lo mas profundo de su alma un grande
suspiro, me dijo si queria admitirle entre’ mi gente, & lo que yo le
respondi, que si le admitia: y de alli 4 poco tiempo, como yo viese
que en prudencia, en ingenio y en valor me aventajase, y que mi
gente inclinada a él por lo que en él veia, de mi murmuraba, jun-
télos & todos, y les dije, como viendo yo lo aventajado que era so-
bre mi Andrés del Piramo (que este nombre habia tomado don
Alonso al convertirse de caballero en bandido), les proponia le hi-
ciésemos nuestro capitan, quedindome yo por teniente, para suplirle
cuando él por acaso faltare.

Aclamole, dicho esto, por capitan la gente, gané yo mis con lo
que hice que si en abierta oposicion y enemiga con don Alonso me
pusiese, y asi se han pasado tres aios: vueltos & Guadarrama, sin
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suceso particular que de relatar sea, hasta que habiendo encontrado
un dia con su padre en el camino una hermosisima joven en me-
moria de ella don Alonso, olvidado ya de aquella causadora de sus
desdichas, empezod & hacer escapadas & Madrid, en una de las
cuales, y anoche, muerto desgraciadamente don Mendo de Salva-
tierra, padre de dofia Esperanza, que asi se llama la sefiora del al-
ma de don Alonso, y siguiéndole este cuando de su casa huia, dio
con un hombre que le mal hirié de tal modo, que Sobreviniendo la
justicia le prendio sin que valerse pudiera, Bien es verdad que esta
misma noche le hemos salvado, y parte de mi gente le ha llevado
no sabemos si para que viva 6 muera, que tan mal herido esta, 4
un caserio, y yo, ansioso de venganza por don Alonso, me he venido
4 buscaros y os he seguido, y os hablo al fin.

118

Quedose mirando profundamente Quevedo al salteador, y le dijo
despues de algunos momentos de silencio:

—Fatigome y desespérome cuando quiero buscar la causa de
algo y no atino con ella, porque en verdad, no encuentro por qué
vos habeis de buscarme cuando se trata de la venganza de vuestro
capitan.

—No quiero vengarme yo de quien le ha herido, que, segun me
ha contado Juan Garcia, mayordomo de don Alonso, aventura fué
aquella de las que se vienen encima, y hacen que dos hombres sin
conocerse se maten; pero quiero si vengarme de quien ha sido la
causa de la muerte de don Mendo, y de lo demas que ha acontecido.

—Y quién ha sido la causa?

—El conde-duque.

—Esta de Dios que me encuentre yo con ¢l conde-duque hasta en
la escalera de la horea; jvilgame Dios y qué conde- dugue de mis
culpas, y qué desesperado y qué mal avenido me tiene con mi
suerte! pero contad.

—El cuento se reduce & pocas palabras: eonoci6 el duque en pa-
lacio & dofia Esperanza, acompaiiando 4 su padre que solicitaba no
8¢ qué intereses: enamorose y procurt que doiia Esperanza lo supiese,
Desahucio esta al conde-duque, que esperando le diese la codicia
lo que no le daba el amor, ofrecié montes de oro, lo que indignando
& dofia Esperanza, hizo que esta desesperase de todo punto al conde-
duque; y como este sefior priva grandemente con el rey, y por su



DE OLIVARES, 245
privanza se atreve 4 todo, determin que algunos hombres, contan-
do con un esclavo de don Mendo, penetrasen en su casa para robar
4 dofia Esperanza; y habiendo penetrado en ocasion en que don
Alonso estaba dentro de la casa, emprendio este & cuchilladas con
ellog, llego el ruido & don Mendo, alborotose, acudio, quiso matar &
su hija, huyo esta, pisosele delante don Alonso con la sana inten-
cion de hablarle, de detenerle, de explicarle; pero habiéndole aco-
metido fieramente don Mendo, equivocindose Juan Gareia que guar-
daba las espaldas & su amo en la calle, mato de una estocada a don
Mendo, por lo cual huyeron amo y eriado, encontriandose bajo el co-
bertizo de Santa Maria con un hidalgo que tenia en sus brazos i do-
iia Esperanza desmayada. Trabédronse, y con fal espada di6 don
Alonso, que 4 pesar de que le ayndaba Juan Gareia, que es muy
bravo, don Alonso fué herido, y el otro se vié obligado & huir para
no tener la misma suerte. Supe yo esto, acordéme de que muchas
veces don Alonso me habia dicho que érais grandes amigos, y mien-
tras Jnan Gareia y mi gente salvaba & don Alonso, yo me vine & bus=-
caros, y os he segnido desde esta tarde que fuisteis 4 veren su prision
4 ese caballero que en tan mal punto ha puesto i don Alonso.

——Cuento de cuentos, dijo Quevedo; ;y en qué puedo yo, si 08
parece, serviros ni servir & don Alonso contra el conde-duque, que
me trae aperreado?

—Hombre sois de valia, por lo mucho que valeis en la corte, y
bien sé yo que con el respeto y atin con el miedo que se os tiene, y
dindoos dinero cuanto fuere menester, no para vos, que os COnozco
bien, sino para que unteis los ejes del carro de la justicia, podeis
hacer de manera que se saque en claro que no fué don Alonso quien
matd al marqués de"Velarte, primera causa de sus desdichas; que
no fué él tampoco quien matd & don Mendo de Salvatierra, y ques
se le indulte por lo de salteador, puesto que solo sus desdichas y su
desamparo le han obligado & serlo; y sobre todo, quiero que me ayu-
deis 4 encontrar & la hija de don Mendo, que bien sé yo cuinto la
ama (don Alonso y cuinto podra ser enando vuelva en si de la fiebre
que le causa su herida, le estorbe para sanar el cuidado de dofia Es-
peranza.

—Lio y més lio, marafia y mas maraia, dijo Quevedo; pero se-
pamos: jpodré yo contar con vos contra el conde-duque en lo que
hubiere menester?

—No soy mio esta noche, ni s¢ cuindo podré cobrarme; por-
que los enredos me oprimen, me estrechan y no me dejan resollar,
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Carga se ha venido sobre mi méis pesada que la de aquella maldita
silla de manos, y tal estoy que tengo que afirmar bien los piés para
no resbhalarme; pero esperad: forzosamente he de ir con esa dama &
palacio: en palacio hace falta esta, y nola hago yo ménos; pero si-
liados estamos por el miedo, y bueno seri hacer un reconocimiento
4 fin de saber si podemos escurrirnos por la sombra sin temor de
ser cogidos: hacedme pues, la merced de salir; la aventura de los
atunes ha sido en la calle de Francos; asomaos 4 la esquina 4 ver
lo que pasa, y dad luego la vuelta por la de Cantarranas & ver si
estd libre.

Iv.

Levantose el Renegado, salio, signiéndole Quevedo, abrio este
la puerta y el Renegado se puso en la calle.

Adelanto apercibido & todo hacia la calle de Francos, llegd a
la esquina, asomo la cabeza y miro.

La calle estaba envuelta en un profundo silencio y en una 16-
brega oscuridad.

Adelanté el bandido, y con los piés mas que con la vista, se
cerciord de que todavia estaban alli los dos difuntos.

Aventurose por la calle en vista de su quietud, llegd & la del
Leon, y vi6 que estaba tambien silenciosa y oscura por arriba y por
abajo. '

Entrose por ella en direccion 4 la de Cantarranas, y cuando
llego, la encontré sumida en el mismo silencio y en la misma oscu-
ridad que las otras.

La siguio, llego 4 la del Nifio, y habiendo®dado completamente
Ja vuella 4 la manzana, tocd 4 la puerta de la casa de Quevedo.

Abriose esta, y Quevedo pregunto:

~—3Qué noticias?

—Ni una mosca se mueve en el barrio; los muertos estin to-
mando tranquilamente el fresco.

—Pues escape mos: esperad aqui.

V.

A poco volvio Quevedo trayendo consigo i la condesa, que tem-
blaba de miedo.
Salieron, cerraron, recorrieron la calle del Nifio, tiraron por la
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derecha la calle de Cantarranas abajo, torcieron por la de San
Agustin, y ganaron la Carrera de San Gerénimo.

Alli se detuvo Quevedo con la condesa.

El Renegado que los seguia 4 alguna distancia, se llego & ellos.

—Habeis notado si nos siguen? dijo Quevedo; que bien pudie-
ra ser que amparados por la oscuridad tuviéramos hombres en
acecho.

—Nadie nos sigue, dijo el Renegado.

-—Pues bien, contesté Quevedo: ganemos la calle de Cedaceros
y la de Aleald, y por la del Arenal démos con nosotros en palacio.

Media hora despues, Quevedo llamaba 4 un postigo del alcazar.

Preguntaron desde adentro, did la condesa una sefa, el postigo
se abri6, y Quevedo dijo al Renegado:

—Esperadme, que yo no he de pasar dentro toda la noche.

Tras esto, entraron la condesa y Quevedo, el postigo se cerro, y
el Renegado se sentd en su dintel, murmurando:

—Es mucho hombre este don Francisco; creo que con él tene-
mos todo lo que necesitamos.




CAPITULO XXVI.

De lo que le pas6 en el aledzar & don Francisco de Quevedo.

Encontrose don Francisco signiendo 4 la condesa de Santurces
casi en las tinieblas; tan mal alumbrado estaba el alcizar.

De trecho en trecho, y largos estos, habia algun farol agoni-
zante.

El patio, -aunque todavia no se habia cerrado la puerta princi-
pal, porque aun no eran las diez, estaba completamente solitario.

La condesa le atravesé de dngulo & angulo, se meti6 seguida de
Quevedo por un corredor oscure, y 4 su fin encontrd una puerta
cerrada que abrié con una llave, diciendo 4 Quevedo:

—Pasad, esperad ahi, no os impacienteis.

II.

Quevedo entrd y se encontrd en un patinillo triangular, & lo
que podia ver, & la néutra luz de la noche.

La condesa cerrd.

—Héme aqui en una ratonera, dijo Quevedo, ;si me habrin fen-
dido un lazo? Bah, no puede ser: ;para qué tantos rodeos?

Y Quevedo, rebozindose cuanto pudo en su capilla, se di6 4
esperar con mas paciencia que la que realmente tenia.
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1.

Entretanto, la condesa, por una escalera escusada que daba 4
la misma crujia oscura en cayo fondo estaba el patinillo, se aventu-
ro & oscuras tambien, y & los treinta peldafios se encontrd en una
galeria opaca, recorrida la cual, di6 en otra mis ancha y mejor
iluminada, 4 cuyos costados se veian puertas.

Sobre una de aquellas puertas se leia:

«Duefia mayor de su magestad la reina.»

La condesa abrid la mrmpara de aquella puerta, penetrd en un
recibimiento, despues en una eslensa cimara; y por dltimo en una
recamara.

En ella, sentada junfo i la chimenea con gran toca y gran ca-
méndula, habia una sefiora como de cincuenta afios que aun conser-
vaba notables restos de hermosura.

—Gudrdeos Dios, mi sefiora dofia Mariana, dijo la condesa diri-
giéndose 4 aquella sefiora.

—]Ah! Dios os guarde, conlestd aquella levantindose; gracias
& Dios que habeis venido: la seiora estaba y estdi con mucho cui-
dado.

Esta sefiora era la reina.

—Ay, Dios mio, dofia Mariana, dijo la condesa: me han pasado
esta noche no sé cuantos trabajos, hasta cuchilladas.

—iComo! jQué! exclamé la dueia mayor, jeuchilladas os han
dado, sefiora? pues no se os-conoce.

—Yo no digo que me hayan dado cuchilladas, lo que digo es
que nos hemos visto perseguidos por gentes del conde-duque, con
los cuales se han dado de cuchilladas don Francisco de Queyedo y
otro hombre que con don Francisco iba. Han resultado muertos,
sefora.

— iDios mio! exclamo la dueiia mayor: esta es la fin del mundo,
no suceden mis que desgracias: ;conque os perseguia el conde-
duque?

—Si seiora, si, el conde-duque no descansa, no reposa, atien-
de 4 todo, todo lo sabe.

— (Oh! es necesario dar al traste con ese hombre.

—Quisiéralo Dios; ;pues no sabeis que me ha preso & mi sobri-
no, & aquel loco que no quiso ser eclesidstico, achacindole una
muerte que no ha cometido?

5
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—Ese hombre hari cualquier cosa. Dos muertos, sefior, dos
muertos, y habra habido escandalo.

—No sefiora, ninguno, porque la calle estaba solitaria como un
desierto; y si hubiérais visto & don Francisco de Quevedo converti-
do en lacayo.

—{Qué decis! jcomo puede ser eso?

—Mis criados que conducian mi silla, asustados con la penden-
cia, dieron & correr y fué necesario oculfar la silla para que la jus-
ticia cuando encontrase los muertos, no encontrase tambien la silla,
y por el hilo diera con el ovillo. Don Francisco y el otro que le
acompaifiaba cargaron con ella, la rompieron en la calle y & peda-
708 la metieron casa de don Francisco.~

—Lo que quiere decir que os han hecho un perjuicio, porque la
silla siendo vuestra debia valer mucho.

—Poco me importa, dijo la condesa, lo tinico que me aflije es
el cansancio, porque he venido & pié por falta de silla desde la calle
del Nifio, y me he cansado, si por Dios, me he cansado: decid, sin
embargo, 4 su magestad que estoy aqui.

Iv.

La duefia mayor se levant6 y salié por una puerta inmediata.

A poco volvio y dijo & la condesa:

—Pasad, su magestad os espera.

—Hasta luego, sefiora, dijo la condesa de Santureces.

Y sali6 por la misma puerta por donde habia salido antes la
duefia mayor.

Tras la puerta habia un pasadizo, alfombrado y enlapizadas las
paredes, alumbrado medianamente por un farol.

Al fin de aquel callejon habia una puerta que la condesa abrib,
entrando en una gran cimara.

V.

En aquella camara habia una dama de veinte y dos afios, blan-

ca, rubia, hermosa y vestida con gran lujo, aunque sériamente, con
un trage de brocatel de color oscuro.

Aquella muger era la reina doiia Isabel de Borbon.
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VL.

—Y bien, dijo con ansiedad levantando la vista de un libro en
que leia, cuanto habeis tardado, cuanto he sufrido.

—No ha estado en mi mano evitarlo, sefiora: han pasado por mi
una multitad de percances, ha habido hombres muertos.

—|Oh, qué decis! exclamé la reina.

—Si, si sefiora, hombres muertos, hombres del conde-duque.

—Siempre ese hombre, exclamo la reina; jpero como ha suce=
dido eso? jhabra habido escandalo, se habra echado encima la jus-
ticia?

—Nada de eso ha acontecido, por fortuna era ya tarde y nadie
pasaba por la calle.

—¢Y no puede esto traer trascendencia?

~—Ninguna, porque nadie me ha conocido.

—Y habeis traido 4 don Francisco?

—Ahi esta, en el pasadizo.

—Esperando sin duda, impacientindose: jcuinto tiempo hace
que le teneis ahi?

—Lo menos un cuarto de hora.

—Pues bajemos, no le hagamos esperar mas.

La reina abrid una puertecilla de servicio, se encontrd unas es-
caleras y bajo por ellas.

Detris iba la condesa de Santurces con una bugia de cera en
una palmatoria de plata, en la mano.

Al llegar al fin de la escalera, la reina dijo 4 la condesa:

—Esperad aqui.

Y adelantb.

La condesa se sent6 en el ltimo peldatio de la escalera.

VIL

La reina adelantd por una sala baja, dirigiéndose en derechura
4 una reja cuyas maderas abrio.

—¢Estais ahi, caballero? dijo con acento trémulo, en que se no-
taba una gran contrariedad.

—Aqui estoy, sefiora mia, dijo Quevedo; pero no conozco
la voz.

—¢Que no conoceis mi voz, caballero? dijo la reina: es verdad,
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no me habeis hablado nunca; desde que yo estoy en la corte, vos
habeis estado siempre fuera de ella O preso.

—Esa es mi vida, 0 més bien mi muerte, dijo Quevedo; andar
aperreado 6 estar en conserva; pero no sabia yo que hubiese damas
francesas en la corte.

—Y en qué conoceis que yo soy francesa? dicenme todos que
yo hablo con mucha pureza el castellano.

—jAh! perdoneme vuestra magestad si no la he conocido antes.

—Y por qué habeis conocido que yo soy la reina? dijo nota-
blemente turbada dofia Isabel.

—En la adulacion que se vé en los que dicen que vuestra ma-
gestad hablu el castellano como si hubiera nacido en estos reinos.

~—¢Qué, no lo hablo bien?

—Trasciende vuestra magestad a francesa.

En efecto, el acento de la reina era marcadamente francés.

—Y por qué dicen todos que yo...

La reina se detuvo.

—A los reyes nadie les dice la verdad.

—0s equivocais, caballero, porque me la estais diciendo vos.

—Siempre la dije: caséme con ella en cuanto tuve uso de razon,
y no me divorcio.

—He oido hablar mucho de vos.

—Pues habri oido vuestra magestad muchas cosas malas.

— Y por qué?

—Porque de mi no se dice nada bueno.

—Sefial de que teneis envidiosos.

—No seiiora, no, tengo tontos.

—No o0s comprendo.

—Pues ficil es de comprender: para envidiar al que rabiay no
vive sino que agoniza y anda de ceca en meca corrido 6 preso, es
necesario ser tonto y con ganas; que trocirame yo y aun diera los
dineros que pidiesen, si los tuviera, por trocarme en pobre pelon
cuyo nombre no sabe nadie, y que vive en paz, ni envidioso, ni en-
vidiado.

—Mucho vale aquel & quien mucho envidian.

—Quisiera yo valer mucho ménos, porque el tal valor se paga
mis de lo que vale; y tal nos pone la calumnia, que es necesario
tener concha de tortuga para no resentirse con el incesante golpe:
perdono el homenage que hacen & ciegas los tontos al que vale més
que ellos, acometiéndole insensatos para echarle por tierra: si yo
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fuera soberbio, me inflaria; pero temo & las hinchazones, porque
se resuelven en malos humores. Cansado estoy, en fin, de vivir y
de la soledad en que me tienen, que & mi todos me huyen temero-
80s sin duda de acercarse & mi, porque creyéndome un gigante no
quieren que se mida por los otros la diferencia, y a ellos los en-
cuentren pequefios: jmiseria humana! |pequefiez del espiritu!
Jjvanitas vanitatum! tina del entendimiento, que hace asqueroso al
vulgo.

—La verdad es que os temen.

—Porque muerdo y pincho y rajo y digo la verdad desnuda, y
todos se espantan de verla; porque la verdad, sefiora, es un esque-
leto repugnante sobre el que se pasean los gusanos; porque espejo
es la verdad, que el mis hermoso, cuando & él se mira, se encuen-
tra feo, y nadie quiere ver sus propias deformidades: por eso Dios
no nos ha puesto los ojos en las manos, para que no podamos ver-
nos la cara, y ha echado un velo sobre la inteligencia de los mis,
para que ciegos y nécios se dej2n desollar, estrujar y chupar por lo
menos: humanidad loca, ejército de tontos llevados & la muerte por
picaros: peste y lepra; y perdonad, sefiora, que aunque naci en pa-
facio no soy palaciego, y como estoy acostumbrado & vivir solo y 4
no hablar con nadie, sino es con Dios, que esti con todo el mundo,
¥ que es padre de la verdad y no se espanta de ella, & decir sinen-
volturas lo que pienso acostumbréme, y aunque esta costumbre me
ha hecho sufrir muchas desdichas, especialmente la de pobreza, no
he podido perderla ni quiero.

—Decis bien y haceis bien, dijo la reina; y si todos fueran
¢0mo vos, no andaria el mundo como anda.

—Tal vez andaria peor que ahora; porque si todos los® vivos
fueran como Quevedo, moririamos todos de hambre y no habria
medio de gobernarnos ni de tenernos en paz. Dios en sus altos jui-
cios hizo al tonto para que pudiera haber republicas, porque si no
hubiera pobres, ni vasallos, ni tontos hubiera, en vez de un rey,
que no le habria, habria tantos reyes como hombres, que no se po-
drian sufrir los unos 4 los otros, y andarian siempre al mordisco,
teniendo al mundo mis alterado que lo estd, y hecho morondanga de
negros: bien estin las cosas como Dios ha querido que sean, que
Dios no se equivoca ni nadie le enmienda la cartilla.

—Pues digoos, que eosas suceden harto dolorosas, dijo la reina
suspirando,

—Dios lo quiere.
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— Blasfemais!

—Distingo: Dios quiere la variedad en la unidad: Dios hace que
en un jardin muy cuidado, la planta lozana viva 4 costa de la enfer-
medad de su planta vecina: no hay cosa que més compasion me
cause que un arbol seco entre arboles pomposos é insolentes; que
una pobre flor marchita en la punta de una rama seca, mientras
que en otra rama del mismo tronco, sus compafieras se ufanan con
su frescura, su fragancia y su lozania.

—Ah! me habeis lastimado el corazon, don Francisco, porque
yo soy uno de esos drboles secos en medio de drboles viciosos, que
elevan insolentes su follage.

—Y qué hace el rey, mi sefior, que no corta esos insolentes ar-
boles para que su arbol querido prevalezca?

—El rey es otro arbol seco.

—No lo cree asi su magestad.

—Su magestad esta ciego.

—Dios le ilumine.

— Y por qué, vos, que eslais alentado de espiritu tan valiente, no
arrancais de los ojos del rey la venda que le han puesto los traidores?

—Céansome: Marte he sido en lo belicoso: he embestido con mi
sombra; pero siempre que he embestido me he roto las narices: tanto
he peleado y tan vencido he salido de cada pelea, menos de las ma-
teriales en que en vez de ingenio he usado espada, que ya el pelear
me da susto, y tan entregado estoy, que un nifio puede mofarse de
mi sin peligro. Grandes cosas he hecho en este mundo; pero aunque
las hice, nunca sali sin descalabro, que més puede el traidor y el
bajo, gue el leal y el digno, y més se adelanta en la sombra arras-
trindose como los reptiles, que volando hicia el sol como el dguila
y mirindole frente & frente; que al dguila la hiere el rayo que no
alcanza al reptil en las profundidades por donde se escurre, y reptil
es el adulador y el mafiero que se apodera de los reyes, deslizindose
suavemente desde sus piés hasta su corazon, en que hinca el diente
venenoso; y dguila el que se atreve & mirar al rey frente i frente y
decirle la verdad sin disfraces, y ved aqui como puede ser que el
que vale no valga y caiga, y que valga el que no vale y se levante
soberbio; pero quisolo asi Ja voluntad suprema, y eontra ella no hay
poder en lo humano, ni mis que resignacion y paciencia.

—Tan sin alma os encontrais, don Francisco?

—Hanmela arrancado & pedazos, y ya me veo en grande apuro
cuando quiero encontrar una minima parte de ella.
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~Y si yo os dijese que vuestra reina vé su esperanza en vos?

—Yo diria con gran sentimiento 4 la reina, mi sefiora, que era
tan pobre como sa esperanza.

—;Si habeis perdido el amor para vos mismo, no le encontrareis
para defender 4 una dama?

—Valor tengo, y tanto, que me rebosa por todas partes; pero
filtanme fuerzas, y valor sin fuerzas es como alma sin cuerpo, que
va donde el aire la lleva: juntadonos hemos dos tristes, de aqui no
pueden salir mds que compunciones y lagrimas: vos débil, yo viejo;
tan mudado de lo que fui, que ni al espejo me reconozco; tan amila-
nado y tan pobre, que & mi mismo me apesto, y de tal manera, que
& veces doime & correr pretendiendo huir de mi mismo y de mi pro-
pio despegarme: jah! seiiora, sefiora, y en qué ocasion S0is venida
a mi, 6 yo soy venido & vos.

—Sé que os temen; sé que el rey os estima en mucho.

—Pues esta maiiana le hablé, y Dios maldiga la estimacion que
le conoci. Y sin embargo, el rey decia: Gran hombre es Quevedo:
me ha hablado un corto espacio y me ha dejado asombro para un
afo.—Menos asombro quisiera yo y mas convencimiento: relucir
ménos y herir mas; que mejor quiero ser yo buena espada mohosa
de Toledo, que hoja acicalada, pero cicatera y blanda, que al dar en
hueso se dobla y de alli no pasa. jAsombro! asombrirame yo de
sacar nada en limpio de un rey; que de dos que he conocido, no en-
cuentro materia ni para medio, y perdonad que asi os hable, sefio-
ra, puesto que ya sabeis que boca de verdades es mi boca, y tan mal
me han tratado haciéndose instrumento de sus favoritos el sefior
rey don Felipe Ill y el sefior rey don Felipe 1V, que si en poco los
tengo, es por lo poco que me han valido, y que por lo poco que, no
valiecndome & mi, han valido & sus reinos; porque yo no les he ha-
blado nunca sino con la voz severa de la necesidad y de la justicia,
Vox clamantis in deserto que dice la Escrilura,

—Alligidome habeis, llevado habeis al colmo mi desventura,
porque negindoos i mi, habeis matado mi esperanza.

—No mato, es que ha ya tiempo que soy difunto: sin embargo,
veremos. jQueréisme vos ayudar?

—iOh, si! con todas mis fuerzas, con toda mi voluntad.

—0s ama el rey?

—jAy! jno!

—Sois difunta; que la mujer para ¢on el hombre no tiene mas
fuerzas que el amor que el hombre la tiene; pero veamos: saquejais
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vos 4 su magestad? ved que en confesion hablamos, y que como el
confesionario tiene una regilla, hay entre los dos una reja: las ti-
nieblas nos cercan, y hay ciertas cosas que se hablan mejor & oscu~
ras, que con luz: jtiene el rey fundadas quejas de vuestra magestad?

—Ah! jno, no, don Francisco!

—0s ereo, porque os ha dolido la pregunta; sin embargo, dicen
que si Olivares es valido del rey, Villamediana es valido de la reina.

—Hay cosas & que no se contesta, don Francisco, y que no se
sufren 4 nadie mis que & vos que teneis licencia para decirlo todo.

—Pues la verdad que tal vez seria mas provechosa... me callo.

— Hablad, hablad, yo os lo suplico.

—Me lo ordenais, sefiora.

—1Ah no! yo no puedo ordenar & un hombre tal como vos.

—Ved no me infleis y me hagais dar por primera vez en el feo y
necio pecado de la vanidad.

—Y de qué habeis de envaneceros si lo teneis todo?

—Menos salud y fortuna, y lugar digno de mi, en el que no se
respiren los 4tomos patridos del lodo en que se meten hasta los to-
billos mis piés deformes.

—Hablais de resignacion y estais desesperado.

—Hablo de la resignacion como hablan del dinero los mendigos,
con ansia de tenerla, que siyo me resignira no sufriera y no agoni-
zira, y no me diera & los diablos: pues vagueando andamos, el tiem-~
po perdemos; vengamos & lo que importa: jquereis combatir & mi
lado?

~— Combatamos. '

—Pero si hemos de combatir juntos, respetadme como & gene-
ral y haced lo que yo os mandare.

—Lo haré.

—Decidme: jos amaba el rey en los principios de vuestro ma-
trimonio?

~—{Oh, si! estaba loco, y era muy feliz; pero Olivares...

—iSiempre Olivares!

~Olivares buscé al rey otra felicidad méas nueva.

—Eso es; jel infame! jel maldecido! jel indigno!

—Por indignos escalones ha subido 4 grande alteza, y comién-
dose poco & poco al rey y al reino, ha llegado a tal punto, que de-
bia decirse don Gaspar I por la gracia de Dios etc.: (y vos qué hi-
cisteis cuando el rey fué feliz por cuenta de Olivares?

~—Persegui 4 la felicidad del rey, del principe, porque entonces
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aun era rey mi buen padre Felipe IIl, que ayuddé mucho & su hijo.

—Es cierto, la ayudé 4 que el marido la tomase ojeriza, porque
su esposa se le habia convertido en un inconveniente, y mal aconse-
jada, sigue siendo el inconveniente hoy; haceis mal, muy mal: el
que acomete se hace odioso.

—Me he sometido, he llorado, he suplicado.

—Habeis cambiado de improviso, de soberbia habeis pasado &
rendida, habeis encontrado debilidad, os habeis humillado; el que
se humilla se envilece, y el que se envilece se hace despreciable.

—Dios mio!

—Decid, sefiora; sois hermosa; ‘el rey sediento de hermosura,
de tiempo en tiempo se volvera a vos enamorado.

—iAh, si! pero su amor no me engafia ya; pasa como un relam-
pago.

—Cuando ese amor vuelva, cerradle la puerta; enviadle 4 paseo;
no seais débil, convertios para el rey en una dificultad tenaz, y el
rey empezard por respelaros; seguird por empeiiarse; acabard por
irritarse: luchad, luchad, combatid frente & frente con el conde-du-
que, pero sin que nadie, ni él mismo pueda comprender que luchais
con él, y si asi lo haceis, veremos.

—0s obedeceré, don Francisco; no es la reina la que habla con
vos, sino la esposa abandonada, la amante desesperada.

—iLa amante! vuelvo & repetiros que estais hablando como en
confesion. ;Qué hay de Viliamediana? °

—jOh! callad, callad, don Francisco; que & no ser por la oscu~
ridad, no necesitaria responderos mi lengua; ya habriais encontra-
do respuesta en la vergilenza que vuestra pregunta ha hecho salir &
mi semblante.

—Temo que para atraeros al rey hayais pretendido darle
celos.

—iY qué mujer honesta, qué dama digna de respeto, recurre &
ese vergonzoso medio, ni qué marido honrado ni caballero dejaria
de castigarla 4 muerte!

—jAh! perdonad; luego mienten: lo creen todo: Olivares y siem-
pre Olivares: y ese necio de Villamediana que se jacta, que va 4 to-
das partes donde vais vos, que no desmiente § estocadas esa calum-
Dia, que sirve sin saberlo por vanidad los malvados proyectos del
conde-duque y de su bando de aduladores estipidos: jah! jpobre
reina! me dais listima; por vos lloro; 4 YOs M@ CONSagro; Veremos

i otra vez me rompo, al embestir, las narices; pero sed paciente y
33
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fuerte; esperad, y sobre todo, haced 1o que os he aconsejado: usad
bien de la ultima fuerza que os queda; apretad & vuestro ingenio
de mujer para encontrar un medio, & fin de que el rey se empeie
por vos, y concluyamos: no es prudente esteis macho tiempo fuera
de vuestra cimara.

—Teneis razon: adios; no sera esta la ultima vez que nos
veamos.

—Beso las reales manos de vuestra magestad. jAh! suplico &
vuestra magestad no se olvide de encargar 4 la buena condesa de
Santurces me eche de este encierro en que me ha metido.

—Ah, no! descuidad. Adios.

VIIL

Se cerraron las maderas de la reja, y Quevedo se queddé mur-
murando:

—iY hay quien envidie estas grandezas! jhay quien cree que un
rey es feliz! jeudntas mujeres dichosas envidiarin 4 esta real des-
venturadal pero sefior, sefior; la traicion crece, y es cada dia mas
valiente; ya se atreve & melerse hasta las entraiasde la familia real;
ya juega con el honor Jel rey; ya no la detiene nada; pues bien, me
alegro; laambicion enloquece, y Dios permite que enloquezcan aque-
llos & quienes quiere perder; bien, bien, seiior conde-duque, la ba-
talla sera larga, refiida, con varias allernativas; pero ya no estoy
solo; jla reinal... jah! yo me haré, no una espada sino un hacha con
la que os partiré el craneo, de esa pobre reina & quien vos despre-
ciais, 4 quien vos deshonrais: nos veremos, conde-duque, nos vere-
mos; y bien puede ser que como tuve el gusto de ver degollado &
don Rodrigo Calderon, le tenga de veros degollar & vos.

IX.

A este punto se abrié la puerta del patinillo, y la condesa de
Santurces dijo con voz contenida:

—~Salid, don Francisco, salid.

—Ya me aviso la llave; alla voy: jy vos os quedais?

—Si, tengo miedo de volver & ponerme sin buena escolta en la
calle,
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—Pues adios, y hasta la vista; tengo que hablaros mucho acer-
ca de vuestro sobrino; adios.

Y separindose de la condesa, salio al patio, le atravesd, tomd
por la puerta principal que aun estaba abierta, y dando la vuelta
llegd al postigo del alcazar, donde estaba esperando ain Pablo el
Renegado.



CAPITULO XXVII.

e ——

De como las noches oscuras protejen 4 los picaros, y de como la falta de una
cuerda puede poner & un hombre en peligro de ser ahorcado.

Quevedo habia creido que su conversacion con la reina no habia
sido oida por nadie.

4Y como creerlo? el patinillo & que correspondia la reja, por la
cual la reina y Quevedo habian hablado, era profundo y estrecho.

Una especie de perforacion hecha de allo abajo, para que tuvie-
sen luz, aunque escasa, algunas habitaciones, que de otro modo
hubieran sido tenebrosas.

Hemos dicho que aquel patinillo era triangular.

Dos de sus lados, compuestos de dos paredes de ladrillo sin re-
vocar, no tenian ventana ni resquicio alguno.

El otro lado, que era mas estenso, tenia en la parte baja un
postigo por donde se entraba al patinillo, y a la izquierda del pos-
tigo, en la misma linea, dos colosales rejas de cuerpo entero.

Encima tres enormes balcones.

Sobre estos balcones, una galeria sostenida por pilares de ma-
dera. '

Luego la techumbre.

Quevedo, que como sabemos se habia criado en el alcizar, le
conocia demasiado: sabia que los balcones del piso principal corres-
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pondian al cuarto de la reina y 4 las habitaciones de la primera dama
de honor, y que el espacio que corria sobre estas habitaciones era
una especie de desvan abierto.

Por aquella parte no habia que temer que escuchase nadie: por
lo mismo, la reina y Quevedo habian hablado descuidados.

Ahora bien, Quevedo aunque habia entrado en el aledzar por un
postigo, y habia continuado por una crujia oscura y poco frecuenta-
da, habia sido visto.

Un hombrecillo que bajaba de las cocinas, se habia detenido en
el altimo peldafio de una escalera de servicio, al oir las tardas y
caracteristicas pisadas de Quevedo.

Le reconocié, como que aquel hombre era Estebanillo Mercuelo,
que habia nacido en un rincon de un desvan del aleizar, se habia
criado en él, y conocia 4 todos los que el aleazar frecuentaban.

Quevedo lo habia frecuentado mucho.

—Ah! jah! dijo Mercuelo, retrocediendo y ocultindose sin ha-
cer ruido en lo oscaro del hueco de la escalera: paréceme que en
otro tiempo he oido por el alcizar pasos como estos: jah! isi! don
Francisco de Quevedo y Villegas, del hébito de Santiago, sefior de
la Torre de Juan Abad: 3y 4 qué viene? jquién le acompaiia? se oye
el taconeo de una dama... tal vez de una dama de la reina: este don
Francisco, este poeta del diablo, era muy afortunado con las muje-
res; pero ya debe estar viejo: mo importa... las mujeres... jah!
echan por la galeria que da al patinillo: joh! joh! al patinillo dan
los balcones del cuarto de la reina; pero tambien da al patinillo un
balcon del aposento de la primera dama de honor; pero esta prime-
ra dama es la duquesa de Sastago, y esta sefiora no vive en el alca-
zar... ademds, es vieja y fea: su cuarto, como que no le habita,
estd cerrado 4 piedra y lodo, y lnego que si la duquesa fuera la
causa de esta ida de don Franmcisco al patinillo, no le guiaria
una dama... jah! entra, jno! entra solo don Francisco: jquién serd

la dama? jcierra! jse vuelve! evitemos (ue nos vea, pero procuremos
verla,

1.

Y Mercuelo se retird vivamente de la entrada de la erujia, y se
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ocultd detrds de una de las inmediatas pilastras que sostenian la
arcada del magnifico patio del Renacimiento del alcizar.

La condesa de Santurces, salio al fin gallarda, ripida de la ga-
leria, taconeando de una manera deliciosa, como taconean las bue-
nas hembras, y haciendo crugir la doble seda de su guardapiés.

La condesa atravesd un angulo del patio y se perdidé por una
puertecilla que iba a dar 4 una escalera que terminaba en la por-
teria de damas.

Mercuelo habia mirado dvidamente 4 la condesa, que iba cnida-
dosamente tapada.

—Huele 4 doncella, dijo Mercuelo, y no de servir; yo no me
equivoco, lo conozco en el andar, en un no sé qué que no puedo
explicarme; hay ahi una entereza que no se puede desconocer, .y
quién es la dama doncella de la reina? Bah, todas las damas son
casadas, y las camaristas... Esta para camarista es talluda, ;quién
es, sefior, quién es? Torpe ando, jah! si, esta es la sefiora condesa
de Santurces; ya lo creo, si, doncella y muy doncella; jpero sefior,
no es devota y mogigata y de estas que se santiguan por todo?
;Como la virtuosisima condesa de Santarces ha traido & un hombre
a encerrarle en un patipillo & donde caen los balcones del cuarto de
la reina? Bah, fiaos de virtudes ariscas, descansad sobre las apa-
riencias: {qué mundo, qué mugeres! y bien, intriga, intriga, intriga,
venga intriga; asi se come, asi se vive; de segaro que el conde-duque
me di un buen regalo en cuanto sepa lo que pasa: jqué vida! jqué
dos noches! Anoche, corrido y asustado, corrido y asustado esta
noche tambien; llueven las estocadas, y si esto sigue, una noche nos
parten por la mitad. ;Le diré & Gil Perez para que se lo diga 4 su
amo, que don Francisco de Quevedo estd encerrado en un patinillo
del alcazar? Bah, mientras busco & Gil Perez y le hallo, puede ha-
berse perdido mucho que sea digno de ser sabido y contado, y pa-
gado y repagado: es necesario que yo vea para qué ha sido encerra-
do en el patinillo don Francisco de Quevedo. Sobre el cuarto de la
reina estd el desvan de la tia Gascuiia, de aquella mala vieja que
nadie sabia cuantos afios tenia, y que creia que la habia parido y
criado una arafia, segun era de pequefinela y negra y fea y picante:
pero desde alli arriba con lo oscuro que hace, poco se va & sacar en
claro; necesito una cuerda. jAh! me la darin en la porteria, el tio
Trapisondas tiene de todo cuanto se puede tener en el mundo.

Y Mercuelo dio & correr hicia la porteria del alcizar.
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IV.

En ella encontrd algunos lacayos sentados junto & vna gran chi-
menea, y en el lugar preferente de ella en un enorme sillon, estaba
adormilado un viejo con gran librea de la casa real.

Mercuelo entrd y se acercd i la chimenea.

—A qué vendra este engendro? dijo uno de los lacayos, cunando
el cuervo asoma, es que hay carne muerta.

—Animal, exclamb Mercuelo, pues no parece sino que yo soy
un hombre de requiem.

—T eres cualquier cosa mala, respondio el lacayo, y de esto
estibamos hablando, de que hay unas criaturas que 4 donde quiera
que van llevan consigo la desgracia.

—De la misma manera, dijo Mercuelo, que cuando se acerca
uno & lagar donde hay asnos, esla seguro de oir algun rebuzno. Eh,
tio Trapisondas, afadio acercandose y moviendo al viejo que desper-
L6 de mal humor, 4 ver si me dais lo que necesito.

—4Y qué necesitaras ta, hijo de tu madre? dijo Trapisondas.

—Un coridel para ahorcarme, contesto Mercuelo, y vengo & pe-
diroslo, porque vos teneis de todo, menos salud y pocos afios.

—Pues con tal de que para ahorcarte sea, dijo el tio Trapisondas,
voy a dartelo. Hola, Garrapiia, toma una luz, vete al cuarto oscu-
ro, y alli entre otras cosas encontraras mas de un cordel que sea
fuerte,

—Y de diez 6 doce varas de largo, dijo Mercuelo.

~—Ta no piensas hacer nada bueno, dijo el tio Trapisondas; pe=
ro en fin, Garrapiia, hijo, anda por el cordel, ya sabes, fuerte y de
diez 6 doce varas. A este, como que es criado del sefior conde-duque,
Y de los de escalera arriba, es necesario darle gusto porque al fin
aunque ruin y malo, por el amo & quien sirve es ya una personilla
principal. ;Y qué se dice, qué se cuenta, qué se mienle? anadio el
tio Trapisondas. _

~—Se miente, se cuenta y se dice mucho, muchisimo, y tanto que,
Pone grima y quita el humor de ocuparse de ello; en fin, lo que fue-
T'e sonard y no tardard mucho.

—iVilgame Dios, sefior, dijo el tio Trapisondas, y qué tiempos
alcanzamos! no se tiene un momento de tranquilidad.

¢Qué hubiera dicho el tio Trapisondas si hubiera vivido en
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nuestros tiempos, en que 4 juzgar por lo que dice cierta gente, vivi«
mos de misericordia al borde de un volcan?

V.

Garrapiiia volvi0 trayendo en la mano un largo cordel hecho una
madeja. '

—Tomad, dijo & Mercuelo.

—Muchas gracias, contesto’este, y quedaos con Dios que voy &
ahorcarme al momento.

—La lastima es que no es verdad, picaro, dijo el tio Trapison-
das, que si verdad fuera, nos habiamos librado de un mal bicho y
tendria el diablo uno més con quien entretenerse.

Mercuelo no habia oido estas ultimas palabras.

En cuanto habia tenido en las manos el cordel habia salido &
escape.

VL.

Por el camino iba echindole al cordel nudos de trecho en
trecho.

Por un rincon del patio acometid unas escaleras de caracol, den-
samente oscuras, y trepd por ellas como una araiia.

Salié a la parte alta de una crugia estrecha iluminada por algu-
nos faroles, & un lado de la cual habia puertas de aposentos, y al
otro lado claraboyas. :

Abrio la vidriera de una de estas Mercuelo, se agarrd 4 su bor-
de, se engargolo, se iz0 por la estrecha abertura y salié al tejado,
sobre uno de los cornisones que daban al patio; luego como un ga-
to avanzo, llegd & una empinada montera de pizarra, acometid una
de sus lucanas y se perdio por ella, dié un salto de unas tres varas
y se encontré en el desvan que corria sobre parte del cuarto de la
reina y de la primera dama de Lonor.

Se avanzo & la balaustrada que estaba sobre el patinillo, en cu-
yo fondo hablando con la reina se encontraba Quevedo. _

Se oia el murmullo de las dos voces.

—jAh! exclamoé Mercuelo; jla reina! es la reina, y pelala pava
con Quevedo mientras el rey estard rumiando algun soneto para la
Maria Calderon, en que la llamara Filis 6 Clori: es necesario que yo
sepa lo que hablan la reina y don Francisco; he hecho bien en bus-
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car un cordel: qué talento tengo: de seguro y aprovechando bien las
cosas, he de llegar & ser una gran persona.

Y Mercuelo atd fuertemente un extremo de la cuerda i vno
de los pilares que sostenian la techumbre, y luego quitindose la ca-
pa y echindose fuera de la balaustrada descendid por medio de los
nudos de la cuerda hasta ol balcon que estaba encima de la reja por
donde hablaban la reina y Quevedo.

Aquel balcon correspondia & uno de los aposentos de la primera
dama de honor. :

VIL

Mercuelo se inclind hasta poner su cabeza & nivel del rodapié
del balcon.

No habia hecho ruido alguno.

Se habia deslizado por la cuerda como un duende.

Hemos dicho que la reina y Quevedo hablaban desctidados, se-
guros de no poder ser oidos por nadie.

Mercuelo lo oyo todo, asombrindose, alegrandose, reteniendo
las palabras, para poder relatar fielmente al conde-duque lo que
habia oido.

Cuando termin6é la conversacion, cuando se retird la reina,
cuando se hubo retirado Quevedo, Mercuelo se apresurd a asirse de
la cuerda para volver 4 subir; pero se encontré con que la cuerda
no existia.

Alguien se la habia llevado.

En vano palpaba Mercuelo 4 la derecha y 4 la izquierda en bus-
ca del cordel.

Este no parecia.

Uno de los lacayos, lleno de curiosidad y enviado por Trapison-
das, que buen nombre tenia el viejo para no ser un enredador, se
habia ido detras de Mercuelo 4 la larga, entrd en la galeria alta y
le vio en el momento en que desaparecia por la claraboya.

Acudio alli, y vid que Mercuelo tiraba por la izquierda.

—Pues por ahi, dijo el lacayo, no se puede ir mas que al ca-
maranchon de la tia Gascuiia: ;ird ese picaro i cazar ratones? Pero
para eso no necesitaba una cuerda: ;se habri propuesto verdade-
ramente ahorcarse? No, pues para eso, el sitio es el mejor del mun-
do: ahi no entra nadie, y no se sabria que Mercuelo se habia ahor-
cado, sino cuando avisase el olor: es necesario impedirlo: mingun

34
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cristiano debe consentir que un pr¢ zimo snyo se ahorque pudiendo
impedirlo, a no ser que ‘quiera que vaya todas las noches & hacerle
una visita y & tirarle de les piés el ahoreado, v yo no estoy de hu-
mor de eso.

Y Garrapiiia, que este era el lacayo que habia seguido & Mer-
cuelo por encargo de Trapisondas, se engargold, se izo como lo
habia hecho Mercuelo, sali por la claraboya al cornison, llego 4 la
lucana del desvan y a poco estuvo dentro.

Ya habia descendido Mercuelo: el silencio que alli dominaba,
impuso algo de pavor & Garrapiia.

—¢Se habra ahorcado ya? dijo.

Y sacando fuerzas de flaqueza, encontrando valor en el miedo,
adelant6 con las manos estendidas; pero nada encontré en todo e
ambito del desvan,

Tropezo con una tela fuerte, se incliné y palpo.

Era la capa de Mercuelo.

—No me viene mal, dijo poniéndosela: hace [rio, es buena; pero
debe venirme por las corvas, porque el tal Mercuelo es un hombre-
cillo; ypero y donde estara? que ha estado aqui no hay duda, porque
lo esta diciendo & voces su eapa: jpara qué queria la cuerda? {Ah!
joh! jeh! La sefiora duquesa de Séastago esta de servicio, con una
cuerda y por este desvan, puede cualquiera bajarse hasta el balcon
de su aposento. jCasearas! picaro, como se aplica; asi tiene capa de
paiio fino de Segovia: vea vuesamerced, y quien se fia de lo que las
mugeres parecen; jquién habia de creer esto en su cxcelencia! tan
respetada siempre, tan séria y luego con setenta afos debajo de la
peluca: pero jqué hay qae extraiar de esto? las viejas son peores que
las jovenes, porque estin desesperadas; |y donde tendré los ojos la
sefiora duquesa, que viéndome & mi todos los dias como me vé
cuando acudo & ponerla el banquillo para que baje de la carroza, y
siendo yo un buen mozo, no ha echado mano de mi, sino que se ha
agarrado & ese alcaravan de Mercuelo! no, pues caro les sale & Mer-
cuelo y 4 la duquesa el lance; ya lo creo, para eso queria el infame
la cueida y decia que era para ahorcarse; bribon, para bajar con
los bolsillus vacios y subir con los bolsillos llenos. Pues no, 1o que
es subir no sube, porque voy 4 buscar la cuerda y a quitarsela y i
irme y & contarselo a todo ei mundo, y lo que es viuo y salchicha
bebemos y comemos esta noche & costa de Mercuelo, quiero decir &
costa de su capa: anda que rabie. jValgame Dios y con qué cosas se
tropieza 4 media vuelta que se dé por el alcazar! jVaya, vaya, que
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la aventura es divertida! antes de todo, voy & verme 4 la Rosario y
& contirselo, que en contindoselo yo & la Rosario, la cosa marcha,
de la Rosario & los pajes, de los pajes 4 las meninas, de las meninas
4 las camaristas, de las camaristas 4 las damas, de las damas 4 la
reina: jvaya un lio! el escindalo va & ser pequefo; mejor, asi salen
los dos castigados, la duquesa por el mal gusto que tiene, y Mer-
cuelo por los sendos doblones que le debe sacar & la duquesa.

Y Garrapina recogio la euerda, la desalo, salié por la lucana al
tejado, se melid por el tragaluz en la crujia, bajo por las escaleras,
recorrid un laberinto de callejones, salid al fin & la galeria de los
Infantes, llamé 4 una mampara, junto & la cual, en una tabla, se
veia este rotulo:

Excelentisima seiiora condesa de Picovan, dama de honor de su
magestad.

VIIL

81 4 esta sefiora condesa, en vez de llamarla de Picovan la hu-
bieran llamado de Pico sangriento, no hubieran dicho nada de mas,
porque esta sefiora no vivia sin dar picotazos 4 todo y por todo, y
cada picotazo suyo se llevaba un pedazo de carne, 6 lo que es lo
mismo, un pedazo de honra.

En el recibimiento del cuarto de esta sefiora, se encontrd Gar-
rapifia con una especie de rodrigon adormilado.

—Eh, viejo petate, le dijo, ;no ha venido Maria del Rosario &
asistir & la sefiora?

—Paréceme que si, dijo el rodrigon, que por ahi dentro debe
de andar.

—Pues buscadla y decidla que venga.

—Yo no me meto en eso, mozo, dijo el rodrigon con enérgico
acento de protesta.

—Id, id alli, viejo, contestd Garrapifia sacando de debajo de la
capilla el cordel doblado en trozos, de lo que resultaba una especie
de enorme disciplina; id, os digo, 1 os doy un trato de cuerda que
0s descoyunto.

~—A mi, vos? dijo el rodrigon echando mano 4 la media espada
que llevaba al lado. ‘ ;

—Eh, que os habeis dejado la ilave en casa, Matusalen; id, id,
y buscad 4 la Rosario, que la traigo un cuento que 1a va & gustar 4
su sefiora, como no es nada menos sino que fstebanillo Mercuelo el
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raton del alcizar, el correo del conde-duque, esta encerrado con la
sefiora duquesa de Sistago, y en prueba de ello, aqui esta el cordel
anudado con qae ese picaro se ha dejado caer desde el desvan de la
tia Gascnfia al balcon del cuarto de la sefiora duquesa de Sastago.

—Qué me contais? sefiot Garrapiiia, exclamo el rodrigon.

—Lo que ois, seiior Mostagan, contesté Garrapiiia.

—;Qué esciandalo! pero esto parece increible.

—Nada hay increible en el mundo, tio Mostagan, y si & mi me
dicen que han visto volar un burro, lo creeré.

—Verdad es que pasan cosas en el mundo méis raras que el que
un burro vuele; pero la sefiora duquesa de Bastago tan virtuosa, tan
viuda...

—Se habra cansado de la viudez.

—Pero hombre, hubiera echado mano de un buen mozo.

—Pues ahi vereis, las viejas tienen unos caprichos...

—Mirad no os equivoqueis, sefior Garrapina.

—Aqui esta el cuerpo del delito, dijo Garrapiiia meneando el
cordel, y con sus nudos, ya lo creo, para bajar con mas comodidad;
si ese bribon de Mercuelo es una arafa: y ;veis esta capa? es suya,
y bien se puede empeiiar por seis ducados. Mirad, sefior Mostagan,
vamos & traer todo el vinoy toda la salchicha que nos den sobre es-
ta capa, y nos lo vamos & tragar buenamente en la porteria princi-
pal: ;quereis ser vos uno de tantos?

—Alla iré yo, que me naceran alas, dijo Mostagan; pero que el
mosto sea bueno, que no puedo yo con los vinillos.

—EIl mostagan sera de lo rancio, seiior Mostagan; pero id & bus-
car a la Rosario y decidla que aqui estd su novio, y vereis como viene
perdiendo los talones.

—~Calla, jconque vos sois novio de la Rosario! dijo el rodrigon.

—:De qué os admirais?

—Es que yo no lo sabia.

—Pues si eso es mds viejo que la sarna: pedido tengo una plaza
de ugier, y ella otra de moza de retrete, y en cuanto las dos cosas
nos salgan, nos casamos y vivimos en paz y gracia de Dios para qui-
tar habladurias.

—Ah, pues 8i esas son vuestras intenciones, no tengo inconve-
niente en entrar 4 decirle que aqui esti su novio, dijo el tio Mos-
tagan.

Y se entrd para adentro.



DE OLIVARES. 269

IX.

Garrapina estaba alegre, 4 su gusto, como que se armaba un
buen enredo y se le iba & echar un remojo de buen vino y un ci-
miento de salchicha.

A poeo que hubo entrado Mostagan, volvio con una buena moza
como de veinticuatro afios, & la que se le rebosaba la alegria por
todas partes porque la habian llamado de parte de su novio.

—Ves este cordel? dijo Garrapifia agitando aquella especie de
disciplinas formidables.

Rosario palidecio y se quedo estitica porque creyo gue 4 Garra-
pifia ie habian ido con el cuento de que ella se entretenia con cierto
pijaro. '

—Y por qué me dices eso? dijo al fin la muchacha.

— T lo ves? repitio Garrapiia.

—S8i que lo veo, pero yo no merezco que tii me ensefies un cor-
del, dijo temblando ya Rosario.

—¢Qué te has creido tu, paloma? dijo amartelado el inocente
Garrapina, pues me ahorcaria yo con este cordel de un pino si me
hubiera pasado por las mientes ni aun en suefio, el tocarte a ti al
clitis.

—Hombre, ;qué quieres ti que una se crea cuando le ensefan
un cordel doblado de ese modo? dijo tranquila ya Rosario.

—Es que por este cordel se ha bajado cierto picaro al balcon
de cierta dama, dijo Garrapiiia.

—¢Qué me cuentas? dijo Rosario.

Garrapifia conté el cuento por completo & Rosario, que abrigp
tanta boca y tanto ojo.

—Pues es menester que lo sepa todo el mundo, dijo: miren el
sefior Mercuelo, y sobre todo la sefiora duquesa de Sastago: jay qué
crial

Y se echo & reir con toda su alma de una manera estrepitosa.

—Con que ya lo sabes, Mariquita, ya lo sabes, dijo Garrapifia;
s¢ lo cuentas & tu ama por un lado, y por otro i los compaiieros, &
los pages, 4 las mozas de retrete, en fin, campanada gorda.

X. .

Apareci6 en aquel momento en una puerta del interior un page
rubio, y dijo muy sério:
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—La sefiora condesa me envia a saber quién se rie aqui con tal
estruendo. '

—Yo, Felipito, yo, dijo Rosario; y como yo me rio se reirian
los més tristes, y no es cosa lo que se va & reir tambien la sefiora
condesa; alla voy, alld voy,'y quedad con Dios, sefior Garrapina, y
gracias por la noticia; yo creo que mi ama os enviard una gratifi-
cacion.

—Quedad con Dios, sefiora Rosario, y vos, hermano page, y vos,
tio Moslagan,

Y Garrapina salio & escape.

~—¢Pues no crei, dijo poniéndose seria Rosario y dirvigiéndose aj
page, que Garrapiina me iba & dar un sobo de cuerda?

—4A i él, vida mia? dijo Felipito metiéndose para adentro con
Rosario y rodeandola un brazo  la cintura, apenas no los pudo ver
Mostagan; pero jta has tenido algo con ese hombre, lucero?

—Y que me preguntes ti eso, Felipito; como si no supieras ta
que yo no he tenido nada con nadie.

—Pero eres su noyia. :

—Porque antes de conocerte & ti, corazon mio, ya nos habiamos
dado palabra, pero no mas que palabra.

—Y por qué no lo despides?

—Porque es may brato, esta loco por mi, y me romperia algo.

—Bueno, yo me entenderéd con él y le meteré miedo; pues no
estaria mal que un lacayote zafio se estuviera dando lustre con decir
‘que era novio del amor de un page: cada cual debe ocupar su lugar:
esto se va volviendo un revoltillo: déjame ti & mi hacer, y ya verés.

—Ay, no, Felipito, que es muy colérico y may bruto Garrapi-
fia, y si te mete mano te va a dejar hecho una algarroba; no me dés
ti ese sentimiento, corazon min, que yo te quiero mucho y no me
consolaria si te sucediese algo, que yo me las compondré con él.

La verdad era que Rosario los queria 4 los dos, & cada cual por
su estilo.

—Y por qué te reias? dijo Felipito dejando de insistir en lo de
poner miedo & Garrapina,

Rosario contd el cuento a Felipito, que se echo & reir, tambien
4 costa de la pobre é inocente duquesa de Sastago.

Cuintas calumnias tienen por fundamento un motivo tan ri-
diculo. ‘
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XL

En resolucion, 4 los diez minutos de haber ido con el mensage
a Rosario Garrapiiia, ya sabia todo el mundo en el alcizar, inclusos
los reyes, que la sefiora condesa, viuda de Sistago, primera dama
de honor de su magestad, recibia misteriosamente en el aposento que
tenia en el aledzar 4 Estebanillo Mercuelo, criado del conde-duque.

XIL

Supolo Estefania, la doncella de confianza de la duquesa, escan-
dalizose, y dijo 4 su ama, que estaba sentada al lado de un brasero,
cerca de la puerta de la cimara de la reina, leyendo tranquilamente
en el Flox sanctorum la vida del santo del dia.

—Justicia, seiiora, justicia, desagravio de las injurias que se nos
hacen, y que lleguen los gritos al cielo.

—Pues y queé sucede, Estefania? dijo con voz agria, perque no
la habia dado otra Dios, la duquesa de Sastago, que tenia algo de
la fisonomia de la lechuza, 4 la muchacha.

—¢Qué ha de suceder? que dice todo el mundo que vuecencia re-
eibe secretamente & un amante en su aposento,

Renunciamos & describir lo que paso por el semblante y por todo
el sér de la duguesa; fué una cosa extraordinaria, un crispamiento
espantoso, un espeluzno general, se puso en veinte uiias, como sue-
le decirse, y exclamo desentonada y trémula:

—jAve Maria purisima! ;y quién es el traidor, el mal nacido, el
judio condenado que se ha atrevido A decir eso de la mas noble, de
la mas cristiana, de la mas pura de las vindas? yo que no he querido
casarme con mi primo el conde de Barbados, porque no se muera
de pena el aima de mi difunto; j4 qué tiempos hemos venido, que no
hay honra segura! jsi, si, venganza y justicia! he de llevar & la hor-
ta a quien se ha atrevido & decir eso.

—Ks, seiora, que lo dice todo el mundo y no se sabe de donde
ha salido la noticia: en la porteria de damas han colgado un cordel
ton nudos, y dicen que por aquel cordel y por el desvan ce la tia
Gascuiia, se ha descolgado al balcon que da al patinillo, Estebanillo
Mercuelo.

—¢Y quién es Estebanillo Mercuelo? dijo sulfurada la pobre du-
quesa,
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—Estebanillo Mercuelo es un insolente enano que sirve al con«
de-duque de Olivares.

—Abh, exclamd la duquesa como quien hace un gran descubri-
miento, el conde-duque, el conde-duque que me aborrece, porque
como noble y leal 4 mis sefiores, no le ayudo en sus infames intri-
gas; el conde-duque es el autor de todo esto; pero sobre todo, Este-
fania, sobra todo, zese mochuelo estid en mi aposento?

—No es mochuelo, sefiora, sino Mercuelo.

—Pues es un Mercuelo mochuelo, porque hace sus picardias
de noche: gestd 6 no esta?

—He registrado, sefiora, todos los aposentos, y no esta en nin-
guno.

—;Y has mirado en el balcon, Estefania?

—Ay, no seriora, exclamé la muchacha extremeciéndose.

—Por qué te pones palida, Estefania?

—Porque si esta en el balcon y le abro y me di un golpe, ya vé
vuecencia, un hombre desesperado...

—Vamos alla las dos.

Y la duquesa salio violenta con mas ligereza y con mds fuerza
de lo que parecia podian permitirla sus afios, y alumbrandola Este-
fania, llegd al aposento donde estaba el balcon, le abri6 y se encon-
tro en efecto con Mercuelo, que estaba desesperado.




CAPITULD XXVII,

e

De cémo el conde-duque se vié frente 4 frente y en un 4grio compromiso con la
duquesa viuda de Séstago.

I.

La duquesa, alentada por su alta posicion propia, y por la no
menos alta que la daba su empleo de primera dama de honor de la
reina, echd sin miedo mano 4 una oreja de Mercuelo y le metid
para adentro.

—¢Qué haces aqui, mal hombre? le dijo sacudiéndole de la
oreja de una manera formidable.

—Me he caido, sefiora, contestd Mercuelo todo aturdido y cubier-
to de sudor frio, porque el compromiso en que se encontraba no era
para otra cosa.

—iQue te has caido, mfame! exclamo la duquesa; y eres feo
como un demonio: jcOmo se han podido figurar?.. (Jesis, Maria y
José, qué infamia!

Y dio un tiron tal y tan furioso & la oreja de Mercuelo, que
este exhalo un grito agudo; pero no se atrevid & echar mano & la
mano de la duquesa para libertar su oreja, de miedo de agravar su
situacion.

—Suelléme vuecencia, por caridad, seiora, dijo, que me esti
haciendo vuecencia mucho daiio,

—Que te suelte, ladron, que te suelte, dijo la duquesa repitien-
do sus tirones: no, yo no te suelto sino cuando vengan aqui para

35
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cargarte de cadenas para que expies en la horca tu atrevimiento en
venir con intenciones siniestras, que sabe Dios cuéles eran, & este
aposento, donde yo paro cuando estoy de servicio.

—~Que me he caido en el balcon, seiiora, por el amor de Dios,
que me he caido, yo estaba.cazando mochuelos.

—iAh, con que estabas cazando mochuelos! dijo la duquesa
apretando otro tiron de la oreja del malaventurado Mercuelo: ti si
que eres un mochuelo condenado, alma de judio: anda, anda, Este-
fania, llama al alcaide de palacio y al capitan de la guardia para
que vengan por este,

Estefanfa salio.

IL

La duquesa no soltaba la oreja de Mercuelo.

Esta oreja tenia ya dos dedos mas de largo que la otra.

Mercuelo empezaba & sentir calentura.

—Por las llagas de nuestro Senor Jesucristo, y por el sacratisi-
mo corazon de la virgen de los Dolores, sefiora, exclamo Mercuelo,
llorando ya, que vuecencia me va i perder, que van & hacer conmi-
go una atrocidad y que yo no tengo la culpa.

—iAh, raton maldito, has caido en la ratonera y chillas! excla-
mo la duquesa agarrada siempre y cada vez con més fuerza 4 la
oreja de Mercuelo que estaba doblegado con la cabeza en un hom-
bro, y el un ojo mirando al techo y el otro al suelo.

—Juro 4 vuecencia, dijo cada vez mis compungido Mercuelo,
que esta ha sido una desgracia; porque mire vuecencia, teniamos
alli en casa de mi sefor el conde-duque, un gran mochuelo que se
comia las moscas y los bichos malos y tenia limpia mejor que un
gato la casa de ratones, porque estas aves nocturnas son muy uliles,
8€ nos murio, empezaron los ratones 4 sacar la cabeza, y yo dije: se
necesila otro mochuelo y me vine & buscar uno muy grande que yo
sabia andaba en el desvan de la tia Gascuiia, y mire vuecencia, le en-
contré y me tiré & él y le agarré de un ala; pero el bicho era muy
grande, aleted, hizo un esfuerzo para escapirseme, me volted por
la barandilla, cai en el balcon y...

—¢Y una insolente cuerda con nudos que hay colgada en la por-
teria de damas? dijo la duquesa.

—{Y qué me sé yo! exclamo Mercuelo, yo no tengo que ver na-
da con esa cuerda.
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—Dicen que por esa cuerda te has descolgado.

—~Quien lo dice miente: ;i qué lenia yo que descolgarme por nin-
guna cuerda y 4 ninguna parte? esa cuerda me la achacan & mi con
muy mala intencion.

—T1 eres el que has venido aqui con una intencion perversa; 4
ti te ha enviado ese mal nacido de conde~duque, para que me com=
prometas.

—Mi amo no me ha enviado & ninguna parte, mi amo no sabe
nada de esto.

—Ya veremos si lo sabe 0 no; ya veremos si el conde-duque pue-
de ofender impunemente & la duquesa de Sastago; veremos si el rey
me hace justicia 6 no me la hace; confiesa, confiesa que el conde-
duque te ha enviado contra mi honra y mi buena reputacion y fama.

Y la duquesa zarandeaba por la oreja & Mercuelo que rugia de
dolor y se arrepentia de haber querido servir tanto & su amo.

1L

En aquel momento entraron dos seiiores muy graves, el marqués
de Soto-rico, alcaide de palacio, y el conde de Quirds, capitan de la
guardia italiana que guarnecia aquel dia el alcizar.

En cuanto los vié la duquesa, les arrojoé & Mercuelo.

—Llevadme 4 ese hombre 4 donde empiece su castigo, seiiores,
exclamo. ,

Con tal impetu habia tirado de la oreja de Mercuelo la duquesa
al arrojarle de si, que el mezquino cayé de rodillas y quedo en una
posicion cicatera y ridicula delante del marqués de Soto-rico, que
mird con aire de inteligencia al conde de Quirés, como dicién~
dole:

—Ya pareci6 aquello.

—Y qué es esto? dijo en voz alta.

—Esto es, que ese picaro, ese ladron, ese infame estaba en ese
balcon, y que todo el mundo dice, segun se me ha dicho, que este
hombre... yo no puedo decir lo que dicen, amigos mios: en la por-
teria hay colgado en un clavo un horrible cordel con nudos: mi re-
putacion rueda, mi honestidad se menosprecia, se me calumnia, se
me injuria; yo no puedo, no, yo no debo permitir... Ja muerte antes
mil veces: se me haré justicia, si seiior, justicia cumplida; por lo
mismo, vos marqués, como alcaide de palacio, vos conde, como ca-
Pitan de la guardia, encerrad & ese hombre y guardadle, y dad parte
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4 su magestad de que estd preso 4 cuenta y riesgo de la duquesa
viuda de Sistago.

—Bien, amiga mia, bien, dijo el marqués de Soto-rico; se hard
todo eso y mis que fuere necesario, y se le aplicara por via de in-
terin 4 este mal hombre una vuelta de azotes; pero no os sofoqueis
tanto, mi seiiora dofia Gertrudis; os vais & poner mala.

—No, no voy i ponerme mala, lo estoy ya gravemente: |yo ca-
lumniada! jyo amante de un hombre tal, de un tal bicho! jy ese
cordel que esti en la porteria de damas!

—Sefiores, por el amor de Dios! jexcelentisimos sefiores, por
los clavos de Jesucristo, que yo no tengo la culpa de esto! exclamd
Mercuelo completamente aterrado: jque yo he venido & cazar un
mochuelo al desvan de la tia Gascuiia, y habiéndome agarrado el
mochtuelo este, que tenia mucha fuerza, me saco fuera y me cai en
el balcon de la sefiora duquesa!

—Ah! iconque os habeis venido & cazar mochuelog por este la-
do del alcazar? dijo el conde de Quirds que era burlon y chancero,
dindose de ojo con el marqués de Soto-rico, pues os habeis metido
4 cazar en vedado, y en coto real, y os va & costar mis caro de lo
que creeis: por lo pronto sois preso: descuidad, mi sefiora dofia Ger-
trudis, descuidad, que se le pondra & buen recaudo, se dara parte &
su magestad, y se avisard al alcalde de Casa y Corte del cuartel, pa-
ra que instruya el proceso.

~—Pero qué necesidad hay de instruir ningun proceso, exclamd
Mercuelo, si yo no he cometido delito alguno?

—Eso yalo veri la justicia, hermano, dijo el conde de Quirds;
por lo pronto, vuestro mochuelo se os indigesta: ea, echad & andar,
y vos, duquesa, tranquilizaos: no hagais caso de nubes que pasan y
que solo pueden oscurecer por un momento el limpio sol de honras
como la vuestra,

Despidiéronse los dos grandes de la otra grande y salieron lle-
vandose 4 Mercuelo.

1v.

-

En el momento en que se quedo libre la daquesa, se puso i es-
cribir la carta siguiente:

«Excelentisimo sefior conde-duque de Olivares: sois un villano;
me habeis echado en el baleon de uno de los aposentos que tengo en
el cuarto que ocupo en el alcizar cuando estoy de servicio, uno de
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vuestros inmundos satélites, y habeis hecho correr la voz de que
esa criatura miserable y asquerosa es mi amante: esta es una inju=
ria que no puede perdonar mi ilustre sangre, y aunque viuda y sola,
03 arrojo & la cara vuestra miserable é infame calumnia, y os anuncios
que no teniendo yo méas que parientes indignos y cobardes que os
adulan por el poder que teneis, y que no se atreverian & vengarme
por no perder el vil precio con que pagais sus indignos servicios
matindoos, yo tomo por mi cuenta el que os den de palos mis laca-
yos cuando menos lo penseis, afrenta por cierto mucho menor que
la que habeis querido echar sobre mi honestidad y fama, y todo por-
que no he querido prestarme i vuestras bajezas: esto os dice y esto
hara vuestra enemiga & muerte. —LaA pUQUESA DE SASTAGO»

Esta carta, escrita con mano trémula, y con mano trémula cer-
rada y sobrescrita, fué entregada por la duquesa & Estefania, para
que un criado la llevase al momento al conde-duque.

Vs

Estaba este en el alczar, en la cimara reservada que ya cono-
cemos, cuando Gil Perez su confidente, su tu autem, le llevo esta
carta.

—¢Qué es esto, Gil Perez? preguntd el conde-duque.

—Una carta que me han entregado para que la entregue 4 vue-
cencia, luego, luego, luego, de parte de la sefiora duquesa vinda de
Sistago; y ha sido una casualidad, porque me han atrapado al en-
trar en el alcizar; que si no, sabe Dios cuéndo llegaria & manos

.de vuecencia esta carta.

—CQCarta con tres luegos, urgentisima, de la primera dama de
honor... ;qué serd esto? veamos.

Y el conde-duque rompié la nema y abrib la carta.

—Vive Dios! exclamd el conde-duque, esa vieja esta loca; oye
lo que me dice, Gil Perez.

Y el conde-duque leyo la carta & su confidente.

—Qué satélite es este que hemos echado en el balcon del cuarto
de esta sefioffa? Gil Perez, ;sabes 10 algo de esto?

—Ni una palabra, sefior.

—(Cuando yo digo que esta mujer se ha vuelto loca!

—{Ya lo creo! respondié Gil Perez, desesperada porque su pri-
mo el conde de Barbados no se ha querido casar con ella,

—¢Y quién se casa con una tal comadreja, Gil Perez, aunque
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nade en oro? dijo el conde-duque; pero aqui hay algo, si, indudable-
mente aqui hay algo; es necesario que yo vaya a ver al momento &
esta mujer; y me contraria, vive Dios; el rey me agnarda impacien-
te; ;qué ha resultado de la Calderona?

~—Que esta aterrada con la prision de don Lope.

—Diablo de hombre! y por lo que se vé, la Calderona esta loca
por él, '

—Le adora.

—Mejor: ya enredaremos el proceso de manera que se vea cla~
ro que ¢l malo, por quitarle su hija, & don Mendo de Salvatierra.

—Es que doiia Esperanza declara lo contrario.

—Que no se la tome declaracion; sobre todo, matemos de una
pedrada dos pajaros: la condesa de Santurces, segun lo que ha plei-
teado en pocas horas, esta ciegamente enamorada de don Lope, su
sobrino, y tiene en su poder 4 doia Esperanza, de quien debe estar
celosa; esto hari que manejando bien una intriga, la condesa nos
entregue 4 doiia Esperanza, y de este modo satisfago el incurable
amor que por dona Esperanza siento, y evito toda exculpacion de
don Lope: despues, con un par de testigos que nos sirvan, tenemos
lo bastante para que caiga una sentencia de muerte sobre don Lope,
y su indulto sera el precio de la sumision de la Calderona: esto es
indispensable, preciso; la reina empieza 4 influir en el animo del
rey; es mi enemiga; lo de Villamediana no da luz; Villamediana es
un necio; si perdemos un momento, lo arriesgamos todo; la Calde-
rona, la Calderona; es necesario distraer al rey; jqué ha respon-
dido ella?

—Se ha prestado de mala gana & hablar con su magestad por
la reja.

—Bien: ;y don Francisco de Quevedo y la dama que con él iba?

—Sefior, don Francisco nos ha matado dos hombres y nos ha
hecho huir: es un demonio; ademés, le ayudaba otro demonio que
salio no se sabe de donde; pero no hay duda de que la dama que
estaba en casa de Quevedo, era la condesa de Santurces: Mercuelo
le sach esta noticia con mucho ingenio 4 uno de los criados de la
condesa, que estaba en la puerta de la casa de Quevedo.

— Y por donde anda Mercuelo?

—No he vuelto & verle, sefior.

—Que le busquen; debe de haber venido al alcazar.
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Gil Perez, salid.

El conde-duque se quedd profundamente pensativo, paseindose
a lo largo de la cimara.

A poco, volvio Gil Perez.

—Sefior, dijo, sucede una novedad extraia.

—¢Y qué novedad es esa? dijo vivamente el conde-duque, que
estaba siempre alarmado.

—Estebanillo ha sido preso.

—Preso! ;y por qué?

—Le han encontrado en el balcon del cuarto de la duquesa de
Sastago.

—iAh! exclamé el conde-duque, pues ya entiendo algo de la
carta de esa mujer. Mercuelo era el satélite mio de que habla; es
necesario, necesario, que yo vaya & ver i esa seiiora; espérame aqui,
0 mejor, informate como pudieres acerca de la prision de Mer-
cuelo. !

El conde-duque salib.

VIL

“Algunos minutos despues, llegaba & la puerta del cuarto de la
Primera dama de honor, y se hacia anunciar.

Dona Gertrudis lo recibio terriblemente espetada, biliosa, hos-
Ca, con el semblante mas agresivo del mundo, y temblando toda
de los pies a la cabeza.

Ni aun le invité 4 que se sentira.

—Sois un mal nacido, un mal caballero, un infame, le dijo por
todo saludo,

—Seifiora, exclamo el donde-duque violentado, excitado, con-
teniéndose mal.

—iUn picaro! y un picaro de leva, afadid la duquesa, que de-
bia estar remando en una galera.

~—iDoiia Gertrudis! dijo el conde-duque: vos os equivocais, no
hablais conmigo.

—¢Que no hablo con vos? zqué, no sois vos don Gaspar de Guz-
Man, conde-duque de Olivares, intrigante y mal hombre, que & fuer-
Za de bajezas, intrigas y crimenes ha llegado 4 una altura que no
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merece, porque la tnica altura en que estaria bien seria en el pa-
tibulo?

—Estais irritada, seiiora, por no sé qué cosa que os ha sucedi-
do, y que yo no entiendo: dicese y me habeis dicho vos en vuestra
carta, que o8 habeis encontrado en un balcon de vuestro cuarto a
un criado mio.

—Si, sefior, si; & un criado vuestro, & uno de vuestros satélites;
4 un tal Mercuelo, i un avechucho repugnante; ;y el cordel con nu-
dos? jese horrible cordel con nudos que ha colgado no sé qué mano
asesina en la porteria de damas; un cordel horroroso del que pende
ahorcada mi limpisima honestidad, mi intachable honra! ;y esto,
sefior duque? ;y esto?

—Esto es que yo no entiendo ni una palabra de lo que me decis:
cierto es que ese Mercuelo es criado mio antiguo, uno de mis ayudas
de camara.

—Uno de vuestros infames satélites, robados 4 la horca.

—Sea como vos querais; pero yo no entiendo cémo Estebanillo
Mercuelo ha podido encontrarse en un balcon de vuestro cuarto.

—Y ese cordel con nudos?

—No lo entiendo tampoco, sefiora.

—Pues yo si, yo si lo entiendo, lo entiendo perfectamente; ese
cordel con nudos, ese cordel espantoso que todo el mundo mira pro-
nunciando mi nombre, ha servido i vuestro salélite para descolgar-
se desde el desvan que corre por encima de este cuarto y desde el
de su magestad la reina hasta mi balcon: jy quién ha podido hacer
esto, esta intriga infame mis que vos, siendo criado vuestro el que
ha cometido el delito, y habiéndose divulgado como se ha divulgado
en el momento la noticia? que si al fin esto no hubiera sido una cam-
panada de escindalo, podria creerse que vos no érais complice, que
ese Mercuelo habia venido, no por mi, sino tal vez por alguna de
mis doncellas, aunque no quiero hacerles la injuria ni aun de supo-
ner que habian de prendarse de un tal bicho, que en lo feo y lo re-
negrido parece una imagen viviente de Satanis. No, no, lo que vos
habeis querido fes deshonrarme para que su magestad la reina me
arroje de su lado; porque como yo soy leal y amo & mis reyes, no
podeis disponer de mi para vuestras torpes intrigas, y 0s estorbo...

—iAh, duquesa, duquesa, y qué ciega estais! dijo el conde-du~
que, jcreeis que Yo pueda valerme de medios tan mezquinos?

—Pues qué habeis hecho vos hasta ahora que mezquino y mi-
serable no sea? jpues qué, no nos sabemos aqui todos de memoria?
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ipues qué, ignora nadie cual es la causa de vuestra privanza? jy qué
hombre de honor querria ser privado & costa de las bajezas que ha-
beis cometido vos? {bajeza de largos afios en que arrastrandoos sobre
lodo habeis llegado 4 una altura inicua!

—La colera justa de que estais poseida, sefiora, me obliga 4 es-
cucharos sin ofenderme de los dicterios que me prodigais, y que de
seguro vos confesareis en cuanto os sereneis, son injustos: yo he
seguido el mismo camino que siguen todos los politicos.

—Teneis razon, dijo la duquesa; porque no he conocido ningun
politico que no sea tan bajo y tan miserable como vos, empezando
por vuestro tio don Baltasar de Zudiga.

—Todo sea por Dios, seiiora, dijo el conde~duque, ;y no os con-
vencereis de la ninguna parte que yo tengo en el hecho incalificable,
extraiio, que con razon os irrita, cuando sepais que yo no vengo &
otra cosa que & satisfaceros?

—4Y de qué manera podeis satisfacerme?

—Haciendo gne parezca, no como amante vuestro, que esto es
absurdo y no lo cree nadie, sino como ladron, Estebanillo Mercuelo:
Y0 0s juro por mi honor, sefiora, que ese hombre ird i galeras.

—iAh! exclamd la duquesa; pues si haceis eso, si haceis de mo-
do que nadie dude de mi honestidad y buen nombre, me retracto
de todo lo que os he dicho.

—Yo no quiero que os retracteis, sefiora; lo que quiero es que
comprendais que habeis formado de mi un juicio erroneo; que me
considereis tal como soy, que me estimeis y seais mi amiga,

—iAh! ya, si, comprendo: me habeis tendido un habil lazo para
atraerme & vuestro partido, dijo variando completamente de tono la
duguesa: teneis mucho ingenio, conde-duque, y se entiende bien
hayais llegado 4 donde estais.

—(s juro por mi salvacion, sefiora, que no dudareis de que yo
D0 quiero condenarme, que ninguna parte tengo en la caida de ese
criado mio en vuestro balcon, y que no sé como ha podido ser esto;
pero ya que ha sucedido, y sin culpa mia, alégrome en el alma,
Puesto que ha hecho que al fin nos entendamos, y que acabemos por
Ser amigos.

—3i, si, bien, conde-duque, bien, convenido; pero cuento ¢on
que mi honra quedara libre de toda mancha.

—{Oh! descuidad, duquesa: el ladron ir4 4 galeras.

~—4Y ese cordel con nudos?

—IKse serd un cuerpo de delito que caerd sobre €l ladron.
36
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—¢Y por qué no ahorearle con (1?

—iAh! si vos lo quereis le aliorcaremos; y que lo tiene bien
merecido, por haber atentado al aposento de una dama tal y tan
respetable como vos: {y en el alcazar! jhorrendo crimen, horrendi-
simo! teneis razon, mi sefiora dofia Gertrudis: ya se vé, con los ne=
gocios tengo la cabeza... horea, si, horca; no puede ser otra cosa:
jinfame! jaudaz! al momento, al momento, yo hablaré 4 los alcal-
des y se os haré justicia.

—iAh, conde-duque, conde-duque! creo. que no os conocia y
que ahora empiezo & conoceros.

—iAh! no, duquesa, es que sois buena y sencilla; os repugna
creer (que nadie se atreva 4 decir cosas tales como las que de mi
falsamente dice la venenosa envidia, y habeis creido de buena fé la
calumnia.

—Si, indudablemente, calumnia, dijo la duquesa, que & cada
momento se encontraba mas afable con el conde-duque: me retrac-
to de cuanto he dicho contra vos.

—iAh, duquesa! vos no habeis dicho nada, puesto que cuando
se dicen equivocadamente las cosas, nada se ha dicho: ;y no teneis
otro deseo que yo pueda satisfaceros, & mas del justo desagravio que
recibireis con el castigo de ese miserable Mercuelo?

—Ay, yo ya no tengo deseos, don Gaspar.

—Antbjaseme que tuvisteis algo de amores con vuestro primo
el conde de Barbados.

—{Oh! no me hableis de eso: es un ingrato, abuso de mi
buena fé.

—¢Quereis que yo sirva de mediador, duquesa?

—{Oh, Dios mio! no, exclam6 la duquesa aturdida: ante todo
mi dignidad; le desprecio, es un loco, un mentecato.

—Le habeis amado tanto, segun mis noticias, que debe queda-
ros algo demasiado arraigado en el corazon, si é1 os satisfaciese.

—Ah, no me hableis de eso, conde-duque, exclamo la duquesa
poniéndose vivamente encendida.

Cuando una muger fea y vieja se ruboriza, se pone tan horrible,
tan ridicuiamente horrible, como hechicera y adorable una nifia:
hay algo de voraz en el rubor de una vieja cuando se habla del
hombre de que estd enamorada.

—Vamos, duquesa, dijo el conde-duque: daremos un vireinato
de que tiene grandes deseos & vuestro primo, y un vireinato cerca=
no, el de Portugal; pero con la condicion de que sé case con vos,



