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manifeste plus & I'dme par la voiedes sens, ainsi
qu’il le faisait autrefois a I'aide du raisonnement,
qui compose et divise les matieres. Les commu-
nications divines suivent maintenant la voie du
pur esprit, d’od le discours successif est banni,
ot fait place & l'acte simple de la contemplatioi,
inaccessible au concours des sens extérieurs ou
intérieurs.

Or le troisidme signe nous prouve que cette
captivité des puissances, ces dégofits ne provien-
nent pas d’une humeur quelconque. S'il en était
ainsi, cette disposition, qui est naturellement
changeante, venant a cesser, I’aAme pourrait aus-
sitdt, avec un peu de vigilance, retourner a ses
opérations antérieures, et les puissances retrou-
veraient leur liberté et leur appui. Le contraire
arrive dans la purification de 1'appétit sensitif,
ou I'impossibilité de discourir avec ses puissances
va toujours croissant. Ala vérité, les téndbres de
cette nuit ne se répandent pas d’une maniére uni-
forme, surtout dans les commencements ; aussi
ne laisse-t-on pas de ressentir par intervalles
une sorte ds douceur ou de consolation sensibie.
La faiblesse des 4mes ne permet pas d’ailleurs
qu'on les en détache brusquement; toutefois, si
elles sont appelées a un etasv plus parfait, elles
pénétreront toujours plus avant dans les profon-
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deurs de la nuit, et 1'ceuvre de la purification
sensitive s’achévera.

Pour ceux qui ne suivent pas le chemin de la
contemplation, I'épreuve des sécheresses n’est
pas d’ordinaire aussi continue dans les sens.
Tantdt livrés aux angoisses de I’aridité, ils sont
incapableé de méditer ; tantdt exempts de ces
peines, ils peuvent comme autrefuis faire usage
du raisonnement. En faisant passer ces dmes par
le creuset des tribulations, I'unique but du Sei-
gneur est de les exercer, de les humilier, de
redresser leurs inclinations, en les purifiant de
tout ce qui pourrait entretenir en elles la gour-
mandise des choses spirituelles. Mais son inten-
tion n’est pas de les conduire a la voie de l'es-
prit, c’est-a-dire & la contemplation parfaite ;
car, sachez-le, Dieu n’y mene pas tous ceux qui
s’adonnent avec résolution A la vie intérieure.
Pourquoi cela? Lui seul le sait. De 1a vient qu'’il
y ades idmes auxquelles Dieu ne retire jamais
completement la faculté de produire des consi-
dérations et des raisonnements, excepté pour ua
temps, comme nous I'avons expliqué.



CHAPITRE Y.

Conduite 4 tenir dans cette nuit obscure.

A Theure des sécheresses de la nuit sensitive,
lorsque Dieu effeciue le changement dont nous
avons parlé plus haut, en retirant I’dme de la
voie des sens ou de la méditation, pour la faire
entrer dans celle de I'esprit ou de la contempla-
tion, 'ame ne peut ni opérer a l'aide de ses
puissances, ni discourir des choses de Dieu. En
cet état o les spirituels éprouvent de grandes
peines, ils ne souflrent pas tant des sécheresses
que de la crainte d’étre dans une voie de perdi-
tion. A leur point de vue, la source des biens
spirituels est tarie pour eux, et Dieu les a aban-
donnés, puisqu'’ils ne trouvent plus ni soutien, ni
consolation dans les exercices de la vie inté-
rieure. lls s’épuisent alors en vains efforts pour
fixer leurs puissances sur un raisonnement,
dans Iespoir d’y trouver la satisfaction dont
ils jouissaient auparavant; et dés qu'ils ne
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se sentent plus agir, ils croient rester oisifs,
Cependant 1’ame éprouve intérieurement pour
ces exercices un véritable ennui et un profond
dégoiit ; elle se plaisait au repos et 4 la quié-
tude en voulant agir par elle-méme, elle
perd, par ses efforts, I'esprit de paix et de tran-
quillité, et ne gagne rien d’ailleurs, C’est vouloir
recommencer une ceuvre déja terminée, rentrer
dans la ville dont on est sorti, ou enfin lacher sa
proie pour s’élancer de nouveaua sa poursuite.
Evidemment les sollicitudes de ces ames seront
compldtement inutiles, elles ne gagneront rien
a reprendre leur premiére méthode. '
Ceux qui sont plongés dans les ténébres de
cette nuit, s’ils n'ont pas de directeur qui les
comprenne, sont exposés & abandonner leur voie
etils reculent au lieu d’avancer. Pour le moins,
les efforts multiples qu'ils font pour méditer
comme autrefois, ne servent qu’a créer des obs-
tacles a leur progrés spirituel, et & multiplier
avec exces leurs peines et leurs labeurs, parce
qu’ils s’imaginent que leurs péchés ou leurs
négligences sont la source de toutes ces difficul-
tés. Désormais ce travail est devenu superfly,
car Dieu les conduit par la voie de la contempla-
tion, qui est toute différente de celle de la médi-
tation : dans 'une le raisonnement joue le plus
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grand role ; dans I'autre I'imagination et le dis-
cours n'ont aucune part.

Les Ames qui se reconnaissent A ces traits doi-
vent se consoler, persévérer avec patience dans
'oraison sans efforts tourmentés, et se confier en
Dieu. Jamais il n’abandonne ceux qui le cher-
chent avec un eceur simple et droit; il ne leur
refusera pas le viafique nécessaire, qui doit les
conduire par cette voie jusqu’a la claire et pure
lumiere de I'amour, ou elles entreront apres
avoir traversé les obscurités de la seconde nuit,
¢’est-a~dire celle de 1'esprit, si toutefois elles ont
mériié d’y étre introduites.

Le temps de la méditation est passé,etles
apirituels dont nous parlons ne doivent plus se
mettre en peine de discourir, mais s'appliquer
seulement & conserver leur 4me en paix et en
quiétude, quand méme ils croiraient que cette
répulsion de 1'esprit pour I’action est une suite
de leur nonchalance. C’est beaucoup pour eux
de se posséder ainsi en patience, et de persé-
vérer dans I'oraison. Malgré tous les scrupules
dont ils pourront étre assi¢gés sur la perte du
temps, et 'emploi meilleur qu’ils pourraient en
faire, qu’ils soient bien persuadés qu'on ne va
pas 4 l'oraison pour se bander l'esprit, mais
pour le mettre au large et le dilater. Fn effet,
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I’activité spontanée des facultés ne servirait qu’a
troubler ’action de Dieu, et & empécherles heu-
reuses impressions qui se gravent dans l'ame,
a la faveur de cette paix et de cette apparente
inaction.

Lorsqu’un peintre esquisse ou dessine un por-
trait, si la personne tourne sans cesse la téte
pour regarder de coté et d’autre, il est impossi-
ble a T'artiste de saisir les traits du visage et
d’acheverson ceuvre. De méme, au sein de cette
paix et de ce repos intérieur, le moindre acte,
la moindre affection, le moindre regard inquiet
que I'dme voudrait se permettre, produirait in-
failliblement en elle la distraction et le trouble.
Plus elle prétendra chercher un appui dans ses
sentiments affectueux et dans ses connaissances,
plus elle en sentira I’absence, et plus elle sera
tourmentée, dans la partie sensitive, d'un vide que
rien de ce genre ne peut combler. C’est pour-
quoi ces dmes-la ne doivent pas se metire en
souci de voir leurs puissances réduites & 'inac-
tion, elles doivent au contraire se réjouir qu’il
en soit ainsi le plus promptement possible. La
contemplation infuse que Dieu leur accorde, n'é-
tant plus troublée par leurs propres opérations,
s'augmentera dans la paix, et préparera la voie
aux divines ardeurs de I'incendie d’amour ; tel
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est le fruit merveilleux de cette contemplation
secrete et obscure.

Je ne voudrais pas cependant que l’on tirat de
cette docirine une ragle générale, pour mettre
absolument de c6té le travail de la méditation.
Pour la quitter, il faut ne pouvoir plus s’y livrer,
cest-a-dire qu’il ne faut 1'abandonner que
lorsque le Seigneur en arréte le cours, soit pour
I'épreuve de la vie purgative, soit pour faire at-
teindre & I'ame un plus haut degré de contem-
plation. Autrement on doit conserver toujours
cet appui, ce rempart de la méditation, et s’at-
tacher en particulier aux mystéresde la vie et de
la passion du Christ Rédempteur. N’est-ce pas
la d’ailleurs le moyen par excellence pour nous
purifier de nos imperfections, nous aider 4 acqué-
rir la patience, assurer nos progrés dans la per-
fection, enfin nous faire parvenir & une émi-
nente contemplation ? Ouvrir la porte a cette
communication infuse, secréte, pacifique et
amoureuse de Dieu, c’est s'embraser d amour,
comme I’ame le déclare dans le vers suivant,
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fixplication des trois atitres vers de ¢ette strophe.

Embrasée d'un amour plein d’anxiété.

Au début, 'dme ne sent pas d’ordinaire I'em-
brasement d’amour, soit que les impuretés de
sa nature aient empéché ce feu de s’allumer, soit
que, se méprenant sur son action, elle lui ait
refusé un libre accés. Quoi qu’il en soit, I'dme
est parfois bralée d'un désir véhément de
Dieu, et plus ce désir croit, plus la passion
d’amour augmente dans son cceur, sans qu’elle
puisse savoir ni comprendre d’ou et comment lui
viennent ces ardeurs. Ses flammes 'embrasent
souvent & tel point, qu'elle désire Dieu avec un
amour plein d'anxiété. Aussi peut-elle emprunter
les sentiments du Prophéte royal : Parce que
mon coeur @ ét¢ toul enflarnmé d’amour dans la
contemplation, mes affections et mes goiits ont été
transformés ; en d’autres termes, ont passé de la
vie sensitive & la vie spirituelle, par la sécheresse
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et le renoncement a toute satisfaction. David
ajoute : El moi j'at été réduit a néant, et jen’ai pas
su comment cela s’étadt fait (1).

L’ame ignore aussi le chemin ot elle se trouve;
privée de toutes les consolations naturelles et
surnaturelles dont elle avait coutume de jouir,
elle est éprise d’amour, sans savoir comment.
Cette 4me éprouve de si pressants désirs de son
Dieu, que ses os semblent desséchés par cette
soif ardente, sa nature tombe en défaillance et
elle sent ses forces et sa chaleur disparaitre ; & ces
différents symplomes de mort, I'ame reconnait
que cette soif d’amour est pleine de vie. David
en était altéré quand il ’écriait : Mon dme a
ew soif du Dieu fortet vivant (2). C'est comme
8'il edt dit: La soif qui dévore mon d4me est
toute vive. Et elle est vraiment si vive qu’elle
fait mourir. A la vérité ses intensités ne sont
pas continuelles, elles ne se produisent que
par intervalles, néanmoins l'4me est toujours
pressée de quelques-unes de ses ardeurs.

Je le répete, I’ame ne découvre pas tout d'a-
bord cet amour secret, dont elle n’est touchée

(1) Quia inflammatum est cor meum, et renes mei commnu.
tati sunt : et ego ad nihilum redactus sum, et nescivi. Ps.
LxxII, 21, 22. ;

(2) Sitivit anima mea &d Deom fortem, vivum, Ps, XLY, 2.
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que presque imperceptiblemert dans le principe,
et qui grandit peud peu. Cependant, au milieu de
ses sécheresses et du vide de ses puissances, elle
conserve une attention vigilanie et un soin habi-
tuel de plaire au Seigneur, accompagnés de
crainte et de regret de ne pas encore le servir
assez bien. Or, ce n’est pas un sacrifice peu
agréable a Dieu que celui d'un ceeur anxieux a la
recherche de son amour, et c’est la contempla-
tion secrate qui opére cette sollicitude. Ensuite,
apres le temps laborieux de la purification, ou
les forces et les affections naturelles de la partie
sensitive ont été réglées au moyen des aridités,
la méme contemplation embrase I'esprit du divin
amour. Il faut se comporter alors comme un
malade qui désire sa guérison; tout consiste &
souffrir les sécheresses et la rude purification des
passions. On se délivre ainsi d’une foule d’im-
perfections, et on s’adonne a I’exercice de toutes
les vertus, afin de se rendre capable de recevoir
les impressions de cet amour, comme l'exprime
le vers suivant :

Oh ! I'heureuse fortune |

De méme que Dieu plonge lessens dans I'obs=
curité, et fait cesser leurs propres opérations



LIVRE I. — CHAPITRE XI. 299

pour purifier et assujettir la partie inférieure et
la disposer a I'union de I’esprit, ainsi il fait en-
trer plus tard lesprit dans la nuit spirituelle
pour le purifier et se I'unir. C’est pour I'dme
un tel profit que, sans serendre compte du mo-
bile qui la fait agir, elle estime alors comme un
grand bonheur d'8tre sortie des liens étroits
de la captivité des -sens; aussi s’écrie-t-elle :
« Oh!I’henreuse fortune ! » C'est ici le moment
de signaler les avantages recueillis par I'ame,
qui lui arrachent cette exclamation de joie. Ils
sont tous renfermés dans le vers suivant :

Je sortis sans étre apercue.

Cette sortie symbolise celle de 'ame délivrée
de la tyrannie des sens, qui ne lui permettaient
de chercher Dieu que par des opérations faibles,
limitées et dangereuses, comme le sont celles qui
appartiennent & la partieinférieure. En effet, elle
tombait 3 chaque pas en mille imperfections,
en mille ignorances, comme nous ’avons fait re-
marquer lorsque nous parlions des sept péchés
capitaux. Cette nuit, en éteignant lessatisfactions
naturelles et surnaturelles, et en mettant fin A
tous les raisonnements, délivre par la méme

I'ime de toutes les imperfections, et la prépare
20, — 8. JEAN DE A crom, . JL
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4 des biens innombrables par I'acquisition des
vertus. C'est une profonde consolation et une
grande joie pour celui qui marche dans cette voie,
que de voir combien un état si rude et si odieux
alame, sicontraire aux satisfactions spirituelles,
opere tant de merveilles. [’ame, disons-nous,
acquiert ces avantages en passant i travers tout
le créé, pour se diriger, an milieu de cette nuit,
vers les joies éternelles. Or, cela n’est-il pas la
plus grande et la plus heureuse des fortunes ?
N'est-ce pas un rare bonheur que d’avoir éteint
le feu des passions, réprimé toutes les affections
déréglées, et d’étre du petit nomhre de ceux qui
entrent par cette porte étroite et persévérent
dans le sentier difficile qui conduit 4 la vie, comme
le dit notre Sauveur : Que la porte de la vie est
éiroite ! et quelavoie que y méneest resserréel
combien pew la trouvent (1) | La porte étroite,
c’est la nuit des sens: il faut que I'ame se dégage
et se dépouille d’elle-méme pour y passer; puis,
prenant pour guide la foi, qui n’a rieh de com-
mun avec les sens, elle marche par la voie
resserrée de la seconde nuit, a savoir celle de
D'esprit, ou elle s’enfonce toujours plus avant

(1) Quam angnsta porta, et arcta via est, quse ducit ad
vitam : et pauci sunt, qui inveniunt eam | 8. Matth., vir, 14
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dans la pureté de la foi, qui est 'unique moyen
de consommerson union avec Dieu. Sans doute,
les travaux et les téndbres de la nuit des sens
ne sont pas comparables & ceux de la nuit de
P'esprit, etle nombre de ceux qui traversent ce
dernier chemin est beaucoup plus restreint ; mais
aussi les avantages que l'on y trouve sont beau-
coup plus considérables. Nous allons maintenant
énumérer, le plus bridvement possible, les heu-
reux effets de la nuit des sens, afin de parler
ensuite de I'autre nuit, qui fera le sujet du
second livre.



CHAPITRE XIi.

Des avantages que 1'ime retire de la nuit des sens.

Dans cette nuit ou purification des sens, il

semble & I'dme que tout lui soit enlevé, et ce=-
pendant elle y est comblée de bienfaits considé-
rables. De méme qu'Abraham célébra de joyeuses
fétes, le jour ot son fils Isaac fut sevré (1), ainsi
les Saints se réjouissent dans les demeures éter-
nelles, lorsque Dieu sort une ame des langes de
Tenfance, et cesse de la porter dans ses bras pour
la faire marcher seule. 11 lui retire le sein et la
douce nourriture du lait ou des viandes délicates,
pour lui faire manger le morceau de pain sec, et
lui donner I'aliment plus solide des forts. Ce pain
qui se donne, au milieu des sécheresses et des
ténébres des sens, al'ame vide et sevrée des con-
solations sensibles, ce pain n’est autre que la con-

(1) Crevit igitur puer, et ablactatus est: fecitque Abraham
grande convivinm indie ablactationis ejus. Gen., XXI, 8.
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templation infuse dont nous avons parlé. Tel est
le premier et le principal avantagé; presque tous
les autres endérivent.

Celui qui tient, sans contredit, le premier rang
apres celui-ci, c’est la connaissance de soi-méme
et de sa misere. A la vérité, toutes les grices dont
Dieu favorise I’ame, sont ordinairement accompa-
gnées de cette cbnnajssauce; mais la sécheresse,
le vide de toutes ses facultés, comparés a I'a-
bondance au sein de laquelle se trouvait I'ame
autrefois, et de plus la difficulté qu’elle éprouve
4 faire le bien, lui révélent mieux encore sa bas-
sesse et sa misére, dont elle n’avait pas assez
conscience au temps de sa prospérité, Nous en
avons une excellente figure dans |’Exode. Dieu,
voulant humilier les enfants d’Israél et leur ap-
prendre & se connaitre, leur commanda de se
dépouiller des vétements de féte dontils se revé-
taient ordinairement dans ledésert. Quittez done
présentement lous vos ornements afin quejesache
de quelle maniérej’en useras avec vous (1). C'est
comme 8l etit dit : le vétement que vous portez
est un habit de fate et d’allégresse; c’est pour=-
quoi il vous empéche d’avoir de vous-mémes des

(1) Jam nunc depone ornatum tuum, ut sciam quid faciam
tibi. Exod,, xxx1II. 5.
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sentiments conformes & votre bassesse ; quittez-
le, et désormais, vous voyant revétusd’un habit
vil et méprisable, vous connaiirez mieux qui vous
dtes et ce que vous méritez. C'est ainsi que la
réalité de sa misere, qu’elle ignorait autrefois,
est manifestée a 'ame. ;

Au début de la vie spirituelle, cette Ame se
voyait dans une féte continuelle ; le Seigneur
était sa consolation, son appui et la source de joies
enivrantes; sa vie s’écoulait dans la satisfaction
et le contentement etil lui semblait faire quelque
~ chose pour Dieu. Du moinsla complaisance qu’elle
éprouvait dans ces douces communications, pa-
raissaitl’indiquer assez. Maisune fois revétue des
vétements du travail, de 'aridité et du délaisse-
ment, lorsque ses premieres splendeurs sont
éteintes, elle entre dans I'indispensable et vraie
connaissance d’elle-méme ; ala vue de sa com-
plete impuissance, elle apprend & se compter pour
rien, et & ne se satisfaire en rien. Cependant
- Dieu estime sa défiance d’elle-méme, et sa dé-
solation, au-dessus Ge toutes sesjoies antérieures
et de toutes les ceuvres quelle faisait, si subli-
mes fussent-elles. En effet, toutes ces opérations
accompagnées de jouissances étaientl’occasion de
beaucoup d’imperfections; tandis que le véte-
ment de la sécheresse’lui vrocure non seulement
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les avantages déjaénoncés, mais encore un grand

“pombre d’autres, dont I'’énumération que nous en
allons faire peut a peine donner une idée. Tous
procedent de la connaissance de soi-mémecomme
de leur origine et de leur source.

Le premier effet de cette sécheresse est d’ap-
prendre & I'ame & garder, dans ses rapports avec
Dieu, plus de respect et de retenue: sentiment
que I'on doit toujours éprouver en approchant du
Tres-Haut. Au temps de ’abondance et des con-
solations, I'ame n’agissait pas de la sorte ; les fa-
veurs dont elle était alors comblée lui inspiraient
plus d’audace, et diminuaient la crainte révéren-
cielle due au Tout-Puissant. Lorsque Moise en-
tendit la voix de Dieu dans le buisson ardent, il
s’en serait approché dans le transport de sa joie,

- siDieu ne lui et commandé de s’arréter et de
quittersa chaussure (1). Ce commandement nous
démontre avec quel respect, quelle discrétion
et quel dégagement il faut s’approcher de Dieu.
Apres cet acte d’obéissance, Moise devint si ré-
servé et circonspect, que non seulement, nous
dit lasainte Ecriture, il n’eut plus la présomption
d’avancer, mais encore qu’il n'osa pas méme re-

(1) Ne appropies, inquit, huc : solve valecamentum de pedi-
bus tuis, Exod., 11, 0.
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garder Dieu (1). Ayant quitté sachaussure, ¢’est-
a-dire s’étant dépouillé de ses appétits et de ses
inclinations, il confessa ouvertement sa pro-
fonde misere, ainsi qu’il convenait pour mieux
écouter la parole divine.

‘Ce ne fut pas non plus au milieu de la gloire
et des richesses dont Job nous fait le tableau lui-
méme (2), que Dieu voulut lui parler. Pour le
disposer a cette faveur, il '’éprouva par la souf-
france, et le réduisit 4 étre étendu sur un fumier,
couvert d’ulceres et rongé de vers, abreuvé d’a-
mertumes et d’angoisses, abandonné de ses amis
etméme persécuté pareux. Cest alors que le Dieu
tout-puissant, qui se plait & relever le pauvre du
fumier (3), daigna se communiquer a luiavec abon-
dance et suavité, et lui découvrit les secrets pro-
fonds desasagesse,ce qu’il n’avait jamais fait au
temps de sa prospérité.

11 est & propos de signaler ici un autre grand
bienfait, qui résulte de cette nuit et de cette sé-
cheresse de I'appétit sensitif, puisque nous en
parlons. C’est que pendant la nuit obscure des

(1) Abscondit Moyses faciem susm : non enim audebat aspie
cere contra Deum. Exod. 111, 6.

(2) Quis mihi tribuat, ut sim juxta menses pristinos secun=
dum dies quibus Deus custodiebat me ? Job., XXIX, 2.

(3) SBuscitans a terra inopem, ef de stercore erigens paupe-
rem. Ps. oxII, 7.
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sens, Dieu, pour justifierla parole du Prophate :
Votre lumiere se lbvera dansles ténébres (1), éclaire
I’4me, en lui donnant d’abord connaissance de
sa misere et de sa bassesse, puis en lui décou-
vrant la grandeur et 'excellence de son Créateur.
Les forces de I'appétit, du gout et des attaches
sensibles étant domptées et anéanties, l'intelli-
gence demeure pure et libre pour recevoir la vé-
rité ; car les appétits et les désirs sensibles, lors
méme qu’ils ont pour objet des choses spirituel-
les, offusquent toujours et embarrassent I’esprit.
Par conséquent cette angoisse et cette sécheresse
des sensillumine et vivifie 'entendement, comme
le dit le méme Prophete : L'affliction seule vous
donnera Uintelligence de ce qu’on vous dit (2). Ces
paroles nous font comprendre comment la tribu-
lation dépouille I'dme et opére le vide en elle :

disposition absolument requise pour étre soumis

alinfluence divine. :

La divine Sagesse instruit surnaturellement
I'ame par cette contemplation aride, bien mieux
qu’autrefois, aux jours de la consolation et de la
douceur. Isaie nous le fait comprendre lorsqu’il
s’écrie : 4 que le Seigneur enseignera-t-il sa loi 2d
qui donnera-t-il Uintelligence desa parole? A des en-

(1) Orietur in tenebris lux tuma. Is., Lvirt, 10.
(2) Vexatio intellectum dabit anditai, Ibid., xxVvriL, 19,
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fants qu’on ne fait que de sevrer, qu’on vient d’arra-
cher de la mamelle (1). La conclusion 4 tirer, c’est
que la meilleure préparation aux communications
divines n’est pas tant ce premier lait de la sua-
vité spirituelle, ni tous ces beaux et savoureux
discours des puissances sensitives sur lesquels on
s’appuyait, que la privation de I'un et le détache-
ment des autres. Pour écouter le Roi des rois
avec le respect qui lui est da, I'ame doit se te-
nir debout et sans appui du coté des sens et des
affections, comme le dit Habacuc en parlant de
lui-méme : Jeme tiendrat debout, montant la garde,
Je demeurerai ferme sur les remparts, el je. re-
garderai atlentivement pour voir ce que I'on pourra
me dire (2). Je me tiendrai debout, c’est-a-dire dé-
taché de mes affections, je demeurerai ferme sur
les remparts, en d’autres termes, jé ne ferai pas
usage de mes sens, ni du raisonnement pour com-
prendre ce qui me sera dit de la part de Dieu.
On le voit done, de cette nuit résulte premiére-
ment la connaissance de soi-méme, et celle-ci de-
vient la base de la connaissance de Dieu. Audire
des philosophes, un extréme se fait connaitre par

(1) Quem docebit gcientiam et quem intelligere faciet audi-
tum ! ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. IS., XXVIIL, 9

(2) Super custodiam meam stabo, et figam gradum super
munitionem : et contemplabor, ut videam quid dicatur mihi.
Habac, 1. 1.
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un autre. C’est pourquoi saint Augustin faisait
cette priere : « Seigneur, faites que je me con-
naisse et que je vous connaisse ! »

L’autorité de David fait admirablement res-
sortir la puissance et l'efficacité de cette nuit,
pour attirer dans 1’aAme les lumiéres et les su-
blimes connaissances dont Dieu veut la remplir.
Dans cette terre déserte ot je me trouve, et ot 1l
n’y a nechemin, ni eau, je me suis présenté devant
vous comme dans volre sanctuaire, pour contemp ler
votre puissance et votre gloire (1). Chose remarqua-
ble, le Psalmiste ne dit pas ici que les délices
spirituelles et les nombreuses consolations qu'’il
avait regues fussent une disposition et un moyen
convenables pour connaitre les grandeurs de
Dieu ; car c’est plutot la sécheresse et le vide
de la partie sensitive, signifiés par la terre séche
et déserte. Il ne croit pas non plus queles saintes
pensées et les sacrés entretiens, dont il avait joui
fréquemment, 1’aient conduit & Uintelligence des
attributs divins; ¢’est au contraire l'impossibi-
lité de fixer sa pensée en Dieu, et de faire usage
du discours et des considérations que fournit

-Vimagination, exprimés par la terre sans chemin.

(1) In terra deserta, et invia, et inaquosa : sic in eancte
|apparui tibi, ut viderem virtutem twam et gloriam tuam. Ps.
LxiI. 3 ;
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En résumé, le moyen par excellence pour arriver
a la connaissance de Dieu et de soi-méme, ¢’est 1
nuit obscure avec ses aridités et ses angoisses,
Toutefois la plénitude de ces deux sciences ne
gacquiert que dans la nuit spirituelle, a laquelle
la nuit des sens sert d’introduction.

L’ame retire encore un autre profit de ces
épreuves , c’est |'humilité spirituelle ; vertu
opposée au premier péché capital, l'orgueii
de lesprit. L’humilité produite par la connais-
sance de soi-méme, purifie 'dme de toutes les
imperfections ou elle tombait & I’heure de sa
prospérité. Se voyant si stérile et si misérable, il
Iniestimpossiblede se laisseraller, mémeaun pre-
mier mouvement de vaine complaisance, et de se
croire meilleure que les autres ; bien loindela, elle
est portée a reconnaitre leur supériorité. Ici nait
I'amour du prochain ; ’ame ne se permet plus de
le juger comme elle le faisait naguére, quand
elle admirait sa propre ferveur et fermait les
yeux sur celle d'autrui. Frappée maintenant de sa
propre misére, elle n’a plus le loisir d’arréter ses
regards sur personne. David, qui avait la science
expérimentale de cet état, 'exprime & merveille
par ces paroles : Jemesuis tu, je me suis hume-
lié,j’ai gardé le silence pour ne pas méme dire
de bonnes choses, et ma douleur a été renouve-
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lée (1). Ce qui signifie qu'il se voyait tellement
réduit a néant dans son 4me, que non seulement
il ne pouvait plus se glorifier de ses biens, mais
encore, qu'en présence de ceux qu’il découvrait
dans les autres, il restait muet et frappé de la
douleur de sa propre misére. '

Les spirituels tirent encore de cette nuit I’a-
vantage de devenir obéissants et soumis dans les
voies de laperfection. La vue de leur misére leur
fait accepler volontiers les enseignements qu’on
leur donne ; ils sont préts & recevoir les avis de
tout le monde, et les désirent méme, aimant
& étre instruits sur leurs moindres devoirs. Leur
ancienne présomption disparait; enfin ils se
dépouillent peu a peu de toutes les imperfec-
tions dont nous avons parlé en traitant de I'or-
gueil spirituel. :

(1) Obmutui, et humiliatns sum, et silui a bonis ; et dolor
meus renovatus est. P8. XXXVIIT, 3.



CHAPITRE XIII.

Autres avantages qui résultent pour I'Ame de la nuit des sens,

Naguere les commencants étaient sujets aux
imperfections de I'avarice spirituelle, et recher -
chaient les douceurs célestes. Jamais leur con=-
voitise n’était satisfaite ; impatients de jouir, il
leur fallait tantot un exercice, tantdt un autre ;
mais actuellement, grace aux ténébres de la nuit
obscure, leur dme se réforme completement. La
ou elle puisait la saveur et le plaisir, elle n’é-
prouve plus que du dégofit et du trouble, aussi se
livre-t-elle & ces pratiques avec tant de réserve
et de sobriété, qu’on pourrait peut-étre ’accuser
de pécher maintenant par défaut, 14 ol aupara—

- vant elle aurait plutdt péché par exces. Le des-
sein de Dieu en établissant ainsi les 4mes dans.
Phumilité, est de leur inspirer une grande
promptitudea faire le bien ; sans toutefois leuren-
lever leur répugnance i agir, afin que dans I'exé-
cution de ses commandements, elles aient uni-
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quement en vue son bon plaisir, et que, ne trou-
vant plus de jouissance en rien, elles se désap-
proprient de toutes choses.

La sécheresse et le dégoat qu'éprouvent les
sens a l'égard des exercices spirituels, ont encore
pour résultat de préserver I'Ame des souillures
que nous avons signalées en parlant de laluxure
spirituelle, puisque ces défauts procedent habi-
tuellement d'une jouissance de l’esprit qui re-
jaillit sur les sens.

Quant aux imperfections du quatridme vice,
qui est la gourmandise spirituelle, et dont 'ame
se délivre dans cette nuit obscure, on en peut
voir I’énumération au chapitre vi. Elles sont in-
nombrables, mais je n’en parlerai pas ici, dési-
rant metire fin a ce traité de la nuit des sens
pour arriver a la nuit de I’esprit, oit nous avons
une importante doctrine i exposer.

Outre les avantages déja mentionnés, 'dme en
recueille d'incalculables en réprimant le vice de
la gourmandise spirituelle. Pour en donner une
idée, ilsuffit de dire qu’elle est délivrée de toutes
ces imperfections, et préservée d’autres maux
beaucoup plus considérables que nous passons
sous silence, et dont une multitude déames ont
été les victimes. La nuit aride et obscure ot Dieu
place 'ame, met un frein 4 la concupiscence et ,
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aux appétits déréglés. Cet exercice de mortifica-
tion réforme et regle si parfaitement les sens ot
les passions, que ces derniéres semblent avoir
perdu leurs forces, 'dme devient presque in-
capable de gotiter une jouissance quelconque, et
un plaisir sensible dans les choses naturelles ou
surnaturelles. Grice & cette sobriété spirituells,
elle fait de merveilleux progrds, et par le moyen
du crucifiement de ses mauvaises tendances, elle
vitdans la paix et dans la tranquillité de 1’esprit.
Quand le régne des appétits et de la concupis-
cence finit, le trouble fait place aux douceurs
paisibles des divines consolations.

Arrivons maintenant dun second avantage qui
consiste en ceci, que I'ame conserve ordinaire-
ment le souvenir de Dieu, accompagné d’une
sainte appréhension de revenir sur ses pas dans
le chemin spirituel. Or, ce précieux avantage n’est
pas un des moindres bienfaits de ce temps de
sécheresse et de purification, car c’est a ce mo-
ment que ’Ame se défait des imperfections qu’elle
contractait, en se laissant aller aux mouvements
déréglés de ses affections, qui arrétaient sou
~ élan.

L’exercice de toutes sortes de vertus est- en-
core un des immenses profits de I'état dont nous
parlons. En effet, 'ame y trouve facilement oc=
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casion de pratiquer la patience et la longanimité,
ayant a supporter avec persévérance le manque
de consolation et de gotit, au milieu de ses exer-
cices spirituels. L’amour de Dieu devient son
unique mobile; ce n’est plus par godt et par at-
trait qu’elle agit, mais par le seul motif de plaire
au Seigneur. La vertu de force, aux prises avec
les difficultés et les répugnances, se développe
en elle, et elle puise de la vigueur dans sa fai-
blesse méme. En un mot, I'ame plongée dans ces
téndbres s’exerce 4 toutes les vertus cardinales,
théologales et morales, et les quatre avantages
que nous venons d’énumérer, c'est-a-dire la
jouissance dela paix, le souvenir habituel de Dieu,
la pureté et la limpidité du cceur, en sont le ré-
sultat. David nous apprend comment lui-méme
en fit 'expérience dans cette nuit : Mon dme
a refusé touteconsolation, je me suis souvenu de
Dieu, etj’y ai trouvé ma jote. Je me suzs exercé
dansla méditation, et mon esprit est tombé dans
la défaillance(1). Puisil ajoute plus loin : Jemé-
ditais durant la nuit au fond de mon coour, et
m'enlretenant en moi-méme, je m’ewergais

(1) Renuit consolari anima mea, memor fui Dei, et delectatus
sum, et exercitatus sum : et defecit spiritus meus. Ps. LxxVI,
3, 4.

21, — 8. JEAN DE LA crorx, T. [l
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purifier mon esprit (1), c'est-a-dire a me détacher
. de tous mes gotts et de toutes mes affections.
Dans la nuit des sens, I'dme se purifie égale-
ment des imperfections relatives aux trois autres
péchés capitaux : I'envie, la colere et la paresse,
et elle acquiert les vertus contraires. Humiliée
et assouplie par les difficultés, les tentations,
les tribulations de tous genres par lesquelles
Dieu l’exerce, elle devient plus douce et plus
traitable dans ses rapports avec lui, avec elle-
méme et avec le prochain. Elle ne s’irrite pas, ne
se trouble plus de ses propres fautes, ni de celles*
d’autrui, elle ne reproche plus a Dieu avec im-
patience les dégotits et les lenteurs qu’elle
éprouve dans I'ceuvre de sa perfection. Au lieu
de se laisser aller a I'envie, elle pratique mainte-
nant la charité envers le prochain, ou si toutefois
I’envie existe encore dans son ceceur, ¢’est & 1’tat
devertu et non plus de vice comme auparavant,
lorsqu'elle ressentait de la peine en voyant les
autres lui étre préférés et la devancer. Présente-
ment elle est convaincue de sa profonde misére,
aussi leur décerne-t-elle volontiers la palme,
n'ayant plus d’autre envie que celle d'une
sainte émulation, qui est une grande vertu.

) Et meditatus sum nocte cum corde meo, et exercitabar,
et scopebam spiritum meum. Ps. 1XXVI, 7.
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Les langueurs et les faiblesses qu'elle éprouve
dans les choses spirituelles, ne sont plus défec-
tueuses, parce que ces imperfections, qui procé-
daient autrefois du désir exagéré des consola-
tions dont elle souhaitait le retour, ne viennent
plus aujourd’hui de ce goat imparfait ; Dieu
I’ayant mise, par cette purification des sens, dans
une entidre impossibilité & 1’égard de toute
jouissance.

Outre tous ces avantages, I'ame puise encore
" d’autres graces innombrables dans cette contem-
plation aride et obscure. Au moment ot elle y
pense le moins, Dieu, trés souvent, lui commu-
nique aumilieu de ces angoisses et de ces séche-
resses une suavité spirituelle, un amour trés pur
et des connaissances surnaturelles d'une exquise
délicatesse. Or, chacun de ces dons est d'un prix
infiniment plus grand que toutes les faveurs an-
térieures, quoique I'ame ne lejuge pas ainsi tout
d’'abord, ces sortes de communications spiri-
tuelles étant de nature trés délicate et im possibles
a saisir parles sens.

Enfin, aproportion que I'dme se purifie des affec- .
tions et des appétits sensitifs, elle arrive a possé-
der laliberté d’esprit, et elle se voit enrichie des
douze fruits de I’Esprit-Saint ; elle échappe alors
d'une maniére merveilleuse a la tyrannie de ses
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trois ennemis : le démon, le monde et la chair.
En effet, quand I'ame a étouffé en elle tout in-
stinet et tout atirait des satisfactions sensibles,
le démon, le monde et la sensualité demeurent
sans armes et sans forces contre l'esprit. -
Donc ces sécheresses sont trés favorables ay
progrés de l'ame, dans la voie du pur amour,
puisque son seul but est de plaire a Dieu, et que
le plaisir n’est plus le mobile de ses actions,
comme autrefois quand elle ne vivait que de
douceurs. Maintenant plus de présomption, plus
de ces contentements secrets, auxquels elle avait
coutume peut-éire de se laisser aller au temps
de la prospérité. Craintive et défiante d’elle-
méme, ne cherchant plus aucune satisfaction
dans ses ccuvres, elle se tient dans cette sainte
et salutaire crainte, gardienne féconde des ver-
tus. Les aridités éteignent les convoitises et font
disparaitre les saillies de la nature. L’'ame est
alors tellement détachée de toute jouissance, que
si Dieu ne lui envoyait pas de temps en temps
le sentiment de la consolation dans ses exercices
spirituels, ce serait merveille que ses propres
efforts lui procurasseni quelque douceur ou
quelque plaisir sensible.
A Dattrait de la sensualité sucedde la pensée
fréquente de Dieu, et le désir véhément de le
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servir subsiste seul dans le ceeur, ce qui est une
disposition souverainement agréable au divin
Maitre. Le sacrifice digne de Dieu est un esprit
brisé de douleur (1), nous dit le Roi-Prophate.
Aussi est-ce pour I’ame un inexprimable bonheur
de reconnaitre qu’en traversant la nuit obscure,
elle s’est purifiée et a pu acquérir tous ces nom-
breux et si précieux avantages ; ¢’est donc a juste
titre qu’elle s’écrie dans son cantique :

Oh! I'heareuse fortune
Je sortis sans étre apercue.

En d’autres termes, je suis sortie des pieges de
l'ennemi, de la captivité des passions et des at-
taches sensibles. Sans étre apercue, c'est-a-dire
sans que les trois tyrans de mon 4me aient pu
s'y opposer ; eux qui, nous I'avons dit, pour em-
pécher 'ame de sortir d’elle-méme et d’arriver a
la pleine liberté de I’amour, la retiennent en-
chainée dans les liens des vains et frivoles plai-
sirs. La force de ces ennemis une fois paralysée,
ils n’ont plus sur I'ame aucune action.

Les quatre passions : la joie, la douleur, ’es-
pérance et la crainte, sont apaisées par une con-
tinuelle mortification. L’aiguillon des appétits

(4) Bacrificium Deo spiritus contribulatus, Ps. L, 18,
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naturels de la sensualité est émoussé par ces
sécheresses habituelles. Les sens et les facultés
intérieures s’établissent dans une harmonie par-
faite, par suite de I'abandon de tous ces raison-
nements, dont les actes sont tout un menu peuple
qui s’agite dans la partie inférieure. Mais ce
peuple ne pouvant plus désormais troubler
I’dme dans sa liberté spirituelle ; sa maison
intérieure resie apaisée et tranquille, comme
Iexprime le vers suivant.



CHAPITRE XIV.

On explique les derniers vers de la premiére strophe,
Alors que ma demeure était pacifide.

La partie sensitive jouit maintenant du re-
pos, ¢’est-a-dire que les passions sont mor-
tifiées, les convoitises étoutfées, les affections
assoupies et calmées, grace a cette bienheureuse
nuit de la purification des sens. L’ame est donc
sortie, elle a commencé a pénétrer dans la
voie de I'esprit que suivent les ames en progres,
et qu'on nomme aussi voie illuminative ou voie
de contemplation infuse. Dieu de lui-méme nour-
rit ame et la sustente, sans qu’'elle y coopére
d’aucune maniere par actes discursifs ou autre-
ment. C’est le privilege du petit nombre, avons-
nous dit, de traverser la nuit des sens, pour
arriver par celle de 'esprit, plus profonde en-
core que la premiére, & l'union d’amour avec
Dieu. Ceux-la doivent ordinairement passer d’a-
bord par les plus pénibles tribulations, et par des
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tentations, qui se prolongent pendant un temps
plus ou moins considérable.

Dieu permet souvent & I'ange de Salan, a
Pesprit de fornication, de troubler leurs sens par
de violentes et abominables révoltes, leur esprit
par d’horribles pensées, et leur imagination par
de trés vives représentations, plus pénibles mille
fois que la mort. Ils sont assaillis en méme
temps par l'esprit blasphémateur ; toutes leurs
pensées sont traversées par d’aflreux blas-
phemes, suggérés a I'imagination avec tant de
violence, que parfois méme leur bouche sem-
ble les proférer, ce qui est pour eux un indicible
tourment.

Un autre esprit abominable, qu'lsaie appelle
'esprit de vertige (1), s’empare encore d’eux. Il
sbscurcit leur intelligence et la remplit de mille
scrupules, il embarrasse leur jugement de mille
perplexités, au point qu’ils ne sauraient trouver
de satisfaction en rien, nis’appuyer sur les con-
seils et le sentiment de personne. Cette épreuve
est une des plus terribles tortures, une des plus
grandes horreurs de la nuit des sens; elle res-
semble beaucoup aux angoisses de la nuit de
I'esprit.

(1) Spiritus vertiginis. Is., X1X, 14.
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Nous I'avons dit au commencement de ce cha-
pitre, Dieu n’envoie ordinairement ces tempétes
et ces troubles de la purification sensitive, qu'aux
ames qu'il a dessein de faire pénétrer dansla
seconde nuit. Il dispose par ces fortes épreuves
leurs sens et leurs facultés a 'union de la divine
Sagesse ; car, sil’ame n'est pas tentée et exercée
dans la peine et le travail, ses sens ne pourront
étre élevés jusque-la. C'est pourquoi I’Ecclésias-
tique dit : Quesaitceluiquin’apoinl ététenté?...
Celui qui n'a point d expérience connait peu de
choses(1). Jérémie nous donne encore une excel-
lente preuve de cette vérité : Vousm’ aveschaitid,
et mon malheur m’ainstruit (2). Or, le chatiment
le plus propre a nous faire acquérir cette souve-
raine sagesse, est précisémentla souffrance inté-
rieure décrite dans ce traité. Elle est, en effet,
ce quil y a de plus efficace pour purifier les
sens de toutes les satisfactions et de toutes les
jouissances, auxquelles la faiblesse de la nature
est attirée, et pour préparer I'ame, par une véri-
table humilité, & la suréminente élévation a la-
quelle Dieu la convie.

Quant i la limite du temps fixé 3 cette péni=

(1) Qui non est tentatus, quid scit L... Qui non est cxpertus
pauca recognoseit. Hecles., Xxx1v, 9, 10.
(2) Castigasti me, et eruditus eumn. Jer., Xxx1, 18,
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tence et 4 cejeline spirituels, elle est incertaine |
tous ne sont pas soumis aux mémes épreuves et
ne subissent pas les mémes tentations. Ceci dé-
pend entiérement de la volonté du Tout-Puissant,
du plus ou moins d’imperfections & déraciner, et
aussi du degré d’amour auquel Dieu veut faire
parvenir les &mes. Donc I'intensité des humilia~
tions et leur durée, seront proportionnées a ses
adorables desseins. Les dmes fortes dans la souf-
france sont purifiées d’'une maniére plus intense
et plus rapide. Les faibles sont retenues tras
longtemps dans cette nuit, o elles sont soumises
a de légeres tentations, entremélées de quelques
douceurs sensibles, afin qu’elles ne perdent pas
courage et ne retournent point en arriére. Aussi
ne parviennent-elles que tardivement en cette vie
a la pureté parfaite, et quelques-unes méme ne
I'atteignent jamais. Elles ne sontni tout a fait
établies dans cette nuit, ni compleétement hors
d’elle. Bien qu’elles ne soient pas appelées &
aller plus loin, Dieu, pour les maintenir dans
’humilité et dans la connaissance d’elles-mémes,
les exerce & certains jours par des sécheresses et
des tentations, tout en les encourageant de temps
4 autre par des consolations, de peur de les voir
recourir de nouveau aux joies du monde.

Avec d’autres Ames plus languissantes encore,
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Dieu semble s’absenter, paraitre et disparaitre
tour & tour, pour les exciter ason amour, parce
que, sans ces alternatives, elles n’apprendraient
jamais a lecaercher. Quant auxames généreuses,
réellement appelées & cet heureux et sublime état
de I'union d’amour, si rapidement que Dieu les
conduise, elles n’en demeurent pasmoins habituel-
lement un temps assez long au milieu des séche-
resses, comme l'expérience peut nous en con-
vaincre.

Mais c’est assez parler de cette premiére nuit,
commencons a traiter de la seconde.






LIVRE SECOND

CN Y TRAITE DE LA PURIFICATION LA PLUS INTIME,
QUI EST LA SECONDE NUIT OU CELLE DE L ESPRIT.

CHAPITRE PREMIER.

De la nuit gpirituelle et du moment préeis oit elle doit
commencer.

La divine Majesté n’établit pasimmédiatement
dans l'union d’amour l’dme qui est sortie du
creuset des sécheresses et desépreuvesde la pre-
migre purification ou nuit des sens ; mais, apres
lui avoir fait quitter la voie des commencants,
Elle a coutume del’exercer longtemps, et méme
bien des années, dans celle du progrés. Sem-
blable 2 un homme sorti d'une étroite prison, I'ame
s’avance alors dans le sentier de la perfection
avec un cceur plus dilaté et plus joyeux, et elle
est comblée de délices intérieures, plus abon-
dantes que celles dont elle jouissait avant d’en-
trer dans cette nuit. L'imagination et les puis-
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sances ne sont plus préoccupées de former des
raisonnements, et I’esprit se repose aussitdt avec
une grande facilité dans une douce et amoureuse
contemplation. Cependant la purification de
Pame n’est pas achevée; celle de I'esprit, quiest
la principale, manque encore, et sans elle la pu-
rification sensible, si violente qu’elle ait été, ne

sera jamais complete, & cause de la liaison étroite -

qui existe dans le méme sujet entre la partie
supérieure et l'inférieure.

Cet état n’exclut point les ténébres, les séche-
resses et les angoisses; parfois méme elles y
sont beaucoup plus intenses qu'au milieu ' des
épreuves antérieures. Elles sont comme les pré-
sages, les messagers de la nuit de V'esprit qui
doit suivre; toutefois leur durée n’est pas aussi
longue. Aprés quelques jours, aprés un certain
temps d’orages et de tempétes, le ciel de 'ame
recouvre sa sérénité habituelle. Dieu purifie ainsi
peu & peu ceux qui ne doivent pas s’élever a un
trés haut degré d’amour ; il interrompt leur
nuit de contemplation, et les fait passer souvent
de I'obscurité la plus profonde aux clartés splen-
dides du jour. Ainsi s’accomplit la parole de
David: Il envoiesa glace comme par bouchées(1).

(1) Mittit crystallum suam sicut buccellas, Ps, oxivir, 17.
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Mais ces parcelles de contemplation ne font
jamaisressentir 4 ’dme les horreurs de la nuit
de I’esprit, dont nous devons traiter, et od Dieu
I'introduit & dessein pour la conduire & I'union
divine. '

Le gout intérieur communiqué a I'esprit en la
voie de progres, rejaillit sur les sens avec beau-
coup plus d’abondance que dans la premiére pu-
rification; car la pureté dont elle les a pénétrés,
rend ces derniers plus aptes a4 ressentir & leur
maniere les délices de ’esprit. Néanmoins la fai-
blesse et l'impuissance de la partie sensitive,
appelée a partager les fortes impressions de l'es-
prit, produit souvent un affaiblissement général
etune fatigue d’esprit, dont le Sage nous expli-
que le mystere lorsqu’ildit: Le corpsqus se cor-
rompt appesantit Udme (1). 11 en résulte que
les communications faites a ces aAmes ne sau-
raient &tre aussi fortes, aussi intenses, ni aussi
spirituelles, que l'exigerait I'union divine ;
elles tiennent encore de la faiblesse et de la cor-
ruption de la sensualité. Ces ravissements etces
transports qui vont parfois jusqu'a dislequer les
membres, sont le résultat ordinaire des commu-
nications qui ne sont pas purement spirituelles ;

(1) Corpus enim, quod corrumpitur, aggravat animam. Sap.,
x, 15.
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mais ces phénomenes ne se produisent point chez
les ames parfaites, déja purifiées par la seconde
nuit, c’est-a-dire par celle de 1'esprit. Chez elles
les extases et les agitations du corps n’ont plus
lieu, elles jouissent de la liberté d’esprit, sans
aucun détriment pour les sens.

Nous signalerons maintenant certaines imper-
fections, et certains dangersinhérents a I’état de
progres, afin de faire mieux comprendre combien
il est nécessaire a ces Ames de pénéirer dans la
nuit de l'esprit.



CHAPITRE IIL.

Impetfeétions auxquelles sont sujettes les &mes qui avancent,

DansTétatde progres, les ames se laissent aller
a deux genres d’imperfections : les unes habituel-
Ies et les autres actuelles. Les premiéres sont les
affections et les habitudes imparfaites, dont la
purification des sens n’a pu encore extirper les
profondes racines. Il n’y a pas grand effort a faire
pour couper une branche; mais ¢ est autre chose
quand il s’agit d’arracher un arbre jusqu'a la
Tacine ; une tache nouvelle s’enleve plus facile-
ment gu'une ancienne; il en est de méme pour
ces deux purifications. Celle des sens est, comme
nous Yavons dit, I'entrée et le principe de la
contemplation, elle sert plutét a préparer et a
soumettre les sens a l'esprit, qu’a unir 'esprit &
Dieu. Cependant la marque du vieil homme se
conserve encore dans 'esprit ; son aveuglement
Fempéehe, il est vrai, de I’apercevoir, mais jus-
qu’a ce que cette marque ait été effacée par les

épreuves fortes et multipliées de la seconde nuit,
22. — s, JEAN DE La GCrOIx, 7. LL
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l'esprit ne pourra pas acquérir la pureté de
Vunion divine.

Les amles qui n’ont pas dépassé I'état de pro-
gres, ne sont pas toutes exemptes de cette gros-
siereté naturelle appelée hebetudo mendtss, pesan-
teur d’esprit, qui est la funeste suite du péché.
Elles sontencore sujettes aux divagations de I'es-
prit, aux épanchements extérieurs, et souillées
des imperfections habituelles, dont I’6tat parfait
de l'union d’amour avec Dieu les délivre com-
pletement. Les souffrances et les angoisses de
cette seconde nuit sont donc indispensables pour
corriger tous ces défauts, purifier ’aAme, et la
disposer a recevoir les dons du Seigneur.

Quant aux imperfections actuelles, tous ne s’y
laissent pas aller également ; plusieurs, ne sai-

sissant les choses spirituelles que d’'une maniére-
trop superficielle et tout appropriée aux sens,

n’échappent pas a certains inconvénients et a
certains dangers signalés au commencement de
ce traité. A une multitude de conceptions, de com-
munications qui viennent aux sens et a l'esprit,
se mélent encore des visions imaginaires et spiri-
tuelles, jointes a heaucoup d’autres sentiments
savoureux, qui sont ordinairement l’apanage
des spirituels parvenus a cet état. Le démon et
leur propre imagination s’unissent pour les trom-
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per par de fausses apparences, en leur suggérant
des idées et des sentiments pleins de charmes.
Satan les séduit et les trompe alors avec d’au-
tant plus de facilité, qu’ils n’emploient pas les
précautions nécessaires pour se défendre géné-
reusement contre toutes ces visions et ces sensi-
bleries, et ne savent pas se résigner a en soufirir
la privation.

Le démon inspire encore  ces personnes, d’a-
jouter foi & une foule de visions vaines’et frivoles,
et a de fausses prophéties, il les excite a se croire
favorisées des entretiens de Dieu etde ses saints;
en cela elles ne suivent, la plupart du temps, que
les fantaisies de leur imagination. Remplies de
présomption et d’orgueil, elles cherchent dans
leurs actions extérieures a paraitre, & se laisser
surprendre en extase et & donner d’autres signes
apparents de sainteté, pour satisfaire leur vanité
et leur arrogance. Alors, pleines d’audace envers
Dieu, elles perdent la sainte crainte, qui est la
sauvegarde de toutes les vertus, et elles finissent
par rendre fort douteux leur retour aux purs
sentiers de la vertu et du véritable esprit, tant
es faussetés et les illusionss’accumulent en elles
et prennent racine dans leur cceur. Toutes ces
miséres viennent de ce qu'au début dans les voies
de I'esprit, elles se sont adonnées avec trop d’as-
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surance i ces sortes de communications spiri-

tuelles. .
11 y auraittrop & diresur ces diverses imperfec-

tions, d’autant plus incurables qu’elles sont plus

spirituelles. Je laisse donc ce sujet de coté, et
afin de prouver la nécessité de la nuit de I'esprit,
pour quiconque prétend atteindre le sommet de
la montagne, je me borne a dire que toute
Ame avancée dans la voie, si généreuse qu’elle
ait été d’ailleurs a réprimer ses passions, a
encore beaucoup d’affections naturelles et d’ha=-

bitudes imparfaites & déplorer. En outre, il

a été clairement démontré plus haut que la par-
tie inférieure, en participant aux communications
spirituelles, les rend moins intenses, moins pures
et moins fortes que ne I'exige 'union divine. Par
conséquent, il est d’une nécessité absolue de pé-
nétrer dans la seconde nuit, ot les sens et "esprit
sont entierement dépouillés de toutes ces choses
imaginaires et des gouts sensibles. L’ame s’a-
chemine ainsi par la foi obscure et simple,
qui est le moyen propre et indispensable, &
la consommation de 'union avec Dieu, selon la
parole d'Osée: Je vous épouserar en la foi (1),
c’est-a-dire : Je vous unirai 2 moi par la fol.

(1) Bponsabo te mihi in fide. Os., Ix, 20,
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Remarques sur ce qui va snivre.

Aprés avoir traversé ce temps de purification,
les 4mes ont acquis déja la douce expérience des
communications du Seigneur ; la partie sensitive
ainsi attirée par les délices des joies spirituelles
qui ont rejailli sur elle, s’'unit a I'esprit et ne fait
qu’un avec lui. Les sens et 'esprit puisent 4 la
méme source, et senourrissent d'un méme ali-
ment chacun & sa maniére ; ne formant pour ainsi
dire plus gu’un par la conformité des gouts, ils
sont bien préparés & subir la rude et sévére puri-
fication qui les attend. La les deux parties de
I'ame, la spirituelle et la sensitive, doivent se
purifier complétement, d’autant que I'une de ces
purifications ne va jamais bien sans I'autre, et
que celle des sensn’est point entiére si celle de
'esprit n’est au moins commencée. C’est pour-
quoi la nuit que nous avons appelée nuit des
sens, n’est pas une purification proprement dite,
mais plutot un frein imposé aux appéiits déré-
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glés, et une sorte de réforme des passions. La
raison en est que toutes les imperfections et les
désordres de la partie sensitive ont leur racine
dans 1'esprit, ety puisent leur force ; il fautdonc,
pour arriver aune purification compléte, atteindre
jusqu’a esprit, et y détruire la racine de ces
mauvaises habitudes et de ces rébellions.

Dans la nuit dont nous allons nous occuper, les
deux parties se purifient conjointement ; mais,
pour obtenir ce résultat, il est nécessaire que les
sens aient passé d’abord par les réformes de la
premiere nuit, et sesvient établis dans le calme
aumoyen de ces labeurs. La partie inférieure
étant ainsi unie & la partie supérieure, toutes
deux sont plus fortes pour supporter une si rude
et si amere purification. Préparation indispensa-
ble, carsila partie sensitive n’avait pas d’abord
corrigé sa faiblesse, si elle ne s’était pas for-
tifite dans ses rapports doux et pleins de charmes
avec le Seigneur, la nature n’aurait jamais été
assez bien disposée, ni assez courageuse pour
subir cette épreuve.

Cependant ces spirituels, en voie de progres,
ont encore une maniére d’agir et d’étre avec Dieu
qui est loin d’étre parfaite et élevée. L’or del’es-
prit n’est pas encore chez eux assez pur ni assez
resplendissant; ils comprennent les choses de
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Dieu et en parlent comme des enfants ; leur facon
de penser et desentir 4 1’égard de Dieu est, selop
la parole de saint Paul (1), celle d’'un enfant; et
cela parce qu’ils n’ont pas atteint la perfection,
c’est-a-dire I'union d’amour avec Dieu. Cette
union une fois consommée, ils agissent comme
des hommes faits, et leurs ceuvres spirituelles
sont marquées au sceau de la vraie grandeur,
leurs facultés et leurs opérations deviennent alors
plus divines qu'humaines.

Comme je le dirai plus tard, Iintention du
souverain Maitre est de les dépouiller entitre-
ment du vieil homme, pour les revétir du nou-
veau, qui est créé selon Dieu par le renouvelle-
ment des sens dont parle 'Apdtre, en s’adressant
aux Ephésiens(2)etaux Romains(8). Dansce but,
Dieu purifie au dedans comme au dehors, dans
Pordre des choses spirituelles comme des choses
sensibles, les puissances, les affections etlessens;
il plonge |’entendement dans les ténebres, la vo-
lonté dans les sécheresses, la mémoire dans le
vide, le coeur dans I'amertume, 1’abattement et la
plus extréme affliction. 1l soustrait & 1'Ame le

(1) Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut
parvulus, cogitabam ut parvulus. I ad Cor.. x111, 11.

{2) Et induite novam hominem, qui secundum Deum creatus
est in justitia. Ephes., 1V, 24,

(3) Reformamini in novitate sensus vestri. Rom., Xi1, 2.
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gotit et l¢ sentiment. qu’elle éprouvait autrefois
dans les choses spiritueiles, etcetie privation est
une des conditions essentiellement requises pour
qu’elle puisse recevoir la forme spiriluelle de
vie, qui n’est autre que 'union d’amour. Le Sei-
gneur opére ce laborieux travailau moyen d’una
pure et obscure contemplation, comme le fait
comprendre la premisre strophe. Celle-cia déja
été expliquée au commencement de la nuit des
sens ; mais l'dme en fait ici une particuliereap-
plication & la seconde nuit, ou & celle de I'esprit,
qui est la partie principale de cette ceuvre de
purification. C’est pourquoi nous citerons encore
cette strophe, en lui donnant le nouveau sens
dont elle est susceptible.
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fxplication de 1a premiére strophe.

Pendant une nuit obscure,

Embrasée 4 un amour plein d’anxiétsé,
0h | 'heureuse fortune !

Ye sortis sans é*re apergue,

Alors que ma demeui< était pacifide.

81 sons cherchons musintenant 4 comprendre
ce chanf de la purification, de la contemplation,
du dénfiment ou de la pauvreté d’esprit, car tout
cels est ici presque synonyme, nous pouvons
Pexpliquer de cette maniere : 'ame semble dire :
je suis sortie de moi-méme dans la pauvreté et
dans le dépouillement de toute pensée humaine,
C’est-a-dire, au milieu des ténébres de mon
entendement, des angoisses de ma volonié, du
travail etdes efforts de ma mémoire. Je me suis
abandonnée & 1'obscurité de la pure foi, qui est
une nuit ténébreuse pour les puissances natu-
relles. Emue de douleur, d’affliction, pressée
du désir véhément de I'amour divin, je suis sortie
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de moi-méme par la seule force de ma volont ;
c'est-a-dire que j’ai renoncé & mes conceptions
basses et imparfaites, & ma faible, pauvre et si
misérable maniére de goiter Dieu et de 1’aimer.
Je suis sortie, dis-je, sans &tre entravée par la
sensualité ni par le démon ; or cette sortie de
moi-méme n’a-t-elle pas été pour moi un grand
bonheur et une heureuse fortune ?

Les passions, les affections et les puissances de
mon dme, qui excitaient en moi des golits impar-
faits et des sentiments indignes de Dieu, se sont
apaisées en achevant de s’anéantir. Jai quitté
alors des procédés et des moyens d’action vils
et misérables, pour étre élevée & des opérations
et & des communications toutes divines. End’au-
tres termes, mon entendement, d’humain qu’il
était, devenu tout divin, est comme sorti de lui-
méme et s'est uni a Dieu 4la faveur de cette
purification. Il n’a plus la portée faible et bornée
d’autrefois ; mais il juge des choses selon la divine
Sagesse a laquelle il s’est uni. :

Ma volonté est sortie delle-méme pour élre
divinisée. Naguere sa force et son courage dans
la voie de l'amour étaient limités ; maintenant
elle n’opére plus humainement & I’égard de Dieu,
quelle aime avec la force et la pureté de
I’Esprit-Saint.
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11 en vst de méme pour ma mémoire qui n’est
plus peuplée que des images et des pensées de
Véternelle gloire. Enfin, grace acette nuit ou puri-
fication du vieil homme, toutes les forces et
toutes les affections de mon ame sont renouve-
lées, et perdues dans les délices de Ja Divinité.



CHAPITRE V.

' ;
Explication du premier vers. — Comment cette contemplation

obscure est non seulement une nvit. mais encnre ane peine et
un tourment pour |'ime,

Pendant ure nuit obseure.

Cette nuit obscure est une influence de Dieu sur
I'Ame, qui la purifie de ses ignorances et de ses
imperfections habituelles, tant naturelles que spi-
rituelles; les contemplatifs lui donnent le nom de
contemplation infuse ou de théologie mystique.
La, Dieu se plait & instruire 'Ame dans le secret,
et 4 lui enseigner la perfection de ’amour. De son
coté I'ame demeure passive, se bornant a atten-
dre amoureusement le Seigneur, & I'écouter et a
recevoir ses lumiéres, sanschercher & compren-
dre comment se produit cette contemplation
infuse. Car c’est le propre de la sagesse tout
aimable de Dieu, d’opérer des effets particuliers
dans I’dme, de la purifier et de ’éclairer pour la
disposer 4 cette union si délectable. La méme
sagesse qui purifie les Bienheureux dans la gloire,
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en les illuminant, purifie également les 4mes en
ce monde, en les éclairant avec un amour plein
de tendresse.

Mais on peut se demander ici : pourquoi I’ame
appelle-t-elle nuit obscure la lumiere divine qui,
nous I’avons dit, I’éclaire sur ses ignorances et
Pen purifie ? Nous répondrons a cela, qu’en vertu
de deux raisons la divine Sagesse est 4 'ame, non
seulement une nuit ténébreuse, mais encore un
sujet de peines et de tourments. La premidre,
c’est l'excellence méme de cette Sagesse, qui
dépasse tellement la capacité de I'ame qu’elle la
plonge ainsi dans de profondes ténébres. La
seconde, c'est la bassesse et 'impureté de I'ame,
qui rendent cette lumiére pénible, douloureuse
et obscure. La premiére raison se prouve faci-
lement en admettant cette maxime de philoso-
phie : gqme ~'  _3s choses divines sont en elles-
mémes claires et distinctes, plus elles sont obs-
cures et cachées a I'ame. Il en est de méme pour
la lumiére naturelle, son éclat éblouit et aveugle
Peeil du hibou; plus on fixe le soleil, plus ses
splendeurs fatiguent le regard et Penveloppent
de téndbres ; I'usage de la vue devient impossi-
ble, parceque sa faiblesse est écrasée par 'exces
de lumisre.

Lorsque la céleste lumiere de contemplation
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envahit une Ame encore impuissante & la suppor-
ter, elle la jette dans les ténebres spirituelles;
car laclarté de I'une surpasse les forces intellec-
tives de l'autre, et paralyse son mode naturel de
comprendre. C’est pourquoi saint Denis et les
autres théologiens mystiques appellent cette
contemplation infuse un rayon de téndbres, -ainsi
nommé par rapport a I'dme qui n’est pas encore
purifiée el éclairée. David dit a ce sujet: Une
nuée est autour de Dieu, et l'obscurité 'envi-
ronne (1). Cen’est pas qu’il en soit ainsi en réa-
lité, mais seulement eu égard & notre faible en-
tendement, qui est ébloui et aveuglé dans cette
immensesplendeur, et ne peut s’élever & une hau-
teur si sublime. Les nuées se sont fendues par
Véclat de saprésence (2), ajoutele Roi-Prophate.
C'est ce qui a lieu pour notre entendement par
rapport & Dieu. Lorsque le souy '~ Maitre en=
voie sur I’4me qui n’est pas encore transformée,
les splendides rayons de sa plus secrdte sagesse,
il jette son intelligence dans d’épaisses téndbres.

Sans doute, la contemplation obscure est péni-
ble dans les commencements, parce que d’'un coté
son excellence est infinie, et que del’autrel’ame |

(1) Nubes et caligo in circuitu ejus. Ps. xovi, 2.
(2) Prm fulgore in conspectu ejus nubee trausierunt, Ibid.,
xvii, 18.
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qui laregoit est soumise a d’innombrables misa-
res, puisqu’elle n’est pas encore sortie du creuset
de la purification. Deux choses contraires ne peu-
vent subsister ensemble dans le méme sujet.
Or, 'ame étant elle-méme ce sujet ot deux choses
opposées se livrent un mutuel combat, il en’
résulte la lutte soulevée entre le travail de la
contemplation et les imperfections de I'ame qui
est a purifier. Cela se comprend par une simple
induction.

Il est d’abord manifeste que cette sagesse de
la contemplation, qui cherche & pénétrer I’ame,
a des lumieres, des clartés si vives et si pures,
que I'ame ou régnent I'obscurité et I'impurets,
en éprouve une peine réelle ; de méme que des
yeux malades frappés soudain par une lumiére
éclatante, en ressentent une vive douleur. Dans
son état d’imperfection, I'ame endure une souf-
france analogue, et elle la ressent d’autant plus
vivement que la lumigre divine la pénétre davan-
tage. A lalueur de cette lumiere si pure, qui
Penvahit pour en chasser lesimpuretés, 'ame se
voit toute misérable et toute souillée ; il lui sem-~
ble que Dieu s’éleve contre elle et qu’elle s’éleve
contre Lui. C’est la un sentiment on ne peut
plus pénible. Se croire rejetée de Dieu, ¢’estune
des tribulations dont Job se plaignait le plus,
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lorsque, soumis par Dieu d une semblable épreu{re,
il ’écriait : Pourquot m’avez-vous mis en hos-
tilslé avec vous, et m’avez-vousrendu 6 charge
¢ moi-méme (1)? Cette divine et obscure clarté
révele manifestement a I’ame toute son impureté,
lui fait comprendre, gréce aux rayons lumineux
qui I'éclairent, qu’elle est indigne du regard de
Dieu et des créatures. .

Ce qui augmente encore son tourment, ¢’est
la crainte de ne jamais trouver grace devant le
Seigneur, et den’avoir plus aucun bien a espérer,
Tout son esprit est plongé dans la connaissance
approfondie de ses misdres et de ses maux, elle
touche du doigt et reconnait que de som propre
fonds elle ne saurait attendre autre chose. Tel
est le sens dans lequel on peut appliquer ce
passage duroyal Prophéte : Vous aves punmi
Uhomme & cause de son iniquité ; el vous aves
rendu son QGme séche comme Uaxmignée qus
s'éputse & faire sa toile (2).

En second lieu, la source des souffrances de
I'ame vient de son infirmité naturelle et spiri-
tuelle. La divine contemplation qui agit sur elle
avec vigueur, & dessein de la fortifier tout en la

(1) Quare posuisti me contrarium tibi, et factns sum mihi=
metipei gravis? Job, viT, 20,

(2) Propter iniquitatem corripnisti hominem. HEt tabescers
fecisti sicut araneam animam ejus. Ps. XXXVILL, 12
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domptant, fait éprouver a sa faiblesse une peine
si intime, que sa nature semble défaillir, spé-
cialement quand cette action s'exerce avec plus
d’intensité. Les sens et 'esprit sont alors comme
accablés par un poids immense et invisible ; ils
endurent une agonie si cruelle que s’ils avaient
a choisir, ils préféreraient la mort et 'accueille-
raient comme un soulagement. Le saint homme
Job en avait fait 1'expérience lorsqu'il disait : Je
ne voudrais pas qu'il combaltit conire moi de
toute sa force, de peur d'étre accablé parlepoids
desa grandeur(1). Succombant sous cette oppres-
. sion, ’ame, loin de s’imaginer qu’elle estl’objet
des faveurs célestes, croit, et avec raison, que ses
appuis d'autrefois ont eux-mémes disparu et lui
ont été enlevés avec tout le reste. Personne, lui
semble-t-il, ne sait compatir a son triste sort.
Aussi peut-elle s'écrier avec le plus affligé des
hommes : Ayezs pitié de mot, vous au moins qus
éles mes amzis, ayez pitié de moe, parce que la
main duSeigneur m'a frappe (2).

Chose vraiment merveilleuse et tout a la fois
digne de compassion, telles sont la faiblesse et
l'impureté de I'ame, que la main de Dieu, si douce

(1) Nolo multa fortitudine contendat mecum, nec magnitudi=
nis sug mole me premat. Job, xx111, 6.

(2) Miseremini mei, miseremini mei, saltem vos amici meiy

quia manus Domini tetigit me. Ibid., x1x, 2],
23. — 8. JEAN DE LA croix, T. LIL
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et si légére par elle-méme, lui parait rude et
pesaute. Cependant sa Majesté adorable n’a point
appesanti sa main. Elle na fait que la poser, et
encore trds miséricordieusement, puisque ¢’est
dans le but de la combler de faveurs et non pas
de la chatier.



CHAPITRE VL.

De plusieurs autres genres de souffrances infligées 4 ’4me, dans
cette nuit.

Deux choses extrémes, qui se réunissent ici,
I'une divine, l’autre humaine, servent encore
a faire passer 'ame par une troisidme sorte d’é-
preuve et de passion. La divine, c’est la contem-
plation qui purifie 'ame ; 'humaine, c’est 'ame
elle-méme en tant que syjette & cette action. La
premiére envahit I’ame et 1a dépouille de ses affec-
tions habituelles, et de toutes les qualités du vieil
homme auxquelles elle était étroitement unie,
attachée et assimilée. Afinde la renouveler et de
la perfectionner, elle I’absorbe ensuite dans de si
épaisses ténebres, la brise et la détruit de telle
sorte, que 1’ame défaille et se consume a la vue de
ses misdres, tandis que son esprit passe par les
angoisses de la mort. Il semble qu’ellesoit englou-
tie dans les profondes et ténébreuses entrailles
d’'un monstre, ou elle subit le travail de la
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décomposition; ¢’est I’agonie que devait éprouver
Jonas dans le ventre dela baleine (1). Ainsi, dans
Vattente de sa résurrection spirituelle, ’ame au
fond dece sépulcre endure les horreurs de la mort,

Ce genre de torture et de tiribulation est au
dela de toute expression: cependant David a
essayéde le dépeindre en ces termes : Les angois-
ses de la mortm’ont environné... J ai éié assiégé
par les douleursde l'enfer... Dans mon affliction
j'ai invoqué le Seigneur, et j’ai poussé des cris
vers mon Dieu (2). Cette Ame affligée se voit
I'objet de la répulsion divine, et son tourment est
augmenté par la conviction que le Seigneur
I’a prise en horreur, totalement abandonnée, et
pour cela jetée dans les ténabres; cette pensée
est pour elle une poignante et indicible douleur.
Le saint roi avait été soumis & ces épreuves
lorsqu’il disait : Comme les blessés qui dorment
dans le sépulcre et dont on ne se souvient plus,
dontvotre main elle-méme s’est retirée, ainsi j’'ar
été jeté par evw dansune fosse profondé, dans
le liew des ténébres et 'ombre de lamort. Volre
fureur s'est appesantie sur mot ; el vous aves fait

(1) Erat Jonas in ventre piscis tribus diebus, et tribus nocti-
pus. Jon., 1. ;

(2) Circumdederunt me dolores mortis... Dolores inferni cir-
dumdederunt me... In tribulatione mea invocavi Dominum, ek
ad Deom meum clamavi. Ps, xviI, 6, 6, 7.
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passer sur moi tous les flots de votre colére (1).
Aumilieu des étreintes de cette contemplationqui
la purifie, I'dme se voit & 'ombre de la mort, et
semble participer aux angoisses et aux tortures
de 'enfer ; c’est-a-dire que se sentant privée de
Dieu, chatiée, repoussée par lui, elle porte tout
le poids de son indignation. A cet état présent,
se joint I’épouvantable appréhension de croire
que cela durera toujours. Enfin, pour comble de
désolation, elle est en butte aux délaissements
et aux mépris de toutes les créatures, méme
de ses amis. Vous avez éloigné de moi, poursuit
David, tous ceuax qui me connaissent ; ils m’ont
eu en abomination (2).

Le proph&te Jonas peut aussi rendre témoi-
gnage de ces souffrances, les ayant expérimen-
tées dans son corps et dans son ame : Vous
w’avez jeté aumiliew de lamer jusqu’ au fond des
eaux ; )’ en aiélé submergédetoutes parts ; toutes
v0s vagues et tous vos flols ont passé sur mot. Kt
Jar dil:je swisrejelé de devant vos yeux; mais
néanmoins je verrar encore votre temple saint.

(1) Bicut vulperati dormientes in sepulchris, quornm mnon
est memor amplius : et ipsi de manu tua repulsi sunt, Posue-
runt me in lacu inferiori: in tenebrosis et vmbra mortis,
Super me confirmatus est furor tuus : et omnes fluctus tuos
induxisti super me. Ps, LXXXvII, 6, 7, 8. ;

(2) Longe fecisti notos meos & me : posuerunt me abumina-
tionem sibi. Ibid. 9.
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Cesderniers mots expriment ’espérance de I’ame,
que Dieu purifie avant de 'admettre aux joies de
la vision béatifique. S’ arvu les eaua envahir mon
ame, Uabime m’u enveloppé de toules parts ; les
flots de la mer ont recouvert ma téle. Je suis
descendu yusqu’anx fondements des montagnes,
les portes de la tlerrese sont fermées sur mot 4
jamass(1). Ces portes de la terre signifient ici
les imperfections de I’aAme, qui I’arrétent et I’em-
péchent de gonter les douceurs de la pure con-
templation.

Le quatrieme genre de souffrance dévoile un
autre coté de 'excellence de cetle contemplation
obscure. L’abime de la majesté et de la grandeur
divine fait découvrir & 1’dme un autre abime :
celui de sa pauvreté et de sa misére; et ¢’est une
des principales souffrances de l'état de purifica-
tion dont nous parlons. En outre, un vide affreux,
une profonde indigence se font sentir a I'ame,
dansce qui touche aux trois sortes de biens en
rapport avec ses attraits : les biens temporels,

(I) Projecisti me in profundum in corde maris, et flamen
circumdedit me: omnes gurgites tui et fluctus tui super me
transierunt. Et ego dixi : abjectus sum a conspectu oculorum
tuorum : verumtamen rursus videbo templum sanctum tunm,
Circamdedernot me aquse usque ad animam : abyssus vallavit
me, pelagus opernit eaput meum. Ad extrema montiom des-
cendi : terrss vectes conclusernnt me in sternum. Jonas II,
4,5,6,7.
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naturels et spirituels. Au lieu de ces biens, elle
ne constate que le mal opposé, et se voit avec
, les miseres de ses imperfections, le vide et I'ari-
dité de ses facultés, et la désolation de son esprit
envahi par les téndbres.

La purification que Dieu exerce, doit atteindre
I’Ame dans lapartie sensitive et la partie spiri-
tuelle, dans les puissances intérieures et les puis-
sances extérieures; elle doit done la tenir dans
un état devide, de pauvreté et d’abandon géné-
ral ; puis la livrer & la sécheresse, au déniment
et a lobscurité, Car c’est dansl’aridité que se
purifie la partie sensitive; les puissances, dans
le dépouillement deleurs opérations, et ’esprit,
au sein des téndbres. Telles sont les voies de
Dieu dans la contemplation obscure, oi I'Ame
souffre I'angoissedu vide, lasoustraction momen -
tanée de tous ses appuis et de toutes ses connais-
sances naturelles : tourment plein d’anxiété,
comparable 4 celui d’'une personne suspendue en
l'air, et dont on arréterait la respiration.

Mais de méme que le feu fait disparaitre la
rouille et les scories des métaux, ainsi Dieu va
purifiant I'dAme, émondant, anéantissant, consu-
mant en elle toutes les habitudes imparfaites
contractées jusqu’alors. Néanmoins, comme ces
défauts ont jeté de profondes racines dans I’Ame,
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leur extirpation lui fait éprouver d’ordinaire une
véritable agonie et un trouble excessif, accom-
pagnés des souffrances les plus aigués dans 1'or-
dre naturel et spirituel. Alors se vérifie la parole
d’Ezéchiel : Mettez les os les uns sur les aulres
afin que je ies fasse dévorer par ies flammes. Les
chairs seront consumées, on fera cuire ensemble
tout ce mélange, les os seront réduits @ rien (1),
Ainsi sont figurées les poignantes douleurs qu’en-
durent la partie spirituelle et la partie sensitive
de 'ame. Le méme Frophdte ajoute: Mettez
ausst lo chaudiére vide sur les charbons ardents,
afin qu’elle s’échauffe, que Uairain se fonde, que
ses sourllures se détachent au dedans, et que sa
rouille se consume (2). Cest l'exposé de la
passion douloureuse que subit ’dme, au milien
des ardeurs de cetle contemplation puri-
fiante. Car au dire d’Ezéchiel, pour dégager
le coeur et enlever les scories des affections désor-
données, il est nécessaire de s’annihiler pour ainsi
dire soi-méme, et de détruire la mauvaise nature
que les passions et les imperfections ont formée
en nous.

(1) Congere ossa, que izgne snccendam ; consumentur carnes, et
coquetur universa compositio, et ossa tabescent. Ezech. xx1v, 10.

(2) Pone guoque eam super prunas vacuam, ut incalescat, et
liquefiat s ejus et confletur in medio ejus inguinamentum
ejug, et consumatur rubigo ejus. Ibid. 11,
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Au milieu de cette fournaise, I’ame se purifie
comme l'or dans le creuset, selon la parole du
Sage : ¢l lesa éprouvés comme Uor dans la four-
naise (1). SousI’actionterrible de cettegrande des-
truction, qui va jusqu'au plus intime de son étre,
ets’ajoute au sentimentde sonextréme pauvreté,
elle est alors comme défaillante, ainsi qu’on le
voit par ce passage de David criant & Dieu :
Sauvez-moi, 6 mon Diew! parce que les eau sont
entrées jusque dans mon dme. Je suis enfoncé
dans une boue profonde, ow il 0’y a plus rienqui
me soutienne. Je suis descendu dans la profon-
deur de la mer, et la tempéte m’a submergé.Je
me suis lassé & force de crier, el ma gorge
ena élé enroute; mes yeux se sont fatigués
de regarder et & attendre mon Diew en qui
Jespére (2). Le Tout-Puissant humilie pro-
fondément I'aAme dans cet état, pour l'exalter
ensuite grandement. Si sa Providence n’avait pas
soin de tempérer bientdt ces afflictions, I'ame
qui les éprouve abandonnerait rapidement son
corps. Aussi ces désolations intérieures n’ont-

(1) Tanguam aurumin fornace probavit illos. Sap., 111, €.

(2) Salyum me fac, Deus, quoniam intraverunt aqu: usque
ad animam meam. Infixus sum in limo profundi: et non est
substantia, Veni in altitudinem maris : et tempestas demersit
me. Laboravi clamans, rance fact® sunt fauces mes: defece-
Tunt oculi mei, dom gpero in Deum meum. Ps. LXVIII,
1,28, 4
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elles pas une durée permanente, mais parfoig
elles sont si poignantes que I'4me croit voir 'en-
fer entr’ouvert sous ses pas, et sa perte lui sem-
ble assurée. On peut dire en toute vériié de ces
ames qu’elles descendent en enfer toutes vivantes,
pour s’y purifier comme dans une sorte de
purgatoire ; elles font descette viele travaild’ex-
piation qui leur était réservé dans I'autre monde
pour leurs fautes vénielles. Mais, aprés avoir été
soumise & ces épreuves, I’Ameest toute pure : aussi
ne sera-t-elle pas livrée aux flammes expiatoires,
ou ne fera que les traverser; car une seule
heure de souffrances ici-bas profite davantage
que beaucoup d’autres passées en ce lieu d’ex-
piation.



CHAPITRE VII.

Buite du méme sujet. — Des autres afflictions et angoisses de
la volonté.

Les désolations et les souffrances de la volonté
atteignent ici des proportions inouies ; parfois
elles transpercent ’ame par la vive et subite
impression des maux o elle se voit plongée, et
par l'incertitude d’en trouver le remede. A cette
pensée vient se joindre le ressouvenir des pros-
pérités passées, car, avant de pénétrer dans la
nuit obscure, les hommes spirituels ont habituel-
lement savouré en Dieu de grandes douceurs,
et se sont dévoués généreusement a son service.
Leur douleur s’augmente donc en se voyant pri-
vés de ces joies, et dans I'impuissance de les res-
saisir. Job nous peint cet état avec l'autorité de
Pexpérience : Mov autrefors si opulent, me vorect
tout & coup devenu poussiére; ilm’a soisi au col
et m’a brisé, il afait de mo: comme un but qu'dl
vise ; ses lances m’environnent de toutes paris,
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il m’en a (ranspercé les reins sans ma"sém'corde,
et mes entrazlles se sont répandues a terre. I
m’a déchiréelm’a faitplaie surplaie, il estvenu
fondre sur mot comme un géant. J'ai pris sur
ma peaw un sac pour vétement et j'ai couvert
ma chair de cendre. Mon visage s'est tuméfié ¢
force de larmes et mes paupiéres se sont obs-
curcies (1).

Si nombreuses et si rigoureuses sont les amer-
tumes de cette nuit, siabondants sont les témoi-
gnages de la sainte Ecriture 4 leur appui, que le
temps et les forces nous manqueraient pour les
signaler tous. Les textes énoncés plus haut ont
pu en donner une faible idée, mais.toutes nos
comparaisons restent sans aucun doute au-dessous
de la réalité.

Je neveux cependant pas terminer I"explication
de ce vers sans citer ce passage de Jérémie, qui
donnera I'ime un apercu des horreurs de la nuit
spirituelle : Jesuis un homme qui voit ma misére
sous le coup des wverges de Uindignation du

(1) Ego ille quondam opulentus, repente contritus som:
tenuit cervicem meam, coufregit me, et posuit me sibi quasiin
signum. Circumdedit me lanceis snis, convolneravit lombos
meos, non pepercit, et effudit in terra viscera mea. Coneidit
me vulnere super vulnus, irroitin me quasi gigas. Baccum
consui super cutem meam et operui cinere carnem meam.
Facies mea infumuit a fletu, et palpehre mes caligaverunt.
Job, xvI, 13, 14, 15, 16, 17.
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Seigneur. Il m’a conduit, et il m’a amené dans
les ténébres, au lieudememetire dansla lumiére.
Sa mawn s’est tournée et retournée sans cesse sur
mor pendant tout le jour. Ila fuit viedllwr ma
peaw et dessécher ma chair ; ¢l a brisé mes os.
Il a construzt autour de moi une circonvallation
de fiel et de labeurs. Il m’a mis dans les lieux
ténébreux qu habitent cewx qui sont morts &
jamass. Il a élevé des remparts contre mot,
afin que je n'en sorte point ; il a appesanti mes
fers. En vain je crierai vers lui, en vain je le
prierai ; il o rejeté ma priére. Il a fermé mon
chemin avec des blocs de pierre, délruit mes
sentiers. Il est devenu pour mot un ours en
embuscade, un lion caché qui m’atiend. Il a
délruit mes senliers, et m’a laissé rompu et
désolé. Il a lendu son arc, et a fuilde moi le
but de ses traits. Ilm’a lancé dans les reins
toutes les fléches de som varquors. Je suis deveny
le jouet de tout mon peuple, le sujet de leurs
chansons pendant tout le jour. Il m’a rempl
d'amertume ; tl m’a enivré d absinthe. Il m'a
brisé les dents sans m'en larsser une seule, il
m’'a nourr: de cendres. La paix a été bannie
_ de mon dme ; et § ar oublié tout bonheur. J'as
dit en mor-méme: enfin c’en est fait de moi, et
de mon espoir en Dieu. Souvenez-vous de ma
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misere, de 'exweés de mes maug, de I'absinthe et
du fiel dont je suis abreuvé. Pour mot je repas-
serat toujours ces choses dans ma mémoire, ef
mon dme se desséchera alors en moi-méme (1),
Ces lamentations du Prophete s’appliquent &
merveille aux douleurs et aux tribulations de
I’ame, et nous dépeignent d’une maniere saisis-
sante les angoisses inséparables de la nuit spiri-
tuelle. Combien n’est-elle pasdigne de compassion,
I’ame que Dieu introduit dans cette affreuse et
 horrible nuit | Elle en recueillera, il est vrai, des
biens considérables & I'heure ou, nous dit Job:
Dieu décowore ce qui étast caché dans de pro-
fondes ténébres, et produit au jour l'ombre de la

(1) Ego vir videns paupertatem meam in virga indignationis
ejus. Me minavit, et adduxit in tenebras, et non in lucem. Tan-
tum in me vertit et convertit manum suam tota die. Vetustam
fecit pellem meam et carnem meam, contrivit ossa mea. Hdi-
ficavitin gyro meo, et cireumdedit me felle, et labore. In tene-
brosis collocavit me, quasi mortuos sempiternos. Circummdifiea
vit adversum me, ut non egrediar : aggravavit compedem meum.
Bed et cum clamavero, et rogavero, exclusit orationem meam,
Conolusit vias meas lapidibus quadris, semitag meas subvertit.
Ursus insidiane factus est mihi : leo in absconditis, Semitas
meas subvertit et confregit me : posuit me desolatam. Tetendis
arcum suum et posuit me quasi signum ad sagittam, Misit in
renibus meis filias pharetrse susw. Factus sum in derisum ommi
populo meo, canticum eoram tota die, Replevit me amaritudini-
bus, inebriavit me absynthio. Wt fregit ad numeram dentes
meos, cibavit me cinere. Et repulsa est a pace anima mea, obli-
tus sum bonorum. Et dixit : periit finis meus, et spes mea &
Domino. Recordare paupertatis, et transgressionis mem, absyne
thii, et fellis. Memoria memor ero, et tabescet in me anima mes.
Thren,, IT1 et seq.
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mort (1), lorsque, selon David, les ténébres de-
viennent éclatantes comme la lumiére du jour
méme (2). Néanmoins le poids qui pése sur I"ame
et ’accompagne partout, est si lourd, I'incertitude
du remede est sianxieuse, elle se figure tellement
que ses maux n’auront point de fin, que, l'esprit
et le coeur abimés dans une profonde deuleur,
elle perd tout courage et croit, comme Jérémie, &
I'éternité de son malheur. Klle peut dire alors
avec le Prophete royal: Ilm’a jetée dans les lieuws
obscurs, comme ceum qui sont morts depurs plu-
sieurs siéeles (3). Cette ame, je vousle demande,
ne meérite-t-elle pas une immense commiséra-
tion ?

A cetableau lamentable vient s’ajouter encore
un autre sujet d’affliction, c’est la solitude et le
délaissement de cette nuit, qui ne permettent pas
4 I’ame de trouver le moindre conseil, le moindre
appui ni dans les livres, ni auprés d’aucun direc-
teur spirituel. En vain celui-ci fait-il valoir toutes
les raisons qui peuvent la consoler, 'assurant
qu’il résultera un bien de toutes ces peines, elle
n’y veut pas ajouter foi. Elle esttellement abreu-

(1) Qui revelat profunda de tenebris, et producitin lucem
umbram mortis. Job, X11, 22.

(2) Bicat tenebrse ejus,ita et lumen ejus. Ps. cxxxvii, 12

(3) Collocavit me in obscuris sicut mortuos szculi. Ibid,,
NXLII, 4.
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vée d’amertume et submergée dans un océan
de maux, ou elle voit distinctement ses mi-
seres, qwelle s'imagine étre incomprise de son
directeur, et n’attribue le langage de celui-ci
qu'a lignorance de ce qu'eile éprouve au
fond du cceur. Ces entretiens, loin de la conso- _
ler, accroissent sa douleur, ne pouvant y trou-
ver le reméde & son état de souffrance, car il
n’y est pas. Tant ‘que la purification n’aura
pas atteint le degré voulu par le Seigneur,
aucun moyen, aucun adoucissement ne sera ca-
pable de calmer les angoisses de ce cceur. Le
prisonnier enfermé pieds ei poings liés dans un
obscur cachot, étendu sans mouvement, ne voit
venir et n’attend plus de secours, ni d’en haut
ni d’en bas. Ainsi, I’dme incapable par elle-
méme de hater sa délivrance demeurera dans
'angoisse et dans les ténébres, jusqu’a ce que son
esprit soumis, humilié et purifié, ait acquis, par
son dégagement absolu de tout, I'immatérialité,
la simplicité et la délicatesse au moyen desquel-
les il ne fera plus qu'un avec l'esprit de Dieu,
selon la mesure on sa miséricorde lui accordera
I'union d’amour. En raison de cette mesure,
I'épreuve sera plus ou moins forte et aura une
durée plus ou moins longue.

Mais si I'union doit étre sérieuse et durable.
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la purification, si rigoureuse qu’elle soit, se pro-
longera des années ; avec des intervalles toute-
fois de consolation que Dieu dispensera a 1'ame,
en interrompant la forme et le mode de cette
contemplation purifiante, pour la rendre illumi-
native et amoureuse. L’Ame,sortie alors de sa
prison ténébreuse et de son noir cachot, retrouve
sa pleine liberté, les communications spirituelles
lui redeviennent faciles et abondantes, elle
savoure & longs traits la paix et la douceur d’une
familiarité pleine d’amour avec Dieu. C’est I'in-
_dice dusalutque cette purification opére en elle,
et le présage des grands biens qui I'atten-
dent. Cette joie parfois est siintime que le
temps de la tribulation semble étre arrivé a son
terme.

C’est le propre des choses spirituelles, surtout
lorsqu’elles sont plus élevées, de faire subir a
l'ame cesaliernatives. Tantot ’heure de I'épreuve
semble ne jamais devoir finir, et '’ame croit alors
que tout son bonheur lui est ravi sans retour,
comme nous l’avons vu par les témoignages déja
_cités; tantot, au jourde la consolation elle sup-
pose que tous ses maux sont finis, et que les
biens dont elle jouit ne lui seront jamais enlevés.
David le confesse au sein des délices : Pour moz,

étant dans 'abondance, je me suic dit : rien ne
s 24. — s. JEAN DE La croix, T. I,
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m'en fera plus déchoir (1). Cela vient de ce que
deux choses contraires ne peuvent habiter
ensemble dans I'ame ; tout entidre au sentiment
de l'une, elle n'offre plus de place a I'autre. Ces
changements sont moins accentués dans la partie
gensitive, parce qu’elle ne saisit pas si vivement
les choses ; mais I'esprit qui n’est pas purifié
complétement, si fort et si vigoureux qu’il soit,
sera toujours exposé a souffrir davantage, en
proportion de cette attache aux affinités con-
tractées par la partie inférieure.

Le Roi-Prophéte en est un exemple frappant ;
au temps de la prospérité, il se flattait que ces
vicissitudes ne l'atteindraient plus; cependant,
lorsqu’il retombait sous le coup de I'épreuve, il
changeait de langage : C’élait, Seigneur, par un
gur effet de votre volonté que vous m’aviez afferms
dans Uétat s florissant o j étars. Vous aves détourné
de motivoltre visage, el j’ai été toul rempli de trou-
ble (2). De méme, 'ame qui se voit comblée de
biens spirituels, ne considére plus les germes
d’imperfections et d’impuretés qui lui restent
encore; elle se berce de 1’espoir de n’étre plus

(1) Ego autem dixi in abundantia mea : Non movebor in
mternum. Ps. XxXIX, 7.

(2) Domine, in voluntate tua preestitisti decori meo virtutem
Avertisti faciem tuam a me, et factus eum conturbatus,
Ibid., 8
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assujettie aux labeurs d’autrefois. Néanmoins,
_avant sa totale purification, cette pensée ne tra-
verse que rarement son esprit, parce que 'abhon-
dance des douceurs n’est pas assez grande pour
lui voiler entierement les mauvais rejetons
enracinés dans son cceur. L’Ame ne laisse pas de
sentir, dans l'intime de son étre, un je ne sais
quoi qui lui manque, ou qui lui reste a faire, et
qui ne lui permet pas de jouir sans mélange du
soulagement qu’elle éprouve. Chez elle vit tou-
jours ’ennemi domestique, et, bien qu’il soit
tranquille et comme endormi, on pressent qu'un
jour il redressera la téte et fera des siennes, en
lui livrant une guerre plus cruelle que jamais.
Bientot la souffrance et I'obscurité reviennent,
et ce dernier état se prolonge davantage
peut-étre que le précédent; aussi la pauvre 4me
se persuade-t-eile de nouveau que tous ses biens
sont perdus sans retour. L’expérience des con-
solations dont elle a été comblée aprés le premier
temps d’épreuve, alors que la souffrance semblait
a jamals bannie de son cceur, ne lui suffit pas.
Elle est portée & croire que ces alternatives de
joies et de tribulations ne reviendront plus, et
que cette fois les jouissances et les délices ont
fui & jamais. Je ai dit, cette ferme croyance est
motivée par la disposition actuelle de 1'esprit, qui
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détruit tout principe de joie et d’espérance. A Ia
vérité, les Ames qui traversent cette voie puri-
fiante, aiment Dieu trés ardemment au milieu
de leurs peines. Leur amour est sincére, car
volontiers elles donneraient mille vies pour le
lui témoigner; cependant cet amour, loin d’étre
un soulagement, accroit encore leur souffrance.
D’une part, elles aiment Dieu au point de n’avoir
nul souci de tout le reste, de ’autre, & la vue de
leur profonde misére, elles en viennent a douter
de I'amour de leur Rédempteur. Elles croient
d’ailleurs en étre indignes, puisque tout en elles
leur semble fait pour inspirer de I’horreur non
seulement au Créateur, mais encore a toute
créature. Quelle n’est donc pas l'amere douleur
de ces ames, qui voient en elles les causes
de ’éternelle indignation de Celui qu’elles aiment
souverainement, et qui est I'unique objet de leurs
désirs |



CHAPITRE VIIIL

Antres peines qui affligent ’4me dans cet état.

Un nouveau sujet de larmes et d’angoisses
pour I’dme, c’est de sentir ses puissances et ses
affections comme lides et enchainées, au sein de
cette nuit obscure, en sorte qu’il lui est impossi-
ble d’élever comme autrefois son cceur et son
esprit a Dieu. La priere lui devient difficile, elle
partage le sentiment de Jérémie disant 3 Dieu :
Vous avez mis unenuée au-devant de vous afin
quenolrepriérene passe point jusqu'd vous (1).
(C'est la confirmation du texte allégué plus hauts
Il a fermé mon chemin avec des pierres car-
rées(2).Si parfois’ameselivre a 'exercice del’o-
raison,c’est avec une désolante sécheresse; le dé-
gout dontelle est accablée la porte a croire que
le Seigneur est sourd 4 sesclameurs, et n’y préte
aucune attention. Le méme Prophate nous le

(1) Opposuisti nabem tibi ne transeat oratio. Thren., 1r1, 44,
(2) Conelusit vias meas lapidibos quadris. Thid.. 9.
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révele par cette plainte : Zn vain je crierar vers
lui et je le prieraz, il a rejeté ma priére (1). Clest
alors le moment de meltre sa bouche dans lg
poussiére (2), comme nous y exhorte Jérémie,
et de subir avec patience I'épreuve de la purifi-
cation. Dieu seul est I'auteur de cette opération
douloureuse, a laquelle 1’Ame ne peut rien. Inca-
pable de s’appliquer 4 la priére, de préter une
attention soutenue aux choses spirituelles, elle
est également impuissante 4 s'occuper d’affaires
temporelles. Plongée dans une abstraction
profonde, sa mémoire lui fait souvent défaut, et
de longs moments s'écoulent sans qu’elle sache
si elle a fait ou pensé telle ou telle chose. En
.dépit de ses efforts, elle ne saurait fixer son
esprit sur I’action présente, ni sur celle qui doit
suivre. :
Ici non seulement I'entendement se purifie
~de sa maniére imparfaite de concevoir, et la
volonté se dégage de ses affections, mais encore
la mémoire se vide de ses connaissances et de
ses raisonnements; travail d’anéantissement
absolument indispensable pour réaliser la parole
de David : Je me suis trouvé réduit aunéant, sans

(11 Bed et cum clamavero, et rogavero, exclusit oratiomem
meam, Thren., 111, 8.
(2) Ponet in pulvere os suum. lbid., 29.
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le savosr (1). Cette ignorance signifie I'absirac-
tion de la mémoire, qui est le résultat de la
contemplation et du recueillement intérieur
ou l'ame est absorbée. 1l lui a été utile d’étre
revétue avec toutes ses puissances de la céleste
et obscure lumiére de contemplation, de maniére
a s’isoler des affections et des connaissances des
créatures, afin d’étre convenablement disposée
a la divine union d’amour. Cette abstraction inté-
rieure sera en raison directe de 'intensité de la
contemplation.

Plus la lumiére divine est pure et simple, plus
elle jette I'ame dans les téndbres en 'envahissant,
plus aussi elle la dégage de ses affections parti-
culieres, et la dépouille de ses connaissances
naturelles ou surnaturelles. Par opposition, a
mesure que la simplicité et la pureté du rayon
divin diminuent, il aveugle moins 'dme et lui
laisse plus de liberté dans ses opérations. Soutenir
que la lumiére surnaturelle est d’autant plus
obscure & I’ame que ses splendeurs sont plus
vives, et vice versa, n’est-ce pas avancer un
paradoxe ? Nous le comprendrons néanmoins en
pous rappelant la maxime d’Aristote, citée plus
baut : que plus les choses surnaturelles sont

(1) Kt ego ad nihilum redactus sum, et nescivi. Fs. LXXI1, 22*
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distinctes et claires en elles-mémes, plusellessont
obscures pour notre entendement. Sous I’action
de cette sublime contemplation, dont la lumiére
accable les forces naturelles, I'dme se voit enve-
loppée de ténébres,a I'égard des affections et des
connaissances que la lumigre naturelle luj
faisait découvrir autrefois. A Iobscurité on elle
est plongée, se joint le vide de ses puissances et
de ses appétits, au double point de vue spirituel
et naturel. Au milieu de ces délaissements, la
lumiere surnaturelle poursuif son ceuvre puri-
fiante, et illumine I’dme & son insu.

Le rayon de lumiére est insaisissable quand il
est pur ; maiss’il rencontre un objet quile reflste,
son existence se révéle & l'instant. Ainsi en est-
il de la lumiere dont I'4me est envahie, et qui se
dérobe 4 elle en raison méme de sa vive clarté.
Trouve-t-elle & se refléter sur une connaissance
quelconque, c’est-a-dire, s’agit-il d’apprécier la
vérité ou la fausseté d’une chose, de discerner
tel point particulier de perfection, aussitét I’ame
le saisit et le comprend avec beaucoup plus de
netteté qu'avant d’avoir traversé ces obscurités.
Sans doute, la nature du rayon est d’étre impal-
pable ; mais avancez la main, immédiatement
la présence du rayon devient perceptible. De
méme, la lumiére de contemplation fait distinguer
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aussitdt a I'ame l'obstacle, ou en d’aufres ter-
mes, 'imperfection qui se présente a elle.

La simplicité et la pureté de cette lumiere
générale, ne lui permettent pas de se restreindre
a4 aucun mode particulidrement intelligible, soit
naturel ou surnaturel. Mais quand les puissances
de I’ame sont anéanties a 'égard de toute con-
naissance, ellesacquitrentune admirableaptitude
pour connaitre et pénétrer universellement, et
sans effort, tout ce qui leur est offert dans 1'ordre
supérieur ou inférieur. [L’Apotre dit en ce sens :
L’esprat pénéire tout, jusqu’ auwx secrels les plus
profonds de Dieu (1). On peut également appli-
quer & cette sagesse pure et générale, l'oracle
que le Saint-Esprit metdans la bouche du Sage :
Elle atteint partout a cause de sa pureté (2);
c’est-a-dire qu’elle ne s’arréte & aucune connais-
sance nia aucune affection spéciale. Telle est, en
effet, la propriété de I'esprit anéanti et purifié, a
’égard de toutes les choses intelligibles particu-
lieres : en renoncant acomprendre ou a goiter
quelque chose de distinct, il trouve dans ce vide,
dans ces obscurités et dans ces téndbres la plus
excellente disposition pour embrasser toutes cho-

(1) Spiritus enim omnia serutatur, etiam profunda Dei. I ad
Cor’,, 11, 10.
(2) Attingit ubique propter suam mauanditiam. Sap., viI, 24.
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ses. La parolé de saint Paul se réalise alors mys-
tiquement en lui: Il n’a rten et posséde tout (1).
Une béatitude si précieuse est le prix d'un
parfait dénuement spirituel.

(1) Nihil habentes, et omnia possidentes. 1I ad Cor., v1 , 10.



CHAPITRE 1X,

Comment la nuit de contemplation plonge l'esprit dans les
ténebres, afin de 1'éclairer et de l'illuminer.

Il nousreste & démontrer comment cette bien-
heureuse nuit jette I’esprit dans 'obscurité, pour
I’éclairer ensuite d'une lumiére d’autant plus vive
sur toutes choses. Si elle ’humilie, en lui faisant
sonderl’abime de ses miséres, ¢’est dans 'unique
but de briser ses liens et de 1'exalter un jour.
Si elle le dépouille de toute possession, le
tient dans le vide et lui retranche les affections
naturelles, c’est pour le préparer a jouir divi-
nement de tous les biens supérieurs et inférieurs,
dans la plénitude d’une liberté générale. Les
éléments n’ont ni couleur, ni saveur, ni odeur
particuliéres, afin de pouvoir entrer dans toutes
les combinaisons possibles, et de s’assimiler
aux saveurs,odeurs et couleurs , auxquelles
on veut les soumettre. Ainsi convient-il que
I'esprit soit simple, pur et dépouillé de toute
habitude, comme de tout acte naturel, s’il veut
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avoir la liberté de participer a la plénitude de
la divine Sagesse, et grice A sa pureté, y
savourer excellemment la douceur de toutes
choses. Mais en vain espérerait-il golter I’a-
bondance des consolations spirituelles avant
d’avoir traversé l'épreuve de la purification.
Car une seule affection, soit actuelle ou habi-
tuelle, qui enchaine I'esprit a un objet particulier,
suffit pour 'empécher de savourer les délices des
douceurs intimes de 1’Esprit d’amour, qui con-
tient éminemment en lui toute suavité.

Les enfants d’[srasl (1) avaient conservé le sou-
venir des viandes et des aliments grossiers, dont
ils aimaient & se nourrir en ligypte ; c’est pour-
quoi ils étaient incapables d’apprécier la déli-
catesse du pain des Anges, c'est-a-dire de la
manne du désert, dont la saveur, au rapport de la
sainte Kcriture (2), variait selonle got de chacun.
La volonté aspire évidemment & jouir de la vraie
liberté ; mais qu’elle ne se berce pas de 1'espoir
d’y parvenir, tant que l’esprit conservera une
affection quelconque, ou seraretenu captif dans
les liens étroits des choses intelligibles et des

(1) Utinam mortui essemus per manum Domini in terra Bgypti,
quando sedebamus super ollas carnium, et comedebamus panem
in saturitate. Exod., XVI. 3. \

(2) Deserviens uniuscujusque voluntati, ad gquod quisque
volebat, convertebatur. Sap., xv1, 21,
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connaissances particulicres. La raison en est
simple : les affections et les sentiments de
Vesprit parfait, surnaturel et divin différent
beaucoup des modes de compréhension de’esprit
naturel, etleur sont bien supérieurs. Pour pra-
tiquer les actes et acquérir les habitudes des
uns, il faut done absolument faire disparaitre les
autres. En d’autres termes, il est non seulement
convenable, mais nécessaire, que 1'Ame se laisse
anéantir etdépouiller de toutes ses imperfections,
et qu'elle se résigne a subir I'obscurité, la séche-
resse, le vide et la solitude dela nuit de contem-
plation, si elle veut avoir part 4 ses grandeurs.
La lumibre qui doit lui étre communiquée, est
une splendide et divine clarté, supérieure a toute
Jumiére naturelle, et par. la méme incompré-
hensible a lintelligence humaine. Lorsqu’a la
faveur des ténebres momentanées de l'obscure
contemplation, I’entendement sera parfaitement
~ purifié, sa lumitre naturelle fera place aux
splendeurs de la lumidre céleste, et lui-méme
deviendra tout divin dans I'état de perfection.
Cependant les tén&bres se prolongeront autant
qu’il sera utile pour opérer cette ceuvre de puri-
fication, et plus les habitudes imparfaites auront
jeté de fortes racines dans 'ame, plus aussi
I'obscurité sera pénible, profonde et vraiment
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horrible, parce qu’elle devra atteindre le sanc-
tuaire le plus intime de I'esprit.
L’amour qui est le fruit de 'union, est divin ;
il est par conséquent spirituel, délicat, subtil,
intérieur, et surpasse tous les sentiments naturels,
toutes les tendances et les affections imparfaites
de la volonté. Pour que cette faculté puisse donc
dtre admise & son tour A participer aux délices
ineffables de I'union d’amour, il faut qu’elle con-
sente A étre purifiée de toutes ses mauvaises incli-
nations et de tous ses sentiments désordonnés. 11
lui faut accepter I'angoisse et la sécheresse, et
cela pendant un laps de temps assez long, pour
déraciner ses habitudes imparfaites, aussi biena
¢ egard des choses divines que des choses humai-
. Au milieu du feu de cette contemplauon
Lenebreuse, la volonté doit se dépouiller de tout
esprit de propriété, et se consumer comme le
cceur du poisson que Tobie, sur I'ordrede’Ange,
fit briler sur un brasier ardent. Revétue alors
de pureté et de simplicité, ses affections purifiées
et bien réglées deviennent aptes a ressentir les
touches sublimes, quoique passageres, du divin
amour, 4 qui seul il appartient de la transformer
entiérement, aprés avoir renversé toutes les
digues qui s'opposaient a son action.
Dans I'union qui s'opére par la nuit obscure,
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I'4me se trouve, au milieu de ses communica-
tions avec Dieu, envahie par une certaine magni-
ficence pleine de gloire, dont les biens et les
délices excedent toutes les richesses que l'on
peut naturellement posséder. Saint Paul I'a dit
apres Isaie : L'eil n’a point vu, Uoreille n’a point
oui, ni le cceur de Uhomme n’a pas compris ce que
Diew a préparé a ceux qui U'aiment (1). Or, les
premiéres dispositions requises pour étre rassa-
sié des joies de cette plénitude, ne sont-ce pas le
vide et la pauvreié d’esprit ? Ne faut-il pas se
priver généreusement de tout appui, de toute
consolation céleste ou terrestre, afin que, vrai-
ment pauvre d’esprit et dépouillée du vieil
homme, 'Ame commence & vivre d’une nouvelle
et bienheureuse vie, ¢'est-ia-dire de 1'union d’a-
mour avec Dieu ? C'est '’heureux terme ou 1'ont
conduite les épaisses ténebres qu’elle a du fra-
verser.

L'ame est faite pour parvenir & une connais-
sance fort étendue, et pleine de saveur, des cho-
ses divines et humaines, seuntiment qui s’éleve
bien au-dessus de sa science naturelle. Autant,
en effet, le divin est éloigné de ’humain, autant

(1) Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis
ascendit qum preparavit Deus iis, qui diligunt illum. I ad
Cor,, 11, 9.
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la lumiere et la grace de 1’Esprit-Saint different
de la lumiére dessens. Aussi, pour arriver a en-
visager les choses sous un point de vue tout
autre que celui d’autrefois, il faut que lesprit
acquigre cette subtilité quile dégage des moyens
naturels de comprendre, et le purifie 4 I'aide des
douloureuses angoisses et des désolantes amer-
tumes de la contemplation. De son coté, la mé-
moire doit éloigner tout ce qui était pour elle un
sujet de repos et d’agrément, en sorte que par un
gsentiment trés intime, et une maniére de voir
toute nouvelle, les choses d’autrefois changent.
d’aspect pour elle et lui deviennent étrangeres.
La nuit obscure a précisément pour but de
faire sortir I'esprit de ses connaissances ordinai-
res et communes, pour leur substituer des sen-
timents tout divins, entidrement étrangers aux
modes humains ; & tel point que 1'Ame semble
transportée comme hors d’elle-méme. Emerveil-
lée des choses admirables et nouvelles qu’elle
voit on qu’elle entend, elle se demande parfois si
c’est I'effet d’un charme, ou §’il faut les attribuer
a un enchantement. Cependant les objets qui se
présentent & elle n’ont pas changé. Mais alors,
me direz-vous, pourquoi 'Ame ne les envisage- .
t-elle plus comme autrefois ? C’est qu’en se sépa-
rant des connaissances communes, elle a soumis
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le sens humain, et s'est ainsi disposée a recevoir
la forme du sens divin : ce qui est le propre de
la vie future plus encore que dela vie présente.

Avant d’étre ainsi régénérée dans la vie spiri-
-uelle sous cette divine influence, I'ame traverse
d’ameres purifications ; et c’est dans I'excés de
ses douleurs qu’elle engendre l'esprit de salut,
comme l'affirme le texte suivant d’Isaie : Nous
sommes ainst devant volre face, Seigneur; nous
avons congu, nous avons été comme en Iravail el nous
avonsenfanté Vesprit de salut(1). La paix antérieure
dont ’ame croyait jouir, alors que tout lui ar-
rivait & souhait, était troublée par une multi-
tude d’imperfections ; ce n’était pas une vraie
paix, bien qu’elle lui parat 8tre telle, dans les
sens comme dans l’esprit. Mais, pour arriver
posséder cette paix intérieure, cette tranquillité
si délicieuse, qui, selon le dire de la sainte Keri-
ture, surpasse toutsentiment, il faul que ’dme se
détourne de sa premiére paix imparfaite, et s’en
purifie & la faveur des ombres de la nuit de con-
templation. Nous avons entendu Jérémie décrire
cet état dans ses Lamentations, par le texte déja
cité : La paix a étébannie de mon dme (2). Un grand

(1) Sic facti sumus a facie tna, Domine, concepimus, et quasi
parturivimus, et peperimus spiritum. Is., XxvI1, 17, 18,
{2) Bepulsa est a pace anima mea. Thren., 111, 17,
25. — 5. JEaN DE LA cmrorx, 1. I
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trouble accompagné de craintes, de doutes et
de combats intérieurs, s’est emparé de I'ame. Le
vif sentiment de ses miseres lui fait en outre ap-
préhender la perdition et la ruine totale de tous
ses biens spirituels. L’esprit, en proie 4 une tris-
tesse poignante, ne peut contenir la force de ses
gémissements. Parfois ils s’échappent des levres
en clameurs véhémentes, en rugissements de dou-
leur, et des pleurs abondants jaillissent des
yeux ; néanmoins le soulagement méme des lar-
mes ne lui est que rarement accordé. David, le
royal prophéte, dépeint admirablement ces épreu-
ves, d’aprés sa propre expérience : J'ai été affligé,
je suis tombé dans la dernitre humiliation, et le
gémissement de mion coeur me faisail pousser des
rugissements (1). Ces rugissements sont I’expres-
sion de la plus exiréme douleur.

Le souvenir subit et pénétrant de ses miséres
fait endurer 4 I"ame une souffrance que je ne sau-
rais faire mieux comprendre qu'en empruntant
la comparaison du saint homme Job : Les cris
que je pousse sont semblables au bruit du déborde-
ment des grandes eaux (2). Comme un torrent
débordé coule avec rapidité dans les vallées, et

(1) Afflictus sum, et humiliatus sum nimis : rugiebam &
gemitu cordis mei, Ps. XXXVII, 9.
(2) Tanquam inundantes aqus, sic rugitus meuns. Job, 111, 24.
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renverse les obstacles qu’il rencontre, ainsi les
amertumes et les angoisses envahissent I'Ame et
la pénetrent & tel point, qu'elle semble submer-
gée dans ces flots amers, qui brisent dans leur
chute ses forces et ses affections les plus intimes.
Les douleurs transpercent ma bouche pendant la nuit,
poursuit le Patriarche de l’Idumée, el ceux qui
me dévorent ne dorment point (1). La bouche, ¢’est
la volonté broyée par les tourments, les doutes,
les craintes qui assidgent et déchirent I’esprit,
sans paix ni tréve. Tels sont les effets de cette
nuit qui dérobe & I'Ame le fondement de ses eépé-
rances, ¢ est-a-dire la lumitre du jour des con-
solations qui se levera bientot sur elle.

Terribles sont les luttes du combat, car la paix
si ardemment souhaitée qui doit suivre, est imn-
mense ; et si les douleurs de I'ame sont intimes
pénétrantes et extrémes, I'amour ou elles con-
duisent est lui-méme tres intime et infiniment
pur. Plus I'ccuvre est sublime, plus le travail
a da étre laborieux et prolongé; la gran-
deur d'un édifice exige des bases d’autant plus
fermes. Aussi Job nous dit-il encore : Mon dme
est toute languissanle en moi-méme, el je suis tout

(1) Nocte os meum perforstur doloribus : et qui me come-
dunt, non dormiunt. Jeb. Xxx, 17.
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pénétré des maua qui m’accablent(1). Deméme, en
traversant la nuit de purification, I'Ame s'ache-
mine vers 1'état de perfection ou ’attendent des
biens ineffables, et ou ses puissances se verront
enrichies de dons el de vertus innombrables.
Mais, avant d’arriver a cet heureux terme, il faut
qu’elle renonce en général 4 tous ses biens anté-
rieurs, et en soit séparée par une distance si
incommensurable qu’il lui semble impossible de
les recouvrer jamais. J'ai perdu le souvenir de toute
joie (2), s’écrie Jérémie.

Dans les splendeurs de la contemplation on
elle s’unit & Dieu, |’ame trouve tous les biens que
I'on peut souhaiter dans 1’état de perfection.
Comment se fait-il donc que cette lumiere si
suave et agréable fasse éprouver a l'dme des
elfets si pénibles et si étranges, quand elle 1'in-
vestit pour la premidre fois ? Pour répondre a
cette objection, il suffit de répéter ce que nous
avons déja expliqué en partie, ¢’est-a-dire que la
contemplation divine et infuse ne saurait par
elle-méme procurer aucune peine a l'ame ; loin
de 14, elle la comble d'une abondance de suavité
et de délices, dont I'ame fera un jour 1’heureuse

(1) Nunec aotem in memetipso marcescit anima mes, et pes
smident me dies afflictionis. Job, xxx, 186.
(2) Oblitus sum bonorum. Thren., 111, 17,
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expérience. L’unique cause de sa souffrance vient
de la faiblesse et de I'imperfection de ses dispo-
sitions actuelles, dispositions fort opposées 4 la
douceur de ces communications. Incapable de
supporter les impressions de son Dieu, est-il des
lorssurprénant de voir I’Ame livrée & de si cruel-
les souffrances, sous les influences de la divine
clarté qui I'envahit?
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CHAPITRE X.

Une comparaison sert & expliquer cette purification spirituelle.

Pour donner plus de clarté a la doctrine pré-
cédente et a celle qui doit suivre, il est bon de
remarquer ici, que la connaissance amoureuse
ou la lumiere divine dontnous parlons, purifie
I’dme et la dispose & I'union parfaite, par une
action analogue & celle du fea sur le bois qu'il
consume.

Le feu matériel, en s’attachant au bois, com-
mence par le dessécher et par lui faire rejeter
toute son humidité. I1 !e noircit, ensuite 1’obs-
curcit, le séche peu a peu, et consumant en lui
tous les accidents contraires a la nature du feu,
il le prépare ainsi & la combustion. Bientot il
Péchauffe, 'enflamme extérieurement, et enfin le
transforme et le rend aussi éclatant que lui-
méme. En cet état le bois n’a plus d’action pro-
pre, son action et ses propriétés deviennent
celles du feu, a I'exception de la quantité et de
la pesanteur, qui sont moins subtiles que dans
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cet élémeni. Revétu des qualités du feu, il est
sec, il est chaud,' il communique sa chaleur, il
est lumineux, il éclaire, enfin il acquiert une
légéreté qu’il n’avait pas, et participe ainsi a
toutes les propriétés du feu. Appliquons présente-
ment cette comparaison au brasier divin de la con-
templation d’amour. Avant de s’unir 4 ’ameet de
la transformer, il la dépouille de tout ce qui
pouvait résister & son action. Il lui fait rejeter
au dehors toutes ses souillures, la rend noire,
obscure, ce qui la fait paraitre plus mauvaise
qu’auparavant. En effet, les passions et les ten-
dances vicieuses cachées dans son propre fonds
et dont elle était remplie & son insu sont main-
tenant exposées a ses yeux. Le feu de la purifi-
cation les agite pour les chasser et les détruire,
et, grace a l'obscure lumiere de Ja divine con-
templation, 'ame les distingue trés clairement.
L'état présent de 'dAme est-il donc devenu plus
déplorable vis-a-vis de Dieu ou d’elle-méme?
' Non, mais les miseres qu’elle ne découvrait pas
autrefois lui sont dévoilées a cette heure. Elle ne
se croit pas seulement indigne des regards de
Dieu, mais encore elle s'imagine étre pour lui
un objet de répulsion et d’horreur.

Cette comparaison du feu explique ce que
nous avons déja dit, et jetle un nouveau jour
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sur la matiére qui nous reste a traiter encore.

D’abord, ¢’est le méme feu qui, aprés avoir
préparé le bois en le pénétrant, le transforme en
soi. Ainsi la sagesse ou la lumiére d’amour, qui
revét ’ame pour la transformer et I'unir & Dieu,
est ]a méme qui, dans le principe, 'a préparée et
purifiée.

En second lieu, nous rappellerons que les
peines de 'ame ne proviennent pas de la divine
Sagesse, car lous les biens me sont venus avec
elle (1), dit le Sage; ces peines ont donc leur
source dans la faiblesse et dans I'imperfection
méme de’Ame. Avant d’avoir traversé ces épreu-
ves, elle est inhabile 4 recevoir la lumigre céleste
et 4 en savourer les délices. De méme le feu ne
transforme pas le bois immédiatement, et sans
lui avoir fait subir une douloureuse préparation.
A P'appui de cette doctrine, I'Ecclésiastique énu-
meére ce qu'il a souffert pour s'unir 4 la Sagesse,
et étre admis a lajouissance de ses biens : Tan-
dis que je la cherchais, mes puissances intérieures
ont été troublées ; c’est pour cela que je posséderar
un st grand bien (2). '

(1) Venerunt autem mihi omnia bona pariter cum illa. Sap.
viI, 14. i

(2) Venter meus conturbatus est quarendo illam : proptleres,
bonarn possidebo possessionem. Eccles,, L1, 29. |
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Troisiemement, on peut encore par 1 se faire
une faible idée de la souflrance des dmes du
Purgatoire. Leurs fautes sont la matiére du feu,
qui ne trouverait pas d’aliment et n’aurait au-
cune action sur elles, si, entiérement pures, elles
étaient toutes prétes a4 sunir & Dieu dans le
régne de la gloire. Ainsi en est-il de 1'ame ici-
bas ; une fois délivrée de ses imperfections, la
souffrance cesse, et fait place 4 la plus grande
paix dont il soit possible de jouir en cette
vie.

En quatriéme lieu, comme le bois s’enflamme
plus ou moins vite, selonsa disposition 4 recevoir
la chaleur du feu, ainsi ’ame s’embrase de plus
en plus a mesure qu'elle est purifiée par ces
flammes d'amour. Les ardeurs de cet incendie
d’amour ne sont pas toujours sensibles, il est
vraij I’dme ne les ressent que par intervalles,
lorsque 1’obscure contemplation diminue d’inten-
sité. Le travail qui s'opere alors est découvert a
ses yeux, elle peut' a loisir le considérer et
méme en jouir. L'ceuvre de la purification sem-
ble étre uninstant suspendue, pour lui permettre
d’apercevoir le bien qui demeurait caché a ses
veux au temps.de I'épreuve. 1l en est ainsi du
fer dont on constate l'incandescence lorsqu’on
le retire de la fournaise ; ou de la flamme
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dont on connait mieux les ravages quand elle g
cessé d’attaquer le bois.

En cinquigme lieu, la méme comparaison fera’
ressortir une vérité énoncée bien des fois, a
savoir : que l'dme, aprés ces répits pleins de
charmes, doit infailliblement s'attendre & des
souffrances plus intenses et plus pénétrantes que
jamais. Ses imperfections extérieures ont dis-
paru, elle aentrevu quelque chose du travail
déja accompli; c’est alors que le feu du divin
amour revient a la charge, s’attaque au plus in-
térieur et consume ce qui reste encore & purifier.
Les souffrances de 1'dme sont donc d’autant
plus profondes, aigués et spirituelles, que
I’amour détruit et déracine, dans le centre le
plus intime de son étre, ses moindres imperfec-
tions. Ainsi laforce et ’activité du feu s'empa-
rent des parties les plus cachées du bois, et le
pénétrent jusqu’a la moelle.

Sixidmement, les intervalles de joie et de re-
pos accordés a 1’ame lui font espérer parfois que
I'heure des tribulations est passée et ne revien-
dra plus, bien qu’il n’en soit pas ainsi. Cependant,
avec un peu de réflexion, I’ame ne laisse pas que
d’apercevoir en elle je ne sais quelle mauvaise
racine encore vivace, qui 'empéche de gotiter une
joie sans mélange. Sans cesse elle redoute de lui



LIVRE 11.>— CHAPITRE X. 389

voir produire de nouveaux rejetons, comme en
effet les résultats le prouvent bientot. En un
mot, ce qui est achevé de I'ceuvre purifiante, ne
suffit pas a voiler aux regards de I'ame le travail
intime qui reste & faire. Aussi bien la partie du
bois qui n’a pas encore été envahie par le
feu, est-elle trés différente des parties déja en
ignition. Il ne faut donc pas étre surpris de voir
la purification reprendre son ceuvre et pénétrer
I"ame plus profondément. Celle-ci, convaincue de
nouveau de la perte totale de ses biens, perd I’es-
pérance de les recouvrer a I'avenir ; jetée dans le
creuset des épreuves les plus intimes, tous ses
biens extérieurs lui sont cachés.

Apres avoir développé cette comparaison sous
les yeux du lecteur, et lui avoir fait connaitre
les terribles propriétés de la nuit obscure,
renfermées dans le premier vers de cette strophe,
il lui sera agréable, nous semble-t-il, d’aban-
donner ce pénible sujet, pour commencer a re-
cueillir les précieux avantages que 1’Ame exalte
dans le second vers.



CHAPITRE XI

Explication du second vers de la premiére strophe, — Le fruit
des rigoureuses épreuvesde |'dme est une véhémente passion
d’amour de Dieu.

Embrasée d’'un amour plein d'anxiété.

Ce vers fait copnaitre le feu d’amour qui s’al-
lume dans 'ame, 4 la faveur de la crucifiante
nuit de contemplation, et qui agit sur elle comme
le feu matériel sur le bois. Ces ardeurs ont
une certaine analogie avec les angoisses de la
partie sensitive de 1'ame, dont nous nous som-
mes déja entretenus. Cependant il y a entre ces
deux purifications une différence aussi notable
qu’entre le corps et I’ame, entre la partie spiri-
welle et la partie sensible. Le feu d’amour qui
nous occupe actuellement, s’allume dansl’esprit,
ou 'ame se sent blessée d'un trait d’amour vif
et aigu, accompagné d’un certain pressentiment
de la présence de Dieu, sans pouvoir toutefois
rien définir de particulier, 4 cause des ténébres
dont son entendement est enveloppé.
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L’esprit est enflammé d’un amour véhément;
car ces embrasements spirituels prennent la
forme de passion, précisément parce qu’ils sont
octroyés & I’ame d’une maniére infuse. Aussi son
attitude doit-elle &tre avant tout passive. Cet
amour est déja un premier degré de la par-
taite union, et il participe en quelque maniére a
ses propriétés. C'est, a vrai dire, I'ceuvre de
Dieu plutdt que celle de ’ame, dont loute la
coopération consiste a donner un simple et
amoureux consentement, Mais la chaleur, la
force et la nature de cette passion, ou de cet
embrasement, comme on I’appelle ici, proce-
dent du seul amour de Dieu qui s’unit & I'ame.
Plus cette derniére aété généreuse a mortifier et
a assujettir ses appétits, en leur refusant toute
jouissance venue du Ciel ou de la terre, plus I’a-
mour trouve en elle de disposition et de capa-
¢cité pour la blesser, et pour hater la consom-
mation de l'union. Les ténébres de la purifica-
tion favorisent admirablement ce travail; c’est
14, en effet, ou Dieu sévre les puissances de tout
ce qui pourrait satisfaire leurs désirs. Le but du
Seigneur est de les séparer ainsi de toute chose,
et de les concentrer en lui seul, afin que 1’ame
soit plus forte et mieux préparée pour contrac-
ter la sublime union d’amour, dont cette puri-
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fication est le premier moyen. Si I'Ame se répan-
dait sur un autre objet, comment pourrait-elle
consacrer i son Bien-Aimé toute la force de ses
affections spirituelles et sensitives ? Afin de se
disposer & recevoir la plénitude d’amour de cette
union, David disait & Dieu : C’est en vous que
je conserverai toute ma force (1), c’est-a-dire
tous les attraits, toutes les forces de mes puis-
sances, sans leur permettre de se dissiper ou de
se satisfaire en dehors de vous.

On peut juger a présent de l'intensité de cet
incendie d’amour, puisque Dieu tient en main
les forces, les puissances, les passions spi-
rituelles et sensitives de 1’dme, et les réunit
toutes dans une parfaite harmonie, pour les em-
ployer & aimer leur Créateur. Ainsi s’accomplit
en vérité, et dans toute sa perfection, le premier
commandement du Décalogue, qui, sans violen-
ter la liberté de ’homme, fait tout converger en
Iui vers ce centre de I'amour : Vous aimerez le
Seigneur votre Dieu de tout volre coeur, de toute
volre dme et de toutes vos forces (2).

Le feu divin s'empare des puissances et des
forces de I'ame, les émeut, les blesse et les pas-

{1) Fortitudinem meam ad te custodiam. Ps. LvIII, 10.
{2) Diliges Dominum Deum tuum eXx toto corde tuo, et ex
tota anima tua, ¢t ex tota fortitudine tua, Deut. VI, b.
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sionne. Qui peut alors se faire une idée de I'im-
pétuosité des affections ainsi blessées et embra-
sées d’'un ardent amour, qui cependant ne les ras-
sasie pas ? Au milieu des obscurités et des incerti-
tudes decet état, leur faim augmente au contraire,
a mesure que Dien se communique davantage. Le
contact de ces flammes divines consume l'esprit,
et excite en lui une soif inextinguible. Il s’agite
dans l'ardeur de ses désirset de ses aspirations
vers Dieu; ardeur dévorante qu'exprimait si bien
David dans cepsaume : Mon dme bricle d'une soif
ardente pour vous. En combien de maniéres ma
chair se sent-elle pressée de cette ardeur(1)! Une
«autre version porte : Mon dme a eu soif de vous,
mon 4me se meurt du désir de vous posséder.

Sous l'influence d’un semblable sentiment,
I'ame s'écrie : « Embrasée d’'un amour plein
d’anxiété. » Chaque pensée qui se présente a
son imagination, chaque action, chaque événe-
ment est un nouvel aliment pour son amour.
En tout temps, en tout lieu ses désirs la tortu-
rent sans relache, et le puissant aiguillon qui la
blesse ne lui laisse aucun repos. Le saint homme
Job nous fait une admirable description de cet
état : Comme un esclave soupire apres Pombre,

(1) Bitivit in te anima mea, quam multipliciter tibi carg
mea, Ps. LXIT1.2.
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comme un mercenaire attend la fin de son labeus :
ainsi j’ai ew des mois vides, et j’ar complé des nuits
pleines d’angoisses. 81 je m’endors, je dis aussitét :
quand me leverai-je 2 el de nouveau je soupire
apres le soir, je suis rempli de douleurs jusqu’a la
nuit (1). Tout devient étroit et resireint pour
’Ame ; ses désirs, plus vastes que le ciel et la
terre, ne peuvent plus éire contenus en elle-
méme, et ses amertumes atteignent jusqu’a
I’horreur des ténébres dont parle Job. Ces téne-
bres, dans le langage spirituel, sont synonymes
d’une souffrance sans consolation, d’'une dou-
leur sans espérance d’étre soulagée par aucune
lumidre, ou par aucun secours surnaturel.
Deux causes contribuent a augmenter 'anxiété
et le tourment de ’dme au milieu de cette four-
naised’amour. D'une part, les téndbres spirituelles
dont I'’Ame est enveloppée, I'accablent decraintes
et dedoutes pénibles ; d’autre part, 'amour divin
qui ’'enflamme, la presse merveilleusement avec
I'aiguillon de son amoureuse blessure. Isaie
dépeint fort bien cette double souffrance : Mon
dme vous a désiré pendant la nuil (2), c'est-
(1) Sicut servus desiderat umbram, et sicut mercenarius
prastolatur finem operis sui; sic ¢t ego habmi menses vacuos
et noctes laboriosas enumeravi mihi. 8i dormiero dicam &
quando consurgam ! et rursum expectabo vesperam, et reple-

bor doloribus usque ad tenebras. Job, viI, 2, 3, 4.
(2) Anima mea desideravit te in nocte. Is.. XXVL. 9
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a-dire au milieu de sa misere. C'est la premiere
cause de souffrance produite par la nuit obs-
cure. Je m’éveillerai dés le point du jour pour
vous chercher de toule Uétendue de mon
esprit et de mon ceur (1), ajoute ce Pro-
phete; c’est la seconde cause des peines.
occasionnées par les désirs et les anxiétés de
I’amour dans le sanctuaire intime de 1’dme,
qui sont ses affections. Mais au milieu de ces
peines, & la fois pleines d’obscurité et d’amour,
I'Ame ne laisse pas que de sentir une certaine as-
sistance et une force intérieure, qui I'accompa-
gnent partout et soutiennent son courage. A tel
point que le poids des téngbres en s’allégeant, la
laisse d’'ordinaire dans la faiblesse, le vide et la
solitude. En effet, la force et 'énergie de I'ame
lui étaient communiquées passivement par le feu
ténébreux d’amour qui I'environnait ; or, ce feu
vient-il & s’éteindre, les ténéhres, la force et les
ardeurs de ’amour cessent aussitdot dans I'dme.

(1) Sed et spiritu meo in precordiis meis de mane vigilago
ad te. Is. XXVI, 9,

96, — g JEAN DE LA cROmx, 1. UL



CHAPITRE Xil.

Les horreurs de la nuit obscure sont un vrai Purgatoire. — La
divine Sagesse éclaire les hommes sur la terre, de la méme
maniére dont elle purifie et 1llumine les Anges dans le ciel,

Toute la doctrine développée jusqu’ici tend 4
démontrer comment ce feu d’amour de la nuit
obscure purifie ’ame et I'embrase au sein des
ténebres. En outre, de méme qu'un feu obscur
et matériel sert a purifier les prédestinés dans
le Purgatoire, ainsi les &mes se purifient ici-bas
sous l'action d'un feu d’amour, ténébreux et
spirituel. Toute la différence est que le feu ma-
tériel délivre de leurs souillures les dmes du
Purgatoire, et que I’amour affranchit de leurs
taches celles qui sont encore en ce monde.
David demandait cet amour en ces termes :
Créez en moiun coour pur, 6 mon Dieu ! etc.(1}.
Car la pureté de cceur n’est autre chosequel’amour
et la grace de Dieu. Aussi notre adorable Sauveur
appelle-t-il les coeurs purs bienheureux, c'est-

\1) Cor mundum crea in me, Deus, ete. Ps. L, 11.
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a-dire enflammés d’amour, parce que la béatitude
est la récompense de I'amour.

Dieu ne communique jamais sa sagesse mys-
tique saps y joindre I’amour, par lequel elle se
répand. A la lueur des flammes de cette amou-
reuse sagesse, I'ame se purifie et s'illumine,
comme le prouve ce passage de Jérémie: Il a
envoyé d’en haut un feu dans mes os, et il m’a
enseigné(1). Le Roi-Prophéte dit que la sagessede
Dieu est un” argent éprouvé dans le creuset de
Tamour (2). Selon le besoin et la capacité des Ames,
la contemplation obscure les remplit de sagesse
et d’amour, les éclaire etdissipe leurs ignorances.
LeSage en avait fait lui-méme 1’expérience, lors-
qu’il disait : I/ a éelairé mes ignorances (3).

Considérons encore que la méme sagesse, dont
influence merveilleuse purifie les Anges de
leurs ignorances, apporte aux dmes ici- bas, pureté
et lumiere. Les splendeurs divines, en passant
par les premieres hiérarchies, se répandent
successivement sur les autres, pour étre départies
ensuite aux hommes par leur entremise. C’est

(1) De excelso misit ignem in ossibus meis, et erudivit me
Thren., 1, 13. .

(2) Eloguia Domini, eloquia casta : argentum igne examina-
tam, Ps, x1, 7.

(3) Ignorantias meas illuminavit, Kceles., L1, 26. (Ut in aliqui-
bue Bibliis habetur.)
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done avec raison que la sainte Ecriture attribue
a Dieu, ou a ses Anges, les ceuvres et les inspi-
rations qui se produisent par leur moyen. Ils sont
les intermédiaires ordinaires du Trés-Haut, et
se transmettent les uns aux autres ses ordres
sans le moindre délai, comme les rayons du soleil
traversent plusieurs vitres placées en ligne droite.
Le rayon les pénetre toutes a la vérité, cependant
chacune renvoie sa lumidre a la suivante, avec
une modification proportionnée a°sa position
plus ou moins éloignée du soleil. Ainsi en est-il
des cheeurs angéliques ; les esprits plus rap-
prochés de Dieu recoivent une lumiére, et sont
capables d’une purification plus compléte, tandis
que les hiérarchies inférieures sont I'objet d’une
illumination plus éloignée et moins parfaite.

L’Ange est évidemment par sa nature plus apte
arecevoir les influences célestes, qui l'illuminent
et 'embrasent d’amour & la maniére dés pnrs
esprits ; mais 'homme, inférieur aux Anges,
participe & la lumigre de contemplation dans la
mesure de la volonté divine, et selon les limites
de sa capacité. Cet étre faible et impur n’est
illuminé qu’au milieu des obscurités, des peines
et des angoisses. C'esi ainsi que 1’éblouissante
clarté du soleil blesse douloureusement une vue
délicate. Sous V'action' du feu d’amour, I’hoimne



LIVRE Ii. — CHAPITRE XII, 399

se purifie, se spiritualise, se subtilise, et devient
plus apte a participer comme les Anges aux
amoureuses influences de I'union. Avec la grace
de Dieu, nous reviendrons plus tard sur ce sujet.

Il est des ames qui, d@s cette vie, recoivent
une illumination plus parfaite que les Anges;
cependant ici-bas, cette contemplation et cette
connaissance sont foujours accompagnées des
souffrances et des angoisses de 'amour, dont les
ardeurs el les désirs véhéments ne sont pas con-
tinuels. Au début de la purification spirituelle,
’action du feu consiste moins a enflammer I’dme,
qu’a la préparer et a la dessécher, comme le bois
auquel nous I’avons comparée; mais quand ses
flammes I'ont envahie, elles luifont ressentir les
ardeurs bralantes de I’amour.

L’entendement a été également purifié au sein
dela nuitobscure; aussi arrive-t-il parfois que cette
théologie mystique, ou amoureuse contemplation,
l'illumine des mémes flammes dont elle blesse la
volonté. Excitée par la lumiére surnaturelle et
divine de cette connaissance, la volonté s’anime
d’une merveilleuse ferveur. Le feu d’amour qui
briile en elle s’échappe en vives flammes et larend
semblable aun foyer ardent. Elle expérimente
ainsi la parole de David : Mon caeur s'est échauffé
au dedans de moi-méme; et le feu s'allumera dans
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ma méditation (1). L'union des deux puissances,
au milieu de cet incendie, apporte a4 I'Ame d’im-
menses richesses et des délices ineffables. Sous
le voile des téngbres, déja elle commence & jouir
de la parfaite union d’amour, unique objet de ses
aspirations.

On ne peut espérer recevoir ces touches
sublimes de connaissance et d’amour, avant d’a-
voir essuyé de nombreuses tribulations, et sup-
porté le poids des pénibles labeurs de la puri-
fication. 'Toutefois, pour atteindre les degrés
inférieurs de la perfection, que le plus grand
nombre des &mes ne sont pas appelées a dépas-
ser, une purification aussi rigoureuss n’est pas
nécessaire.

(1) Concaluit cor meum intra me : et in medilatione mea
exardescet ignis. Py, XXXVIII, 4,
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Autres effets merveilleux de la nuit obscure de contemplation.

Cet embrasement divin nous fait conjecturer
guelques-uns des précieux résultats de la nuit
obscure. En dépit desténdbres qui 1'environnent,
I'ame est envahie par une illumination soudaine ;
la lumiere luit alors dans les ténebres (1), comme le
dit saint Jean. Cette influence mystique rayonne
directement sur ’entendement ; la volonté y par-
ticipe dans un certain degré, avec une paix et
une simplicité si délectables, que le langage
humain ne trouve pas de termes pour I’expri-
mer. L’ame gotte Dieu, tantot d’'une maniére,
tantot d’'une autre. Parfois lintelligence et la
volonté sont blessées simuitanément; le feu de
~ I’amour redouble de tforce et d’élévation, et ces
deux puissances s'unissent avec d’autant plus de
perfection et de délicalesse, que la purification
de 'entendement est plus compléte. Mais avant

(1) Lux in tenebris lucet. 8. Joan,, I, 6.
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d’en arriver la, la touche de l’embrasement
dans la volonté précede le plus souvent la tou-
che d’'une parfaite connaissance dans Pintelli-
gence.

L’Esprit-Sains esi le priucipe Jde ce feu et de
cette soif d’amour ; aussi leurs ardeurs different-
_ellesde celles dont nous avons parlé dans la nuit
sensitive. Les sens ont ici leur part, on ne peut
Je nier, puisque les peines de I'esprit rejaillis-
gsent sur eux : néanmoins la soif d’amour a sa
source vive dans la partie supérieure de I’ame,
c’est-a-dire dans ’esprit. Celui-ci ressent en lui-
méme la privation d’un hbien immense que rien
ne peut remplacer ; il comprend & la fois ce qui
lui manque et ce a quoi il aspire, de sorte qu’il
compte pour rien toutes les souffrances des sens;
elles dépassent cependant sans comparaison les
amertumes de la premidre nuit.

Nous ferons de nouveau remarquer ici que ces
ardeurs de ’amour n’atteignent pas toute leur
intensité des le commencement de la nuit de
Iesprit ; il faut laisser au feu le temps d’achever
son ceuvre. Mais des le principe Dieu fait germer
en I'dme un amour d’estime si grand, que la
seule crainte d’avoir perdu son Dieu ou d’en étre
abandonnée, estla cause de toutes les souffran-
ces et de toutes les peines de cette 4me. Tour a
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tour elle passe des anxiétés d'un amour ardent
a celles d’un amour d'estime, et l'incertitude
méme dont nous parlions, il y a un instant, est
le plus terrible de ses tourments. Ses épreuves
lui péseraient fort peu, si elle n’appréhen-
dait pas d’étre sous le coup de la colére di-
vine, ou si elle pouvait se convaincre que tout
cela arrive pour son plus grand bien, ce qui est in-
dubitable. Quel bonheur ne ressentirait-elle pas,
aucontraire, desavoirque le Seigneur a ses peines
pour agréables | Son amour d’estime pour Dieu
est si violent que, malgré 1'obscurité dont elle
est environnée, elle consentirait non seulement
4 endurer ces tourments, mais encore elle éprou-
verait une joie indicible & sacrifier mille vies
au bon vouloir divin. Quand & I’amour d’estime
viennent s’ajouter maintenant les vives flammes
de l'amour consumant, I'Ame ne connait plus de
bornes. Intrépide, passionnée pourle Bien-Aimé,
qui a allumé en son cceur un tel incendie, elle
s’anime d’'une sainte audace, et forte de I'ivresse
de 'amour, elle entreprend des choses étranges
et inusitées. Elle n'a plus d’égard a ce qu'elle
fait, et franchit tous les obstacles pour étreindre
celui qu'aime son ame.

Marie Magdeleine était enivréed’un semblable
amour, lorsque peu soucieuse de sa noblesse et de
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lillustre assemblée des convives du Pharisien,
elle vint se jeter aux pieds de Celui dont I'amour
avait blessé son cceur. Peu lui importait que le
moment fat inopportun pour répandre des lar-
mes, et faire entendre des sanglots au milien
d’un festin ; elle n’avait qu'une pensée : arriveray
plus tot jusqu’aux pieds du Sauveur (1). La har-
diesse et la passion de 'amante de Jésus I’entrai-
nérent ensuite au tombeau, oit le corps de son
Bien-Aimé reposait dans le sépulcre, gardé par
des soldats. La pierre était scellée, elle le savait;
mais aucun de ces obstacles ne se dressa devant
elle, pour ’empécher de s’y rendre avant le jour,
afin d’embaumer le corps de ses parfums. Enfin,
'anxiété et I'ivresse de I'amour lui firent deman-
der & celui qu’elle croyait étre le jardinier, sil
avait enlevé son Seigneur, comme elle le suppo-
sait, et on il 'avait mis, parce qu’elle I'emporte-
rait (2). Question imprudente, insensée au juge-
ment de la raison humaine ! Le prétendu jardi-
nier l'eft-il enlevé, en effet, évidemment il se se-
rait bien gardé de le lui dire, et encore moins lui

(1) Mulier quas erat in civitate peccatrix, ut cognovit quod
accnbuisset in domo pharis=i, attulit alabastrum unguenti; et
stans retro secus pe les ejus, lacrymis ceepit rigare pedes ejus, ete
8. Lue., v11, 37, 38. .

(2) Si tu sustolisti enm, dicito mihi ubi posuisti enm, et ego
eum tollam, 8. Joan., XX, 15.
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elit-il permis de ’emporter. Maistel est le propre
d’'un amour fortetvéhément, de croire toutpos-
sible et de supposer que chacun partage ses sen-
timents. Toutle moude, lui semble-t-il, doit trou-
ver aimable ce qu’il aime, et nul autre objet n’est
a ses yeux digne do sollicitude et de recherche.
L’Epouse des Cantiques s’élancait a la pour-
_ suite de son Epoux 4 travers les places et les
faubourgs ; persuadée que tous se sentaient pres-
sés des mémes ardeurs, elle les conjurait, s'ils
rencoxtraient son Bien-Aimé, de lui dire qu’elle
languissait d’amour (1). Ainsi le violent amour de
Marie Magdeleine lui fit croire possible d’empor-
ter, malgré toutes les défenses, le corps de son
Seigneur.

Telles sont les anxiétés amoureuses de 1'dme
déja avancée dans la perfection. Elle se lave au
milieu de lanuit, c’est-a-dire au milieu des té-
ndbres qui purifient les affections de la volonté.
Comme la lionne ou l'ourse s'élance avec fureur
ala poursuite de ses petits qu’on lui a ravis, ainsi
cette aAme blessée vole & la recherche de son
Dieu. L’obscurité dont elle est environnée lui
dérobe sa présence, et elle se meurt d’amour
pour lui. En effet, 'amour impatient ne saurait

(1) Adjuro vos, filin: Jernsalem, si inveneritis dilectum meum,
ut nuntietis ¢/ quia amoreslangueo. Cant., v, 8,
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subsister longtemps dans un coeur sans lui don.
ner la mort, ou sans lui apporter 'objet de seg
voeux ; semblable a Rachel & qui le désir d'une
nombreuse postérité arrachait ce cri : Donnez-
mot des enfants, ou je mourras (1).

Mais on peut se demander ici comment 'ame,
malgré I'état misérable et indigne de Dieu on
elle se voit réduite dans ces ténébres, peut :
avoir assez de hardiesse et de présomption pour
aspirer a I'union de cet unique Bien ? Il est facile
de répondre ; car la propriété de ’amour est de
désirer I'union, la conformité, la ressemblance
avec l’oizjet aimé, pour s'en assurer la pos-
session. Or si ’Ame n’est pas encore perfection-
née dans 'amour, parce qu’elle n’a pas atteint le
degré de 'union parfaite, déja cependant ’amour
lui a donné des forces pour aimer véritablement.
Excitée par la passion que I’'amour communique
a sa volonté, pressée de la faim, dévorée de la
soif du bien de I'union,dont elle ne jouit pas
encore, sa hardiesse et son courage s’accroissent
a proportion du degré d'embrasement de la vo-
lonté ; tandis que l'’entendement enseveli dans
I’obscurité ne lui laisse apercevoir que sa misére
et son indignité.

(1) Da mihi liberos, alioquin moriar. Gen., XXX, L
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Il ne sera pas inutile de rappeler ici pourquoi
la lumiere divine, qui est la vraie lumiére de
I'ame, est accompagnée de ténébres et d’afflic-
tions, et ne la fait pas dés lors jouir de ses splen-
deurs comme elle le fera plus tard. On le sait
déja, toutefois il est bon de le spécifier davan-
tage. Les ténebres et les souffrances qui envahis:
sent]’ame sous les influences de la divine lumiére,
ne sont pas les effets de la lumizre elle-méme,
mais des imperfections de I'Ame mises en plein
jour. Les yeux de 1'dme sont ouverts, et la pre-
miére chose qui frappe sa vue, ce sontsesignoran-
ces et ses propres miseres, c’est-a-dire ce qui est
plus proche d’elle, ou pour micux dire en elle.
La miséricordeinfinie de Dieului découvre alors
ce qu'elle n’apercevait pas avant d'atre illuminée
des clartés célestes. Telle est la raison de ses
angoisses et de ses épreuves. Mais ’heure des
ténébres une fois écoulée, alors que ses imperfec-
tions auront disparu, I’ceil de ’ame purifié par la
connaissance et le sentiment de ses maux, pourra
contempler sans souffrance les biens et les splen-
deurs de la divine lumidre, les richesses et les
avantages de cette bienheureuse nuit.

Aprés cela comment ne pas reconnaitre la
grice inappréciable que Dieu fait & I'ame, en la
purifiant par le feu de ces ameéres tribulations et
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de ces fortes épreuves? Il la dépouille ainsi de
toutes les affectionset de toutes les habitudes im-
parfaites, dans l'ordre temporel, naturel, sensitif
et spirituel. 11 plonge dansl’obscurité les puissan-
ces intérieures, leur refuse tout aliment, éprouve
parl’aridité les affections sensibles et spirituelles,
affaiblit et atténue les forces naturelles de
I'ame ; résultats qu’elle n’aurait jamais pu obtenir
par ses seules forces, comme nous 'expliquerons
plus loin. Dieu la sépare alors de tout ce quin’est
paslui; en d’autres termes, il lui enléve ses anciens
vétements, pour la revétir de ceux de ’homme
nouveau qut est créé selon Dieu (1), au dire
de I’Apotre. Sa jeunesse est ainsi renouvelée
comme celle de l'aigle.

Cette transformation illumine I'entendement
d’une lumiere surnaturelle, qui 'unit & I’'Esprit de
Dieu, et d’humain qu’il était le change en divin.
A son tourla volonté embrasée d’amour devient
toute divine, elle aime divinement, et s’identi-
fie avec la volonté de Dieu. En un mot, la mé-
moire, les affections, les passions somt toutes
renouvelées selon Dieu, et 1’Ame devient une
ame du ciel, plutot divine qu’humaine. Tout
cela Dieu 'opére 4 la faveur de la nuit obscare,

(1) Qui secundum Deum creatus est. Ephes.. 1V, 24
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qui illumine I'ame et I’embrase d’un ardent désir
de posséder Dieu seul, sans étre distraite de son
amour par aucun autre objet.

C’est donc a juste titre que I'ame ajoute aussi-
tot le troisieme vers de la strophe, qui formera,
avec les deux derniers, la madiére du chapitre
suivant.



CHAPITRE XI1V.

Explication des trois cerniers vers de la stropne,

Oh ! I'heureuse fortune !
Je sortis sans étre apercue,
Alors que ma demeunre était pacifice,

L’heureuse fortune que chante I’Ame dans le
premier de ces vers, trouve sa raison d'étre dans
les deux suivants. Elle y dit par allégorie qu’étant
sortie la nuit de sa maison, au milieu d’'une obs-
curité profonde, alors que tout était endormi
autour d'elle, il lui a été plus facile d’accomplir
son dessein sans étre entravée dans sa fuite.
L’ame a con¢u une entreprise aussi héroique que
merveilleuse, i savoir : de s'unir 4 son divin
amant ; il faut donc qu’elle sorte dehors, parce
que le Bien-Aimé habite & I’écart dans la solitude.
Clest 1a que I’épouse des Cantiques désirait le
trouver seul : Qui vous donnera a moi pour frére...
afin que je vous (rouve dehors et que je vous
donne un baiser (1) ? Ne convient-il pas & 'ame

(1) Quis mihi det te fratrem.., ut inveniam te foris et deos-
culer te ? Cant., vIII, 1,
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éprise d’'amour de suivre la méme marche,
pour atteindre le but si désiré? Elle sort au
milieu de la nuit, quand tous les gens de sa
maison sont ensevelis dans le sommeil, ¢’est-a-
dire, lorsque ses grossiéres opérations, ses pas-
sions, ses convoitises sont amorties et éteintes;
car si par malheur elles venaient a se réveiller,
elles troubleraient I'ame et s’opposeraient en
ennemis a sa sortie. Ce sont ces domestiques
dont notre divin Sauveur a dit, dans le saint
Evangile, que ’homme a pour ennemis ceux de
sa propre maison (1). -

Les mouvements déréglés des passions ent di
nécessairement étre comme suspendus dans les
ténebres de cette nuit, afin que 'dme put avoir
part aux biens surnaturels de 1’union, & I'acqui-
sition desquels leur action inquidte et turbulente
fait sans cesse obstacle. Comprenons-le enfin,
Pactivité et les opérations de I’Ame lui nuisent au
lieu de lui étre un secours. Toute sa capacité
naturelle est impuissante & lui procurer les
faveurs surnaturelles dont Dieu veut la gratifier
d’une maniére infuse, dans le secret du silence.

(est donc une heureuse fortune que Dieu ait
enchainé tous les gens de sa maison, ¢’est-a-dire

i) Et inimici hominis, domestici ejus. 8. Matth., x, 36.
27. — 8. JEAN DE LA croix, T. IIL
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toutes les puissances, les passions, les affections
et tous les appétits de I'dme sensilive et spiri-
tuelle, sans leur permettre de méler leur action
basse et vile & son action divine. Alors «sansétre
apergue» et sans étre arrétée, puisqu’au milieu de
cette nuit tous ses ennemis ont été réduits en
servitude, I’ame a pu parvenir a I'union spiri-
wuelle du parfait amour de Dieu. Quel bonheur
d’'avoir pu sortic ainsi de la maison de sa
sensualité! A mon avis, celui-la seul qui en a
fait 'expérience pourra le bien comprendre. Il
verra clairement combien I'esclavage ou il lan-
guissait était facheux, et a4 combien de misares
I’assujettissaient ses passions, ses golts et ses
appétits déréglés. La vie de I'esprit lui apparaitra
alors comme la véritable liberté, qui apporte
avec elle une abondance de biens inestimables.
Les strophes suivantes les feront mieux connaitre
encore, et prouveront que I'dme a raison d’ap-
peler heureuse fortune le passage de cette ter-
rible nuit.



CHAPITRE XV.

Explication de la seconde strophe.

Pleine d'assurance dans les ténébres,

Je sortis déguisée, par un escalier secret,
0Oh ! 'heurense fortune !

Dans l'obscurité et en cachette,

Alors que ma demeure élait pacifiée.

Dans cette strophe I'dme exalte de nouveau
quelques-unes des propriétés de la nuit obscure,
et les précieux avantages qu'elle y a trouvés.
Elle y réfute une objection qu’on pourrait lui
faire. Les tourments, les angoisses, les doutes,
les craintes et les horreurs aecette nuit ténébreuse
semblaient un acheminement assuré a sa perte,
du moins on aurait pu le croire; mais, bien au
contraire, loin de se perdre, elle s’est gagnée'
dans 'obscurité de la nuit. A la faveur de ses
ombres, elle a échappé subtilement a tous ses
adversaires et aux piéges qu'ils tendaient sous
ses pas. En changeant de vétement, elle a pris
pour déguisement une triple livrée de couleurs
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différentes, dont nous parlerons plus tard. Enfin
elle s’est évadée par un escalier tres secret,
inconnu méme aux personnes de sa maison; cet
escalier, nous le dirons enson lieu, ¢’est la foi
vive. Sa sortie s’est effectuée avec tant de pru-
dence et de mystére, que son entreprise a été
couronnée du plus heureux succés. Comment,
n’aurait-elle pas été en streté au milieu de cette
nuit, dont les épreuves ont servi i mortider et 4
affaiblir ses tendances, ses affections et ses pas-
sions déréglées : ennemis qui, s’ils eussent été
vivants et éveillés, n'eussent jamais'consenti asa
fuite ?



CHAPITRE XVI.

Exposition du premier vers. — (omment 1'dme marche en
agsurance au milien des ténébres.

Pleine d'assurance dans les ténébres.

[’obscurité dont 1’ame parle ici, regarde,
nous 'avons dit, les passions, et les puissances
sensitives intérieures et spirituelles, dont la
lumiére naturelle est obscurcie par les ténébres
de cette nuit, quiles purifie et les rend capables
de recevoir les influences de la lumidre surnatu-
relle. Les appétits de I’ame sont maintenant
assoupis et affaiblis, au point de ne pouvoir plus
gotter rien de divin ou d’humain. Ses affections
opprimées, réduites & I'inaction, sont dans l'im-
possibilité de trouver aucunappui. L’imagination
est liée, incapable d’aucun bon raisonnement; la
mémoire parait éteinte ; 1’intelligence, obscurcie;
la volonté, aride et pressée de toutes parts. Enré-
sumé, toutes les facultés semblent suspendues
dans le vide: une épaisse nuée de téndbres enve-
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loppe l'ame ainsi torturée, I'accable et parait
devoir la séparer de Dieu.

Cependant 1’ame affirme que « pleine d'assu-
rance », elleavance « dans les ténébres ». Com-
ment cela ? La raison en est eclaire : la source
ordinaire de nos illusions n’est-elle pas dans nos
appétits, nos attraits, nos raisonnements, nos
conceptions, nos aflections, qui le plus souvent
nous entrainenta des exces d’'uncoté ou de I’au-
tre, nous exposent aux chaigements et nous
font tomber en mille extravagances ? Dés lors
que ces affections et ces opérations déréglées
sont anéanties, 'ame est assurée d’échapper aux
dangers dont elles sont le principe. Non seule.
ment elle est délivrée d’elle-m&me, mais encore
elle échappe & ses autres ennemis, le monde et
le démon, qui demeurent désarmés et ne trou-
vent plus d'issues pour pénétrer jusqu'a elle.

I1 en résulte, que plus ’8me s’avance au milieu
des téndbres, et fait cesser ses opérations natu-
relles, plus elle est en sécurité. Voire perte, d
Israél ! ne vient que de vous ; c’est de mot seul que
wvous pouvez atlendre votre secours(1),8’écriele Pro-
phbte. C’est-a-dire que la perte de 'ame vient de

(1) Perditio tua Ierael : tantummodo in me sauxiliom toum
Ds., x111, 9.
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ses actes mauvais et du deréglement de ses appé-
tits intérieurs et sensitifs ; mais la source de tout
bien, ajoute le Seigneur, émane de moi seul.Il
est aisé, en effet, de se convaincre,si I'on veut y
réfléchir, que pendant la durée de cette nuit les
affections et les puissances se laissent rarement
“entrainer & des choses vaines et inutiles; de la
mille maux auxquels on échappe : 1'orgueil, la
présomption, la vaine gloire, les joies frivoles et
trompeuses, etc. Une fois délivré de toutes ces
miséres, le cceur offre un libre acces aux biens de
'union d’amour, qui doivent diviniser ses puis-
sances et ses affections. En un mot, bien loin
de s’égarer en cherchant sa voie & travers les
téndbres, I'ame y a trouvé la source des plus
grands biens parl’acquisition des vertus solides.
Une objection se présente aussitot : pourquoi
le Seigneur jette-t-il dans les ténébres, les puis-
sances et les affections méme & 1’égard des cho-
ses spirituelles, qui par elles-mémes apportent a
I'Ame de si précieux avantages, et lui assurent
une si entidre liberté ? pourquoi les rend-il inca-
pables d’en jouir et de s'enoccuper, moins encore
peut-8tre que de tout autre objet? Voici ma ré-
ponse : les tendances et les opérations de 'Ame
étant basses et impures, il est juste qu’elles
goient sevrées, méme des biens d’en haut; autre-
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ment elles méleraient aux communications sur-
naturelles leur propre imperfection. Chaque
chose, dit le Philosophe, est recue selon la capa-
cité de celui qui la recoit. Les puissances natu-
relles n’ont ni pureté, ni force, ni aptitude pour
apprécier les choses surnaturelles dans leur
impulsion divine. Il convient donc que les téna-

bres leur dérobent pour un temps les biens eé-

lestes, afin de les disposer & une parfaite purifica-
tion. Apréslamort du vieil homme, ¢’est-a-dire,
aprés l'anéantissement et I’entiére purification
deses facultés, I’dme perd sa maniére imparfaite
d’agir et de recevoir, elle devient apte a connal-
tre et & savourer les choses divines d'une facon
sublime et trés élevée. Avant d’en étre arrivé 1a,
en vain essayerait-on de diriger vers Dieu les
affections et les puissances humaines; en vain
croirait-on le goiiter en réalité : on ne saurait le
faire ni divinement, ni parfaitement, parce que
tout ce qui est spirituel doit étre communiqué
d’en haut, & Vesprit et 4 la voionté de ’homme,
par le Pére des lumiéres.

Si ¢’était ici lelieud’en parler, nous pourrions
affirmer que bon nombre de personnes, dont les
affections et les opérations intérieures se portent
avec joie aux choses spirituelles, s’imaginent dés
lors que ces sentiments, ces attraits, sont pure-

L )
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ment surnaturels. Mais il n’en est rien, il est
certain, au contraire, que ces actes sont plus
ou moins naturels et humains. Ces 4dmes sont
douées d’une certaine facilité naturelle, quiincline
leurs facultés vers tout ce qui se présente; cette
disposition les accompegne partout et se méle
également dans les meilleures choses. La suite de
ce traité nous fournira peut-étre 1’occasion d’in-
diquer les signes auxquels on pourra reconnaitre
si les mouvements et les actes intérieurs de
I’Ame, sont naturels ou surnaturels, dans ses
communications avec Dieu, ou enfin quand le spiri-
tuel et le naturel s’y mélent a la fois. Qu'il suffise
de savoir pour le moment que les actes et les
sentimentsde ’Ame ne seront jamais capables de
recevoir I'impulsion divine, avant d’avoir soumis
leurs opérations naturelles, et de les avoir pour
ainsi dire réduites & néunt, dans les obscurités
de cette nuit.

O ames spirituelles ! ne vous plaignez pas de
sentir vos puissances livrées a l'angoisse des
ténabres, vos affections stériles et paralysées, vos
facultés impuissantes & tout exercice de la vie
intérieure; estimez plutdot ces épreuves comme
une heureuse fortune. En vous enlevant votre
maniére imparfaite d’agir, le Seigneur vous
délivre ainsi de vous-méme. Malgréle bon emploi
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que vous eussiez fait d’ailleurs de vos facultés,
leur impureté et leur ignorance ne vous eussent
jamais permis d’obtenir un résultat aussi parfait
et une sécurité aussi entiere. Dieu vous prend
maintenant parla main, et se faitlui-méme votre
coaducteur au milieu des téndbres. Il vous guide
comme un aveugle, parun chemin inconnu versle
terme, ol ni vos lumidres ni vosefforts n’eussent
jamais pu vous conduire.

Une nouvelle raison de la sécurité de ’ame et
de sa marche progressive au milieu des ténabres,
c’est que les progrés dans la perfection viennent
d’ordinaire précisément du coté ouon les attend
le moins et alors que tout semble perdu. A I’entrée
de cette nouvelle voie, qui renverse ses premié-
res méthodes, ’étonnement de I'dme est grand:
aussi, loin de constater des progres, sa perdition
lui parait certaine. Et, de fait, elle se perd par
rapport A ses connaissances et A ses attraits
d’autrefois, pour &tre introduite dans une région
inconnue, ou rien ne lui plait. Elle est sembla-
ble au voyageur qui, se dirigeant vers une terre
étrangere, doit s’en rapporter non & sa propre
expérience, mais aux indications d’autrui. L'uni-
que moyen d’arriver au terme de son voyage sera
évidemmentde prendre des sentiers nouveaux et
ignorés, et d’abandonner ceux qu’il fréquentait.
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Ainsi en est-il de I’Ame : ses progrés dans la per-
fection sont en raison directe de ses obscurités
et de ses ignorances. Dieu est ici le maitre, qui se
charge de conduire cet aveugle, autrement dit
I'ame; celle-ci le comprend désormais et s’écrie
avec allégresse : « Pleine d’assurance dans les
téndbres. » '

La sécurité de I’ame parmi les obscurités de la
nuit s’appuie encore sur un autre motif. C’est
que la voie de la souflrance est de beaucoup pré-
férable a celle de la jouissance et de l'activité
personnelle, etinfiniment plus sdre. Dans la soul-
france Dieu augmente nos forces, tandis que ’ac-
tion et la jouissance nous livrent a nos faiblesses
et & nos imperfections. Souffrir, c’est aussi se
purifier, s'exercer 4 la pratique des vertus, et
croltre en sagesse et en prudence.

Enfin la lumi¢re divine ou la sagesse obscure
dont I’Ame est environnée, est la raison majeure
qui assure sa sécurité. Envahie et absorbée par
cette obscure nuit, I’ame est attirée si prés de
Dieu, qu’elle est protégée desa droite et délivrée
de tout ce qui n’est pas lui. Le Seigneur traite
cette ame, comme un charitable médecin traite
un malade dont on veut hater la guérison. On lui
prescrit une diete sévere, et parce que ce malade
est un étre chéri. on le place dans un endroit.
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fort retiré, loin des bruits et des rumeurs de la
maison. De minutieuses précautions sont prises
pour empécher Pair ou la lumiére de pénétrer
jusqu’a lui; les aliments les plus délicats lui sont
servis, mais en petite quantité. Encore a-t-on
moins d’égard & la saveur des mets qua leur
qualité substantielle. De méme I'Ame, apres avoir
6té soumise a un traitement analogue, jouira
bientét d’une santé parfaite; en d’autres ter-
mes, elle sera admise a la possession de son
Dieu.

Tous ces avantages de préservation sont
les résultats de I'obscure contemplation, qui
rapproche I'ame de Dieu. Plus la créature est
prés de son Créateur, plus épaisses sont les téna-
bres, plus profonde est l'obscurité ou sa fai-
blesse naturelle la plonge. De méme, & mesure
qu’on approche du soleil, les yeux sont éblouis
et aveuglés par I'éclat de sa splendeur, a cause
de la faiblesse de la vue, de son infériorité et de
son impuissance. La lumiere spirituelle est,
elle aussi, si éclatante, elle dépasse tellement la
portée de lintellect, que plus il approche du
centre de ces clartés, plus il se trouble et s’obs-
curcit. Le Prophete royal dit en ce sens: Il s’est
caché dans les iéntbres ; il a dressé une tente autour
de lui, les vapeurs ténébreuses des nuces aériennes



LIVRE 1I, — CHAPITRE XVI. 423

Penvironnent (1). Ces nuées ténébreuses ne sont
autre chose que la contemplation obscure et la
Sagesse divine, dont les ames sont envahies,
comme nous l'expliquons présentement. A
mesure que le Seigneur les attire & lui, elles
reconnaissent qu’elles approchent du tabernacle
ou il fait sa demeure. Ce qui esten Dieu lumiere
et clarté sublime, est ainsi pour I’homme téne-
bres et obscurité profonde, d’apras le sentiment
de saint Paul. David dit également dans le méme
psaume : La splendeur de sa présence a dissipe
les nuages (2), ce qu'il faut entendre des lumiéres
naturelles, qui, suivant Isaie, ne sont que té-
nebres épaisses (3).

O misérable condition de la vie humaine, on la
vérité est si difficilement reconnue ! Ce qu’ily a
de plus clair et de plus lumineux s’enveloppe
pour nous de doutes et d’obscurité. Nous fuyons
ce qui nous est le meilleur, nous recherchons et
nous embrassons au contraire ce qui, sous
de brillantes apparences, cache un mal réel, et
doit étre un véritable obstacle sous nos pas. De
combien de périls et de craintes I’homme n’est-il

(1) Posuit tenebras latibulum suum, in circuito ejus taberna-
culum ejus : tenebrosa aqua in nubibus aeris. Ps. xVII., 12.
(2) Pre fulgore in conspectn ejus nubes fransierant. Ibid,,
13.
(8) Obtenebrata est in caligine ejus. Is., v, 30,
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pas environné ici-bas, puisque la lumidre natu-
relle qui le guide en éclairant son intelligence,
est la premidre & I'éblouir et 4 le tromper dans
les voies de Dieu ! S’il veut donc atre assuré de
suivre la ligne droite, il doit, de toute nécessité,

_fermer les yeux de son entendement, et s’avan-
cer dans les téngbres sans s’inquiéter des enne-
mis domestiques, qui sont ses sens et ses puis-
sances naturelles. L'ame se trouvera, 4 coup sfr,
bien cachée et bien protégée par ces nuées téné-
breuses dans lesquelles Dieu se dérobe 4 sa vue,
et ou il a établi sa demeure et son tabernacle.
Elles seront aussi la demeure, le tabernacle de
’ame, un rempart, un lieu de streté a Pabri
duquel elle vivra protégée contre elle-méme et
les créatures.

C’est de ces 4mes que parle David dans son
psaume : Vous les cacherez dans le secret de volre
face, et les hommes ne pourront poini troubler leur
asile. Vousles défendrez dans volre tabernacle con-
tre les langues qui les atlaquent (1), David entend
par la une complate et entidre protection ; car
étre abrité dans la face de Dieu contre les oppo-
sitions des hommes, n’est-ce pas étre fortifié par

(1) Abscondes eos in abscondito facien tnse a conturbatione
hominum, Proteges eos in tabernacule tuo a contradictione lin-
guarom. Ps. Xxx. 21.
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ceite obscure contemplation, contre tous les
dangers qui peuvent surgir du coté du genre
humain ? Etre dans ce tabernacle hors des
atteintes de la contradiction, n’est-ce pas étre
enveloppé de ces nuées ténébreuses que le Pro-
phete appelle le tabernacle de Dieu. La, tous les
appétits de 'Ame étant mortifiés, toutes ses puis-
sances, toutes ses affections étant comme para-
lysées, elle estaffranchie des imperfections qui
naissaient de son propre fonds, ou provenaient
des autres créatures et s'insurgeaient contrel’es-
prit. C’est done & bon droit qu’elle peut se dire
alors : « Pleine d’assurance dans les ténébres. »

Donnons maintenant une dernidre preuve, non
moins efficace que la précédente, pour achever
de démontrer que '’Ame, malgré les ténéhres,
s’avance avec sécurité. Ef cela précisément en
raison de la force dont elle se sent pénétrée, des
qu’elle entre dans ceite nuée obscure et doulou-
reuse qui, toute ténébreuse et pénible a supporter
qu'elle soit, ne laisse pas que de fortifier I'dme
et de I'affermir dans la perfection. Dans cet état,
elle se voit animée d’une détermination énergi-
que d’éviter tout ce qui aurait méme ’apparence
d’une offense envers Dieu, et de nerien négliger
de ce qui peut procurer sa gloire. Cet amour
enveloppé de ténebres exciie secrélement dans
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I'ame une continuelle vigilance A contenter Dien
en tout, et a se demander si ses actions ne luj
ont pas déplu en quelque chose. Sa sollicitude
devient das lors beaucoup plus grande qu’au
temps des anxiétés de 'amour, dont nous avons
parlé, parce que les affections et les puissances
de 'ame, dégagée de ce quiest créé, se concen-
trent en Dieu et emploient toutes leurs forces
a le servir et & le glorifier. C’est ainsi que I’dme
sort d’elle-méme et de toutesles créatures, pour
entrer dans la savoureuse et délectable union de
’amour divin, et cela: « Pleine d’assurance dans
les ténébres».



CHAPITRE XVII,

Explication du second vers. — Comment la contemplation
obscure est secréte.

Je sortis dégnisée, par un escalier secret.

I1 est & propos d’approfondir le sens de ces trois
expressions : déguisée, escalier, secret. Les deux
derniéres s'appliquent & la puit ténébreuse de
contemplation dont nous nous entretenons, la
premiére se rapporte & la conduite de 1’Ame
dans cette nuit. L’obscure contemplation que
traverse I’dme pour arriver & ’'union d’amour, est
symbolisée ici par l'escalier secret,a cause de
deux propriétés dont nous allons parler.

La contemplation ténébreuse n’est autre que
la théologie mystique nommée par les théolo-
giens sagesse secrate, laquelle, d’aprés le senti-
ment de saint Thomas, se communique et s’in-
fuse plus spécialement dans ’ame par la voie de
I'amour. Cette communication s’opére en secrei
dans Dobscurité, en dehors de la participation
naturelle de l'intelligence et des aulres facultés,

qui sont inhabiles & I'acquérir par leurs propres
28. — 8. JEAN DE LA croix, 7. IIL
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forces. On 'appelle secréte, parce qu’elle est en
quelque sorte versée a l'insu de I’ame par I'Bs-
prit-Saint, comme le dit I'Epouse des Cantiques.
En réalité non seulement I'Ame, mais qui que
ce soit et le démon lui-méme, n’y comprennent
rien, parce que le Maitre qui I’enseigne, réside
substantiellement dans le fond le plus intime de
'ame. Elle esi encore secréte i cause des effets
qu’elle opére. Secréte d’abord, lorsque la
sagesse mysiérieuse purifie I'ame au sein des
téndbres et des épreuves, elle 'est également
‘dans 'état d’illumination, lorsque cette méme
sagesseestaccompagnéed’une plus grandeclarté.
Elle est alors si cachée a I'ame que, pour la
discerner et l'exprimer, celle-ci ne trouve
aucuns termes ; aucun moyen, aucune comparai-
sonne peuventrendre la sublimité de la sagesse
etla délicatesse du sentiment spirituel dontelle
est pénétrée. Elle n’a du reste nulle envie de le
faire, et méme en eat-elle le désir, le secret de
cette sagesse restera toujours un mystere impé-
uétrable, malgré toutes les similitudes qu’on
pourrait employer pour la révéler.

Cette théologie mystique ou sagesseintérieure
est en effet si simple, si spirituelle et si générale
dans ses principes, que I'intelligence la regcoit
sans étre enveloppée sous aucune espéce d'image,
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ou de représentation capable d’éire percue par
les sens, comme cela peut arriver dans d’autres
circonstances. De la vient que les sens et 'imagi-
nation dont elle nese sert point pour entrer dans
'ame, ne saisissent ni forme, ni impression, etne
sauraient en rendre raison ni imaginer quelque
chose d'analogue, bien que cette mystérieuse et
savoureuse sagesse se manifeste clairement a
l'intime del’ame. Figurez-vous un homme qui
voit une chose pour la premiere fois, et qui n'a
jamais vu rien de semblable : il peut la compren-
dre, en jouir, mais il est incapable, malgré tout,
de lui appliquer un nom ou d’en donner une
idée, bien qu’il s’agisse pourtant d’une chose per-
cue par les sens ; plus grande encoresera doncson
impuissance pource qui est hors deleur portée !

Tel est le propre du langage divin : plus il est
infus, intime, spirituel et élevé au-dessus des
sens et plus il échappe & 1'harmonie ordinaire
des sens intérieurs et extérieurs, et leur impose
silence. Les divines Ecritures nous offrent tout &
la fois des preuveset des exemples qui confirment
cette assertion. Jérémie manifeste I'impuissance
dela parole humainelorsqu’aprés avoir entendu
Dieu, il ne sait lui répondre quea, a, a(1). Le si-

(1) A,a, &, Domine Deus : ecce nescio logui, Jer., 1, 6.
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lence deMoise prés du buisson ardent (1), oit Dieu
se tenait caché, est également une manifestation
de Panéantissement de 'imagination et de 1'im-
puissance des sens intérieurs et extérieurs. De-
puis qu'il avait entendu le Seigneur, il avouait ne
savoir ni ne pouvoir plus parler et méme, comme
Je rapportent les Actes des Apotres, il était tout
tremblant et niosait pas seulement lever les
yeux (2). C’est que cetie sagesse de la contempla-
tion estle langage direct de Dieu al’dme, en tant
qu’elle est pur esprit, ece que ne sont point les
sens : aussi ne peuvent-ils percevoir ce langage
qui est pour eux un secret impénétrable, et ils
peuvent encore moins I’exprimer.

Nous pouvons conjecturer de 13, pourquoi cer-
taines personnes d’un naturel doux et craintif
ne peuvent, malgré toute leur bonne volonté,
rendre compte aleur directeur de ce qui se passe
dans leur intérieur. Elles éprouvent une grande
répugnance aen parler et ne savent pascomment
le faire, surtout lorsque la contemplation est
plus simple, et pour ainsi dire insaisissable aleur
propre esprit. Dans cet état, on se borne aaffirmer

(1) Obsecro, Domine, non sum eloguens ab heri et nudius-
tertins : et ex quo locutus es ad servum tuum, impeditioris et
tardiorie lingnee sum. Exod., 1v. 10.

(2) Tremefactus autem Moysea, non audebat cnnstderam Act,
v, 32.



LAVRE . — CHAPITRE XVII. 431

que le cceur est satisfait, tranquille et content ;
qu’il gotte Dieu et qu’il lui semble que tout va
bien ; mais quant a dévoiler ce qui se passe dans
ce sanctuaire intime, il est impossible de 1'expo-
ser, si ce n'est en termes vagues et générauxsem-
blables a ceux que nous avons dits. S’agit-il de
graces particulidres comme des visions, de cer-
tains gotts de Dieu, etc., ¢’est tout autre chose;
car ces faveurs se manifestent d’ordinaire sous
des formes sensibles, qui permettent de trouver
des termes ou des comparaisons pour les expri-
mer. Mais cette possibilité n’existe pas dans I'état
de contemplation pure, qui défie toute description
delangage, et que pour cette raison on appelle
secréte.

Non seulement elle est secréte, mais elle a
encore la propriété de cacher I'ame en elle-méme,
de I'absorber habituellement & un tel pointet de
I'ensevelir dans un abime si1 mystérieux, que I'ame
se sent délaissée et loin de toute créature. Elle
se voit placée dans une profonde et vaste solitude
oir nul é&tre créé ne peut avoir aceds, dans un
immense désert qui n’a pas de limites: désert
d’autant plus aimable, délicieux et plein de
charmes, qu’il est plus profond, plus étendun,
plus solitaire, et ot 'Ame se tient mieux cachée
4 mesure qu'elle plane davantage au-G2ssus des
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choses de ce monde. Alors, dans cet abime de la
sagesse, 'ame s’éleve et grandit en buvant
aux sources de la science d’amour, qui lui
dévoile la bassesse de toute condition humaine,
en comparaison de ce supréme savoir et de
cette connaissance divine. Si sublime et si
savant que soit le langage qu'on emploie, 1’dAme
reconnait combien sont yiles, insignifiantes et
en quelque sorte impropres, les expressions
dont on se sert pour discourir des choses divines.
Il est impossible d’en avoir et d’en donner une
juste idée par les moyens ordinaires, sans I'illu-
mination et le secours de la théologie mystique.
Eclairée de ces splendeurs, ’dme se persuade
facilement qu’on ne peut niles imaginer, ni les
décrire avec la parole humaine, et elle a raison
d’appeler cette science une science secrata.

La contemplation est encore secréte, et on la
nomme ainsi, non seulement parce qu'elle est
essentiellement surnaturelle, mais aussi parce
qu’elle sert de guide a ’ame pour la conduire a
la perfection de 'union d’amour, inaccessible &
I'intelligence de I’homme, & laquelle on n’ar-
rive qu'en s’avancant dans une divine ignorance,
et sans rien savoir du cheminque l'on suit. Selon
le langage mystique que nous employons ici, on
ne peut comprendre et connaitre ces choses
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telles qu’elles sont tant qu'on est & les chercher,
mais seulement quand on les a trouvées et expé-
rimentées. Le prophéte Baruchdit a ce proposen
parlant de la sagesse divine : Il w’y a personne qui
pussse connailre ses voies, ni découvrir ses sen-
tiers (1). David ajouie en s’adressant a Dieu : Vos
éelairs onl fast briller leur lumiere sur loule la lerre ;
elle a élé émue, elle en atrembié. Vous aves passé sur
lamier ; vousaves traversé les eaua les plus profondes,
et personne n'y connailra la trace de vos pieds (2).
Ces textes s’appliquent spirituellement au sujet
que nous traitons. Les éclairs qui illuminent le
globe terrestre représentent les flots de lumisre
que la contemplation répand sur les puissan-
ces de I’ame; la terre qui tremble et s’émeut,
c’est la purification douloureuse que subit 'ame
dans la contemplation. L.e chemin que Dieu s'est
tracé sur la mer, ses vestiges qui disparaissent a
la surface des eaux et demeurent inconnus, c¢'est
la vole qui mene l'ame a Diev, mais qui reste
aussi secréte, aussi mystérieuse pour les sens
que le serait & nos yeux la trace de quelqu’un qui
marcherait sur les eaux. Les pas que Dieu fait

(1) Non est qui possit scire vias ejus, neque qui exquirat se.
mitas ejus, Bar,, 111, 31,

(2) lllugerunt coruscaticnes tuz orbi terre : commota est et
contremuit terra. In mari via tua, et semits tum in aquis
multis : et vestigia tua non cognoscentur. Ps. LXXVI, 19, 20.
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dans les Ames qu'il veut attirer & lui, et élever
jusqu'a la sublime union de sa Sagesse, ont le
don d’étre insaisissables. Telle est lavérité que Job
proclame 2 ce sujet : Connaissez-vous, dit-il, les
grandes roules des nuées el la science parfaite (1) ?
¢’est-a-dire, connaissez-vous les voies et les
moyens dont Dieu se sert pour exalter les 4mes,
et les perfectionner dans sa Sagesse que figurent
iciles nuées ? 11 reste donc avéré que la contem-
~ plation qui conduit 'ame a Dieu, est une sagesse
secrete.

(1) Numguidl nosti semitas nubiom magnas, et perfectas
gcientias ? Job, XxXxVU, 16,



COAPITRE XVIII.

Pourquoi cette sagesse secréte est encore comparée 4 un escalier,

Il nous reste a voir, en second lieu, pourquoi -
I'on dit encore de cette contemplation secréte
qu'elle est un escalier ou une échelle. Parmi
beaucoup d’autres raisons qu’on peut en donner,
voici la premiére. Ne se sert-on pas d’une échelle
pour escalader les forteresses et s’emparer des
richesses qu'elles renferment? De méme I’Ame,
grace a la contemplation secrete, s'éléve sans
savoir comment jusqu’a la connaissance et & la
possession des biens célestes. Le Prophete royal
l'affirme en disant : Heureuw est homme qua
altend de vous son secours ; dans celte vallée de
larmes, il dispose en son cceur des degrés, pour s'éle~
ver jusqu'au lieuw ou il veut arriver. A ceux-la le
Leégislateur donnera sa bénédiction; ¢ls s'avanceront
de vertu en wvertu, el verront le Diew des dieuw
dans Ston (1) ; c’est-a-dire qu'ils posséderont les

(1) Beatus vir, cujus eet auxilium abs te : ascensiones in corde
suo disposvit in valle laervmarum, in loco quem posuit. Etenim
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trésors de cette forteresse de Sion, qui est la
béatitude éternelle.

Nous appelons en second lieu la contemplation
un escalier, parce que les degrés d’un escalier
servent également & monter et a4 descendre ; de
méme les communications regues dans cette mys-
térieuse contemplation portent 'ame a s’élever
jusqu’a Dieu, et & s’humilier en elle-méme. Les
dons divins ont cela de propre qu’ils abaissent et
élevent I’ame tout a la fois ; car dans cette voie,
descendre ¢’est monter, et monter ¢’est descendre.
Quiconque s’éléve sera abaissé ; quiconque s’abatsse
sera élevé(1). La vertud’humilité est une véritable
hauteur que I'dme s’exerce a gravir, Dieu a
I'habitude de la faire monter par cet escalier afin
qu’'elle descende en elle-méme, comme il la fait
descendre pour 1'élever, afin que se réalise cette
parole du Sage : Le ceeur del’homme s'éléve avant
d’étre brisé ; il est humilié avant d’étre élevé en
gloire (2).

En troisieme lieu, ce mot d’escalier nous in-
dique parfaitement, sil’on veut y regarder de

benedietionem dabit legislator, ibunt de virtute in virtutem :
videbitur Deus deorum in Sion, Ps, Lxxx11I1, 6, 7, 8.

{1) Qui se exaltat, humiliabitur ; et qui se humiliat, exaltabi.
tur. 8. Lue., x1v, 11.

(2) Antequam conteratur, exaltatur cor hominis; et antequam
glorificetur, humiliatur, Prov,, xviir, 12.
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prés, combien de variationsl'dme subitdans cette
voie. En mettant de coté les effets spirituels, la
plupart du temps insaisissables, I’dme reconnai-
tra la le symbole de ces prospérités subites,
aussitot suivies d'orages et de tribulations; si
bien qu’il lui 'semble n’avoir goité ces consola-
tions que pour étre plus forte et mieux préparée
a soutenir ces revers. C’est ainsi qu'a la disette
et 4 la tourmente succédent l’abondance et la
paix ; 'dme comprend qu’avant les joies de la
féte, elle a di passer par I’épreuve et la prépara-
tion d'une sorte de vigile. Telle est la marche
ordinaire et la loi de cet état de contemplation, out
I’on subit la continuelle alternative de monter et
de descendre, et ou 'dme ne possede point d’é-
quilibre stable, jusqu’a ce qu’elle soit arrivée au
parfait repos. La perfection, qui consiste dans le
parfait amour de Dieu et dans le mépris de soi,
ne peut exister sans Ja double connaissance de
Dieu et de soi-méme. Le Seigneur doit donc
nécessairement enseigner 4 1’Ame ’une et 'autre
science, tantot 'exaltant et lui faisant gotter les
douceurs de celle-ci, tantét I'humiliant par les
épreuves de celle-1a ; jusqu’a ce que I'ame affer-
mie dans l'habitude parfaite des vertus échappe
& ces mouvements contraires. Car elle parvient
alors 4 1'union avec Dieu, qu'elle trouve au som-
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met de 1’échelle mystique et en qui elle se repose.
Les degrés de cette contemplation qui dérive de
Dieu, sont figurés en effet par I’échelle que Jacoh
vit dans son sommeil et sur laquelle les Anges
montaient et descendaient, allant de Dieu a
I’homme et de ’homme & Dieu qui se tenait au
sommet de la mystérieuse échelle (1). La sainte
Eecriture nous apprend que ce songe arriva de
nuit, pendant le sommeil de Jacob, pour nous insi-
nuer combien la voie qu’on doit suivre pour mon-
ter a Dieu, est secrdte et différente de celle que
peut tracer le jugement humain. Et c'est chose
facile & comprendre ; car chaque jour il nous ar-
rive de regarder comme un malheur ce qui nous
serait un grand bien, comme de nous oublier et
anéantir ; au contraire nous tenons pour meil-
leur et plus heureux le plaisir passager de jouir
des consolations sensibles, qui causent souvent
notre ruine.

Pour aller maintenant au fond du sujet, et
pour parler de la raison majeure qui fait de la
contemplation intime une sorte d’échelle mysti-
que, nous dirons que ce nom lui vient surtout de
ce qu’elle est une science d’amour. Cette con-
naissance illumine et embrase '’ame en méme

(1) Angelos quogue Dei ascendentes et descendentes peream,
et Dommninm innixum scale, Ger xxvim, 42, 18.
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temps, pour la faire monter de degrés en degrés
jusqu’a son souverain Bien ; il n’appartient qu'a
P’amour d’unir la créature au Créateur. Mettons
cette vérité dans une plus grande lumiere, et indi-
quons ici les différents degrés de cet escalier
divin, énumérant succinctement les signes et les
effets de chacun d’eux, d’apres saint Bernard et
saint Thomas. On pourra ainsi apprécier, d’une
certaine maniere , quel degré on a atteint,
cependant il faut dire que nous n’avons natu-
rellement aucun moyen de les connalire, et
de les définir parfaitement; cet escalier d’a-
mour étant le secret de Dieu, qui seul mesure
ces choses et les pése dans sa main.



CHAPITRE XIX.

Exposition des dix degrés de I'échielle mystique, d’aprés saint
Bernard et saint Thomas : et d’abord, des cing premiers,

Nous disons done, que les degrés de cette
échelle d’amour, par lesquels I'ame s’élave suc.
cessivement jusqu’a Dieu, sont au nombre de
dix. Le premier met i’ame dans une langueur
qui lui est trds favorable, et dont 'Epouse des
Cantiques parle quand elle s’écrie : Je vous con-
jure, 6 filles de Jérusalem, sivous trouves mon Bien-
Aimé, de lw dire que je languis d’amour (1). Cette
maladie n’est point de celles qui conduisent a
la mort, mais sert & manifester la gloire de
Dieu. Graceaellel’ame, pressée de 'amour divin,
meurt & ses convoitises et & tout ce qui n’est pas
son Dieu, ainsi que le prouvent ces paroles de
David : Mon dme est lombée dans la défaillance (2),

(1) Adjuro vos, filize Jerusalem, si inveneritis dilectum meum,
ut nuntietis ei quiaamore langneo. Cant., v, 8.
(2) Defecit spiritus meuvs, Ps. OXLII, 7.



LIVRE 1I. — CHAPITRE XIX. k1

dans lattente de votre secours(1),comme 1l 'ajoute
dans un autre psaume. En perdant 'appétit et
le gotit, le malade change de visage; ainsil'ame
dans ce degré d’amour perd le gott et ’attrait des
choses créées, et ses traits s'altérent comme ceux
d’un amant passionné. Or, la langueur n’atteint
I’Ame que si elle recoit d’en haut ce feu bralant,
quiexciteen elle cette espace de fidvre spirituelle
dont parle David dans ce verset : Vous enverrez,
6 Dieu, une pluie de votre choiw sur Pdme qui est
volre héritage ; elle en tombera malade, mats vous,
par ce moyen, vous I'aurez perfectionnée (2). Cette
fievre et ce dégoat de toutes choses créées
sont le premier degré que 1'on rencontre, dés le
début, en allant & Dieu. Nous nous en sommes
suffisamment expliqués plus haut, quand nous
parlions de I’anéantissement ou 'dme se voit
plongée a l'entrée de la voie purgative, lors-
qu’elle met le pied sur cette échelle de la con-
templation, et ne trouve ni appui, ni gofit, ni
consolation, ni repos, de sorte que de ce
premier degré elle passe aussitét au sui-
vant.

Au second degré I'ame se sent poussée a une

(1) Defecit in salutare tuum anima mea. Pe. cXVII1I, 81,
(2) Pluviam voluntariam segregabis Deus hereditati tum : et
infirmata est, tu vero perfecisti eam. Ps. LxvII, 10,
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incessante recherche du Seigneur. L’Epouse lan-
guissait pendant la nuit, et cherchait son Bien-
Aimé sur la couche ol la retenait la langueur de
ce premier amour. Ne 'ayant pas trouvé, elle
s’écrie : Jeme leverai... je chercherai celui qui est
le Bien-Aimé de mon dme (1). Sollicitude pleine
d’ardeur et conforme au conseil de David : Cher-
ches le Seigneur. .. sans cesse cherchez sa face (2),et
ne vous arrétez a rien avant de I’avoir trouvé.
Ainsi faisait I'Epouse qui, aprés avoir demandsé
aux gardes on était son Bien-Aimé, passa outre
et les quitta; de méme Marie Magdeleine, qui ne
fit nulle attention aux Anges du sépulere. Par-
venue & ce degré, I'ame éprouve un si grand
besoin de son Bien-Aimé, que partout elle le
cherche ; en tout ce qu’elle pense, son souvenir
revient a lui, en tout ce qu’elle dit, en tout ce
quelle fait, elle parle de lui, elle s'occupe de
lui. Qu’elle mange. au’elledorme, qu’elle veille
ou qu'elle agisse, tout se rapporte & son Bien-
Aimé,comme nous I'avons dit en parlant des
anxiétés de 'amour. Mais ici Pamour n’est déja
plus languissant; il a pris des forces en ce second

(1) Surgam... et qumram quem diligit anima mea. Cant.
111, 2, i

(2) Quwmrite Dominum,., querite faciem ejus semper. Ps,
o1v, 4,
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degré, el va bientot, grice a4 une nouvelle pu-
rification ténébreuse, passer au troisidme, qui
produit les effets suivants.

D’abord il communique & I'ame une vive ar-
deur, qui la presse d’agir et I'empéche de tomber
dans la moindre défaillance. Hewreuw [I'’homme
que craint le Seigneur : sa volonlé sera tout enlidre
d ses commandements(1), dit le Prophgte royal. Or
si la crainte, quiestla fille de I’amour, cause une
telle énergie de volonté, que ne fera pas I'amour
lui-méme ? Quand on est parvenu A ce degré, on
tient pour bien petites toutes les grandes choses
que l'on peut faire pour le Bien-Aimé ; leur nom-
bre ne semble rien, et 'incendie d’amour qui em-
brase le coeur, fait paraitre toujours trop courtes
les longues heures passées & son service. Ainsi
Jacob, épris de Rachel, comptait pour rien les
sept nouvelles années de service qu’il avait da
ajouter aux premisres(2).Sil’amour de Jacob pour
une créature était si puissant, quels ne seront
pas les effets merveilleux de I'amour du Créateur,
quand il s'empare d’un cceur arrivé a ce troi-

 siéme degré ? L’amour excessif auquel 'ame est

(1) Beatus vir qui timet Dominum : in mandatis ejus volet
nimis. Ps. cx1, 1.
(2) Bervivit ergo Jacob pro Rachel septem annis ; et videbantur
illi pauci dies pra amoris magnitudine. Gen., xxlx 20.
¥9. — s. JEAN DE La croxx, 7. IIL
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en proie, lui fait sentir, avec d’amers regrets,
combien ses ceuvres sont peu en rapport avec
des désirs quiiraient jusqu’a lui faire souhaiter,
et trouver doux, de se donner mille fois la mort
pour Dieu. Malgré cela, elle se croit un 8tre
fort inutile et dont la vie est stérile. Il en résulte
un autre admirable effet d’humilité: ’amour
lui montrant d’abord tout ce que 'on doit & Dieu,
puis lui faisant estimer défectueuses et impar-
faites les actions qu’elle fait pour lui, elle se
croit la plus mauvaise des créatures. Ses ceu-
vres lui paraissant indignes du Divin Maitre
elles sont & ses propres yeux une nouvelle
source de confusion et de peines intimes. Aussi
est-elle loin d’avoir des sentiments de vaine
gloire ou de présomption, et de se laisser aller
a condamner les aufres. Ces eflets et beaucoup
d’autres analogues, sont produits & ce troisiéme
degré, et I'ame y puise le courage et la force
dont elle a besoin pour gravir I’échelon suivant.

Le quatrieme degré de cette échelle d’amour
est un état de souffrance habituelle, supporté
pour le Bien-Aimé sans jamais se lasser ; car,
selon la parole de saint Augustin, I’amour réduit
anéant les fardeaux les plus lourds (1). L’ Epouse

(1) Nullo modo enim sunt onerosi labores amantium. Lib. da
Bono Viduit. Migne, Patr. Tom, XL, eap. XXI, pag. 448.
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des Cantiques parvenue a ce degré, et désireuse
dele franchir pour arriver au dernier, s’adressait
ainsia I'Epoux : Mettez-moi comme un sceaw sur
volre ceeur, comme un sceau sur volre bras ; parce
que Uamour est fort comme la mort, et le z¢le de ses
désirs ardent comme Uenfer (1). L’esprit acquiert
alors une telle vigueur, qu'il tient la chair entié-
rement soumise, et ne s'en soucie pas plus que
P’arbre d’une feuille qui tombe. L’4me n'éprouve
plus le besoin de chercher sa consolation ni
son plaisir soit en Dieu, soit en aucune chose.
Elle ne demande plus a Dieu de faveurs dans un
but de consolation égoiste ou d’intérét propre;
mais toute sa sollicitude est de s’efforcer de lui
plaire et de le servir a tout prix, par 'unique
considération de ce qu’il mérite et de ce qu’elle
a recu de lui. O mon Dieu, mon Seigneur! s’é-
crie-t-elle de coeur et d’dme, combien grand est
le nombre de ceux quicherchent eri vous la con-
solation etla joie, ou qui tiennent 4 vos graces
et & vos faveurs! mais qu'il est restreint le nom-
bre de ceux qui veulent vous plaire et vous ser-
vir, méme aux dépens de leur personne et de
leurs intéréts ! La volonté de nous combler de vos

(1) Pone me ut s;guaculum super cor tuum , ut signaculum
super brachium tuum ; quia fortis est ut mors dllectm dura sicut
infernus #mulatio. (’aut viIi, 6.
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grices ne vous manque certes pas a vous, Sej-
gneur ; mais il nous manque toujours, & nous,
celle d’employer & votre service les bienfaits
quenous avons recus, pour vous obliger en quel-
que sorte & nouslesrenouveler sans cesse. Quelle
n’est pas la sublimité de ce degré d’amour, on
I’ame pressée par une ardeur irrésistible s’élance
a la poursuite de son Epoux avec un immense
désir de souflrir pour lui! En retour, I'amour
infini du Verbe de Dieu ne pouvant supporter de
voir languir sa bien-aimée sans la soulager, vient
ordinairement la visiter, et 'admet aux plus
savoureuses douceurs et aux plus délicieuses
jouissancesde I'esprit. Jeme suis souvenu de vous,
nous dit-il dans Jérémie, et j'az eu compassion
de volre jeunesse... quand vous m'avez suivi dans
le désert (1); c’est-a-dire, au sens spirituel du mot,
dans le détachement intérieur de toute créature,
qui ne permet ni de s’arréter ni de se reposer en
quoi que ce soit de créé. Ce quatridme degré
embrase 'ame, elle est dévorée d’un si vif désir
de Dieu qu’elle a hate de monter plus haut.

(Cest le cinquidme degré. 1l imprime a I'dme
une sainte impatience d’arriver a Dieu, son Bien-

(1) Recordatus sum tui, miserans adolesceatiam tuam... quando
secuta es me in deserto, Jer., 11, 2,
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Aimé, de s’unir a lui et d’en jouir. L’amour de
I’Epouse est alors si violent que tout retard, si
court soit-il, lui parait onéreux, insupportable,
et sans fin. Partout elle croit rencontrer I'objet
de son amour, et quand elle se voit frustrée dans
son attente, ce qui lui arrive pour ainsi dire a
chaque instant, elle languit et défaille selon le
langage du Psalmiste : Mon dme soupire, et tombe
de défaillance dans les parvis du Seigneur (1). Tci
Iamante veut s’unir &4 son souverain Bien ou
mourir ; semblable & Rachel qui, dans son désir
d’avoir une postérité, disait a Jacob : Donnez-mon
des enfants, ou je mourrai (2). L'ame se nourrit
donc d’amour et s’en rassasie selon sa faim: c’est
cequila prépare 2 monter au sixiéme degré dont
nous allons énumérer les effets.

(1) Concupiscit, et deficit anima mea in atria Domini, Ps,
LXXXIII, 3.
(2) Da mihi liberos, alioquin moriar, Gen., xxx, 1,
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Les cing derniers degrés de I'amour,

Au sixiéme degré I'Ame court vers Dieu d’un
pas plus rapide et plus léger; son espérance for-
tifiée ne connait plus de défaillances, 'amour lui
donne des ailes. Isaie nous en parle ainsi : Ceuw
qut espérent dans le Sexgneur sentiront nailre des
[orces nouvelles ; ils auront des ailes comme l'ai-
gle ; ils courront sans fatigue ; tls marcheront
loujours sans se lasser (1). Comme le cerf soupire
apres les eaua, dit encore & ce sujet le Psalmiste,
ainsimon dme soupire apres vous, 6 mon Dieu (2)! Le
cerf pressé par la soif ne s’élance- | pas rapide
a la recherche des eaux vives? Or, la charité qui
s'est dilatée dans I'ame, et la purification pres-
que totale qui s’est faite en elle, lui donnent

(1) Qui autem sperant in Dominu, mutabunt fortitudinem,
assument pennas sicut aquilse, curremt et non laborabunt, am-
bulabunt et non deficient. Is, XL, 31,

(2) Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum : lu
desiderat anima meu ad te, Deus. Ps. XLI, 1.
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une semblable agilité, selon Iexpression de
David : J'at préservé mes pas de toule iniquité,
ainst je suts allé, et j'ar couru vers vous (1). Jai
~ouru, dit-il encore, dans la voie de vos comman-~
dements, lorsque vous m’avez dilaté le ceeur (2). De
la l'ame passe ensuite & I'autre degré.

Au septieme degré, 'ame est remplie d'une
sainte hardiesse ; violemment emportée par I'im~
pétuosité de cette force amoureuse, elle n'attend
plus pour agir la délibération de son jugement ;
ellene demande plus au conseil sa prudence pour
se modérer ; la vaine pudeur n’est plus capable
de la retenir, parce que les faveurs dont Dieu la
comble alors la font agir avec une intrépide
audace. Enelle se vérifiecette parole del’ Apotre :
La charité croit tout, espére tout, souffre tout (3).
Moise agissait ainsi lorsqu’il disait au Seigneur:
Je vous conjure de pardonner a ce peuple cette faute,
ou, st vous ne le failes pas, effacez mon nom du
livre de vie ol vous Uaves inserit (4). Ces ames
obtiennent de Dieu tout ce qu'elles se sentent

(1) Sine iniquitate cucurri, et direxi. Ps. LvII, 5.

(2) Viam mandatorum tuornm cuenrri, cum dilatasti cor menm.
Ps, cxvinn, 32,

(3) Omnis credit, omnia sperat, omnia sustinet. Iad Cor.,
xiI, 7,

(4) Aut dimitte eis hanc noxam ; aut si non facis, dele me de
libro tuo quem scripsisti, Exod,, xxxi1, 31, 32,
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inspirées delui demander, selon ce mot de David:;

Mettez vos délices dans le Seigneur, et il vous accor-

dera ce que votre ceeur désire (1). Dans cet état

l‘Epouse s’enharditjnsqu’a lui demander un bai-

ser desa bouche (2). Toutefois, remarquons-le bien,

I’Ame ne doit pas se hasarder a solliciter une
telle faveur, 4 moins de sentir intérieurement

que le Roi est disposé a incliner vers elle le

sceptre de sa bienveillance (3); de peur de se voir

précipitée des degrés qu'elle a déja gravis,

et o I’humilité peut seule la soutenir. Cette
liberté, cette hardiesse que 1’dme recoit de Dieu,

I’encouragent a s’approcher toujours davan-
tage du foyer de son amour; elle se dispose
ainsi & monter au huitieme degré, ou I'attend’
la joie de posséder son Bien-Aimé et de s’unir
a lui.

Dans ce hnitiéme degré, en effet, 'ame étreint
son Bien-Aimé ets’attache inséparablement a lui,
selon la parole de 1’Epouse: J'ai trouvé celur
qu'aime mon ame ; je me suis emparée de lut et ne
le laisseras pointaller (4). Les désirs de I’ame sont

(1) Delectare in Domino : et dabit tibi petitiones cordis tui.
Ps. XxXVI, 4.

(2) Osculetur me osculo oris sui. Cant., 1,1.

(3) At ille ex more sceptrum anrenm protendit manu, quno
signum clementize monstrabatur. Esth., vIiLn 4.

(4) Ioveni quem diligit anima mea... nec dimittam. Cant.,
111, 4.
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satisfaits, mais non d’une manieére stable; car a
peine est-on arrivé a gotter ce bonheur qu’on
doit y renoncer ; autrement ce serait, pour ainsi
dire, jouir en celte vie de la béatitude éternelle.
Le prophate Daniel connut ce bonheur, parait-il,
lorsqu’il lui fut dit de la part de Dieu de se main-
tenir dans son degré parce qu'il élail un homme de
désirs (1).

Parvenue au neuvidme degré, qui est celui
des parfaits, I'ame se sent briler et consumer
d’'une ardeur toute suave pour Dieu. Cette
suavité et cette ardeur sont entretenues direc-
tement par I’ Esprit-Saint, a raison de sonintime
union avec liieu. C’est pourquoi saint Grégoire
dit, qu’au moment ot les Apdtres recurent visi-
blement le Saint-Esprit, ils furent enflammés
d’un feu intéricur extrémement suave (2). Il est
impossible de décrire tous les bienset toutes les
graces dont Dieu favorise I'dme dans cet état:
aussi nous arréterons-nous ici, nous réservant
d’ailleurs de revenir plus tard sur ce sujet. Nous

(1) Daniel vir desideriorum, intellige verba, quee ego loquor
ad te, et sta in gradu. Dan.. X, 11.

(2) Hodie namque BSpiritus Sanctus repentino sonitu super
discipulos venit, mentesgue carnalium in sui amorem permu-
tavit, et foris apparentibus linguis igneis, intus facta sunt
corda lammantia, quia dum Deum in ignis visione suscipiunt,
per amorem suaviter arserunt. 8, Greg. Hom. 30 in Evang
Migne Patr. Lat.tom LXXVI, pag. 1220
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dirons seulement, que de ce degré on arrive aun
dixidme de 1'échelle d’amour, lequel n’appartient
plus & cette vie.

Au dixiéme et dernier degré I’ame, apras avoir
rompu les liens de la chair qui la retenaient
captive ici-bas, est totalement assimilée & Dieu
par la claire vision dont elle jouit immédiatement.
Les &mes qui atteignent ce sommet sont en petit
nombre ; 'amour a opéré en elles cette purifi-
cation compléte, que le Purgatoire accomplit

.ordinairement chez les autres aprées la mort.
C’est pourquoi saint Matthieu nous dit : Bienheu-
reux ceuw qui onl le ceeur pur, parce qu’ils verront
Dieu(1). Or, comme nous l'avons déja exposé,
cette vision produit la ressemblance complete de
I'ame avec Dieu, d'aprés ce mot de saint Jean:
Nous savons que, lorsque Jésus-Christ se montrera
dans sa gloire, nous serons semblables a lui, parce
que nous le verrons tel qu’il est (2). L’ame de-
viendraalors par tout son étre semblable 4 Dieu :
aussi pourra-t-on ’appeler, en effet, Dieu par par-
ticipation,

Tel est I'escalier secret dont parle ’Ame dans

(1) Beati mundo corde : quoniam ipgi Deum videbunt. 8
Matth., v. 8.

(2) Scimus quoniam . cum apparuerit, similes.ei erimus:
quoniam videbimus eum sicuti est. [ Joan,, III, 2,
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‘cette strophe. A la vérité, il I'est moins dans
les degrés supérieurs; car I’amour qui opére
de si grands effets, dévoile bien des merveilles.
Mais, dans l'état de la claire vision, qui est le
sommet de I’échelle mystique ot Dieu daigne se
reposer, il n’y a plus rien de caché pour I'Ame,
tant sa ressemblance avec Dieu est parfaite.
Notre adorable Sauveur ne dit-il pas en ce sens:
En cegour-lavous nem’interrogerez plus surrien (1).
Jusque-la néanmoins, a4 quelque élévation que
I’ame soit parvenue, il y aura toujours pour elle,
et en proportion de son assimilation plus ou
moins compléte a la divine Essence, des mysteres
impénétrables. Voila le secret de la théologie
mystique ou de l'amour, par lequel ’Ame sort
d’elle-méme et de toutes les créatures pour aller
a Dieu; car 'amour est comme le feu, il monte
toujours en haut et semble vouloir chercher son
centre dans la sphére supérieure.

(1) Kt in illo die me non rogabitis quidquam, 8. Joan., xvi,
23,
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Explication du mot déguisée.-— Quels sont les différents aspecta
de ce déguisement dont1'ime se sert durant cette nuit.

Apres avoir exposé les motifs pour lesquels
Yame donne a cette contemplation le nom d’es-
calier secret, il nous reste maintenant a expli-
quer ce dernier mot « déguisée », et a dire
pourquoi elle est sortie déguisée par un escalier
secret.

Dans le sens général du mot, se déguiser, c’est
se cacher sous un vétement que l'on ne porte
pas ordinairement, soit pour témoigner de la
volonté et du désir que 'on a de gagner, a
la faveur de ce changement, les bonnes graces
et laffection de celui qu'on aime par-dessus
tout ; soit pour se dérober aux regards de ses
ennemis et assurer ainsi lesucces de son entre-
prise. Il estdonc a propes de choisir de préfé-
rence les vétements qui expriment le mieux les
sentiments du coeur, ou qui sont les plus propres
& dérouter la surveillance de nos adversaires.
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I’ame dout nous parlons, blessée de 'amour du
Christ son Epoux, tientla méme ligne de con-
duite, afin d’échapper plus sirement & lamaligne
attention de ses ennemis : le démon, le monde
et la chair. Lalivrée qu’elle prend est de trois
couleurs différentes : blanche, verte et rouge,
embléme des trois vertus théologales: la foi,
I'espérance et la charité. Ornée de ces vertus,
non seulement I'ame gagnera le coeur et les fa-
veurs de son Bien-Aimé, mais encore elle sera
A I'abri des attaques de ses trois adversaires.

La foi estune tunique intérieure d’une blan-
cheur si éclatante, qu’elle éblouitla vue de tout
entendement. I’Ame qui en est revétue passe
inapercue aux yeux du démon, etn’est pas ex-
posée & ses embuches ; affermie dans la foi, elie
est complétement en stireté contre cet ennemi, le
plus fort et le plus astucieux de tous. Aussisaint
Pierre ne trouve pas de meilleur bouclier que
celui-la pour se garantir de ses assauts, quand il
dit aux fideles : Résistez-lut donc, en demeurant
fermes dans la foi (1). 1l n’est pas non plus de
vétement intérieur qui dispose mieux l’dme a
mériter la grace de 'union avec son Bien-Aimé.
Ce blanc vétement de la foi est le principe et le

(1) Cui resistite fortes in fide. I Petr., v, 8.
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fondement des autres vertus ; sans lui, comme le
dit l’ApOtr_e': Il est impossible de plaire @ Dieu (1).
Quand la foi est trés vive, ellecaptived une facon
merveilleuse les regards du divin Maitre, qui
déclare lui-méme, par la.bouche d’un de ses pro-
phétes, qu’ilépousera 1’ame dans la foi (2),comme
g’il disait : Situ désires, 6 4me fidéle, t'unir a
moi et m’avoir pour Kpoux, tu dois te revétir
intérieurement de la foi.

Cette blanche tunique de la foi enveloppe I'ame
a la sortie de la nuit obscure, ou elle cheminait,
on 8’en souvient, au milieu des téndbres et des
angoisses intérieures. Toute lumiere étant alors
refusée a4 son entendement, elle ne recevait
aucun secours, ni du ciel qui paraissait entidre-
ment fermé pour elle et od Dieu semblait se
dérober a ses yeux ; ni de la terre, puisque ses
directeurs étaient impuissants & la consoler.
Cependant elle a soutenu avec constance le feu
des tribulations, sans défaillir et sans manquer &
son Bien-Aimé, qui voulait, au moyen de ces
peines et de ces souffrances, éprouver la foi de
son épouse, afin qu’elle pat s’appliquer en toute
vérité cette parole de David : C’est la parole de

(1) Sine fideautem impossibile est placere Deo. Hebr.,xI1, 6.
(2) Bponsabo te mihi in fide. Os., I1, 20,
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vos levres qui m’a soutenue dans ces rudes che-
mins (1).

Par-dessus ce blanc vétement de la foi, I'dme
revét laseconde livrée aux vertes couleurs. C’est
le symbole de I'espérance par laquelle 'dime se
soustrait & son second ennemi, qui est le monde.
Quand une dme a placé en Dieu toute son espé-
rance, elle acquiert une telle force et un tel cou-
rage, elle a un tel élan vers leschoses éternelles,
que l'univers entier lui apparait, en comparaison
de ce qu’elle espere, ce qu’il est en effet, vide et
désert, mort et néant. KElle se dépouille de
tous les vains ajustements et des maniéres du
monde ; son cceur, dégagé de tout, ne met plus
son espoir dans rien de terrestre, mais uni-. °
quement dans ce qui est éternel ; il plane telle-
ment au-dessus du monde que non seulement
celui-ci ne peut plus l'atteindre ni se D’atta-
cher, mais que ses yeux ne sauraient méme plus
’apercevoir. Ainsi protégée par la verte livrée de
ce déguisement, I'dme est & I'abri des atteintes
de son second ennemi qui est le monde. Saint
Paul appelle I'espérance le casque du salut (2).
Le casque est une armure qui défend la téte,

(1) Propter verba labiorum tuornm ego custodivi vias duras,
Ps. xvI, 4

(2) Galeam spem salutis. I ad Thessal., v, 8.
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et la couvre si bien qu’il ne laisse passer par
la visidre que la lumidre indispensable pour
se conduire. L’espérance a ceci de particulier,
qu'elle met & couvert tous les sens, qui sont
comme la téte de 'homme ; elle les empéche de
chercher leur satisfaction dans les choses du
monde et les protége contre ses traits. 11 n'y a
dans ce casque que la visiére, qui permet aux
yeux de regarder en haut, et pas ailleurs. Mes
yeuaw sont loujours élevés vers le Seigneur (1), dit
David ; ils ne se 1&vent point vers autre chose,
dit ailleursle méme Prophete : Comme les yeua
de la servanie sonl atlentifs aux mains de sa mat-
tresse, ainsi nos yeux sont fixcs vers le Seigneur
notre Dieu, et allendent qu'il ait pitié de nous (2).

Revétue de cetle verte livrée de l'espérance,
I’Ame ne trouve de contentement qu’en Dieu seul,
elle détourne ses yeux de tout autre objet et les
tient toujours attachéssur lui; c’est chose si agréa-
ble au Bien-Aimé qu’elle obtient de lui, on peut
le dire en vérité, tout ce qu'elle en attend. Vous
avezblessé mon ceeur d’un seul de vos regards(3), lui

(1) Oculi mei semper ad Dominum. Ps. xx1v, 15.

(2) Sicut oculi ancillee in manibus domins suse : ita oculi
nostri ad Dominum Deum mnostrum, donec misereatur nostri,
Ibid., oxx11, 2, e

(3) Vulnerasti cor meum... in uno oculornm tuorum. Cant.,

w, 9.
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dit-il dans le Cantique des Cantiques. Sans cette,
parure de I'espérance en Dieu seul, I'ame serait
inutilement sortie d’elle-méme pour se livrer
aux chastes aspirations de l’amour; elle n’ent
rien obtenu du Seigneur, car ¢’est I'opinidtreté
de l'espérance qui le touche et triomphe de lui.
Cette espérance est aussi le déguisement sous
lequel I’dme s’avance dans la puit secrdte et
obscure, ou elle marche si dégagée de toute pos-
session et de tout appui terrestres, que Dieu est
I'unique objet de ses regards et de ses soins.
Elle mettrait plulét sa bouche dans la poussiére que
de placer ailleurs son espérance (1), comme le dit
Jérémie.

Pour compléter ce déguisement, 'ame ajoute
a la livrée blanche et verte une splendide robe
rouge, symbole de la troisiéme vertu théologale,
la charité. Non seulement celle-ci donne du relief
aux deux couleurs précédentes, ¢’est-a-dire donne
aux vertus que ces couleurs symbolisent toute
leur valeur, mais encore elle éleve I’ame jusqu’au
trone de la Divinité, etla rend si resplendissante
de charmes et de beauté qu’elle ose dire : Je suts
nowre, mais je suis belle, 6 filles de Jérusalem ; ¢’est
pourquot le Rot m’a aimée et m’a inlroduite dans sa

‘(1) Ponetin pulvere os sutum, si forte sit spes, Thren,, 11, 29,
30, — s, yEAN DE LA cROIX, T. IIL
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couche (1). Sous cette livrée de la charité, qui est
celle de 'amour, 'ame est & couvert des atteintes
de son troisidme ennemi, c’est-a-dire de la chair,
parce que la ou réside le véritable amour de
Dieu, il o’y a plus de place pour I"amour de soi.
En outre, les autres vertus sont affermies par la
charité, qui leur donne force et vigueur pour
protéger 'dme, comme elle leur donne grice et
beauté pour larendre agréable aux yeux du Bien-
Aimé. Sans la charité, aucune vertu ne peutplaire
a Dieu. C’est elle qui forme cette couche d’or ces
degrés de pourpre (2), dont il est parlé dans les
Cantiques, et ou Dieu aime & se reposer. L’ame
est revétue de cette livrée rouge lorsque, « em-
brasée d’'un amour plein d’anxiété », elle sort
d’elle-méme et de toutes les créatures au milien
des ténebres, par I'escalier secret de la contem-
plation qui la conduit & la parfaite union de I’a-
mour divin, o elle trouve le salut désiré.

Telles sont les trois couleurs du déguisement
porté par ’ame dans cette nuit de la foi, pendant
laquelle elle franchit les différents degrés de
’escalier mystique. C’est & leur merveilleuse dis-

(1) Nigra sum, sed formosa, filizz Jerusalem ; ideo dilexit me
Rex, et introdusit mein cubiculum suam. Cant., I, 4, et Brev.
B. Aug, ad Laud.

(2) Reclinatorium aureum, ascensum purpureum.Ibid., III, 10.
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position que I’ame doitde s’unir & Dieu par ses
trois puissances: la mémoire, I’entendement et
la volonté. La foi aveugle l'entendement et le
dépouille de toutes ses connaissances naturelles,
pour le disposer & 'union de la Sagesse divine.
L’espérance fait le vide dans la mémoire en éloi-
gnantd’elle toute possession des créatures, puis-
que, selon saint Paul, (’espérance a pour objet ce
qu’on ne posséde pas(1). Elle bannit donc de lamé-
moire tout ce qu'on peut posséder en ce monde,
et laremplit de ce qu’elle espére posséder plus
tard. Lorsqu’on n’a plus d’espérance qu'en Dieu
seul, la mémoire se trouve d’autant mieux pré-
parée & I'union de 'amour qu’elle est plus com-
_pletement vidé de tout le reste. 1l en est de méme
pour la charité, car elle soustrait la volonté aux
affections et aux appétits étrangers, pour les
concentrer en Dieu seul ; elle dispose ainsi cette
puissance & I'union del’amour divin. En résumé,
ces trois vertus ayant pour fonction spéciale de
détourner I’ame de tout ce qui est inférieur a
Dieu, ont par 14 méme pour office de préparer
son union avec lui. Il est impossible d’arriver a
la perfection de I’'amour divin sans la triple livrée
de ces vertus. Donc, pouratteindre I’objet auque)

(1) Bpes autem que videtur, non est spes, Rom., VITI, 24
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elle aspire, c’est-d-dire cette amoureuse et dé-
lectable union avec son Bien-Aimé, il a été abso-
lument nécessaire que l’amg se revétit de ce dé-
guisement. Aussi est-ce pour elle une bonne for-
tune que d’avoir pu rencontrer le Seigneur, et
d’avoir persévéré jusqu'au bout dans la pour-
suite de ses désirs, comme elle se hate de le pro-
clamer dans le vers suivant.,



CHAPITRE XX11

Explication du troisiéme vers de la seconde strophe

Oh | I'heureuse fortune !

Ilest évident que cedut étre une heureuse for-
tune pour I'dme, de voir enfin le succés d’une
entreprise qui la mettait & I’abri des attaques du
démon, du monde et de sa propre sensualité, et
’établissait dans cette précieuse liberté de ’es-
prit, qui est un biep s1 envié de tous. Elle sortit
alors joyeuse desrégions inférieures pour s’éle-
ver ep haut. Devenue toute céleste et divine, de
terrestre et d’humaine qu’elle était auparavant,
sa conversation est toute dans le ciel ; comme il
arrive & ceux qui sont dans cet état de perfection,
ainsi que je I’expliquerai bientdt. Je I'ai dit en
commencant ce traité, mon but principal est d’ins-
truire un grand nombre d’ames qui ne compren-
nent rien & cette nuit obscure, qu’elles sont ce-
pendant appelées a traverser. Je crois I'avoir
fait, imparfaitement sans doute, mais suffisam-
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ment néanmoins pour. qu’elles puissent désor-
mais se faire une idée assez exacte des graces
que cette bienheureuse nuit procure aux Ames, et
de 'immense avantage qu’il y a pourelles 4 pas-
ser par ces épreiives. En sorie que, loin d’étre
épouvantées i 'heure de 'amertume et de 1’an-
goisse, elles seront encouragées par |’espérance
certainedes dons inappréciables, qui en découlent
avec abondance. Nous allons voir maintenant,
par le vers suivant, que I'Ame a encore un nou-
veau motif de se dire heureuse.



CHAPITRE XXIII.

Exposition du quatriéme vers. — De 'admirable et mystériense
retraite qui est offerte & I'dme en cette nuit. — De I'impos-
sibilité pour le démon de pénétrer en ce lieu, bien qu'il entre
dans beaucoup d’autres endroits cachés.

Dans V'obscurité et en cachette,

Ces mots : « en cachette », signifienten secret,
oua l'abri de tous regards. En disant : « je sortie
« dans l'obscurité et en cachette », I'dme a
dessein de faire mieux comprendre la compléte
sécurité de laquelle il est question dans le premier
vers de cette strophe, et dont elle garde le senti-
ment dans ce chemin de I'union d’amour, grice
4 la contemplation obscure.

L’Ame veut encore nous apprendre que sa
marche au milieu des ténsbres I'a dérobée aux
regards du démon, et I'a mise & couvert de ses
ruses et de ses embaches. Or, pourquoi I'dAme
jouit-elle d’une si grande liberté dans I'obscurité
de cette contemplation, loin des atteintes de
I'ennemi du genre humain ? En voici la raison :
cest que la contemplation infuse se répand
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secrétement et passivement en elle, tout a fait
a ’insu des sens, et des puissances, tant exta-
rieures qu’intérieures, de la partie sensitive. Par
conséquent, non seulement 'ame est délivrée des
obstacles, que la faiblesse de ses facultés naturel-
les pourrait lui susciter, mais encore elle échappe
a la rage pleine d’envie du démon, qui ne peut
connaitre ¢~ quise passe dans le for intérieur de
I’ame, qu’au moyendes puissances de cette partie
sensitive. Aussi plusla communication est spiri-
tuelle, intime et étrangére aux sens, moins le
démon peut 'atteindre et la saisir. Il importe
donc beaucoup, pour la sécurité de I’Ame, que
les opérations surnaturelles se passent comple-
tement en dehors des sens de la partie infé-
rieure, et soient ignorées d'eux. D’abord la
communication spirituelle se répandra avec
surabondance ; la faiblesse de la partie sen-
sitive n’entravera plus la liberté de I'esprit ;
alors 'ame s’avancera sirement, parce que le
démon ne pourra pas pénéirer jusque-la. Nous
pouvons rapporter A ce sujet, dans un sens
spirituel, cette parole du Sauveur ; Que volre
main gauche ne sache pas ce que [ait votre main
droite (1), En d’autres termes : ce qui se passe a

{1)Nesciat sinistra tua quid faciat dextera tua, 8. Matth., v, 3,
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votre droite, dans la partie supérieure et spiri-
tuelle, doit rester ignoré de votre gauche, c’est-
a-dire de la partie inférieure ou sensitive, et
tout doit demeurer secret entre I'esprit et Dieu.
A la vérité, le démon ne peut pénétrer directe-
ment la sublimité des communications spiri-
tuelles, intérieures et secrdtes, qui existent dans
I’dme. Néanmoins il reconnait et conjecture, au
grand calme et au profond silence que plu-
sieurs d’entre elles établissent dans les sens et
dans les puissances de la partie inférieure, que
ces communications ont lieu, et qu’elles rem-
plissent I’ame de précieux dons. Alors, voyant
quil ne peut arriver a les combattre dans le fond
intime de I'ame, il fait tous ses efforts pour agiter
et troubler par des malaises, des craintes et des
frayeurs, la partie sensitive, ot il a un libre
acces, afin de jeter ainsi la partie supérieure et
spirituelle dans I'angoisse et dans l'inquiétude &
I'égard des biens dont ’Ame a le bonheur de
jouir. Toutefois, quand cette effusion de la con-
templation est concentrée tout entidre dans
Pesprit, et qu'elle y exerce uniquement son
action, les artifices du démon pour I'entraver
deviennent inutiles, et tournent méme au profit *
de I’ame, en lui occasionnant une abondance
d’amour et une paix plus profonde. Chose admi-



68 LA NUIT OBSCURE DE L AME.

rable en effet ! dés qu’elle s’apercoit de la pré.
sence du perturbateur, I'Ame se vetire instinc-
tivement au dedans d’elle-méme, certaine d’y
trouver un refuge plus éloigné de son ennemi,
quila dérobe & sesregards. Ainsi la paix et lajoie
que le démon prétendait lui enlever, prennent
un nouvel accroissement. Toutes ces vaines
tentations de trouble ne peuvent franchir les
limites extérieures, I'ame le sent parfaitement :
aussi se réjouit-elle de posséder dans son secret
asile, cette paix tranquille et savoureuse de
I'Epoux, que nile démon, ni le monde ne peu-
vent procurer ou enlever. KElle reconnait la
vérité de ce que ditace sujet I'Epouse des Can-
tiques : Le lit de Salomon est environné de soizanie
guerriers...afin d’éloigner les frayeursdelanuit (1).
Sa chair et ses os peuvent étre soumis encore a
des tortures inouies ; mais sa force et sa paix
demeurent inébranlables.

Lorsque les sens participent 4 cette commu-
nication spirituelle, le démon parvient plus faci-
lement a troubler I'esprit et a 1’agiter de terreurs.
Ce sont alors de si grandes souffrances, de telles
peines dans I'ame, qu’elles dépassent toute
expression. Comme la lutte s’engage d’esprit a

(1) En lectulum Salomonis sexaginta fortes ambiunt.., propter
timores noecturnos, Cant,, 111, 7, 8.
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esprit, ’horreur que le mauvais inspire au bon,
c’est-a-dire 4 ’Ame qu'il tourmente, est insup-
portable. L’Epouse le donne fort bien & entendre,
quand elle raconte ce gni lui arriva, au moment
ot elle voulut entrer dans le recueillement
intérieur pour jouir de ses délices : Je suis des-
cendue, dit-elle, dans le jardin des noyers, pour
vorr les fruits des vallées, et regarder si la vigne
avaal fleurr... Mais je n’ai pas pu savoir ; mon dme
a élé toute troublée en moi par les chariols d’'A-
minadab (1), qui n’est autre que le dé-
mon.

Cette hostilité du démon se manifeste parfois
lorsque Dieu se sert de’entremise du bon Ange
pour gratifier I'ame de ses faveurs. Par une
permission d’en haut, 'ennemi peut s’en aperce-
voir, Dieu le voulant ainsi et I’autorisant a user
de son pouvoircontre I'dme, afin qu’il ne puisse
pas prétendre qu’on ne lui donne pas lieu de
I'exercer et qu’on lui refuse I'occasion de com-
battre '’dme et d’en triompher, comme il s’en
plaignait au sujet de Job (2). C’est avec justice
que Dieu donne aux deux adversaires : le bon et

(1) Descendi in hortum nucum, ut viderem poma convallium
et inspicerem si flornisset vinea... Nescivi: anima mea contur.
bavit me propter quadrigas Aminadab. Cant., vr, 10, 11.

(2) Satan ait : Nomquid Job frustra timet Denm ! ete. Job
L9,
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le mauvais Ange, des armes égales ; afin que la
victoire de 1’Amesoit méritoire, et que sa fidélits,
victorieuse de la tentation, soit plus largement
récompensée.

Telle est la cause pour laquelle Dieu se con-
duit ordinairement ainsi envers ’ame, dans ces
circonstances, et donne pouvoir au malin esprit
de l'inquiéteret de la tenter. Par exemple : si,
par l'intermédiaire du bon Ange, I'ame est favo-
risée de véritables visions, Dieu permet également
an mauvais Ange delui en susciter de fausses
qui ressemblent aux premieres. D’aprds leur
apparence, une 4me imprudente peut étre facile-
ment égarée, ainsi qu'il arrive, en effet, pour un
grand nombre. Nous en avons une preuve trds
frappante dans I'Exode (1), ot il est dit que tous
les miracles opérés par Moise furent représentés
par les magiciens de Pharaon. Faisait-il venir des
grenouilles, ils en produisaient aussi; chan-
geait-il ’eau en sang, ils renouvelaientle prodige,
etc. Nonseulement le démon imite cegenre de vi-
sions corporelles, mais encore il 8’immisce dans

(1) Elevans virgam percussit aquam fluminis... que  versa est
in sanguinem.., feceruntque similiter malefici Mgyptiornm
incantationibus suis... Extendit manum super aquas Algypti et
ascenderunt rane.. K Fecernnt autem et malefici per incanta-
tiomes suas similiter, eduxeruntque ranas super terram Agypti
Exod., viI, 20, 22, et VIIL 6, 7.
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les communications spirituelles, qui ont lieu par
I'entremise du bon Ange. 11 peut les apercevoir,
car, selon la parole de Job : Il voil tout ce yu'tl y
ade grand et de sublime (1),1l se glisse partout
et imite ces choses comme il peut. Mais comme
c’estle propre de l’esprit de n’avoir ni forme, ni
figure, I'Ange de ténebres ne peut imiter ni con=
trefaire les communications purement spirituel-
les aussi facilement que les autres, qui sont
représentées sous des formes ou des figures sen-
sibles.

Il saisit le moment ol le bon Ange s’appréte
& communiquer & ’dme la contemplation spiri-
tuelle, pour lui inspirer des terreurs et répandre
le trouble dans son esprit. L’ame peut quelquefois
s'en délivrer assez promptement, ces frayeurs
ne lui font aucune impression, et elle parvient
a se recueillir en elle-méme avec I’aide de son
bon Ange qui la soutient. D’autres fois Dieu
permet que ce trouble et ces frayeurs se pro-
longent davantage ; la souffrance devient alors
si intense qu’aucun tourmentde cette vie ne peut
lui étre comparé, et que son seul souvenir est
un vrai supplice. Tout ce que nous venons de
dire s’opare sans que 'dme y prenne une part

(1) Omne sublime videt. Job. XLI, 25,
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active ; elle ne faitrien pour attirer ou repous-
ser ces représentations et ces sentiments qui lui
sont étrangers. Mais qu'on ne l'ignore pas, si
Dieu permet au démon de 1’obséder ainsi par des
terreurs spirituelles, c'est afin de la purifier et
de la disposer par cette laborieuse préparation
a une grande joie, et aux nouvelles faveurs qu'il
veut lui communiquer. Le Seigneur ne mor-
tifie jamais que pour vivifier, il n’humilie que
pour exalter. C’est ce que I’Ame éprouve bientot;
apres avoir supporté 'épreuve de la purification
ténébreuse, elle entre, en proportion de sa souf-
france, dans une savoureuse contemplation spi-
rituelle dont la sublimité atteint parfois un tel
degré, que le langage humain est impuissant a
I'exprimer.

Tout ce qui précede sedoit entendre des com-
munications que Dieu fait & 1’ame par le minis-
tere de son bon Ange ; mais, comme on I'a vu, sa
retraite n’est pas alors si secréte et si obscure
que 'ame y soit en compldte streté, et entiére-
ment & I'abri des regards scrutateurs de l'en-
nemi. Le vers dont nous développons ici le sens
trouve une plus juste application si c’est Dieu
lui-méme qui visite 1’ame, car les faveurs
spirituelles qu’elle recoit sont compldtement
cachéesdans une obscurité inaccessible au démon.
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Comme Dieu est le souverain Maitre des coeurs,
il demeure substantiellement dans ce sanctuaire
ou aucun egprit, bon ou mauvais, ne peut entrer
pour connaitre ce qui s’y passe, et pénétrer le
secrel de ces communications intimes. Elles sont
divines et souveraines, puisque le Seigneur lui-
méme en est l’auteur ; aussi peut-onles compa-
rer aune sorle d’attouchement substantiel qui
opére 'union de I'ame avec Dieu. Il en est qui
engendrent le plus sublime degré d’oraison,
et procurent & I'ame le plus grand bien-étre
qu’elle ait jamais ressenti. Ce sont ces attouche-
ments que I’ame sollicite dans le Cantique des
Cantiques en disant: Qu’tl me donne un baiser de
sa bouche (1). Les rapports qui sont établis alors
avec Dieu sont si intimes, et I'Ame les sou-
haite avec une telle anxiété, qu’elle estime ces
divines touches préférables a toutes les autres
faveurs qu’il peut lui faire. C’est pourquoi I'E-
pouse, aprés avoir chanté les grices nombreuses
dont elle a été I'objet, ne se trouvant pas encore
rassasiée, demande avec ardeur ces attouche-
ments divins : Quime donnera, 6 mon frere, dit-
elle, de vous trouver sur le sein de ma mere, devous
rencontrer seul dehors et de vous donnerunbaiser

(1) Osculetur me osculo oris sui. Cant., I, 4,
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afin qu'a l'avenir personne ne me miéprise plus (-1)?'
Elle exprime par 1a son désir de se voir seule 4
seulavec Dieu, et de ne communiquer avec lui qu’a
Vécart et a I'insu de toutes les créatures ; ¢’est 13
ce que signifient ces mots: seul, dehors. Lorsqu’a-
vec une entiere liberté d esprit, I'ame jouit de ces
biens spirituels, elle les savoure dans une paix
intime, sans ressentir aucune opposition du cété
dela partie sensitive, et sans que le démon puisse
se servir de celle-ci pourinquiéter I’ame. Dansce
cas, il n’ose en aucune maniére l'attaquer; iln’y
réussirait pas, dureste, puisqu’il ne peut riencom-
prendre i ces divins attouchements qui ont lieu de
la substance de I’ame & la substance de Dieu, dans
le commerce d’'une intime connaissance amou-
reuse. Personne ne peut prétendre a ce bonheur
sans avoir passé par une purification complete,
par lanuditéde ’esprit etavant de s’étre enfoncé
dans 'obscure retraite inaccessible & toute créa-
ture. C’est dans I'obscurité de cette bienheureuse
cachette que I’dme consomme son union d’amour
avecDieu ; aussi a-t-elle raison d’aimer & redire ;
« Dans 'obscurité et en cachette. »

Lorsque ces faveurs s'accordent totalement en

(1) Quis mihi det te fratrem meum sugentem ubera matris
mes, ut inveniam te foris et decsculer te, et jam me nemo
despiciat ! Cant., viii, 1.
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secret, c’est-adire al’esprit seulement, il arrive
quelquefois que 'Ame, an moment ol ces choses
se passent, se voit, sans saisir le mystere, si
élevée au-dessus de sa partie inférieure, qu’elle
constate dans son intérieur comme deux étres
distinets, dont 1'un semble n’avoir rien de com-
mun avec l’autre, tant ils sont séparés par une
incommensurable distance. Et jusqu'a un cer-
tain point ceci est exact, car le mode d’opération
actuel de I'adme étant plus divin qu’humain, la
partie sensitive y est complétement éirangere.
L’ame est donc entiérement spiritualisée, ses
passions et ses appétits spirituels s’éteignent, et
n'arrivent plus & ces hauteurs ol I'ame se retire
dans le secret de la contemplation unitive. Apres
avoir ainsi parlé de ce qu’elle éprouve dans sa
partie supérieure, 'dme passe au vers suivant

dl. — s. JEAN DE LA cRroIX, T. L[,



CHAPITRE XXIV.

Fin de l'explication de la seconde strophs.

Alors que ma demeure élait pacifide.

L’amesembledire: je suis sortie a la recherche
de 'amour, pour acquérir ce bien de 1'union di-
vine, pendant que les parties supérieure et infé-
rieure de moi-méme s’apaisaient dans le calme
de leurs puissances et de leurs appétits.

La lutte et la purification de I'ame au milien
de la nuitobscure ont lieu d'une double maniére,
comme nous ’avons vu ; ¢’est-a-dire qu’elles ont
pour théatre les sens, les facultés et les passions
de la partie sensitive et de la partie spirituelle.
C’est donc un double repos, une double paix que
‘ame obtient, en ce qui regarde chacune de ces
deux parties, par rapporta leurs puissances et &
leurs appétits. Ellerépéte deux foisle méme vers,
a cause de cette double faculté sensitive et spi=
rituelle qu’il lui a fallu réformer, ordonner et
régier, chacune dans sa sphére respective, avant
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d’arriver & la parfaite union d’amour. L’'ame se
voit ainsi rétablie dans ’harmonieux état d’inno-
cence oit était Adam, sans parvenir toutefois a
étre complétement délivrée des tentations de la
partie inférieure. Le vers qui dans la premitre
strophe a été appliqué & la pacification de la
partie inférieure et sensitive, se doit donc en-
tendre particulierement, dans celle-ci, du calme

" de la partie supérieure et spirituelle : tel est le

motif de cette répétition.

Autant que le permet la condition de la vie

. présente, 1’dme peut arriver a conserver sa
demeure spirituelle dans cet état permanent de

parfait repos, par le moyen des actes d’union

divine en quelque sorte substantiels, dont nous

venons de parler. Dieu les produit en elle d’une

manitre mystérieuse et cachée, sans que le dé-

mon, le monde ou les passions y puissent venir

semer le trouble. Ainsi purifiée, établie et affer-

mie dans la paix, elle a la stabilité qui lui per-

met de godter constamment cette union durable,

qui est comme le mariage divin de I'ame avec

le Fils de Dieu. A peine ces deux demeures
de 1’ame sont-elles apaisées et fortement con-

centrées en un seul point, avec toutes leurs
dépendances, c’est-a-dire avec leurs facultés et
leurs passions endormies et silencieuses pour



£78 LA NUIT OBSCURE DE L AME.

toutes les choses d’en bas ou d’en haut, qu’aus-
sitot la Sagesse divine s’unit & 1’ame et ¢n prend
possession, en resserrant les nceuds sacrés de
I'amour. Alors se réalise cette parole: Lorsque
tout reposait dans un paisible silence, et que la nuit
élatl aw miliew de sa course, volre parale loule-
puissanle est descendue du ciel el de son trine
royal, comme un guerrier invincible qui se jelle au
milieu de la mélée (1). L'Epouse des Cantiques
exprime la méme pensée, quand elle dit qu'apres
avoir renconlré les soldals qui monlent la garde
autour de la ville, qui l'onl blessée et lui ont enlevé
son manteau, elle a enfin trowvé celui que son ceeur
aime (2). Sans une grande pureté, impossible de
prétendre a une semblable union. Or, cette
pureté ne s’obtient qu’au prix d'un dépouille-
ment absolu de tout le créé, et d’une sévere
mortification, que figurent I’enlévement du man-
teau de 1'Epouse, et les blessures qu’elle a re¢ues
au milieu de la nuit dans sa course a la recherche
de I’'Epoux. Elle ne pouvait pas étre revétue

(1) Cum enim quietum silentium contineret omnia, et nox
in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus de
celo a regalibus sedibus, durus debellator in mediam exter-
minii terram prosilivit. Sap., xviII, 14, 15.

(2) Invenerunt me custodes qui circumeunt civitatem... vul-
neraverunt me et tulerunt pallinum meum. , Paulolum com per-
transissem eos, inveni quem diligit anima mea. Cant.,, v.7 —
Ibid, 111, 4.
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du manteau nuptial, I'unique objet de ses désirs,
avant d’avoir rejeté au loin ses anciens véte-
ments.

‘Quicongue refusera de sortir pendant la nuit
4 la recherche du Bien-Aimé, quiconque ne
consentira pas a se mortifier et & renoncer i sa
volonté propre, mais prétendra imiter I’Epouse
en le cherchant commodément dans son lit, ne
parviendra jamais & le rencontrer ; car cette Ame
dit ne I'avoir trouvé qu’au prix des angoisses de
I'amour et en sortant dans les téndbres.



CHAFITRE XXV,

' Exposition rapide de la troigiéme strophe.

A la faveur de cette heureuse nuit,
Personne ne me voyait,

Et moi je ne regardaisrien ;

Je n'avais ni guide ni lumitre,

Excepté celle qui brillait dans mon cceur.

L’ame continuant & employer la métaphore de
la nuit naturelle pour expliquer ce qui a lieu
dans la nuit spirituelle, continue son cantique et
exalte ici trois merveilleuses propriétés de cette
nuit. A la faveur de ses téndbres, elle a trouvé
le moyen de parvenir vite et sirement & ’accom-
plissement de son dessein.

Premiérement elle dit que, dans cette bienheu-
reuse nuit de contemplation, Dieu la conduit par
une voie si solitaire, si secrdte, si dégagée, si
éloignée des sens et de tout ce qui leur appar-
tient, que rien de créé ne saurait I’atteindre, ni
lui inspirer un attrait qui la détournerait ou
I’arréterait dans ce chemin de I'union d’amour.
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La seconde propriété dont il est question dé-
coule des téndbres mémes de cetie nuit spiri—
tuelle, ot toutes les puissances de la partie supé-
rieure sont plongées dans l’obscurité. Il en
résulte que I’Ame, réduite & I'impossibilité de
porter sesregardssur aucune chose, les fixe en
Dieu seul, ne s’arrétant 4 rien en dehors de
lui. Désormais elle est affranchie de tous les obs-
tacles que les formes, les figures, les idées des
choses naturelles apportent d’ordinaire 4 I'union
constante de 'Ame avec Dieu.

La troisidme propriété, est que sans avoir le
secours de la lumiére intérieure particuliere a
I'entendement, ni 1'appui extérieur d’aucun
guide qui la soutienne dans ces sentiers élevés,
privée qu'elle est de toutes choses par les
épaisses ténedbres qui l'environnent, I’dme est
forte néanmoins de la foi et de 'amour qui 'em-
brasent, et qui la sollicitent de livrer son ceeur
au Bien-Aimé. Elle marche sous la conduite de
ces seuls guides, et sans savoir comment elle
vole & Dieu en suivant ses chemins solitaires.

FIN DE LA NUIT OBSCURRE.
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