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PREFACE

Mes Trizs Reverenoes Mires,

Vous publiez une traduction nouvelle
des OEuvres complétes de saint Jean de la
Croix, et vous m’avez demandé de la faire
précéder d’une Préface. On s’étonnera
peut-étre de voir ces pages signées par un
fils de saint Dominique, au lieu de tant
d’autres noms, amisdu Carmel,sinon plus
chauds, au moins plus compétents, plus
versésdans les traditions mystiques dela
grande Ecole thérésienne. J’éprouve le be-
soin de faire retomber sur vous seules,
mes Trés Révérendes Méres, la responsabi-
lité de mon audace : ce sera mon excuse
et ma justification. Vous avez fait appel



viu PREFACE.
auxrelations religieuses nées du voisinage
de nos deux maisons de Paris : voisinage
béni qui, grace a vos priéres, a votre iné-
puisable dévouement, a fait rejaillir sur
notre maison de fondation récente Ies plus
riches bénédictions du ciel, et I’a si for-
tement aidée dans ses premiers développe-
ments ; voisinage précieux, faveur inespé-
rée, une des plusdouces entre toutes celles
dont Dieu nous a comblés, et qui restera
attachéea nosorigines commeces parfums
des premiéres fondations qu’on respire
dans les Fiorettides xur® et xvi® siécles, si
tant est qu’il y ait dans le nétre quelque
chose decomparable aces tempshéroiques.
Si cette dette de notre gratitude n’était
pas un titre pour réussir, c’en était au
moins un pour essayer ; et, sachant les
miracles que Dieu sait faire encore aux
priéres de ses fidéles épouses, je n’avais
pas le droit de refuser.

De plus, je me sens encouragé par le
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souvenir des liens extraordinaires que
Dieu avait établis entre sainte Thérése et
plusieurs Dominicains espagnols. Je me
rappelle cet illustreDominique Banez qui
fut pendant huit ans le confesseur de
sainte Thérése, qui lui fit composer le
Chemun de la Perfection, et qui pouvait
écrire au Vicaire Général des Carmes, en
parlant de la Réforme de sainte Thérése:
« Votre Révérence ne peut ignorer que
« cette Religion qui s’est si fort accrue et
« multipliée, a pris naissance entre mes
« bras, et que je n’ai rien omis de ce qui
« dépendait de moi pour l'assister dans
« ses commencements et ses progres. »-

Je me rappelle cet autre fils de saint
Dominique, Pierre Ybanez, 4 qui le monde
religieux doit Padmirable Vie de sainte
Thérese écrite par elle-méme. Cest sur
son ordre, en effet, qu’elle se décida ara-
conter les graces dont Dieu I'avait com-
blée, et la déférence extraordinaire dont
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elle fit preuve en cette occasion,s’explique
par sa vénération pour ce saint religieux.
Lorsqu’il mourut, elle vit son ame monter
droit au ciel sans passer par le purgatoire.
Je me rappelle enfin que sainte Thérése
elle-méme s’honorait d’étre Dominicaine
dans l'dme, Dominicana in passione, et
m’abritant 2 'ombre de ces grands noms
etde ces pleux souvenirs, je vais essayer
de dire, mes Sceurs, comment le dernier
des filsde saint Dominique comprend les
ceuvres du glorieux compagnon de sainte
Thérése, un des plus grands théologiens
mystiques de tous les siécles,

Je nedirai rien de sa vie que vous don-
nez en entier dans le premier volume de
votre traduction. Cette histoire, eneffet, est
le rayon de lumiére le plus indispensable
pour entendre le livre. S’il y a connexion
intime entre la vie d'un homme et ses
enseignements, cela est vrai surtout des
écrits d’un saint ol la doctrine emprunte
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une grande part d’efficacité de cette pen-
sée qui suit partout le lecteur : il faisait ce
qu’il dit ; il avu ce qu’il raconte.

L’autorité de saint Jean de la Croix
comme maitre dans les voies surnaturelles
n’ajamais €té contestée. A peine ses écrits,
publiés une vingtaine d’années apres sa
mort, furent-ils connus, qu’ils se répan-
dirent en Espagne, en France, en Italie, et
devinrent la nourriture recherchée des
ames avides desainteté, un guide stir pour
les directeurs de ces ames d’élite. Bossuet
le cite souvent et avec éloges dans son
Instruction sur les Etats d’ Oraison(1).

La célébre Université d’Alcala assure
que ses écrits contiennent les maximes les
plus utiles pour diriger les personnes spi-
rituelles, et pour les dégager des illusions
dont elles sont victimes lorsqu’elles font
trop d’état des gracesextraordinaires. « La

(1) Livre vm, ch, 9, 20, 24.
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« doctrine que renferment ces livres,
« ajoute-t-elle, nous parait un souverain
« remeéde contre ce mal. Il est impossible
« que ceux qui les lisent attentivement
« ne reconnaissent pas tout d’abord que
« Pauteur les a écrits avec une assistance
« particuliére de I'Esprit divin, et avec
« une ardente ferveur (1).»

Enfin 'Eglise catholique met le sceaun
de son infaillible autorité & tous ces témoi-
gnages en faveur de la doctrine trés pure
et trés orthodoxe du grand mystique, dé-
claré saint aprés l'examen le plus minu-
tieux et le pll us sévere de ses écrits. Elle
ajoute, dans 1’Office composé en son hon-
neur : « Il est 'auteur deslivres de théolo-
« gie mystique qui, au jugement de tous,
« sont vraimentadmirables (2. »

Il nous parait indispensable, avant d’en

(1) Approbation donnée aux OEuvres de saint Jean
de la Croix par I'Université d’Alcala,

(2) Bréviaire romain, Office de saint Jean de la Croiz.
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venir & 'analyse de la doctrine de saint
Jean delaCroix, dedire ce que I’on entend
par théologie mystique, et de jeter un
coup d’ceil d’ensemble sur la vie mystique
dans IEglise depuis les origines jusqu’a
~ saint Jean de la Croix, au xvi®siécle.

Connaitre Dieu, c’est toute la fin de
I’homme, dit saint Thomas d’Aquin (1).

Dieu, dit-il encore, est I'étre intelli-
gible par excellence. D’ou1 il suit que toute
nature intellectuelle, pour étre parfaite,
doits’unir A cetobjet dernier de toute con-
naissance (2).

L’homme a plusieurs modes de vision
pour connaftre Dieu, et la connaissance

est plus ou moins parfaite selon la perfec-

(1) Contemplatio veritatis, divinz est finis totius
humanee vite. 2* 2¢ queest. cL. — Xxx, art. &.

(2) Summa contra Gent,, cap. 23.
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tion du rayon de la lumiére. Il a la raison
et la foi.

La raison, participation de la raison
‘méme de Dieu, donne 2 'homme de
connaitre son étre, les perfections du
monde, et, par I'enchainement logique
des effets aux causes, de remonter & la
cause premiére, a Dieu, foyer supréme
de toute verité, de tout bien, de toute
~ perfection. .

Ce mode de connaissance de Dieuest la
theéologie naturelle, cette sagesse tant van-
tée par les anciens philosophes et par leur
maitre a tous, par Aristote (1). Les scolas-
tiques 'appellent Métaphysique, et les
modernes lui donnentle nom de Théodi-
cée.Sciencedéja belle et élevée, puisqu’elle
fait parvenir a notre intelligence un rayon
lointain de ce Soleil qui illumine tout

homme venant en ce monde.

(4) Ethic. lib. x, cap. 10.
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La foi, second mode de connaissance
divine, ajoute de nouveiles lumiéres & la
raison, et donne naissance a la théologie
proprement dite. Cette science, appuyée
sur des principes d’un ordre supérieur i
P’ordre naturel, donne de Dieu une notion
plus élevée, plus sublime, plus compléte.
Elle se divise elle-méme en spéculative et
expérimentale. « Il y a deux maniéres de
« connaitre la vérité, dit saint Thomas :
«l'une parla grace, I'autre par la nature.
« Celle de la grace est double : 'une sim-
« plement spéculative, autre affective et
« qui produit Pamour deDieu (1). » La
théologie spéculative se renferme dans les
limites d’une contemplationabstraite ; elle
étudie Dieu comme supréme intelligible.
La théologie expérimentale ou mystique
contemple, elle aussi, la Vérité infinie,
mais elleva plus loin, elle s'unit par la vo-

(1) 42 pars, queest. Lxiv, art. 4.



xvi PREFACE.

lonté 4 ce Bien incréé. Elle contemple,
car la connaissance précéde toujours 1'u-
nion ; mais elle s’éprend d’amour pour la
supréme Beauté, achevant ainsi ’humaine
destinée qui est de connaitre Dieu pour
g'attacher 2 lui. Dieu est vérité, c’est la
devise de la théologie spéculative : Dieu
est charité, c’est la devise de la théologie
mystique. Connaitre, c’est le but de la
premiére ; connaitre et gotiter, gustate et
videte, ¢’est la fin de la seconde. Si nous
interrogeons les principales dénuitions
de la théologie mystique, nous y retrou-
vons cette double idée dela contemplation
et de I'amour. Saint Denys la définit:
« une contemplation trés sublime de
« Dieu, produite par 'amour qui conduit
« lui-méme i la connaissance (1). »

(1) Dignissima Dei cognitio per unionem, qua est
Bupra mentem, qua esi vera cognitionis effectiva. De
divinis Nom., cap. 7.
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Deux religieux Carmes, le Pére Phi-
lippe de laSainte-Trinité etlePére Antoine
du Saint-Esprit, auteurs de théblogies mys-
tiques trés estimées, la définissent : « une
« connaissance de Dieu s’élevantde ’dme
« unieaDieu parlacharité ou produite par
« une illumination surnaturelle (1), » Le
Pére Vallgornera, de I'Ordre desaint Do-
minique, dans sa théologie mystique de
saint Thomas, s’exprime ainsi : « La théo-
« logie mystique est une contemplation
« de Dieu tres profonde et tres élevée,

« unie 4 un amour tres doux et trés
« fécond (2] »

(1) Quaedam Deinotitia per unionem voluntalis Deo
adhwrentis elicita vel lumine ceelitus emisso producta.
Directorium mysticum, auctore R. P. Fr. Antonio a
Spiritu Sancto. Disputatione 1, sectio L.

(2) Theologia mystica estcontemplatio perfectissima
etaltissima Dei et fruitivus ac suavissimus amor ipsius
intimé possessi. Mystica theologia D. Th. Aquinatis
a R. Patre Fr. Thoma a Vallgornera, Magist. Ord.
Praed. Barcinonze, anno 1662.

2. — s, JEAN DE La croix, 7. IL
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On le voit, les deux facultés maitresses
de ’homme, lintelligence et la volonté,
sont mises en mouvement dans la théolo-
gie mystique, et mises en mouvement par
Dieu méme dans l'acte de contemplation
et d’amour. Acte double et trés simple, ol
'amour produitla lumiére, o la lumiére
augmente 'amour. N'oublions pas cepen-
dant que si1 la lumiére de la contempla-
tion forme ce que les théologiens appellent
I'essence de la science mystique, attendu
que toute science consiste formellement
dans lacontemplation de son objet, cepen-
dant la lumiére n’est pas le pfincip_e et la
cause del'union, mais bienla volonté suré-
levée par la charité. En d’autres termes,
si 1a Foi suffit i lascience théologique spé-
culative, elle ne suffit pas a la science
mystique, il lui faut encore la charité,
principe de lumiére et d’amour.

Et qui ne voit ici combien grande et

sublime est cette science mystique qui
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prend I’homme tout entieret le jette entre
les bras de Dieu ! Ce n’est plus 'homme
qui enseigne '’homme, Dieu se fait son
maitre ; 1l I’éléve avec luiau sommet de ce
Sinai mystérieux, etlui découvre des mys-
téres qu’il n’est pas permis aux profanes
de connaitre. Il parle, et son Verbe produit
dans Desprit une lumiére si vive, une cer-
titude si absolue, que 'un de ces illumi-
nés d’en haut pouvait dire qu'adétantdes
saintesEcritures, il lui suffisait pour croire
de se rappeler ce qu’il avait appris dans la
solitude de Manrése. Il parle, et’ame ravie
ne cherche plus, ne désire plus : elle se
nourrit, pleinement satisfaite, de cette
Vérité toujours ancienne et toujours nou-
velle. Il se donne, et le cceur enivré de
cet océan d’amour ne veut plus rien voir
des beautés créées, mais voudrait posséder
mille mondes et mille vies pourles immo-
ler & cet irrésistible Maitre.

Oui, sciencesublime entretoutes. Savoir
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ce qui est sous nos pieds et sur nos tétes,
savoir la terre et ses forces cachées, les
astres et leurs mystérieuses harmonies ;
savoir I’homme et les lois quile régissent,
savoir la guerre, cultiver la sagesse, et s'é-
lever par la recherche des causes a la con-.
naissance des lois qui conduisent ’homme
et le monde, ce sont 13 sans doute de nobles
travaux pour ’esprit de 'homme ; mais
que sont-ils auprés de savoir Dieu et de
Paimer ! D’un cété, que d’angoisses et de
fatigues d’esprit ! Quelleshésitations, quels
doutes, quels terribles points d’interroga-
tion apreés d’opiniatres labeurs, quels min~
ces résultats pour de si grandstravaux! De
lautre cité, quelle paix dans la vérité
trouvée, quelle sécurité, quelles joies,
quelles délices | Du c6té des ouvriers
de la pensée, de la science humaine,
Pégoisme, l'orgueil, I'enflure, les espé-
rances trompées, les ambitions décues,

les intrigues, les conflits, les vies hrisées,
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partout le malaise, la souffrance, le mur-
mure ou le blasphéme. Du c6té des disci-
plesde la science mystique, la rayonnante
armée des saints, c’est-a-dire des plus
grands hommes de ’humanité, de ceux
qui, les yeux toujours fixés sur 'immortel
idéal de la perfection créée au Calvaire,
n'ont d’autre ambition que de s’oublier,
se dévouer, vivre et mourir pour Dieu et -
les hommes.

Comment se fait-il donc qu’une science
incontestablement la plus belle, la plus
noble, la plus capable d’enflaimmer les
sublimes aspirations de ’homme, la plus
profitabled ses adeptes et a la société,
comment se fait-il qu’une telle science
soit si rare, si négligée, rencontre un si
petit nombre de vrais disciples ? Ah ! c’est
qu’il faut bien l’avouer, c'est aussi la
science la plus difficile, et qui exige la
plus compléte abnégation de soi-méme.
Elle repose sur un de ces apparents para-
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doxes dont I'Evangile est rempli : Qui
perdiderit animam suam inveniet eam: Qui
veut sauver sa vie doit la perdre. La théo-
logie mystique donne Dieu & I'esprit et au
cceur ; mais pour arriver a cette lumiére
surnaturelle, il fant passer par la Nuit
obscure, ¢’est-a-dire par le renoncement a
tout ce qui vient du sensible et du créé;
- pourarrivera ces noces mystérieuses entre
le cceur et Dieu, & ce Thabor que tous les
saints connaissent, il fautgravirles pentes
sanglantes du Calvaire, affronter la Montée
du Carmel,y laisser parlambeaux sa chair,
son cceur et sa vie, étre enfin de ces vail-
lants qui, ’épée des combats & la main,
enlutteouverte, incessante avec le monde,
le démon, I'orgueil et le sang, avancent
quand méme, arrivent meurtris, nus et
dépouillés, an cceur dela place, et méritent
seuls d’étre couronnés en vainqueurs.

O vous, 4mes généreuses, qui avez en-
tendu la voix du Maitre et de ’Epoux, qui
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voulez apprendre la science des saints,
déjh admises dans ces écoles de vie mysti-
que,appelées les cloitres, ouretenues dans
le monde par la main de Dieu méme, ar-
mez-vous de courage, et apprenezde saint
Jean de la Croix le grand reméde contre
les défaillances, le grand secretde la science
mystique : donner toujours, se dévouer,

se perdre, mourir !

II

La vie mystique est de tous les temps
dans I'Eglise, car elle est liée a sa sainteté,
c’est-a-dire alaprésence del’esprit de Jésus
qui 'anime, quiest avec elle tous les jours
jusqu’a lafin des temps. Mais la théologie
mystique, la sainteté mise en préceptes,
peut avoir, sans disparaitre jamais entié-
rement, ses périodes de prospérité et
d’amoindrissement. L’Eglise a ses jours

d’épreuve et de combat ou elle se préoc-
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cupe plus de faire.des martyrs que des
docteurs, plus des hommes d’action que
de contemplation. Nous ne serons donc
pas surpris de rencontrer, dans I’évolution
de la théologie mystique, des lacunes et
des vides, spécialement pendant la phase
des persécutions de I’'Empire romain et
celle des invasions barbares. Au premier
rang des écrivains mystiques, il faut pla-
cer les deux grands apdtres, saint Jean et
saint Paul, le chantre de Pathmos, et le
converti de Damas, ravi au troisiéme ciel,
qui tous deux ont parléde 'amour divin,
dans un langage auquel aucun autre écri-
vain méme inspiré n’atteignit jamais.
Saint Paul meérita de laisser un disciple
digne de lui, saint Denys I’Aréopagite,
le grand Docteur de la science mystique,
qui fut lui-méme, dans les siécles suivants
et pendant tout le moyen age, le maitre
autorisé de toutes les écoles de haute spi-
ritualité. A la période apostolique succéde
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celle des solitaires, de ces grandes 4mes
qui, touchées de la grice de I’Evangile,
toutes voisines des flammes de la Pen-
tecOte et dégolitées de cette vieille lépre
romaine qui s’étendait partout, allaient
par bandes innombrables demander aux
Thébaides de leur parler de Dieu et
de son incorruptible amour. Ames trés
‘saintes assurément, mais se préoccupant
plus de se cacher que d’écrire, plus de
leur sanctification personnelle que decelle
des autres. Nous les voyons cependant se
rapprocher volontiers de celles qui ont
plus d’expérience et d’autorité dans les
voies mystiques, se placer sous leur di-
rection et leur demander de les instruire
dans la science de ‘la perfection. L’écho
de ces saintes conversations nous a été
conservé, surtoutdans les Conférences de
Cassien, I’ Echelle de saint Jean Climaque
et la Reglede saint Pacome. Des Traités
de saint Basile 4 I'usage des solitaires re-
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sument aussi ladoctrine spirituelle de ces

déserts ol s’était réfugiée la vie mystique.

C’est, a la base, la mortification d’esprit

etdecorps, la méditation des saintes Ecri-

tures, et surtout la solitude comme grand

moyen de contemplation. « C’est dans la

«

«

«

solitude, dit saint Basile, que s’opére
I’alliance étroitedu Saint-Espritavec nos
ames, et qu’elle recoit les visites du cé-
leste Epoux.....Osolitude bienheureuse,
quichangesentierement I’homme et en -
fais une créature nouvelle! Tu rends
humbles les superbes, sobres les intem-
pérants, doux les violents ! Par toi la
cruauté devient compassion, la haine se
change en amour. Ce qui était de glace,
tu le fais bralant (1). »

Apres les solitaires viennent les Péres de

I'Eglise : saint Jéréme, saint Ambroise,

saint Jean Chrysostéme, saint Augustin,

(1) Saint Basile. — Les louanges de la soittude.
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saint Grégoire le Grand, etc. Trop préoc-
cupés de défendre la doctrine contre ceux
qui lattaquent, ils n’ont pas de traités
mystiques proprement dits ; mais leurs
livres en contiennent les principes dissé-
minés ca et la. D’autres viendront plus
tard qui recueilleront ce miel et en for-
meront le rayon complet et coordonné.

A la fin du v* siécle apparait le grand
maitre de la vie monastique en Occident,
saint Benoit. Ici encore la vie mystique
prie, contemple, défriche les terres, copie
les manuscrits, mais écrit peu. Cependant
le tableau de la vie monastique, tracé par
M. de Montalembert dans son admirable
ouvrage des Moines d’ Occident, nous mon-
tre de quelle séve évangélique et puissante
ces ames fortes étaient vivifiées, et avec
quel soin elles setransmettaient de mo-
nastére & monastére les livres, les régles,
les maximes de la vie ascétique.

Toujours est-il que jusqu’a saint Bernard
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les auteurs mystiques sont rares et laissent
peu de traces. Nous avons dit 'influence
des écrits de saint Denys ’Aréopagite sur
les esprits avides de vie surnaturelle et
divine. Ces écrits étaient & peine connus
en Occident pendant les premiers siecles.
Vers 824, 'Empereur de Constantinople,
Michel le Bégue, ayant fait présent a Louis
. le Débonnaire des ceuvres du grand théo-
logien, discipledesaint Paul, il se produisit
bientét un mouvement dans les doctrines
ascétiques d’olr date, & proprement parler,
I'ére des grands docteurs mystiques.

C’est d’abord et au premier rang saint
Bernard, HuguesdeSaint-Victor etRichard
de Saint-Victor, qui 'un des premiers
réduit en synthése les doctrines de la vie
mystique et les moyens pour ’ame d’ar-
river & 'union divine.

Plus tard, c’est saint Bonaventure, le
docteur séraphique que Gerson proclamait
le plus grand maitre de la vie intérieure.
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Commentne pas nommera cotéde saint
Bonaventure, son contemporain le docteur
angélique saint Thomas d’Aquin et son
illustre maitre le bienheureux Albert le
Grand ? Celui-ci dansson traité admirable
De adhserendo Deo, celui-la dans ses con-
clusions magistrales sur la vie contempla~

. tiveetdans ses principes ascétiques si sfirs,
si profonds, si élevés, disséminés dansses
ouvrages théologiques, doivent certaine-
ment compter parmi les plus éminents
écrivains qui aient traité des arcanes de
la vie contemplative.

« Les hommes les plus remarquables
du x1ve siécle, dit M. Cousin dans son His-
toirede la philosophie, furent presque tous
desmystiques(1). » Le xivesiécle est en effet
éminemment mystique. On sortait de
cette ére merveilleuse ot I’esprit humain,

sous Paction de la foi, avait recu 'une des

(1) Histoire de la philosophie, 1x¢ le¢on.,
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plus puissantes impulsions, ou les arts,
faisant cortége a la vérité triomphante, lui
décernaient la plus éclatante des apothéo-
ses : on sortait de ére des cathédrales
gothiques et de saint Thomas d’Aquin.
Or, si 'amour du bien et du beau suit
logiquementla connaissance du vrai, quoi
de plus naturel qu’un culte ardent, pas-
sionné pour la Beauté incréée ait suivi de
pres lesiécle qui ’avaitélevée si haut dans
I’ad miration des hommes !

Et puis, a la snite du vigoureux essor
de la pensée philosophique et de I’ardeur
théologique sous I'influence des grands
maitres, on avait vu s’introduire Pabus
des formules scolastiques, un langage
barbare, les raisonnements subtils et
creux. C’était une maladie. A la langue
sobre, claire et profonde de saint Thomas
avait succédé un jargon inintelligible, ou
les mots prétentieux tenaient lieun des idées

absentes. Les esprits droits et les cceurs
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élevés s’éloignaient d’instinct de cette

science de mauvais aloi et de mau-

vais golt, et se réfugiaient dans les

régions pures et fortifiantes de la

piété.

Le livre de 1"/mitation refléte en plu-

sieurs endroits cetle nostalgie des ames

au xivesiécle. « Vraiment, s’écrie-t-il, les

4

«

=

grands mots ne font pas 'homme juste
et droit ; mais seule une vie vertueuse
nous rend chers & Dieu. — Quelle folie
de négliger les choses utiles et nécessai-
res, et de mous appliquer aux choses
curieuses et condamnables ! Que nous
importent les genres et les espéces?
Celui quientend la parole éternelle est
délivré du fracas de bien des opinions
humaines. — O vérité! je suis dégolité
de beaucoup lire et de beaucoup enten-
dre. En toi réside tout ce que je puis
vouloir ou désirer. Qu’ils se taisent tous

les docteurs que toutes les créatures
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« fassent silence; Seigneur, soyez seuld
« me parler (1)! »

C’est surtout en Allemagne que I’école
mystique du xive siécle produisit les hom-
meés les plus remarquables : Jean de Rus-
brock, le maitre du mouvement mystique
du Brabant et de la haute Allemagne yis
Echard, Dominicain, que Taulére appelle
son maitre ; ce Taulére lui-méme, que
ses solidesetsublimes lecons firent appeler
le théologien illuminé ; enfin le bienheu-
reux Henri Suzo, cette ame douce et forte,
I'amant passionné dela Sagesse Eternelle.

Leméme sonffle devie mystique se main-
tient pendant le xv® siécle, toujours de
préférence en Allemagne. C’est Denys
le Chartreux, le docteur extatique ; c’est
I'auteur de I’/mitation qui appartient cer-
tainementa cette époque et a cette école

Brabanconne ; c’est Gerson, le chancelier

(1) Imitation, liv. 1, ch. 1 et 3.



PREFACE. XXXIn
de ’Université de Paris; c’est enfin le Cha-
noine Régulier Thomas & Kempis.

Mais voici la réforme et ses désasireuses
conséquences dans le monde des dmes
comme dans P’ordre social et politique.
C’en est fait de la vie mystique en Alle-
magne. Fuyant le bruit de ’erreur et des
disputes théologiques, elle se réfugie dans
la catholique Espagne, et pendant que
I’Allemagne et le Nord de I’Europe sont
déchirés par les discordes religieuses et
politiques, nous assistons en Espagne a ce
magnifique et paisible épanouissement de
la vie ascétique dont sainte Thérése est a
la fois la gloire et le foyer.

Plusieurs causes contribuaient a accli-
mater la mystique au chaud soleil de
I'Ibérie. Le caractére espagnol austére et
trempé d’acier ; une lutte de plusieurs sie-
cles contre les Maures pour la défense
simultanée de la foi et dusol de la patrie,
lutte héroique dont le résultat était un

8. — B. JEAN DE LA croOIx, T. IL
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attachement plus invincible, plus ardent
4 la religion des ancétres; ’épée de I'in-
quisition qui veillait & 'intégrité de ce pré-
cieux patrimoine de la foi, soit contre les
envahissements de I’hérésie au dehors,
soit contre les extravagances d’un mysti-
cisme dangereux dont d’autres pays n’ont
pas toujours su se préserver ; enfin les for-
tes études théologiques toujours en faveur
en Espagne, et dont les célebres Universi-
tés de Salamanque et d’Alcalaétaient alors
les principaux foyers, tout s’unissait pour
préparer & ’école mystique espagnole au
xvi® siécle les meilleurs éléments dans
I'ordre de la nature et de la grace. Ajou-
tons encore les liens politiques qui avaient
soumis les Pays-Basau sceptre de Charles-
Quint, et avaient facilité la connaissance
en Espagne du mouvement ascétique du
Brabant etde ’Allemagne. Nul doute que
les auteurs mystiques allemands des x1v®
et xv® siécles, qui jouissaient alors d’unesi
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granderenommeée, n’eussent été introduits
en Espagne, et n’y fussent familiers aux
fervents disciples de la haute spiritualité.

C’est dans ce sol vigoureux, dans cette
chaude atmosphére qu’apparait, a c6té de
la grande réformatrice du Carmel, le Pére
de cette Réforme, saintJean de la Croix.
Vrai type espagnol, volonté indomptable
dansun corps épuisé par les macérations,
cceur ardent,dur i lui-méme et compatis-
sant aux autres, ouvert du seul cété du
ciel, esprit cultivé, nourri des plus fortes
études theéologiques, écrivain distingué,
mais & la maniére de sainte Thérése, sans
recherche, sans souci d’imitation des mo-
déles, homme de race enfin, il va nous
dire quels chemins il a suivis et nous de-
vons suivre pour arriver au sommet du
Carmel ou de l’union divine dans la
sainteté.
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I

Ladoctrine de saint Jean de la Croix est
contenue dans quatre ouvrages, ses princi-
paux écrits : la Montée du Carmel, la Nuit
obscurede Udame, le Cantique spirituel et la
Viwe Flamme d’amour. Les deux premiers
furent composés par saint Jean de la
Croix a la priére de ses religienx, alors
qu’il était prieur du couvent du Mont-
Calvaire, dans les montagnes qui domi-
nent ’embouchure du Guadalquivir.

Le Cantigue spirituel, composé dans sa
prison de Toléde, est une sorte d’invoca-
tion lyrique au Bien-Aimé pour qui il souf-
frait, une réponse de cet Amour Infini qui
console son généreux serviteur et trans-
forme son horrible cachot en un paradis
délicieux. Ce ne fut que cinq ans plus
tard, en 1583, qu’il ajouta les commen-
taires a ce cantique, a lapriére de la véné-
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rable Mére Annede Jésus etdeses filles du
monastérede Grenade. Vers la méme épo-
que aussi,il expliqua un autre de ses Can-
tiques qui commence par ces mots : O
vive flamme d’amour ! Ce dernier travail
fut entrepris & la demande de sa fille spi-
rituelle Donia Anade Penalosa.

Outre ces quatre grands et principaux
ouvrages, nous avons encore de saint Jean
de la Croix un opuscule intitulé : Les
Précautions spirituelles pour les Religieux
contre lestroisennemisde ’ame, quelques
lettres spirituelles, des maximes, enfin des
poésies pieuses.

Les quatre grands ouvrages de saint
Jeandela Croix forment un traité complet,
gradué et méthodique de spiritualité. Ils
répondent aux trois grandes phases de I'u-
nion ascétique : la voie purgative ordi-
naire dont traite la Montée du Carmel ;
Pillumination surnaturelle de 1’ame par

la contemplation, exposée dans la Nuit
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obscure 4 enfin la transformation d’amour
dans Punion divine, sujet du Cantique
spirituel et de la Five Flamme d'amour.
Ces deux derniers ouvrages, en effet, se
complétent ets’éclairent]’un I'autre. Tous
deux racontent les mystéres de 'union de
’Ame avec son Epoux divin, tous deux
décrivent le bonheur immense, la paix
ineffable, les prérogatives glorieuses d’une
ame fiancée & son Seigneur, tous deux
chantent les incroyables tendresses d’un
Dieu pour sa créature,

Connaitre etaimer Dieu, avons-nous dit
avec saint Thomas, c’est la fin de’homme
surla terre comme dans le ciel. Il g’ensuit
que toutes nos pensées, tous nos actes,
toute notre vie doivent étre orientés vers
ce but.

Or, entre lebut et le point de départ, la
distance est grande. D’un c6té I'Infini, le
fini del’autre. D’un cété I’Etre souveraine-

ment parfait, de’autre une créature viciee
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par le mal, spoliée des dons surnaturels et
blessée dans toutes ses facultés naturelles;
un étre qui fait le mal qu’il ne veut pas.
et n’a pas le courage du bien qu’il vou-
drait, un étre rempli d’ignorance dans son
esprit, de faiblesse dans sa volonté, de cor-
ruption dans son ceeur, d’attache i lui-
méme etaux choses créées, et si paresseux
pour les biens de ’ordre invisible ! Qui
comblera: cet abime ? Comment I’homme
s’acheminera-t-il vers I'Infinie Perfection,
par quelles ressources, par quels procé-
dés ? Par un travail d’élimination et de
purification, la premiére et essentielle con-
dition que Dieu attend de lui. Rien de
souillé ne saurait avoir de contactavec la
sainteté essentielle. Premiertravail : s’éloi-
gnerde tout ce qui est mal et purifier 'ins-
truament qui doit servir a s’'unir & Dieu,
c’est-a-dire ’Ame. Mais encore ces facul-
tés, méme purifides, sont-elles aptes par
elles-mémesiatteindre une fin sisublime?
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Trés suffisantes pour donner & ’homme
la connaissance d’une vérité ou Pamour
d’un bien de Pordre naturel, elles sont
impuissantes a I’élever & I'ordre surna-
turel. Comment les sens, en effet, pour-
raient-ils avoir prise sur 1’Esprit pur,
sur’Etre absolument réfraclaire & toute
condition sensible ? Comment Pintelli-
gence pourrait-elle nous révéler ce qu’ll
est, elle qui ne percoit les idées que par
les images sensibles, selon cet axiome de
VEcole : Nihil est in intellectu quin priis
fueritin sensu : I'intelligence ne voit qu’a
travers lecorps ? Elle arrive a dire au plus
ce qu’ll n’est pas ; mais ce qu’ll esten lui-
méme, dans sa vie propre, elle n’en sait
rien et n’en peut rien savoir, parce que
cette lumiéreincréée, inaccessible,échappe
forcémenta toute nature créée ou créable.
Par ]a méme raison, comment notre
volonté, avec sa puissance limitée, arrive.

rait-elle & saisir, & embrasser, & posséder
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la Beauté infinie ? Puis donc que toutes
nosfacultés, isolées ou réunies, ne peuvent
nous donner Celul que nous cherchons,
il faut que Dieu intervienne par un acte
directet personnel. Mais Dieu n’intervient
qua une condition, c’est que nous abdi-
quions, c’est que nous fassions le vide en
nous pour le laisser seul purifier, illumi-
ner, parler, agir. C’est cette abdication
de mnous-mémes que saint Jean de la
Croix décrit et prescrit par les frois
Nuits A traverser pour arriver a l’union
divine.

La premiére Nuit, qui fait tout le sujet
du premier livre de la Montée du Carmel,
consiste dans I'abdication de la vie sensi-
ble. Tout cequi peuttomber sousles sens,
soit intérieurs, soit extérieurs, doit dispa-
raitre et ne plus avoir droit de cité dans

Pdme. Les passions qui sont les actes de
la vie sensible et sont mises en mouve-
ment par les objets extérieurs, par I'ima-
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gination, par tout ce qui séduit et attire,

doivent étre constamment mortifides. 1l

est important de commencer par la,

«

«

car I’ame en renoncant A ses inclina-
tions dans les plaisirs qui flattent le
sens de l'ouie, établit ce sens dans I’obs-
curité et le déntiment. En privant la
vue de tout ce qui pouvait la contenter,
elle la place dans les ténébres et dans le
vide; et ainsi des autres sens. Par con-
séquent 'dme qui aurait repoussé et
éloigné d’elle toutes les satisfactions
créées, en crucifiant i leur égard tous
ses appétits, serait pour ainsi dire plon-
gée dans une nuit obscure, ¢’est-a-dire
dans un vide universel par rapporta
tout ce qui est créé (1). » C’est prendre

I'Ame par la famine. §’il est vrai, en effet,

que I'ame se nourrit par le corps, et que

rien n’arrive a ’étre intellectuel si ce n’est

(1) Montée du Carmel, liv.1, ch. 3.
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par I'étre sensible, en supprimant la vie

des passions, on aura supprimé l'un des

principaux obstacles 4 la vie divine. « Les

o

«

«

L4

affections qui tendent & la créature,
continue saint Jean de la Croix, sont
devant Dieu comme de pures ténébres,
et tant que 'ame y est plongée, elle se
rend incapable d’étre illuminée et re-
vétue des pures et simples clartés de la
Divinité. La lumiére est incompatible
avec les ténébres, comme saint Jean
nous 'affirme en disant que les ténébres
ne purent recevoir la lumiére, La raison
en est que deux contraires, selon l’en-
seignement de la philosophie, ne peu-

vent subsister A la fois dans un méme

sujet. Or, les ténébres, qui sont l'at-

tachement aux créatures, et la lu-
wmiére, qui est Dieu, sont contraires
et dissemblabies. Ainsi "ame n’est pas
apte A recevoir la lumiére de Il'u-
nion divine, si elle ne commence
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« par rejeter loin d’elle toutes ses affec-
‘« tions (1). »

Il importe de faire ici une observation
qui s’applique, dans la théorie de saint
Jean de la Croix, non seulement 4 la nuit
des sens, mais a celle de Pintelligence et
de la volonté : & savoir qu’il ne s’agit pas
de supprimer ni la vie des sens, ni celle
de 'esprit ou du cceur, mais simplement
de les modifier. Saint Jean de la Croix dit :
« L’ame ne sauraits’empécherd’entendre,
« de voir, de sentir, de gotiter et de tou-
« cher; néanmoins, si ellerefuse de faire
usage de ces secours, elle ne fait pas
plus d’estimne de ses sens et n’en est pas
plus entravée que si elle ne les possé-
dait pas ; comme celui qui veut fermer
les yeux se plonge dans l'obscurité et
« ressemble 4 un aveugle (2). » De méme

=3 /R A& A

=

(1) Montée du Carmel, liv. 1, ch. 4.
(2) Idem, liv. 1, ¢h. 3.
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en traitant du renoncement i la vie de
Uesprit et de la volonté, saint Jean de la
Croix n’entend jamais une suppression
réelle, d’ailleurs impossible, mais simple-
ment une modification. Se rappeler cette
remarque lorsque le saint recommande
I'anéantissement de nos facultés ou qu’il
se sert d’expressions analogues.

La premiére étape dans I’ascension du
Carmel sera donc la mortification dessens,
ou lanuit des sens, qui affranchit 1’Ame
de’envahissement du monde sensible et
extérieur.

La seconde étapesera la purification de
Vintelligence, le dépouillement de toute
attache aux choses de 'esprit. C’est la Foi
qui fait lanuitdans intelligence, comme
I'Espérance la fait dans la mémoire et
la Charité dans la volonté. « Celul qui
« aspirea s’unir & Dieu ne doit pas tenir
« compte de ses connaissances, de ses sen-

« timents ou de son imagination ; mais il
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=

doit adhérer simplement par la foi a
« PEssencedivine, les conceptions les plus
sublimes de I'intelligence humaine res-

=

« tant & une distance incommensurable

=

des perfections de Dieu, et de ce que

/A

sa pure possession nous révélera un

=

jour (1). »
Cette nuit de l'intelligence fait le sujet
du second livre de la Montée du Carmel.
Notre esprit n’est peuplé quede lumié-
res venues par les sens, et qui, pour étre
spiritualisées, n’en participent pas moins
de I'imperfection de leurorigine. Ces no-
tions naturelles, toujours accompagnées
et revétues de certaines images, sont inca-
pables de nous donner une connaissance
méme trés lointaine de Dieu en lui-méme.
Le moyen est trop disproportionné avec
Uobjet. Comment, en effet, une faculté qui
ne s'alimente que dans le monde sensible,

(1) Moniee du Garmel, liv. n, ch. 4.
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visible et palpable, pourra-t-elle étreindre
unobjetinsensible, invisible, impalpable ?
Qui ne voit combien U'instrument est trop
imparfait pour porter jusqu’a Dieu ? La
théologie nous enseigne que par nos con-
naissances naturelles nous arrivons i
savoir de Dien plutdt ce qu’il n’est pas
que cequ’il est. C'est une notion pure-
ment négative et plusqu’incompléte. Pour
atteindre Dieu, il faut A ’homme une lu-
miére venue du ciel ; et cette lumiére,
pour descendre, exige le renoncement A
celle qui nous vient par lessens. «Si ’'ame
« prétend, dit encore saint Jean de la
« Croix, s’unir parfaitement ici-bas, par
« la grace, & Celui a qui elle doit étre
« unie par la gloire, dans cette autre vie
« dont le grand Apotre nous dit que Peeil
« de ’homme n'a rien vu, sonoreille rien
« entendu, ni son cceur rien compris ;
« si, dis-je, ’dme veut arriver a cette

« union par la grace et par 'amour par-
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« fait, il estclair qu’elle doit se tenir dans
« Pobscurité relativement aux objets que
les yeux percoivent, que loreille en-

=

« tend, que limagination invente et
« dont le cceur s’éprend (1), » La foi n’est
point une vue qui nous vienne de l’exté-
rieur, elle est un don intérieur de Dieu.
Elle n’est pas non plus une connaissance
évidente, mais voilée, qui met I'dme
dans une sorte de nuit. Si donc¢ nousvou-
lons nous unir a Dieu et lui parler os ad
os, il faut que la foi vienne surnaturaliser
en nous 'intelligence en ladépouillant de
toutcequ’il ya en elle d’imparfait et de
sensible, et en lui communiquant une
force supérieure et divine. Nous entrons
alors dans la nuée comme Moise : nuée
lumineuse et obscure  la fois: lumineuse
du c6té de Dieu, obscure du cété de notre

esprit.

(1) Montée du Carmel, liv. 1, chap. 4.
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Ainsi, renoncementa la vie des passions
d’abord, renoncement & ’exercice pure-
ment naturel de ’entendement, soit parce
que ’esprit est incapable de nous parler de
Dieu dans ses rapports surnaturels avec
nos 4mes, soit parce qu’il est une source
d’enflure et d’attache personnelle, tel est
le second progreés dans la voie de 'union.
Une grande partie du second livre dela
Montée du Carmel est consacrée a prému-
nir "dme contre le désir ou la recherche
des grices sensibles, visions, paroles inté-
rieures, représentations imaginaires. Si le
Saint s’est appliqué a déprendre 'ame de
tout ce qui est naturel et humain, comme
impuissant & saisir Dieu, a le posséder, il
n’est pasmoins jaloux de la prémunir con-
tre 'attache excessive i tout ce qui vient
d’en haut sous forme de gréces sensibles,
de visions ou d’apparitions. Outre qu’il
n’est pas toujours aisé de discerner entre

ces impressions sensibles les bonnes des

4. — 8. IEAN DE LA croix, 1. II,
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mauvaises, les vraies des fausses, celles
qui viennent de I’Esprit-Saint, et celles
qui viennent del’esprit des ténébres, il
insiste sur ce principe fondamental que:
I’union divine étant un rapport intime,
étroit, essentiel entre 'ame et Dieu, pur
esprit, rien dece qui est impression sen-
sible, méme dans les modifications de
I’dme sous l'influence de la grace, ne sau-
rait étre condition principale de 1'union
poursuivie. Il reconnait l'utilité de ces
faveurs pour réveiller 'dme et la stimu-
ler ; mais, docteur expérimenté dans la
conduite des ames, il signale surtout les
abus, les écarts, les périls auxquels elles
sontexposées par la recherche de ces dons
extraordinaires trop souvent confondus
avec la sainteté. Rare esprit de sagesse et
de mesure dans un Saintdont la vie est
remplie d’extases, de ravissements, des
plus merveilleuses tendresses divines. Les

ames religieuses ainsi que les directeurs
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ne sauraienttrop lire et méditer des ensei-

gnements comme ceux-ci :

« Quant aux visions ou autres con-
naissances surnaturelles qui se présen-
tent aux sens, en dehors du concours
actif de I’homme, jaffirme qu’en tout
temps, dans I'état de perfection, comme
dans un état moins parfait, alors méme
que ces connaissances et ces visions sont
de Dieu, I'ame ne doit pas y aspirer, ni
s’y arréter longtemps, pour deux motifs.
Premier motif : ces grices produisent
leur effet passivement en l'ame, sans
que celle-ci puisse y mettre obstacle,
bien qu’elle soit libre d’en repousser le
mode. Par conséquent l'effet accessoire
est compensé éminemment, quoique
d’une toute autre maniére, par unecom-
munication plus abondante de Deffet
essentiel qui s’opére dans Pame. Il 0’y
a aucune trace d'imperfection ni d’é-
goisme A renoncer a ces faveurs avec
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respect et humilité ; c’estplutétla preuve
d’un véritabledésintéressement etd’une
abnégation parfaite : deux excellentes
dispositions pour arriver a l'union di-
vine. Second motif: en agissant ainsi,
on se délivre du travail nécessaire pour
discerner les visions vraies des fausses,
pour s’assurer siI’Ange de lumiére ou
celui desténébresen estl’agent : travail
qui 1e va Jamais sans péril, examen
superflu ou il n’y a d’autre profit pour
I’ame que perte de temps et inquiétude.
Cet examen expose encore 'dime & de
nombreuses imperfections, entrave sa
marche progressive, en ne l'affranchis-
sant pas des minuties de ces connaissan-
ces et de ces intelligences particuliéres.
Si Notre-Seigneur n’était pas obligé de
se mettre au niveau de ’dme, jamais il
ne lui communiquerait I’'abondance de
son Esprit par ces canaux si étroits des
formes,des figureset des connaissances
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« distinctes, l’aide desquelles il sustente
« I'damecommeavec de petites miettes(1). »
Le troisiéme livre de la Montée du Car
mel est consacré a la puriﬁcation de la
mémoire et de la volonté qui sont, dans la
psychologie de saintJean de la Croix, avec
Vintelligence, les trois facultés maitresses
de Pame. Par la mémoire, il entend sur-
tout cette faculté qui conserve l'image
ayant servi primitivement a former I'idée,
et que D’esprit se représente et fait revivre
a son gré pour faire du passé le présent, et
mettre dans ses jours éphémeéres et rapides
Punité et la stabilité. Faculté précieuse, au
sujet de laquelle il faut rappeler ce que
nousavonsditdel’intelligence. Il ’agitnon
d’anéantissement, mais de purification.
Lorsque saint Jean de la Croix parle de la
nécessité de faire la nuit dans la mémoire

et de renoncer A ses opérations, il n’a garde

(1) Montée du Carmel, liv. 1, ch.47.



Ly PREFACE,

de comprendre dans cette mort le souve-

nir des bienfaits de Dieu, de son Etre et

deses ceuvres, et en particulier lamémoire

de la bienheureuse humanité de Notre-

Seigneur Jésus-Christ.

« Cetteétude, quiconsiste & oublier et
A rejeter toutes les connaissances et les
images, dit-il, nedoit jamais s’appliquer
a4 la sainte humanité du Christ. Sans
doute, il peutarriver dans une profonde
contemplation, etun trés purregard de
la Divinité,quel’ame n’ait pasun souve-
nir actuel de cette adorable Humanité;
car Dieu lui-méme tient alors dans sa
main ’esprit captivé par cette connais-
sance confuse ettoute surnaturelle. Mais
sous aucun rapportil ne convient de §’é-
tudier spécialement & oublier,la vue et
la considération pleine d’amour de cette
sainte Humanité portant I’ame au bien,
et lui servant de moyen pour s’élever
d’un vol rapide jusqu’aux plus hauts
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sommets de 'union. Il y a des choses

« visibles et corporelles qui font obstacle

]

A Dieu, il faut les mettre en oubli ; mais

~

comment pourrait-on leur assimiler le
« Verbefaitchair pour notre Rédemption,

lui qui est la voie, la vérité, la vie et le

E=3

« guidedanstous les sentiers du bien (1)?»

Saint Jean ne demande pas non plusde
rejeter le souvenir des devoirs de la vie.
Il veut seulement que ce souvenirne nous
séduise pas au point de nous y attacher
d’une maniére immodérée. Et s’il arrive
parfois que ameahsorbée en Dieu perde
la mémoire des obligations pratiques de la
vie, il se chargera lui-méme de D’avertir
et de Péveiller au moment opportun. Pour
tour le reste, le Saint, aprés avoir rappelé
qu’il s’adresse ici non aux commencants,
mais aux ames contemplatives et déja
avancées, demande un oubli complet de

toutes les impressions qui nous viennent

(1) Montée du Carmel, liv. u1, ch. 1.
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des sens, de I'imagination et de l’esprit.
Dieu ne tombe sous aucune forme etne se
laisse embrasser paraucune connaissance
naturelle ;d’ot1 résulte la nécessité de reje-
ter toutes ces réminiscences de la mémoire
etde ’imagination pour s’éleveral’union.
Cette doctrine est trés sublime, il faut
en convenir, et ’on seraittenté de lui faire
les objections que saint Jean de la Croix
se fait & lui-méme : que c’est vouloir dé-
truire la nature, arréter le cours ordinaire
des puissances, faire de ’homme un étre
privé de mémoire, sans réflexion et im-
propre aux exigences et aux devoirs de la
vie; que Dieu ne détruit pas la nature,
mais la perfectionne. Rien de tout cela n’é-
tonne le Saint, ni ne Parréte. Sir de sa
doctrine et de la parolede saint Paul qui
afirme que ’dme unie & Dieu ne forme
avec lui qu’un esprit: qui adheret Deo,
unus spiritus est (1), 1l répond que §’il veut

(1; Iad Cor., vi, 17.
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faire le vide dans I'homme, c’est pour y
mettire Dieu, nonle néant; qu’il remplace
le sensible par le surnaturel, la faculté de

voir et de se souvenir par les opérations

de la foi etde |’espérance, oi1 Dieu pense,
agit et se souvient dans ’homme. « Dans

«

«

«

=3

I'habitude de l'union qui est un état
surnaturel, ajoute-t-il, la mémoire et
les autres puissances cessent leurs opé-
rations propres, et passent de leur fin
naturelle a la fin de Dieu, qui est sur-
naturelle. La mémoire ainsitransformée
en Dieu ne garde plus 'empreinte des
formes et des connaissances naturelles ;
sesopérationsetcelles des autres facul-
tés sont alors comme divinisées. Par
suite de leur transformation en lui,
Dieu exerce sur elles un empire souve-
rain, c’est lui-méme qui les meut et
les gouverne, au gré de sou esprit et de
son adorable volonté (1). »

(1) Montée du Carmel, liv. m, ch. 4.
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L’homme spirituel,ambitieuxde parve-
nir A cette ineffable union avec Dieu, devra
donc, s’armant de courage contre lui-
méme, dégager sa mémoire des souvenirs
qui Poccupent et la retiennent dans le
créé, la dégager méme d’anciennes rémi-
niscences de graces surnaturelles, telles
que visions, paroles intérieures, car au-
cune de ces images n’est Dieu, et se laisser
perdre par la sainte espérance dans le
bienheureux oubli de tout ce qui n’est
pas Dieu.

Aprés avoir traité du dépounillementde
'esprit et de la mémoire, le grand mys-
tique arrive 4 la volonté qu’il creuse, pu-
rifie et transforme pour la rendre apte a
I'acte d’amour ou d’union. Comme la foi
suréleve l'intelligence, et l'espérance la
mémoire, la charité enveloppe la volonté,
la pénétre et se l'unit trés intimement.
Cette grande thése remplit la seconde
partie du troisiéme livrea partir du cha-
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pitre xv°. Malheureusement ’auteur s’est
arrété en chemin, et la démonstration
n’est pas terminde. Aprés avoir indiqué
les principales affectionsde la volonté, qui
sont la joie, I’espérance, la' douleur et la
crainte, saintJean de la Croix étudie la
maniére de purifier le sentiment de la
joie, et me va pas au deld. On ignore le
motif qui n’a pas permis au profond psy-
chologue d’achever son travail. Mais, tout
en regrettant cette lacune, les principes et
la méthode exposés par auteur pour le
dégagement de la volonté a I’endroit du
sentiment de la joie, donnent aisément la
clef des procédés a suivre pour le redres-
sement des aulres sentiments d’espérance,
dedouleuret de crainte. Aureste, en mor-
tifiant I’une de ces affections, on mortifie
par le fait toutes les autres. « Ces quatre
« passions sont sceurs, nous dit le Saint, et
« unies entre elles par des liens étroits.

« La ou ’une se porte actuellement, les
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« autres tendent virtuellement; réprimer
« I'une, c’est affaiblir les autres (1). »
Lorsqu’on voit avec quelle implacable
fermeté saint Jean de la Croix secoue
intelligence et la mémoire pour en faire
tomber lesfleurs, les feuilles et les fruits,
végétation d’automne etd’hiver destinded
perir, et y greffer une bouture divine et
immortelle, on se demande ce qu’il va
faire de la volonté ou du cceur. Dans les
principes d’unetelle mystique, on s’attend
bien que le cceur ne sera pas plus épargné.
Si ¢’est luiqui estappelé a jouir de I'union
divine, comment lui serait-il permis de
sattarder 3 aucune affection terrestre, de
s’embarrasser dans aucune des émotions
de crainte ou d’espérance, de joie ou de
douleur, qui naissent de ces attaches hu-
maines ?

La loi de charité, exprimée dans ces

(1) Montée du Carmel, liv. u1, ch. 15,



PREFACE. Lx1
grandes paroles : « Tu aimeras le Seigneur
ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton
ame, de toutes tes forces (1) », sert de base
a la doctrine du Saint. Dieu est le tout de
Phomme : le tout de son cceur, comme
de son intelligence et de sa mémoire.
Que sont les biens finis auprés de ce
Bien supréme et infini ? des ombres
ou des obstacles; trop souvent des
obstacles. Plus preésdes yeux et du ceeur,
leur parlant un langage quienchantait
I’homme 3 son premier jour, qui l'en-
chante encore a toute heure, ils 'em-
prisonnent dans ce merveilleux palais de
I'univers et lui font oublierla patrie.
Pour des esprits mieux avisés, ils sontau
moing des ombres derriére lesquelles se
cache Dieu. Oui, les cieux racontent la
gloire de Celui qui a faitles mondes, et le
plus petit brin d’herbe sur sa tige chante

(1) Deut., ch. 6, ¥. 5.
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3 sa maniére lasagesseinénarrable de Celui
quise jouedans I'infiniment grand comme
dans linfiniment petit. Mais tandis que
I’hommeterrestre s’arréte 2 'ombre visible
et palpable, ’homme spirituel souléve le
voile et regarde derriére ; tandis que le
premier laisseson cceur s’éprendre de ce
qu’il voit, de ce qu’il touche, de ce qu’il
entend, et s’émouvoir pour ces biens
divers de désir, d’espérance, de crainte
et d’amour ; le second, d’un coup d’aile
monte au Soleil invisible, et, leregard de
Pesprit fixé sur cette Beauté immuable
qui a faim et soif de nos ames, son cceur
se repose dans 'immobile, dans le parfait,
dans 'incommensurable amour. I’un voit
le contingentdes étres et y rétrécitson cceur
avec tout ce qui estcontingent. L’autre en
voit I’absolu et dilate soname i la mesure
de 'absolu. Qu’est-ce que la terre vue des
hauteurs ou s’éléve notre sublime contem-
platif ? Comme il prend en pitié’homme
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qui s’imagine voir et posséder les choses,
parce qu’il les touche un instant par le
dehors, oubliant qu’a I'heure ot il voudra
les saisir, les étreindre et en jouir, elles
auront ful, et qu’il n’aura plus entre les
mains quun peu de poussiére, et dans le
cceur deslarmes, des regrets, des remords
peut-étre! Commeil est fort et puissant
lorsque de cette cime sublime ot il ’est
élevé, il montre que, pour connaitre les
biens qui nous entourent, il faut les voir
non dans leurs accidents mais dans leur
substance, non dans le particulier mais
dans le général, les abstraire des circons-
tances de temps, de lieux,de propriété
personnelle qui les rapetissent en nous ré-
trécissant le cceur ; mais que le cceurvrai-
ment large, libre et riche est celui qui
voit Dieu dans tous les étres, qui aime
comme Dieu, non dans un coin de terre,
mais d’un péle & l'autre, et ne distingue

dans son étreinte niétrangers, ni ennemis,
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ni parias, mais des fréres; qui, n’ayant
rien, posséde réellement le monde dans
ce qu’il a de meilleur et de divin, puis-
qu’il est pour lui ce qu’il est pour Dieu
méme.

Il faut citer une page de cette magis-
trale démonstration, page d’une simplicité
profonde et sublime, qui nous prend dans
nos obscurités, et nous emporte, sur l’aile
d’un séraphin,dans les régions lumineuses
et paisibles ou notre Saint réside.

« Se détacher des créatures, c’est trou-
« ver en elles plus de jouissances et de
« satisfactions que si on Yy attachait son
« ceceur, avec un sentiment de propriété.
« Une pareille sollicitude est une lourde
« chaine qui tient 'esprit captif, et ne
« permetpas a ’ame de prendre libre-
« ment son essor. Au double point
« de vue naturel et surnaturel, I’homme
« se forme, par le renoncement, une con-

« naissance plus précise de la vérité des
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choses et de leur valeur intrinséque.
Voila pourquoi ilen jouitbien davantage
quel’homme engagé dans la satisfaction
d’ici-bas ; celui-cilesapprécie selon leur
apparence trompeuse, celui-la selon
la vérité ; 'un les envisage de leur
meilleur cété et en considére le fond et
la substance, Iautre les juge d’aprés ce
qu’elles ont de moindre et d’inférieur,
selon leur coté accessoire et accidentel.
On lesait, les sens ne peuvent pénétrer
au deld de 'apparence; mais Pesprit,
purifié du nuage des formes acciden-
telles, perce jusqu’a la vérité, car c’est
la son objet. Aussila passion de la joie
répand-elle comme des ombres sur le
Jugement, parce qu’il ne peut exister
de jouissance volontaire dans les créa-
tures, sans un acte de propriété volon-
taire aussi. Au contraire, la privation
des vaines Ijouissances dégage l'ame, et
rend au jugement toute sa lucidité,

9. — s. JEaN DE LA cRoOIX, T. IL
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«

ainsi que l'air redevenu pur et trans-
parent, quand les vapeurs qui 'obscur-
cissaient se sont dissipées. Donc I'ab-
négation jouit de tout; comme si elle
possédait tout; mais la propriété, par
12 méme qu’elle se porte sur un objet
particulier, se prive de la satisfaction
générale de tous les autres. Dans le
premier cas, le cceur ayant brisé tous
les liens des créatures, les posséde toutes
dans une merveilleuse liberté, au dire
de saint Paul. Dans le second cas, la
volonté attachée & un objet créé n’en
posséde réellement aucun ; de plus,elle
est possédée par eux et endure les souf-
frances d'un rude esclavage (1). »

On voit par cet extrait quelle vigueur

de pensée il y avait dans cette ame con-

templative. Lorsqu’on la croit perdue dans

des hauteurs inaccessibles, ou notre esprit

(1) Montée du Carmel. liv. m, ch. 19.
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a peine & la suivre, tout d’un coup elle
nousrameénea nous-mémes, et d'un regard
profond nous fait pénétrer dans les mys-
téres de notre nature, les met en pleine
lumiére et les dégage des obscurités plus
ou moins volontaires qui les enveloppent.
Saint Jean de la Croix, comme presque
tous les théologiens mystiques, est bien
moins métaphysicien que psychologue. 11
recherche plutét les vérités de 1'ordre mo-
ral et pratique que celles de I'ordre spécu-
latif, et c’est surtout dans son ouvrage de
la Montée du Carmel que se montrent ces
qualités de son esprit. On y rencontre
presque & chaque page des observations
fines, des analyses trés fermes et trés lu—
cides de nossentiments les plus voilés, les
plus intimes.

Cetouvrage contient également les prin-
cipes essentiels dela théologie mystique
du-Saint. Les autres écrits n’en sont guére
que le développement. De plus, cet ou-
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vrage est aussi celui qui s’adresse au plus
grand nombre. Toute ame avide de per-
fection y trouve une nourriture solide et
A sa portée. Les autres traités supposent de
tels progreés dans 'union divine qu’ils ne
s’adressent qu’a un nombre bien plus res-
treint de lecteurs. Pour ces raisons, nous
nous sommes arrété plus longuement i
I’étude de la Montée du Carmel, et nous
ne ferons guére que donner une idée ra-
pide et sommaire des autres traités.

Tous ces ouvrages, avons-nous dit, ré-
pondent aux trois phases de la vie mysti-
que : la- vie purgative, illuminative et
unitive. Comme la Montée du Carmel con-
tient tous les procédés du dépouillement
de l'ime dans ses facultés principales,
toutes les conditions de la vie purgative,
la Vuit obscure renferme les moyens d’il-
lumination surnaturelle de I’ime en pro-
grés versle Soleil de vérité et d’amour. On

s’étonne moins d’un pareil titre pour un
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pareil sujet, lorsqu’on sait, avec saint Jean
de la Croix, que cette illumination surna-
turelle de 'espritest précédée de telles té-
nébres, de telles souffrances, qu’ily a au-
tant de nuit que de lumiére, que la nuit
précéde la lumiére, en estla condition in-
dispensable, et surpasse en désolations in-
térieures les plus douloureux crucifie-
ments des sens. Aussi saint Jean de la
Croix la compare-t-il avec raison 4 la nuée
lumineuse et obscure qui conduisait
Israél a travers les sentiers du désert i la
terre promise, figure de la grande patrie.

Lorsqu’une ame s’est montrée fidéle au
dépouillement intérieur de ses facultés
d’intelligence, de mémoire et de volonté
par une énergie active, généreuse et cons-
tante, Dieu l’éléve & un Jegré supérieur
dans 'union. Ce degré, qui est celui de la
contemplation, n’est pas encore immeédia-
tementla lumiére. Il ya une nouvelle pu-

rification. C’est Dieu qui s’en charge, si
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I’'ame le laisse libre. I’homme avait agi
jusque-la sous linfluence divine ; Dieu
agira désormais avec Dassentiment de
Ihomme. Dans cet état passif, I’Ame est
~purifiée par un envahissement de téne-
bres,desécheresses, de souffrances et d’an-
goisses qui va porter le fer et le feu de
I’amour trés saint jusque dans les derniers
replis de cette pauvre victime. LA ol
I’homme ne voyait plus rien d’incompa-
tible et se croyait prét i recevoir la visite
tant désirée, 1'ceil de Dieu a découvertde
vieilles racines treés cachées, trés profon-
des, et pendant des mois et des années,
profitant de la liberté que ame lui laisse
dans son domaine, il lasoumet a une épu-
ration crucifiante et terrible. Saint Jean
de la Croix compare ces souffrances a
celles du feu le plus vif, a celles méme
du purgatoire. Aussiajoute-t-il, lorsqu’une
ame, usant de ce don merveilleux de sa

liberté, est assez généreuse pour rendre
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Dieu absolument le maitre chez elle, 'Es-
prit-Saint lui donne une telle pureté et lu-
cidité qu’elle jouit d’une lumiére plus
parfaite que certains anges méme.

Mais au prix de quels crucifiements in-
térieurs, de quelles angoisses, de quelles
tortures, la fiancée de Dieu arrive-t-elle 4
cet éclat ? ceux-la seuls le savent qui ont
subi le martyre de cette éprenve. Saint
Jeande la Croix, qui en avait I’expérience,
s’émeut au seul souvenir de ces souffran-
ces, et, aussi compatissant que ferme,
il trouve une note presque attendrie
pour fortifier les ames soumises a ces
flammes de la justice précédant I'amour :
« Qu’elles se comnsolent, leur dit-il,

=

qu’elles persévérent avec patience dans
« Voraison sans . efforts tourmentés, et se
« confienten Dieu. Jamaisil n’abandonne
« ceux qui le cherchent avec un cceur
« simple et droit; il ne leur refusera pas

le viatique nécessaire, qui doit les con-



LXXIT PREFACE.
« duire par cette voie jusqu’a la claire et

« pure lumiére de I'amour, ou elles en-

a

treront aprés avoir traversé les obscuri-

=

tés de la seconde nuit, c’est-a-dire celles
de Desprit, si toutefois elles ont mérité
d’y étre introduites (1).»

Nuit terrible en effet, qui consiste dans

=

"

le contraste entre Pimpuissance humaine
et la force divine. L’homme spirituel a
tout abandonné; il a mortifié ses sens, ses
passions, ses facultés, i1l ressemble & un
navire désemparé; il n’attend plus le se-
cours que de Dieu, le secours promis, la
visite attendue, l'union désirée. Rien.
Dieu est sourd, il se cache, il ne répond
pas. La foi ni l'intelligence n’arrivent
qu’aux ténébres; l'espérance ni la mé-
moire ne trouvent que le vide; la charité
ni le cceur n’habitent qu’une solitude

aride et désolée : rien du coté de la terre

(4) Nuit obscure, liv. 1, ¢h, 1S,
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dont I’dme ne veut plus ; rien du cété du
ciel qui semble fermé. Et puis, lorsque le
soleil de la contemplation se léve enfin
sur ce sol desséché, enveloppé de ténébres,
lorsqu’il y produit la lumiére et un com-
mencement de chaleur, cette lumiére en
tombant dans les impuissances, les infir-
mités, les miseres del’ameainsi préparée,
lui révéle une telle disproportion entre
son néant et I'Infini de Dieu, qu’elle en
recoitl Je ne sais quelle immense douleur
qui acheéve dela purifier et de la préparer
a ces étonnantes fiancailles.

Courage, 6 ame prédestinée ; vous tou-
chez au terme. Ne vous étonnez ni de la
longueur du voyage, la distance & franchir
était celle du fini & Vinfini, de la terre au
ciel ; ni descruelles blessures recues dans
le combat, Dieu était d’un cété, et vous
de I'autre, le Dieu trés saint, jaloux et fort,
vous, péché, poussiére et néant. Mais
voici l'astre divin qui monte a I’horizon,
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voici sa lumiére inondant votre dme dans
ses derniers replis, voicisa chaleur la pé-
nétrant jusque dans ses fibres les plus in-
times : voici le repos apres la lutte, voici
le silence divin, comme parle saint Denys,
voici lajoie et Ja félicité aprés les larmes
et les tortures, voici la vie apres la mort.
Dans cet état, ’ame est en pleine sécu-
rité et & peu preés invincible ; I'ennemi ne
peut plusrien contre elle, et saint Jean de
la Croix estime qu’on n’yarrive pas sans
une grace extraordinaire et spéciale.
Telle est en résumé la doctrine de la
Nuit obscure qui confine de trés prés, on
levoit, & celle des deux derniers ouvrages
du Saint: Le Cantique spirituel et la Vive
Flamme d’amour. Ces écrits traitent d’une
maniére sublimede la transformation d’a-
mour et de 'union de’ame avec Dieu.
Entiérement purifiée, I’épouse des Can-
tiques n’a plus qu’un acle, une recherche,
une ambition : voir son Bien-Aimé, l’ai-
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mer, le posséder. Rien de ce qui est créé
ne pouvant lui en parler, elle désire étre
délivrée par la mort de cette prison des
sens qui la retient captive. Elle languit
d’amour et se meurt de ne pas mourir.
C’est]’heure o1 Jésus, touché deces ardents
désirs et séduit lui-méme par la beauté de
cette ame, s'unit a elle dans de mystérieu-
ses fiancailles. I faut lire dans le Canti-
que spirituel les admirables commentai-
res de cette union merveilleuse. Le Saint
en résume les effets dans ces quelques
lignes :

« L’dme voitetpossédedans cette divine
« union une abondance de richesses ines-
« timables: elley trouve le repos et le
« plaisir qu’elle désirait ; elle y recoit sur
« la Divinité des lumiéres merveilleuses
« qui luirévelent d’admirables secrets, et
« c’est I'un des mets qu’elle savoure le
« plus délicieusement. Elle sent en Dieun

« une puissance et une forceterribles, en
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« présence desquelles disparaissent toute
« autre force ettoute autre puissance. Elle
« gotite en lui une ineffable douceur et
« des délices spirituelles incomparables ;
« elle y trouve la lumiére divine et une
« parfaite quiétude. Elle jouit d’une ma-
« niere tres relevée de la sagesse de Dieu,
« qui resplendit dans ’harmonie des créa-
« tures et dans les ceuvres du Créateur;
« elle se sent remplie de biens, eta I'abri
« de tout mal. Mais par-dessus tout elle
« comprend qu’ellejouitd’unamour inap-
« préciable, qui fait toute sa nourriture,
« et dans lequel elle est confirmeée (1). »
Dieu prend plaisir & orner sa fiancée
des dons les plus éclatants & ses yeux.
Parce qu’elle luia donné toute liberté de
creuser, tailler, retrancher, polir en elle,
il la récompense par des présents dignes
de lui. Il semblerait qu’arrivée a ce som-

(1) Cantigque. Str. xiv,
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met I’Ame ne put monter davantage. Il y
a cependant, selon notre Saint, un degré
plus sublime encore. Aux fiancailles suc-
céde le mariage spirituel. Ce sont alors
deux natures réunies et comme fondues
dans un seul esprit, dansun mémeamour.
L’ame est divinisée ; elle est Dieu par par-
ticipation. Ce ne sont plus alors entre
I'Epoux et ’épouse qu’échange continuel
de témoignages d’amour, étreintes inex-
primables d’ol jaillissent pour 'ame les
plus éclatantes lumiéres, les plus ravissan-
tes délices. Elle est inondée du rayon de
la Sagesse divine, et commence & gofiter
dés ici-bas quelque chose de la béatitude
céleste. Elle n’a plus qu’un pas A faire
pour voir Dieu face & face, et aller con-
sommer dans le ciel le mariage ineffable
commence sur la terre.
Telle est, trés enrésumé, I'idée mére de
la doctrine de saint Jean de la Croix sur
la théologie mystique. Doctrine sublime,
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d’une puissance incomparable, qui saisit
I’ame attentive et affamée de Dieu, ’arra-
che 4 la fascination de tout bien créé et la
ravit par sa beauté austére, élevée ettoute
divine.

Toute ame n’est pas propre a 'entendre
etd la gouter. Il y faut un cceur fort, grand,
généreux, qui ne s’attarde pas aux fleurs
du chemin, ambitieux d’arriver au som-
met du Carmel, c’est-a-dire de la perfec-
tion. Une ame habituée A cette nourriture
légére, fade et debilitante, délayée dans les
mille petits opuscules qui inondent les
bibliothéques pieuses de nos jours, sera
vite rebutée par ce qu’il y a d’aride, d’aus-
tére et de sec dans ce pain du plus pur
froment. Rien ne donne une idée plus
nette et plus frappante de la différence des
deux époques de saint Jean de la Croix et
de la nétre au point de vue de la piété,
que la comparaison entre les ouvrages

mystiques du xvi® si¢cle, et en particulier
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les enseignements que sainte Thérése et
saint Jean de la Croix adressaient aux 4mes
dévotes de leur temps, et les bleuettes spi-
-rituelles les plus en vogue aujourd’hui.
Mais, grace a Dieu, grice aussi aux cou-
vents du Carmel et & la séve religieuse,
réapparaissant de toutes parts, il y a, au
milieu de cette multitude superficielle
dans sa dévotion, des amesen assez grand
nombre, qui n’ont aucun gotit pour cette
piété a facettes, & émotions sensibles, a
coups de miracles et de révélations, et qui
demandent, non & étre amusées, inais éclai-
rées, non émues dans 'imagination, mais
nourries du plus pur enseignement de
I'Evangile, des Saints et des Docteurs mys-
tiques.

Ces dmes-la gotiteront saint Jean de la
Croix. Elles le liront avec profit,avec bon-
heur, non pas peut-étre la premiere fois ;
mais elles y reviendront & plusienrs repri-

ses, comme on le fait avec tout auteur
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favori. Cette lecture est de cellesen effet
qui demandent a étre faites avec attention,
et renouvelées plus d’une fois, afin d’y
trouver des lumiéres nouvelles, d’y mieux
voir la pensée d’ensemble, d’y mieux sen-
tir le souffle qui anime les parties de ce
grand et divin concert, L’intérét grandit
avecla lumiére; ce n’est pas assez : ’ame,
se dégageantd’elle-méme sous 'influence
de cette forte doctrine, prend des ailes,
s’éléve avec leSainta des hauteursqu’elle
ne connaissait pas, et, arrivée la, s’éprend
d’une véritable passion pour cette cruci-
fiante et sublime mystique.

I1 se produit alors une transformation
lumineuse, analogue & ce qui arrive pour
la connaissance du Saint lui-méme. Pour
ceux qui le connaissent peu ou mal, c’est
une vie d’un aspect plutét effrayant et
presque terrible ; c’est un Saint qui ne se
plait qu’au milieu des croix et des tétes de

mort, et qui parle un langage de nature a
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repousser plutét qu’a attirer. Si ondeman-
dait ce qu’elles pensent de cette légende
sur saint Jean de la Croix i celles de ses
filles qui l'ont étudié de plus prés, et qui
vivent de ses exemples et de sa doctrine,
elles répondraient en souriant que ce Saint
d’aspect si austére et si impitoyable était
au fond unedme trés tendre, trés compa-
tissante, et que toute ’histoire de la vie de
leur Pére rend témoignage a ses vertus de
douceur et d’invincible bonté. Ainsi en
est-il de ses écrits. D’une lecture tout
d’abord difficile et ingrate, peu a peu le
Jour se fait, la chaleur vient, la vie péne-
tre partout, on ne peut plus se passerde
saint Jean de la Croix, et on en parle a
tout venant, comme La Fontaine parlait
du prophéte Baruch. C’estune vraie jouis-
sance en effet de découvrir la personnalité
dans le plus impersonnel de tous les écri-
vains mystiques. Voyez sainte Thérese,
comme sa physionomie se reflete dans tout

6. — 5. JEan DE LA croxx, T. IL
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ce qu’elle écrit! Sans la chercher on la
trouve. on la voit, on ’entend; c’est cette
ame si belle, si pure, si humble, si dévo-
rée d’amour, qui vit et palpite sous toute
parole tombéede la plume de la Séraphi-
que Mére. Chez saint Jean dela Croix, il
faut chercher longtemps avantde trouver.
En apparence, pas un mot, pas un trait
.qui trahisse 'ame qui a pensé, exprimé,
gravé cette doctrinesi sublime, tant elle a
pris soin de mettre en pratique elle-méme
cette mortabsolue qu’ellerecommande aux
autres. Cependant cherchez bien : 'ame y
est. A travers cet enseignement si profond,
si implacable, §’1l faut poursuivre le moi
jusque dans ses derniers retranchements,
si suave, si plein d’altraits, s’il raconte
I'ineffable commerce de Dieu avec ’dme
arrivée au sommet de la coutem'plation., a
travers cette voix quisemble venir du ciel
plutétquede la terre, on reconnait bien-

tot, pour ne plus I'oublier, I'ame forte et
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tendre, qui, apres avoir compris la Croix
a lasuite de saint Paul et de tant d’autres,
ivre de souffrance et d’amour, a poussé ce
cri héroique qui résume sa vie et ses ceu-
vres : « Seigneur, étre méprisé pour vous ! »

Et maintenant, mes trés Réverendes
Méres, au nomdes ames qui, grice & vous,
vont lire, comprendre et gotter saint Jean
de la Croix, laissez-moi1 vous remercier de
cette traduction nouvelle de ses OEuvres
complétes. C’est un service éminent rendu
aux esprits pieusement avides des perles
tombées du cceuret de la plume des Saints.
Si étrange que cela paraisse, nous ne con-
naissons ' en France que la moitié des
ouvrages de saint Jean de la Croix, et ce
qui en était traduit ne pouvait donner
qu'une idée tres imparfaite du texte ori-
ginal.

La premiére édition compléte des OEu-
vres du Saint parut a Séville en 1702. Jus-

que-la, c’est-a-dire depuisun siécle, il n’a-
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vait été publié que des fragments détachés
et incomplets. Les traductions francaises,
celle du P. Cyprien de la Nativité, Reli-
gieux Carme(1641), et celle duP. Maillard,
Jésuite (1695), avaient été faites sur ces
fragments et ne pouvaient donner qu’une
connaissance plus qu’insuffisante de cette
grande ceuvre mystique. Plas prés de nous,
il est vrai, en 1865, M. I'abbé Gilly a
publié une traduction des deux premiers
ouvrages desaint Jean de la Croix: la
Montée du Carmel et la Nuit obscure. C’é-
tait un progres, sans doute; mais, outre
que ce n’était que la moitié des OEuvres
du Saint, cette traduction offre des diver-
gences si notablesavec I'édition de Séville,
qu’il est permis dese demander si 'auteur
avait sous les yeux un exemplaire fidele
du texte original. Justement jalouses de
combler ces lacunes et de faire revivre
votre Bienheureux Pére dans sa forme

authentique et primitive, vous avez voulu
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puiser & la seule source pure et intégre
pour reproduire, la premiére fois en
France, les manuscrits complets de saint
Jean de la Croix, conservés jusqu’a nos
jours en Espagne et gardés comme de pré-
cieuses reliques par les Carmélites de
~Jaen. :

Commencé il ya plus de dix ans, pour
déférer au veeu du vénéré Supérieur des
Carmélites de Paris, votre travaila été
béni de Dieu. Revu a plusieurs reprises et
_approuvé avec honneur par des théolo-
giens que leur science approfondie des
deux langues rendait juges compétents et
autorisés, 1l a recu enfin la trés haute
approbation que vous avez placée en téte
du premier volume de votre publication.
Je ne puis mieux clore moi-méme ces
pages qu’en rappelant les paroles élogieu-
ses par lesquelles Monseigneur Richard,

archevéque de Larisse (1), recommande aux

(1) Actuellement Cardinal Archevéque de Paris.
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fidéles votre pieux ouvrage : « La traduc-
« tion nouvelle, fidéleau texteet au génie
« delalangue espagnole, conserve la pen-
« sée et expression méme du Saint au-
« teur, par lascrupuleuse conformité avec
« Poriginal. Elle sera non seulement sans
« danger pourles ames pieuses auxquelles
« elle s’adresse, mais encore leursera, par
« son style élégant et correct, d’'une lec-
« tureagréable, fortifiante ettrés propre a
« les embiaser du feu de Pamour divin.»

Fr. Bernard Crocaxne,

des Fr.-Précheurs.

Paris, 15 octobre 1879,

Féte de sainte Thérese.



LA

MONTEE DU CARMEL

EXPOSITION DU SUJET

Les strophes suivantes renferment toute la
doctrine que je veux approfondir dans la Montée
du Carmel, comme aussi le secret de gravir jus-
qu’au plus haut sommet de cette montagne, qui
n’est autre chose que I'état de perfection ; état
sublime que nous définissons dans ce traité par
I'union de 1’Ame avec Dieu. Et comme tout ce
que j’aia dire repose sur ces strophes, j’ai voulu
les réunir ici pour présenter au lecteur dans une
vue d'ensemble la substance de ce qua je dois
écrire ; ce qui ne m’empéchera pas de répéter
d’abord chacune d’elles séparément, et ensuite
chacun des vers qui ies composent, selon que le
demanderont le sujet et les exigences de 1’expo-
sition.
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STROPHES

DANS LESQUELLES L'AME CHANTE L'HEUREUST ¢“ORTUNE
QU'ELLE A EUE DE TRAVERSER LA NUIT OBSCUIXY DE LA FO1
POUR ARRIVER, PAR UN DEPOUILLEMENT COMPLET ET UNE
TOTALE PURIFICATION, A L'UNION AVEC SON BIEN-AIME.

L

Pendant une nuit obscure

Embrasée d’'un amour plein d'anxiété,
Oh ! 'heureuse fortune !

Je sortis sans élre apercue

Alors que ma demeure était pacifide.

I‘[l

Pleine d’assurance dans les ténébres,

Je sortis déguisée, par un escalier secret,
Oh | I'heureuse fortune !

Dans 1'obscurité et en cachette,

Alors que ma demeure éfait pacifiée.

I1L.

A la faveur de cette heureuse nuit,
Personne ne me voyait,

Et moi je ne regardais rien ;

Je n'avais ni guide ni lamiére,

Excepté celle qui brillait dans mon cceur.

Iv.
Cette lumiére me guidait,
Plus sdrement que celle du midi,
Au terme ou1 m'altendait

Celui qui me connait parfaitement ;
Personne ne paraissaiten ce lieu.
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Y.

0 nuit qui m'as conduite !

0 nuit plus aimable que 'aurore !

0 nuit qui as si étroitement nni

Le Bien-Aimé avec sa bien-aimée,

Qui aslivré 4 son amantl’amante transformée
[en lui.

VI.

Sur mon sein couvert de fleurs,

Dont nul autre n'a le droit d'approcher,

1l demeurait endormi ;

Et moi, je lui faisais {éLe,

Et le rafraichissais avec un éventail de cédre

=Nl

Le souffle de l'aurore

Faisait voltiger ses cheveux ;

De sa douce main posée sur mon cou
Je me sentis blessée,

Et tous mes sens furent suspendus |

VIIL.

Le visage incliné sur le Bien-Aimé,

Je restai la et m’oubliai ;

Tout disparut pour moi, et je m'abandonnai,
Laissant toules mes sollicitudes

Perdues au milien des lis,
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Afin d’expliquer et de bien faire comprendre la
nuit obscure que doittraverser 'dme, avant d’ar-
river 4 la divine lumiere de la parfaite union
d’amour, dans la mesure ou cela est possible en
ce monde, ilfaudrait une plus grande expérience
et une science plus éclairée que la mienne. Les
ames bienheureuses, appelées & parvenir a cet
étatde perfection, doivent ordinairement affronter
des ténsbres si profondes, subir de si doulou-
reuses souffrances physiques et morales, que
Iintelligence humaine est impuissante & les com-
prendre et la parole a les exprimer. Celui-la seul
qui a expérimenté ces voiesen aura le sentiment,
sans pouvoir toutefois le définir. En essayant de
révéler quelque chose de cette nuit obscure , je
ne m’en rapporterai ni & la science ni & I'expé-
rience, quil’une et I'autre peuvent errer et faillir.
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Mais, sans négliger d’emprunter les lumiéres
qu’elles pourrontme fournir, je m’appuierai tout
particulidrement sur les divines Ecritures, dont
I’Esprit-Saint, maitre infaillible, est 'inspirateur.,
Si je venais & me tromper sur certains points,
n’ayant pas une parfaite intelligence de ces ma-
tiéres, je déclare que mon intention n’est nulle-
ment de m’écarter de la sainte doctrine, et des
enseignements de notre sainte Mérel’'Eglise catho-
lique. Je me soumets sans réserve, s’il enarrivait
ainsi, non seulement & salumiére et a son juge-
ment, mais encore a I'appréciation de tous ceux
qui auraient & donner sur ce point des raisons
meilleures que les miennes.

Si je me suis décidé a ce travail, ce n’est pas
que je me crois capable de traiter par moi-méme
des questions si sublimes et si ardues; mais j’ai
confiance que le Seigneur m’aidera & en dire
quelque chose, dansl'intérat d’'une foule d’ames
qui en ont le plus grand besoin. Combieny en a-
t-il, en effet, qui commencent & marcher dans le
chemin de la vertu, et qui, au moment oa Notre-
Seigneur veut les faire entrer dans la nuit obs-
cure pour les élever jusqu’a 'union divine, s’ar-
rétent court, soit qu’elles redoutent de se laisser
introduire dans cette voie, soit qu’elles man-
quent d’un guide assez éclairé et assez habile
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pour les faire arriver au sommet de la perfec-
tion ! Quels regrets de voir un si grand nombre
d’ames, douées parle Seigneur des talents et des
graces nécessaires pour avancer dans sa lumiere,
et qui, si elles voulaient ranimer leur courage,
parviendraient & cet état sublime, de les voir,
dis-je, se trainer, dans leurs rapportsavec Dieu,
par des sentiers vulgaires ! La volonté ou la
science leur manque, ou elles n’ont personne
pour les diriger et leur apprendre a sortir de
ees premiers pas del’enfance. Sinéanmoins Dieu
leur accorde I'insigne faveur de les faire progres-
ser sans aucun de ces moyens, il n’en est pas
moins vraique ces &mes dépensent infiniment plus
de temps et de travail pour arriver, et qu’elles
acquierent moins de mérites, parce qu'elles
n'ont pasrépondu au plan de Dieu, en se lais-
sant introduire par lui dans la voie pure et
infaillible de I'union divine. Dieu, il est vrai, qui
g'est constitué leur guide, n’a besoin d’aucun
secours étranger ; cependant, si ces ames ne
lui laissent pas sa liberté d’action, elles font
moins de chemin, par suite de leur résistance.
Elles ont aussi moins de mérite, parce qu’elles
ne soumettent pas leur volonté : ce qui est pour
elles une source de cruelles souffrances.

Il y a des 4mes qui, au lieu de se livrera Dieu
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et de seconder son opération, l'entravent sans
cesse par leur action indiscréte ou par leur ré-
sistance. Elles ressemblent aux petits enfants
qui, s’obstinant a4 marcher eux-mémes, trépi-
gnent et pleurent lorsque leur mare veut les
porter entreses bras; d'ol il résulte qu’ils ne
peuvent marcher, ou s’ils marchent, ils ne font
jamais que des pas d’enfant. Nous enseignerons
cette science, qui consiste a se laisser conduire
par I’Esprit de Dieu, lorsque sa divine Majesté
veut faireparvenir une &me a une haute perfec-
tion. Puis, avec le secours de sa grace, nous don-
nerons a ceux qui commencent et & ceux qui
sont en voie de progrés des régles de conduite
pour discerner I'action divine, ou du moins se
laisser guider par elle.

1l serencontre des confesseurs et des péres spi-
rituels qui, par défaut de lumiereet d’expérience
dans ces voies, loin devenir en aide & ces ames,
leur causent le plus grand préjudice. Ils sont sem-
blables aux ouvriers de la tour de Babel, qui,au
lieu d’apporter les matériaux qu'on leur deman-
dait, en présentaient d’autres, la confusion des
langues les empéchant de se comprendre. Aussi
I'édificene s’élevait-il pas : Venez, se disaita lui-
méme le Seigneur, descendons et confondons leur
langage, afin que Uun w’entende pas celui de
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: Tautre... Et ainsi le Seigneur les dispersa (1).
Nest-ce pas une épreuve pénible et douloureuse
pour uneame de ne pas se comprendre elle-méme,
et de ne trouver personne qui la comprenne ? Il
peut arriver que Dieu la conduise par la voie
tres élevée d’une contemplation pleine d’obscu-
rité et de sécheresse, dans laquelle il lui sem-
blera courir 4 sa perte. Ainsi condamnée 4 I’obs-
curité, a la souffrance, 4 des tentations et ades
angoisses detout genre, peui-éire rencontrera-
t-elle quelqu'un quilui tiendra le langagedes pré-
tendus consolateurs du saint homme Job (2). On
lui dira : votre état est Ueffet de la mélancolie,
de la désolation ou du tempérament, 4 moins que
ce ne soit une faute secrete en punition de laquelle
Dieu vous a abandonnée. Dés lors ces hommes se
croient le droit de juger que cette Ame est on a
été gravement coupable, puisqu’elle éprouve des
peines si cruelles. Enfin, elle en pourra trouver
quilui diront : vousreculez dans le chemin de la
veriu, si vous ne connaissez plus comme autre-
fois les gofits spirituels et les consolations sensi-
(1) Venite igitur, descendamus, et confundamus ibi linguam

eorom  ut non audiat unusque vocem proximisui. Atque
ita divisit eos Dominus. Gen. XI, 7.

(2) Recordare, obsecro te, quis umquam innocens periit ? aut
quando recti deleti sunt? Job. 1v, 7.
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bles. Ils doublent decette sorte le martyre dela
pauvre ém'e, dont la souffrance la plus cuisante
est précisément la connaissance de sa propre mi-
sére : connaissance qui semble lui découvrir la
multitude de ses péchés et de ses défauts dans
une lumiere plus évidente que celle du grand
jour. Dieu le lui révele ainsi dans cette nuit
de contemplation, comme nous le dirons plus tard.

Si elle traite alorsavecdes hommes dont le ju-
gement est conforme & ses impressions, et qui lui
affirment que son état est le chatiment de ses
fautes, ladétresse et les angoisses del’ame aug-
menteront sans mesure, et seront comparables &
une agoniepire quela mort. Ce n’est pointencore
assez pour de tels confesseurs; comme, a leur
point de vue, ces peines intérieures sont la pu-
nition des péchés commis, ils obligent les Ames
a'revenir sur leur vie passée, et ne cessent de
les crucifier de nouveau, en leur faisant réitérer
d'interminables confessions générales. Ils ne com-
prennent pas que ce n’est plus le temps de suivre
une pareille ligne de conduite, mais que leur role
doit étre, tout en les laissant dans l’état de pu-
rification ot Dieu les a mises, de les consoler et
de les encourager 4 supporter l'épreuve aussi
longtemps qu’il plaira au Seigneur. Jusque-la
d’ailleurs, tout ce qu’ils pourront dire ou faire
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pour les en retirer ne servira de rien, et n’y ap-
portera aucun reméde.

Avec la grace de Dieu nous traiterons cette
question plus loin, en indiquant comment I’ame
doit se comporter, quelle conduite le confesseur
doit tenir & son égard, et a quels indices on peut
reconnaitre si cette ame est vraiment dans la
voie purgative des sens oude l'esprit. Telle est
la nuit obscure dont nous voulons parler. Nous
expliquerons encore comment discerner si cet
état procéde de la mélancolie, ou d’une autre im-
perfection dans les sens ou dans I’esprit. En effet,
ilpeut trés bien se faire que certaines ames, ou
leurs confesseurs, s'imaginent que Dieu les con-
duit par cette voie de la nuit obscure de la puri-
fication spirituelle, tandis que cela provient sim-
plement de quelque imperfection de leur part.
De méme un grand nombre de personnes pieuses.
croient étre dépourvues de l’esprit d’oraison,
quand au contraire elles le possédent réellement ;
et d’autres se figurent en étre admirablement
douées, qui nele connaissent nullement.

N’est-ce pas une chose digne de compassion de
voir des 4mes travailler et se fatiguer en vain
pour retourner sur leurs pas, parce qu’elles font
consister leur avancement en ce qui, loin de leur

éire un profit, ne leur est qu’'une entrave ? D’au-
7. — 8. JEAN DE La crorx, T. [L
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tres plus prudentes font de rapides progrés en
restant calmes et tranquilles. On en voit encore
beaucoup qui s’embarrassent et s’inquidtent, &
Poccasion méme des faveurs et des graces dont
Dieu les favorise pour leur avancement. Ceux qui
suivent la voie de la perfection éprouvent des
impressions différentes de joie, de peine, d’espé-
rance et de douleur, provenant tantdt du bon
esprit, tantot de I'esprit imparfait. Nous essaie-
rons, aveclagricede Dieu, de traiter de ces diver-
ses phases, afln que le lecteur puisse se rendre
compte du chemin ou il se trouve, et de la
conduite qu’il doit tenir, 8’il a la prétention de
gravir jusqu’au sommet de la montagne de la
perfection. :

Cette doctrine étant celle de la nuit obscure
par laquelle I'dme doit aller 2 Dieu, il ne faut pas
-8tre surpris tout d’abord de son obscurité. C’est
seulement au début de cette lecture qu'il en sera
ainsi, j'aime & le croire ; en avancant, le lecteur
comprendra mieux ce qu'il aura déja lu, parce
que dans ces matidres une chose explique
V'autre. §'il vient a relire cet ouvrage, je suis per-
suadé que cette doctrine lui paraitra encore plus
sire et plus intelligible. Néanmoins quelques
personnes ne la goiiteront peut-étre pas; il fau-
drait alors Vattribuer & mon peu de savoir et &
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I'imperfection de mon style, car le sujet est
excellent en lui-méme et ne laisse pas que d’étre
srandement utile. Du reste, quand méme il serait
traité d’un style plus soigné et plus pur que le
mien, il me semble qu’il ne serait pas encore
apprécié d’un grand nombre. Je n’ai pas l'inten-
tion de flatter, par I'agrément oula saveur du
sujet, les personnes spirituelles qui recherchent
~ en Dieu les consolations sensibles; mais au con-
traire je veux enseigner unedoctrine substantielle
et solide & ceux qui consentent & passer par [(a
nudité d’esprit, dont il s’agit dans cet ouvrage.
D’ailleurs mon but principal n’est pasde m’adres-
ser & tous, mais en particulier a quelques per-
sonnes de notre saint Ordre, aux religieux et
religieuses du Mont-Carmel, qui m’ont prié d’en-
treprendre ce travail. Ayantle bonheur d’étre
déja dépouillés des biens temporels, ils com-
prendront mieux cette doctrine de la nudité
d’esprit. Daigne le Seigneur leur faire la grice
de les introduire au plus tot dans le sentier de
cette montagne !



.



LIVRE PREMIER

QU'APPELLE-T-ONLA NUITOBSCURE ? — NECESSITH
RIGOUREUSEDE LA TRAVERSER POUR PARVENIR A
L’UNION DIVINE. — IL EST PARTICULIERKMENT
QUESTION DE LA NUIT OBSCURE DES SENS ET DES
PASSIONS, ET DES DOMMAGES QUI EN RESULTENT.

CHAPITRE PREMIER

Exposition de la premiére strophe. — On applique a la partie
supérieure et ala partie inférieure les deux différentes nuits,
auxquelles les personnes spirituelles sont généralement assu-

jetties,
STROPHE 1.

Pendant une nuit obscure

Embrasée d'un amour plein d’anxiété,
Oh ! I'heureuse fortune !

Je sortis sans étre apercue,

Alors que ma demeure était pacifiée.

L’Ame chante dans cette strophe son heureuse
fortune et son bonheur d’dtresortie de tout le créé,
et de s’étre délivrée des appétits désordonnés et
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des imperfections qui résident dansla partie sensi-
tive de '’homme, par suite du déraglement de la
raison. Pour avoir I'intelligence de cette doctrine,
il est bon de savoir qu'une Ame ne peut parve-
nir ordinairement & I’état de perfection sans
passer par deux sortes de nuits principales, que
les maitres de la vie spirituelle nomment voies
purgatives ou purifications de I’Ame. Nous les
appelons ici nuits, parce que, dans l'une et dans
Iautre, ’ame marche pour ainsi dire au milieu

d’une nuit obcure.

La premigre nuit ou purification se fait sentir
dansla région sensitive de '’Ame ; on 'expliquera
dans cette strophe et dans la premidre partie de
cet ouvrage. La seconde nuit affecte les facultés
spirituelles ; il en sera question dans la seconde
strophe et dans la deuxi®me partie, du moins
quant & ce qui touche I'opération active de 1’ame.
Pour ce qui regarde son état passif, nous en
ferons le sujet du livre intitulé : la Nuit obscure.

EXPLICATION DE LA STROPHE.

L’Ame témoigne sommairement, dans cette
strophe, de sa joie d'avoir vu tous ses liens bri-
sés par le Seigneur ; elle dit qu’embrasée de son
amour, elle est sortie pour ne chercher que lui
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pendant une nuit obscure. Cette nuit est la pri-
vation et la purification de tous ses gotts sen-
sibles 4 1’égard des choses extérieures du monde,
au double point de vue des jouissances de la
chair et detout ce qui flattait sa volonté. Ce tra-
~ vail s’'opere par la purification des sens ; aussi

I’ame a raison de dire qu’elle est sortie au mo-
ment ot sa demeure. c’est-a-dire la partie sen-
- sible, était pacifiée ; & I’heure ol tous ses appétits
étaient calmés et comme *engourdis en elle, et
qu’elle-méme se trouvait en repos a leur endroit.
En effet, il lui est impossible d’échapper dux
peines et aux angoisses occasionnées par les pas-
sions, avant que celles-ci ne soient mortes, ou
pour mieux dire endormies.

Ce fut pour I’Ame une heureuse fortune de
sortir « sans étre apercue », en d’autres termes
sans qu’aucun instinct de la chair ou nul autre
appétit pat l'entraver. Elle se félicite égale-
ment d’étre sortie la nuit, c'est-a-dire lorsque
Dieu la privait de tout ce qui tient aux sens; car
cette privation était une nuit pour elle. N'est-ce
pas, je vous le demande, un vrai bonheur pour
Pame d’avoir été plongée par la main du Sei-
gneur dans cette nuit, d’od résultent tant de
biens et ou ses efforts eussent été incapables de
Pintroduire? Les seules forces de ’homme reste-
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ront toujours impuissantes a enlever les obsta-

cles qui entravent I'union de son coeur avec Dieu.
Telle est en résumé’explication de la strophe.

Maintenant nous allons donner, sur chaque vers,

le développement Jui appartient & notre sujet.



CHAPITRE 11

Explication de ce qu'est la nuit obscure par ot I"Ame dit avoir
passé pour arriver a l'union divine. — Quelles en sont les
causes *

Pendant une nuit obscure

La purification qui conduit I'Ame a I'union
divine peut recevoir la dénomination de nuit
pour trois raisons. La premidre se rapporte au
point de départ; car. en renongant & toutes les
choses créées, I’ame a di tout d’abord priver ses
appétits du goat qu’ils y trouvaient. Or ceci est
indubitablement une nuit pour tous les sens et
tous les instincts de I’homme.

La seconde raison est la voie méme qu’il faut
prendre pour aiteindre 1’état bienheureux de
I'union. Cette voie n’est autre que la foi, nuit
vraiment obscure pour I'entendement.

Enfin la troisitme raison est le terme ot I'dme
tend. Terme qui est Dieu, Etre incompréhen-
sible et infiniment au-dessus de nos facultés, et
qu'on peut appeler par 14 méme une nuit obs-
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cure pour ’dme durant son peélerinage ici-bas,..

Ces trois nuits & traverser par I’dme sont figu-
rées au Livre de Tobie par les trois nuits que, sur
I'ordre del’Ange, le jeune Tobie laissa écouler
avant de s'unir ason épouse (1). L’ Ange Raphasl
lui commanda de braler pendant la premigre nuit
le foie du poisson, symbole d’'un coeur affec-
tionné et attaché aux choses créées. Quiconque
désire s’élever a Dieu doit, dés le début, purifier
son cceur dans le feu de I'amour divin et y con-
sumer tout ce qui appartient au créé. Cette puri-
fication met en fuite le démon, qui auparavant
avait puissance sur 1’dme pour la faire adhérer
aux plaisirs temporels et sensibles.

L’Ange dit & Tobie que dans la seconde nuit il
serait admis en la compagnie des saints Patriar-
ches, qui sont les Peres de la foi.De méme 1'Ame,
apres avoir traversé la premiére nuit, figurée par
la privation de tout ce qui flatte les sens, péne-
tre sans obstacle dans la seconde. L4, étrangere
a tous les objets sensibles, elle demeure dans la
solitude et la nudité de la foi, I’ayant choisie pour
son unique guide.

Enfin, pendant la troisidéme nuit il fut promis a

(1) Tu autem, cum aceeperis eam, ingressus cubiculum, per
tres dies continens esto ab ea. Tob., vI, 18,
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Tobie une abondante bénédiction. Dans le sens
qui nous occupe, cette bénédiction est Dieu lui-
méme qui, & la faveur de la seconde nuit, c’est-a-
diredela foi, se communique 41’Ame d’unemaniére
si secrdte et si intime, que c’est un autre genre
de nuit pour elle. Et méme cette derniére com-
munication a lieu dans une obscurité plus pro-
fonde que les précédentes, comme nous le dirons
dansla suite. L’union avec 'Epouse, c'est-a-dire
avec la Sagesse de Dieu, se consomme quand la
troisieme nuit est écoulée, nous voulons dire,
lorsque cette communication de Dieu & Pesprit
est achevée. Aussi longtemps qu'elle s’opére,
Pame est ordinairement plongée dans les plus
épaisses ténebres. U est pourquo1 1’ Ange enjoignit
a Tobie de s’unir a son épouse dans la crainte du
Seigneur, apreés la troisisme nuit. Quand lacrainte
est parfaite, I'amour divin I'est aussi, et la trans-
formation de I’Ame avec Dieu dans I'amour s’ef-
fectue sans retard.

Pour avoir une plus claire intelligence de ceci,
nous allons expliquer séparément chacune des
froiscauses énoncées plus haut ; mais remarquons
d’abord que ces trois nuits n’en forment qu’une,
divisée en trois parties. La premitre nuit, celle
des sens, est comparée au crépuscule ; ce mo-
ment on I'on commence 4 ne plus distinguer les
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objets entre eux. La seconde nuit, celle de la foi,
est semblable & la pleine nuit, oi I'obscurité est
compléte. Enfin la troisitme, comparée a la fin
de la nuit, que nousavons dit étre Dieu lui-méme,
précéde immédiatement la lumidre du jour.



CHAPITRE 111,

La mortification des passions sous toutes leurs formes est la
premiére cause de cette nuit. — Commencement de I'expli=
cation.

Nous appelons nuit la privation du goit que
'on peut trouver danstoutes les choses sensibles.
En effet, comme la nuit est la privation de la lu-
miére, et par conséquentde tous lesobjets qu’elle
nous fait apercevoir ;: comme par cette privation
la puissance visuelle demeure dans I'obscurité,
dénuée detout objet : ainsi, on peut appeler nuit
pour 'dme la mortification des appétits, car le
retranchement de toutes les satisfactions créées
les met dans le vide et dans l'obscurité. La puis-
sance visuelle s’exerce au moyen de la lumiere,
et se nourrit des objets yui tombent sous sa vue,
mais la lumitéreune fois éteinte, son action cesse.
Demémel’ame se nourrit et s’entretient par I’at-
trait qui la pousse vers les choses propres a
faire jouir ses puissances. En mortifiant cet at-
trait, elle cesse de prendre son aliment dans les
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satisfactions sensibles, et elle demeure, relative-
ment & ses appétits, dans l'obscurité et dans le
vide.
~ Donnons un exemple en rapport avec chacun
des sens. L’'ame, en renongant a ses inclinations
dans les plaisirs qui flattent le sens de 'ouie,
établit ce sens dans l'obscurité et le déntiment.
En privant la vue de tout ce qui pouvait la con-
tenter, elle la place dans les ténébres et dans le
vide ; et ainsi des autres sens. Par -conséquent
I'ame qui aurait repoussé et éloigné d’elle toutes
les satisfactions créées, en crucifiant a leur égard
tous ses appétits, serait, pour ainsi dire, plongée
dans une nuit obscure, c¢’est-a-dire dans un vide
universel par rapport & tout ce qui est créé,

La raison de ceci, selon les philosophes, est que
'ame, au moment ot Dieul'unit au corps, est
semblable & une table rase surlaquelle il n’y a
rien de gravé. Ellen’a aucun moyen naturel d’ac-
quérir une connaissance quelconque, si ce n’est
par les sens. L’dme est donc semblable & un pri-
sonnier retenu dans un cachot obscur, d’ou il
ne distingue rien, excepté ce qu’il peut entrevoir
par les soupiraux de sa prison. Otez-luice moyen.
il ne verra absolumentrien par ailleurs. De méme,
si 'ame ne percevait aucune connaissance par
les sens, qui sont les fendtres de sa prison, elle



LIVRE I. — CHAPITRE IIl. 25

ne pourrait en acquérir naturellement par aucune
gutre voie. Renoncer aux notions qui viennent
des sens et lesrejeter, c’est évidemment se placer
dans 'obscurité et dans le vide; car, nous le
répétons, la lumiére ne peut, selon les lois de la
nature, lui arriver par un autre moyen. A la
vérité, I'dme ne sauraits’empécher d’entendre,
de voir, de sentir, de gotter et de toucher ; néan-
moins, si elle refuse de faire usagede ces secours,
elle ne fait pas plus d’estime de ses sens et n’en
est pas plus entravée que si elle ne les possédait
pas: comme celui qui veut fermer les yeux se
plonge dans 'obscurité et ressemble & un aveugle.
David dit dans le méme sens : Je suis pauvre et
dans les travaux désmajeunesse (1). Cependant,
on le sait, le Roi-Prophéte était riche ; mais il se
nomme pauvre, parce que sa volonté était dégagée
des richesses, et son détachement aussi absolu
que §’il edt été réellement indigent. Bien aucon-
traire, pauvre en réalité sansl’étre parla volonté,
il n’eft pas été véritablementpauvre, puisque son
ame aurait été riche en désirs.

Nous avions donc raison de le dire, le dénf-
ment est une nuit pour I'ame. Or, nous n’enten-

(1) Pauper sum ego et in laboribus a juventute mea. Pa.
LXXXVIL, 16,
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dons pas parler ici de la pauvreté matérielle qui
ne dépouille pas le cceur avide des biens de ce
monde ; mais nous nous occupons du dégagement
intérieur quile laisse libre et vide de tout, au
sein méme de l'opulence. En effet, les richesses
et les possessions terrestres ne sauraient nuire
par elles-mémes, car elles ne font pas partie de
I'ame. Ce qui lui est nuisible, ¢'est la volonté et
l'affection quila portent vers ces mémes biens.

Cette premiére sorte de nuit concerne la partie
sensitive de 1’homme. Nous allons expliquer
maintenant comment il convient que ’dme sorte
de sa demeure pendantla nuit obscure des sens,
afin d’arriver a I'union divine.



CHAPITRE 1V.

Nécessité rigoureuse de passer par Ja nuit obscure des séns, qui
est la mortification des passions, avant de parvenir al’union
divine.

Pour atteindre cet état sublime de 'union, il
est indispensable de traverser la nuit obscure de
la mortification des appétits et du renoncement
A toutes les jouissances de ce monde. Les affec-
tions quitendent ala créature sont devant Dieu
comme de pures téncbres, et tant que 1'dme y
est plongée, elle se rend incapable d’étre illumi-
née et revétue des pures et simples clartés de la
Divinité. La lumidre est incompatible avec les
téndébres, comme saint Jean nous Paffirme en
disant que les téntbres ne purent recevoir la
lumigre (1). La raison en est que deux contrai-
res, selon l'enseignement de la philosophie, ne
peuvent subsister & la fois dans un méme sujet.
Or les ténébres, qui sont I’attachement aux créa-

{1) Lux in tenebris lucet, et tenebrm eam mon comprehende-
runt, 8. joan., I, B.

8. -— 2. 1EAN DE LA croix, T. [L
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tures, et la lumigre, qui est Dieu, sont contraj-
res et dissemblables. (Vest la pensée de saint
Paul écrivantaux Corinthiens: Quepeut-il y avoir
de commun entre la lumiére et les ténébres(1)?

Aussi I'ame n’est pas apte a recevoir la lumiare
_ de 'union divine, si elle ne commence par reje-
ter loin d’elle toutes ses affections. Et pour don-
ner plus d’¢vidence & cette doctrine, il est bon
de faire remarquer que l'affection de I’Ame pour
la créature l'assimile a cette méme créature.
Plus cette affection est grande, plus la ressem-
blance grandit aussi. Le propre de l'amour, est
de faire celui qui aime, semblable & celui qui est
aimé.

David, parlant de ceux qui plagaient leur amour
dans leurs idoles, dit & cette occasion: Que ceux
qui les font leur deviennent semblables, avec tous
ceux qui mettenten ellesleur confiance (2). Celui-
la donc qui aime une créature s’abaisse au niveau
de cette créature. et descend pour ainsi dire
plus bas. Non seulement 'amour égalise les
rangs, mais encore il assujettit 'amant a I'objet
de son amour. Quand I’Ame aime quelque chose

(1) Qua: societas luci ad tenebras? ITad Cor. vI, 14, y
(2) Similes illis fiant qui faciunt ea, ef omnes gui confidunt in
eis, Ps, £X111, 8,
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en dehors de Dieu, elle se rend par 12 méme in-
capable d’étre transformée en Dieu, et purement
unie a lui. La bassesse de la créature est infini-
ment plus éloignée de la souveraineté du Créa-
teur que les ténebres ne le sont de la lumidre.
Toutes les choses de la terre ou du ciel compa-
rées 4 Dieu ne sontrien, comme le dit Jérémie :
J airegardéla terre, ¢’ étaitun vide et un néant;
jav considéré les creuwm, el ils étaient sans lu-
miére(1). En disant: J’ai trouvé la terre vide, il
donne & entendre que toutes les créaturesetla
terre elle-méme ne sont rien. En ajoutant : Jai
contempléle ciel et je n'y ai vu aucune lumiere,
il veut dire que toutes les splendeurs célestes
comparées a Dieu sont de pures téngbres.

Des lors que toutesles créatures ne sont rien,
les inclinations qui nous portent vers elles sont
moins que rien, nous pouvons I'affirmer, puisque
elles sontune entrave pour I'dme, et la privent du
bienfait de la transformation en Dieu. De méme,
les ténébres ne sont rien et moins que rien, car
elles sont la privation de lalumidre. L'aveugle,
plongé dans l’obscurité, ne comprend rien a la
lumiere : ainsi I’Ame qui met son affection dans

(1) Aspexi terram, et ecce vacua erat, et nihil; et ccelos, et
non erat lux in eis. Jer,, 1v, 23,
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la créature n’aura pas l'intelligence des choses
divines et demeurera ensevelie dans cette igno-
rance. Jusqu’a son entiére purification, elle ne
pourra posséder Dieu ici-bas par la pure trans-
formation de I'amour, ni la-haut dans la claire
vision.

Pour donner plus de jour & cettedoctrine, en-
trons dans quelques détails. Tout I’étre des créa-
tures comparé a 'fitre infini de Dieu n’est rien.
D’oll il résulte que I'ame dont les affections se
dirigent vers le créé est un pur néant devant lui,
et, j'ose le dire, moins que le néant, puisque
I’amour assimile, rend égal a l'objet aimé et
fait méme descendre plus bas celui qui aime.
Cette ame si affectionnée aux créatures ne pourra
donc en aucune maniére s’unir & I'Ktre infini de
Dieu, parce qu'il ne peut y avoir de convenance
entre ce qui n’est pas et ce qui est.

Toute la beauté des créatures comparée a
I'infinie beauté de Dieu n’est qu'une souveraine
laideur, selon le sentiment de Salomon dans les
Proverbes: La grdceest trompeuse et la beawté est
samme (1). C'est ainsi que I'Ame captivée par les
charmes d’une créature quelconque participe
devant Dieu a la laideur de celle-ci, et ne peut

(1) Faliax gratia et vana est pnlshritusa Prow., XXXI, 30
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aucunement se transformer en la vraie beauté,
qui est Dieu. La laideur est de tout point incom-
patible avec la beauté.

Comparés aux perféctions de Dieu, toutes les
graces et tous les attraits enchanteurs des créa-
tures sont difformes et insipides. L’ame subjuguée
par leurs charmes et leurs agréments devient
elle-méme disgracieuse et désagréable aux yeux
de Dieu;elle est donc incapable de s’unir a sa
ravissante beauté. La difformité n’est-elle pas
séparée par une immense distance de Celui qui
est ’éternelle beauté!

Toutel'excellence des créatures mise en paral-
lele de la bonté infinie de Dieu parait plutot
malice que bonté. Personne n'est bon st ce w'est
-Diew (1). L'ame, en attachantson coeur aux biens
de ce monde, devient vicieuse aux regards du
souverain Juge, et comme la malice ne peut pas
entrer en communion avec la bonté, ainsi cette
ame ne pourra s'unir parfaitement au Seigneur,
qui est la bonté par essence.

Toute la sagesse du monde, toute ’habileté
humaine comparées a la sagesse infinie de Dieu
sont une supréme et pure ignorance. Saint Paul
enseigne aux Corinthiens : Lasagesse du monde

{1) Nemo ponus, nisi solus Deus, 8. Luec., XvI11, 19,
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est une folie devant Dieu (1). L'ame qui s'appuie
sur sa science et sur ses propres forces pour par-
venir & 'union avec la sagesse divine, est compla-
tement ignorante en sa présence. Elle sera tou-
jours fort éloignée de la véritable sagesse, dont
'ignorance estl’extrémeopposé. Quelle n’est donc
pas aux yeux de Dieu la folie de ceux qui s’esti-
mentsavants! L' Apotre,en parlantde ces hommes,
a eu raison de dire aux Romains : [ls sontdevenus
fous en sattribuant le nom desages (2). Ceux-l1a
seuls possedent lasagesse divine qui, semblables
aux enfants et aux ignorants, renoncent a leur
science pour avancer avec amour dans le service
divin. Saint Paul nous apprend encore cette sorte
de sagesse en disant : Que nul ne se trompe sor-
méme. Si quelqw’un d’entrevous pense élre sage
selon le monde, qu'il devienne fou pour élre
sage; car la sagesse dumonde est folie devant
Dieu (3). Par conséquentl’dme s’unira a la sa-
gesse divine bien plutdt par le non-savoir gue
par la science.

Toute la puissance et toute la liberté du monde,

(1) Bapientia enim hujus mundi stultitia est apud Deum.
I ad Cor., II, 19.

(2) Dicentes enim e esse sapientes, stulti facti sunt. Rom., 1, 22.

(3) Nemo se seducat. 8i quis videtur inter vos sapiens esse in
hoe ssculo, stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim hujus
mundi stultitia est apud Deum, I ad Cor., 11x, 18, 19,
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comparées avec la souveraineté et I'indépendance
de l'esprit de Dieu, sont une complate servitude,
une véritable angoisse et une réelle captivité.
L’ame éprise des grandeurs et des dignités, ou
trop jalouse de la liberté de ses convoitises, est
comme liée devant Dieu, qui la traite non plus
en enfant libre, mais en esclave captive de ses
passions. Elle n’a pas voulu se conformer au pré-
cepte de I’Evangile : Celui qui veut étre le plus
grand doit se faire le plus petit. La véritable li-
berté de I'esprit, fruit de I'union divine, ne sera
donc jamais le partage de cette Ame esclave de ses
désirs. La servitude est incompatible avec la
liberté dont jouit le ceeur libre, qui est celd de
Penfant légitime. C'esten ce sens que Sara dit a
Abraham, son époux, de chasser horsde la mai-
son I'esclave et son enfant : Chasse cetle servante
et son fils, carle fils de la servante ne peut pas
partager U héritage avec mon fils Isaac (1).
Que sont les délices et les douceurs que la
volonté savoure dans les choses de la terre, si on
les compare aux joies et aux délices de 1'union
divine ? Rien que peines, tourments et amertu-
mes. Ainsi, celui qui attache son coeur aux plai-

(1) Bjice ancillam hanc et filium ejus; non enim erit hseres filing
ancille cum filio meo Isaac. Gen., XxI, 10,
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sirs d'ici-bas est justement condamné par le
Seigneur aux remords et & la souffrance ; jamais
il ne pourra gotter les suavités d’une intime con-
formité avec Dieu.

Toute la gloire et toutes les richesses des créa-
tures, comparées aux trésors inépuisables du
Tout-Puissant, ne sont que profonde misére et
extréme pauvreté. L'ame affectionnée ala posses-
sion des choses terrestres est souverainement
pauvre et misérable devant Dieu. Elle ne par-
viendra jamais au bienheureux état de la gloire,
c’est-a-dire a la transformation en Dieu; car une
distance infinie sépare la misére et I'indigence
de @elui qui est la richesse et la puissance méme.
La Sagesse divine se plaignant des &mes qui sont
tombées dans la laideur, la vilenie, la misére et
la pauvreté, par suite de 'affection qu’elles por-
taient acequiest élevé, grand et beau selon I’ap-
préciation du monde, lenr parle ainsi dans les
Proverbes : O hommes, je crieversvous etma voiw
s'adresse auw filsdes hommes, apprenez, petils
enfants, ce qu’est la sagesse, el vous, insensés,
fuites atlention. Ecoutez parce que c'est de
grandes choses que je vais parler..... Avec mor
sont les richesses et la glovre, la magnificence
et la justice. Le fruit que je porte vaut mieusw
que Vor et les pierres précieuses, et ce qué
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j'engendre est meilleur que Uargentleplus pur.
Je marche dans les voies de la justice, au milieu
des sentiers de la prudence, pour enrichir ceusx
qus m’avment et pour remplir leurs trésors(1).
La divine Sagesse s’adresse ici & tous ceux qui
mettent leur cosuret leur affection dans les créa-
tures. Elle les appelle de petitsenfants parce qu’ils
se rendent semblablesa 'objet de leur amour, qui
est petit. Elle les invite & approfondir ses secrets
et a4 considérer que son action s’applique aux
grandes choses, mais non pas aux petites comme
laleur. C’est avecelle et en elle que se trouvent
la gloire et les vraies richesses qu’ils souhaitent,
et non pas la ou ils les supposent. La magnifi-
cence et la justice luisont inhérentes, et elle
exhorte les hommes a réfléchir sur la supériorité
deses biens en regard de ceux du monde, qui leur
paraissaient grands et équitables. Elle leur dit,
d’estimer le fruit qu’ils en recueilleront préfé-
rable a1’or et aux pierres précieuses;enfin, d’ap-
précier ses effets au-dessus de 'argent le plus pur,

(1). O viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios hommum.
Intelligite, parvali, astutiam, et insipientes, animadvertite.
Audite quoniam de rebus magnis locutura sum.. Mecum sunt
divitizz et gloria, opes superbm et justitia, Melior est enim
fructus meuns auro et lapide pretioso et genimina mea argento
electo. In viis justitim ambulo, in medio semitarum judicii, ut

ditem diligentes me et thesauros eorum repleam. Prov., VIII, 4,
6,8, 18,19, 20, 21,
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objet de leur convoitise; on entend par I'argent
le plus pur tous les genres d’affection possible
en cette vie.



CHAPITRE V,

Suite du méme sujet.— Preuves tirées de l'autorité et des figu.
res de la sainte Ecriture pour démontrer combien il est néces-
gaire d'aller & Dieu par le moyen de cette nuit obscure de la
mortification des sens.

On connait maintenant quel est I'abime qui
sépare les créatures du Créateur, et comment les
Ames qui veulent mettre en celles-ci leur affec~
tion se trouvent d’autant éloignées de Dieu.
Saint Augustin avait bien compris cette vérité
lorsqu’il -disait au Seigneur dans ses Soliloques:
Misérable que je suis ! Quand donc ma peti-
tesse et mon imperfection pourront-elles s’ac-
corderavec votre droiture ? Seigneur, vous ché-
rissez la solitude, et moi je me plais au milieu
du tumulte; vous aimez le silence, et moi le
« bruit; vous étes lapureté méme, je ne suis que
« corruption.Que vousdirai-jede plus, Seigneur?
« Vousétesvéritablement bon, et moi je suis mau-
« vais; vous étes miséricordieux, et moi impie ;
« vous étes saint, moi misérable; vous étes juste,
« moi injuste; vous étes la lumiere, et je suis

A a2 A A a
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aveugle ; vous étes la vie, et moi la mort ; vous
étes le reméde, moi le malade; vous étes la
« souveraine vérité, et je ne suis que va-
« nité (1). » Lesaint Docteur tenait ce langage
au souvenir des attraits quil'avaientincliné versla
créature.

(’estdonc une grande ignorance de la part de
I'ame d’oser aspirer a ce degré si élevé de l'u-
nion avec Dieu, avant d’avoir dégagé sa volonté
des biens naturels et surnaturels auxquels l'a-
mour-propre pouvait ’attacher. La distance n’est-
elle pas incommensurable entre ces choses et le
don que I'on recoit dans I’état de pure transfor-
mation en Dieu ? Notre-Seigneur Jésus-Christ
‘nous I'enseigne par saint Luc : Quiconque ne re-
nonce pas @ tout ce qu’tl posséde ne peut élre

=

mon disciple (2). Vérité évidente, puisque la doe-

trine que le Fils de Dieu est venu apprendre au
monde est précisément celle du mépris de tout

(1) Miser ego! quando poterit obliquitas mea tume rec-
titndini adeequari ? Tu, Domine, diligis solitudinem, ecgo
multitudinem ; to silentinm, ego clamorem; tu veritatem,
ego vanitatem ; tu munditiam, ego immunditiam sequor. Quid
plura, Domine ! Tu vere bonus, ego malus; tu pins, ego im-
pius; tu sanctus, ego miser; tu justus, ego injustus; tu lux,
ego ceecus; tu vita, ego mortuus; tu medicina, ego mger ;
tu gandium, ego tristitia; tu summa veritas, ego universa va-
nitas, Migne, Patr. Lat., tom. XL, pag. 866, cap. 1L,

{2) Qui non renuntiat omnibus que possidet, non potest meus
esse discipulus. 8. Lue., X1v, 33.
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ce qui estcréé, afin de nous rendre capables de
recevoir le don de I’Esprit de Dieu, par une en-
tiere transformation, dont I'ame encore captivée
par ces faux biens se rend indigne.

Nous trouvons une figure de cette vérité au
livre de 1’'Exode, ot nous lisons que la farine ap-
portée d’Egypte par les enfants d’Israsl venant
a leur faire défaut, la divine Majesté leurenvoya
la manne du ciel (1). Le Seigneur nous apprend
ainsi & renoncer en premier lieu & toutes les
choses créées, parce quel’aliment des Anges ne se
donne pas & I'dme qui veut chercher une cer-
taine satisfaction dans la nourriture qui lui vient
des hommes. Non seulement I’Ame, dont1'affec-
tion se nourrit ainsi des biens qui lui sont étran-
gers, se rend incapable de gotter la suavité de
I’Esprit de Dieu, mais elle le contriste encore sou-
verainement. Tout en prétendant se rassasier de
la nourriture spirituelle, elle ne se contente
pas de Dieu seul, mais veut en outre conserver
le gott et laffection des choses de la terre.
Lasainte Eeriture nous en fournit la preuve dans
ces paroles : Qui nous donnera delachair aman-
ger (2)? Les Israélites, peu satisfaitsde la manne,

(1) Eece ego pluam vobis panem de ccelo. Iixod.,xvr 4,
(2) Quis dabit nobis ad vescendum c‘uneﬁ?Num., X1, 4.
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cette nourriture si simple, se mirent & désirer
et a demander de la chair. Or, le Seigneur s'ir-
rita profondément contre ceux qui voulaient
ainsi allier un aliment vil et grossier avec.une
nourriture toute céleste, dont la simplicité méme
renfermait la saveur de tous les aliments. Aussi
David nous dit-il que ces nzandes élatent encore
dans leur bouche, lorsquela colérede Dieu éclata
sur eux, et le feu du ciel en consumaplusievrsmil-
liers(1). Si violente fut 'indignation du Seigneur
en les voyant désirer une grossiére nourriture,
~alors qu’il leur en distribuait une qui venait du
cielméme! Ah! siles Amesadonnées A laspiritua-
lité considéraient ’abondance des faveurs et des
biens spirituels dont elles se privent, en refu-
santdedégager entiérementleurvolonté desbaga-
telles de ce monde ! comme elles trouveraient
dans cette simple nourriture de I'esprit le
gott de toutes les meilleures choses, si elles
ne cherchaient pas a en savourer d’autres!
Hélas | par leur persistance A& ne pas vouloir
s'en contenter, elles se rendent indignes d’en
apprécier la délicatesse ! Les Israélites ne
découvrirent pas les saveurs variées que ren-

(1) Adhue esce erant in ore ipsorum, et ira Dei ascendit
super eos et oceilit pingnes eorum, et electos Israél impedivit,
Pa, LxxvIr, 30.

L
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fermait la manne. Toutefois, s’ils ne trouverent
pas en elle la force et le goit conformes 2 leurs
désirs, ce n'est pas a dire qu’elle en fiit dé-
pourvue, mais le vrai motif, c’est qu’ils ne
concentrérent pas leurs désirs en cette seule
nourriture.

Celui dont I’amour se partage entre la créature
et le Créateur témoigne son peu d’estime pour
Celui-ci ; il ose mettre dans la méme balance
Dieu et un objet qui en est infiniment éloigné.
On sait par expérience que la volonté, lorsqu'elle
s’affectionne & un objet, le préfere i tout autre
qui serait meilleur en soi, mais satisferait
moins son gout. Si elle veut jouir de I'un
et de I'autre a la fois, elle fera nécessairement
injure & celui des deux qui est supérieur, par
Pinique égalité qu’elle établit entre eux. Or,
comme rien sur laterre ne peut se comparera
Dieu, ’ame lui fait injure quand, avec lui, elle
aime autre chose ets’y attache. Que sera-ce donc
si elle vient 4 aimer cet objet plus que Dieu ?

Nous voyons au livre de 1'Exode un exemple
qui vient 4 'appui denotre sujet. Lorsque Dieu
commanda & Moise de monter sur la montagne
le Sinai pour converser avec lui, non seulement
il luiordonna d’y venir seul et de laisser au bas
les enfants d’Israél, mais il lui défendit de faire
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paitre les troupeaux en vue de la montagne (1)
Apprenons par la que l'Ame désireuse de
gravir lamontagne de la perfection pour entrer
en communication avec le, Seigneur doit renoncer
premiérement & tous les-biens de la terre, puis
ensuite & toutes ses inclinations, que l'on com=
pare ici aux animaux. Elle ne doit pas leur per-
mettre devenir paitre en vue de la montagne,
c’est-a-dire parmi leschoses qui ne sont pas ex-
clusivement cellesde Dieu, en qui seul les désirs
trouvent leur rassasiement,alors que l’état de
perfection est consommé.

Pendant I’ascension de cette montagne, il est
d’une nécessité rigoureuse de réprimer par un
soin incessant toutes les mauvaises tendances de
la nature. Plus I'ame sera courageuse a s’en dé-
faire, plus totelle arrivera ason but, et tant qu'elle
les laissera subsister, en vain prétendra-t-elle
atteindre au sommet. Elle aura beau d’ailleurs
se livrer a 'exercice des vertus, il luisera impos-
sible de les acquérir dans leur perfection, qui
consisteexclusivement dans le vide, le dépouille-
ment etla purification compldte de tous les désirs
imparfaits. .

(1) Stabisque mecum super verticem montis, nullus ascendat te-
cum, nee videatur quispiam per totum montem ; boves quoque ef
oves non pascantur écontra. Exod., XXXIV, 2,
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On lit dans la Genése que le patriarche Jacob,
voulant monter sur le mont Béthel, pour y élever
un autel au Tout-Puissant et lui offrir des sacri-
fices, recommanda trois choses a tous les gens de
sa maison. La premiere, derejeter loin d’eux tous
les dieux étrangers; la séconde, de se purifier;
et la troisidme, de changer leurs vétements (1).
Ces trois dispositions nous indiquent les devoirs
de I’ame qui prétend gravir la montagne de »rer-
fection, et y faire d’elle-méme un autel pouroftrir
a Dieu le triple sacrifice d’une louange respec-
tueuse, d’une profonde adoration et d’'un amour
trés pur. Pour parvenir sirement a la cime de
cette montagne, elle doit avoir accompli préala-
blement et dans leur entier les trois commande-
ments que nous venons de rapporter : d’abord,
rejeter tous les dieux etrangers, qui sont les at-
taches et les affections du ceeur ; ensuite, se puri-
fier, par la nuit obscure des sens, du levain que
ces affections ont déposé en elle, et par son re-
pentir y renoncer complétement ; enfin, changer
de vétement. C’est apres avoir accompli les deux
premidres conditions, que Dieu lui-méme rem-
placera ses anciens vétements par de nou-

1. Jacob vero convocata omni domo sus ait : abjicite deos
alienos, qui in medio vestri sunt, et mundamini, et mutate
vestimenta vestra. Gen., XXXV, 2,

9. — 8. JeaN DE LA croix, T. IL
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veaux. En lui otant 'intellect du vieil homme,
il lui donnera, sur la notion de son I.:}tre, une nou-
velle connaissance puisée en lui-méme. La vo-
lonté, dépouillée de toutes ses anciennes affec-

tions et des inclinations naturelles, recevra un
" amour nouveau, et c’est alors qu’elle saura aimer
Dieu en Dieu. Dans cet heureux état, une nou-
velle connaissance et des délices incompréhen-
sibles seront communiquées 4 ’ame. Toutes ses
anciennes conceptions ayant été rejetées, tout ce
qui tenait en elle du vieil homme sera détruit. Ses
aptitudes naturelles seront remplacées par une
forcesurnaturelle, qui revétira toutes ses facultés,
de maniére que 'opération de ’Ame se transfor-
mera et s’élévera de 'ordre humain al’ordre divin,
Tel estle résultat de cet état d’union dans lequel
le coeur devient un autel ou Dieu seul habite, et
recoit un sacrifice d’adoration, de louange et
d’amour.

Le Seigneur avait prescrit que !'autel ow les
sacrifices lui serazent offerts fut creva et videad
Uintérieur (1), afinde nous faire comprendre com-
bien notre cceur doit étre dénué et vide de tout,
pour devenir un autel digne de servir de demeure

() Non solidum, sed inane et cavum intrinsecus facies illud,
Exod., xxVII, 8,
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a la Majesté divine. Sur cet autel dont le feu ne
devra jamais s’éteindre, il était interdit de briler
un feu étranger et profane. Et parce que Nadab
et Abiud, fils du Grand-Prétre Aaron, transgres-
serent cette défense, le Seigneur irrité les frappa
subitementdemort devantl’autel méme (1). Toute
ame (ui aspire sincérement & étre un autel digne
de Dieu comprendra que les vives flammes de la
charité ne doivent jamais s’éteindre en elle, ni
souffrir le mélange d’aucun amour profane. Le
Seigneur est un Dieu trop jaloux pour permet-
tre & un autre de résider avec lui sur le méme
autel.

Au premier livre des Rois, il est rapportéque
les Philistins avaient placé I'arche du Testament
dans le temple avec leur idole ; chaque matin,
cette derniere était renversée par terre. Enfin,
un jour, ils la trouvérent brisée en mille pig-
ces. Le seul désir que le Seigneur admette avec
lui dans une 4me, C’est de garder parfaite-
ment la loi divine, et de porter la croix de Jésus-
Christ. Dans 1’Ancien Testament, Dieu avait
défendu de conserver dans l’arche ou était la

(1) Arreptisque Nadab et Abiud filii Aaron thuribulis, impo-
Buerunt ignem et incensum desuper, offerentes coram Domino

Iunem alienum, quod eis praceptum non erat, Kgressusque ignis
& Domino devoravit eos, et mortui sunt coram Domino. Levit. X, 1.
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manne d’autre objet que le livre de la loi (1) et
la verge d’Aaron (2), image de la croix. Ainsi
[ame dont l'unique prétention est de garder
parfaitement la loi duSeigneur et de porter la
croix du Christ, deviendra l’arche vivante, qui -
renfermera la vraie manne, le Seigneur lui-

méme.

1) Tollite librum istum et ponite eum in latere arce feederis
Domini Dei vestri. Deut,, xxx1, 26,

(2) Refer virgam Aaron in tabernaculum testimonii, Num.
xvir, 40.



CHAPITRE VI

.

Des deux principaux dommages que les passions font & I'ima :
T'un privatif et ’autre positif, — Textes tirés de la sainte
Eecriture qui ont rapport au sujet.

11 sera bon, pour I’éclaircissement de ce qui a
été dit, d’expliquer icile double préjudice causé a
I’Ame par ses appétits. Le premier la prive de
I'Esprit de Dieu. Le second a pour effet de fati-
guer, de tourmenter, d’obscurcir, de souiller et
d’affaiblir I'ame, tant que ses passions subsistent
en elle, selon la parole deJérémie : Mon peuplea
fait deuxc mauax: tlm’a abandonné, mot qui suls
unesource d'eau vive, et il s'est creusé des citer-
nes crevassées, qui ne peuvent relenyr les
eaux (1). Ces deux maux sont causés par un seul
acte de appétit. Evidemment, plus 1’dme s’iden-
tifie par I’affection & un objet créé, moins elle a
de capacité pour posséder Dieu. Nous I'avons ex-

(1) Duo enim mala fecit populus meus. Me dereliquerunt
fontem aquee vive et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipa-
tas, qua continere non valent aquas. Jer., 11, 13.
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pliqué dans le chapitre 1v, deux contraires ne
sauraient exister a-la fois dans un méme sujet,
“Or, 'attachement a4 Dieu et 4 la créature sont
deux contraires : aussi ne peuvent-ils se ren-
contrer dans un méme cosur. Quel rapport y a-
t-il entre la créature et le Créateur, entre ce qui
est matériel et ce qui est spirituel, entre le visible
et I'invisible, entre le temporelet 1’éternel, entre
Ialimeni céleste, pur et spirituel, et la nourri-
ture grossiére des sens; enun mot, entre le dé-
pouillement du Christ et I'affection a quelque
chose de terrestre ?

Dans I'ordre naturel, une forme ne peut s’ap-
pliquer & un sujet sans en avoir auparavant
expulsé la forme contraire, et tant que celle-ci
demeure, elle est un obstacle a 'autre, précisé-
menta cause de leur mutuelle incompatibilité.
Ainsi, I’ame captivée par I’esprit sensible et char-
nel ne pourra jamais recevoir en elle I'esprit
* purement spirituel. Notre-Seigneur dit en saint
Matthieu : Iln’estpas juste de prendre le pain des
enfants et de le donner aux chiens (1) ; et dans un
autreendroit il ajoute : Gardez-vous bien de don-
ner les choses saintes aux chiens (2). Par ces pa~

(1) Non est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus.
8. Matth,, Xv, 26,

(2) Nolite sanctum dare canibus, 8. Matth., viI, 6.
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roles le divin Maitre compare aux enfants de Dieu
ceux qui, renoncant a tous les appétits de la
créature, se disposent i recevoir purement 1'Es-
prit de Dieu ; et il compare aux chiens ceux qui
veulent trouver dans les créatures un aliment
a leurs passions. Les enfants ne sont-ils pas
admis Amanger & la table de leur pere des mets
qui lui sont servis, c’est-a-dire & se nourrir de
son esprit, tandis que les chiens se contentent
des miettes tombées de la table ? Or, toutes les
créatures sont en réalité des miettes tombées
de la table du Pére de famille; et ceux qui
cherchent leur nourriture dans les choses créées
sont, & juste titre, appelés chiens. C’est a bon
droit qu’on leur retire le pain des enfants,
puisqu’ils ne veulent pas s’élever au-dessus des
miettes des créatures, jusqu’a la table de I'Es-
prit incréé de leur Pere. Aussi marchent-ils
toujours affamés, et les miettes qu'ils ramas-
sent servent plutét a exciter leur appétit qu’a
rassasier leur faim. David dit en parlant d’eux :
1ls souffriront la faim comme des chiens, et ils
tourneront autour de la ville ; mais s'ils ne sont
point rassassiés, ils s’abandonneront alors auwm
murmures (1). Tel est]'état déplorable decelui qui

(1) Famem patientur ut canes: et circuibunt civitatem,,,
Bi vero non fuerint saturati, et murmurabunt. Ps. Lvin, 15, 16.
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s’abandonne a ses désirs déréglés :il vit toujours
inquiet et mécontent comme un famélique. Quelle
comparaison peut-on établir entre la faim qu’en-
tretiennent toutes les créatures et le rassasie-
ment que procure le divin Esprit ? ’ame ne re-
cevra pas en elle la plénitude de Dieu, avant
d-avoir étouffé d’abord la faim de ses mauvaises
inclinations : deux choses aussi opposées que la
faim et le rassasiement ne pouvant se rencontrer
ensemble dans le méme individu. D’od il est
permis de conjecturer que Dieu opére en quelque
sorte une plus grande ceuvre, en purifiani une
ame de ses imperfections qu'en la tirant du
néant. Ledéreglementdesappétitsetdesaffections
oppose plus d’obstacles a I'action divine que le
néant, puisque celui-ci ne résiste pas a Dieu,
comme le fait la volonté de la créature. Tel
est le premier dommage causé a 'ame par ses
désirs désordonnés : l'opposition & 1’Esprit de
Dieu.

Parlons maintenant du second dommage appelé
positif, et des cingq principaux effets que les pas-
sions produisent en ’ame, a savoir : la fatigue,
le tourment, l'obscurcissement, la souillure, et
enfin 1’affaiblissement. Entrons dans le détail.
11 est manifeste que les appétits importunent et
fatiguentl'ame ; ilssont semblables i ces petitsen-
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fants inquiets et mécontents, qui demandent sans
cesse & leur meére tantot une chose et tantét une
autre, sans étre jamais satisfaits. Comme les cher-
cheurs de trésors se fatiguent et se lassent pour
découvrir I'objet de leur convoitise , ainsi I’4me
éprouve une égale lassitude dans la poursuite
de ses satisfactions. En vain elle croit les rencon-
trer & souhait, elle s'épuise, et ses désirs ne sont
jamais rassasiés. Elle creuse des citernes crevas-
sées, incapables de contenir I’eau qui étancherait -
sasoif. Faligué, il a encore sotf, et son Ame est
vide (1), dit Isafe. L’ame en proie & ses passions
se fatigue en effet, se donne beaucoup de peine :
semblable en cela & un malade atteint dela fidvre,
dont la soif augmente a chaque instant, et qui ne
se trouve bien nulle part jusqu'a ce que son mal
lait quitté.

Nous lisons au livre de Joh,qu’aprés s’étre bien
rassasié, il se trouvera déchiré, élouffé, et loutes
les douleurs s'abattront sur lui (2). Ne peut-on
pas comparer cette Ame ainsi tourmentée etlivrée
aux désirs qui la blessent et la troublent, aux
flots agités parle vent ? Elle est soulevée comme
eux sans pouvoir trouver nulle part un moment

(1) Lassus adhuec sitit, et anima ejus vacua est, Is., XXIX, 8,
(2} Cum satistus fuerit, arctabitur, mstuabit, et omnis dolor
rruet super eum, Job., XX, 22,
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de repos. Isaie disait de telles ames: Les mé-
chants sont comme wune mer agitée qui ne
peut se calmer (1). Or, celui-la est méchant
qui ne sait pas vaincre ses inclinations désor-
données.

Un homme affamé ouvre en vain la bouche
pour se nourrir d’air. Bien loin de se rassasier, il
se desséche davantage, parce que I’air n’est pas
son aliment; de méme encore I’aAme ne trouve
que fatigue et tourment dans la satisfaction
de ses convoitises. Dans Uardeur de ses
désirs, dit Jérémie, elle a aspiré le vent de
ses amours (2). Et pour expliquer la séche-
resse a laquelle s’expose cette ame, le Pro-
phate ajoute plus loin : Garde ton pred, c’est-a-
dire ta pensée, de la nudité, et ton gosier
de la soif (3). En d’autres termes : la cause
de nos sécheresses, ¢’est I’acte de notre volonté
qui se porte & I'accomplissement de ses dé-
Birs.

L’homme vain s’épuise et se leurre par ses
propres espérances ; ainsi en est-il de 'ame en

(1) Impii antem, quasi mare fervens quod quiescere nom
potest. Is., LVII, 20.

(2) In desiderio anims sum attraxit ventum amoris sui. Jer.
11, 24, .

(3) Prohibe pedem tuum a nuditate et gutiur tuum a siti
Ibid., 26.
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quéte d’assouvir ses appétits, elle ne fait qu’aug-
menter sa faim et sa convoitise. Comme on le dit
vulgairement, 'appétit est semblable au feu ;
jetez-y du bois, il croit en proportion et diminue
aussitot qu'il I'a consumé. Et, croyez-moi, les
passions sont encore d’une condition plus triste,
en ce sens que le bois se consume 4 mesure que
le feu diminue ; mais les passions, une fois éveil-
lées, ne s’affaiblissent pas avec ’aliment propre
a leur activité. Loin de s’éteindre comme le feu
qui ne trouve plusde matidre combustible, leur
ardeur s'épuise et se fatigue en désirs d’autant
plus inutiles que d'un co6té leur faim augmente,
et que de ’autre leur nourriture a diminué. Isaie
dit & ce propos : Ilira & droite etil aura fasm, il
wrad gauche el tlne sera pasrassasié(l). Ceux qui
ne mortifient pas leurs passions sont & bon droit
torturés par la faim, quand ils se détournent du
chemin de Dieu quiestla droite ; car ils ne méri-
tent pas le rassasiement del'Esprit de suavité.
Etquandils vont chercher a gauche leur aliment,
c’est-a-dire quand ils contentent leurs appétits
dans la créature, il est juste qu’ils ne soient pas
rassasiés, parce que, rejetant ce quipouvait seul

(I) Declinabit ad dexteram et esuriet; et comedet ad sinis-
tram et non saturabitur. Is.,IX, 20
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les satisfaire, ils se nourrissent de ce qui aug-
mente leur faim.

Ce chapitre nous démontre clairement, il me

semble, que les passions sont pour I'4me une
cause de fatigue et de lassitude.



CHAPITRE VIT.

Comment les appétits tourmentent I'ime . — On le prouve & ia
fois par des comparaisons etpar destextes tirés de la sainte
Keriture.

Les appétits de I'dme lui causent un second
tort positif, qui consiste 4 la tourmenter, a I'af-
fliger et a4 la rendre semblable & une personne
chargée de chaines, et privée de tout repos jus-
qu'a son entidre délivrance. Nous lisons dans
les Psaumes: Lesliensde mes péchés,c’est-a-dire
des appétits déréglés, m’ont enlacé de toutes
parts (1). Qui neseraitblessé et ne souffrirait si,
dépouillé de ses vétements, il s’étendait sur des
épines et des pointes aiguds ? Or 1'dme livrée a
ses passions éprouve les mémes tourments, parce
que ses appétits la piquent, la blessent etla
torturent comme des épines. David dit a ce pro-
pos: Killes m’ont enveloppé comme des abetlles, et
se sont embrasées comme le feu quonmet auw

(1) Funes peccatorum circumplexi sunt me, Ps. cxvii, 61.
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épines (1). En effet, le feu de I’angoisse et de la
douleur se ravive au milieu des épines des
passions.

De méme que le laboureur, en vue de sa ré-
colte, excite et tourmente le beeuf qui est sous
le joug, ainsi la concupiscence afflige I’ame as-
sujettie au joug de ses appétits mauvais, pouren
obtenir ce qu'elle convoite. Le désir qu’avait
Dalila de connaitre le secret de la force de
Samson est une preuve de cette vérité. La sainte
Ecriture nous dit qu'elle en était préoccupée et
tourmentée jusqu'ala défaillance: Son dme dé-
faillit et tomba daris une lassitude mortelle (2).
Plus le désirest intense, plusildevient une torture
pour I'ame, en sorte qu'elle a autant de tyrans
que de passions. On voit alors des cette vie s’ac-
complir cette sentence de I’Apocalypse : La me-
sure de sa vaine gloire etdeses délices est celle de
son towrment et de sa peine (3).

L’dme captivée par ses appétits endure encore
une douleur et un supplice comparables & ceux
d’une personne tombée entre les mains de ses

(1) Circumdederunt me sicut apes :et exarserunt sicut ignis
in spinis. Ps 0XVII, 12,

(2) Defecit anima ejus et usque ad mortem lassata est. Jud.
xvi1, 16,

3} Quuntum glorificavit ee et in deliciis fuit, tantum date
illi tormentum et luctum. Apoe., xvii, 7.
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ennemis. Le fort Samson nous en offre un frap-
pant exemple: il était juge d'Isragl, célebre par
ga valeur, et jouissait d’une grande liberté. Ses
ennemis I'ayant fait tomber en leur pouvoir, lui
enleverent sa force, lui crevérent les yeux, le
contraignirent 4 tourner la meule d’un moulin, et
lui infligérent les plus cruelles tortures. Telle est
la condition de I’ame chez qui ses ennemis, c'est-
a-dire ses passions, demeurent vivants et victo-
rieux. Ils lui causent un premier mal qui est
del’affaiblir et de 'aveugler, comme nous I'expli-
querons plus loin. Puis ils la fourmentent et
l'affligent, en 'attachant & la meule de la concu-
piscence, et les liens dont ils I’étreignent ne sont
autres que ses passions elles-mémes.

Dieu, touché de compassion pour les Ames
qui cherchent si péniblement a satisfaire dans
les créaturesla faim et la soif de leurs appétits,
leur dit par Isaie : Vous tous qui avesz soif, venez
aux sources ; vousqui w'avez pasd argent, c’est-
a-dire de volonté propre, hdles-vous, achetez et
mangez. Venez, et sans argent, ni aucun échan-
ge, comme vous &tes obligé de le faire pour vos
passions,achetez le vin et lelail,A savoirla paix et
la douceur spirituelles. Pourquoi dépenser votre
argent aua choses quine sont pasdu pain, ¢’est-a-
dire qui ne sont pas I'Esprit divin ; pourquoi pren-
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dre peine 4 ce qui me peut vous rassasier 2
Prétez Uoreille, écoutez-mor et mangez ce qui
est bon, et volre dme engraissée sera dans la
jote (1). Pour parvenir & cette plénitude, il faut
s’affranchir du goutde toutes les choses créées,
puisque le créé engendre le tourment, et que
I’Esprit de Dieu produit la joie. Le Seigneur nous
y invite dans ce passage de saint Matthieu : Ve-
nez ¢ moz, vous tous qui éles fatigués, affligés
el chargés du poids de vos sollicitudes et de vos
dészrs. Sortez-en pour venir & moi, elje vousré-
joutrai(2),et votre Ame trouvera unrepos que vos
passions, dont le fardeau est lourd a porter, luien-
lavent. Elles se sont appesanties sur mot comme
un poid.; écrasant, a dit le Roi-Prophéte (3).

(1) Omnes sitientes venitead aquas, et qui non habetis argen-
tum, properate, emite et comedite; venite, emite absque
argento et absque ulla commutatione vinum et lac, Quare
appenditis argentum non in panibus et laborem vestrum non
in saturitate ! Audite aundientes me et comedile bonum, et
delectabitur in crassitudine anima vestra, Is. Lv, 1, 2.

(2) Venite ad me omnes, qui laboratis et onerati estis, et ego
reficiam wvos. 8, Mstth., X1, 28,

(3) Sicut onus grave gravate sunt super me, Pg, XXXVII, F



CHAPITRE VIIL

Comment les appétits obscurcissent 'ime. — Témoignages et
comparaisons de la sainte Eeriture & l'appui de cette doc-
trine.

L’ame est aveuglée et plongée dans les téne-
bres par suite d’un troisidme dommage que lui
causent ses passions. De méme que les vapeurs
- obscurcissent Iair et interceptent les rayons du
soleil, on qu’un miroir terni ne peut réfléchir
nettement l'image qui lui est présentée; de
méme que l'eau troublée par la vase ne saurait
reproduire distinctement les traits du visage qui
8y regarde: ainsi I’Ame dont I’entendement est
captivé par les passions se trouve obscurcie, et
ne laisse pas au soleil de la raison naturelle, ni
au soleil surnaturel, qui est la Sagesse divine, la
liberté de la pénétrer et de l'illuminer de ses
splendeurs. Le Prophste royal dit en ce sens :
Mes iniquitésm’ontenveloppé, et je suis devenu
incapable de voir (1).

) Comprehenderunt me iniguitates mem, et non potui ut
viderem. Ps. xxxix, 13.

10, — 8. JEAN DE LA cmomx, 1. IL
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Lorsque l'entendement est enseveli dans les
téndbres, la volonté languit, et la mémoire s’en-
gourdit. Or, comme toutes les puissances dépen-
dent dans leurs opérations de cette faculté pre-
midre, celle-ci étant une fois aveuglée, les autres
tombent nécessairement dansle trouble et dansle
désordre. David ajoute : Mon dme est grandement
troublée (1). En d’autres termes : ses puissances
sont désordonnées. Dans cet état, ’entendement,
comme nous le disions, n’est plus apte & recevoir
I'illumination de la Sagesse divine, de méme que
1’air chargé de vapeurs ténébreuses est incapable
derecevoir la lumiere du soleil. La volonté est
impuissante a étreindre Dieu d’un amour pur, de
méme que le miroir terni ne peut refléter clai-
rement 'image qui lui est offerte. Enfin la mé-
moire, obscurcie par les ténebres de I'appétit
déréglé, ne peut se pénétrer paisiblement du
souvenir de Dieu, pas plus que I'eau vaseuse
ne saurait reproduire avec netteté le visage de
celui quis’y regarde.

La passion aveugle et obscurcit encore 1’ame,
puisque, en tant que passion, elle est aveugle et
ne reconnait pas la raison, qui est le guide tou-
jours assuré de 'ame dans ses opérations. Aussi,

(1) Anima mea turbata est valde. Ps. VI, 4.
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toutes les fois que celle-ci ceéde aux tendances de
la nature, elle ressemble & celui qui, jouissant de
la vue, se laisse conduire par celui qui en est privé.
Cesontalors deux aveugles; et la parole de Notre-
Seigneur en saint Matthieu trouve ici une exacte
application: Si: un aveugle conduit un aulre
aveugle, ils tombenttous deua dans la fosse (1).

Dites-moi, je vous prie, a quoi servent au pa-
pillon ses yeux, lorsqu’ébloui par I’éclat de
la lumiere, il se précipite vers la flamme ? Le
poisson fasciné, lui aussi, parla torche qu’on lui
présente, et d'ou résultent pour lui des ténebres
qui cachent les filets tendus par le pécheur, est
également une image fidele de ’homme livré a
ses passions. C’est ce qu'explique fort hien le
Prophéte dans un de ses psaumes, quand il dit :
Le feu est tombé d’en haut sur ens, etels w’ont plus
vu le soleil (2).La passion est vraiment un feu dont
la chaleur échauffe et dont la lumiare fascine ;
C’est I'effet qu’elle produit dans I’ame, elle allume
la concupiscence et éblouit 'entendement, de ma-
niére i lui cacher la lumiere qui lui est propre.
I’éblouissement est le résultat d’'une lumiére
étrangere placée devant les yeux. La puissance

(1) Ccus autem si cmco ducatum prastet, ambe in foveam
cadent, Matth., xv, 14,
(2) Bupercecidit ignis, et non viderant solem. Ps. Lvir, 9,
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visuelle recoit alors la lumiere interposée et ne
voit plus celle quilui est dérobée. Ainsi la passion
serre 'ame de si prés et s'imposea ses regards
si impérieusement, que I'ame infortunée s’arréte
a cette premiére lumiere, s’en nourrit, et parla
se prive de la véritable lumidre de I'entendement
dont elle ne pourra plus jouir, jusqu'a ce que
I'éblouissement de la passion ait disparu.

L’ignorance de certaines personnes sur ce point
est un sujet de larmes améres. On les voit se
charger de pénitences excessives, et d’une foule
de pratiques extraordinaires, que j'appelle arbi-
traires. Elles mettent 1atoute leur confiance, et
g’imaginent que cela seul leur suffira pour parve-
nir & 'union de la Sagesse divine, sans la morti-
fication de leurs appétits désordonnés. Leur
erreur est manifeste; jamais elles n’atteindront
leur but de la sorte, et sans faire des effortscons-
tants pour triompher de leurs inclinations. Ah !
si elles voulaient employer a se renoncer la moi-
tié seulement du soin qu’elles apportent a ce
travail, en un mois elles profiteraient bien plus
qu’aprés de nombreuses années passées dans la
pratique de tous les autres exercices !

Deméme qu’il estindispensable de labourer la
terre, si on veut la faire fructifier et I’empécher
de produire de mauvaises herbes, ainsi la morti-
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fication des appétits estnécessaire a 1'ame, si elle
veut progresser dans la vertu. De tout ce qu’elle
entreprendrait hors de 1a pour avancer dans la
connaissance de Dieu et de soi-méme, rien, j’ose
le dire, ne lui profiterait; pas plus que ne
germerait la semence jetée sur une terre sans
culture. Par conséquent, les ténebres et I'im-
puissance serontson partage jusqu’a ’anéantisse-
ment de ses désirs déréglés. Ainsi I'eeil atteint de
la cataracte, ou que géne un grain de poussidre,
ne pourra voir jusqu'a ce qu'on lui ait retiré cet
obstacle.

David, considérant d’une part quel est I’aveu-
glement de ces personnes, quel empéchement
leurs passions immortifiées apportent a la lu-
miere de la vérité, et de 'autre combien Dieu
est irrité contre elles, leur adresse ces paroles:
Avant que vos épines, qui sont vos appétits, ne
sotent devenues un buisson épars, qui vous dérobe
la vue de Dieu, le Seigneur agissant avec vous
comme il fait avec les vivants, auxquels il coupe
bien souvent le fil de ['existence aumilieu de son
cours, le Sergneur vous engloutira dans sa co-
lére (1). Dieudétruiraainsi dans sa coléreles pas-

(1) Prinsquam intelligerent spin@ vestree rhamnum: sicuf
viventes, sic in ira absorbet eos, Ps. LvI1, 10.
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sions que les Ames conservent vivantes en elles et
qui sont un obstacle & sa propre connaissance. Il
les détruira, soit en cette vie par les souffrances
et les tribulations qu'il envoie aux hommes pour
les détacher de leurs attraits sensibles, soit encore
aumoyen des exercices de la mortification, soit
enfin dans I'autre monde par les peines expia-
trices du purgatoire.

Grace a ces secours, I'obstacle qui s’interpo-
sait entre Dieu et nous disparait, ¢’est-a-dire, que
la fausse lumiére de la concupiscence qui nous
éblouissait et nous empéchait de le connaitre est
éteinte. En méme temps, la vue de 'intelligence
s’éclaircit, et nous pouvons constater alors les
ruines et les dégats que les appétits ont laissés
derriére eux. Au contraire, tant que I'on conserve
en soi une affection ou une passion quelconque,
on doit craindre de tomber peu & peu dans
I’aveuglement, oudans un état plus déplorable
encore; car on ne peut se prévaloir ni de I'excel-
lence de son entendement, ni des autres dons
quon a recus d’en haut. Oh ! si les hommes
savaient de quelle divine lumiere les privent ces
ténebres causées par leurs mauvais penchants et
leurs affections déréglées! A combien de périls
et de maux s’exposent-ils chaque jour en ne
les mortifiant point !
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Aurait-on jamais pu croire qu’un personnage
aussi accompli, aussisage et aussi comblé des
faveurs du Ciel que I’était Salomon, dit dans
sa vieillesse tomber dans un tel égarement, et
une perversité de volonté si grande, qu’il éléverait
des autels & un nombre prodigieux «’idoles et les
adorerait (1) ! Que lui a-t-il fallu pour faire une
chute si grave ? 1l lui a suffi d’une affection mal
réglée, et de sa négligence & réprimer ses inclina-
tions vicieuses. En parlant de lui-méme, Salomon
avoue, dans I'Ecclésiaste, n’avoirrien refusé a son
ceeur de ce qu’il désirait (2). Bt si, & la vérité,
dans le printipe, il se conduisit avec prudence,
plus tard, pour n’avoir pas renoncé i ses pas- -
sions, mais s’y étre livré sans retenue, il arriva
peu & peu a étre aveuglé et obscurci dans son
entendement ; au point qu’on vit s’éteindre en lui
cette grande lumiére de sagesse dont Dieu I’avait
favorisé ; et ainsi, il abandonna le Seigneur dans
sa vieillesse. Si les passions immortifiées eurent
un tel empire sur ce grand monarque, si versé
dans la science du bien et du mal, que ne pour-

(1) Cumque jam esset senex, depravatum est cor ejus per
mulieres ut sequeretur deos alienos. IIL Reg., X1, 4,
(2) Omnia qum desideraverunt ocnli mei, non negavi eis,

nec prohibui cor meum quin omni voluptate frueretur. Eeel,
11, 10,
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ront-elles pas sur nous, pauvres ignorants que
nous sommes, sinous négligeons de les réprimer ?
Ne pouvons-nous pas, dans ce sens, étre compa-
rés aux Ninivites, dont le Seigneur disait au
prophate Jonas: Ils ne savent pas discerner leur
mazn droited avec lewr main gauche (1)? A cha-
que pas ne prenons-nous pas le mal pour le bien,
et réciproquement ? ce qui est le fruit de notre
propre fonds rempli d'imperfections. Que sera-ce
donc si la passion ajoute ses téndbres a notre
ignorance naturelle ? Ne serons-nous pas de ceux
dont Isale se plaint en s’adressant aux hommes
qui se plaisent a satisfaire leurs appétits : Nous
allons comme des aveugles lelong des murailles,
nous marchons & tdtons comme si nous r’avions
point d’yeux ? et notre aveuglement est arrivé a
ce point que nous nous heurtonsen plein midi
commne si nous élions dans les ténébres (2). Tel est,
en effet, 1’état de celui qui est aveuglé par ses
passions. Placé en face de la vérité et du devoir,
il est aussi incapable de discerner 1'une ou de se
soumettre & l'autre, que 8'il était plongé dans
I’obscurité la plus profonde.

(1) Nesciunt quid sit inter dexteram et sinistram suam, Jo-
nas, IV, 11,

(2) Palpavimus sicut ceci pariefem et quasi absque oculis
attractavimus ; impegimus meridie quasi tenebris. Is., LIX, 10.



CHAPITRE IX.

Comment les passions souillent l'a:na — On le prouve par des
témoignages et des comparaisons de la sainte Ecriture,

Il est un quatrieme dommage que les passions
apportental’ame: ellesla ternissent etla souillent,
selon l'enseignement de I'Ecclésiastique: Celu?
qui touche la poix en serasourllé (1). Or, toucher
de la poix, c’est laisser aller sa volonté au désir
de la créature. Observons-le bien, si le texte du
Sage compare les créatures a la poix, c’est qu’en
effet il y a plus de différence entre la perfection
qu'une ame peut atteindre, et toutes les créa-
tures, si excellentes qu’elles puissent étre, qu'’il
n'en existe entre la poix et un diamant de la
plus belle eau, ou un lingot de ’or le plus fin.
Jetez un diamant ou de I'or dans la poix bouil-
lante, ils en seront aussitot enduits et souillés
en proportion dudegré de sa chaleur. C’est ainsi
que I'ame, dans ’ardeur de la passion qui la porte

(1) Qui tetigerit picem , inquinabii:nr ab ea. [Hecles,
X111,
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vers quelque créature, se couvre de taches et de
souillures.

11 existe encore entre’dme et les créatures une
plus grande différence qu’entre laliqueur la plus
limpide et I’eau la plus fangeuse ; ceite liqueur
se troublerait & coup sir, si on la mélangeait
avec cette eau; de méme I'ame qui met son af-
fection dans la créature contracte une souillure
ens’assimilant & elle. Les traits d'un visage d'une
beauté pure et réguliere s’effacent sous une noire
poussiére ; ainsi I'dme, qui est une image trés
parfaite et trés achevée de.Dieu, est défigurée par
lesappétits désordonnésqu’elleconserve. Jérémie,
tracant d’abord une peinture de sa beauté pre-
miére, déplore ensuite la dégradation et la laideur
que les affections déréglées ont causées en elle:
Sescheveux,dit-il,étazent plusblancs que laneige,
plus resplendissants que le lait, plus dorés que
Uancienivoire, etplus beaux que le sap hir ; main-
tenant son visageest devenu plus noirque le char-
bon, et on ne la reconnail plus sur la place publi-
que (1). Parles cheveux, onentend les affections et
les pensées de 1’ame qui sont plus blanches que la

(1) Candidiores Nazaresi ejus nive, nitidiores lacte, rubicun-
diores ebore antiquo, saphiro pulchriores. Denigrata est super
carbones facies eorum et non sunt cogniti in plateis. Thren. IV,
7.8
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neige, plus pures que le lait, plus dorées que ’an-
cienivoire et plusbelles que le saphir, lorsqu’elles
sont conformes a la volonté divine. Ces quatre
qualités représentent la beauté et ’excellence de
toutes les créatures corporelles ; mais 'Ame et
ses opérations leur sont de beaucoup supérieures ;
¢'est pourquoi elle est comparée ici aux Naza-
réens, ou aux cheveux qui sont ’ornement de la
téte. Quand ses actessont déréglés et tournéds
vers une fin contraire a la loi de Dieu, ¢’est-a-dire
lorsqu’elle est absorbée dans les créatures, Jé-
rémie assure (ue son visage devient plus noir
que le charbon. Les appétits font ces ravages,
et de bien plus considérables encore, sur la
beauté intérieure de I’ame. A tel point, que si
nous avions & traiter expressément de la laideur
et de la souillure qu’ils luifont contracter, nous
ne saurions pas trouver de termes assez forts, et
il n’y aurait dans la nature rien d’assez abomi-
nable, point de reptiles assez repoussants, a qui
- nous puissions les comparer. L'ame dérégléereste,
il est vrai, quant a4 sa substance et 4 sa nature,
~ aussi parfaite qu’au moment o2 Dieu I’a tirée du
néant; néanmoins, dans la portion raisonnable
de son étre, elle devient laide, obscure, souillée,
en proie a tous les maux que nous venons d’énu-
mérer, et 4 un grand nombre d'autres encore
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Remarquez qu'une seule de ces inclinations dé-
sordonnées, bien qu'il n’y ait pas matiere & péché
mortel, suffit pour souiller 'ame, I’enlaidir, etla
rendre ineapable de parvenir a 'union parfaite
avec Dieu. Quelle ne sera donc pas la laideur
d’une 4me envahie tout entiére par ses passions °
déréglées, et livrée a tous ses appétits mauvais,
et combien ne sera-t-elle pas éloignée de la pureté
de Dieu ! La langue ne peut dire ni I'intelligence
concevoir la multiplicité des impuretés que les
divers appétits accumulent dans 'ame. S’il était
possible de le faire comprendre, ce serait unspec-
tacle étrange et digne de compassion que de voir
chaque inclination apposer sur 'dAme 1'empreinte
de son cachet, et y imprimer sa souillure et sa
laideur propre, chacune selon son espéce et selon
son degré d’intensité.

L'ame du juste posséde en une seule perfec-
tion, qui est la justice, un grand nombre de su-
blimes vertus et de donsprécieux, qui ont. chacun
leur charme particulier, selon le nombre et la
diversité des élans d’amour qui la portent vers
Dieu. Au contraire, I'dme déréglée possede en
elle une lamentable variété de souillures et de
bassesses, en rapport avec la multiplicité des
inclinations qui la poussent vers les créatures.

Ezéchiel nous en offre une image quand il dit
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que Dieu lui montra, peintes sur les murs inté-
rieurs du temple, toutes les figures des reptiles
qui rampent sur la terre, ainsi que toutes les
abominations des animaux impurs (1). Dieu dit
au Prophete : Fils del’ homme, n’as-tu pas vu les
abominations qu'tls commeltent, chacun dans le
secretdesa demeure ? Etle Seigneurlui commanda
ensuite de pénétrer plus loin, afin d’étre le
témoin de crimes plus grands encore. Ezéchiel
apercut alors : des femmes assises pleurantle dieu
deleursamours, Adonis(2). Enfinle Seigneur lui
ordonnant d’avancer toujours, le Prophéte vit:
vingl-cing vieillards qui tournaient le dos au
temple (3). Ces différents reptiles el ces animaux
immondes, peints dans la premiere partie du tem-
ple, ce sont les idées que I'espritse fait-des cho-
ses les plus basses de ce monde, et en général de
toutes les créatures. Or, comme ces choses sont
Popposé des biens éternels, elles souillent le
sanctuaire de 1’ame et encombrent son entende-
ment, qui estle portique du temple. Ces femmes

(1) Et ingressus vidi, et ecce omnis similitudo reptilium et
animalium abominatio et universa idola domus Israél depicta
erant in parietein circuitu per totum. Kzech., vIir, 10.

(2)Et ecce ibi mulieres sedebant, plangentes Adonidem. Ibid.,14.

(3) Bt introduxit me in atrium domus Domini interius, et
ecce in ostio templi Domini inter vestibulum et altare quasi
viginti quinque viri, dorso habentes centra templum Domini,

3
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assises plus loin et plus avant dans I’intérieur,
pleurant le dieu Adonis, représentent les pas-
sions qui ont leur siége dans la seconde puis-
sance de 'ame, la volonté. Leurs larmes expri-
ment ces désirs auxquels la volonté demeure
attachée, c'est-a-dire ces reptiles dont l'enten-
dement porte déja I'image. Enfin, les vieillards
sont le symbole des imaginations et des fantémes
des créatures que la mémoire, cette troisidme
puissance de ’'ame, garde en soi et repasse sans
cesse dans son souvenir. 11 est dit qu’ils avaient
les épaules tournées contre le temple, parce que
’ame, dont les puissances sont volontairement et
résolument dirigées vers quelque chose de créé,
tourne pour ainsidire le dos au temple de Dieu, -
c¢’est-a-dire a la droite raison,qui n'admet, vis-a-
visde Dieu larivalité d’aucune créature.

Ce que nous venons de dire suffit, pour le mo-
ment, & donner une faible idée de l'affreux dé-
sordre que les passions produisent dans 1'dme.
Ce sujet serait interminable s’il fallait expliquer
en détail tous les divers empéchements qui s’op-
posent & I'union divine, et qui jaillissent de la
source de nos imperfections ; il fallait parler du
tort beaucoup plus considérable que causent les
péchés véniels, et enfin de 1’horrible difformité
qu’amenent les excesdu péché mortel, qui met le
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comble a la dégradation de 'Ame. Je me contente
de dire, et cela vient & propos dans notre sujet,
qu'une attache quelconque, lors méme qu’elle
porterait sur la plus petite imperfection, obscur-
cit 'ame et fait obstacie a sa pacfaite union avec
Dieu.



CHAPITRE X.

Les passions atti¢dissent I'dme et l'affaiblissent dans la vertu,
— Comparaisons puisées dans les divines Eecritures,

Les passions rendent 1’dme tiéde et languis-
sante ; elles paralysent en elle la force d’avancer
dans la vertu et d'y persévérer: tel est le cin-
quidme dommage qu’elles lui causent. En effet,
lactivité du désir est-elle partagée, sa vigueur
devient moindre que si elle se concentrait tout
entiere sur un seul point; plus elle embrasse
d’objets, moins elle a d’intensité pour cha-
cun d’eux. Ainsi se vérifie cet axiome de phi-
losophie : la force qui est une a plus de puissance
que la force qui est divisée. Par conséquent, sila
volonté dépense son énergie sur quelque chose en
dehors de la vertu, nécessairement elle se por-
tera plus faiblement & cette dernieére. L’Ame dont
la volonté s’égare sur des riens, ressemble & un
jet d’eau qui, trouvant une issue pour s’écouler
en bas, ne remonte pas vers les hauteurs, et
perd ainsi en partie son utilité. Le patriarche
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Jacob compare son fils Ruben & une eau répan-
due, parce qu'ilavait donné cours & ses passions
en commettant un péché secret: 7u t'es répandu
comme U eau, tu necroitraspas(4). Celasignifie:
parce que tu as suivi tes désirs comme l'eau qui
g'écoule, tu ne croitras pas en vertus. Sil’on dé-
couvre un vased’eau chaude, celle-ci perd facile-
ment sa chaleur; les essences aromatiques qu’on
expose a l'air évaporent peu a peu leur bonne
odeur et la forcede leur parfum : ainsi'ame qui
ne concentre pas ses affections uniquement en
Dieu, perd 'ardeur et la vigueur de sa vertu.
David avait une parfaite intelligence de cette
vérité lorsqu’il s’adressait au Seigneur en ces ter-
mes :Je conserverai toutema force pour vous (2),
¢'est-a-dire, je rassemblerai pour vous seul la
force de mes affections.

Les passions affaiblissent la vertu dans 1’Ame,
comme les rejetons qui croissent autour de l’ar-
bre lui enlevent sa séve, et I'empéchent par la de
porter des fruits abondants. Le Seigneurditdans
lesaint Evangile: Malhewr auzx femmes qui seront
enceinles ou nourrices en ce temps-la (3). Telle

{1) Effusus es sicut aqua, non crescas. Gen., XLTX, 4,
(2) Fortitudinem meam ad te custodiam. Ps. Ly, 1

(3) Ve autem pregnantibus et nutrientibus in illis diebus. 8.
Matth., xxiv, 19.

11. — s. JEaN DE LA croix, T. 1L
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estla figure des passions immortifiées qui épui-
sent peua peu la vertu de I'ame, et se dévelop.
penta son détriment, comme font les rejetons ay
grand dommageé de I'arbre, Aussi Notre-Seigneur
nous donne-t-il ce conseil salutaire : que vos reins
soient ceints (1). Les reins signifient les passions, -
véritables sangsues, quisuocentle sangdes veines.
C’est le nom que leur donne le Sage lorsqu’il dit :
La sangsue a dewx ﬁi les qus s’écrient toujours :
apporte,apporte(2). Dans ce sens les passions sont
. les filles des sangsues, puisqu’elles disent tou-
jours : donne, donne. Evidemment elles ne sau-
raient procurer & I’Ame aucun bien; mais, au
contraire, elles lui enldvent celui qu’elle possé-
dait. Sionne les mortifiepas, elles nes’arréteront
pas qu’elles n’aient fait & I’dme ce que font A
leur mere les vipereaux qui la rongent et la
tuent, a mesure qu’ils grandissent en son sein,
conservant ainsi leur propre vie aux dépens de
la sienne. Les appétits qu'on ne mortifie point
arrivent donc & cette derniére extrémité de tuer
enl’ime la vie divine, en sorte que la seule chose
qui vive en elle, ce sont précisement ces appétits
qu'elle aurait dit détruire. L’Ecclésiastique dit

(1) Sint lumbi vestri precincti, S, Lue, Xi1, 365.
(2) Banguisugs dus sunt filiss, dicentes : affer, affer. Prov,
XXX. 1b.
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avec raison: E’t’m’gnez de moi la concupiscence de
la chair (1). Lors mémeque les appétits n’arrive-
raient pas & cet excés, il est déplorable néan-
moins de voir la servitude de cette pauvre Ame,
et combien elle est malheureuse en elle-méme,
désagréable au prochain, tiéde et languissante
dans le service divin! L’affection des créatures
rend 'Ame triste et pesante dans le sentier de la
vertu, et produit en elle des effets plus funestes
que ceux de cette humeur maligne, qui accom=
pagne certaines maladies, et affaiblit le malade
au point de I'empécher de faire un pas, et de lui
mspirer un profond dégodt de toute nourriture.
Ceé qui entrave le plus ordinairement, chez un
grand nombre d’ames, le zéle et le désir de pra-
tiquer la vertu, ¢’est qu'elles veulent conserver
des affections et des inclinations qui n'ont pas-
Dieu seul pour objet.

(1) Aufer a me ventris concupiscentias. Heoles., xx11, 6.



CHAPITRE XI.

Nécessité absoluede réprimer jusqu’a la moindre de ses passions .
pour parvenir & 1'union divine.

Il me semble que le lecteur est impatient de
me demander si, pour atteindre a ce haut état de
perfection, il faut avoir réprimé totalement ses
passions, grandes et petites, ou §'il ne suffirait
pas d’en mortifier quelques-unes, sans s’occuper
des moins importantes ? Car on n’ignore pascom-
bien c’est chose pénible et difficile pour I'ame
que d’atteindre a un degré de dépouillement si
complet, a une pureté si grande, qu’elle n'ait
plus ni volonté ni affection pour quoi que ce soit ?

Je réponds premiérement qu’a la vérité toutes
les passions ne sont pas aussi préjudiciables les
unes que les autres, etn’entravent pas’dme a un
méme degré ; je veux parler du moins de celles
auxquelles la volonté prend part. Quant aux appé-
tits irrétléchis de la nature, 'empéchement qu'ils
apportent 4 I'union de 'ame est faible, et parfois
nul, pourvu cependant qu’elle ne donne pas son
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adhésion A ces premiers mouvements. J’entends
ici par appétitsirréfléchis de la nature et premiers
mouvements, tous ceux ou la volonté raisonnable
ne prend aucune part, ni avant, ni aprés I'acte.
[1est impossible de les mortifier entierement et
deles faire disparattre en cette vie ; d’ailleurs, ils
ne formentpas un obstacle invincible & 1'union
divine. Il peut trés bien se faire qu'ils subsistent
dansla partie inférieure de 1'ame, et qu’elle en
soit trés dégagée dans sa partie supérieure. Ne
voit-on pas souvent des 4mes qui, parlavolonté,
sont élevées Aunetrés haute union de quiétude,
tandis que leurs instincts s’agitent dans la partie
sensitive, sans troubler la partie supérieure qui
n’y prend aucune part? Quant aux autres
appétits volontaires, 1’ame doit s’en purifier et
s'en dégager complétement ; non seulement des
plus graves qui laportent au péché mortel, mais
encore des moindres qui l'induisent au péché
véniel, et méme des plus légers quila font tomber
dans mille imperfections. En vain, sans cela, pré-
tendrait-elle arrivera son entiére transformation
en Dieu.

En effet, cette union consiste précisément
dans la perte totale de la volonté humaine en la
volonté divine, de maniére que celle-ci soitiou-
Jourset partoutson unique mobile. 11n’y a plus
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alors dans I'ame qu’une seule volontd, qui est
celle de Dieu. Or, supposez que les désirs de cette
ame se portent sur une imperfection, évidem-
ment Dieu ne pouvant l’admetire, de la naitra
une divergence profonde, puisque I'4me met ga
volonté 13 ol Dieu ne place pas la sienne. Pour
s'unir par la volonté et par I’amour a son souve-
rain Bien, I'ame doit done renoncer d’abord &
tout appétit volontaire, si minime qu'il soit, c'est-
a-dire que, sciemment etavec pleine connais-
sance de cause, elle ne doit consentir & aucune
imperfection. 1 lui faut méme arriver & un état
de liberté et de possession d’elle-méme assex
complet, pourréprimer les premiers mouvements
des qu’ils se présentent. Jedis sciemment, car
elle tombera bien souvent, par surprise, dans des
imperfections et des fautes vénielles, sans qu'il
soit entidrement en son pouvoir d'échapper aux
déplorables tendances des appétits naturels dont
nous avons parlé,Il est écrit de ces péchés, ot la
volonté a une sifaible part: Que le juste tombera
sept fors par jour et se relevera (1).

Quant aux appétits délibérés et entiérement
réfléchis, lors méme qu'ils se porteraient sur un
objet de peu d’importance, ils deviennent indu-

(1) Bepties enim cadet justus et resurget. Prav,, XXI1V, 16
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bitablement un obstacle & l'union de I'’Ame avec
Dieu. J’entends parlerici d’une habitude et non
de quelques actes passagers, qui ne sauraient
causer des ravages aussi considérables. Néan.
moins il faut travailler énergiquement & les ex-
terminer, puisqu’ils procédent d’une imperfec-
tion bien déterminée. Mais certains défauts dont
on n’achéve jamais de se corriger, voila ce qui
arréte les progres spirituels et forme une bar-
riere invincible & l'union divine. Ces défauts
seront, par exemple : la coutume de trop parler ;
une petite attache dont on ne veut pas se défaire
entidrement, soit pour une personne, un véte-
ment, un livre, une cellule, soit pour tel genre de
nourriture ; ou encore de petites industries pour
satisfaire sa sensualité en cherchant 4 savoir des
nouvelles, & écouter curieusement les conversa-
tions, etc., etc. Les chutes réitérées dans une de
ces imperfections, ou dans toute autre sembla-
ble, s’opposent davantage & I'avancement dans
la vertu, qu'une foule de faiblesses, méme plus
graves, fussent-elles journaliéres, mais qui n’au-
raient pas leur principe dans une attache persis-
tante,

Croyez-vous que cette Ame ainsi liée parquel-
que affection pourra atteindre le sommet de la
perfection ? Non jamais, bien que I'obstacle soit
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trés faible en lui-méme ! Qu'importe 4 l'oiseau
d’stre attaché par un léger fil ou par un lien plus
fort 2 A la vérité, plus le fil est léger, plus il est
facile & rompre ; mais si fragile qu’il soit, I'oi-
seau sera néanmoins foujours retenu par lui,
tant qu’il ne le brisera pas pour prendre son es-
sor. Tel estle sort malheureux del’ame captivée
par une affection quelconque ; jamais elle ne
parviendra a laliberté de I'union divine, siécla-
tantes que soient d’ailleurs ses vertus.

Les passions ont encore, relativement & ’Ame,
la méme propriété qu’'a, par rapport au vaisseau
auquelil s’attache, le poisson appelé rémore ;
malgré sa petitesse, il I'arréte, dit-on, dans sa
marche. Oh ! qu’il est regrettable de voir certai-
nes ames, semblables & des navires richement
chargés de bonnes ceuvres, d’exercices spirituels,
de vertus et de faveurscélestes, de les voir, dis-
je, manquer de courage pour se vaincre comple-
tementende petites satisfactions, en des baga-
telles, et pour cette raison, échouer au port de
'union parfaite ; tandis qu'un effort courageux
et suffi pour rompre tout a fait le fil de cet at-
tachement, et enlever cette rémore de I'appétit
déréglé | Apres que Dieu leur a fait la grace de
briser d’autresliens beaucoup plus forts, c’est-a-
dire ceux des affections au péché et aux vanités
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du monde, n’est-il pas en vérité bien déplorable
qu’elles n’aient pas la générosité de sacrifier une
chose de néant, un simple fil que le Seigneur
leur laisse &rompre pour son amour, et qui ar-
réte cependant leur ascension sur la sainte mon-
tagne, et les prive du don ineffable de lui-méme ?
Non seulement cette légere attache s’oppose &
leurs progrés, mais, ce qui est plus malheureux
encore, elle leur fait perdre le peu qu’elles avaient
acquis avec tant de travail. Car on n’ignore pas
que, dansle chemin de la perfection, ne pas avan-
cer par une continuelle victoire sur soi-méme,
¢’est reculer ; et ne pas gagner, c’est perdre.
Notre-Seigneur a voulu nous donner l'intelli-
gence de cette doctrine parces paroles: Celuzqui
w amassepoint avec moi dissipe (1). 11 suffitde né-
gliger la moindre fente d’un vase, pour que toute
la liqueur qu’il renferme s'échappe et se perde.
Celur qui méprisera les plus pelites choses tom-
bera pew & pew dans les grandes (2), dit]’Ecclé-
siastique. Le méme livre nous apprend que c’est
assez d'une étincelle pour allumer un incendie ;
ainsiil suffit d’'une imperfection pour en attirer une
autre, et celle-ci d’autres encore. Rarement une

(1) Qui non econgregat mecum, spargit. 5. Matth,, x11, 30.
(2) Qui spernit modica, paulatim decidet. Eeeles., x1x, 1.
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passion subsistera seule dans un coeur négligent
a la surmonter ; elle sera toujours accompagnée
de plusieurs autres qui dérivent de la premiere,
J’ai rencontré maintes fois des personnes a qui
Dieu avait fait la grice d’avancer rapidement
dans la voie du détachementet de la vraie liberté
d’esprit, et qui, sous le spéeieux prétexte d’ami-
tié, de eonvenance ou de quelque autre bien, con~
servaient leur volonté assujettie & une faible atta-
che, et perdaient ainsi peu a peul’espritdela sainte
solitude, le goit des choses de Dieu, la joie et la
constance dans les exercices spirituels. Enfin
elles se précipitaient dans une ruine totale, faute
de s’8tre abstenues, dés le principe, de cetie atta-
che ou de ce goiif sensible, et de n’avoir pas su
garder leur cceur pour Dieu seul.

Dans ce chemin il faut absolument marcher
sans s’arréter, si 'on veutparvenir aubut; c’est-
a-dire, qu’il faut détruire toutes ces attaches,
sans exceptionaucune, ou renoncer i ’espérance
d’arriver au terme. Le bois ne se transformera
pas en feu, s'il manque & sa disposition un seul
degré de chaleur ; de méme une seule imperfec-
tion empéchera la parfaite transformation de1'ame
en Dieu, comme nous l'expliquerons plus tard
dans la nuit de la foi. L’Ame n’a qu’une volonté;
or, en inclinant vers le eréé, elle lui fait perdre
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la liberté, la force et la pureté indispensables
ga transformation divine. Au livre des Juges, il
ost écrit que I’Ange vint reprocher aux enfants
d’Israél de n’avoir pas exterminé entidrement
leurs ennemis, mais d’avoir fait alliance avee
plusieurs d’entre eux : C'est pourquor, dit le Sei-
gneur, je nelesdéiruiraipas dedevant votre face,
afin qu'ils demeurent vos ennenits et que leurs
diewa vous soient une occasion de ruine (1). Dieu
tient avec justice la méme conduite envers cer-
taines Ames. Il les a tirées de 'Egypte du monde,
il a tué les géants de leurs péchés, exterminé la
- multitude de leurs ennemis, qui sont les occasions
dangereuses qu'elles rencontraient dansle sicle,
afin de leur faciliter I'acces de cette terre pro-
mise de I'union divine. Mais, loin de répondre a
tant de prévenances du Seigneur, elles vivent
avec négligence et lacheté, elles s’engagent dans
des amitiés humaines, et font alliance avec le
menu peuple des imperfections, au lieu de I'ex~
terminer sans pitié ; a la vue d'une telle ingrati-
tude, la souveraine Majesté s'irrite et les laisse
tomber dans des fautesdont la gravité augmente
i proportion de leur nombre.

(1) Quamobrem nolui delere eos a facie vestra ut habeatis
hostes, et dii eorum sint vebis in ruinam. Jud., 11, 3.
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Le livre de Josué nous en offre également un
exemple. Au moment de prendre possession de
la terre promise, le Seigneur ordonna aux Israé-
lites de détruire tous les étres vivants de la ville
deJéricho, les hommes, les femmes, les vieillards,
les enfants, et aussi tous les animaux. Il leur en-
joignit encore de n’emporter aucune dépouille et
méme de ne pas les convoiter (1). Cet ordre nous
apprend que, pour parvenir a la consommation
de I'union divine, tout ce qm est vie de nature
dans’ame,doit étreimmolé sans aucune réserve.
Il faut enfin que le ceeur, libre de toute convoi-
tise a4 I'égard des créatures, s’en tienne aussi
dégagé que si elles lui étaient complétement
étrangéres.

Saint Paul écrivant aux Corinthiens nous donne
la méme legon : Voucs donc, mes fréres, ce queje
vous dis: le temps estcourt; la seulechose quireste
a faire, c’est que ceux qui ont des femmes sotent
comme n'en ayant point, el ceux qui pleurent,
sur la perte des choses de ce monde, comme ne
pleurant pas, et ceuwx qui se réjouissent, comme
ne se réjoutssant point, et ceux qui achélent,
comme ne possédant point, et enfin ceuw qus

(1) Bt interfecerunt omnis que erant in ea,a viro usque ad
mulierem, ab infante usque ad senem. Bnves quogue et oves
et asinos in ore gladii percusserunt. Jos., vi 21.
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usent de ce monde, comme n'en usant pownt (1).
Ces paroles de ' Apotre nous démontrent la néces-
sité de garder notre Ame pure de toute attache,
si nous voulonsqu'elle s’élévelibrement a Dieu.

(1) Hoe itaque dico, fratres, tempus breve est : reliqgnum est,
ut et qui habent uxores, tanquam non habentes sint; et qui
flent, tanquam non flentes; et qui gaudent, tanquam non
gaudentes ; et qui emunt, tanquam non possidentes; et qui
utuntur hoc mundo, tanquam mnon ulantur, I ad Cor, viI,
29,30, 3%,



CHAPITRE XI1I.

Réponse & la seconde demande : quelles passions suffisent pour
causer & I"4me les dommages dont nous avons parlé.

Nous pourrions nous étendre longuement sur
cette matidre de la nuit des sens, car il y aurait
beaucoup & dire sur les préjudices que les pas-
sions portent & 'ame, non seulement des diffé-
rentes maniéres expliquées plus haut, mais en-
core sous bien d’autres points de vue. Toutefois,
par rapport au but que nous nous sommes pro-
posé, nous avons suffisamment développé ce
sujet. Le lecteur doit avoir compris, ilme sembile,
pourquoi la dénomination de nuit est donnée &
la mortification des passions, puis aussi combien
il importe de traverser cette nuit pour acquérir
la perfection. Cependant un doute pourrait s’éle-
ver sur ce qui a été dit; nous allons done y ré-
pondre, avant d’expliquer le moyen de pénétrer
dans la nuit des sens. On peut se demander, en
premier lieu, siune seule passion suffit pour pro:
duire en I'ame les deux sortes de dommages po:
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sitifs et privatifs déja mentionnés ? En second
lieu, si une passion quelconque, si minime qu’elle
soit, est suffisante pour apporter a 1'ame tous
les cing dommages a la fois, ou bien si chacune
d'elles produitsonravage particulier; parexemple,
I'une engendre-t-elle le tourment, une autre la
fatigue, une troisieme 'aveuglement, etc...?

Je réponds a la premiére question : les appé-
tits volontaires en matiére de péché mortel peu-
vent seuls opérer, et opdrent en effet, ce mal

‘extréme du dommage négatif, puisqu’ils ravis-
sent & 'ame la grace en cette vie et en I'autre
la gloire, c’est-a-dire la possession méme de
Dieu. A la seconde question je réponds : chaque
passion qui a pour objet le péché mortel, ou le
péehé véniel volontaire, ou encore les fautes con-
sidérées comme simples imperfections, suffit pour
causer a la fois tous ces dommages positifs qui,
& un certain point de vue, sont également priva-
tifs. Nous les appelons ici positifs, parce qu’ils
répondent & la pente de 'ame vers la créature,
de méme que le négatif répond a son éloigne-
ment de Dieu. Mais remarquez la différence : les
appétits qui arrivent au péché mortel produisent
un aveuglement complet, un tourment véritable,
une souillure et une faiblesse absolues, etc. Leur
existence implique nécessairement la mort de la
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grace; et, par conséquent, la privation de cette
méme grace augmente en nous, a mesure (ue
leur domaine s'établit et s’agrandit..Ceux, au
contraire, qui ne dépassent point le péché véniel,
ou les imperfections volontaires, ne produisent
pas cet excés de mal. [ls engendrent ces maux
en partie seulement, et dans un degré moindre,
proportionné & la tiédeur et au relachement
qu’ils introduisent dans I’Ame. Done, plus grande
sera sa tiédeur, plus elle verra augmenter
ses tourments, son aveuglement et ses souil-
lures.

Mais si chaque passion amene avec elle tous
les préjudices que nous nommons positifs, toute-
fois tel ou tel ravage est occasionné spécialement
par tel ou tel appétit, d’oi résultent tous les
autres dommages, giviqie d’une maniére indi-
recte. Ainsi un appétit sensuel enfante a la vérité
tous ces maux réunis, mais néanmoins son effet
propre et principal est de souiller I’dAme et lo
corps; un appétit d’avarice les produit égale-
ment tous, mais il engendre directement et spé-
cialement D’affliction ; de méme ’appétit de vaine
gloire les fait naitre tous, mais il cause principas
lement et immédiatement les ténebres et l'aveu-
glement,; enfin, si la passion de la gourmandise
engendre tous les maux, son principal résultat
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est de rendre languissant dans la vertu, et ains¢
des autres.

Si tous ces effets réunis sont, dans 'ame, le ré-
sultat d'un acte quelconque d’une passion volon-
taire, cela tient évidemment & I'opposition directe
entre cet acte et ceux de la vertu contraire.
Comme la vertu produit la suavité, .la. paix etla
consolation, la clarté, la pureté et la force; de
méme, la passion déréglée engendre le tourment,
la fatigue et la lassitude, 'aveuglement, la souil-
lure et la faiblesse. La pratique d’une seule vertu
fait grandir et fortifie toutes les autres ; ainsi, sous
P'action d’un seul vice, tous les vices croissent,
et multiplient dans I'ame leurs funestes effets.
Sans doute, tous ces tristes résultats ne se mani-
festent pas & I'heure méme ou 'on satisfait la
passion, parce que l’attrait séducteur ne permet
pas de les apercevoir; mais leur mauvaise in-
fluence se fait sentir par la suite. Celui qui s'a-
bandonne malheureusement & ses passions, sait
par expérience que, dans le principe, la passion
nous flatte par une apparence douce et agréable,
et que c’est plus tard seulement que se font res-
sentir ses effets pleins d’amertume. Néanmoins,
_Je nignore pas qu’il y a des personnes assez aveu-
gles et assez endurcies pour ne pas éprouver ces

effets ; peu soucieuses de tendre vers Dieu, elles
12. — s, Jran pE LA croix, T. IL
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ae se rendent pas compte des obstacles qui les
¢n éloignent.

Je n’entends point parler ici des appétits ir-
réfléchis de la nature, ni des pensées qui ne
dépassent pas le premier mouvement, ou des
tentations non consenties ; toutes ces choses ne
causent a 'ame aucun des torts déja énumérés.
Troublée et obsédée par ces tenlations, la pauvre
Ame croit en étre souillée et aveuglée, mais il
n’en est rien; loin dela, ces suggestions lui pro-
curent occasionnellement les avantages contrai-
res. En leur résistant, elle acquiert force, pureté,
lumiere, consolation et d’autres biens innombra-
bles, selon cette parole de Notre-Seigneur asaint
Paul : La vertu se perfectionne dans la fai-
blesse (1). Quant aux passions volontaires, elles
causent 4 I'ame tous les maux dont nous avons
parlé, et de plus considérablesencore. C’estpour-
quoi le principal soin des maitres dans la vie spi-
rituelle doit étre, dés le principe, de mortifier
rigoureusement leurs disciples, en les privant de
satisfaire aucun de leurs désirs. Tls les affran-
chissent ainsi d’une servitude déplorable.

(1) Virtus in infirmitate perficitur. IT ad Cor., xI1, 9.




CHAPITRE XIIL.

Conduite & tenir pour entrer par la foi dans la nuit des sens.

Il reste maintenant & donner quelques avis sur
le moyen de pénétrer dans cette nuit sensitive.
Notons bien d’abord que I’ame y entre ordinaire-
ment de deux maniéres, 1'une active et l'autre
passive. Aidée du secours de la grace, elle peut
faire de son coté, et fait en réalité, des efforts
pour entrer dans cette nuit : c'est ce que nous
appelons la voieactive, dont les avis suivants sont
I'expression. Quant & la voie passive, I'industrie
personnelle n’y est pour rien : dans ce cas, I'dme
se borne & consentir librement a 1’opération de
Dieu, qui agit en elle par des graces plus spécia-
les ; sa disposition doit étre celle d'un patient
entre les mains de son médecin. Nous en traite-
rons dans la Nuil obscure, quand nous parlerons
des commencants. Dieu aidant, nous aurons beau-
coup de conseils aleur donner, vu la multitude
des imperfections qu’ils ont coutume de commet-
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tre en ce chemin; je ne m’étendrai done pas
davantage en ce moment sur ce sujet. Nous expli-
querons présentement pourquoi on appelle nuit
le trajet de 1’dme vers 1’union, en quoi consiste
cette nuit, et quelles sont sesdivisions. Toutefois,
dans la crainte d'étre trop bref et de nuire au
progras des 4mes, en ne leur donnant pas immé-
diatement quelques avis, je leur indiquerai ici
un moyen abrégé, qui les initiera & la pratique
de cette nuit des passions. Je suivrai la méme
méthode 4 la fin de chacune des deux parties de
cette nuit, dont je traiterai plus tard avec le se-
cours du Seigneur.

Les avis qui.suivent, sur le moyen de vaincre
les passions, sont concis et peu nombreux ; je ne
les en crois cependant pas moins utiles ni moins
efficaces. Celui qui voudra véritablement les met- -
tre en pratique n’aura pas besoin d’autre ensei-
gnement, car toute la substance de la perfection
g’y trouve résumée. -

Premi¢rement : Ayez le soin habituel d’exciter
en vous un affectuenx désir d’'imiter Jésus-Christ
en toutes choses; vous conformant & sa vie que
vous devez méditer pour pouvoir la reproduire,
et vous comporter en toutes circonstances comme
lui-méme se serait comporté.

Secondement : Pouraccomplir parfaitementece



LIVRE I. — CHAPITRE XIIL. 93

précepte, s'il s'offre & vos sens quelque chose
d’agréable qui ne tende pas purement & I’hon-
neur et & la gloire de Dieu, renoncez-y et soyez-
en détaché pour l'amour de Jésus-Christ qui,
durantsa vie,n’eut jamais d’autre gott, ni d’autre
désir que de faire la volonté de son Pére, qu'il
appelait sa nourriture et son aliment. Par exem-
ple : vous trouvez de la satisfaction a entendre
des choses ot la gloire de Dieu n’estpas intéres-
sée ; rejetez cette satisfaction et mortifiez votre
désir d’écouter. Vous avez du plaisir & voir des
objets qui ne vous élévent pas directement vers
Dieu ; refusez-vous ce plaisir et détournez-en vos
regards. Agissez de méme pour les conversations,
ou tout autre objet ; en un mot, usez-en pareille-
ment, autant qu'il est en vous, a I’égard de toutes
les opérations des sens, vous efforcant de vous
en affranchir : que si vous ne le pouvez pas, il
suffit que voire volonté ne prenne aucune part a
ces actes, et désavoue les impressions qu'elle en
ressent.

Le remade radical # tous les maux spirituels,
la source des vrais mérites et des plus sublimes
vertus, se trouvent dansla mortification et la pa-
cification des quatre principales passions natu-
relles : la joie, ’espérance, la crainte et la dou-
leur. De leur concorde comme de leur apaisement
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découlent des biens infinis : c’est pourquoi on
doit s’efforcer de priver les sens de toute satis-
faction, et de les laisser comme dans le vide et
les ténébres. Grace a cette précaution, on fera
certainement derapides progres dans le bien.

Quel’amese porte donc toujours: non au plus
facile, mais au plus difficile.

Non au plus savoureux, mais au plus insizide.

Non a ce qui plait, mais & ce qui déplait.

Non & ce qui ‘estun sujet de consolation, mais
plutot de désolation.

Non aurepos, maisau travail.

Non a désirer le plus, mais le moins.

Non pas a ambitionner ce qu'il y a de plus élevé
et de plus précieux, mais ce qu'il y a de plus bas
et de plus méprisable.

Non & vouloir quelque chose, mais a ne rien
vouloir. ;

Nona rechercherle meilleur en toutes choses,
mais le pire, désirant d’entrer pour I'amour de
Jésus-Christ dans un total déntment, une par-
faite pauvreté d’esprit, et un renoncement absolu
par rapport & tout ce qu’il y a dans le monde. II
faut embrasser ces pratiques avec toutel’énergie
de soname, et essayer d’y assujettir sa volonté.
Ens’y livrant avec affection, par une application
intelligente et discréte, ony trouvers ~n ¢r2S
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peu de temps de grandes délices et des consola-
tions ineffables.

11 suffit d'observerfidélement ces maximes pour
entrer dans la nuit des sens; néanmoins, afin de
donner a cette doctrine un plus grand dévelop-
pement, DOUS proposerons un autregenre d’exer-
cice, ayant pour but de mortifier sévérement la
passion de 'honneur, source intarissable d’une
foule d’autres passions :

1° On visera a se mépriser soi-méme, et 3 dé-
sirer que les autres vous méprisent.

2°0n parlera & soi. -désavantage, et on souhai-
tera que les autres fassent de méme.

3° On s’efforcera de concevoir de bas senti-
ments de soi-méme, et on trouvera bon que les
autres pensent de la méme maniere.

En terminant ces avis et régles de conduite, il
importe de résumer en plusieurs sentences la
doctrine & suivre pour parvenir a la consomma-
tion de 'union divine, ou le secret de gravir la
montagne symbolique de la perfection, dont I'i-
mage est au commencement de ce livre. Ces
maximes atteignent, il est vrai, la partie spiri
tuelle et intérieure de 1'dme; néanmoins elley
s'appliquent aussi trés justement a la partie
sensible et exiérieure, ol naissent des imperfec-
tions multiples. Ce double point de vue est in-
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diqué parles deux sentiers placés sur les pentes
de la montagne de perfection. Actuellement, on
doit les entendre en ce qui regarde les sens;
plus tard, dans la deuxidme partie ol nous trai-
terons de la nuit de l'esprit, nous les développe-
rons dans le sens spirituel.

Pour godter tout,

Ne prenez godt a rien.
Pour arriver & savoir tout,
Ne désirez rien savoir.

“Pour parvenir 4 posséder tout,

Veuillez ne posséder rien.

Pour arriver & étre tout,

Veuillez n’étre rien.

Pour parvenir & ce que vous ne gottez pas,
Allez par ce qui vous déplait.

Pour acquérir ce que vous ignorez,

Allez paroni vous ne savez pas.

Pour atteindrece que vous ne possédez pas,
Traversez ce que vous ne possédez pas.
Pour étre ce que vous n'étes pas,

Passez par ce que vous n'étes pas.

MOYEN DE NE PAS ENTRAVER LE TOUT.

Quand vous vous arrétez en quelque chose,
Vous cessez de vous livrer au tout;

Car pour venir du tout aun tout,

Vous devez vous renoncer du tout au tout.

Et quand vous parviendrez & posséder le tout,
Vous devez le posséder sans rien vouloir j
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4. Car si vous voulez avoir quelque cnose en tout,
~ Vous n’avez pas purement votre trésor en Dien.

Dans ce dépouillement, 'esprit trouve sa tran-
quillité et son repos. Profondément établi dans
le centre de son néant, il ne saurait étre opprimé
par ce qui vient d’en bas, et ne désirant plus rien,
ce qui vient d’en haut ne le fatigue pas ; car ses
désirs sont la seule cause de ses souffrances.

S~ ——



CHAPITRE XIV.

Explication du second vers de la premiére strophe,

Embrasée d’'un amour plein d’anxiélé.

En commentant le premier vers de ce canti-
que, qui traite de la nuit des sens, nous avons fait
comprendre la nature de cette nuit et pourquoi
on lui donne ce nom ; nous avons également indi-
qué le moyen et l'ordre a garder pour y entrer
activement. 11 est donc & propos maintenant de
traiter de ses propriétés et deses effets admira-
bles, exprimés dans les vers suivants dont je
parlerai bridvement, ainsi que je I'ai promis dans
le Prologue. Je passerai ensuite au second livre,
qui traite de la deuxidme partie de cette nuit,
¢’est-a-dire de la nuit spirituelle.

L’ame dit: « gqu’embrasée d'un amour plein
d’anxiété » elle a traversé cette nuit obscure des
sens pour arriver a ia lumiere du Bien-Aimé. En
effet, pour vaincre toutes les passions et renoncer
& toutes les satisfactions des choses créées, tra-
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vail auquel 'amour excite la volonté et la porte
h se complaire, I"dme avait besoin d’étre animée
d’une flamme plus ardente et pressée par un
amour plus parfait, l'amour de son Epoux.
Puisant alors en lui sa joie et sa ‘orce, elle a eu
le courage de retrancher tout autre amour, et d'y
renoncer généreusement. Cependant, pour sur-
monter la violence des appétits sensitifs, il ne
Tui aurait pas suffi d’stre captivée par 1’amour
de son Epoux, il lui fallait encore toute I'ardeur
d’'un amour plein de véhémence. La sensualité
étant attirée et poussée versles choses sensibles
par les fortes convoitises de I'appétit, si la partie
spirituelle n’est pas enflammée, de son coté, par
des désirs beaucoup plus vifs des biens spiriwels,
elle sera impuissante a secouer le joug de la
nature et des sens. Elle n’aura pas non plus le
courage de demeurer dans la privation de toutes
choses, et de mortifier ses passions en toutes
rencontres ; en résumé, elle ne pourra pas étre
introduite dans la nuit sensitive.

Expliquer la variété et dire le nombre de ces
anxiétés de 'amour, que les dmes éprouvent a
Ientrée de cette voie de 1'union, leurs efforts et
leurs inventions pour sortir de leur demeure,
jui est la volonté propre, et pour pénétrer dans
la nuit de la morlification de leurs sens; dire
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combhien ces désirs véhéments de l’Epoux leur
font paraitre faciles, et méme doux, les travaux
et les périls qu’elles rencontrent en cette nuit : ce
n’est ici ni le lieu, ni le moment ; et, d’ailleurs,
c'est chose impossible & exprimer. Mieux vaut
I'expérimenter que I'écrire. Nous passerons
donc immédiatement a 'explication des vers qui
suivent.



CHAPITRE XV.

Explication des autres vers de la strophe.

Oh ! I'heureunse fortune !
Je sortis sans étre apercue
Alors que ma demeure était pacifiée.

I’Ame emploie une métaphore pour faire con-
naitre le misérable état de son esclavage, et elle
proclame que ¢’estune « heureuse fortune » d’en
8tre sortie sans étre apercue, ni empéchée par
aucun des compagnons de sa captivité. Depuis le
péché originel, 'ame, sujette aux passions et aux
appétits naturels, est vraiment captive dans ce
corps mortel ; ¢’est pourquoi elle tient pour une
heureuse fortune d’étre sortie inapercue de l’en-
ceinte de sa prison, et d’avoir échappé a la tyran-
nie de ceux qui 'y retenaient. Klle s’est donc
évadée, « pendantunenuit obscure, » figurée par
la privation de tous les plaisirs et la mortification
de toutes les passions. Cette sortie s’effectua
«alors que sa demeure était pacifiée », c’est-a-
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dire lorsque la partie sensitive, qui est le foyer
des appétits, jouissaitdurepos, grace 4 leurassou-
pissement et 4 la victoire qu’elle avait remportée
sur eux. Avant d’avoir réduit au silence toutes
ses passions, par la mortification de la partie sen-
gitive, au point que rien en elle ne fasse plus
opposition A la vie de I'esprit, I'dme ne saurait,
en effet, acquérir jamais la vraie liberté, ni se re-
poser dans |'union de son Bien-Aimé.

FIN DU LIVRE PREMIER.



LIVRE II.

DE LA FoI, COMME PREPARATION IMMEDIATE A
L'UNIOI\! DIVINE. — APPLICATION DE LA SECONDE
PARTIE DE LA NUIT A LA NUIT SPIRITUELLE DONT
IL EST PARLE DANS LA DEUXIEME STROPHE.

STROPHE IL.

Pleine d'assurance dans les lénébres,

Je sortis déguisée, par un escalier secret,
Oh ! I'heureuse fortune !

Dans l'obscurité et en cachette,

Alors que ma demeure élait pacifiée,

CHAPITRE PREMIER.

Explication de cette strophe.

L’Ame chante,dans cette seconde strophe,l’heu-
reuse fortune qu’elle a eue de dépouiller son esprit
de toute imperfection et de tout désir de propriété
ayant pour objet les choses spirituelles. Sonton-
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heurestd’autantplus grand, qu’elle a éprouvé plus
de difficulté a établir la paix dans la partie supé-
rieure, et & pénétrer dans 1’obscurité intérieure :
obscurité quiconsiste dans le dénfiment de I'es-
prit relativement & toutes choses sensuelles et
spirituelles. Dans cet état, ’Ame appuyée unique-
ment sur la foi vives’éléve jusqu’a Dieu. En par-
lant de cette vertu théologale, mon intention est
de traiter spécialement de la nudité de la foi,
ayant surtout en vue de m’adresser aux person-
nes qui tendent a la perfection.

La foi est comparéeicia un « escalier secret »
parce que les différents degrés, ou les articlesde
la foi, sont cachés aux sens et & I'intelligence.
Privée de la lumigre naturelle et intellectuelle,
I’ame sort ainsi de ses limites propres pour gra-
vir cet escalier divin de la foi, qui s’¢ldve et pé-
nétre jusque dans les profondeurs de I'adorable
Trinité. L’aAme ajoute qu’elleest sortie « dégui-
sée », car, pendant cette ascension que la foi lui
a fait faire, elle a déposé sa forme et sa manidre
d’atre naturelle, pour se revétir d'une forme
toute divine.Gricea ce déguisement, elle a pu se
soustraireaux regards du démon, aux seductions
terrestres, etéchapper aux conceptions erronées
de la raison humaine ; abandonnée & elle-méme,
aucun de ces obstacles n’a été capable de lui
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nuire, tandis qu’elle marchait & la lueur du
flambeau de la foi vive. Cachée et dérobée a tous
les regards, étrangeére & tousles pisges du démon,
elle s’avance véritablement, comme elle le dit ici,
« dans P'obscurité et en cachette. », ¢’est-a-dire,
mystérieusement par rapport au démon, pour
lequel les splendeurs de la foi sont plus obscures
que les plus épaisses ténebres. Voila pourquoi
I’ame enveloppée du voile de la foi vit en assu-
rance, & l'abri des traits de son ennemi. Nous
développerons cetle doctrine plus clairement
dans la suite. Le méme motif lui fait dire qu’elle
est sortie « pleine d'assurance dansles ténébres »;
car celui-la s'avance trés sirement dans les voies
de Dieu, qui impose silence aux conceptions na-
turelles et aux raisonnements de I'esprit, et ale
bonheur de marcher sous les ombres de la foi,
I'ayant choisie pour son unique guide.

L’ame a traversé cette nuit spirituelle «alors
que sa demeure était pacifiée », c'est-i-dire
quand toutes ses facultés étaient en repos. En
effet, parvenu a cet état si désirable de I'union
divine, I’esprit jouit d’'un grand calme par ’apai-
sement de ses puissances naturelles et de ses
ardeurs sensibles. Pourquoi donc ne dit-on plus
ici comme dans la premiére nuit des sens : que

I'ame est sortie pleine d’anxiété? En voici la
13. — g. Jeaw pE LA crowx, T. I

3
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raison: pour se dégager des sens et se délivrer
del’esclavage des passions, elle avait da éprouver
les désirs véhéments d'un amour sensible; mais,
pour pacifier la partie spirituelle, il lui a suffi de
concentrer et de fixer ses facultés dans la foi
pure. Ce travail accompli, I’Ame se livre au Bien-
Aimé par une union pleine de simplicité, de pureté
et d’amour, qui larend en quelque sorte sembla-
ble & lui.

Remarquons en outre que dans la premisre
strophe, au sujet de la partie sensitive, I'ame dit
quelleestsortiea la faveur d’une « nuit obscure»;
ici, relativement & la partie spirituelle, elle ajoute
que sa sortie s'effectua « dans les téndbres »,
parce que dans cette seconde partie de la nuit les
téndbres sont plus épaisses. La complete obscu-
rité est, en effet, plus sombre que la nuit pro-
prement dite, puisque, si profonde que soit cette
derniere, on y distingue encore quelque chose ;
tandis que dans ’obscurité on ne voit absolu-
ment rien. De méme, I'Ame jouit encore d’une
certaine clarté dans la nuit des sens, ot 1’enten-
dement et la raison ne sont point frappés de
cécité ; au contraire, dans la nuit spirituelle de
1a foi, elle est privée de toute lumidre intellectuelle
ou sensible. Aussi est-ce & bon droit qu’elle
chante dans cette strophe sa marche progressive
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« pleine d’ass'irance dans les ténsbres » ; assu-
rance quiil lui était impossible de gotter dans
Pautre nuit. Eneffet, moins’Ame agitenvertu de
son opération propre, plus elle se trouve en sa-
reté, puisqu’elle grandit davantage dans la foi.

Je demande au pieux lecteur sa bienveillante
- attention, pour la doctrine si importante que je
dois traiter dans ce livre, en vue du plus grand
bien des 4mes. Le sujet lui paraitra peut-&tre un
peu abstrait ; mais les matiéres s’enchainent de
telle sorte que la connaissancedes unes ouvre la
voie aux autres, Ainsi, j’en ai la confiance, on
aura du tout une parfaite intelligence.



CHAPITRE II.

Explication de la seconde partie de la nuit, on de 1a cause -
qui la produit. — Cette cause est la foi. — Deux raisons nous
prouvent que cette seconde partie de la nuit est plus obscure
que la premiére et la troisiéme.

La foi, nous 'avons dit, est un moyen mer-
veilleux pour nous conduire au terme, c’est-a=
dire & Dieu ; mais Dieu étant lui-méme la troi-
sidme cause, ou troisieme partie de la nuit, la
foi, qui tient le milieu entre le point de départ et -
le terme, est justement figurée par la pleine
nuit. Elle plonge I'ame dans de plus profondes
ténébres que la premiere partie de la nuit, et
méme sous un certainrapport que la troisiéme.
En effet, n'avons-nous pas comparé la premidre
partie, ou la nuit des sens, au crépuscule, c'est-:
a-dire a cette heure o les objets commencent
a se dérober aux regards, et ce moment n’est-il
pas moins éloigné de la clarté du jour que le
milieu de la nuit ? Enfin la seconde partie est
aussi plus obscure que la troisidme, ou l'aurore
ante lucem, c’est-a-dire l'instant le plus proche
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du jour. Comme l'aube préceéde immédiate-
ment l'éclat du jour et lui sert de précurseur,
c’est avec raison qu’on la compare a ce jour divin
qui va se lever sur 1’dme, c’est-a-dire & Dieu lui-
méme. Il est hors de doute que, naturellement
parlant, Dieu est & I’dme une nuit aussi obscure
que la foi ; cependant, lorsque ces trois différentes
phases de ténsbres sont écoulées, alors Dieu
commence a projeter surnaturellement sur 'Ame
un rayon de son éternelle lumiére, qui I’éclaire
d’'une maniére expérimentale et toute divine.
C’est le principe de I’union parfaite dont la con-
sommation s'accomplira aprés la troisiéme nuit.
La premiere nuit, celle des sens, arapport a la
partie inférieure de ’homme : elle est en quel-
que sorte extérieure. La seconde nuit, celle de
la foi, s’appliquant a la partie supérieure ou rai-
sonnable de ’homme, doit, par une suite néces-
saire, étre plus obscure et plus intérieure, puis-
quelle dépouille I'Ame de sa lumidre propre. 11
est donc fort a propos de la comparer au milieu
de la nuit, quien est ia pariie la plus ténébreuse.
Il nousreste a prouver comment cette seconde
partie de la nuit, celle de la foi, est véritable-
ment une nuit pour ’entendement, comme la
premidre en est une pour les sens. Nous parlerons
- ensuite des obstacles qui s’y rencontrent, etenfin
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du travail actifde I'dme pour y entrer. Quant &
son état passif, c’est-d-dire 2 ce que Dieu opare
en elle pour I'y introduire, nous l'expliquerons
en temps opportun;et ce sera, je I'espére, dans
le livre de la Nuit obscure.



CHAPITRE III.

Comment la foi est une nuit pour I'dme. — Preuves de raison
et autorité de la sainte Keriture.

La foi, disent les théologiens, est une habitude
surnaturelle de 'ame, tout ensemble certaine et
obscure. La raisonde son obscurité, c’est qu’elle
nous incline A croire des vérités révélées par
Dieu lui-méme, vérités qui dépassent la lumidre
naturelle et excedent la portée de tout enten-
dement humain. La splendeur du soleil éclipse la
lumiére méme. Il en est ainsi de la foi, dont on
peut dire en ce sens qu’elle est obscure, parce que
son éclatante lumidre ne laisse plus subsister
dans 'Ame aucune autre lumiere. L’éclat du soleil
non seulement nous éblouit, mais souvent méme
nous aveugle, en raison de sa disproportion avec
notre puissance visuelle. Ainsi en est-il de la lu-
‘miére de la foi qui, par son intensité et par le
mode dont Dieu se sert pour nous la communi-
quer, surpasse infiniment celle de notre enten-
dement. Celui-ci, eneffet, ayant une aptitude qui
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le rend capable d’un acte surnaturel, quand i
plait a Notre-Seigneur de 'élever jusque-la, de
lui-méme ne peut rien connaitre que par la voie
naturelle des sens. Il a besoin d’images pour
avoir la connaissance des objets soit en eux-
mémes, soit en leurs représentations. 4b objecto
et potentia paritur notitia, de I'objet présent et
de la puissance nait en 1'Ame la connaissance,
disent les philosophes.

Si quelqu'un entendait parlerde choses dont il
n’aurait jamais eu connaissance, méme par une
image ou une similitude, évidemment il ne
saurait en avoir aucune notion précise. Par exem-
ple : dites & une personne que dans une ileloin-
taine se trouve un animal qu’elle n’a jamais vu ;
si vous ne lui dépeignez pas certains traits de
ressemblance que cet animal pourrait avoir avec
d'autres, elle n’en concevra aucune idée, malgreé
toutes vos descriptions. Voici un autre exemple
encore plus facile & saisir, & mon avis: essayez
de faire & un aveugle-né la définition de la cou-
leur blanche ou jaune ; aprés tout ce que vous
pourrez lui en dire, il n’en saura ni plus ni moins,
n’ayant jamais vu ces couleurs, ni rien qui le
mette 4 méme de former un jugement sur ce
point. Il pourra seulement entendre leur nom par
Vouie et le retenir dans sa mémoire ; mais quant
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a leur forme et 4 leur figure, il lui sera impos-
sible de les concevoir, a cause de sa cécité.

(’est ainsi, dansune certaine proportion, que
la foiest al’égard de 'Ame. Elle nous propose des
yérités que nous n’avons jamais entendues, jamais
vues, ni en elles-mémes, ni dans les objets qui
nous en retracent l'image, et dontnous n’aurions
pu avoir connaissance sans le secours de la révé-
lation. La science naturelle ne nous fournit ici
aucune lumisre, puisque les vérités de la foi sont
indépendantes des sens ; nous les apprenons par
I'ouie en soumettant aveuglément notre raison.
La foi vient de ce que nous entendons, et nous
entendonspar la parole de Jésus-Christ(1), nous
dit I’Apotre des Gentils. La foi est donc une
science impossible 4 acquérir par les sens, elle
nait del’acquiescement de 1'Ame & ce que Dieu
lui a révélé.

Sans nul doute la foi surpasse de beaucoup les
comparaisons précédentes ; car non seulement
cette vertu ne produit pas une connaissance évi- -
dente, mais elle excede tellement toutes les no-
tions et toutes les sciences que la contemplation :
la plus parfaite peut & peine pénétrer dans ses

v
(1) Ergo fides ex auditn, auditus autem per verbum Christi,
Rom., x, 17,



116 LA MONTHEE DU CARMEL.

profondeurs. Nous parvenons aux autres sciences _
par la lumiére de I'entendement ; celle de la foi
s'obtient plutdt en y renongant par des motifs
surnaturels, que la lumiére de notre raison
nous fait perdre. Si vous ne croyez pas, vous ne
comprendrez pas (1), nous dit Isate. C'est donc
précisément parce que la foi produit une nuit
obscure dans 1’dme, qu’elle éclaire ; plus elle la
plonge dans les ténébres, plus elle lui communi-
que de lumidres. Ses splendeurs sonten raison
directe de l'aveuglement qu’elle produit; car
pour reprendre la pensée du Prophete: si vous
ne croyez pas, ¢'est-a-dire si vous ne vous aveu-
glez pas, vous ne comprenez pas, ou, en d’au-
tres termes, vous n’obtiendrez pas la lumiére, ni
la connaissance élevée et surnaturelle de la
vérité.

La nuée qui séparait les enfants d’Isragl des
Egyptiens, au passage de la mer Rouge, est une
belle figure de la foi. La sainte Ecriturenous dit:
La nuée était ténébreuse et elle éclairait la
nuit (2). Chose merveilleuse, elle était ténébreuse
et elle éclairait la nuit ! Il en est vraiment ainsi

(1) 8i non credideritis, non intelligetis. Is., vII, 9.
(2) Erat’nubes tencbross e: illuminans noctem. Exod.,
X1v, 20,
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de la foi; ¢’est une nuée obscure qui éclaire et illu-
mineles téndbres del’ame. Celle-ci estelle-méme
une nuit, puisqu’en présence de la foi elle demeure
aveuglée et privée de salumidre naturelle.

L’homme, vivant dans les téndbres, ne peut
étre illuminé d’'une maniére convenable que par
d’autres téndbres, selon I'enseignement du Psal-
miste : Lejour annonce aujour cette vérité, etla
nust en donne connaissance a la nuvt (1).Le jour,
c’est Dieu dans la béatitude, ou il est un jour
radieux pour les Anges et pour les 4mes bienheu-
reuses, devenues elles-mémes comme des jours,
dans le reflet de son ineffable lumigdre. Au sein
de la gloire, il leur manifeste 3 découvert le
Verbe, son Fils bien-aimé, principe de toute con-
naissance et de toute joie. La nuit, dans 'Eglise
militante encore enveloppée de téndbres, c’est la
foi qui enseigne la véritable science a toute 4me,
qui est elle-méme une noit mystérieuse, privée
d’un coté de sa lumidre naturelle en face de la
foi, et de I’autre ne jouissant pas de la vision
béatifique de I’éternelle Sagesse.

Concluons par cette vérité que 'ame doit
s'enfermer dans les ténébres pour obtenir la

(1) Dies diei eructat verbum, et mox nocti indicat scientiam.
Pa. xviii, 3.
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lumiére, et s’avancer sans reliche dans la 'voie
de la perfection. Ainsi se vérifie cette parole de
David dans un Psaume : La nuit sera mon ¢lly-
manation dans mes délices (1).C’est-a-dire lanuit
de la foi sera mon guide, dans les délices de ma
pure contemplation et de mon union avec Dieu.

(1) Et nox illuminatio mea in deliciis meis. Pa. 0XxXVIII,
1.



CHAPITRE 1V.

Attitude que ’dme doit conserver au milien des téndbres pour
étre sfirement guidée par la foi, jusqu’a une éminente con-
templation. — Cette matiére est traitée d'une maniére géné-
rale dans ce chapitre,

J'espére avoir fait comprendre, du moins en
partie, que la foi est une nuit obscure pour
I’ame, et qu'il y a absolue nécessité pour cette
derniére de rester dans 'obscurité, privée desa
lumiere naturelle, afin d’étre conduite par la foi
jusqu’au sommet sublime de I'union. Néanmoins,
pour aiteindre cet heureux terme, il est & propos
de particulariser la nature de cette obscurité qui
doit da plonger dans les profondeurs de la foi.
J’en parleraidonc dans ce chapitre d’'une maniere
générale, et plus tard, avecle secours d’en haut,
jindiquerai en détail le moyen de se maintenir
dans cette voie, sans crainte de s’égarer et d’en-
traver ’action d’un guide si sdr.

Pour marcher avecsécurité 4 la lueur du flam-
beau de la foi, 1’ame doit fermer absolument les
yeux dans la partie sensitive et inférienre qui
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Pincline vers les créatures, aussi bien que dans
la partie raisonnable et supérieure, dont nous
traitons actuellement, etqui a pour ohjet Dieu et
toutes les choses spirituelles. Avant d’é&tre trans-
formée surnaturellement, il est certain que 'ame
a besoin de s’anéantir dans les téndbres, et de
sortir des bornes de sa vie naturelle, sensitive
et raisonnable. Surnaturel ne signifie-t-il pas
précisément une chose élevée au-dessus du natu-
rel ? Comme la transformation et 'union divine
ne peuvent s'abaisser jusqu’aux sens, I'dme ne
les obtiendra donc qu’a la seule condition d'un
déntiment volontaire et total, du moins quant &
Iaffectionetalavolonté. Alors, je vousledemande,
qui pourra entraver 'action de Dieu dans une
Ame ainsi dépouillée, abandonnée et anéantie ?

Méme en jouissantdes dons surnaturels, il faut
g’en tenir vide, dégagé, et prendre uniquement
la foi pour lumi&re, pour guide et pour appui. Son
action étant bien supérieure aux opérations des
sens, il ne faut s'attacher a rien de ce que l’on
peut entendre, gotiter, sentir ou imaginer, tout
cela n’étant que des téndbres propres & nous
égarer ou a retarder notre marche.

Jamais I'dme ne parviendra a la science si
sublime que nous enseigne la foi, & moins de se
rendre comme tout & fait aveugle et de persé-
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vérer courageusement dans cette voie ténébreuse.
Celui qui n’est pas entidrement aveugle s’aban-
donne & regret & la conduite de son guide, ot
dans son incapacité de juger les choses, tout che-
min lui parait bon. Agissant comme s'il y voyait
clair, il court risque de s’égarer lui-méme et
d’égarer le guide sur lequel il a autorité. De
méme 1’ame qui se fonde sur sa science, ses
gotts ou ses sentiments, s’arrdte dans le sentier
de la montagne, ou s’en détourne; car tous ces
moyens, infiniment éloignés de I’Etre de Dieu,
n’ont aucune force pour I’entrainer dans la voiede
la perfection. Elle s’égare faute d'un abandon total
a la foi, son divin conducteur. Telle est la pensée
de saint Paul : Pour s'approcher de Dieu, il faut
croire premiérement quw'il y a un Dieu (1). En
d’autres termes : celui qui aspire & s’unir a Dieu ne
doit pas tenir compte de ses connaissances, de ses
sentiments, ou de son imagination ; mais il doit
adhérer simplement par la foia I’Essence divine,
les conceptions les plus sublimes de I'intelligence
humaine restant a4 une distance incommensurable
des perfections de Dieu, et de ce que sa pure
possession nous révélera un jour.

(1) Credere enim oportet accedentem ad Deum, quia est
Hebr., X1, 6.
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L’ceil ’a point vu, dit Isaie, hors vous seul, 4
mon Dieu, ce que vous aves préparé i cevw qui
vous aiment(l). Etsaint Paul ajoute : quel eetln’q
point vw, Voreillen’a point entendu et le coour de
" hommen’ ajamaus concuceque Dieuwa préparéd
ceux quel’avment (2).Done, sil’dme prétend s’unip
parfaitement ici-bas, par la grace, a Celui & qui
elle doit étre unie par la gloire, dans cette autre
vie, dont le grand Apotre nous dit que I'ceil de
’homme n’a rien vu, son oreille rien entendu,
ni son ceeur rien compris ; si done, dis-je, I'dme
veut arriver & cette union, par la grice et par
I'amour parfait, il est clair qu'elle doit se tenir
dans 'obscurité relativement aux objets que les
yeux percoivent, que l'oreille entend, que li-
magination invente et dont le ceeur s’éprend.
Hélas ! au lieu d’aspirer a cette union élevée,
combien I'ame s’en détourne, quand elle s’attache
4 quelque connaissance, a4 un sentiment, a une
imagination, & un jugement, ou enfin & un acte
de sa volonté propre, au lieude tendre unique-
ment vers le dépouillement absolu d’elle-méme.

(1) Oculus non vidit, Deus, absque te, quee praparasti ex-
pectantibus te, Is. LXIv, 4,

(2) Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis
ascendit quee preeparavit Deuns iis qui diligunt illum. I ad Cor.
1.9
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Nous l'avons vu, le but auquel I’Ame aspire
surpasse tout ce qu'elle peut connaitre et gonter
de plus élevé: aussi, pour y atteindre plus stre-
ment, doit-elle s’appliquer & ne rien savoir, 8i
P’on veut progresser dans ce chemin, il faut quit-
ter sa voie, autrement dit aller droit au terme
et laisser de cbté le moyen pour entrer en Dieu
qui n’a ni borne, ni mesure. Parvenue i ce
degré, 1'dme n’a plus ni mode particulier, ni
manigre d’agir propre ; je veux dire qu'elle ne
s'attache plusa sa maniéred’entendre, de goiter,
de sentir, et ne peut méme pas s’y attacher.
Comme celui qui n’ayant rien, possdde tout ex-
cellemment ; ayant eu le courage de franchir,
soit pour lintérieur, soit pour 'extérieur, les
bornes étroites de sa nature, elle entre & pleines
voiles dans le surnaturel, dont les limites et les
formes sont infinies, et renferment surabon-
damment toute espdce de mode.

Sachez-le, pour arriver a cet état si désirable, il
faut sortircomplétement de soi, ¢’est-a-dire aban-
donner le rien, pour posséder le tout sublime,
qui est Dieu. L’ame, se soustrayant ainsi & toute
influence spirituelle et temporelle, doit désirer
d’un immensé désir ce bien qu’elle est impuis-
sante a connaitre en cette vie, ou & concevoir

dans son cceur. Qu'elle laisse donc en arriére
14. — s. JEAN DE LA cmorx, 7. IL
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tous les gofts sensibles, dans l'ordre spirituel
comme dans l'ordre matériel, pour aspirer avec
ardeur vers le souverain Bien au-dessus de tout
sentiment. C’est précisément afin de recevoir
plus librement cette divine plénitude, que le
cosur doit rejeter toutes les satisfactions de la
partie inférieure ou supérieure, satisfactions
plus méprisables & ses yeux que le néant méme.
Nous aurons plus loin I'occasion de développer
cette matiere. '
Plus T'dme préte son attention & ce qu’elle
peut entendre, gotter et imaginer, plus elle
I'apprécie, et apporte conséquemment de retards
4 sa marche progressive vers le Bien supréme.
Au contraire, moins elle se préoccupe de ce qu’elle
peut posséder, plus elle se rapproche du souve-
rain Bien, l'estime et par conséquent y adhére.
Au milieu des téngbres d’une foi obscure et tout
ala foislumineuse, I'ame s’avance ainsi & grands
pas vers 'union. Indubitablement, sielle se ser-
vait de ses propres lumigres, elle serait plus vite -
~ éblouie en présence de Dieu, que ne l'est celui
dont le regard cherche a contempler en face 1'é-
clatante splendeur du soleil. Notre divin Sau-
veur ne nous dit-il pas dans son Kvangile : Je
suisvenu en ce monde pour ewercer un jugement,
afin que ceuw que ne voient point voient, et queé
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ceux qui votent deineurent aveugles (1). Paroles
qui s'appliquent a laletire ace chemin spirituel,
oul’ame doit se faire aveugle, relativement aux
lumiéres de la nature et du jugement propre,
pour étre éclairée surnaturellement. Celle qui
voudra s'arréter 4 ses lumiéres particulieres, se
jettera dans des ténebres d’autant plus pro-
fondes, et se détournera de la voie droite de
l'union.

Pour éviter toute équivoque, il me semble
utile de définir dans le chapitre suivant ce que
nous appelons : union de I’dme avec Dieu ; le
point une fois bien éclairci donnera. beaucoup
de jour a ce que nous dirons ensuite. Bien que
nous interrompions la suite de notre discours,
le moment nous semble venu de traiter ce sujet.
Le chapitre suivant sera donccomme une paren-
thése, et nous recommencerons ensuite & traiter
en particulier du role des trois puissances de
'dme, par rapport aux trois vertus théologales,
dans cette seconde nuit spirituelle.

(1) In judicium ego in hunc mundum veni, ut qui non vident
videant, et qui vident cwci fiant. Joan,, 1X, 39,



CHAPITRE V.

On explique au moyen d'une comparaison ce qu'est I'union de
I'dme avec Dieu.

La matigre de ce chapitre sera d’autant plus
intelligible au lecteur que nous avons déjaabordé
cette question. Au reste, je n’ai pas 'intention
d’expliquer actuellement en détail en quoi con-
siste 'union de I’entendement, celle de la vo-
lonté ou de la mémoire ; ni d’établir une distine-
tion entre 1’union transitoire, 'union permanente
des puissances ou enfin 'union consommée. Lors-
que le moment sera venu de traiter de ces diffé-
rents degrés d’union, I'explication viendra plus
naturellement se joindre aux faits exposés. Je me
bornerai simplement ici a parler de 'union totale
et permanente, qui affecte la substance de ’dme
et ses puissances. Dans la suite, 8’il plait & Dieu,
nous parlerons de 1’acte proprement dit, et nous
expliquerons comment la vie humaine, si éphé-
meére et si imparfaite, ne comporte pas 1’union .
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permanente dans les puissances, mais seulement
une union transitoire,

11 faut savoir tout d’abord que Dieu demeure
et réside substantiellement dans chaque Ame,
fit-ce méme dans celle du plus grand pécheur.
Cette sorte d’union ou de présence essentielle,
que nous pouvons appeler de I'ordre naturel,
existe toujours entre Dieu et les créatures ; c’est
par elle qu'il leur conserve I'étre, et sans cette
présence, elles seraient annihilées et cesseraient

. d’exister, Ici, par I'union de I'ame avec Dieu il ne
faut pas entendre cette union substantielle,par
laquelle Dieu est toujours présent dans toutes les
créatures, mais bien l'union et la transformation
de I'ame en Dieu par amqur. Cette derniere
s'opére quand il y a ressemblance d’amour entre
le Créateur et la créature; nous la nommerons,
pour ce motif, union de ressemblance, comme
Pautre s’appelle union essentielle ou substan-
tielle. Celle-ci est naturelle, 1'autre est surnatu-
relle, et elle se consomme quand les deux volon-
tés, celle de I'ame et celle de Dieu, deviennent
uniformes, ¢’est-a-dire lorsqu’il n’y a dans l'une
rien qui déplaise & I'autre. Tont ce qui faisait op-
position 4 la volonté divine ayant été expulsé de
I'ime, elle demeure transformée en Dieu par
'amour.Or, il ne s’agit pas uniquement de ce qui
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répugne a Dieu dans les actes, mais aussi dang
les impulsions de ’ame. Il faut donc retrancher
non seulement les actes d'imperfections volon-
taires, mais encore se défaire des tendances mau-
vaises. Tous les actes et toutes les perfections des
créatures ne pouvant s’élever jusqu’a Dieu, c'est
en renoncant & toute affection pour le créé, a
toute attache & ses actions et & sa capacité natu-
relle, c'est-a-dire & sa maniére d’entendre, de
golter et de sentir, en un mot, c’est en rejetant
tout ce qui est opposé & Dieu, que 'dme devient
apte a recevoir sa ressemblance. Tout en elle
étant devenu conforme a la volonté de Dieu, il -
ne reste donc plus d'obstacles & sa compldte
transformation. ,

A lavérité, Dieu, toujours présentdans 'ame,
lui donne et lui conserve 1'dtre naturel '; néan-
moins il ne lui communique pas toujours I'atre
surnaturel, qui n'est accordé qu’'a ’amour et par
une grice toute particuliere. Or toutes les mes
ne jouissent pas de la grace divine, et celles
mémes qui ont ce bonheur ne I'ont pas dans un
degré égal; le feu de I'amour embrase les unes
plus que les autres. Suivant cette mesure, Dieu
se communique davantage a celle qui est plus
avancée dans I’amour, et dont la volonté est plus
conforme & la sienne. La conformité est-elle par-
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taite, 'union et la transformation surnaturelle
sont consommées. D’aprés cette doctrine, il est
certain que plus une &me se penche versla créa-
ture, et se confie en ses capacités naturelles,
moins elle a d’aptitudes pour réaliser une telle
union, puisque son action propre entrave celle
de Dieu.

Qu’elle se hate donc de rejeter au loin les op-
positions naturelles qui existent entre elle et
Dieu ; alors Celui dont la charité communique la
vie naturelle & 'Ame par son Essence, lui com-
muniquera la vie surnaturelle par sa grace. Saint
Jean nous dit: Il a donné le pouvoir d’étre faits
enfanisde Diew & ceux qui ne sont pas nés du
sang, ni de la wvolonté de la chair, ni dela
voloni¢ de 'homme, mais de Dieu (1). Cest
comme s'il disait : le pouvoir de devenir enfants
de Dieu et de se transformer en lui est donné
seulement & ceux qui ne sont pas nés du sang,
c’est-a-dire des dispositions naturelles, ni de la
volonté de la chair, c’est-a-dire du caprice de la
nature, ni médme de la volonté de 'homme. Et
ici, par la volonté de I’homme on entend parler
de toute manidre humaine de juger et de com-
prendre selon la raison seule ; & aucun de ceux-ci

(1) Qui non ex eanguninibus, neque ex voluntate carnis, ne-
que ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt. 8, Joan., 1, 13.
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il n’est donné de devenir de vrais enfants de
Dieu. Ce bonheur est réservé a ceux qui sont nés
de Dieu; en d’autres termes & ceux qui, morts vo-
lontairement au vieil homme, sont régénérés par
la grace, élevés jusqu’a la vie surnaturelle, et
rendus participants de cette filiation divine, qui
est le don supréme. 8¢ un homme ne renait de
Veau et du Saint- Esprit, il ne peut entrer dansle
royaume de Dieu (1), ajoute le disciple bien-aimé
dans un autre passage. Autrement dit : quiconque
ne renaitra pas du Saint-Esprit ne possédera
jamais le royaume de Dieu, ou I'état de perfec-
tion. Or,renaitre parfaitement du Saint-Esprit en
cette vie, c’est se rendre semblable 4 Dieu par
une pureté qui n’admet aucun mélange d’imper-
fection. Ainsi s’opere la pure transformation,
non par l'union d’essence, mais par 'union de
participation.

Prenons une comparaison pour éclairer notre
sujet. Siun rayon de soleil vient frapper une
vitre pleine de défauts ou couverte de vapeurs,
il ne pourra ni la faire briller ni la pénéirer de
sa lumidre, comme il le ferait si le verre était
pur et exempt de toutes ces taches ; le rayon ia
pénétrera d’autant moins qu’elle sera plus im-

(1) Nisi quis renatus fuerit ex aqua et Spiritu Sancto, non
dotest introire in regnum Dei. 8, Joan., III, b,
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parfaite. La faute n’en est pasau rayon, mais
bien 4 la vitre ; car si elleétait d’une entidre lim-
pidité, le rayon lui transmettrait sa lumiere au
point de la rendre elle-méme semblable a un
rayon, et capable de projeter la méme clarté. Et
cependant la vitre, tout en se transformant ainsi,
n’en conserve pas moins sa qualité distincte, et
nous pouvons l’appeler un rayon ou une lumiére
par participation.

L’ame ressemble & ce cristal sur lequel rejaillit
sans cesse la splendide lumiere de I’Essence di-
vine. Ainsi que nous l'avons expliqué, elle en a
déja recu I’étre naturel ; mais, afin de se disposer
a recevoir par amour la communication de 1’étre
surpaturel, il faut qu’elle enléve toutes les taches
et tous les voiles formés par les créatures, c’est-
a-dire qu’elle tienne sa volonté parfaitement
unie A celle de Dieu. Alors elle deviendra toule
lumineuse et transformée en lui. En effet, I'amour
implique le dépouillement complet et la sépara-
tion absolue de tout ce qui n’est pas Dieu.
Lorsque I'Ame est admise & la souveraine faveur
de cette union, tout ce qui est 4 Dieu devient un
avec ce qui est 3 1’Ame, par I'effet d'une merveil-
leuse transformation. En réalité, elle est Dieu par
participation, bien qu’elle conserve son étre na-
turel aussidistinct qu’auparavant, commelecristal
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demeure distinctdurayon quil'éclaireetle pénatre,

La disposition requise pour une telle union
n'est donc pas de comprendre, de gotiter, de sen-
tir, ou de se former & I’aide des puissances natu-
relles une idée exacte de Dieu; mais 1'unique
voie pour y arriver c'est la pureté et I’amour,
c'est-a-dire I'entidre soumission de la volonté et
le dépouillement total en vue de Dieu seul. 11 ne
peut y avoir une entiére transformation s'il n'y a
une pureté parfaite. La lumidre intérieure sera
proportionnée & la pureté de I'dme; mais, jele
répete, l'union ne deviendra pas totale si I’ame
n’est pas entidrement purifiée et dépouillée.

Une comparaison fera bien comprendre ce que
je dis :figurez-vous untableau excellent, achevé,
merveilleux , rehaussé d’émaux d’un travail
exquis, dont quelques-uns sont d'une perfection
telle qu'on ne peut parvenir a en distinguer toute
la finesse. Supposez quelqu’un dont la vue soit
imparfaite ; ilne décounvrira qu’en partie la délica-
tesse du travail. Une autre personne quiaura une
vue excellente y trouvera encore plus de perfec-
tion, et enfin celle dont la puissance visuelle sera
le plus développée y apercevra plus de beautés.
Il y a tantde merveilles 4 admirer dans ce tableau
qu’il en reste toujours de nouvelles a découvrir.
Ainsi en est-il, pouvons-nous dire, des 4mes par
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rapport & Dieu dans cet admirable état d’illumi-
nation ou de transformation. L’union d’amour
renferme de nombreux degrés, qui varient selon
la capacité plus ou moins grande de I’ame, et la
mesure des grices accordées par le Seigneur a
chacune. La méme différence existe parmi les
bienheureux dans le ciel; les uns jouissent de
Dieu plus parfaitement que les autres ; cependant
tous le voient, tous sont heureux et satisfaits,
parce que leur capacité se mesure a la somme
plus ou moins grande de leurs mérites. Nous
rencontrons parfois, durant le pélerinage de cette
vie, des Ames jouissantd’une égale paix et d’une
égale tranquillité dans leur état de perfection;
toutefois l'une pourra avoir atteint un degré
d’union plus élevé que 'autre el chacune pourtant
sera également satisfaite selon ses dispositions
et la connaissance qu’elle a de Dieu. Mais I’Ame
dont la pureté ne répond pas aux lumidres et
aux miséricordieux desseins du Seigneur sur elle,
ne parviendra jamais & jouir de la vérilable paix
et d’une entiere satisfaction, car elle n’a pas fait
dans ses puissances le travail de dépouillement
et de vide requis pour cette pure et simple union.



CHAPITRE VI.

Comment les trois vertus théologales doivent perfectionner leg
trois puissances de 1'dime. — Comment elles doivent les
établir dans le vide et les ténébres. — Citation & ce sujet
de deux antorités, 'une de saint Luc et l'antre d'Isaie.

Ayant a parler du moyen d’introduire les trois
puissances del’dme : I’entendement, la mémoire
etla volonté, dansla nuit spirituelle quiles con-
duira & I'union divine, il esi & propos de consa-
crer tout d’abord ce chapitre aux trois vertus
théologales : 1a foi, I'espérance. et la charité. La
foi produit le vide et I’obscurité dans ’entende-
ment, I’espérance dans la mémoire, etla charité
dans la volonté. Nous exposerons successivement
comment l'entendement doit se perfectionner
dans I'obscurité de la foi; comment l’espérance
dispose la mémoire 4 faire le vide en elle ; enfin
comment la volonté doit entrer dans la privation
et le dépouillement de toute affection pour s’unir
a Dieu.

Cela fait, on verra clairement combien il im-
porte A toute ame qui veut avancer avec sécurité
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dans le chemin spirituel, de s’appuyer sur ces
trois vertus quila dégagent si parfaitement de
toutes les choses créées. Nous le répétons encore,
l'ame en cette vie ne s’unit a Dieu par rien de
ce que les sens peuvent lui donner a entendre, a
goliter ou a imaginer ; mais elle 8’y unit dans
Yentendement parla foi, dans la mémoire par
I'espérance. Cette vertu produisant I'oubli et le
vide de toutes les choses caduques et temporelles,
donne & l'me la facilité de se conserver tout
entiere pour le souverain Bien qu’elle espére ;
elle peut donc se rapporter a la mémoire, quoi-
qu'elle réside dans la volonté. Enfin I'dme s’y
unit par I'amour qui touche directement a la
volonté.

Ces trois vertus opeérent ainsi le vide dans les
puissances ; la foi prive I'entendement de ses
connaissances, en lui révélant des vérités qu'il
estimpuissant a saisir par sa raison et sa lumiére
naturelle. Saint Paul ne nous dit-il pas a cette
occasion : La fos est le fondement des chases que
Von espére (1)? L’entendementacquiesce ces vé-
rités avec fermeté et certitude, sans en avoir une
connaissance claireetévidente, parce que, si elles
étaient manifestes, il n’y aurait plus de foi. En

(1) Est autem fides wsperandarum substantia rerum. Hebr.,
1,1,
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effet, les vérités que cette vertu nous propose
sont certaines, mais toujours enveloppées d'une
mystérieuse obscurité. Deméme, I’espérance place
la mémoire dans le vide et les ténebres par rap-
port aux choses de la terre et du ciel ; cecin'est
pas douteux, car l'espérance se porte toujours
sur ce qui n’est pas en notre possession ; nous
n’espérons plus ce dont nous jouissons. L'espé-
rance d'un bien qui se voit n’est plus espérance,
dit saint Paul ; ce que lUon voit, c’est-a-dire ce
quel’on possede, comment U'espére-t-on (1) ? Cette
vertu opére donc aussi le vide, en s’exercant non
sur le bien dont nous jouissons, mais sur celui
que nous n’avons point. La charité produit éga-
lement le vide et ledépouillement dans la volonté ;
I'obligation qu’elle nous impose d’aimer Dieu
par-dessus toutes choses ne peut s’accomplir
sans dégager nos affections de tous les biens spi-
rituels et temporels, pourles concentrer en Dieu
seul. Notre-Seigneur Jésus-Christ nous dit par
saint Luc : Quiconque ne renonce pas & tout ce
qu’il posséde, par la volonté, ne peut étre mon
disciple(2). Done, en résumé, les trois vertus théo-

(1) Spes autem qum videtur non est spes, nam quod videt
quis, quid sperat ! Rom., VIII, 24,

(2) Qui non renuntiat omnibus quee possidet, mom potest
meus esse discipulus, 8, Lue., xIv, 33,
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Jogales établissent I’ame dans les ténabres et le
vide absolu. :

Il est bon d’appliquer A ce sujet la parabole,
rapportée par le méme Evangéliste, de cet homme
qui vint au milieu de la nuit demander trois
pains a son ami (1). Ces pains sontle symbole des
trois vertus théologales; ¢'est, en effet, au milieu
de la nuit que nous les sollicitons, ¢’est-a-dire
que la perfection de ces trois vertus s'acquiert
lorsque les puissances de 1’dme sont dans 1’obs-
curité.

Au chapitre vi d'Isaie, nous lisons que les
deux Séraphins entrevus par le Prophéte de cha-
que coté du trone de Dieu avaient chacun six
ailes. Deux de ces ailes servaient a voiler leurs
pieds, ce qui signifie I'abnégation et le dénament
de la volonté & I'égard de toutes choses. Ils se
voilaient la face avec deux autres ailes, ce qui
figure 'obscurité de ’entendement en présence
de Dieu. Enfin, ils se servaientdes deux dernidres
pour voler (2) : c’est I'image de 1'espérance qui
doit s’élever vers les choses que I’on ne posséde

(1) Quis vestrum habebit amicum, et ibit ad illum media
Docte, et dicet illi : Amice, commoda mihi tres panes. B.Lue.,
X1, 5.

(2) Seraphim stabant super illud, sex ale uniet sex ale al-
teri. Duabus velabant faciem e]us, et dyabus velabant pedes
ejus, et duabus volabant, Is,, vI1, 2
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pas, en planantau-dessus de tout ce donton peut
jouir en dehors de Dien. Efforcons-nous donc de
disposer les trois puissances de notre 4me, par le
dépouillement et le vide absolu, & recevoir la
plénitude de ces trois vertus; vivifions I’entende-
ment parla foi, dépouillons la mémoire de toutes
ses possessions par ’espérance, et affermissons
la volonté par la charité. _

Telle est la nuit spirituelle que nous avons
appelée active, a cause des efforts réitérés que
I’ame fait pour y entrer. Aprésavoir indiqué, dans
la nuit des sens, le moyen de dégager les puis-
sances sensitives de 'affection aux objets sensi-
bles, pour faciliter 4 'ame le passage de 1'état
naturel 4 I'état surnaturel, ¢’est-a-dire 4 la viede
la foi, nous expliquerons maintenant, avec l'aide
de Dieu, la maniére de dépouiller et de purifier
les puissances spirituelles dans la nuit de Iesprit.
Nous dirons eusuite comment elles doivent se
maintenir dans les ténébres produites par ces
trois vertus, dont l'exercice prédispose infailli-
blement 'ame & s’unir & Dieu. Les ombres de
cette nuit nous mettent & I'abri des ruses du
démon, de Il'illusion de I'amour-propre et de
toutesses ramifications. Ces tromperies subtiles
sont la cause malheureusement trop fréquente
des retardements de I’ame dansla voie de I'union.
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Faute den’avoir pas pris pour y arriver le chemin
Je pluscourtet le plus direct ; en d’autrestermes,
de n’zvoir pas su se dégager d’elle-méme, ni
rester sous la dépendance de ces trois vertus,
jamais elle ne parviendra & posséder 1'excellence
de ce bien spirituel dans toute sa pureté.

Je prie le lecteur de remarquer que je m’adresse
ici spécialement a ceux qui sont déja entrés dans
la voie contemplative. Plus tard, je donneraiaux
commencants des instructions plus détaillées con-
formes a leurs besoins.

13. — s. JEAX DE LA cnoix, T. Ll



CHAPITRE V11,

Combien est étroit le sentier qui conduit 4 la vie. — Combien
il faut étre libre et dégagé de tout pour y marcher, — Dy
dépouillement de 1i'entendement.

Le sujet que j’aborde exigerait une science plus
profonde et un esprit plus élevé que le mien. I
s’agit de faire comprendre aux ames spirituelles
combien est étroit le chemin que notre divin
Sauveur affirme conduire a la vie. Une fois bien
convaincues de cette vérité, elles ne s'étonneront
pas du vide et du dépouillement dans lesquels
toutes leurs facultés doivent demeurer pendant
cette nuit,

Prétons une sérieuse attention aux paroles que
Notre-Seigneur nous adresse par saint Matthieu:
paroles dont nous allons faire l’application &
cette nuit obscure, et a cette voie sublime de la
perfection : Combien la porte de la vieest élroite,
combien la voiequi y meéne est resserrée, et qu'il
y en a pew qui la lrouvent (1)! Le poids et la force

(1) Quam angusta porta et arcta via est, que ducit ad vitam,
et pauci sunt qui inveniunt eam 1 8. Matth., viI, 14
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de cette expression : combien, est trés digne de
remarque ; c'est comme si le Seigneur eit voulu
dire : en vérité, la voie est bien. étroite, et plus
que vous ne le pensez. Notons encore que le Sau-
veur dit premierement : la porte est étroite, pour
nous insinuer que 1’dme désireuse d’entrer par
cette porte du Christ, qui est le commencement
de la voie, doit d’abord réduire et dépouiller sa
volonté, par rapport a toutes les choses sensibles
et temporelles, les dominant toutes par son amour
pour Dieu. Ce travail est le fruit de la nuit des
sens, dont nous avons déja parlé. Le divin Maitre
ajoute : la voie qui y mene, c’est-a-dire la voie
de la perfection, est resserrée, pour nousappren-
dre qu'il ne suffit pas a I'ame d’entrer par la porte
étroite en abandonnant tout le sensible, mais en
outre que, pour faire de rapides progres, elle doit
s’affranchir et se désapproprier de tous les biens
ou la partie spirituelle pourrait se complaire.
Les mots de porte étroite peuvent s'appliquer a
la partie sensitive de 'homme, comme ceux de
voie resserrée s’entendent de la partie raisonna-
ble et spirituelle. Pourquoi si peu d’ames trou-
vent-elles I'acces de la porte étroite? C’est qu’il
y en a fort peu aussi qui veulent entrer dans le
vide et le déniment complets de I'esprit.

Le sentier de la perfection est étroit et escarpé,
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parce qu’il tend vers le sommel de cette sublime
montagne. Il exige donc des voyageurs qui
ne portent aucune charge dont le poids les
entraine versle bas, et ne souffrent aucun obsta-
cle quiles entrave dans leur ascension. Dieu seul
étant I'objet de leurs recherches et de leurs aspi-
rations, doit &tre aussi le seul terme de leurs
désirs. Il ne suffit pas d’étre dégagé de tout ce
quivient de la part des créatures; mais il faut
s'affranchir et se dépouiller totalement au point
de vue des facultés spirituelles. Notre-Seigneur
nous introduit lui-méme dans cette voie, en nous
donnant par saint Marc une doctrine admira-
ble, mais, si j’ose ledire, d’autant moins pratiquée
qu’elle est plus nécessaire. Elle est si utile et vient
si bien & propos ici, que je vais la rapporter et
I'expliquer dans le sens littéral et spirituel : Si
quelqu’unveut ventr aprés moi, qu’il renonce @
sot-méme, qu'tl se charge de sa croix et qu’il me
sutve, car celui qui voudra sauver son dme la
perdra, et celui qui la perdra pour Uamour de
maot ... la sauvera (1).

Ah! qui pourrait faire comprendre, aimer et

(1) 8i quis vult me sequi, deneget semetipsum et tollat ern-
cem guam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam
salvam facere, perdet eam; quni autem perdiderit animam
suam propter me,, salvam faciet eam. 8. Mare. VIl
34,86,
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pratiquer tout ce que renferme cette lecon si
sublime de renoncement & soi-méme ! Combien
il est désirable que les hommes spirituels ap-
prennent la conduite qu'ils doivent tenir en ce
chemin ; conduite toute différente de celle qu'un
grand nombre d’entre eux s’imaginent étre la
bonne ! D’aprés 'opinion des uns, il suffit de ré-
former ses habitudes et d’embrasser une retraite
quelconque ; d’autres se contentent de pratiquer
jusqu’a un certain point les vertus, de faire
oraison et de se mortifier. Mais ni les uns ni les
autres ne s’adonnent au véritable détachement et
a la pauvreté d’esprit, au renoncement et a la
pureté intérieure, dont le Seigneur nous montre
ici la nécessité absolue. Bien loin de 13,ils cher-
chent encore & nourrir et a flatter la nature par
des consolations sensibles, au lieu de lui retran-
cher toute satisfaction pour 'amour de Dieu. Pour
eux, c’est assezde la mortifier dans les choses
du monde, ils ne veulent pas I'anéantir comple-
tement, niluirefuser toute recherche spirituelle.
Aussi fuient-ils comme la mort la pratique de
cette vertu solide, qui est le renoncement aux
douceurs célestes. Ils repoussent la sécheresse, le
dégont, letravail, autrement dit la croix purement
intérieure et la pauvreté d’esprit, qui rendraient
leur vie conforme a celle de Jésus-Christ. Voulez-
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vous savoir ol vont leurs aspirations ? Vers les
jounissances, les suaves communications et le ra-
vissement en Dieu; or ce n’est point 14 pratiquer
'abnégation de soi-mé&me, nila nudité d’esprit,
mais entretenir ’avidité spirituelle. Ces personnes
se déclarent ainsi les ennemis de la croix de Jé-
sus-Christ. Aucontraire, ’lhomme vraiment spiri-
tuel recherche en Dieu 'amertume et non les dé-
lices ; il préfere la souffrance a la consolation, la
privation de tout bien A la jouissance, les séche-
resses et les afflictions aux douces communica-
tions du Ciel, bien persuadé que c’est 14 suivre
le Christ et se renoncer soi-méme. Agir différem-
ment, ¢’est se rechercher soi-méme en Dieu, c¢’est
s’attacher aux présents et aux faveurs de Dieu,
ce qui est diamétralement opposé a I'amour vrai.
Chercher Dieu purement, ¢’est non seulementse
priver de tout plaisir, mais c’est encore se porter
a choisir pour 'amour du Christ tout ce qu’ily a
de moins attrayant soit dans le service de Dieu,

soit dans les communications avec le monde. Tel
 est vraiment 'amour divin.

Oh! qui pourra faire comprendre jusqu'od
Dieu veut que nous portions ce renoncement !
Ne doit-il pas étre semblable & une mort, & un
anéantissement de lavolonté quiregarde le temps,
la nature et méme les biens de I’ordre spirituel ?
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Voila en quoi consiste le véritable avancement.
Notre-Seigneur nousle prouve par cetenseigne-
ment : celui qui voudra sauver son Ame la per-
dra, c’est-A-dire, celui qui recherchera avec atta-
che la possession d’un bien quelconque, en sera
privé. Au contraire, celui qui perdra son &me
pour moi, la gagnera, ou pour mieux dire : celui
qui renoncera pour le Christ a tous les désirs de
sa volonté, et donnera la préférence aux amertu-
mes de la croix, celui-la accomplira le précepte
du Sauveur dansI’Evangile de saint Jean : I/ faut
hair son dme (1), et la gagnera infailliblement.
La méme doctrine fut donnée aux deux fils de
Zébédée, qui demandaient d’étre assis aladroite
et ala gauche de leur divin Maitre, Au lieu de
condescendre 2 leur ambitieuse sollicitation, il
leur offrit, comme une faveur plus certaine
et plus précieuse que la jouissance de tous les
-biens, de partagerle calice qu'il devaitboire lui-
méme (2).

Or ce calice, ¢’est la mort dela nature, la des-
truction de ses gotts, de ses sentiments, de ses
attraits au point de vue de la partie sensitive et

(1) Qui odit animam suam, 8. Joan., X11, 25.

(2, Dic ut sedeant hi duo filii mei, unus ad dexteram tuam
et unus ad sinistram in regno tuo. Respondens autem Jesus
dicit : nescitis quid petatis, potestis bibere calicem quem
ego bibiturus sum ? 8. Matth., xx, 21, 22.
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de la partie spirituelle. De la sorte, non seule-
ment I’Ame se désappropriera d'elle-méme dans
chacune de ses parties, mais encore elle ne ren-
contrera pas d'obstacles du coté de I'esprit pour
entrer dans la voie étroite, et gravir le sentier
abrupt de la perfection, ot il n’y a place que pour
I’abnégation prescrite par Jésus-Christ. Appuyée
sur la croix comme sur un baton de voyage,
I'4me monte aisément, et trouve de merveilleuses
douceurs a I'ombre méme de la croix. Mon joug,
est-il rapporté en saint Matthieu, est douw et mon
fardeauestléger (1). Eneffet,si 'homme s’assu-
jettit généreusement a porter cette croix, et si sa
volonté se détermine a choisir en toute rencon-
tre, et & supporter avec une virile énergie tous
les travaux pour Dieu, il y trouveraun véritable
allégement et une suavité ineffable. Ainsi, libre
de tout désir frivole, il gravira rapidement les
pentes escarpées de la montagne. Mais s’il pré-
tend posséder et s’approprier les biens spirituels
ou temporels, il n’atteindra jamais ses bienheu-
reuses cimes.

Quel n’est pas mon désir de persuader aux
Ames spirituelles que cette voie divine ne con-
siste pas dans la multiplicité des considérations,

(1) Jugum enim meum suave est et onus meum leve. .
Matth,, x1, 30.
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des moyens, ou des consolations, utiles cepen-
dant aux commencants., L'unique nécessaire est
de savoir se renoncer sincérement, tant a l'inté-
rieur qu’a l'extérieur, et de se vouer pour le
Christ a la souffrance et & l'anéantissement le
plus complet. C’est1a I'exercice par excellence,
oit tous les autres sont éminemment compris, et
dont on retired’incalculables profits. Comme ¢’est
la racine et le résumé des vertus, sion le néglige
pour s’appliquer 4 d’autres pratiques, on prend
I’accessoire pour le principal, et 'dme reste sta.
tionnaire, eft-elle d’ailleurs de trés sublimes
considérations et des communications fréquentes
avec Dieu. Il n’y ade progres réel que dans I'i-
mitation du Christ qui nousdit : Je suis la voie, la
vérité et la vie, personne ne vient au Pére que
par mos (1). Il ajoute encore : Je suis la porte, si
quelqu'un entre par moi ¢l sera sauvé (2). Donc si
une Ame voulait suivre une voie douce et facile,
en s’éloignant des exemples de Jésus-Christ,
quelle qu’elle fat d’ailleurs, je ne tiendrais pas
son esprit pour bon.

Je le répete, le Christ est la voie; entrer dans

(1) Ego eum via, veritas et vita : nemo venit ad Patrem nisi
per me. 8, Joan., X1V, 6.

(2) BEgo sum ostium, per me #i quis introierit, salvabitur,
B, Joan,, XI1, IX,
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cette voie, ¢’est mourir A notre nature au douhle
point de vue des sens et de l'esprit. Je vais
maintenant expliquer comment ce résultat peut
g'obtenir & I'imitation du Christ, notre modale et
notre lumiére. Quant au premier genre d’immo-
Jation, il est certain que Notre-Seigneur durant
le cours de sa vie mourut spirituellement aux
choses sensibles ; il y mourut naturellement sur
le Calvaire dans le plus absolu déniiment :
le Fils de U'homme n'a pas ew ow reposer
sa téle(1). Ensecond lieu, il est manifeste qu'a ses
derniers instants son 4me, comme anéantie et
délaissée de son Pere, fut abandonnée sans con-
solation & toutes les amertumes d'une profonde
sécheresse. Aussi 8’écria-t-il sur la croix: Mon
Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous aban-
donné (2)? Ce fut 1a le plus grand délaissement
sensible de sa vie, et & ce moment s’accomplit
une ceuvre plus grande que toutes les merveilles
et tous les miracles qu’il avait déja opérés: la
réconciliation du genre humain avec Dieu par la
grice, et I'union de la créature avec son Créateur
par ’amour.

(1) Filius autem hominis non habet ubi caput reclinet. 8.
Matth., v, 20, R 4

(2) Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me? B.
Matth., XXVII, 46,
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Or, remarquez-le, c¢’est précisément & I'heure
des plus grands anéantissements du Sauveur qu'il
acquitta entidrement la dette de 1'homme per-
verti, et effectua notre rédemption. Sa réputation
était réduite & rien aux yeux des hommes, qui
le voyant mourir sur le bois de la croix, loin de
Testimer lui prodiguaient Poutrage et I'insulte ;
son esprit était également en proie an délaisse-
ment par la privation des joies et des témoigna-
ges de tendresse qu'il recevait de son Pére. Da-
vid prophétisant cette scéne lugubre dit en son
nom : Jaz été réduit aundantet dans la derniére
tgnorance (1).

Le disciple fiddle aura ainsi l'intelligence du
sens mystérieux de cette porte, de cette voie qui
ne sont autres que le Christ, médiateur entre lui
et Dieu. Qu’il le sache bien, plus il anéantira
pour Dieu ses facultés sensitives et ses facultés
spirituelles, plusil s’unira & lui et opérera de
grandes ceuvres. Enfin,parvenu a cet anéantisse-
ment, qui est le supréme degré de I'humilité,
I'union sera consommée. C’est I’état le plus élevé
auquel I’ame puisse prétendre en cette vie; il ne
consiste pas en jouissances, en satisfactions,
ni en sentiments spirituels, mais dans une mort

(1) Ad nihilum redactns sum et neseivi. Ps. LxxI1, 22,
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crucifiante pour les sens et pour 1’esprit, a1'inté-
rieur et l’extérieur.

Je ne veux pas m’étendre plus longuement sur
ce point, et cependant jene voudrais jamais ces-
ser d’en parler, sachant bien que Jésus-Christ est
trop peuaimé de ceux-12 méme qui se disent ses
amis. En effet, ne lesvoit-on pas chercher en lui
leurs goiits et leurs consolations, s’aimer beau-
coup eux-mémes, et fuir les amertumes et les
anéantissements de la croix qu'ils devraient em-
brasser pour son amour ? Quant a ceux qui se
vantent de n’dtre pas du nombre de ses amis,
ces grands docteurs, ces puissants seigneurs
absorbés dans les prétentions et les honneurs du
sidcle, ceux-1a, nous pouvons le dire, au sein de
leur opulence ne connaissent pas le Christ, et
leur mort, si bonne qu’elle puisse paraitre, sera
pleined’angoisse. Il n’est pasquestion d’eux dans
cet ouvrage, mais il en sera fait mention au jour
du jugement ; car ¢’était a eux tout d’abord que
s’adressaient ces enseignements divins, puisque
parleur science et par leurs dignités, ils auraient
da donner I'exemple aux autres.

Occupons-nous maintenant des &mes spiri-
tuelles, et spécialement de celles qui sont plus
favorisées de Dieu, dans cet état de contempla-
tion. Hatons-nous de dire comment la foi doit les
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conduire vers Dieu et les purifier, pour les
disposer par une sévére mortification a entrer
dans cet étroit sentier de la contemplation
obscure,



CHAPITRE VIIL

Aucnne créature, aucune connaissance intellectuelle ne peut
gervir de moyen prochain & 'entendement pour parvenir 4 Ig
divine union. — Apergu général sur cette matieére,

Avant de parler de la foi, qui est le moyen par
excellence pour s'unir a Dieu, il faut prouver
comment nulle chose créée, nulle conception
naturelle, ne peut servir a l’entendement de
moyen immédiat pour 'union; comment toutes
les connaissances qu'il peut acquérir, lui sont
plutot une entrave qu'un secours, s'il veut 8’y
attacher.

Dans ce chapitre, nous établirons cette vérité
en these générale, nous réservant d'entrer plus
tard dans le détail desnotions que I’entendement
peut acquérir, ‘par tous les sens intérieurs ou ex-
térieurs. Nous signalerons également les domma-
ges que causent toutes ces connaissances, et les
obstacles qu’elles apportent a 'unique moyen,
qui est la foi.

Selon les ragles de la philosophie, tous les
moyens doivent étre proportionnés a la fin, et
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avoir avec elle quelque analogie. Par exemple :
une personne veut se rendre dans une ville, elle
doit nécessairement suivre la route, qui est le
moyen pour y arriver. Ou bien encore, pour faire
prendre feu a du bois, il est indispensable de le
préparer a la combustion par la chaleur. En em-
ployant un moyen contraire a celui qui lui est
propre, tel parexemple que I'air, 'eau ou la terre,
on n'obtiendra jamais la transformation du bois
en feu. De méme, pour consommer 1'union de I’en-
tendement avec Dieu, autant que cela est possible
ici-bas, il faut absolument employer le moyen
direct et le seul qui soii en rapport avec Dieu.

Or, parmi toutes les créatures supérieures ou
inférieures, il n’en est aucune quise rapproche
de Dieu, ni qui soit d'une essence semblable 4
la sienne. Les théologiens disent, il est vrai, que
toutes ont une certaine relation avec Dieu et
portent quelques vestiges deson Etre, les unes
plus, les autres moins, selon leur degré d’excel-
lence; néanmoins entre Dien et elles,il n’y a
aucun rapport, ni aucune similitude d’essence.
Bien plus, une distance infinie sépare son Etre
divin de leur étre borné. Voila pourquoiles créa-
tures de I’ordre céleste, ou terrestre, ne sauraient
aider I'entendement A s’unir parfaitement avec
Dieu, puisqu’elles n’ont pas une analogie suffi-
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sante avec le Créateur. David parlant de la cour
céleste dit : Entre tous les dieux, c'est-a-dire
parmi les saints Anges et les dmes bienheu-
reuses, ¢l n'y en a point, Seigneur, qui vous
sott semblable (1). O Dieu ! s'écrie-t-il ailleurs,
vos voies sont toutes dans la sainteté | Quel estle
Dieu aussi grand quenolre Dieu (2)? C'est comme
si le Psalmiste disait : la voie qui conduit a vous,
Seigneur, est sainte, et cette voie c’est la pureté
de la foi. Demander s'il est un Dieu aussi grand
que le notre, c’est dire : ou trouver un saint
tellement exalté en gloire, ou un Ange d'une
hiérarchie tellement élevée, qu'il puisse étre com-
parable a votre grandeur, et nous servir.de degré
pour parvenir jusqu’a vous, 6 Seigneur ? Le méme
Prophete ajoute : Parce que le Seigneur est trés
élevé, i1l voit de haut les choses d’en bas, et c’est
de loinencore qu'ilregarde les choses élevées (3).
Le Tres-Haut dans son élévation supréme con-
sidére eneffet les choses de la terre comme trés
viles, comparées & son Etre infini ; et les choses
plus hautes, & savoir les créatures célestes, il
les voit encore infiniment éloignées de son Litre.

(1) Non est similis tni 1n diis, Domine. Ps. LXXXV, 8.

(2) Deus in sancto via' tua ; quis Deus magnus sicut Deus
noster ! Ps, LEXVI, 14,

(3) Quoniam excelsus Dominus, et humilia respicit, et alta &
longe cognoscit. Ps, cxxxvii, 6,
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En un mot, toutes les créatures sont impuissantes
a préparer immédiatement I’ame a l’union
divine.

Rien, absolument rien de ce que I’imagination
peutsereprésenter, I’entendement concevoiret la
volonté gotter en ce monde, n’est un moyen pro-
pre & conduire I'dme & cette sublime union. Au
point de vue naturel, I'intelligence ne pergoit les
objets que sous des formes et des espdces sensi-
bles, lesquelles, nous le répétons, ne contribuent
pas efficacement & P'union qui est spirituelle et
divine. Si nous parlons au point de vue surnatu-
rel, tel qu'il peut exister en cette vie, 'entende-
ment enfermédans la prisondu corps, manque de
la capacité et des dispositions voulues pour con-
cevoir une idée nette et précise de Dieu. Cette
connaissance lumineuse est incompatible avec
la région ténébreuse d’ici-bas ; il faut nécessai=
rement ou mourir, ou renoncer a sa possession.

Aussi Dien dit & Moise: L'homme ne sau-
rait me voir et viecrve (1). Nul n’a jamais vu

Dieu (2), affirme saint Jean. Saint Paul ajoute
aprés Isaie : L'eil ne la point vu, Uoreille
ne l'a point entendu, et le coevr de I homme

(1) Non enim videbit me homo et vivet. Exod., xxx1I1, 20,
(2) Deum nemo vidit unquam. 8. Joan., I, 18.

46. — 8. 5RAN DE 1A cromx, T. II.
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ne Ua pas compris (1). Moise n'osa pas fixer
le buisson ardent ot Dieu manifestait sa, pré-
sence (2), persuadé que son entendement n’é-
tait pas capable de se former une idée digne
de la Divinité, et cependant cette crainte mame
révélait le sentiment profond qu’il en avaitconcu.
Enfin notre Pére saint Elie ne se couvrit-il pasle
visage devant la face du Seigneur, sur la monta-
gne d'Horeb (3), symbolede 'aveuglementde I'in-
tellect, qui n’osait pas considérer un objet si
sublime, convaincu qu'il était jusqu’a l’évidence,
que toutes ses conceptions particulidres étaient
tras éloignées de Dieu, et tout & fait hors de pro-
portion avec lui. Par conséquent, nulle connais-
sance, nulle appréciation, ne sauraient en cette
vie mortelle servir 4 I'Ame de moyen assez
prochain pour parvenir & I'admirable union de
Pamour.

Le prophate Isaie nous le fait merveilleuse-
ment comprendre : A quis donc [ferez-vous
ressembler Diew 2 Kt quelle image en tra-
cerez-vous 2 Celui qui travaille le fer en a-t=
il coulé Timage? Ou bien celui qui travaille

(1) Oculus non vidit, nec auris audivit, neec in cor hominis
ascendit, I ad Cor., 1I, 9.

(2) Tremefactus autem Moyses, non audebat considerare.
Act., vII, 32

(3) Quod cum andisset Elias, operuit vultum sunm pallio. 111
Reg., x1x, 13,
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Por en a-t-il fail une statue d’or, et celui
qui travaille UargentUa-t-il représenté avec des
lames d'argent (1) ? Par 'ouvrier qui travaille
le fer, on veut dire I'entendement, dont I'office
particulier est de former les connaissances, et de
les dépouiller du fer des espaces représentatives
et des formes matérielles. L'orfévre signifie la
volonté, quia la faculté de recevoir l'impression
et le sentiment des délices, procurées par l'or de
'amour. L’argentier, impuissant a représenter
Dieu avec des lames d’argent, désigne la mémoire
et I'imagination, dont on peut assurément com-
parer les idées et les représentations aux lames
d’argent. Kt le tout se résume ainsi: I'entende-
ment avec ses connaissances ne pourra se faire
une idée tant soit peu rapprochée de Dieu; la
‘volonté ne saura gouter de délices, ni de suavités
comparables & la vraie douceur qui est Dieu;
enfin la mémoire ne fournira 4 l'imagination
aucune figure qui le reproduise dignement. Pour
recevoir avec plus de plénitude I'illumination du
~ rayon divin, I’intellect doit renoncer & ses propres
lumieres, et préférer une profonde obscurité a
Pacquisition de toute espece de connaissances.

1) Cui ergo similem fecisti Deum ? aut quem imaginem po-
netie ei { Numquid sculptile conflavit faber, aut aurifex auro
figuravit illud, et laminis argenteis argentarius ! Is., xL, 18, 19,
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(’est pourquoi la contemplation par laquelle
Dieu éclaire I’esprit se nomme théologie mysti-
que, ou sagesse secréte de Dieu; elle est cachée
méme A l'esprit quila recoit. Saint Denis I'ap-
pelle un rayon de ténahres, et le prophéte Baruch
dit : Ils n’ont pas connu la voie de la sagesse et
n’ont pu en découvrir les sentiers (1). Pour mar-
cher dans ses sentiers et s'unir & Dieu, il est done
rigoureusement nécessaire de devenir volontai-
rement aveugle par rapport a toutes les autres
voies.

D’apres Aristote notre entendement est aveu-
glé en présence de la lumiere divine, qui est
pour nous une compldte obscurité, comme les
chauves-souris le sont en face du soleil. Ce philo-
sophe ajoute que plus les choses de Dieu sont
élevées et manifestes en elles-mémes, plus elles
nous sont incompréhensibles et obscures. Au
témoignage de I’Apotre, la grandeur de Dieu est
ce qu’il y a de plus inaccessible 4 ’homme.

Nous n’achéverions pas ce sujet, s'il fallait
énumérer toutes les autorités et les raisons qui
prouvent A 'envi 'insuffisance des créatures et
des conceptions de l'intelligence humaine, pour

(1) Viam autem sapientise rescierunt, neque commemorati
sunt semitas ejus. Bar., 111, 23,
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g'élever jusqu’a I'Litre infini de ce Seigneur tout-
puissant. Loin de 14, si 'entendement voulait
user de tous ces secours, ou de quelqu'un d’en-
tre eux, comme d'un moyen prochain al’union,
il y rencontrerait de nombreux obstacles et
s’exposerait 4 une foule d'erreurs et d'illusions,
dans 'ascension de cette montagne mystique.



CHAPITRE IX.

Comment la foi est & I'entendement le moyen prochain et le
mieux proportionné pour acquérir 1'union de l'amour divin,
— Preuves tirées de 'autorité-et des exemples de la sainte
Ecriture.

Le lecteur est convaincu maintenant, je l'es-
pere, de la nécessité pour 'entendement d'étre
purifié et dégagé de tout ce qui peut frapper les
sens, vide de toute connaissance distincte, dans
le silence et le repos de son activité naturelle
pour s’établir solidement dans la foi, seule pré-
paration prochaine et efficace pour 1'union. En
effet, 'objet de la vision béatifique ou l'objet de
la foi est le méme ; toute la différence consiste
a voir Dieu obscurément dans 1'une et a le con-
templer sans nuages dans l'autre. Dieu est infini,
la foi nous le propose infini; il est Trinité en
personne et unité en nature, et c’est dans 'unité
de ses trois personnes qu’elle 'offrea nos adora-
tions. Ainsisa souveraineté se découvre dans une
lumiere divine au-dessus de toute intelligence,
et I'union de I’Ame est en raison directe de la
grandeur de sa foi.
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Saint Paul exprimait la méme vérité dans le
texte cité plus haut : pour Sapprocher de Dieu,
il faut croirepremiérementqu’sl y aun Diew(1).
Autrement dit, I'entendement se dirige versDieu
et s’unit 4 lui au milieu des ténébres d’une foi
nue. Le Tres-Haut est caché sous cette mysté-
rieuse obscurité, selon les paroles du roi David:
Unnuage obscurest sousses pieds et vl est monté
sur les Chérubins, et il s'est envolé ; il a volé sur
les ailes desvents. Ilachoisi saretraite dans les
ténébres, tl a établi autour de lui comme une
tente I'eau ténébreuse des nuées du ciel (2). Ce
nuage obscur sous les pieds, sa retraite placée au
sein des ténébres, satente formée par des nuées
ténébreuses, dénotent 1’obscurité de la ‘foi dans
laquelle le Seigneur se dérobe aux regards de
I'ame. Le Psalmiste en ajoutant : il est monté
sur les Chérubins, et il a volé sur les ailes des
vents, nous insinue qu’il plane au-dessus de
toute intelligence, car les Chérubins signifient
des esprits auxquels il est donné de voir et de
contempler, et les ailes des vents désignent les

(1) Cerdere enim oportet accedentem ad Deum quia est.
Hebr,, x1, 6.

{2) Et caligo sub pedibus ejus. Et ascendit super Cherubim,
et volavit; volavit super pennas ventorum. Et posuit tencbras
latibulum suum ; in circuitu ejus tabernaculum ejus, tenebrosa
aqua in nubibus aeris, Ps. xvir, 10.
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conpaissances, les conceptions subtiles et élevées
del'intellect. Comme 1’Essence divine les domine
tous sans exception, elle est inaccessible & toute
créature. 4

La sainte Kcriture nous en offre une figure.
Lorsque Salomon eut achevé la construction du
Temple, Dieu y descendit dans une nuée et rem-
plit le lieu saint d’une telle obscurité, que les
enfants d’Israél ne pouvaient plus rien distin-
guer; Salomon s’écria alors : Le Seigneur a pro-
mis de demeurer dans une nuée(1). llapparut éga-
lement & Moise sur la montagne enveloppé d’un
nuage (2). Enfin toutes les fois que Dieu daigna
se communiquer sensiblement aux hommes, ce
fut sous le voile des ténehres, ainsi qu'on peut le
constater encore au livre de Job, ou il est écrit
que le Seigneur parla & Job du milieu d un tour-
billon (3). Ces différents genres de ténsbres repré-
sentent l'obscurité de la foi dont la Divinité
s’énvironne pour se manifester a I’ame. Un jour
ces voiles se déchireront; alors, dit saint Paul,
toutce qui estvmparfast, ¢'esi-a-direl'obscuritéde

(1) Dominus dixit ut habitaret in nebula. ITI Reg., vi,

(2) Ait ei Dominus Jam nunc veniam ad te in caligine nubis
Exod., x1x, 9. .

(3) Respondens autem Dominus Job de turbine dixit. Job,
xxxvui, 1, 1d,, XL, 1.
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la foi, sera aboli, et nous serons dans(’état par-
fait (1), en d’autres termes, nous serons rendus
. participants des splendeurs divines. En se dis-
posant & I'attaque de Jéricho, tous les soldats
de I'armée de Gédéon portaient dans des vases
d’argile des torches allumées, dont la lumisre ne
se répandit que lorsque ces vases furent brisés (2).
La foi, dont ils sontici la figure, renferme en
elle la clarté divine, c'est-a-dire la vérité essen-
tielle qui est Dieu méme; au terme de cette vie
mortelle, le vase de la foi sera brisé, et c’est
alors seulement qu’apparaitront la lumiere et la
gloire de la Divinité.

En résumé, I’ame saintement avide de s’unir a
Dieu et de s’entretenir directement avec lui, doit
pénétrer dans la nuée oi le Seigneur, au rap-
port de Salomon, a promis de demeurer. Il lui
faut se tenir auprés au tourbillon ténébreux ou il
daigna révéler ses secrets a Job, et prendre entre
les mains les urnes mystérieuses de Gédéon,
c’est-a-dire que les ceuvres procédant de sa
volonté et opérées parmi les téngbres de la foi,
doiventrenfermer la lumiére, qui est I'uniond’a-

(1) Cum auntem venerit quod perfectum est, evacuabitur
quod ex parte est. I ad Cor., x111, 10.

(2) Dedit tubas in manibus eorum, lagenasque vacuasac
lampades in medio lagenarum, Judie., viI, 16.
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mour ; jusqu’'a ce que, le vase fragile de cette
vie étant brisé, elle voie Dieu face a face dansla
gloire.

Il nous reste maintenant a examiner en détail
toutes les connaissances que I'entendement peut
acquérir, et & énumeérer les obstacles et les torts
dont elles sont le principe. Nous dirons ensuite
comment 'Ame engagée dans le chemin de la foi
doit se conduirea leur égard, afinque lesnotions
venues des sens ou de l'esprit, loin de lui nuire,
tournent toutes & son avantage.



CHAPITRE X,

Enumération des connaissances et des différentes conceptions
de I'entendement.

Ayant & traiter de I'utilité et du dommageque
causent a 1’ame, & ’égard de la foi, les différentes
fonctions de l'entendement, il est bon d’établir
ici la distinction des connaissances naturelles ou
surnaturelles, dont cette faculté est susceptible.
Nous pourrons ensuite, avec le plus d’ordre et
de brieveté possible, la diriger a travers les om-
bres de cette nuit de la foi.

- Or, il faut savoirqu'ily adeux voies par o
Pentendement arrive a la connaissance et a 'in-
telligence des choses : l'une naturelle, 'autre
surnaturelle. La voie naturelle embrasse tout ce
que l'entendement peut atteindre, soit au moyen
des sens corporels, soit par sa propre perspica-
cité. La voie surnaturelle renferme toutce qui
est engendré dans I’entendement, au-dessus de sa
capacité et de son aptitude naturelles. Parmi ces
connaissances les unes sontcorporelles, les autres
spirituelles. Les premiéres s'acquitrent de deux
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maniéres : elles sont produites dans I’entende-
ment, les unes al'aide des sens corporels exté.
rieurs, les autres par le moyen des sens corporels
intérieurs ; on range parmi celles-ci toutce que-
I'imagination peut connafitre, créer etreprésenter.

Il y a aussi deux especes de connaissances spi-
rituelles : les unes sont distinctes et particu-
lieres, les autres confuses, obscures et générales.
La connaissance distincte et particulizre com-
porte quatre différentes manieres de se commu-
niquer a l'esprit, sans le secours d’aucun sens
corporel ; cesont les visions, les révélations, les
paroles intérieures et les sentiments spirituels.
La connaissance obscure et générale est unique,
c'est lacontemplation obtenue par la foi. C’est
vers cet heureux terme qu’il nous faut conduire
I'ame, a1'aide de toutes les autres connaissances;
nous lui tracerons d’abord sa voie dans les pre-
miéres, puis nous I'habituerons a s’en dépouiller
successivement,



CHAPITRE XI.

Quels préjudices peuvent causer 4 l'entendement les connaissan-
ces présentées surnaturellement aux sens corporels et exté-
rienrs. — Comment 1'Ame doit se comporter & leur égard.

Les premieres connaissances, dont nous avons
parlé au chapitre précédent, appartiennent i ce
que l'entendement acquiert par voie naturelle.
En faisant pénétrer I'ame dans la nuit des sens,
nous avons suffisamment exposé cette matiere;
il serait donc superflu d’y revenir ici.-Nous nous
bornerons, dans le présent chapitre, & parler des
connaissances et des conceptions que l'entende-
ment se forme surnaturellement, au moyen des
sens corporels extérieurs : la vue, T'ouie, le goat,
Podoratet le tact. Chezles personnes pieuses, ces
sens sont frappés par les objets qui leur sont
parfois présentés surnaturellement : parexemple,
les yeux apercoivent des formes et des person-
nages de 'autre vie, tl on fol seint des bonsou
des mauvais Anges, des lumiéres et des splendeurs
merveilleuses. L’ouie pergoit des paroles mysté-
rieuses, tantdt elles sont proférées par ces appa-
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ritions, tantdt on ignore d’ou elles viennent,
L’odorat est frappé par des parfums exquis, dont
la provenance est inconnue. De méme, ces per-
sonnes ressentent dans le golt une saveur extra-
ordinaire, et leur tact éprouve aussi un genre de
suavité tel, qu’il leur semble étre plongées jus-
qu’a la moelle des os dans les jouissances, et
nager dans un torrent de délices.Cette douceur,
¢’est 1’onction de I'esprit, qui rejaillit jusque sur
les sens des ames pures et simples. Celles qui
embrassent la vie spirituelle gotatent ordinaire-
ment cette jouissance ; du reste, I'affection et la
dévotion sensible de I'esprit se répandent & des
degrés divers dans chaque ame, suivant ses dis-
positions.

Or, il importe de le savoir, quoique les effets
extraordinaires, qui peuvent se produire dans les
sens corporels, soient I'ceuvre de Dieu, il ne faut
jamais s’y complaire, ni s’y confier avec assu-
rance ; bien plus, il faut les fuir absolument,
sans examiner §’ils dérivent d’un bon ou d’un
mauvais principe. Plus ils sont extérieurs et
corporels, moins il est certain qu’ils aient Dieu
pour auteur ; car ¢’est le propre de son Ltre de se
communiquer 4 ’esprit.Il y a en effet, pour 1'ame,
plus de sécurité et un profit plus réel dans les
graces intérieures que dans les consolations sen-



LIVRE 1l. — CHAPITRE XI. 169

gibles d’ont peuvent naitre de fréquentes erreurs
et de nombreux dangers. Le sens corporel se fait
lui-méme dans ces circonstances le juge et 'ap-
préciateur des graces’ spirituelles', et les estime
telles qu’il les sent. Cependant, il y a autant de
différence entre la sensation et la raison qu’entre
le corps et I'dme, et en réalité le sens corporel
est aussi ignorant des choses spirituelles qu'une
béte de somme est incapable de raisonnement.
L’attache 4 ces opérations extraordinaires en-
traine dans le piége de Il'illusion, ou du moins
apporte un obstacle considérable au progrés de
la perfection. Nous l'avons dit, les objets corpo-
rels n'ont aucune proportion avec les spirituels,
et on doit toujours craindre de rencontrer dans
les premiers l'action du malin esprit, au lieu de
celle de Dieu. Le démon, ayant plus de prise sur
les choses corporelles et extérieures que sur les
opérations intérieures, peut aussi plus facilement
nous y tromper. Lors méme que ces formes et
ces objets corporels communiquent un effet spi-
rituel, comme il arrive toujours lorsqu’ils nous
viennent de Dieu, néanmoins le profit sera tou-
jours moindre, que si les mémes manifestations
avaient été plus spirituelles et plus intérieures;
vu la distance et la disproprotion qui existent
entre le corporel et le spirituel. Elles sont de
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nature & engendrer 'erreur, la présomption etla
vanité ; par leur cOté sensible et matériel elles
émeuvent beaucoup les sens, et 'dme qui les
juge d’autant plus grandes qu’elles affectent da-
vantagesa sensibilité, abandonne, pour les suivre,
gon conducteur assuré, la foi. Cette fausse lu-
midre est 4 ses yeux le moyen et le guide qui la
conduiront au but de ses aspirations, ¢’est-a-dire
4 Vunion divine; mais loin de 13, plus elle s’ar-
réte a cesobstacles, plus elle s’écarte du chemin
et se prive du moyen par excellence qui est la
foi.

En outre, I’ime se voyant favorisée de grices
extraordinaires en concoit seerdtement une cer-
taing bonne opinion d’elle-méme; elle s'imagine
dtre quelque chose devant Dieu; or, cette pensée
est tout & fait contraire & ’humilité. D’autre
part, 'ennemi du genre humain lui suggére de
semblables sentiments, qui parfois se traduisent
par des signes non équivoques. Dans ce but, il
propose souvent des objets surnaturels aux sens,
il fait apparaitre aux yeux des figures de saints,
des splendeurs merveilleuses; retentir aux oreil-
les des paroles astucieuses. Pour charmer I'odo-
rat il répand des parfums trés suaves; il flatte le
golt par d’exquises douceurs et le toucher par
d'ineffables délices, afin d’attirer les sens par
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tous ces appits séducteurs, et de les entrainer
dans une foule de maux.

Régle générale : il faut toujours rejeter ces
représentations et ces sentiments ; supposé méme
qu’ils viennent de Dieu, I'ame ne 1'offensera pas
en agissant de la sorte, et ne laissera pas de re-
cevoir l'effet et les fruits dont Dieu veut la gra-
tifier par ces secours. En voici la raison : dans
les visions corporelles et dans les impressions
sensibles, ou méme dans des communications
plus intérieures, si elles sont I'ceuvre du Treés-
Haut, elles produisent instantanément leur effet
dans T'esprit, sans donner 4 I’ame le temps de
délibérer pour savoir si elle doit les accepter ou
les rejeter. Comme Dieu opére ces choses sur-
naturellement sans le concours et les efforts de
I'ame, ainsi, sans sa coopération, il produit I’effet
qu'il veut dans l'esprit; il n’est pas loisible a la
volonté d’accepter ou de refuser cette opération,
ni méme de I'entraver. En vain un homme dé-
pouillé de ses vétements voudrait-il se sous-
traire & la douleur d’une bralure, si on jetait du
feu sur son corps, cet élément produirait forcé-
ment son action. Ainsi en est-il des visions et
des représentations véritables ; avant d’agir sur
le corps, elles produisent de prime abord leur

effet spécial dans I'ame indépendamment de sa
17. — s. JeaN DE LA crOIX, T. IL
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volonté. Au contraire, celles dont Satan est I’au-
teur causent en elle, sans son adhésion, le trouble
ou la sécheresse, la vanité ou la présomption
d’esprit. A la vérité, ces dernidres n’ont pasau-
tant d’efficacité pour le mal que les premiéres en
ont pour le bien, parce que les impressions venant
de 'ennemi ne dépassent pas les premiers mou-
vements, et ne peuvent émouvoir la volonté au
dela de son consentement. Aussi I'inquiétude dont
elles sont la source ne dure guere, & moins que
le peu de recueillement de I'ame et son défaut
de courage ne la prolongent. Les communica-
tions divines pénétrent intimement I'dme, et dé-
_ posent en elle comme vestiges de leur passage
une ardeur etune joie victorieuse, quila pressent
de donner un libre et amoureux consentement au
bien et lui facilitent les actes de vertu. Cepen-
dant si ’ame adhére volontiers A ces visions
extérieures et & ces faveurs divines, il en résulte
six principaux inconvénients.

Premidrement. La perfection de la foi, qui doit
régir 'ame, diminue infailliblement. En ne fer-
mant pas les yeux & tout le créé, elle se détourne
de la voie qui conduit & I'union divine ; car les
choses expérimentées par les sens portent une
grave atteinte a la foi, vertu supérieure a tous les
sens.
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Secondement. Si I’on ne renonce pas a ces fa-
veurs, elles font obstacle a la vie de I"esprit ;
ames’y arréte et cesse de prendre son essor vers
Tinvisible. C'est 12 une desraisons alléguéespar
Notre-Seigneur a ses disciples pour leur insinuer
la nécessité de son éloignement, afin que le
Saint-Esprit descendit sur eux. Le méme motif
lui fit interdire & Marie Madeleine de toucher ses
pieds sacrés aprés la Résurrection, les affermis-
sant ainsiles uns et les autres dans la foi.

Troisitmement. L'dme qui s’attache avec un
sentiment de propriété & ces visions, ne progresse
pas dans la nudité d’esprit et le parfait abandon.

Quatriemement, Le fruit et la vertu intérieure
de ces communications se perdent, si 'dme con-
centre son attention sur ce qu’elles ont de sensi-
ble, c’est-a-dire sur I'accessoire. Elle recoit alors
avec moins d’abondanceI'effet spirituel, qui s’im-
prime et se conserve dans le coeur en raison de
son détachement de toutes les choses sensibles,
qui sont diamétralement opposées au pur es-
prit. .

Cinquidmement. Les faveurs divines recues
avec un sentiment de propriété et dont on ne
fait pas un bon usage deviennent inutiles. Or les
accepter volontairement et s’y arréter, ou bien
les conserver avec esprit de propriété et n’en
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tirer aucun profit réel, c’est tout un. Ce n’est
jamais a cet effet que le Seigneur les accorde,
aussi dans ce cas ne doit-on pas facilement se
persuader qu’elles aient Dieu pour auteur.

Sixiémement. Par I'adhésion de sa volonté,
I’ame ouvre une porte au démon pour la tromper
sur d’autres points semblables, car, ainsi que le dit
I’ Apotre, il peut se transformer en ange de lu-
" miere (1) et sait fort bien dissimuler et travestir
ges suggestions sous une bonne apparence. Avec
le secours d’en haut, nous reviendrons sur ce
theme dans le chapitre de la gourmandise spiri-
tuelle, livre 111.

Il y atout avantage & repousser, les yeux fer-
més, ces représentations, de quelque part qu’elles
viennent ; une conduite différente donnerait au
démon force et liberté pour tromper I’Ame, et
tout au moins l'exposerait a prendre des visions
diaboliques pour des visions divines. Il pourrait
encore se faire que celles-ci venant & cesser, les
premiéres se multiplient ; alors I'action du dé-
mon subsisterait seule dans 'dme au détriment
de celle de Dieu. Tel est le sort de beaucoup d'a-
mes ignorantes. Victimes de leur imprudence,

(1) Ipse enim Satanas transfiguret se in angeluﬁn lucis. IT ad
Cor., X1, 14.
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elles recoivent ces communications avec trop de
sécurité, et leur retour & Dieu dansla pureté de
la foi leur cotte alors de pénibles efforts. Un

grand nombre méme n’y reviennent jamais, tant
les illusions du démon ont jeté en elles de pro-
fondes racines.

C’est pourquoi il est sage de fermer 'entrée
de notre 4me & toutes ces visions par une crainte
salutaire. En repoussant les mauvaises on évite
les tromperies infernales, et 4 1’égard des honnes
on surmonte I'obstacle a la vie de la foi, dont
I'esprit recueille alors tous les fruits. Dieu enléve
ses grices aux ames qui s’y attachent avecun
sentiment de propriété et n’en tirent pas de pro-
fit; en méme temps le démon exploite cette dis-
position et multiplie les siennes, 'dme lui en
donnant l’occasion et la facilité. Au contraire,
I’4me pratique-t-elle sous ce rapport I’abnégation
et le véritable dépouillement, le démon cesse
d’agir & la vue de l'inutilité de ses efforts, et
Dieu augmente ses faveurs dans ce cosur humble
etdégagsé ; il ’éleve et linitie & de grandes cho-
ses, comme le serviteur, qui fut trouvé fidele
dans les petites (1). Si la fidélité de I’dme est sou-
tenue, le Seigneur ne laissera pas tarir la source

(1) Quia super paunca fuisti fidelis, super multa te consti
tuam. 8., Matth., xxv, 24,
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de ses gréces, il la conduira ainsi peua peu jus-
qu’a I'union et & la transformation divine.

Le Seigneur tient le plus souvent cette ligne
de conduite envers ’dme, il la met d’abord dans
le creuset de I'épreuve pour I’élever ensuite. 11
commence par la visiter plus sensiblement, d’une
maniere conforme & sa petite capacité, et si elle
prend comme elle le doit ce premier aliment
avec sobriété, 4 dessein de se nourrir et de se
fortifier, il Tui donne ensuite une nourriture plus
forte et plus substantielle. En sorte que si ’ame
est victorieuse du démon dans ce premier degré
de la vie spirituelle, elle passera au second, et
si elle triomphe en celui-ci, elle gravira le troi-
sieme. Ainsi elle parcourra successivement les
sept demeures, qui sont les sept degrés d’amour,
jusqu’a ce que le céleste Epoux lintroduise dans
le cellier mystique ou il tient en réserve le vin
de sa parfaite charité (1).

Heureuse, mille fois heureuse I'ame qui a su
combattre contre la bate de I'Apocalypse, dont
les sept tétes (2) sont opposées a ces sept degrés
d’amour ! Chacune de ces tétes correspond 4 un

(1) Introduxit me in cellam vinariam ; ordinavit in me chan-
tatem. Cant., 11, 4. i

(2) Bt vidi de mari bestiam ascendentem, habentem capita
septem, Apoc., XI11, {.
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de ces degrés, et lutte contre I'ame quis’exerce a
gravir le sentier de 'amour divin. Si I’ame re-
pousse avec énergie ces attaques, elle remportera
indubitablement la victoire et méritera de passer
de demeure en demeure jusqu’a la derniére, apras
avoir abattu les sept tétes de la béte qui lui li-
vrait une guerre si acharnée. Il lui a été permis,
nous dit saint Jean, de faire la guerre aux saints
et de les vaincre (1).

Ah ! combien il est lamentable de voir la mul-
titude de ceux qui, aprés étre entrés dans cette
lice de la vie spirituelle, n’ont pasle courage de
couper la premidre téte de la béte, en renoncant
aux plaisirs sensuels du monde. Plusieurs méme
de ceux qui remportent cette premidre victoire,
ne tranchent pas la seconde téte, ¢’est-a-dire, les
visions extérieures dont nous parlons ici. Enfin,
un spectacle encore plus digne de compassion,
c’est celui de ces ames qui, ayant abattu non
seulement la premidre et la deuxidme téte, mais
encore la troisidme qui représente les sens inté-
rieurs, sont vaincues par la béte elle-méme.
Apres avoir franchi les limites de la méditation
et celles d’une oraison plus élevée, au moment

(1) Bt est illi datum ad bellum facere cum sanctis et vincete
eo8, Apoec., XIIL, 7.
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d’entrer dans la pureté d’esprit, ce monstre se
dresse de nouveau contre eux et les terrasse. Sa
premitre téte retrouve une nouvelle vigueur, et
avec sept autres esprits plus méchants que lui,
il reprend possession de ces ames dont I'état de-
vient pire que le premier (1).

O homme spirituel, voulez-vous vaincre cette
bate furieuse, et pénétrer par une foi vive dans
la. premidre et dans la deuxidme demeure du
saint amour ? Renoncez atouteslesconnaissances,
a toutes les délectations qui affectent les sens
extérieurs ; ces attaches, croyez-moi, sont le
plus grand obstacle & la nuit spirituelle de la foi.
Ces visions et ces connaissances n’ont aucune
proportion avec Dieu, et sont incapables, vous ne
lignorez plus, de servir de moyens immédiats a
I'union. Tel fut assurément le motif de la défense
que le Christ fit & Marie Madeleine de le toucher,
et il edt trouvé plus parfait de voir ’apbtre saint
Thomas s’abstenir également de mettre la main
dans ses sacrées plaies.

Le démon tressaille de joie en voyant une 4me
accepter volontiers les révélations, et méme aller
au-devant , il trouve dans cette disposition de

(1) Bt fiunt novissima hominisillius pejora prioribus. B. Lue.
X1, 26,
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fréquentes occasions de lui glisser le poison de
l'erreur, et de la détourner autant que possible de
la vie de lafoi. Celui qui les souhaite tombera
dans de graves illusions, et serainévitablement
assailli de nombreuses tentations aussi vaines
que dangereuses.

Je me suis un peu étendu sur ces connaissan-
ces extérieures, afin de jeter plus de lumidre sur
celles que nous devons traiter ensuite. Cepen-
dant cette matiereest si intarissable que je crains
encore d’avoir été trop bref, en me Lornant a
donner ce conseil de ne jamais accepter les vi-
sions, révélations et autres choses extérieures et
sensibles, si ce n'est dans de certaines circons-
tances trés rares, et aprés mir examen de per-
sonnes docles, spirituelles et expérimentées.
Dans cette conjoncture méme, il ne faut jamais
les désirer.



CHAPITRE XI1.

Des représzntations imaginaires et naturelles, — Ce qu elles
sont. — Klles ne peuvent servir de moyens convenables
pour arriver & l'union divine. — Combien elles nuisent &
I’éme qui ne sait pas s'en détacher & propos.

Avant de traiter des visions imaginaires pré-
. sentées surnaturellement aux sens intérieurs, qui
sont l'imagination et la fantaisie, il importe,
pour procéder avec ordre, de parler ici des re-
présentations naturelles de ces mémes sens inté-
rieurs. Nous passerons de la sorte de ce qui est
moins important a ce quil’est plus, de I’extérieur
a l'intérieur, jusqu'a ce que nous pénétrions dans
cette retraite intime ot I’Ame s’unit & Dieu. C’est,
au reste, la méthode que nous avons suivie jus-
qu’a présent. Dans le traité de la Nuit des sens,
nous avons engagé I’ame & se dépouiller des con-
naissances naturelles’ des objets extérieurs, et
des lors de la vie naturelle des passions. Ensuite,
au chapitre précédent, nous l’avons initiée au
dépouillement des connaissances extérieures sur-
naturelles, qui tombent sous le domaine des sens,
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afin de 'introduire dans la nuit de l'esprit, qui
forme la matiere de ce second livre.

L’objet qui se présente & nous tout d’abord,
¢’est le sens corporel intérieur qui est I'imagina-
“tion et la faculté représentative. Nous devons
également le dégager de toutesles formes et de
toutes les connaissances imaginaires dont ce sens
intérieur est le foyer. Il nous importe de prou-
ver comment il est impossible a I’dme de parve-
nir 4 I'union divine, sans cesser d’agir d’aprés
ces notions, attendu qu’elles ne peuvent pas lui
étre un moyen proportionné et immédiat pour
arriver & cette union.

Les sens dont nous parlons sont au nombre de
deux : corporels et intérieurs, ils se nomment
imagination et faculié représentative; ils sont
corrélatifs et se pratent un mutuel concours, Le
dernier produit une espéce de raisonnement con-
fus et imparfait dont le premier, qui est I'ima-
gination, s'empare pour former l'image maté-
rielle. Au point de vuequi nous occupe, ce que
nous dirons deI'un pourra s'appliquer & I'autre.
On nomme imaginations et fantaisies les impres-
sions et les opérations de ces sens, ¢’est-a-dire ce
qui représente au sens intérieur l'image et la
figure des objets corporels. Or, cette représenta-
tion peut avoir lieu de deux maniéres : I'une sur-
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naturelle, qui s’effectue sans la coopération des
sens, passivement ; telles sont les visions imagi-
naires de I'ordre surnaturel, dont nous parlerons
plus loin. L’autre est naturelle, et se produit
activement, sous des formes, des figures et des
images représentées par les sens. C’estainsi qu'il
appartient 4 ces deux puissances de servir utile-
ment 4 la méditation, acte discursif produit au
moyen d’images, de formes et de figures, offertes
par les sens. Par exemple : elles nous aident &
contempler Jésus-Christsur la croix, ou attaché a
la colonne, 4 considérer Dieu assissurunfroneet
environné d’'une grande majesté; ou bien A nous
représenter la gloire comme une lumiére éblouis-
sante, enfin & former toute autre conception ima-
ginaire se rattachant 4 I'ordre divin oua V'ordre
humain.

Aucune de ces représentations et de ces ima-
ginations ne pouvant servir de moyen immédiat
et proportionné pour s’approcher de Dieu, I'dAme
doit s’en dépouiller et rester dans l'obscurité par
rapport 4 ce sens intérieur. Les représentations
corporelles, produites parles cing sens extérieurs,
sont également impuissantes a4 I’y conduire. En
voici la raison : I'imagination n’a de force que
pour retracer les objets dont la connaissance lui
vient par les sens extérieurs : la vue, l'oule, etc.
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Tout au plus parviendra-t-elle & composer une
ressemblance des choses qu’elle a vues, enten-
dues, ou senties ; néanmoins cette idée ne s'éla-
vera pas au dela de la notion regue par les sens
extérieurs. Ainsi on peut s’'imaginer des palais de
pierres précieuses et des montagnes d'or, parce
que 1’on avu de Por et des diamants ; mais en
réalité tout cela se résume, quant 2 la substance,
a un peu d'or ou a quelques pierres précieuses,
bien que l'imagination en ait fait et ordonné une
composition a elle. Or, nous I’avons dit, les cho-
ses créées n’ont nulle proportion avec 1’Essence
divine ; d'ou il résulte que toutes les inventions
imaginaires, reproduisant la créature, ne sau-
raient étre un moyen d’unir I’4me au Créateur.

Oh ! combien s’éloignent de Dieu ceux qui se
le représentent sous une forme idéale, comme un
feu consumant, une lumiére splendide, etc., ete,
et s'imaginent de la sorte saisir quelques traits
de son Ktre ! A la vérité, ces considérations, ces
formes, ces méthodes de méditation sont néces-
saires aux commengcants, pour faire jaillir dans
leur cceur une étincelle d’amour par une ferveur
sensible. Ils y trouvent une préparation éloignée
a I'union, par laquelle d’ordinaire les Ames doi-
vent passer avantd’arriver au terme, c’est-a-dire,
au délicieux séjour du repos spirituel. Toutefois,
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il faut traverser cette voie sans s'y arrdter, oy
renoncer & atteindre jamais le but qui n’a aucun
rapport avec ces moyens éloignés. Ilen est de ces
moyens comme des degrés d’un escalier, quin’ont
rien de commun avec le terme ou l'appartement
supérieur vers lequel ils conduisent. Si, au lieu de
laisser derridre soi tous les degrés jusqu'au der-
nier, on restait stationnaire surl’un d’entre eux,
jamais on n'arriverait a4 cetfe demeure tran-
quille et paisible qui est le terme de nos aspira-
tions. Ainsi, I'ame désireuse de jouir dés cette vie
du repos dans l'union du souverain Bien, doit
franchir tous les degrés des considérations, des
formes et des connaissances, qui n'ont ni rapport
ni ressemblance avec le but ot elle tend, qui est
Dieului-méme. Nousne devons pas croire quela
Divinité soitsemblabled del'or,a del’ argent, ou
adelapierre, dont Uartetlindustrie des hommes
a fait des figures (1), est-il rapporté aux Actes
des Apotres.

Bon nombre d’hommes spirituels se trompent
étrangement sur ce point. Aprés s’étre exercés
au moyen d’images, de formes et de méditations,
convenables aux commencants, le Seigneur

(1) Non debemus wmstimare auro aut argento, sut lapidi
seulpturee artis et cogitationis hominis, divinum esse similes
Act,, xviI, 29,
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veut-il les attirer & des biens plusélevés, plus inté-
rieurs et moins palpables, par la privation du
gott et de la co nsolation qu’ils trouvaient dans la
méditation discursive, ils n’osent ni ne savent se
détacher entidrement de ces moyens sensibles
auxquels ils sont accoutumés. Au contraire, ils
g'efforcent de les conserver et de se servir encore
de considérations et de représentations, persua-
dés que ce mode d’oraison est le seul véritable.
1ls se tourmentent étrangement, et ne trouvent
que fort peu ou point de goit dans leurs exerci-
ces spirituels. En méme temps la sécheresse, la
fatigue, l'inquiétude ne font qu’augmenter, et
croissent 4 mesure qu'ils s’agitent davantage
pour retrouver les premiéres douceurs de leur
ancienne méthode, devenue inutile. L’dme,
en effet, ne sera plus désormais en état de
gofiter ce lait des consolations sensibles, Elle
devra savourer un aliment plus délicat, plus
intérieur et par conséquent plus sublime ; elle
en jouira a loisir dans un repos spirituel que
toute]’activité de I'imagination serait impuissante
a lui procurer. Plus I'dme aura fait de progrés
dans cette voie de I'esprit, plus aussi 'opération
de ses puissances a ’égard des objets particu-
liers s’amoindrira. Un seul acte, simple et géné-
ral, remplacera alors le travail des puissances,
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parce que I’ame est enfin arrivée au terme on
elle tendait autrefois. Les pieds du voyageur s’ar-
rétent 4 la fin de sa course ; si tout consistait
dans la marche, on n’arriverait jamais & sa desti-
nation ; si tout n’était que moyens, quand donc
parviendrait-on & la fin et jouirait-on d’étre ar-
rivé au terme ?

N’est-ce pas une chose digne de pitié de voir
des personnes dont I'dme aspire & cette paix et
a ce repos de la quiétude intérieure, ou Dieu leur
distribue une réfection céleste, de voir ces per-
sonnes, dis-je, contraindre leur 4me & revenir aux
objets extérieurs, et la forcer a parcourir de
nouveau le chemin déja franchi ? Elles I'obligent
a quitter le repos du terme, pour reprendre les
considérations qui ne sont que les moyens con-
ducteurs. Or, cela ne se fait pas sans une grande
répugnance el un extréme dégoat de la part de
'ame, avide de s’établir dans cette paix comme
dans son propre centre. Ainsi, celui qui aprés des
efforts laborieux est parvenu au lieu de son
repos, ressent une vive peine si on l'oblige &
retourner au travail. Ces personnes soi-disant
spirituelles ignorent le mystére de ces nouvelles
voies ; leur esprit appréhendant d'y rester oisif,
s'agite et se trouble. Il essaie en vain de former
des considérations et des’raisonnements, mais,
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loin d’exciter la dévotion sensible il n’y trouve
que sécheresses et angoisses. Nous pouvons leur
appliquer ce proverbe : plus il gele, plus il fait
dur ; en effet, en s’obstinant & employer ces
moyens, devenus inutiles pour le moment, I’ame
augmente ses souffrances et bannit de son cceur
la paix spirituelle. Agir de la sorte, ¢’est aban-
donner le plus pour le moins, ¢’est revenir sur
ses pas et recommencer le travail déja accom-
pli.

Les directeurs spirituels doivent apprendre a
ces personnes a setenir en présence du Seigneur,
dans le repos et le recueillement, sans employer
Pactivité de I'imagination, puisque les puissances
n’agissent plus dans cet état, et que toute leur
opération consiste daas une simple, douce et
amoureuse attention & Dieu. Si toutefois d’autres
actes viennent s’y joindre, ils se produisent sans
effort ni préméditation, mais avec suavité et
amour, plutdt par le mouvement de I’Esprit de
Dieu que par suite de la spontanéité méme de
I’dme, comme on I’expliquera plus clairement
dans le cours de cet ouvrage.

Cesexplications me paraissent suffisantes pour
inculquer, 4 ceux qui désirent faire des progras, la
nécessité du complet dégagement de tous les

moyens et de tout le jeu de l'imagination, alors
18. — g. JEAN DE LA cmOIX, T. II*
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que l'état d’avancement qu’ils ont atteint, le
réclame. Dans le chapitre suivant, on trouvera
plusieurs signes auxquels 'homme d’oraison
reconnaitra s’il est arrivé au moment précis on
il lui faut abandonner la voie discursive de I’en-
tendement et les 0pératioi1s de l'imagination,
pour se conformer - a la régle indiquée plus
haut.



CHAPITRE XIII.

Quand I'homme gpirituel peut-il commencer & dépouiller I'in-
tellect des formes imaginaires, et mettre de cb6té le rason-
nement dang la méditation ?

Pour éviter toute confusion et toute obscurité,
il est utile de développer cette doctrine, et de
déterminer le moment favorable on il faut sus-
pendre I'opération discursive, 41’aidedesimages,
des formes et des figures. De méme qu’il est
expédient de laisser le travail de la méditation
en temps opportun, au risque d’entraver la voie
del’union : ainsiil est également indispensable
de ne pas le quitter avantle temps voulu par
IEsprit de Dieu,de crainte de revenir sur ses
pas. Siles objetssur lesquels s’exercent les puis-
sances inférieures, ne servent pas aux ames
avancées de moyens prochains pour l'union,
néanmoins ils servent de moyens éloignés aux
commencants, pour disposer et habituer leur
esprit a s’élever, par les sens, aux choses spiri-
tuelles. En avancant dans la perfection, ils écar-
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tent de leur chemin I'obstacle des formes et des
images grossiéres du temps, du monde et de la
nature,

Les signes que nous avons annoncés sont au
nombre de trois.

Le premier, ¢’est'impuissance 4 méditer, a se
servir de l'imagination, et le dégont que l'on
éprouve & s’y livrer comme autrefois ; I'aliment
agréable qui captivait les sens étant remplacé
par un état de sécheresse et d'aridité. Tant que
I’on trouvera de la facilité a méditer et & discou-
rir, il faut bien se garder d’abandonner cet exer-
cice, 2 moins de se voir établi dans la paix pro-
fonde dontil seraquestion dans le troisiéme signe,

Lesecond, c’est de ne reconnaitre en soi aucun
désir d’appliquer son imagination , ni ses sens &
des objets particuliers , extérieurs ou intérieurs.
Je ne prétends pas parler ici des écarts de I'ima-
gination, car, méme au milieu du plus grand re-
cueillement, elle est souvent volage ; mais jedis
que I'ame ne doit pas prendre plaisira la fixer
volontairement sur d’autres objets.

Le troisidme signe et le plus certain, consiste
dans la joie intime que I’Ame trouve en pleine
solitude, dans une attention pleine d’amour a
Dieu.Dans ce bienheureux état sa mémoire, son
entendement ou sa volonté ne produisent aucun
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acte, dumoins aucun acte raisonné ; ses puissan-
ces savourent en repos la paix intérieure d’une
connaissance générale, dégagée de toute intelli-
gence distincte.

L’homme d’oraison doit constater en lui ces
trois signes a la fois, avant de se hasarder stre-
ment & abandonner la méditation proprement
dite, et & entrer dans la voie contemplative en
se livrant & 'Esprit de Dieu. Ce n’est pas assez
d’avoir le premier signe sans le second. L’impuis-
sance d’exercer I'imagination et de méditer les
choses divines comme auparavant, pourrait fort
bien provenir de la négligenceet dela dissipation
d’esprit; c’est pourquoi il faut reconnaitre en soi
le second signe, c’est-a-dire n’éprouver nul
attrait, nul désir de sedistraire par d’autres pen-
séesétrangdres a Dieu. Eneffet, si les égarements
de I'esprit et des sens procedent de la tiédeur et
des distractions, 'ame sent immédiatement revi-
vre le besoin et ’envie d’appliquer ses facultés a
différents objets, et de trouver un prétexte plau-
sible pour quitter la méditation. Cependant le
premier etle second signe seraient encore insuffi-
sants, si on ne leur adjoignait le troisidme. On
peut se trouver dans une incapacité totale de dis-
courir et de fixer sa pensée en Dieu, sans néan-
moins se sentir attiré & d’autres objets; cette
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disposition peut &tre le résultat de la mélancolie,
ou de quelque humeur envahissant la région du
cerveau ou du coeur; ce qui est ordinairement la
cause d'un certain engourdissement et d'une sus-
pension des sens. Alors ’dme ne pense 4 rien, et
n’ani le désir, nila volonté d’agir, et ne songe
qu’a savourer les douceurs de cet assoupisse-
ment. A cet état, 'ame doit donc ajouter le troi-
sitme signe, c'est-a-dire cette connaissance de
Dieu attentive et amoureuse, accompagnée d’une
paix profonde.

A la vérité, cette connaissance intime reste
presque inapercue dans le principe, et cela pour
une double raison. D'abord, a cause de sa subti-
lité et deson extrdme délicatesse. Ensuite, parce
que 'Ame ayant été habituée & la méditation,
dont I'exercice est plus sensible, pergoit & peine
cette nouvelle notion insensible et déja purement
spirituelle. Cela arrive spécialement lorsque,
faute de comprendre son état, 'ame s’agite, et
s’efforce de revenir & sa premiére méthode. Tout
enjouissant d’une paix intérieure et savoureuse,
plus abondante qu’autrefois, son trouble I’'empé-
che de la sentir et de I’apprécier. Mais & propor-
tion de sa fidélité et de son abandon dans ce re-
pos, elle sentira mieux cette connaissance géné-
rale et ineffable de Dieu, source inépuisable de
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joies enivrantes et d’une paix délicieuse exempte
de tout travail. Pour éclairer cette matiere si
importante de la direction spirituelle, nous con-
sacrerons le chapitre suivant au développement
des causes et des raisons, qui prouvent la néces-
sité de ces Lrols signes.



CHAPITRE XIV,

Convenance et raison de ce quia été dit sur la nécessité de
ces signes.

Pour entrer dans la voie contemplative ou
dans la vie de 'esprit, on doit renoncer a I'exer-
cice de I'imagination et de la méditation discur-
sive, d2s que I'ame n’y trouve plus de golt et ne
peut plus suivre le cours ordinaire du raisonne-
ment. Or ce premier signe a deux raisons d’étre,
renfermées en quelque sorte dans une seule.

Premiérement. L’4me a déja recu en partie
tout le bien spirituel qu’elle devait puiser dans les
chosetdivines, parla voie du discours et delamédi-
tation ; son impuissance a raisonner et & méditer
comme autrefois en est précisément la preuve.
Elle n’y trouve plusaucune satisfaction nouvelle,
parce qu’elle n'a pas encore atteint ce degré de
la vie intérieure, o 'esprit expérimente le goit
des choses de Dieu. Ordinairement chaque faveur
céleste apporte a I’Ame une jouissance spirituelle,
qui correspond 4 la maniére dont elle lui a été
accordée; & cette seule condition I’Ame en retire
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un fruit réel, et il ne saurait en 8tre autrement.
Ce qui a de la saveur, disent les philosophes,
profite et nourrit, quod sapit nuirit. Le saint
homme Job se pose cette question : Peut-on
manger d’une viande fade qui #'est point assai-
sonnée avec le sel (1) ? Ainsi le peude goiit et
d’avantage que l'esprit trouve a approfondir et
a analyser par la pensée les vérités proposées,
telle est la raison de son impuissance actuelle a
méditer.

Secondement. L'Ame arrivéea ce degré posséde
déja, quanta la substance et a I’habitude, I’esprit
de laméditation. La fin de ces actes discursifs
n’est-elle pas précisément d’en retirer une con-
naissance de Dieu plus élevée, et un amour plus
ardent ? Or, toutes lesfois que I’aAme obtient ce ré-
sultat, elle produit un acte; et comme des actes
réitérés engendrent une habitude, ainsi les actes
multipliés de ces connaissances lui en font con-
tracter, par leur fréquence méme, I’heureuse ha-
bitude.

Parfois, il est vrai, le Seigneur éléve immédia-
tement les Ames & 1’état de contemplation , sans
l'intermédiaire des actes de la méditation, du

(1) Numqnid... poterit comedi ipsmlsum quod non est sale
conditum ? Job, VI, 6,
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moins sans leur en faire préalablement produire
un grand nombre.

Le résultat que 'ame aurait acquis par I'ap-
plication laborieuse de ses facultés, et par les
connaissances distinctes, elle I’obtient mainte-
nant par 'usage qui a mis en elle I’habitude et
la substance d’une connaissance générale et affec-
tive, qui remplace toutes les vues particulidres,
Dés que I'dme se met en présence de Dieu, elle
entre en possession de cette paix profonde, ou
elle boit a longs traits les eaux vives de la sagesse
et de "amour, sans qu'il soit nécessaire d’amener
cette eau par les aqueducs des considérations,
des figures et des formes. Ainsi un homme pressé
par une soif ardente se désaltere sans effort au
bord d'une source limpide.

Lorsqu’étant dans ce repos, on veut contrain-
dre ’ame & revenir au travail des connaissances
particulieres, elle éprouve une extréme répu-
gnance et une souflrance réelle & méditer. 11lui
arrive comme au petit enfant 4 qui on retirerait
le sein maternel on il puise un lait abondant, et
qu’on obligerait de nouveau a chercher avec
effort sa nourriture accoutumée. De méme
celui qui, aprés avoir 0té I'écorce d’un fruit en
savoure la substance, éprouve de l’ennui, si on
lui enléve le fruit qu’il avait déja entre les mains
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pour l'obliger a revenir a1’écorce. Tel est encore
le chasseur forcé d’abandonner la proie dont il
s’était rendu maitre. '

La plupart de ceux qui commencent & entrer
dans cette voie d’oraison tombent dans la méme
erreur ; ils croient que toute leur occupation doit
consister & discourir et 4 raisonner sur des con-
naissances distinctes, au moyen d’images et de
formes, qui sont pour ainsi dire 1’écorce de la vie
de I’esprit. Ne découvrant pas ces lumitres par-
ticulidres dans le repos substantiel et affectueux
o leur ame aspire & demeurer, ils les recher-
chent en vain puisque le moment en est passé.
Ainsi ils perdent & la fois la substance de la con-
templation et le bienfait de la méditation, ep
d’autres termes le fruit et I’écorce. Ils se trou-
blent eux-mémes, s’imaginant revenir sur leurs
pas et courir & leur perte.' A la vérité, ils le font,
mais non pas selon leur pensée : ils se perdent,
en effet, relativement a leur propre sens et & leur
premiére maniére de sentir; mais c’est 1a, en
réalité, se gagner au point de vue spirituel. Moins
on comprend, plus on péndtre dans la nuit obs-
cure de l'esprit, dont les dmes doivent affron-
ter courageusement les téndbres, avant de parve-
nir & 'ineffable union divine qui surpasse toute
intelligence.
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Il y a peu & dire au sujet du second signe.
Evidemment 1’Ame ne doit prendre aucun plaisir
aux diverses choses du monde dont le souvenir
se présente 3 son imagination, puisque, pour les
raisons données plus haut, elle ne goite méme
pas les pensées de Dieu, qui sont assurément plus
en rapportavec son état actuel. Toutefois, ne V'ou-
blions pas, méme au milieu de ce recueillement,
la légéreté de 'imagination a coutume de fatiguer
I’ame en dépit desa volonté qui, loin d’adhérer aux
divagations de cette puissance, ressent une vive
peine de voir sa paix et sa consolation altérées.

Une connaissance générale et un amour atten-
tif de 1’ame pour son Dieu; voila le troisiéme
signe qu’il est convenable et nécessaire de trou-
ver en soi, avant de quitter la voie de la médita-
tion. A propos du premier signe nous avons déja
indiqué celui-ci ; d’ailleurs nous y reviendrons en
parlant de la notion générale et confuse, aprés
nous étre entretenus de toutes les connaissances
particuliéres del’entendement. Nous nous borne-
rons doncactuellement 4 exposer une seule raison
qui montre avec évidence pourquoi cette attention
générale, ou connaissance amoureuse de Dieu est
nécessaire, lorsquele momentest venu pour le con-
templatif de renoncer a I'exercice dela méditation.

En effet, sil’Ame ne jouissait pas alors de cetie
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connaissance ou de cette sorte de présence divine,
il s'en suivrait qu’elle ne produirait aucun acte
envers Dieu, et ne recevrait rien de lui. D’une
part, elle quitterait la méditation, acte pendant
lequel les puissances sensitives operent & 1’aide
du raisonnement, et, de I'autre, elle n’aurait pas
P’avantage de la contemplation, qui est cette con-
paissance générale, en vertude laquelle les puis-
sances intellectuelles sont appliquées et unies a
Dieu. La contemplation cessant, tout acte ayant
Dieu pour objet lui serait nécessairement impos-
sible, car ’ame est incapable d’acquérir, de rece-
voir, ou de conserver ce qu'elle a acquis, si ce
n'est par 'une de ces deux voies : celle des sens,
ou de I'esprit.

Par la premiére I’ame, nous le savons, arrive
a la connaissance des objets, a 'aide de ses
recherches et de ses raisonnements. Mais par
la seconde elle se réjouit dans l'objet des
connaissances acquises, sans le travail laborieux
du discours. La méme différence existe entre ces
deux états de 1’ame qu’entre le travail d’une ceu-
vre & faire et la jouissance d’une ceuvre faite ;
entre la fatigue d’une longue marche et le repos
que l'on godte au terme ; entre recevoir unbien
et en jouir. Done si I'Ame n'exercait pas ses puis-
sances sensitives dans la méditation, et si ses
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puissances intellectuelles n’étaient pas captivées
par la connaissance simple et générale dela con-
templation, ne pourrait-on pas taxer 1'Ame d’oi-
siveté ? Dés lors cette connaissance divine doit
nécessairement précéder 1’abandon de la premiere
voie, ou de celle de laméditation raisonnée.

L’extréme délicatessede cette connaissance
intérieure et générale est en proportion de sa
perfection, de sa pureté et de sa simplicité, aun
point que l’ame, tout en y étant absorbée, ne la
sent pas et n’en est pas émue. Et précisément
cette mnotion est en soi pluslumineuse et plus
simple, lorsqu'elle rencontre une &me mieux
disposée a la recevoir par sa pureté, par son
dégagement des autres connaissances et del’in~
telligence des choses particulieres, ot 'enten-
dement et les sens pouvaient s’arréter. Dépour-
vue des secours ordinaires et sensibles, sur
lesquels I'entendement et les sens ont I’habitude
de s’appuyer, comment I'dAme pourrait-elle aper-
cevoir les connaissances spirituelles? En effet,
plus laconnaissance est pure, simple et parfaite,
plus elle échappe a ’entendement et lui parait
obscure. Au contraire, sa pureté et sa simplicité
diminuent en revatant des formes intelligibles ;
c’est alors que I'entendement la juge d’autant
plus claire qu’elleest plus asa poriée.



LIVRE II. — CHAPITRE XIV, 201

Voici une comparaison qui rendra notre pensée
plus saisissable. Si nous considérons le rayon de
soleil qui se projette dans un appartement, nous
remarquerons que plus I'air est chargé d’atomes
et de grains de poussiere, plus le rayon est ap-
préciable 4 la vue, et cependant ces atomes et
cette poussiére le rendent évidemment moins net
et moins pur en lui-méme. Par opposition, plus
l’air est dégagé d’atomes, moins le rayon semble
visible & I'ceil. Enfin sile rayon était parfaite-
ment pur et simple, dégagé de poussidre, il serait
tout a fait imperceptible, parce que la vue ne
rencontrerait pas de formes capables de la fixer.
La lumiére n’est pasa proprement parler I'objet
direct de la vue, mais plutét un moyen qui rend
les objets visibles; &'il n’y avait aucun corps sur
lequel la lumiére vint a se refléter, on ne I'aper-
cevrait pas. Par exemple, siun rayon entrait par
une fenéire et sortait par ’autre sans rencontrer
d'obstacle, il serait imperceptible, tout en étant
beaucoup plus pur et plus net en soi que si,
rempli d'atomes visibles, il paraissait palpable
et clairement distinct.

Appliquons ceci 4 la lumigre spirituelle dans
ses rapports avec l'intellect, qui est la vue de
I’dme. La connaissance et la lumigre surnaturelles,
dont nous nous entretenons, le revétent d’une
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maniére si pure, si simple et si éloignée de tou-
tes les formes mtelligibles, que 'entendement est
incapable de s’en rendre compte. A raison méme
de sa pureté, la contemplation sépare cetie faculté
de ses lumieres ordinaires, des formes et des fan-
taisies naturelles, et ne lui laisse voir et sentir
que les téndbres qui I'environnent.

D’autres fois cette divine lumiére investit]’ame
avec tant de force, que celle-ci ne fait attention ni
aux téndbres ni 4 la lumiére ; elle demeure ainsi
dans un profond oubli de toutes choses, ne sachant
pas ol elle est, ni ce qui s’est passé dans cette
opération. De longues heures s’écoulent en cet
état, et ne paraissent qu’'un instant & I’Ame lors-
quelle revient & elle-méme. Le temps suit son
cours, sans que I’ame captivée dans’oraison s’en
apercoive. La cause de cetoubli du temps est la
pureté et la simplicité de cette connaissance qui
envahit I’ame, et la simplifie en la dégageant de
toutes les conceptions sensibles, et des formes
imaginaires dont elle se servait autrefois pour
agir.

11 est dit de cette courte oraison, qu’elle péneé-
tre les cieux. Elle est courte, parce que la notion
du temps y échappe; elle péndtre les cieux
parce qu’elle unit 4 Dieu par une connaissance
sublime, dont les effets intérieurs restent gravés
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dans Pame a son insu. Ces effets sont une éléva-
tion d’esprit, qui I'illumine & I'égard des choses
célestes, et un admirable dégagement, une abs-
traction totale des formes ou images terrestres.
Le Prophete Roi revenant 4 lui-méme apres ce
doux transport s’écriait : J'ai veillé, et j'étais
comme le passereaw solitaire sur un toit(1).
David, dont le cceur était complétement étranger
a tous les biens d’ici-bas, se compare au passe-
reau solitaire ; et cette expression : sur un toit, si-
guifie ’esprit élevé en haut. Ainsil’dme sainte-
ment ignorante al'égarddu créé, nesait plus que
Dieu seul. L'Epouse des Cantiquesconsidére cette
ignorance comme un des effets de ce sommeil
mystérieux, quand elle dit : Je n’ai pas su (2),
c’est-a-dire j’ignore d’ol me vient cette science
infuse de la connaissance de Dieu.

Dans cet état 'dme s’imagine étre oisive, toute
opération des sens étant interrompue ; cependant
elle doit se garder de croire qu’elle est inactive et
envoie de se perdre, car si le concours et 1’har-
monie des puissances sont suspendus, I'entende-
ment s’occupe néanmoins de la maniére indiquée
plus haut. Voila pourquoi I'Epouse sage et vigi-

P(l) Vigilavi et factus wsum sicut passer solitarius in tecto.
3. OI, 8,

(2) Nescivi, Cant., v, 11,
19. — s, gEAN DE LA cRrOIX, T. IL
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lante répond elle-méme 4 cette objection: Jedors,
sous le rapport de mes facultés naturelles qui ont
tessé d’agir, mais mon ceeur veille (1), élevé
surpaturellement 4 une connaissance ineffable,

La sécurité de 'dme dans cette conjoncture,
¢est de constater que rien n’est capable de fixer
sa pensée, ni de lui plaire parmi les objets supé-
rieurs ou inférieurs. La connaissance dont nous
parlons n’absorbe pas toujours 1’dme compléte-
ment ; cette abstraction totale est rare, etse pro-
duit seulement lorsque Dieul’attire d'une maniére
exceptionnelle. Or, pour la contemplation ordi-
paire, il suffit 4 ’entendement de se tenir éloigné
de toutes les connaissances particuliéres, tem-
porelles ou spirituelles ; et a la volonté, d’atre
dépourvue de toute inclination vers les unes ou
vers les autres. La marque a laquelle on peut
juger si I'ame est oui ou non dans cet état de
transport, c’est lorsqe I'entendement participe
seul & cette connaissance générale. Si la commu-
nicationse faitsimultanémenta la volonté, comme
il arrive presque toujours, I’Ame ne laisse pas,
avec unpeu de réflexion, de comprendre plus ou
moins distinctement qu’elle est captivée et absor-
bée par cette connaissance. Elle le reconnatt aux

(1) ligo dormio et cor meum vigilat, Cant., v, 2
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délices et aux sentiments d’amour dont son coeur
est rempli, sans distinguer avec précision I’objet
de son amour. La dénomination de connaissance
-générale et amoureuse indique donc le mode de
communication plein d’obscurité pour I'entende-
ment, et auquel la volonté participe sous la
forme d’un amour tout a la fois vague et savou-
reux.

Lelecteur me semble actuellement assez éclairé
sur la disposition requise pour autoriser l’aban-
don de la voie discursive, et doit étre parfaite-
ment rassuré sur la crainte de son apparente oisi-
veté, s'il constate en lui les signes que nous
venons d’énumérer. La comparaison du rayon a
di également le convaincre que plus la lumisre
~est accessible & 'entendement, moins elle est
pure et élevée ; comme le rayon de soleil est
plus sensible & l'ceil lorsqu’il est plus chargé
d’atomes. D’aprés]’enseignement d’Aristote et de
I'Ecole, la lumiere divine devient obscure et con-
fuse pour l'entendement, & proportion de son
élévation et de sa sublimité.

Je ne me serais pas arrété si longtemps sur
cette doctrine trésabondante, soit en elle-méme,
soit dans les effets qu’elle opere dans les contem-
platifs, si je n’avais craint de la laisser trop con-
fuse, car il faut certainement ’avouer, elle est
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encore beaucoup. Ce sujet est rarement traité
par écrit ou de vive voix, a raison de son obs-
curité méme et de son application peu commune ;
au surplus, l'insuffisance de mon style et mon
peu de savoir contribuent encore & le rendre
moins clair. Dans mon désir d’étre plus explicite
je m'étends parfois trop longuement, et je sors
des bornes que comporte le point que j’explique.
Cependant j’agis souvent de la sorte avec inten-
tion, dans l'espoir que si certaines raisons n’ont
pu faire comprendrele sujet en question, en mul-
tipliant les raisons on parviendra peut-étre & le
saisir. Puis j’espére, par cette conduite, jeter a
I'avance quelque lumitre surla suite de I'ou-
vrage. Afin de compléter cette partie,il mesemble
utile de répondre a un doute qui peut s’élever a
P’occasion de la continuité de cette connaissance
surnaturelle; je le ferai briévement dans le cha-
pitre suivant.



