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CHAPITRE XXV

Elle expose de quel mode et de quelle maniére le
Seigneur fait entendre ces paroles, sans qu'elles
frappent les oreilles. Elle montre quelques illu-
sions qui peuvent s'y rencontrer et le moyen de
les reconnaitre. Ce chapitre est trés important
pour celui gui est arrivé a ce degré d'oraison,
parce que ce sujet y est bien exposé et renferme
une doctrine excellente.

Il me semble utile, mon Pére (1), d’exposer
maintenant quel est ce mode de parler dont le
Seigneur se serl, et quél]es sont les impressions
que I'dme éprouve alors, afin que vous puissiez
vous en faire une idée exacle. Depuis la circons-
tance dont il a été question et o1 le Seigneur m’a
parlé pour la premiére fois (2), cette faveur m'a
été accordée trés souvent, comme vous le verrez
par la suite de ce récit.

Ces paroles sont trés distinctes, mais on ne les
entend pas des oreilles du corps; on les pergoit
cependant d’une maniére beaucoup plus claire
que par le sens de I'ouie. Tous les efforts quel’on

(1) Le P. Garcia de Tolédo.
(2) Au chap, xix. C’étail entre 1555 et 1557,
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ferail pour ne pas les enlendre seraient inutiles.
Si nous voulons ne pas entendre la parole des
hommes, nous pouvons nous fermer les oreilles,
ou porter notre attention a un autre objet, de telle
sorte que, lout en enfendant parler, nous ne
comprenons pas ce qui esl dit. Quant & cette
parole divine, il est impossible de ne pas la saisir;
.elle nous force, malgré nous, & écouter; elle
oblige l'entendement & donner loule son allen-
lion pour comprendre ce que Dieu veut lui dire,
peu importe que nous le voulions ou non. Celui
qui peut tout nous donne ainsi & entendre que
sa volonlé doil s’accomplir, et il se monlre notre
vérilable maitre. Mon expérience sur ce point est
trés grande. Pendant prés de deux ans, j'ai
résisté & ces paroles, & cause des crainles exces-
sives que javais d'étre trompée. Maintenant
encore, je le fais parfois, mais cela me sert de peu.
Je voudrais exposer les illusions dans lesquelles
on peut tomber alors, bien que, & mon avis, une
dme trés expérimenlée en soil complétement
exempte, ou du moins ait peu de danger & cou-
rir; mais il faut alors une grande expérience. Je
voudrais aussi montrer la différence qu'il y a
quand c’est le bon esprit, et quand c’est le mau-
vais, et indiquer comment ’entendement parvient
a s'imaginer ces paroles, ce qui peul: arriver, ou
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a se parler a lui-méme. Quant & ce dernier point,
je ne l'affirme pas, mais aujourd'hui méme il m’a
semblé que oui. Que Dien m’ait parlé, je l'ai
conslaté par une tres, grande expérience, car
beaucoup de faits qui m'étaient annoncés deux
ou trois ans & 'avance, se sont tous accomplis.
Jusqu'd ce jour, il n'y en a pas un seul qui ne se
soit réalisé. Il y a encore d'autres choses ol

" l'esprit de Dieu se voit d'une maniére claire,
comme je le dirai dans la suite.

Il peut arriver, ce me semble, qu'une personne
qui recommandeune chose 4 Dieu avec beaucoup
de désirs et de préoccupations s'imagine entendre
une réponse, et en particulier, que la chose se
fera ou ne se fera pas. Cela, en effet, esl trés pos-
sible. Mais quiconque a entendu les paroles de
Dieu verra clairement ce que c'est, car la diffé-
rence est grande entre les unes et les autres,

Lorsque 'entendement forme les paroles, il a
beau agir d’une maniére cachée, il voil que c’est
lni-méme qui les ordonne et les prononce. Il ne
fait done alors qu’ordonner son discours, tandis
que dans le premier cas il écoute ce qu'un autre
lui dit. Dans le cas présent il voit bien gu'il n’é-
coute pas, mais qu’il agit. De plus, les paroles
qu'il forme sont comme un bruit sourd et fantas-
lique ; elles manquent complétement dela clarté
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des paroles divines. Nous pouvons alors porter
ailleurs notre attention, de méme que nous pou-
vons nous taire quand nous parlons. Mais quand
Diea lui-méme parle, il nous est impossible
d’opérer la moindre diversion. Voici encore une
aulre différence et la principale : les paroles for-
mées par l'entendement ne produisent aucune
opération dans l'dme; celles, au conlraire, que
Dieu prononge sont a la fois paroles el ceuvres;
et, bien qu’il ne les prononce pas pour exciter
nolre dévotion, mais pour nous adresser des
reproches, il dispose I'dme dés le premier mot et
la rend aple ale servir; il I'attendrit et il1'éclaire;
il lui donne sa joie et sa paix. L'ime est-elle dans
les aridités, les troubles, ou les inquiétudes : il
dissipe tous ses maux comme avec la main, et
mieux encore; il veut, ce semble, lui faire com-
prendre qu’il est tout-puissant et que ses paroles
sont des ccuvres.

Il y a donc, selon moi, entre ces paroles la
différence qu'il y a entre parler et écouter, niplus
ni moins. Je le répéte, lorsque je parle j'arrange
avec 'entendement ce que je dis; mais sil'on me
parle, je n'ai qu’a écouter, etje ne me fatigue pas.
Dans le premier cas, nous ne saurions donner
nous-mémes un sens bien précis & nos paroles,
car nous sommes semblables & une personne &
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moitié endormie. Dans le second, au contraire,
on entend une voix trés claire; on ne perd pas
une syllabe de ce qui est dil. Celte faveur arrive
parfois dans des circonstances ou I'entendement
est si dislrait et1'dme si troublée qu’on ne saurait
former aucun raisonnement convenable. L'dme
se nourrit alors des pensées admirables qu'on lui
a préparées et qu'elle n'aurait jamais pu décou-
vrir méme au sein du plus profond recueillement.
Dés la premiére parole, je le répéte, elle est toute
transformée. Elle pourrait moins encore les
découvrir quand elle est dans leravissement; ses
puissances élant alors suspendues, comment
entendrait-elle des choses qui ne lui sont jamais
venues 4 la mémoire? Comment ces mémes cho-
ses se présenteraient-elles 4 elle & ce moment ot
elle n'agit pour ainsi dire point et ot I'imagina-
tion est comme hors d'elle-méme?

Yoici maintenant une remarque importante.
Quand I'dme a des visions ou entend des paroles
de ce genre, ce n’est jamais, 4 mon avis, dans le
temps on elle est unie & Dieu par le ravisse-
ment; car alors, ainsi que je I'ai dit, ce me sem-
ble, en parlant de la seconde eau (1), ses puissan-

(1) La Sainte veul dire la seconde manitre d'arroser le
jardin; elle fail allusion & ce qu'elle a dit aux chap. xvur
el xx. En réalité il s’agit de la quatritme eau.
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ces sont complétement perdues en Dieu; elle ne

peut alors, & mon avis, ni voir, ni entendre, ni

écouter. Elle est tout entiére au pouvoir d'un
autre, et durant ce temps qui est de trés courte
durée, le Seigneur ne lui laisse, ce semble, de
liberté pour rien. Or, les faveurs donl je parle
ont lieu quand ce temps trés court est passé et
quel’dme se trouvant encore dans le ravissement,
ses puissances, sans élre complétement perdues
en Diea, n'opérent presque pas, et sont comme
absorbées et inhabiles & former des raisonne-
ments.

I1 y a tant de moyens de discerner la différence
dont je parle que si I'on y est trompé une fois,
on ne le sera pas souvent. Je dis méme qu'une
dme exercée et prudente la découvrira d'une ma-
niére trés claire. Sans parler des autres motifs
qui démontrent la vérité de ce que j'avance, les
paroles formées par nolre entendement ne pro-
duisent aucun effet, et I'dime ne les accepte pas,
tandis qu’elle est forcée d'admetire celles de
Dieu. De plus, elle n’ajoute pas foi aux siennes,
elle les regarde plutdt comme des réveries de
I'entendement et clle n'en fait pas plus de cas
que des paroles d'une personne en délire. Les
aulres paroles, au contraire, nous les écoutons
comme celles d'une personne trés sainte, frés
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instruite, ou douée d'une grande autorité qui,
nous le savons, est incapable de nous tromper.
Et encore celte comparaison est trop basse. Ces
paroles, en effet, se font entendre parfois avec
une majesté souveraine, et sans considérer celui
qui nous les dit, nous sommes pris de frayeur si
ces paroles sont pour nous des reproches; mais
si elles sont des paroles d’amour, elles nous con-
sument d'amour.

De plus, il s’agit, comme je I'ai dil, de choses
qui étaient bien loin de notre mémoire. En un
instant, elles nous procurent des vérités si pro-
fondes qu'il nous aurait falln heaucoup de temps
pour les mettre en ordre. Il me semble donc
absolument impossible d’ignorer alors qu’elles
ne sont point le produit de notre entendement.
Aussi il estinutile de m'expliquer davantage; car
une dme qui a de 'expérience ne saurail jamais,
selon moi, tomber ici dans l'illusion, & moins
que, de propos délibéré, elle ne veuille se trom-
per elle-méme.

Il m'est arrivé souvent d'hésiter quelque peu a
croire ce qui m'avait été dil et de me demander
si je n'avais pas éLé victime d'une illusion. Ce
doute, il est vrai, ne s’élevait pas en moi au mo-
ment ot 'on me parlait, car alors c’est impossi-
ble; mais il venait plus tard, Et cependantlong-
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temps aprés, je voyais I'accomplissement de tout
ce que j'avais entendu.

Le Seigneursait si bien graver ces paroles dans
la mémoire que nous ne saurions en perdre le
souvenir. Celles, au contraire, qui viennent de
nous, ressemblent & un premier mouvement de
la pensée; elles passent et s'oublient. Les paroles
divines sont comme des ceuvres loules faites...
Viendrait-on a en perdre un peu le souvenir, au
bout de quelque temps on se rappelle cependant
qu'on les a entendues; si on les oublie tout 4
fait, c'est lorsqu'il s'est écoulé un temps trés
long, ou qu’il s’agit de paroles de tendresse ou
de doctrine. Quant aux paroles prophétiques, on
ne les oublie jamais, ce me semble; pour moi,
du moins, je n’en ai jamais perdu le souvenir,
malgré mon peu de mémoire.

Ainsi done, je le répéte, voici mon avis : &
moins qu'une dme ne soit assez malheureuse
pour vouloir feindre, ce qui serait une faute trés
grave, el affirmer qu'elle entend quand elle
n'entend pas, elle ne pourra éire trompée. Elle
ne manquera pas de voir clairement quand c’est
elleméme qui forme le discours et prononce
intérieurement les paroles; cela me semble im-
possible si elle a compris l'esprit de Dieu. Dans
le cas conlraire, elle pourra rester toute la vie
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_ dans cette illusion et s'imaginer qu’elle I'entend ;
mais j'avoue que je ne comprends pas comment
cela pourrait &tre. En effet, ou bien cette ime
veut entendre, ou elle ne le veut pas. Mais si elle
est désolée de ce qu’elle entend, si elle veut alors
éviter & toul prix mille craintes qui l'agilent et
beaucoup d’autres inconvénients qui lui font
désirer de n’avoir rien de semblable et de gotiter
le repos de l'oraison, pourquoi donc accorde-
t-elle un temps si considérable & I'entendement
et lui permet-elle ainsi de former des discours?
car il faut du temps pour les coordonner. Quand
c'est Dieu qui parle, I'dme ne perd pas ainsi son
temps; elle 'se trouve immédialement instruite
et acquiert des connaissances qu'elle aurait été
incapable, ce semble, de coordonner aprés un
mois de travail. L'entendement lui-méme et
I'dme sont étonnés de certaines vérités qu'il leur
est donné de connailre. Voila le fait; el toute dme
expérimentée verra que telle est 'exacte vérité.
Je bénis Dieu de ce que j'aie su le dire ainsi, et je
lermine.

Quand ces paroles viennent de nous, il me
semble que nous pourrions les entendre & notre
gré; et chaque fois que nous faisons oraison, nous
pourrions nous imaginer qu’on nous les adresse.
Mais quand elles viennent de Dieu, il n’en est pas
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ainsi. En vain, je passerais de longs jours 4 vou-

loir les entendre : tous mes désirs seraient inutiles.

D’autres fois, comme je 'ai dit, je suis forcée d'y
donner mon altention. Quelqu'un voudrait-il
tromper les autres, en donnant comme paroles
de Dieu les discours de son propre entendement,
il serait peu géné, ce me semble, pour aflirmer
qu'il a entendu ces paroles des oreilles du corps.
Et en vérité, jamais je n'avais méme pensé qu’il
¥ elit une autre maniére d'entendre et de connai-
tre jusqu'au jour ou je l'ai constalé par moi-
méme; mais, comme je I'ai dit, cette expérience
m’a cofité cher.

Quand les paroles viennent du .démon, non
seulement elles n'engendrent pas de bons effets,
mais elles en produisent de mauvais. Cela ne
m’est arrivé que deux ou Lrois fois, et encore le
Seigneur a daigné me prévenir de suile que c'é-
tait le démon. Sans parler de la grande aridilé
qui lui reste, I'dme ressent alors une inquiétude
semblable & celle que, par une permission de
Dieu, j'ai éprouvée souvent au milieu de grandes
tribulations et de diverses peines intérieures.
Bien qu’il me tourmente fréquemment, ainsi que
je le dirai plus fard, il produit une inquiétude
dont on ne peut découvrir la cause. I1 semble
que I'dme résiste, se trouble et s'agite sans savoir

NP, A
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de quoi; car ce que le démon lui fait entendre
n'est pas mauvais, mais plutét bon. Je me
demande si cetle inquiélude ne vient pas de ce
qu’un espril en sent un autre.

Le gofit et les plaisirs que procurent les paro-
les du démon différent souverainement, & mon
avis, de ceux qui viennent de Dien. Le démon
néanmoins, pourrait, par ces douceurs, fromper
celui qui ne connait pas etn'a jamais savouré les
véritables délices du Seigneur. Je désigne par la
une joie, une consolation douce, forte, pénétrante,
délicieuse, tranquille: car je ne donne pas le
nom de dévolion a certaines affections de l'ime
qui se manifestent par des larmes, ni & ces pelits
sentiments qui, comme des fleurs naissantes, se
fanent au premier souflle de la persécution. Evi-
demment ces débuts sont louables et ces disposi-
tions sont saintes. Mais cela ne suffit pas pour
que l'on puisse discerner les effets du bon et
du mauvais esprit. Aussi, faul-il agir toujours’
avec beaucoup de prudence; car les personnes
qui ne seraient pas élevées dans l'oraison au-
dessus de ces grices dont je viens de parler
pourraient facilement se laisser tromper, si elles
avaient des visions ou des révélalions. Pour moi,
jen’ai jamais été favorisée de ces deux derniéres
grdces avant d'avoir été élevée par la pure bonté
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de Dieu & l'oraison d’union, exceplé lorsque le
Christ m'apparut la premiére fois, il y a de lon- "
gues années, comme je 1'ai déja dit (1). Plat 4 Sa
Majeste que j'eusse compris alors que c'était une
vraie vigion, comme je I'ai su depuis! Ce n’efit
pas été pour moi un petit avantage.

Quand le démon nous parle, il ne procure a
I'dme aucun calme intérieur. Il la laisse plutdt
comme saisie de frayeur et en proie a un grand
dégotit. Mais j'en suis bien persuadée, il ne
trompera pas, el Dieu ne lui permetira pas de
tromper une dme qui se défie absolument d’elle-
méme, qui est préte, tellement sa foi est vive, &
endurer mille morts pour défendre un seul article
du Credo. Avec cet amour de la foi que Dieu lui
infuse de suite et qui constitue sa foi vive el forte,
elle s'applique sans cesse a se conformer aux
enseignements de 1'Eglise, elle s'éclaire prés des
uns et des autres; elle est enfin tellement affer-
mie dans ces vérités de foi que, malgré toutes les
révélations possibles, verrait-elle le ciel entr'ou-
vert, elle ne se laisserait pas ébranler sur un seul
des points que 1'Eglise nous propose de croire.

Si un instant elle est hésitante sur un point ou
s'arréte & dire : Mais si Dieu me parle de la sorte,

(1) Au chap, vir.
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ce qu’il me fait entendre pourrait bien étre aussi
vrai quece qu'il arévélé aux saints, je dis, non pas
qu’elle le croit, mais que le démon commence &
la tenter par un premier mouvement; si elle s’y
arrélait, ce serait déji évidemment trés mal. J'a-
joute méme que ces premiers mouvements sont
trés rares, quand I'dme posséde cette force que
Dieu accorde 4 ceux qu'il favorise des grices dont
je parle, carelle se senl capable de confondre tous
les démons pour soulenir la plus petile des véri-
tés que I'Eglise enseigne. Si I'dme, je le répéte,
ne découvre pas en elle ce courage indomplable,
siles tendresses de la dévolion ou les visions ne
lui procurent pas une foi plus vive, clle doil se
convaincre que toutes ces faveurs ne sonl pas
stires. Le préjudice qu’elle en retire peut ne pas
se manifester immédiatement; mais avec le temps
il deviendrait trés grand. Je le vois et je le sais
par expérience, on n'adhére & une faveur consi-
dérée comme venant de Dieu qu'autant qu’elle est
conforme i la sainte Ecriture. Si elle s’en écartait
tant soit peu, je serais, ce semble, incomparable-
ment plus portée 4 voir en elle un pitge du
démon, que je ne le suis & découvrir, dans les
faveurs dont je jouis présentement, la main si
manifeste pourtant de Dieu lui-méme. Il n’est pas
nécessaire alors de chercher d'aulres signes, ni
2
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méme d'examiner de quel esprit il s'agit. Cette
seule marque dévoile si bien les ruses de I'esprit
mauvais, que, le monde tout entier assurerait-il
que c’est I'esprit de Dieu, je ne le croirais pas.
Quand le démon nous parle, tous les biens
semblenl se cacher et s’enfuir; 'dme est dans le
trouble et le dégoiit; ancun effet bon n'est pro-
duit en elle. Bien que cet esprit mauvais semble
lui inspirer de bons désirs, ces désirs ne sont pag
généreux; l'humilité qu’il laisse est fausse,
inquitte et sans douceur. Une 4me qui a I'expé-
rience des effels du bon esprit le comprendra, Jej
crois, lrés bien. Malgré tout, le démon peul:,
nous tendre une foule de picges. 1l n’y a aucuna?
chose d’ailleurs ici de tellement assurée, qu'il n.;}:i
_soit encore plus siir de craindre, de nous tenir
sur nos gardes et d’avoir un direcleur éclainé4
auquel on ne cache rien. Avec cela aucun dom=:
mage n’est & redouter. Quant & moi, si j'en alé
subi beaucoup, c’est par suite des craintes exces=
sives de certaines personnes. |
Voici ce qui m’'est arrivé une fois entre autresj‘
Plusieurs serviteurs de Dieu auxquels j'accordais,
a juste titre, une entiére confiance, s'étaient réué
nis & mon sujet. Je ne traitais d’ordinaire qu’avetﬁ'
l'un d’eux; mais sur son ordre, je communiquais.
aussi A d’autres ce qui se passait en moi, Ceux-ci,

=l
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A leur tour, s'entretenaient sérieusement du
reméde & donner i mon dme, car ils me portaient
beaucoup d'intérét et craignaient que je ne fusse
trompée. Je le craignais moi-méme trés vivement
quand j'étais hors de I'oraison. Car une fois dans
¢e saint exercice, je me rassurais aussitot 4 la
moindre faveur de Dieun.

Ils étaient dong, je crois, cing ou six (1) et tous
de grands serviteurs de Dien, pour délibérer &
mon sujel. Mon confesseur me.déclara que, d'a-
prés leur avis, ce qui se passait en moi venait du
démon, queje devais communier moins souvent,
et chercher 4 me distraire pour fuir la solitude.
Mes craintes étaient Lrés vives, comme je 1'ai déja
dit, et mon mal de coeur les favorisait. Bien sou-
veat, méme en plein jour, je n'osais rester seule
dans une chambre. Voyant donc que tant de per-
sonnes affirmaient ce que je ne pouvais croire, je
fus en proie a un Irés grand scrupule, & la pensée
que ¢'était peu d’humilité de ma part. Tous d’ail-
leurs menaientune vie bien plus édifiante que la
mienne, et de plus ils étaient instruits. Pourquoi
donc ne pas me ranger 4 leur avis?

Je faisais tous mes efforts pour les croire, et en

(1) Au nombre de ces personnages il y avait au moins
Mailre Gaspar Dazs, Francois de Salcédo el le confesseur
de la Sainte.
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considérant ma friste vie, je pensais qu'ils
devaient avoir raison.

Un jour, sous le poids d'une telle affliction, je
sors de I'église (1), et j'entre dans un oratoire.
Depuis longtemps déji j'élais privée de la com-
munion, et je ne gardais plus la solitude qui fai-
sait toutes mes délices; je n'avais méme personne
4 qui je pusse m'ouvrir; tout le monde était
contre moi. Les uns semblaient me tourner en
dérision quand ils m'entendaient parler de mes
tourments; a leurs yeux, ce n'était que de l'illu-
sion; les aulres prévenaient mon confesseur (2)
de se tenir en garde; dautres enfin affirmaient
que I'action dv démon élait évidente. Seul, mon
confessenr, tout en se rangeant 4 leur avis, dans
le but de m’éprouver, comme je I'ai su depuis,
me consolait toujours. Alors méme, disait-il, que
ce serail le démon, il ne pouvail me faire aucun
mal, si je n'offensais pas Dieu ; il ajoutait que |
celte épreuve passerait, et que je devais conjurer |
instamment le Seigneur de m’en délivrer. Lui-
méme, de son ¢oté, le lui demanderait avec la

(1) Ribéra (L. I, c.10) dit qu’il s’agit de I'église de la
Compagnie de Jésus.

(2) Le P.Bouix et son continuateur I'abbé Peyré sem-
blent croire, d'aprés Ribera (loco cil.), qu'il sagil du
P. Ballhasar Alvarez, qui en effel mil plusieurs fois sa
vertu a 'épreuve. — Cf. ch. XXVI et Fondations, c. vi.
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plus grande ferveur, ainsi que les personnes qu'il
confessait el beaucoup d'autres encore. Quant &
moi, je ne cessais de prier et de faire prier tous
ceux que je croyais étre des seryileurs de Dieu,
pour oblenir de Sa Majesté qu'elle daignil me
conduire par un aulre chemin. Pendanl les deux
années, ce me semble, que dura cel état, je
suppliai constamment le Seigneur de m’accorder
cette grice.

Pour moi, je ne gofitais aucune consolation a
la pensée que le démon pouvait me parler si sou-
vent, car, depuis le jour ol je ne prenais plus
mes heures de solitude pour faire oraison, le Sei-
gneur m’élevait dans le recueillement au milieu
méme d'une conversalion; malgré mes résis-
tances, il me disait ce qu'il jugeait convenable, et,
cotite que coiite, il me fallait 'entendre.

Me trouvanl donc seule dans l'oratoire, sans
une personne pour me consoler de mes peines,
impuissante & prier ou & lire, épouvantée en quel-
quesorte d'une Lribulation si profonde, redoutant
d'étre trompée par le démon, plongée enfin dans
un trouble et un accablement complets, je ne
savais plus que devenir. Parfois, souvent méme,
J'avais eu des afllictions de ce genre. Mais jamais,
ce me semble, le tourment n’avait éLé si profond.
Je demeurai ainsi quatre ou cing heures, sans
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recevoir de consolation ni du ciel ni de la terre.
Le Seigncurmelaissail abimée dans la souffrance,
‘el dans I'appréhension de mille dangers. O Sei-
gneur de mon dme, comme vous &es bien l'ami
véritable! Vous, le Toul-Puissanl, vous pouvez
Lout, dés que vous voulez! Non, jamais vous ne
cessez d'aimer ceux qui vous aiment! O Maitre
du monde, que toutes les créatures vous louent !
Qui donc aura la voix assez puissante pour pro-
clamer en tous lieux combien vous étes fidtle &
vos amis ? Toules les créalures d’ici-bas peuvent
nous manquer, mais Vous, le Mailre de tout I'u-
nivers, yous ne nous manquez jamais ! Que vous
laissez peu souffrir vos amis | O mon Dieu, quelle
délicatesse, quelleattenlion, quelle lendresse vous
leur témoignez! Oui, heureux, celui qui n'a
jamais aimé que vous! Vous semblez, & Seigneur,
traiter avec rigueur ceux qui vous aiment, afin
que l'excés de la souffrance fasse micux com-
prendre 'exces plus grand encorede volre amour.
O mon Dieu, que n’ai-je assez de talent, assez de
science el un langage nouveau pour exalter vos
ceuvres, aussi bien que je les comprends! Tout
cela me manque, 6 mon Dieu. Mais si, du moins,
vous ne cessez pas de me proléger, je ne vous
abandonnerai jamais. Que tous les savanls s'é-
lévent contre moi, que toutes les créatures me
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persécutent que tous les démons me tourmen-
tent: mais, vous, & mon Dieu, ne m’abandonnez
pas. Je sais mainlenant par ma propre expérience
quels avantages retirent des combals ceux qui
mettent leur confiance en vous seul.

Tandis que j'étais au comble de l'afMliclion
dont je viens de parler, et bien que je n'eusse
encore jamais eu de vision, ces paroles seules suf-
firent pour dissiper ma peine et établir en moiun
calme parfait : N aie pas peur, ma fille, ¢’est moi;
Je ne Uabandonnerai pas ; ne crains pas.

Vu I'état ot j'étais, il aurait fallu, ce semble,
de longues heures pour ramener la sérénité dans
mon ime, ou plutét personne n'aurait puy réus-
sir. Bt & ces seules paroles, mon dme retrouve le
calme, la forece, le courage, I'assurance, la paix
et la lumiére. En un instant, elle se voil toule
transformée, et elle soutiendrait, ce semble,
contre le monde tout entier que cette faveur vient
de Dieu. Oh ! que Dieu est bon! Oh! que c'est un
bon maitre! qu’il est puissant! 11 donne non seu-
lement le conseil, mais le reméde. Ses paroles sont
véritablement des ceuvres.Qui pourra dire comme
il sait fortifier la foi et augmenter I'amour ! Oui,
Je l'affirme, bien souvent je me suis rappelé en
semblable épreuve cette tempéte que le Seigneur
apaisa, en commandant aux vents et aux f{lots de
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la mer de se calmer, et je disais : Quel est done
Celui auquel obéissent ainsi Loutes les puissances
de mon dme, qui en un instant fait resplendir la
lumiére au sein de lénébres si profondes, qui
allendril un coeur aussi dur, pour ainsi dire, que
la pierre el répand de douces larmes dans un
jardin ot la sécheresse devait peul-8ire exercer
longtemps encore ses ravages ? Qui donc mel en
moi ces désirs ? Qui me donne ce courage? I1
m'est arrivé aussi d’avoir ces pensées : de quoi
ai-je peur? Qu’est-ce donc? Je veux servir ce
Maitre et je n'ai pas d’autre ambition que celle de
le conlenler. Je ne veux gotler ni joie, ni repos,
ni aucun aulre bien; ce que je veux, ¢'est l'ac-
complissement de sa volonté, Tels étaient mes
sentiments; j'en étais bien cerlaine, ce semble,
el je pouvais 'affirmer. Si, en effet, ce Maitre est
tout-puissant, comme je le vois el je le sais, si les
démons sont ses esclaves, comme la foi ne me
permet pas d'en douler, quel mal peuvent-ils me
faire & moi, dés lors que je suis la servante de ce
Seigneur et de ce Roi ? Pourquoi n’aurais-je pas
la force de combatlre contre tout 1'enfer réuni?
Je prenais & la main une croix et il me semblait
en vérilé que Dieu me donnait du courage. En
trés peu de temps, je me vis Loule transformée et
jen’aurais pas craint de me mesurer avec tous les
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démons & la fois; il me semblait qu'avec cetle
croix, je pouvais facilement les vaincre tous.
Aussi, je leur disais : Mainlenanl, venez lous; je
suis la servante de Dieu, je veux voir ce que vous
pouvez conlre moi!

Ce qui est hors de doule, & mon avis, c’est
qu’ils avaient peur de moi. Je me trouvai si tran-
quille et si rassurée contre eux lous que toules
mes crainles anlérieures se sont dissipées. S'il
m'est arrivé parfois de les voir depuis lors,
comme je le dirai dans la suile, non seulement
je n'en avais presque aucune crainte, mais il me
semblait plutdt que j'étais pour eux un objet
de terreur. J'avais donc acquis, par la bonté
manifeste du Maitre du monde, un tel empire
contre eux, que je n'en faisais pas plus de cas
‘que de simples mouches. A mon avis, il sont
tellement liches que, s’ils se voient méprisés, ils
n'ont plus aucun courage. Ces ennemis n'atta-
quent que ceux-la seuls qu'ils voient déja se ren-
dre & discrétion, ou les justes que le Seigneur
destine A retirer un plus grand bien de I'épreuve
et de la tentation. Daigne Sa Majesté imprimer
* en nos cceurs la seule crainte que nous devons
avoir el nous faire comprendre qu'un seul péché
véniel peut nous causer plus de mal que tout
U'enfer réuni, comme c’est 1a vérité. Siles démons
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nous causent de l'effroi, c’est que nous nous
troublons nous-mémes par nolre attachement
aux honneurs, aux richesses et aux plaisirs. Ils
nous voient lutler aveec eux contre nous-mémes,
aimer et rechercher ce que nous devrions avoir
en horreur; et alors ils unissenl leurs efforts aux
nitres el nous font le plus grand mal. Nous leur
fournissons nous-mémes, pour qu'ils les retour-
nent confre nous, ces armes qui devaient servir
i notre défense. C'est une vraie pitié! Mais, si
nous pratiquons un renoncement absolu pour
Tamour du Sauveur, si nous embrassons sa
croix, si nous nous appliquons a le servir en
toute vérité, le démon prend la fuite. Il redoute
comme la peste les dispositions fondées sur la
vérité. Il est ami du mensonge, et le mensonge
méme ; aussi il ne fera jamais de pacte avec celui
qui marche dans la vérilé. S'il voit notre enten-
dement obscurei, il emploie toules ses ruses pour
fermer complétement nos yeux & la lumiére.
Vient-il & rencontrer quelqu’'un d’assez aveugle
pour chercher son repos dans les vanités d’ici-
bas aussi fuliles, en vérité, que des jeux d’en-
fants, il reconnait & ces signes, que ce n'est qu'un
enfant; aussi il le traite comme tel ; il s'enhardit
a lui livrer de nouveaux combals non pas une
fois, mais souvent,
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Plaise au Seigneur que je ne sois pas du nom-
bre de ces insensés! Que Sa Majesté ddigne m'ac-
corder la grice d'estimer comme repos ce qui est
repos, comme honneur ce qui est honneur,
comme plaisir ce qui est plaisir, el de ne pas
faire tout le contraire! Oh! alors, je me moque
de tous les démons (1), et ce sont eux qui me
craindront. Je ne puis concevoir les craintes qui
provoquent ces exclamations : Le démon! le
démon! quand nous pouvons dire : Mon Dieu!
mon Dieu! et faire ainsi trembler l'esprit de
ténébres. Ne savons-nous pas qu'il ne peut faire
le moindre mouvement, si Dieu nele lui permel?
Pourquoi donc ces frayeurs? Pour moi, je l'af-
firme, je redoute bien plus ces hommes si timides
devant le démon, que le démon lui-méme. Lui,
ne me peut nuire en rien ; les autres dont je parle,
surtout s'ils sont confesseurs, jeltent I'dme dans
les plus grandes inquiétudes. J'en ai tant souffert
durant plusieurs années, que je m’étonne main-
tenant davoir pu le supporter. Béni soit le Sei-
gneur qui m’a prété un secours si efficace!

(1) Mot & mot : je fais une figue @ tous les démons. D'aprés
Covarrubias, dans son Tesoro, c¢'est une sorte de mépris
que V'on fait en fermant le poing et en metlant le pouce
entre Pindex et le médius,
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Elle poursuit le méme sujet. Elle raconte et
expose ce qui lui est arrivé, ce qui lui a fait
bannir la crainte et affirmer que le Bon Esprit
lui-méme lui parlait.

Le courage dont Dieu m'a armée contre les
démons est, & mon avis, une des haules faveurs
qu'il m'a accordées. C'esl en effel un grave incon-
vénient pour une ime d'étre timide et d’'avoir
une autre crainte que celle d'offenser Dieu. Nous
sommes au service d'un Roi tout-puissant, d’un
Maitre si grand qu’il peut tout et commande &
tout. Nous n’avons rien a redouter, si, comme
je I'ai dit, nous suivons, sous son regard, le sen-
tier de la vérilé avec une conscience pure. Aussi,
je le répéte, n'ayons jamais d’aulre crainle que
celle d’offenser méme légérement Celui qui a
I'instant méme peut nous anéantir. S'il esl con-
tent de nous, il n’est aucun de nos enpemis qui
ne soit obligé de s’humilier devant nous. On
pourra me dire : Cela est vrai; mais ot trouver
I'dme assez droite pour contenter Dieu en tout,
et n'avoir pas sujel de craindre? Ce n'est pas la
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mienne, & coup str; elle est trop infidéle, trop
dépourvue de mérites, et rop remplie de misé-
res. Mais Dieu ne nous traite pas comme le fait
"le monde; il connait notre faiblesse. Quant &
I'dme, elle découvre en elle-méme des signes
non équivoques d'un véritable amour pour Dieu.
Lorsqu’elle est arrivée a cet état dont je parle,
son amour ne demeure plus caché comme au
début, mais, ainsi que je l'ai déji dit, ou le
dirai plus tard, elle le manifeste par la véhé-
mence de ses transports et du désir de voir Dieu.
Tout est pour elle dégoiil, fatigue, et tourment,
excepté de se tenir en sa compagnie ou de se
dévouer pour sa gloire. Il n'y a pas de repos
qui ne soit pour elle une fatigue; car elle se
voil absente de son véritable repos. Ainsi done,
je le réptte, les marques de cet amour, bien
loin de demeurer cachées, sont au contraire trés
manifestes.

Voici ce qui m’est arrivé d’'aulres fois. Je me
suis vue, & I'occasion d'une certaine affaire dont
je parlerai plus tard (1), plongée au milieu de
grandes tribulalions; j'étais poursuivie par les

(1) Elle fzit allusion 4 la fondation du couvent de Saint-
Joseph, berceau de la Réforme du Carmel. Voir plus loin
au chap. xxxvr,
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murmures de presque toute la ville ol je suis
maintenant (1) et de mon Ordre lui-méme; or
tandis que j’étais sous le poids de I'affliction ou
tant de causes de troubles me jetaient, le Sei-
gneur me dit : De quoi as-tu peur? Ne sais-tu
pas que je suts toul-puissant? jaccomplirai ce
que je t'ai promis. Ces paroles, qui se sont en
effet trés bien accomplies, laissérent aussitét en
moi, ce semble, la force d'entreprendre d’autres
ceuvres ; j'élais disposée & endurer de plus rudes
travaux encore pour le service de Dieu et &
embrasser de nouvelles souffrances. Cela m’'est
arrivé tant de fois que je n’en saurais dire le
nombre.

Souvent aussi, il m’adressait des réprimandes.
11 le fait encore quand je tombe dans quelque
imperfection. Ces paroles alors sont capables de
faire rentrer une 4me dans son néant. Du moins,
elles portent avec elles 'amendement, car Sa
Majesté, comme je I'ai dit, donne en méme temps
le conseil et le reméde.

D’autres fois, surtout quand il veut m’accorder
quelque faveur signalée, il me rappelle mes
péchés passés. L'Ame alors s’imagine qu'elle
comparait déji devant son vrai Juge, et elle voit

(1) Avila.
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la vérilé sous un jour si lumineux qu’elle ne sait
ol se mettre.
Plusieurs fois encore, il m’a prévenue de cer-
_ tains dangers, qui me menacaient moi-méme ou
d’autres personnes; Il m’a annoncé des événe-
ments Lrois ou quatre ans & I'avance. Ces prédic-
“tions onl été nombreuses, et toules se sont accom-
plies. I’en signalerai peul-étre quelques-unes.
Ainsi done il y a tant de signes pour recon-
naitre que Dieu lui-méme nous parle, qu'une
dme, & mon avis, ne peut l'ignorer.
Voici cependant la ligne de conduile la plus
stire el que je suis moi-méme. Sans cela je n'au-
rais pas de repos : et il est bon que nous autres,
femmes, nous ne nous en écartions jamais, puis-
' que nous ne sommes pas instruites. Elle n'offre

aucun inconvénient, mais présente, au contraire
" les plus précieux avantages, comme Nolre-Sei-
- gneur me l'a dit (rés souvent.

I1 ne faut pas manquer de faire connailre tous
les secrets de notre Ame et les faveurs divines &
un confesseur instruil et de lui obéir. Cela m’a
été dit trés fréquemment,

J'avais un confesseur qui me mortifiait beau-
coup (r). Parfois aussi, il me causait de l'afflic-

(1) Le P. Ballhasar Alvarez.
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tion et des souffrances pénibles, car il me tour-
mentail grandement; el cependant, c’est lui,
ce me semble, qui m’a fait le plus de bien. Mal-
gré I'attachement profond que j'avais pour lui,
j'étais parfois tentée de le quitter; il me semblait
que le chagrin qu'il me causail me délournail de
I'oraison. Mais chaque fois que je me délermi-
nais a exccuter ce dessein, jentendais aussitot
une voix qui me le défendait, et une réprimande
qui me morlifiait plus que tout ce que faisait
mon confesseur. Parfois la peine étail vive; d’un
cOlé, je recevais des reproches et de l'autre, des
réprimandes. Tout cela devail m’étre nécessaire,
tantil y avait peu de souplesse dans ma volonté.
Or, un jour, Notre-Seigneur me dit que l'on
n’est pas obéissant si 'on n'est pas délerminé &
souffrir; je devais considérer ce qu'il avait lui-
méme souffert, et tout me deviendrait facile.
Un confesseur, auquel je m’étais adressée dans
les débuts, me conseilla un jour de ne plus parler
de ces graces dont j'étais favorisée; il élail prouvé,
disait-il, gqu'elles venaient de Dieu, il devenait
inulile d'en faire part & qui que ce soil; mieux
valait & l'avenir taire complélement les choses
de ce genre. Ce conseil ne me déplaisait pas,
car j'éprouvais toujours une peine trés vive de me
faire connaitre & mon confesseur, et me sentais
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toute couverte de confusion. Parfois méme,
surtout quand il s‘agissait de faveurs élevées, il
m'edt été moins sensible de lui déclarer de gran-
des fautes. Il me semblait qu'on ne me croirait
pas et qu’on se moquerail de moi. J'étais donc
tellement peinée de ce qui élait, & mes yeux, une .
irrévérence pour les graces divines, que j'aurais
voulu n'en plus parler. II me fut dit alors que
Jlavais été trés mal conseillée par ce confesseur;
je ne devais pour aucun molif taire quoi que ce
soil & celui qui me confessait, parce qu'il y avait
en cela une grande sécurité; en agissant aulire-
ment je pourrais me tromper quelguefois. Notre-
Seigneur me commandait parfois a 'oraison une
chose, tandis que le confesseur m’en comman-
dait une autre; mais il ne manquait jamais de
me dire de nouveau que je devais obéir au con-
fesseur; et lui-méme se chargeait ensuite de
changer les dispositions de son dme el 'amenait
a me commander la méme chose que lui.

Quand on prohiba la lecture d'un grand nom-
bre de livres écrits en langue castillane (1),

(1) Don Fernand de Valdés, grand Inquisiteur d’Espa-
gne, avait publié en 15569 un Index prohibant la lecture
non seulement de livres contenant des hérésies, mais
encore de beaucoup de livres de dévolion écrits en espa-

gnol, qui, a son point de yue, auraient pu faire du mal anx
dmes simples. Cfr. Vida de la Santa. P. Silverio, p. 205.

3
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j'éprouvai une peine trés vive, car quelques-uns
d’entre eux servaient de récréation & mon dme,
et je ne pouvais plus les lire dés lors qu'on n’en
autorisait plus que le texte latin. Notre-Seigneur
me dit : N'en aie point de peine, je te donnerai un
livre vivant. Je ne pus comprendre alors pour-
quoi cette parole m’avait été dite, car je n’avais
pas eu encore de visions (1). Mais trés peu de
jours aprés, j'en eus l'inlelligence parfaile. J'ai
trouvé tant & penser et & me recueillir dans ce
que j'avais sous les yeux, le Seigneur m’a témoi-
gné un amour si grand pour m’inslruire par
beaucoup de moyens, que j'ai bien peu ou pres-
que pas besoin de livres. Sa Majesté a été le livre
véritable ou j'ai vu les vérités. Béni soil un tel
livee ! Il laisse si profondément imprimé dans
I'esprit ce qu'on doit lire et praliquer, qu'on ne
saurait I'oublier.

Qui donc verrail le Sauveur couvert de plaies,
affligé, persécuté, sans embrasser ses souffran-
ces, sans les aimer et les désirer? Qui donc, aprés
avoir vu un rayon de la gloire dont il comble ses

(1) D'aprés le calcul des Bollandistes, c'est en 1'année 1659
que la Sainte commenca 2 élre favorisée de visions. —
Mais & quelle époque a-t-elle entendu cette parole? 1ls ne
le disent pas. Ce doit étre sans doule peu aprés la publi-
cation dont il a élé question & la page précédente.
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fidéles serviteurs, ne comprendra que tout ce
que I'on peut faire et soulfrir n'est rien auprés
d'une telle récompense ? Qui donc enfin, en
voyant les tourments des damnés, ne considére-
rait comme délices tous ceux d'ici-bas et n’aurait
la plus grande reconnaissance envers‘ce Dieu
qui tant de fois I'a préservé de I'abime !
Comme je dois avec le secours de Dieu parler
ailleurs d'une maniére plus étendue de quelques-
unes de ces faveurs, je veux continuer mainte-
nant le récit de ma vie. Dieu veuille que je me
sois suffissmment expliquée dans tout ce que
jai dil jusqu'ici! Une dme expérimentée dans
ces voies le comprendra, je 'espére, et verra que
j'ai réussi 4 en dire quelque chose. Si ellene I'est
pas, elle regardera tout cela comme une folie, el
je n’en serais pas surprise. Par le fait méme que
c'est moi qui l'ai dit, elle est disculpée et je ne
blamerai point son appréciation. Daigne le Sei-
gneur m’accorder la grice de réussir & accomplir
sa volonté! Ainsi soit-il!
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Elle expose un auntre moyen dont le Seigneur se
sert pour instruire 'dme et lui faire comprendre
d'une maniére admirable sa propre volonté,
sang méme lui adresser une parole. Elle raconte
aussi une grande faveur dont elle a été favori-
sée et une vision qui n'était point imaginaire. Ce
chapitre est trés important.

Je reprends le récit de ma vie. J'étais done,
comme je l'ai dit, plongée dans ces afflictions et
ces peines dont j'ai parlé. On priait beaucoap
pour moi et on demandait au Seigneur de me
conduire par un autre chemin plus stir, car celui
que je suivais élait,disait-on, trop suspect. Mais, je
I'avoue, quand, de mon c6té, j'adressais & Dieu la
méme supplique, je ne pouvais, malgré tous mes
efforts, desirer un autre chemin, excepté dans
certaines circonslances ot j'étais profondément
affligée de toutes les choses qu’'on me disait et
des craintes qu'on me suggérait. A la vue de l'a-
mélioration si sensible de mon 4me, il n'était pas
en mon pouvoir de le désirer, lout en contlinuant
de le demander sans cesse, Je me voyais trans-
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formée sur tous les points, et tout ce que je pou-
vais faire, ¢’était de me remeltre entre les mains
de Dieu. Il savait, Lui, ce qui me convenait; aussi
je-le suppliais pour que sa volonté s'accomplit
parfaitement en moi. Ce chemin, je le voyais, me
conduisait au ciel, tandis que le précédent me
menait en enfer. Je ne devais pas désirer celui-ci
ni croire que c'était le démon qui agissait en moi.
Malgré tous mes efforls pour désirer I'un et croire
I'autre, je n'y parvenais pas. Cela, je le répéte,
n’était pas en mon pouvoir. Le peu de bien que
je peuvais accomplir, je I'offrais & Dieu dans ce
but. Je prenais des sainls pour protecteurs contre
les embitiches du démon. Je faisais neuvaines sur
neuvaines. Je me recommandais a saint Hila-
rion (1) et & l'archange saint Michel que j'invo-
quais dés lors avec une confiance toute nouvelle.
Jimportunais enfin beaucoup d'aulres saints
pour que, grice & leurs priéres, le Seigneur mani-
festdt la vérilé, je veux dire pour qu’il accordit
enfin la faveur demandée. Or, au bout de deux
' ans, durant lesquels je n'avais cessé, avec d’autres
personnes, de prier le Seigneur, ou de me con-
duire par une autre voie, ou de manifester la

(1) Nous avons de la Sainle une poésie 4 saint Hilarion.
Nous la donnerons en méme temps que ses autres poésies.
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vérité, puisqu’il continuait & me parler trés sou-
vent, voici ce qui m'arriva.

Me trouvant en oraison un jour de féte du
glorieux saint Pierre, je vis prés de moi, ou plu-
tot je sentis le Christ, car je ne vis rien, ni des
yeux du corps ni de ceux de I'dme; il me semblait
qu’il étail toul pres de moi et que c'était lui qui
mé parlait. Comme j'ignorais alors complétement
qu'il piil y avoir de semblables visions, je fus
saisie au début d'une grande frayeur, et je ne fai-
sais que pleurer. Mais & peine le Sauveur eut-il
prononcé une parole pour me rassurer, gue je me
trouvais, comme de coulume, calme, heureuse et
affranchie de toute crainte. I1 me semblait qu'il
marchait toujours & c6té de moi, mais je ne voyais
pas sous quelle forme. Car ce n'élait pas une
vision imaginaire. Toutefois je sentais d'une
maniére évidente qu'il se tenait toujours & ma
droile et qu'il était témoin de toules mes ceuvres;
si je me recueillais tant soit peu, ou si je n’étais
pas trés distraite, je ne pouvais ignorer qu'il ne
fat pres de moi.

Je m’en allai aussitot, toute triste, le dire a
mon confesseur. Il me demanda sous quelle
forme je voyais Notre-Seigneur. Je lui dis que je
ne le voyais pas. Alors, reprit-il, comment savez-
vous que c’est le Christ? Je répondis que je ne
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savais pas comment, mais que je ne pouvais
m’empécher de croire qu'il ne fiit prés de moi,
je le comprenais clairement, je le sentais ; de plus,
le recueillement de mon dme dans l'oraisen de
quiétude était beaucoup plus profond et trés con-
tinuel ; les effets qu'elle éprouvait étaient beau-
coup plus sensibles que de coutume. C'était 1a
autant de points trés évidents pour moi. Je cher-
chais toutes sortes de comparaisons pour me
faire comprendre. Mais, & mon avis, il est abso-
lument impossible d’en trouver une seule qui
puisse donner une idée bien exacte de ce genre
de vision. Elle est d’ailleurs de I'ordre le plus
élevé. Je 'ai appris depuis d'un homme trés
saint et fort spirituel, appelé le Pére Pierre d'Al-
cantara, dont je parlerai plus longuement dans
la suite (1). Des savanls éminents m’ont dit la
méme chose; ils onl ajouté que c'est la faveur on
le démon peut avoir le moins d'accés. Aussi, des
femmes peu instruites comme moi ne pourraient
en donner quelque explication; les savants sau-
ront mieux en donner l'inlelligence.

Je dis donc que je ne voyais le Sauveur, ni des
yeux du corps, ni des yeux de I'dme, car il ne
s'agit pas d'une vision imaginaire, Mais alors

(1) A 1a p. 51 et suiv, et aux chap. XXX et XXIL..
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comment puis-je comprendre et affirmer qu'il est
prés de moi, avec une évidence plus grande que
si je le voyais de mes propres yeux? A mon avis,
I'dme est alors comme une personne aveugle ou
enveloppée de ténébres, et qui ne voit pas une
autre personne qui est prés d'elle. Mais cetle
comparaison n'est pas exacte; si elle a quelque
ressemblance avec la faveur donl je parle, elle
n'en a pas beaucoup. Car cette personne peut
percevoir par les sens la présence de I'autre; elle
peut l'entendre parler ou se remuer; elle peul la
toucher. Ici, il n"y a rien de cela. L'dme n’est
point dans l'obscurité, mais le Sauveur lui fait
connailre sa présence d'une maniére plus claire
que le soleil. Je ne dis pas qu'on voit le soleil ou
une clarté; mais c'est une lumiére, qui, tout en
étant imperceptible pour notre vue, illumine 1'en-
tendement el procure a 'dme la jouissance d'un
si grand bien. Une vision de celle sorte apporte
avec elle les plus précieuses faveurs.

Celte présence de Dieu ne ressemble pas &
celle dont jouissent souvent les ames, surtout
dans l'oraison d'union et de quiétude. Dés que
nous voulons faire oraison, nous trouvons, ce
semble, & qui parler et nous comprenons, & mon
avis, que I'on nous entend, d’aprés les effets el les
sentiments spirituels que nous éprouvons, d'un
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amour ardent, d'une foi vive, et de résolulions
pleines de suavité. C'est 1a une grce insigne du
Seigneur; et celui qui en est favorisé doit en con-
cevoir une haute estime, car celle oraison est trés
élevée. Mais ce n'est pas une vision; on comprend
que Dieu est présent par les effets qui, je le
répéte, sont produits dans I'dme, et que Sa Majesté
veul, par ce mode, se faire sentir. Ici on recon-
naitclairement que Jésus-Christ, fils de la Vierge,
est 1a. Dans le premier mode d'oraison dont je
viens de parler, certaines influences de la Divi-
nité se manifestent ; ici, outre ces influences, on
voitque la trés sainte Humanité de Notre-Seigneur
nous accompagne el veul aussi nous combler de
ses dons.

Mais qui donc, me demanda le confesseur,
vous a dit que ¢’était Jésus-Christ ? — Lui-méme,
ai-je répondu, me le dit souvent. Or, avant qu’il
me l'eiit dit, c¢’était déja imprimé dans mon
entendement; et avant méme celte impression,
il me le signifiait, mais je ne le voyais pas.

Je suppose que je suis ayeugle ou enveloppée
de téntbres et qu'une personne que je n'ai
jamais vue, mais dont j'ai seulement entendu
parler, vienl me faire visile et me dit qui elle est;
Jjela crois sur parole; mais je ne saurais I'affir-
mer avec la méme assurance que si je I'avais vue.-
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Ici, on posséde cette assurance. On ne voit pas
I'objet, mais la connaissance de cet objet s'im-
prime d'une maniére si évidente, que le doute
semble impossible. Notre-Seigneur veut que son
image demeure tellement gravée dans l'entende-
ment, qu’elle produise une certitude égale, supé-
rieure méme 2 celle de la vue. Car le témoignage
de la vue peut laisser parfois le doute subsister,
el nous nous demandons si nous ne sommes pas
victimes d'une illusion. Mais ici, le doute vien-
drait-il & se présenter subitement, I'dme toutefois
demeure en possession d'une telle certitude que
ce doute n’a aucune prise sur elle,

Ainsi en est-il également d’une autre maniére
dont Dieu instruit I'dme, et lui parle gans paro-
les, de la méme facon que je viens de dire. C'est un

- langage lellement célesle que toutes nos paroles
sont impuissanles a le faire comprendre, si le
Seigneur lui-méme ne nous l'enseigne par expé-
rience. Il grave au plus intime de I'dme ce qu'’il
veut lui faire connaitre, et 1a il le lui représente
sans image ni forme de paroles, mais de la méme
maniére que dans la vision dont je viens de par-
ler. Et qu’on remarque avec le plus grand soin
cette maniére dont le Seigneur fait entendre &
I'dme ce qu'il veut, en lui découvrant de grandes
vérités ou de hauts mystéres; car bien souvent,
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quand il m'explique une vision dont il m’a favo-
risée, c'est ainsi qu’il m'en donne 'intelligence.
11 me semble que c’est 14 ot le démon a le moins
de prise; en voici d'ailleurs les raisons. Si elles
ne sont pas bonnes, c’est que je dois me tromper.
Cette sorte de vision et de langage est quelque
chose de si spirituel, qu'il n'y a, & mon avis, ni
dans les puissances, ni dans les sens, le plus
léger mouvement d’ott le démon puisse tirer pro-
fit. Cela arrive rarement et dure trés peu de
temps; car, d'autres fois, il me semble que les
puissances ne sont pas suspendues, ni les sens
ravis, mais soni, au conlraire, parfaitement
libres dansleurs opérations. Celte sorte de vision,
en effet, ne nous est pas toujours donnée dans la
contemplation; c'est méme fort rare; mais quand
elle arrive, je dis qu'il n’y a alors aucune opéra-
tion, aucun acle de notre part; c’est Dieu, ce
semble, qui fait tout. Il en est comme d'une
nourriture qui se trouverait dans notre estomac
sans que nous l'ayons mangée; nous ignorons
comment elle y est entrée, mais nous comprenons
bien qu'elle y est. Toulefois nous ne savons ni
ce qu’est cette nourriture, ni qui l'a mise en
nous; au contraire, dans la faveur dont je m’'oc-
cupe, nous connaissons qui nous parle et ce qui
nous est dit; pour moi, j'ignore comment cette
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connaissance est en moi; car je n’ai rien vu, ni
entendu ; jamais je n'ai eu le moindre désir de
cette faveur, ni méme la pensée que cela pit
étre.

Dans le mode de parler dont il a élé question
plus haut (1), Dieu force lui-méme I'entendement
& étre, malgré lui, altentif & ce qui est dit. L'dme
semble alors douée de plusieurs facullés nou-
velles d'entendre; on l'oblige & écouler, et on
Vempéche de se distraire. Elle est semblable a
une personne favorisée d'une ouie excellente; si
on ne la laisse pas se boucher les oreilles et qu’on
lui parle de trés préset & haute voix, il faut, bon
gré mal gré, qu’elle enlende. Mais enfin, elle
fait quelque chose, puisqu’elle est attenlive & ce
qu'on lui dit. Ici, I'dme n’agit nullement. Elle
est méme exemple de 'action si simple d'écouler
qu'elle exercait dans le cas précédent. Elle trouve
tout préparé et mangé; elle n'a pas autre chose
a4 faire qu’a en jouir, Il en est de méme d'une
personne qui, sans avoir rien appris, ni avoir
travaillé pour savoir lire, ni avoir rien étudié, se
trouverait en possession de toute la science
acquise : celte personne ne pourrail s'expliquer
comment ni d'ot lui est venue celle science,

(1) Au chap. XXV,
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puisqu'elle n'a jamais ftravaillé, méme pour
apprendre PA; B, .G

Cette derniére comparaison me semble expli-
quer quelque chose de ce don céleste. En un
instant, en effet, I'Ame se trouve savante, elle
découvre dans une lumiére si claire le mystére de
la trés sainte Trinité et certains aulres mystéres
trés relevés, qu'il n’y a pas de théologien contre
qui elle n'osdt soutenir et défendre ces sublimes
vérités. Elle en est elle-méme profondément
étonnée, car une seule de ces grices suffit pour
opérer une transformation compléte. Elle ne peut
plus rien aimer alors, si ce n’est celui qui, comme
elle le voit, la rend capable de si grands biens,
sans réclamer le moindre concours de sa part,
lni communique ses secrets, el lui donne des
témoignages de charité et d'amour vraiment
inexprimables.

Quelques-unes de ces faveurs divines pour-
raient engendrer le doute, précisément parce
qu’elles sont si admirables, etqu’elles sont accor-
dées & une dme si peu digne de les recevoir; et
quand la foi n'est pas trés vive, on ne saurait
croire qu'elles viennent de Dieu. Voild pourquoi,
& moins d'un ordre contraire, je ne parlerai que
trés peu de ces grices dont le Seigneur m’a favo-
risée. Je rapporterai seulement certaines visions
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dont on pourra lirer quelque profit. Elles aide-
ront les personnes qui en seraient favorisées &
bannir toute frayeur et a4 ne pas les regarder
comme impossibles, ainsi que je le faisais moi-
méme ; elles serviront, de plus, & exposer la
maniére ou la voie par laquelle le Seigneur a
daigné conduire mon dme; et c'est 1a ce que I'on
me commande d'écrire.

Je reviens donc & ce genre de connaissance qui
nous est donné. Il me semble que le Seigneur
veut, par tous les moyens possibles, procurer &
cette &me quelque connaissance de ce qui se
passe dans le ciel. 11 lui fait voir, & mon avis,
comment, la-haut, on se comprend sans parler;
c'est 1 un fait que j'avais toujours ignoré, je I'a-
voue, jusqu’au jour ou le Seigneur, par pure
bonté, a daigné m’en rendre témoin el me le
montrer dans un ravissement. Il en est de méme
ici; Dieu el I'dme se comprennent par cela seul
que Sa Majesté veut étre entendue d’elle; ces deux
amis n'ont pas besoin d'un autre artifice pour
s'exprimer leur mutuel amour. Deux personnes
qui s’aiment beaucoup sur la terre et qui possé-
dent un bon jugement, n’ont méme pas besoin,
ce semble, de signes pour se comprendre; elles
n'ont qu'd se regarder. C'est ce qui doit avoir
lieu ici. Sans que nous voyions comment, ces
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deux amanls dirigent leur regard I'un sur Iautre;
cest 14 ce que U'Epoux dit a4 I'Epouse dans le
livre des Canliques, ainsi que je crois l'avoir
entendu dire.

‘0 miséricorde infinie d'un Dieu (1)! Vous dai-
gnez vous laisser encore regarder par des yeux
aussi coupables devant vous que ceux de mon
dme! Que cette vue, 6 Seigneur, les habitue 4 ne
plus jamais considérer les choses basses, et & ne
plus rechercher leur satisfaction en dehors de
vous! O ingratilude des mortels! jusqu'a quel
exces arriveras-tu? Je connais par expérience la
vérité de ce que j'affirme; et tout ce qu’on pour-
rait dire n'est rien en comparaison des faveurs
dont vous comblez une &me quand vous 1'élevez
4 une telle intimité. O &mes qui avez commencé
4 vous adonner 4 'oraison et vous qui éles ani-
mées d'une foi vive, je ne vous parle pas seule-
ment des biens que vous gagnez pour 'éternité;
mais, je vous le demande, quels trésors compa-
rables & la moindre de ces faveurs pouvez-yous
ambitionner méme en celle vie? Considérez
comme absolument certain que Dieu se donne

(1) Le mot benignidad est mal formé dans le manuscrit.
A la suile, on trouve une ligne et demie effacée de la
main de la Sainle. Mais il est impossible de rétablir le
texte primitif,
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lui-méme & ceux qui ne craignent pas de tout
quitter par amour pour lui. Il ne fait acception
de personne; il aime tout le monde. Nul, quelque
misérable qu’il soit, ne peut alléguer d’excuse,
quand il a daigné agir ainsi avec moi et m’élever
& un état si sublime. Ce que j'en dis, sachez-le,
n'est rien en comparaison de ce qu'on en pour-
rait raconter. Je me contente de ce qui est néces-
saire pour donner & entendre celte sorte de vision
et de gréce dont le Seigneur favorise I'ime; mais
je me sens impuissante a exprimer ce qu’on
éprouve quand il Iui manifeste et ses secrets et
ses grandeurs. C'est une joie excessive; elle
dépasse de beaucoup tout ce que la pensée peut
concevoir; aussi elle inspire, a jusle titre, une
horreur souveraine pour tous les plaisirs d'ici-
bas; tous réunis ne sont d'ailleurs que de la
boue. C’est méme avec dégolit que je les com-
pare aux faveurs dont je parle, quand bien méme
ils devraient durer toujours. Mais ces faveurs
elles-mémes, que sont-elles? Une seule goutte de.
ce torrent de délices que le Seigneur nous a pré-
parées!

O honte! Oui, je rougis de moi-méme. Si la
confusion pouvait trouver place dans le ciel, j’y
serais, & juste Litre, plus confuse que personne.
Pourquoi donc aspirons-nous i de si grands
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biens, & de telles délices, & une gloire éternelle,
uniquement aux dépens du bon Jésus? Et puis-
que nous ne I'aidons pas, comme le Cyrénéen, &
porter sa Croix, pourquoi, du moins, ne pleu-
rons-nous pas sur lui, avec les filles de Jérusa-
lem? Eh quoil! la voie des plaisirs et des vains
passe-temps nous ménerait-elle a la félicité qu’ll
nous a conquise au prix de tant de sang? Cela
est impossible! Nous penserions par de vains
‘honneurs le dédommager des mépris dont il a été
couvert, pour nous procurer un royaume éternel!
On serait insensé de le croire. Illusion, illusion !
jamais ce chemin ne conduira au ciel! Proclamez
bien haut ces vérités, mon Pére, puisque le Sei-
gneur ne m’a pas donné & moi cette liberté. Je
voudrais me les redire sans cesse & moi-méme!
j'ai tant tardé A leur préter une oreille attentive
et & écouter la voix de Dieu, comme le prouve ce
récit! C'est pour moi, je 1'avoue, une confusion
extréme d'en parler : aussi je préfére n'en plus
rien dire. Je me contente d’ajouler une considé-
ration que je fais de temps en temps sur le
bonheur du ciel, et daigne le Seigneur m’accorder
la grice d'en jouir un jour! Quelle gloire acci-
dentelle et quelle joie ce sera pour les Bienheu-
reux déja en possession de ce bonheur, quand ils
verront que, s'ils ont commencé sur le tard 4 ser-

4
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vir Dieu, du moins, ils n'ont plus négligé de tra-
vailler A sa cause dans toule 'étendue de leur
pouvoir, ni de se renoncer en tout par amour
‘pour lui, chacun selon ses forces et sa condition!
Et plus leurs efforts auront été grands. plus aussi
leur gloire sera éclatante. Comme il se trouvera
riche celui qui aura renoncé & loules ses riches-
ses pour Jésus-Christ! Comme il sera honoré
celui qui par amour pour Lui aura foulé aux pieds
tous les honneurs, el mis sa joie & se voir au
comble de I'humiliation! Comme il sera sage
celui qui aura trouvé ses délices & passer pour un
insensé, parce que la Sagesse elle-méme a porté
cetitre! Mais qu’elles sont rares & I'heure présente
les Ames de cette valeur! Sans doute nos péchés
en sont cause. Oui, vraiment, ils semblent avoir
disparu & tout jamais, ceux que les mondains
traitaient d'insensés, parce qu'ils les voyaient
accomplir les ceuvres héroiques des véritables
amants de Jésus-Christ! O monde, & monde,
grandis-tu en honneur parce qu'il y en a si peu
qui te connaissent! Croyons-nous donc mieux
servir Dieu parce que nous passons pour sages
et pour discrets ? On dirait qu'il en doit étre
ainsi, tant on use de discrétion. Nous nous ima-
ginons donner bien peu d’édificalion, si nous ne
soutenons pas avec soin un maintien et une auto-
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rité conformes & notre rang. Il n'y a pas jus-
qu’aux religieux, aux ecclésiastiques et aux reli-
gieuses qui ne regardent comme une nouveaulé
et un sujet de scandale pour les faibles de porter
des habits vieux et rapiécés. On craint méme
d'étre trés recueilli et de s’adonner & l'oraison,
tant le monde est perverti, tant sont lombés en
oubli les pratiques de perfection et les grands
élans de ferveur qu'on voyait dans les saints. Ces
maximes en effet contribuent plus aux calamités
de I'heure présenle que ne pourraient causer de
scandale des religieux qui montreraient, par leurs
exemples comme par leurs paroles, le mépris ot
il faut tenir le monde; par la ils ne scandalise-
raient personne. Car de tels scandales par la
grace de Dieu produisent le plus grand bien. Et
si quelques-uns s'en offensent, d’aulres senlent
des remords. Plit & Dien qu'il nous fit donné
de contempler dans un saintle portrait fidéle des
souffrances endurées par le Chrisl et ses Apblres!
Aujourd’hui, plus que jamais, nous en aurions
besoin.

Et quel parfait modéle de verlu le Seigneur
vient de nous ravir en rappelant 4 lui le saint
religieux Pierre d’Alcantara (1)! Le monde n'est

(1) 11 naquit en 1499 a Alcantara, dans P'Estramadure. Il
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plus capable d’une si haute perfection. Les santés,
dit-on, sont plus faibles; nous ne sommes plus
aux temps passés. Or ce saint homme était de
notre temps ; sa ferveur égalait celle des temps
anciens; aussi il avait en horreur toules les vani-
tés du monde. Si nous n'allons pas nu-pieds
comme lui, si nous ne nous livrons pas 4 une
pénilence aussi austére, il y a heaucoup d’autres
moyens, comme je l'ai dil souvent, de mépriser
le monde; et le Seigneur lui-méme nous les
indique, dés qu'il découvre en nous du courage.

Oh! quel magnanime courage dut recevoir de
Sa Majesté le Saint dont je parle, pour pratiquer
pendant quaranle-sept ans celle pénitence si aus-
tere que tout le monde connait! Je veux en signa-
ler quelques traits que je sais d’'une maniére trés
certaine, C'est lui-méme qui me les a racontés
ainsi qu’a une personne dont il se cachait peu (1).
S'il m'a parlé avec tant d’abandon, je le dois sans
doute a I'affection qu’il me portait. Notre-Sei-
gneur avait voulu la lui donner pour qu'il prit

prit 'habit de saint Frangois chez les Fréres Mineurs dont
il inaugura la Réforme ‘en 1540 & Pedroso. 11 mourut le
18 octobre 1562 & Arenas, dans la province d’Avila.”

(1) Il est possible qu'il s’agisse ici dela vénérable Marie
Diaz, dont la réputation de sainteté élait trés grande A
Avila. La Sainte en parle dans les termes les plus élo-
gieux,
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ma. défense et me soutint & une époque ol j'en
avais grandement besoin, comme je I'ai dil déja
et comme je le dirai encore plus loin (1). I1 me
raconta que pendant quarante ans, ce me semble,
il n'avait jamais dormi qu'une heure et demie
chaque jour. Sa plus dure pénitence au début
avait été de vaincre le sommeil; voild pourquoi
il se tenail toujours ou & genoux ou debout. Le
peu de sommeil qu'il s’accordait, il le prenait
assis, la léte appuyée conlire un morceau de bois
fixé 4 la muraille. Aurait-il voulu se coucher, il
ne l'aurait pu, car sa cellule, on le sait, n’avait
pas plus de quatre pieds et demi de long. Durant
tout ce temps, il ne se couvril jamais de son
capuce, malgré les ardeurs du soleil, ou I'abon-
dance de la pluie; il ne se servit point de chaus-
sures, ni de linge (2). Il ne portait qu'un habit
de grosse bure, sans autre chose sur la chair;
encore cet habit était-il aussi étroit que possible;
par-dessus il mettait un petit manteau de méme
étoffe. I1 m’a dit que dans les grands froids il le
quittait et ouvrait la porte et la petite fenétre de
sa cellule; puis reprenait son manteau et fermait

(1) La Sainte fait ici allusion 3 la fondation du premier
monastere de la Réforme. Voir plus bas les chap. XXXV
et XXXVI.

(2) Le texte porle vestida et non vestido.
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la porte (1); c’est ainsi qu'il reposait son corps
et le mettait un peu plus & abri. 1l lui était trés
ordinaire de ne manger que lous les trois jours; et
il me dit que je n'avais pas lieu d’en étre surprise,
car c'élait trés possible pour quiconque en avait
pris 'habitude. Un de ses compagnons m’assura
qu'il restait parfois huil jours sans manger. Cela
arrivait, je pense, lorsqu'il était en oraison, car

il avait de trés grands ravissements et transports

d'amour de Dieu; une fois méme j'en ai été
témoin (2). Sa pauvreté était extréme; sa morti-
fication élait si grande, méme dés sa jeunesse,
qu'il m'a raconté avoir passé lrois ans dans une
maison de son ordre sans connaitre un seul des
religieux, si ce n'est au son de la voix, car il ne

levait jamais les yeux; aussiil ne savail se rendre.

aux endroits ot le devoir I'appelait, qu’en suivant
les religieux. Il faisait de méme guand il allait
en voyage. Pendant de longues années il n'a
Jjamais regardé une femme. Toutefois, & I'époque
ou je fis sa connaissance, il m’affirma que ¢'était
la méme chose pour lui de les voir ou de ne pas

(1) Le manuscril ne parle que de la porle.
(2) Le fait dut se passer au parloir du premier élage au

monastére de I'lncarnation. La tradilion raconte que ¢’est

l1a que la Sainte conversa avec saint Frangois de Borgia et
saint Pierre d’Alcanlara,

- |



CHAPITRE XXVII bb

les voir; mais il était alors trés vieux (1) et sa
maigreur élait extréme; son corps semblait n’étre
formé que de racines d’arbres. A une si haute
sainteté, il joignait la plus grande affabilité.
Néanmoins il parlait peu, & moins qu’'on ne I'in-
terrogedt, Ses paroles étaient pleines d’onction et
son jugement trés sir.

Jaurais encore beaucoup d'autres traits a
raconter; mais je crains, mon Pére, que vous ne
me demandiez de quoi je me méle; j'avais méme
cetle appréhension en faisant ce récit; aussi je
termine en disant que sa mort a été comme sa
vie, une prédicalion el une exhorlation A ses
fréres. Voyant sa fin approcher, il récita le
psaume Laetatus sum in his quae dicta sunt
mihi (2); puis, s’étant mis & genoux, il mourut.

Depuis lors, par la volonté divine, il m’a plus
assistée encore que pendant sa vie, et m'a donné
beaucoup de conseils. Je 1'ai vu souvent au sein
d'une gloire immense. La premiére fois qu’il
m'apparut ainsi, il me dit : O bienheureuse péni-
tence qui m'a valu une ftelle récompense! 11 me dit

(1) Le saint devait parailre vieux & cause de ses austé-
rilés, mais, en réalité, il ne I'était pas, puisqu’il est mort
a I'dge de 63 ans
~ (a) Ps.1ar : « Je me suis réjoui 4 ces paroles qui m'ont
élé dites : Nous irons dans la maison du Seigneur. »
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aussi plusieurs autres choses. Un an avant sa
mort, il m'était apparu, malgré la distance qui
nous séparait (1); je sus qu’il devait mourir bien-
tot et je lui écrivis pour l'en prévenir; il éfait
alors & plusieurs lieues d'ici. Au moment de sa
mort, il m’apparut de nouveau et me dit qu'il
allait se reposer. Je n'y crus pas pour lors, mais
jen parlai néanmoins & plusieurs personnes; et
au boul de huit jours arriva la nouvelle qu'il était
mort, ou plutot, qu'il avail commencé a vivre
pour toujours. Voila donc le terme d'une vie si
austére! une gloire immense! Et maintenant, ce
me semble, il me console beaucoup plus que
pendant sa vie sur la terre. Le Seigneur me dit
un jour qu'on ne lui demanderail jamais rien au
nom de ce fidéle serviteur, qu’il ne l'accordil.
Pour moi, jel'ai chargé de présenter plusieurs fois
mes suppliques & Dieu, et je les ai toujours vues
exaucées. Que le Seigneur en soit & jamais béni !
Ainsi soit-il!

Mais 4 quoi bon tant de paroles pour vous

(1) C'était vers le mois d’octobre 1561, Le saint lui donna
quelques conseils au sujet de la maniére dont elle devait
s'y prendre pour obtenir le Bref concernant 'autorisation
de fonder le premier monasiére de la réforme du Carmel,
car il manquait une clause a celui qu’elle venait de rece-
voir.
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porter, mon Pére, 4 ne donner aucune eslime aux
choses de ce monde? Comme si vous ne saviez
paé cela, ou comme si vous n'éliez pas déja déler-
miné & tout quitter et ne I'eussiez fait! Mais jo
vois le monde vivre dans un tel état de perdition,
que ce récit ne servirail-il qu'a me causer une
fatigue corporelle, ce me serait un soulagement
de l'écrire, car tout ce que je dis tourne 4 ma
condamnation. Que le Seigneur daigne me par-
donner les offenses que j’ai commises méme en
cela contre lui; quant & vous, mon Pére, pardon-
nez-moi la fatigue que je vous cause sans motif,
On dirait que je veux vous imposer la pénitence
qui m'est due pour ces manquements.



CHAPITRE XXVIII

Elle parle des grandes graces dont le Seigneur I'a
comblée, et de la maniére dont il lui apparut la
premiére fois. Elle explique ce qu'il faut enten-
dre par vision imaginaire, et montre quels sont
les effets et les signes de cette favenr guand
elle vient de Dieu. Ce chapitre est trés utile et
trés important.

Je reviens & mon sujet. La vision dont j'ai parlé
me dura plusieurs jours, mais peu cependant bien
que ce flit d'une maniére continuelle (1). J'en reti-
rais un si grand profit que je ne sortais plus d’o-
raison. Je m'appliquais dans toules mes actions
4 ne point déplaire & Celui qui, je le voyais claire-
ment, en était le témoin. Si parfois je redoulais
d'étre trompée & cause de tout ce que 'on me
disail, celle crainte durait peu; le Seigneur lui-
méme daignait me rassurer.

Un jour que j'étais en oraison, il lui plut de me
montrer seulement ses mains; elles étaient d'une

(1) Il s’agit de la vision de Nolre-Seigneur, dont il a été
question au chapitre précédent.
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beauté si merveilleuse que je suisimpuissante aen
faire la peinture. Je fus saisie d'une vive crainte,
comme je le suis toujours au début, quandil y a
du nouveau dans les faveurs surnaturelles qu'il
m'accorde. Peu de jours aprés, je vis aussi son
visage divin ; et je demeurai,ce me semble, enlié-
rement ravie. Je ne comprenais pas pourquoi le
Seigneur se monlrail ainsi peu & peu, puisqu’il
devait m’accorder ensuite la grice de le voir tout
entier. Mais j'ai compris plus tard qu'il voulait
me traiter de la sorle & cause de ma faiblesse
naturelle, Qu'll en soit béni & jamais! Car tant
de gloire réunie aurait dépassé les forces d'un
sujet aussi abject et aussi misérable que moi. Ce
Dieu de bonté ne l'ignorait pas; voila pourquoi il
m’y préparait progressivement.

11 vous semblera, mon Pére, qu’il ne fallait pas
un grand effort pour contempler des mains et un
visage d'une telle beauté. Mais les corps glorifiés
sont si beaux, que la gloire dont est accompagnée
la yue d'une beaulé si surnaturelle la met hors
d’elle-méme. Aussi ma crainte était profonde :
j'en étais toule troublée et bouleversée. Puis
ensuite, A la certitude et assurance que cette faveur
venait de Dieu, se joignaient de tels effets que la
crainfe s'évanouissait promplement.

Un jour de la féte de saint Paul, pendant la
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messe, je vis Notre-Seigneur dans sa Sainle Huma-
nité tout enliere, tel qu'on le peint ressuscité. Tl
m’apparut dans une beauté el une majesté incom-
parables, comme je vous l'ai écrit en particulier,
mon Pére, quand vous me fites un ordre formel
de vous le raconter.(1). J'avoue que ce ne ful pas
sans peine, car on se lrouve comme ane¢anti, tel-
lement on se reconnail impuissant a en parler. Je
me suis exprimée alors de mon mieux, aussi je
ne vois pas la nécessilé d'en parler de nouveau
ici. Mais je ne crains pas de le dire, n'aurions-
nous pas d'aulre speclacle pour charmer notre
vue dans le ciel, que celui de la grande beaulé
des corps glorifiés, et en particulier la Sainte
Humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, ce
serait une gloire immense. Et cependant Notre-
Seigneur ne se fait connaitre ici-bas que d'une
maniére conforme & notre faiblesse; que sera-ce
au Ciel, olt nous jouirons pleinement d'un si
grand bien ?

Je n’ai jamais contemplé celte vision, quoique
imaginaire, ni aucune autre, des yeux du corps,
mais seulement des yeux de 1'Ame. Ceux qui le

(1) Cette vision eut lieu le 25 janvier; mais en quelle
année? c'est ce qu’il semble impossible de préciser. En
tout cas, la Sainte s’adresse ici au P. Ibagnez ou au P, Gar-
cia de Tolédo.

|
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savent mieux que moi regardent la vision préceé-
dente comme plus parfaite que celle-ci; celle-ci,
i son tour, est bien au-dessus de celles qui frap-
pent les yeux du corps. Ces derniéres, disent-ils,
sont les plus imparfaites ; c'est 1a ou il peut y
avoir le plus d’illusions du démon. Je ne pouvais
lecomprendre alors; je désirais méme contempler
des yeux du corps cetle vision dont le Seigneur
me favorisait, afin que mon confesseur ne piit
pas me dire que c¢’était une réverie (1). Il m’arri-
vait, une fois la vision passée, et tout de suite
aprés, de me demander si je n’avais pas été vic-
time d'une illusion; j’élais peinée d’en avoir parlé
a mon confesseur, et craignais de I'avoir peut-éire
trompé. C'était un nouveau sujet de larmes. J'al-
lais donc le trouver et lui confiais ma peine. 11

(1) Les visions sonl de trois sories : corporelles, imagi-
naires el intellectuelles. La vision corporelle a lieu lors-
que l'objet visible se présente 4 notre sens exlerne, et elle
s¢ manifeste surtout chez les commencants qui suivent la
voie purgative. La vision imaginaire a lieu quand l'objet
est représenté par des formes imaginaires, et elle se véri-
fie surtout chez ceux qui progressent et sont déja dans la
voie illuminative. Enfin la vision intellectuelle a lieu lors-
que l'objet est représenté d'une manikre intellectuelle.
Elle est surtout réservée aux parfails et & ceux qui sont
dans la voie unitive. — Antonius a Spiritu Sanclo, Direc-
torium mysticum, tract. 111, Dist. V, Sect. 1, 11, 111. — 8. Tho-
mas, 1, q. g3, a.6, et 1I* 11**, q. 174, a. 1.
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me demandait si je lui avais dit les choses comme
il m’avait semblé qu'elles étaient ou si j'avais
voulu le tromper? Je lui répondais la vérité; il
me semblait que je ne mentais point; je n'en
avais en nulle intention, et pour rien au monde
je n’'aurais alfirmé une chose pour une autre. Il
le savait bien d’ailleurs; aussi, il cherchait & me
tranquilliser. Pour moi, j'éprouvais tant de peine
a aller lui parler de ces faveurs, que je ne com-
prends pas comment le démon efit pu me suggé-
rer I'idée de les feindre pour me tourmenter ainsi
moi-méme. ;

Mais le Seigneur s'empressa tellement de me
renouveler cetle faveur, et de m'en montrer la
vérité, que bientdt toule crainte d'illusion fut
dissipée. Je vis alors combien j'avais été simple.
Car je n'aurais jamais pu ni su, méme aprés plu-
sieurs années d’efforts, m'imaginer ou me figurer
un spectacle aussi beau; il dépasse par sa seule
blancheur et son éclat tout ce que I'on peut con-
cevoir ici-bas. C’est un éclat qui n'éblouit pas;
c’est une blancheur pleine de suavité et une
splendeur infuse qui charme délicieusement la
vue, sans lui causer la moindre fatigue; c'est une
clarté qui nous illumine pour (que nous puissions
conlempler cetle beauté si divine. C'est une
lumiére qui différe souverainement de celle d’ici-
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bas. Et, & mon avis, la clarté méme du soleil
perd tellement son lusire, quand on la compare
A celte clarté el a celle lumiére divine, que I'on
ne youdrait plus ouvrir les yeux. Je compare la
premiére & une eau limpide que nous voyons cou-
ler sur le cristal et dans laquelle se réfléchissent
les rayons du soleil, et la seconde & une eau trés
trouble qui par un lemps sombre coule sur le
sol. Je ne dis pas qu’on voit alors un soleil ou que
cette lumiére soit semblable 4 celle du soleil. Mais
cette lumiére dont I'dme est inondée lui semble
une lumiere naturelle, et celle de I'astre quinous
éclaire lui parait artificielle. C’est une lumiére
qui n’a point de nuit; elle est toujours resplen-
dissante et ne connail point d’éclipse. Elle est
telle enfin que le plus grand génie ne saurait,
méme aprés une longue vie, s'en former une idée.
Dieu la donne d'une maniére si subile, que &'il
fallait ouvrir les yeux pour la voir, nous n’en
aurions méme pas le temps. Mais il importe peu
que les yeux soient ouverts ou fermés; quand le
Seigneur le veut, nous la voyons, méme malgré
nous. Il n'y a pas de distraction, ni de résistance
possibles; nulleindustrie, nulle diligence n'y sau-
rait mettre obstacle. Je le sais par une longue
expérience, comme je le dirai dans la suite.

Ce que je voudrais exposer maintenant, c'est la
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maniére dont le Seigneur se montre dans ces
visions. Mon dessein toutefois n’est pas d’expli-
quer comment il éclaire notre sens intérieur de
cette lumiére si puissante, ni comment il produit
dans nolre enlendement une image de lui-méme
si vive qu'il parait nous étre véritablement pré-
sent. C’est la une question quiregarde les savants;
d’ailleurs il n'a pas voulu m’en donner l'intelli-
gence. Je suis méme si ignorante et d'un esprit
si peu cullivé, que, malgré tout ce que 1'on a fait
pour me l'expliquer, je n'ai pu encore arriver a
le comprendre. Il est certain, mon Pére, que je
n'ai point la vivacité d'esprit qu’il vous semble.
Je l'ai constaté dans beaucoup de circonstances,
je ne comprends que les choses les plus simples.

Parfois le confesseur était tout élonné de mes -

ignorances. Jamais il ne chercha & me faire com-
prendre comment Dieu fait cela ni comment telle
ou telle chose peut étre. D'ailleurs je ne désirais
pas le savoir et je ne le demandais pas, bien que,
depuis plusieurs années, comme je l'ai dit, il m'ait
été donné de traiter avec des hommes trés ins-
truits. Quand il s'agissait de savoir si une chose
était péché ou mnon, oui alors, je le demandais.
Pour le reste, il me suffisait de penser que Dieu
a tout créé. Aussi, bien loin de m’étonner de ses
ceuvres, je n'y trouvais que des motifs de chanter
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ses louanges. Si elles sont difficiles 8 comprendre,
"elles m'inspirent méme de la dévotion; et plus
elles le sont, plus elles m’en inspirent.

Je dirai donc ce que j'ai vuo moi-méme. Quant
4 la maniére dont Dieu accorde cette vision, vous,
mon Pére, vous l'expliquerez mieux que moi;
vous éclaircirez aussi tout ce qu'il y aurait d’obs-
cur dans mon récit ou ce que je n'aurais pas su
dire.

En certaines circonstances, ce que je voyais
me semblait une simple image, mais en beaucoup
d’autres, non; c’était Jésus-Christ lui-méme; cela
dépendait du degré de clarté ou il daignait se
manifester. Parfois la vision était si confuse
qu’elle me semblait seulement une image ; mais
c’est une image qui ne ressemble nullement aux
tableaux d’ici-bas, si parfaits qu'ils soient; et
cependant j'en ai vu beaucoup de trés beaux. Cest
une folie de penser qu’il n'y a d’autre ressem-
blance entre I'un et l'autre que celle qui existe
entre une personne vivanie el son portrait. Ge
porirait, aussi bien réussi el ressemblant qu'il
soit, ne paraitra jamais qu'une chose sans vie.
Mais laissons ce point qui explique bien ma pensée
et est trés exacl. Je ne dis pas cependant que c’est
14 une comparaison; car toute comparaison est
imparfaite; c'est une vérité. Il y a exactement

b
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cette différence qu’on trouve entre un objetl vivant
et le tableau qui le représente, ni plus ni moins;
car si c'esl une image que je voyais, c'est une
image vivante. Ce n'est pas un homme mort,
c’est le Christ vivanl qui se montrait & moi. 1]
me donnait & entendre que c’était lui I’'Homme-
Dieu, non tel qu'il se trouvait dans le sépulcre,
mais tel qu’il en sortit ressuscité.

Le Seigneur se manifeste parfois avec une telle
majesté qu'on ne saurait douter que ce ne soit

Lui, surtout quand il accorde cette faveur aprés -

la communion; car nous savons déja par la foi
qu'il est alors véritablement présent en nous. Il
se montre tellement Maitre de cette demeure.on
il descend, que I'Ame tout entiére en est comme
anéantie; elle se voit consumée dans le Christ. 0
mon Jésus! que ne puis-je faire comprendre avee
quelle majesté vous vous dévoilez & I'Ame ! Com-
ment dire jusqu'a quel point vous vous montrez
le Maitre absolu de la terre et des cieux, de mille
autres mondes encore, et de mondes et de cieux
sans nombre que vous pourriez créer! A la yue
de cette Majesté, 'dme comprend que tout cela
ne serait encore rien pour un Maitre tel que vous.

L4, on voil clairement, 6 mon Jésus, le peu de

pouvoir de tous les démons en comparaison du

volre, et on comprend comment celui qui vous

4t
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contente, peut fouler aux pieds tout I'enfer. La,
on voit le motif pour lequel les démons ont été
remplis de terreur & votre descente dans les lim-
bes et ont désiré mille enfers nouveaux, plus
profonds les uns que les autres pour fuir une
telle Majesté. Vous voulez, je le comprends,
manifester combien elle est sublime et donner
une idée du pouvoir que posséde celte trés sainte
Humanité, unie & la Divinité. L4 on a une repré-
sentation vive de ce que sera le jour du jugement
quand on verra la majesté de ce Roi, et son cour-
roux contre les méchants. De 1a cetle humilité
vraie que produit en nous la vue de notre néant
que l'on ne peut ignorer. La on trouve la confu-
sion et le vrai repentir du péché. Malgré 'amour
dont I'dme se voit I'objet de la part de son Dieu,
elle ne sait ou se metire et se consume lout
entiére.

Quand le Seigneur, je le répete, veut manifester
dans un grand éclat sa gloire et sa majesté, celle
vision agit avec tant de puissance qu'aucune
dme ne saurait la soutenir, si Dieu, par un secours
trés surnaturel, ne la faisait entrer dans le ravis-
sement et I'extase, car alors la jouissance fait per-
dre la vision de cette divine présence. Il est vrai,
on oublie ensuite celte vision. Mais cetle majesté
et cetle beauté du Sauveur demeurent profondé-
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ment gravées dans I'ime : elle ne saurait en per-
dre le souvenir, si ce n'est dans le lemps ot par
la volonlé de Dieu elle doit souffrir les rigueurs
de la sécheresse el de la solitude, comme je le
dirai plus loin; car alors il semble qu'elle ne se
souvient plus méme de Dieu.

L'dme, par celte vision, est vraiment transfor-
mée; elle est toujours absorbée en Dieu. Il lui
semble qu’elle commence de nouveau & aimer
Dieu de I'amour le plus ardent et, 4 mon avis, le
plus élevé. La vision précédente ot Dieu se
montre a4 I'dme sans image, est plus élevée, &
coup stir; mais celle-ci a 'avantage d'élre plus
appropriée a4 nolre faiblesse; car elle porte le
plus grand secours & la mémoire pour qu'elle
n’'oublie pas une si hante faveur, et que I'enlen-
dement y puise une occupation constante; aussi
esl-il trés ulile qu'une si divine présence soit
représentée et demeure gravée dans I'imagina-
tion. D'ailleurs ces deux sortes de visions vien-
nent presque toujours ensemble. Oui, c’est bien
ainsi qu’elles viennent. Les yeux de I'dme con-
lemplent dans la vision imaginaire 'excellence,
la beauté et la gloire de la Sainle Humanité de
Nolre-Seigneur, tandis que dans la vision inlel-
lecluelle, dont j'ai parlé, il nous est donné d’en-
tendre comment le Sauveur est en méme temps
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le¢ Dieu souverain, qui peul ltout, régit lout,
gouverne tout, et remplit tout de son amour.

On doit avoir une trés haute estime de cette
yision. Elle n’offre, & mon avis, aucun danger,
car les effets dont elle est la source, font connaitre
que le démon n’a ici aucun pouvoir. Il a cherché
trois ou quatre fois, ce me semble, & me montrer
ainsi Notre-Seigneur par une fausse représenta-
tion. Il peut bien prendre une forme de chair,
mais il ne saurait contrefaire la gloire d'une lelle
vision quand elle vient de Dieu. Il veut par ces
représentations détruire la vérilable vision dont
I'dme a été favorisée. Mais I'dme les repousse;
elle tombe dans le trouble, le dégotit, l'inquié-
tude; elle perd la dévotion el la stavilé dont elle
jouissait précédemment, et se tronveimpuissanle
& faire oraison. Cela m’arriva dans les com-
mencements trois ou qualre fois, comme je l'ai
dit. ;

Il y a une (rés grande différence entre ces
fausses représentations et les vérilables visions.
Aussi, une ime parvenue seulement & 1'oraison de
quiétude la distinguera trés bien, selon moi, par
les effets dont j'ai parlé plus haut en trailant des
paroles surnaturelles. La différence, en ellel, est
frappante. Et, si une &me ne veut pas se laisser
tromper elle-méme, si, de plus, elle marche dans
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I'humilité et la simplicité, elle ne saurait, 8 mon
avis, tomber dans les piéges du démon. Il lui
suffira d'avoir été favorisée d'une vérilable vision

de Dieu, pour s’en apercevoir presque immédia- -

tement. Le démon peut bien commencer A lui
suggérer un cerlain plaisir et un certain conten-
tement; mais elle le repousse bien loin; ce plai-
sir méme, & mon avis, doit étre différent de celui
qui vient de Dieu: car il ne porte pas le cachet
de I'amour pur et chaste, el le démon ne tarde
pas & montrer qui il est. Aussi je crois qu'une
dme expérimentée ne pourra recevoir de lui
aucun préjudice.

Qu'une lelle vision seit le produil de nolre
imagination, c¢’est absolument impossible; cela
ne peut pas étre. La beauté seule, la blancheur
seule d'une main de Notre-Seigneur surpassent
tout ce que nous pouvons imaginer. Comment
d'ailleurs pourrions-nous en un instant considé-
rer comme présentes des choses auxquelles nous
ne pensions pas, dont nous n'avons jamais eu 1'i-
dée et que notre imagination serail impuissante &
coordonner aprés un lemps lrés long? Car, cette
vision, je l'ai déja dit, surpasse incomparable-
ment toul ce que nous pouvons concevoir ici-
bas : Nous ne pouvons done nous la représenter
nous-mémes. Mais si nous pouvions quelque

ey
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chose ici, on en verrait clairement 1'origine par
ce que je vais ajouter. Je suppose que cetle vision
est I'ceuvre de notre enlendement; elle ne pro-
duira pas les effets merveilleux d'une véritable
vision, ni aucun autre. De plus, on ressemblerait
alors & une personne qui ferait des efforts pour
dormir et demeurerait éveillée, parce que le som-
meil n’est pas venu. Elle le désire, car elle en sent
le besoin, ou que sa téle est faliguée; aussi elle
tiche de s’endormir, et, enfin, aprés tant d'ef-
forts, il lui semble parfois qu'elle sommeille un
peu. Mais si ce n'est pas un véritable sommeil,
elle ne sera pas soulagée, et sa téte, au lieu d'en
étre fortifiée, n’en sera souvent que plus épuisée
encore. C'est en parlie ce qui arriverait ici.
L’dme serait épuisée. Au lieu d'étre soulenue
et fortifiée, elle ne sentirait que fatigue et dégodt.
Si, an contraire, la vision vient de Dieu, I'dme
est enrichie de trésors inestimables, et le corps
Ini-méme y puise la santé et des forces nouvelles.
Jopposais donc cette raison et d’autres encore,
quand on me répélait, ce qui arrivail souvent,
que c’était une illusion du démon ou de mon
imagination. Je me servais aussi de comparai-
sons comme je le pouvais ou que le Seigneur me
le suggérait. Mais lous ces moyens me servaient
de peu. Il y avait, en effet, dans la localité, des
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personnages trés sainls, auprés desquels je n’é-
tais que malice; el comme le Seigneur ne les
conduisait pas par la méme voie, ils étaient de
suite saisis de crainte & mon sujet. Sans doule
en punilion de mes péchés, ces choses furent
répétées de 'un a l'autre, de telle sorte qu’elles
furent divulguées; cependant je ne m’en élais
ouverte qu'a mon confesseur et aux personnages
qu’il m'avait signalés.

Je leur dis un jour que s’ils m'affirmaient
qu'une personne bien connue de moi, avec
laquelle je viendrais de m'eniretenir, n’'élait pas
celle que je m’'imaginais, el s'ils étaient certains
que je fusse dans l'illusion, & coup str je serais
préte a ajouter foi & leur parole plutdt qu'au
témoignage de ma vue. Mais si cetle personne
m’avail remis quelques joyaux, que jaurais
encore en mains comme gage de son grand
amour, quand précédemment j'en élais dépour-
vue, et que de pauvre je fusse devenue riche, je
ne pourrais plus alors, malgré tous mes désirs,
croire & leur parole. Or, ces joyaux, je pouvais
les montrer. Tous ceux qui me connaissaient
voyaient clairement que mon Ame étail toute
transformée. Mon confesseur lui-méme Daffir-
mait; ce changement sur tous les points était
trés profond; loin d'étre caché, il étail manifeste
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pour tous. Aprés m’étre vue si infidéle, je ne
pouvais croire, disais-je, que le démon, dans le
but de me tromper et de me conduire en enfer,
prit un moyen aussi opposé a ses desseins que
celui de déraciner les vices de mon Ame.pour y
implanter des vertus et du courage. Car, je le
voyais clairement, toules ces visions venaient
chaque fois opérer en moi une nouvelle trans-
formation.

Mon confesseur, qui, je le répéte, était un
religieux trés saint de la Compagnie de Jésus,
faisait la méme réponse, comme je l'ai appris
depuis. Il possédait beaucoup de prudence et
d’humilité; mais celte humilité si grande m'at-
tira bien des peines. Quoique trés adonné a 'o-
raison el homme de science, il ne se fiait pas a
lui-méme, car le Seigneur ne conduisait pas son
dme par le méme chemin que la mienne. Aussi
il eut beaucoup & souffrir 4 mon sujet, et de bien
des maniéres. J'ai appris depuis qu'on allait le
prévenir de se tenir en garde contre moi, afin de
ne pas se laisser tromper par le démon, en don-
nant créance & quelque chose de ce que je lui
disais. On lui citait méme & ce sujet l'exemple
de plusieurs personnes. Tout cela était pour moi
une cause de tourment. Je craignais de ne plus
trouver personne & qui me confesser et de voir
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tout le monde me fuir; je ne faisais que pleurer.
Ce fut une providence du Seigneur que ce con-
fesseur voullit conlinuer & m’entendre; il était
d’ailleurs si grand serviteur de Dieu, qu’il était
prét & tout endurer pour sa cause. Il me disait
d’éviter toule offense de Dieu, de ne point m’é-
carter de ses conseils et de ne pas craindre qu'il
m’abandonnit. Je trouvais toujours prés de lui
courage et consgolation. I1 me recommandait
sans cesse de ne lui rien cacher, el j'obéissais. I1
me disait qu'en agissant de la sorte, je ne rece-
vrais aucun dommage du démon, supposé qu'il
fiit Tauteur de ce qui se passait en moi; au con-
Lraire, le Seigneur tirerail le bien du mal méme
que cel esprit de Lénébres voudrait me causer. 11
s'appliquait de tout son pouvoir 4 la perfection
de mon fme. Pour moi, remplie de crainte
comme je I'étais, je lui obéissais en tout, quoi-
que d'une maniére imparfaite. Mais il eut beau-
coup & souffrir & mon sujet durant trois ans et
plus, qu'il me dirigea au milieu de ces épreu-
ves (a). Tandis que j'étais en butle a de grandes
persécutions et que, par une permission de Dieu,
Jj'étais mal jugée sur une foule de points, et sou.
vent sans qu'il y efit la moindre faute de ma
part, on allait cependant le trouver et on faisait
retlomber sur lui toute la responsabilité, bien
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qu'il ne fiit nullement coupable. 8'il n'etit eu
tant de sainteté et si Dieu ne l'efit soutenu, il
lui eiit été impossible de supporter tant d’en-
nuis. D'un coété, il devait répondre & ceux qui
me regardaient comme hors du bon chemin et
ne croyaient pas & ce qu'il leur disait; de 'autre,
il devait me tranquilliser. Par ailleurs, loul en
me donnant lui-méme des craintes plus grandes,
il devail me rassurer, car chaque vision, étant
chose nouvelle, me laissait ensuite, par une per-
mission spéciale de Dieu, en proie aux appré-
hensions les plus vives. Tout cela provenait -de
ce que javais é1é et élais encore si pécheresse. 11
me consolait avec beaucoup de compassion, et
g'il s’élait cru lui-méme, je n'aurais pas tant
souffert, car Dieu daignait 1'éclairer en tout, et,
i ce que je crois, c’est par le sacrement de péni-
tence qu'il lui conférait la lumiére (b).

Les aulres servileurs de Dieu n’étaienl pas
rassurés sur mon compte el avaient avec moi de
fréquents entretiens. Comme je leur parlaisavec
abandon de certaines choses de mon Ame, ils
leur donnaient des interprétations différentes des
miennes. Parmi eux s’en trouvait un pour lequel
J'avais une eslime spéciale, car mon dme lui
élait infiniment obligée, et il était trés saint;
mais c'élail un vrai tourment pour moi de voir
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qu'il ne me comprenail pas, et cependant il avait
le plus vif désir de ma perfection el il conjurait
le Seigneur de vouloir m’éclairer (c).

Ce que je leur disais donc avec SJmphcne je
le répéte, leur semblait une preuve de mon peu
d’humilité. Dés qu’ils remarquaient en moij
quelque faute, et ils devaient en découvrirbeau-
coup, ils condamnaient ausgitét tout le reste. 1ls
me posaienl diverses queslions; comme je leur
répondais avec candeur et abandon, il leur sem=
blait de suite que je voulais les instruire et faire
la savante. Toul cela était rapporté & mon confes-
seur, car on ne cherchait, & coup sir, que mon
avancement spirituel, et lui me réprimandait.
Celte épreuve dura longlemps; mais si les afflic-
tions venaient de divers cdtés, les grices dont le
Seigneur me comblait m’aidaient & tout suppor-
ler,

Mon but, en raconlant ces fails, est de don-
ner 4 enlendre les tourments qu'éprouve une
ame quand elle n’a pour la diriger aucun maitre
expérimenlé dans cetle voie spirituelle. Si le
Seigneur ne m’avait accordé lant de faveurs pour
me soulenir, je ne sais ce que je serais devenue.
I1 y en avait assez pour me faire perdre le juge-
ment. Parfois méme, je me voyais réduite 4 une
telle extrémité, que la seule chose en mon pou-
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voir était d’élever mon regard vers Dieu. Car la
contradiction de la part des gens de bien pour
une pauvre femme aussi misérable, infirme et
timide que moi, ne semble rien telle que je viens
de la raconter, et cependant, si j'ai enduré de
grandes épreuves dans le cours de ma vie, celle-
14 a été une des plus sensibles. Puisse-t-elle du
moins avoir contribué quelque pen a la gloire de
Sa Majeslé! Car ceux qui me condamnaient et
m’adressaient des reproches ne cherchaient, j'en
suis convaincue, que sa gloire et le plus grand
bien de mon dme.

(a) Le P. Balthasar Alvarez était ordonné prétre
depuis peu el n'avait guére que vingl-cing ans,
lorsqu’il commenca & confesser la Sainte. Rien d'é-
tonnant qu'il se défidt de ses propres lumibres,
comme le remarque le P. Astrain. Historia de la
Compaiiia de Jesns, 1. 11 et t. I1L. 11 faul noter, en
outre, qu'il souffrait beancoup a cette époque du
mangue de dilatation intérieure, comme il I'éerivait
lui-méme & son Général — Voir sa Vie par Louis du
Pont, chap.13. Enfin, comme les Bollandistes— Acla
8. Teresia, n® 3og — le font remarquer, il devait
compter avec le P. Denis Vazquez, recleur du col-
lége, qui était trés rigide.

(b) 11 confessa la Sainle durant six ans. Or, il
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quittait Avila Ia veille de I'Epiphanie 1566 (Mir,
p. 278). Il dut donc commencer a la confesser a la
fin de 1569, ou peut-éire méme en 1hb6o. Les trois
ans el plus dont il s’agit ici deivent s'eniendre
vraisemblablement de I'époque la plus difficile dont
parle la Sainte. — Cf. Vida, M. Mir, t.1. — La Sainte
n'a jamais cessé d’exprimer toute sa gratitude & ce
grand seryiteur de Dieu.

(e) 1l s’agit de mailre Gaspar Daza el de Francois
de Salcedo, dont il a été déja parlé plusieurs fois.

e T
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Elle continue le méme récit. Elle raconte quelques
faveurs insignes dont le Seigneur l'a comblée
ainsi que les paroles que Sa Majesté lui adres-
gait pour la rassurer et lui permettre de répon-
dre a ses contradicteurs.

Je me suis bien éloignée de mon sujet. Je vou-
lais montrer pour quels motifs ces visions ne
sont pas le produit de nolre imagination. Com-
ment, en effet, cette faculté pourrait-elle, avec
tous ses efforts, nous représenter I'Humanilté du
Christ, et nous retracer sa beaulé souveraine?
Ce n’esl pas en quelques instants gu’elle par-
viendrait & en reproduire méme une cerfaine
ressemblance. Nous pouvons, il est vrai, nous en
former une image et la considérer pendant quel-
que temps, examiner ses traits, sa blancheur;
nous pouvons aussi donner a cette image une
perfection toujours plus grande et la confier
4 notre mémoire. Et alors, qui pourra nous I'en-
lever, puisqu’elle est 1'ceuvre de notre entende-
ment ? Dans la vision dont je parle, cela est
impossible. Nous devons la contempler quand il
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plait au Seigneur de nous en favoriser, comme
il lui plait et le temps qu’il juge bon. Nous
n'y pouvons rien retrancher ou ajouter, quoi que
nous fassions, ni la contempler, ou cesser de la
~contempler, au gré de nos désirs. Et si nous
voulons en considérer quelque détail, cetle vision
du Christ s’évanduit aussitot.

Durant l'espace de deux ans et demi, le Sel-
gneur m’a favorisée trés fréquemment de cette
vision. Mais il y a plus de Lrois ans déja qu’il ne
me l'accorde plus aussi fréquemment de cetle
fagon; il I'a remplacée par une griice plus élevée
dont je parlerai peut-étre dans la suite. Je voyais
donc alors que le Christ me parlait; jJadmirais
son incomparable beauté et les paroles suaves,
quelquefois sévéres, qui tombaient de ses lévres
si ravissantes el si divines. J'avais le plus vif
désir de connaitre la couleur de ses yeux et sa
taille elle-méme (1), afin de pouvoir en parler.
Mais je n’ai jamais mérité cette faveur. Tous mes
efforts onl été inuliles, car la vision s'évanouis-
sait alors entiérement. Parfois cependant j'ai
remarqué gu'il jetait sur moi un regard de
bonté; mais ce regard étail d’une telle puissance

(1) La Sainte dit del tamadio que era, sa laille, el non qu
eran del tamario, el la grandeur de ses yeux.
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que I"dme ne saurait le supporter. Elle demeure
alors dans un ravissement si élevé que, pour
jouir davantage de lui tout entier, elle perd de
vue ce spectacle si beau.

Ainsi donc celte vision est absolument indé-
pendante de notre volonlé. Le Seigneur, on le
voit d'une maniére claire, veul qu’il n’y ait en
nous que de 'humilité et de la confusion, que
-nous recevions simplement ce qui nous est donné
et en rendions grices au bienfaiteur. Il en est
ainsi dans toutes les visions, sans en excepler une
seule. Nous n'y pouvons rien faire, el soil pour
voir moins, soit pour voir plus, toule notre indus-
trie serait inutile. Le Seigneur veut nous montrer
trés clairement que cette faveur n'est point nolre
cenvre, mais la sienne. Nous pouvons en effet
d’autant moins concevoir d'orgueil, qu'il nous
“pénéire lui-méme d'humilité et de crainte; car
nous voyons que, s'il nous enléve la facullé de
contempler & notre guise ce que nous voudrions,
il peut également nous priver de telles faveurs
comme de sa grice, el nous laisser dans une
indigence compléte; Il veut enfin que nous mar-
chions toujours avec crainte tant que nous som-
mes dans cet exil.

Le Seigneur se manifestait presque toujours a
moi dans la gloire de sa Résurrection ; c’est ainsi

6
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égalementque jelevoyais quand il m’apparaissait
dans la sainte Hoslie. Parfois cependant, voulant
me soutenir dans la tribulation, il me montrait
gses plaies. Je l'ai vu quelquefois en croix et au
jardin des Olives, rarement avec la couronne
d’épines, et parfois portant sa croix. Il se confor-
mait alors, je le répéte, aux nécessités de mon
idme ou de quelques autres personnes. Mais il
m’apparaissait toujours dans sa chair glorifide.
Qui pourra dire les humiliations et les angois-
ses, les frayeurs et les perséculions par lesquelles
_je suis passée pour révéler toutes ces faveurs! On
me croyait si bien possédée du démon que plu-
sieurs voulaient m’exorciser. Cette perspective
me préoccupait peu. Mais j'éprouvais une peine
trés sensible quand je voyais les confesseurs
appréhender de me confesser, ou quand j'enten-
dais les rapports dont j'étais I'objet anprés d’eux.
Cependant, je n'ai jamais pu étre peinée d’avoir
de ces visions célesles, el je n’aurais pas voulu
en échanger mé&me une seule contre tous les biens
et tous les plaisirs du monde. Je les considérais
toujours comme des faveurs insignes de Dieu.
Elles étaient, & mes yeux, un trésor du plus grand
prix, et le Seigneur lui-méme daignait souvent
m’en donner 1'assurance. Mon amour pour lui,
je le voyais, s'embrasait des ardeurs les plus

.
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vives. J'allais Iui confier toutes mes angoisses,
et 1'oraison me procurait toujours de la consola-
tion et des forces nouvelles. Mais je n'osais plus
répondre & mes contradicteurs, car c’était tou-
jours pire : ils y auraient vu un manque d'hu-
milité. Je me conlentais de m’ouvrir & mon con-
fesseur, qui me consolait toujours beaucoup,
quand il me voyait dans I'épreuve.

Ces visions, devenant de plus en plus fré-
quentes, un des confesseurs qui précédemment
m'avait aidée et 4 qui je m’adressais parfois
quand le Pére ministre était empéché, commenca
a me déclarer qu'elles étaient évidemment |'ceu-
vre du démon (a). Mes contradicleurs me com-
manderent, puisque je ne pouvais les empécher,
de les repousser chaque fois par le signe de la
eroix ou une marque de mépris (1), et le démon,
‘car c'était lui, je devais en étre persuadée, ne
reviendrait plus; mais il fallait bannir foute
crainte de mon dme; Dieu d’ailleurs veillerait
sur moi et saurait me délivrer. Leur comman-
dement me causa une peine profonde. Comme
il m’était impossible d’admetlre que ces visions

(1) Littéralement : faire des niques. — Isabelle de Saint-
Dominique (Procés d’Avila 1610, 26 aoit) ajoute quon lui
avait commandé de cracher sur cetle image.
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ne venaient pas de Dien, c’élait pour moi une
chose lerrible que d'obéir. D'un-autre cdlé, je
ne pouvais, non plus, je le répéle, désirer de
ne plus avoir ces visions. Malgré tout, j'accom-
plissais ponctuecllement ce que mes contradic-
teurs me commandaient (1). Je suppliais Dieu
avec instances de ne pas permelttre que je fusse
dans l'illusion. C’élait 14 une priére continuelle,

(1) Ge passage a donné lieu & une polémique dans le passé,
Chose étrange! on ne s'est méme pas donné la peine de
vérifier tout d'abord le texte. Et cependant, Louis de Léon
P'avait donné exactement dans 1'édition princeps de 1588,
La Sainte, aprés avoir dit que le confesseur auquel elle
g'adressait quelquefois quand le Pére ministre étail absent
lui enl déclaré que ces visions venaient évidemment du
démon, ajoute mandanme et non mandame; ils me comman-
dent. De qui s'agil-il? Du confesseur? C'est possible. Mais
en tous cas, il n'esl pas seul visé. Nous devons croire que
la Sainte désigne plusieurs confesseurs, ou conseillers, ou
contradicteurs, et entre aulres ceux probablement dont
elle parle au chapitre xxv, par exemple, mailre Daza. Ce
qui confirme celle opinion, c'est que, quelques lignes plus
bas, on relrouve le mot mandaban (je faisais toul ce qu’ils me«
commandaient), auquel les éditeurs avaient substitué le mot
mandaba (je faisais toul ce que ce confesseur me comman-
dait). Ce qui est certain, c¢'est que le P. Bagnés condamna
T'ordre qui fut donné & la Sainte. Le P. Gratien fut du
méme avis. Saint Jean d’Avila, & qui la Sainte avait envoyé
le livre de sa Vie pour qu'il 'examinit, fut saisi d’horreur
en lisant ce récit. — Cfr. également Mir, Vida de S* Teresa,
t. II. — La Sainte parle, en oulre, de celte épreuve au ¢.8
de ses Fondations, et dans son Chdteau de l'dme, Demeure 6,
Co g
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que j'accompagnais de larmes abondantes. J'in-
voquais aussi saint Pierre et saint Paul. Le Sei-
gneur qui m’était apparu pour la premiére fois
le jour de leur féte (r), m'avait dit que 1'un et
I'aulre me préserveraient de toute illusion. Aussi
je les voyais souvent & mon c61é gauche d'une
maniére trés claire, bien que ce ne {0t pas dans
une vision imaginaire. Ces glorieux saints étaient
mes prolecteurs parliculiers.

C’était une peine extréme pour moi de faire
ces gestes de mépris quand j'élais favorisée de
la vision de Nolre-Seigneur. Au moment ot je le
voyais présent, on m’aurait plutdt mise en pitces
que de me faire croire que ¢'était le démon. Aussi
m’avait-on imposé un genre de pénitence bien

_sensible. Pour ne point faire tant de signes de
croix, je me contentais de tenir un crucifix a la
main. Cela, je le faisais presque toujours; quant
& ces gesles ¢'élait moins fréquent parce que cela
me cofilait trop (2). Me rappelant les affronts
dont les Juifs avaient couvert Notre-Seigneur, je
Ie suppliais de me pardonner ce que je faisais,

(1) Gfr. ch. XXVIIL.

(2) Les Carmélites de Medina del Campo possédent un
petit manche en corne, terminé par un anneau de zinc, &
Paide duquel, d’aprés une certaine tradition, la Sainte fai-
sait les niques & la vision.
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puisque j'obéissais & son représentant (1), et de
ne pas me l'imputer & faute, puisque les minis-
tres qu’il avait élablis dans son église me le com- -
mandaient eux-mémes. 11 me disait alors que je
ne devais pas m'en troubler, que je faisais bien
d’obéir et qu'il saurait lui-méme manifester la
vérilé. Mais quand ceux qui me croyaient trom-
pée par le démon me défendirent l'oraison,‘i_l
me sembla qu'il en était irrité. Il me commanda
alors de leur dire que c'était 14 de la tyrannie. Il
me faisait connailre, en oulre, les raisons pour
lesquelles je comprendrais que ce n'était pas le
démon. J'en exposerai quelques-unes plus loin.
Un jour que je tenais & la main la croix de
mon rosaire, le Sauveur me la prit de sa propre
main. Quand il me la remit, elle était formée de
qualre grandes pierres incomparablement plus
précieuses que des diamants. D'ailleurs il n'y a
pour ainsi dire pas de comparaison enltre des
diamants el ce qui esl surnaturel, car tous les
diamants paraissent faux el sans valeur auprés
des pierres précieuses que l'on voit alors. Les
cing plaies du Sauveur étaient représentées avec
un fini merveilleux sur celte croix (b). C'élait

(1) La Sainte mel ici le singulier, mais elle continue &
meltre le pluriel dans les phrases suivantes.
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ainsi, m'assura le Sauveur, que je la verrais a
I'avenir. Sa parole s'est vérifiée. Depuis lors, en
effet, je n'ai plus vu le bois de cetle croix, mais
bien les pierres précieuses; toutefois j'étais seule
4 jouir de cette faveur.

Dés que l'on commenca a4 m'imposer ces
épreuves et & me commander la résistance aux
visions, les faveurs célestes se succédeérent beau-
coup plus abondantes. Je voulais me distraire,
mais je ne sortais plus de l'oraison, et jusque
dans mon sommeil, ce me semble, je la conti-
nuais encore. Mon ime s'embrasait de plus en
plus d’amour. Je ne cessais de confier mes
plaintes au Seigneur, et de lui dire que je ne
pouvais plus supporter une telle torture. Il n’é-
tait pas en mon pouvoir, malgré tous mes désirs
et tous mes efforts, de ne plus penser & lui. Jo-
béissais quand je le pouvais; mais mon pouvoir
sur ce point était bien faible, pour ne pas dire
nul. Or le Seigneur, bien loin de me dispenser
d’obéir & ses représentants, me le recomman-
dait plutdt, mais il ne manguail pas, d'un autre
cdté, de me rassurer. Il m’enseignait méme,
comme il le fait encore maintenant, ce que je

~devais dire & mes confesseurs et me fournissait
des raisons si convaincantes qu'il dissipait toutes
mes crainles,
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Peu de temps aprés il commenca, comme il
me l'avait promis, & donner des preuves plus
évidentes que ces visions venaient de lui. Mon
dme brilait d’'un tel amour pour Dieu que je
ne savais & qui jaurais pu l'attribuer, si ce
n'est & Lui. Car il était trés surnaturel et je n'y
avais point contribué. Je me voyais mourir du
désir de voir Dieu el je ne savais ou je devais
chercher celte vie dont j'avais soif, si ce n’est
dans la mort méme. Les lransporls de cet amour
devenaient trés impétueux; ils n'avaient point la
véhémence et la valeur de ceux dont j'ai parlé
déja (1); mais je ne savais que devenir; rien ne
pouvail me salisfaire; je ne vivais plus en moi-
méme; il me semblait véritablement qu’on
m'arrachait 1'ime. O artifice souverain de mon
Dieu! de quelle délicate indusirie vous usiez &
I'égard de votre misérable esclave! Vous vous
cachiez de moi, mais votre amour, en me péné-
trant de toutes parts, me plongeait dans une
agonie si suave que mon dme n'aurait jamais
voulu en sortir.

Celui qui n’aura pas éprouvé ces grands trans-
ports de 'amour ne pourra jamais s'en faire une
idée. 11s ne ressemblent en rien 4 ces émotions

(1) Chap. XX.
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du ceeur ni A certains mouvements de dévolion
sensible si communs qui semblent étoufler I'es-
prit et ne peuvent étre contenus. Une telle oraison
est bien inférieure 4 celle dont je parle. On doit
dviter ces élans précipilés, s'appliquer avec sua-
vité & les refenir en soi et & metlre le calme dans
I'dme. Il en est ici comme de cerlains pelits
enfants suffoqués par les sanglols; vous leur
donnez a boire, et leur chagrin excessif disparait
aussildt. Ainsi la raison doit réprimer ces impé-
tuosilés el tenir les rénes. Sans cela, la nature
pourrait y avoir sa part. Changeons nos pensées,
en considérant avec crainte que tout cela n’est
point parfait, et qu'il peut s’y méler beaucoup
de sensualité. Apaisons I'dme comme ce petit
enfant par une caresse d'amour qui la porte &
aimer Dieu d'une manitre suave, et non & coups
de poing, comme on dit. Que I'dme recueille cet
amour au-dedans de soi, et se garde de ressem-
bler & 1a chaudiére qui bout d'une fagon exces-
sive, parce que l'on a jeté sans discrélion du bois
sur le feu, et se répand tout entitre au dehors.
Il faut modérer la cause qui avait allumé ce
feu et chercher & amortirsa flamme par des lar-
mes suaves et exemples d'effort; car celles de
ces sentiments impétueux sont pénibles et cau-
sent un grand préjudice. J'en ai répandu parfois
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de ces larmes dans les débuts, mais elles me
brisaient tellement la léte, et me faliguaient tel-
lement l'esprit, que le lendemain et les jours
suivants il m’était impossible de reprendre 1'o-
raison. Il faut donc une grande discrétion dans
les commencements pour procéder en toutes
choses avec suavilé et accoutumer 'esprit a agir
intérieurement, car on doit avoir grand soin d’é-
viter toute manifestalion extérieure.

Les transports dont je parle sont absolument
différents de ces élans de dévotion sensible. Nous
n'y jetons pas neus-mémes le bois pour en acliver
la flamme; mais, & mon avis, le feu est déji tout
allumé, et on nous y précipile tout & coup pour
nous y consumer. L'dme, non plus, ne fait rien
pour souffrir de celle blessure que lui cause
I'absence de son Dieu; mais on lui enfonce de
temps en temps un dard qui pénélre au plus vif
des entrailles et lui transperce le cceur. Elle ne
sait plus alors ce qu'elle a, ni ce qu’'elle veut.
Elle comprend bien cependant qu’elle veut son
Dieu, car le dard dont elle est blessée a été, ce
semble, trempé dans le suc d'une herbe apted
- lui donner I'horreur d'elle-méme et 'amour de
Dieu. Aussi elle ferait trés volontiers le sacrifice
de sa vie pour lui. Aucun langage ne saurait
exprimer ni exalter la maniére dont Dieu lui fait
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cette blessure, et le tourment dont il est I'auteur.
Elle ne sait plus alors ce qu'elle est devenue.
Mais'cette peine est si délicieuse qu'elle procure
plus de contentement que tous les plaisirs d’ici-
bas. Son désir, je le répéte, serait d’étre toujours
mourante de ce mal.

Ce tourment uni & une telle gloire me jetait
hors de moi; il m’était impossible de compren-
dre comment cela pouvait étre. Oh! quel spec-
tacle que celui d'une dme ainsi blessée! Oui, elle
peut bien le dire d’aprés ce qu'elle éprouve, elle
est blessée d'une maniére vraiment ineffable.
Elle voit clairement qu’elle n’a pris aucun moyen
pour attirer cet amour. C’est plutdt 1'amour
excessif du Sauveur, qui, ce me semble, a laissé
tomber loul & coup en elle 1'étincelle qui I'a
embrasée tout entiére. Oh! que de fois je me suis
rappelé dans ces heureux moments cette parole
de David : Quemadmodum desiderat cervus ad
Jontes agiarum! (1) 11 me semble qu’elle se réa-
lisait littéralement en moi.

Quand Dieu n’accorde pas cette faveur dans
un degré trés élevé, on atlénue quelque peu,
dirait-on, ce tourment par certaines pénitences.

(1) « Comme le cerl soupire aprés les sources d’eaux

vives, ainsi mon 4me soupire aprés vous, 6 mon Dieu. »
Ps, xu1, a,
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Du moins, I'dme y cherche quelque reméde, car
elle ne sait que faire. Mais elle y est aussi insen-
sible, et elle n'éprouve pas plus de douleur &
faire jaillir le sang de son corps, que si ce corps
était inanimé. Elle cherche mille moyens, mille
inventions nouvelles, afin de soulfrir quelque
chose pour son Dieu. Toutefois la premiére dou-
leur est trop profonde, et je ne vois aucun tour-
ment corporel capable de la faire disparaitre.
Le reméde n’est point la. Tous ces moyens sont
trop bas pour guérir un mal d'une nature si
élevée. On y trouve néanmoins quelque adoucis-
sement el on le rend quelque peu supportable
en demandanl & Dieu lui-méme le reméde. Mais
elle n'en voit point d'autre que la mort; c'est par
elle, en effet, que I'dme espére se procurer la
jouissance compléle du bien infini.

D’'autres fois, quand le tourment divin est
excessif, 'ime ne peut employer ni cette suppli-
que, ni aucun autre moyen. Le corps tout entier
est brisé et ne peut remuer ni les pieds ni les
bras; s'il est deboul, il s’affaisse comme attiré
de vive force et peut & peine respirer. Il laisse
seulement échapper quelques soupirs auxquels
il ne peut donner de la force, bien que le senti-
menl en soit Lrés vif.

Tandis que j'élais en cet état, il plut au Sei-
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gneur de me favoriser & différentes reprises de
la vision suivante. Je voyais prés de moi, du
c6té gauche, un ange sous une forme corporelle.
11 est trés rare que je voie les anges ainsi. Bien
qu'ils m'apparaissenl souvent, je ne les vois que
selon le mode dont j'ai parlé lout d’abord dans
la vision précédente (1). Or, dans la vision pré-
senle le Seigneur a voulu me montrer 'ange
sous cette forme. I1 n’était pas grand, mais pelit
et extrémement beau; & son visage enflammé il
paraissait étre des plus élevés parmi ceux qui
semblent toul embrasés d’amour. Ce sont appa-
remment ceux qu’on appelle Chérubins (2), car
ils ne me disent pas leurs noms. Maisil y a dans
le ciel, je le vois clairement, une si grande diffé-
rence de certains anges a d'autres, et de ceux-ci
4 ceux-14, que je ne saurais 1'exprimer.

Je voyais donc I'ange qui tenait & la main un
long dard en or, dont l'extrémité en fer portait,

(1) Chap. XXVIL

(2) Le manuscrit de la Sainte porle en marge la réflexion
suivante du P, Bagnés : Mas paresee de los que llaman Sera-
phines : 11 me semble pluldl qu'il est de ceux qu’on appelle
séraphins.

Dofia Antonia de Guzman, fille de dofia Yomar de
Ulloa, dit que la Sainte, étant dans la maison de sa mére,
vit un ange lui transpercer le ceeur. Informations o Avila,
20 aofit 1610,
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je crois, un peu de feu. Il ‘me semblait qu’il le
plongeait parfois au travers de mon ceeur ef
I'enfoncail jusqu'aux entrailles. En le retirant,
on aurait dit que ce fer les emportait avec lui et
me laissait tout enliére embrasée d'un immense
amour de Dieu. La douleur était si vive qu'elle
me faisait pousser ces gémissements dont jai

parlé. Mais la suavité causée par ce tourment

incomparable est si excessive que 'dme ne peut
en désirer la fin, ni se contenter de rien en de-

hors de Dieu. Ce n’est pas une souffrance corpo-

relle; elle est spirituelle. Le corps cependant
ne laisse pas d'y participer quelque peu, el
méme beaucoup (1). C'est un échange d’amour

si suave entre Dieu et I'dme, que je supplie le

Seigneur de daigner dans sa bonté en favoriser
ceux qui n'ajouteraient pas foi & ma parole (¢).
Les jours que durait cette faveur, j’étdis
comme hors de moi. J'aurais voulu ne rien voir
et ne point parler, mais savourer mon tourment;

(1) Cir. Seconde Relation de la Sainte au P. Rodrigue
Alvarez. La Sainte y déclare ce qui suil : Celle douleur
n'est pas dans les sens du corps; ce n'est pas une blessure
matérielle; on l'éprouve dans Uinlérieur de U'dme et il n'en
parait rien sur le corps. Elle s’exprimait done en 15495 d’'une
fagon un peu différente qu’d I'époque ol elle écrivait le
livre de sa Vie, comme on vient de le voir.

] g m—

S TR ——
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car il était pour moi une gloire au-dessus de
toutes les gloires d’ici-bas.

Telle était la grdce dont le Seigneur me com-
blait quelquefois, quand il lui plut de me donner
des ravissements si grands, que je ne pouvais y
résister méme en présence des autres. Aussi ma
peine fut trés vive quand ils commencérent &
étre connus du public. Depuis que j’en suis favo-
risée, je n'éprouve plus cetle peine au méme
degré, mais plutét celle dont j'ai parlé plus haut,
dans je ne sais plus quel chapitre (1). Celle-ci est
bien différente sous beaucoup de rapports et
d’un plus haut prix. Quant a celle dont je parle
maintenant, elle s’est & peine fait sentir, je crois,
que le Seigneur ravit I'dme et la plonge dans
I'extase. Aussi elle n'a pas le lemps d'avoir de
la peine ni de souffrir; car elle entre aussilot
dans la jouissance. Béni soil & jamais Celui qui
comble de telles faveurs une 4me qui répond si
mal & de si grands bienfails!

(1) Chap. XX-XXI.

(a) Le Pére ministre est le P. Balthazar Alvarez.
Mais quel est celui qui le remplagait pour confesser
la Sainte? D'aprés Cienfuegos (I. 6, c.8, § 1), suivi
par 'Ie P. Bouix, c’est le P. Ferdinand Alvarez del
Aguila. Boucher hésite entre le P. Ferdinand et le
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P. Araoz, parent de saint Ignace. Les Bollandistes
que nous citons n'osent se prononcer : mihi incer-
tum de quo patre hic sermo sit (Cfr. Acla, n. 166 ef
§13),

Lt)a P. Gratien dans ses noles & la Vie de la Sainte
par Ribéra dit qu'il s'agil de Gonzalo de Aranda.
Cfr. P. Silverio, t.1, pp. 229-230.

(b) Le fait est rapporté par Ribéra (Vida de la
Santa, p.I, c.m). — Le P.Jérome de Saini-Joseph
(Historia del Carmen Descalzo, 1,11, c. 20) ajoute que
dofia Jeanne de Ahumada réussit & avoir cette
croix de la Sainte. La Mére Marie de Saint-Francois
déclare dans le Procts de Béatification qu'élant
sacrisline 4 Albe, elle donna elle-méme cetle croix
4 dofia Jeanne de Ahumada. — La duchesse d’Albe,
doiia Enriquez de Tolédo, voulut, & son tour, 'avoir
en sa possession. Lors des informations faites a
Albe pour la Béatification, elle déclare avoir eu cetle
croix. Mais & sa mort, les Carmes la réclamérent.
Un jugement du 24 décembre 1612 obligea 4 la leur
restituer dofia Francoise de Tapia, ancienne dame
d’honneur de la duchesse défunte. La croix fut
remise aux Carmes de Valladolid. Plus tard, elle
passa aux mains des Carmélites; elle revint encore
aux Carmes, mais depuis leur exclavsiration de
1834, on ne sait ce gqu’elle est devenue.

(¢) Est-ce en 1559 ou en 1562 que la Sainte eut le
cceur transpercé i plusieurs reprises par le dard du
séraphin, ou entre ces deux dates ? 11 est difficile de
le dire. D'aprés une fradition du couvent de I'In-
carnation, la Sainte aurait re¢u de nouveau cette
faveur, lorsqu’elle fut prieure a4 ce méme monas-
tére, c'est-i-dire entre 1571 el 1573. La réalité du
prodige a élé constatée & plusieurs époques. On peut
voir encore aujourd’hui a I'église des Carmélites
d’Albe de Tormés le cwur de Thérése transpercé
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par le dard du chérubin. 11 se trouve dans un riche
reliquaire placé prés du maitre-auntel, du coté de
I'épitre.

Mais comment el quand le coeur de Thérése a-t-il
été extrait de son corps? On a dit, d’aprés une
légende assez répandue, qu'a I'époque ol le corps
devailt étre transporté & Avila, en 1585, une Sceur
converse du monastére d’Albe avait elle-méme
extrait le cceur 4 Iaide d’un couteau. On ajoutait
que de ce caeur quelques goulles de sang élaient
tombées dans le trajet du tombeau de la Sainle & la
cellule de la Sceur el que ce caur lui-méme répan-
dait un parfum tout céleste. (Summa theol. myst., Phi-
lippus a S8.Trinit., t. 111, tract.3, a.8.— Boll., § 6a.)

L'histoire de l'extraction du ceceur de la Sainte
nous est racontée par la Mére Catherine de Sainl-
Ange dans le Procts de Béatificalion de la Sainte
qui ful fait en 15g1, & Salamanque. Cette religieuse
dépose sous la foi du sermenlt gue 1'évéque don
Jéréme Manrique voulut constater en quel état de
conservation pouvait se trouver le corps de Thérdse.
Il amena plusieurs médecins avec lui & Albe. Ceux-
ci constaterent que le corps était parfaitement con-
servé et répandait un parfum tout céleste. Tls vou-
lurent ensuite voir si le saint corps était embaumé.
Ils ouvrirent done le saint corps par un colé; ils le
trouverent entier, sans corruption, et sans aucun
moyen de préservation, (est alors qu’ils firent du
saint corps l'extraction du cceur que I'on voit & pré-
sent dans ce couvent dans un ostensoir d’argent.
Lnraque ce cceur ful extrait du saint corps, il fut
gardé quelque temps par celle qui témoigne et qui
alors était pricure. — Boucher dans sa Vie de sainle
Thérése, 1. 11, croit par erreur que le cceur fut extrait
en 1504. — En 1671 le ceeur ful placé dans le pré-
cieux reliquaire OE on le voit aujeurd’hui.

Le saint ceeur fut visité par ordre apostolique du

7
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a6 janvier 1726. Le 25 mai de la méme annde,
Benoit XIII accordait la féte et I'office de la Trans-
verbération du cceur de sainte Thérése, et le
45 mars 1728 l'office propre et une messe propre.
Cette féte se célébre le 27 aoGt dans I'Ordre du Car-
mel. A la demande du roi d’Espagne, Clément XII
a accordé, le 15 décembre 1733, ce méme office &
tous les royaumes d'Espagne. — Cf. Bullar. Carm,,
p. IV. — Boll., 1453-4

Au siécle dernier on a beaucoup parlé de certaines

¢pines qui poussaient, disait-on, & la base du ceur
de la Sainte; on leur donnait méme des significa-
tions prophétiques. — Boll., 1460. — Or, en 1898,
I'évéque de Salamanque, don Tomas de la Cidmara
y Castro, a voulu examiner par lui-méme le ceeur
de la Sainte. 11 a amené avec lui une commission
spéeiale composée de plusieurs médecins, ainsi que
d’ecclésiastiques et de religieux du Carmel. Le ceeur
a été extrait du reliquaire et examiné avec soin
ainsi que le reliquaire lui-méme. Le Boletin ecle-
siastico de Salamanque du 1° septembre 1898 dit :
« Al santo corazon no tocamos mas que mediata-
mente, al limpiar el fanal con los algodones, y
podemos declarar que se halla compacto, resistente,
en forma que no creemos se descubrieran filamen-
fos suyos ni acaso particulas perceptibiles en el
fondo del fanal, como se temia. Las excrescencias
aparecen como substancias vegetales sin hojas,...
ni raiz, ni analogia alguna con las plantas, ni con
las espinas de los arbustos, y sin adherencias al
sedimento. Entre este se hallaron, bien claros, tro-
zos de algodon en rama, algun otro de alambre, ¥
el polvo de la atmosfera introducido por los aguje-
ros, que tiene la corona cubierta del fanal. » —
Ainsi s’est terminée la légende des épines. Cfr.
S. Teresa de Jesus en Alba de Tormés, Salamanca,
1914, par José de Lamano y Beneile,
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Elle reprend le récit de sa vie, et montre comment
le Seigneur remédia en grande partie a ses peines,
en amenant dans la ville ot1 elle était le P. Pierre
d’Alcantara, saint religienx de 'Ordre de Saint-
Frangois. Elle explique les grandes tentations et
les peines intérieures qu'elle endura a plusieure
reprises.

Voyant donc le peu d’efficacité, l'inutilité méme
de mes efforts pour empécher des transports
aussi grands, je craignis méme de les avoir. Je
ne pouvais comprendre comment la peine et la
joie se trouvaient simultanément en moi. Je
savais bien que lasouffrance corporelle est com-
patible avec la joie spirituelle. Mais une peine
spirituelle aussi excessive, unie & une suavité
aussi enivrante, ¢'était un mystére pour moi.
Cependant je ne cessais pas de résister a ces
transports. Mes efforts, je l'avoue, étaient bien
insuffisants, et parfois j’en étais brisée de fatigue.
Je m’armais de la croix, et avec elle je voulais
me défendre contre Celui qui s'en est servi pour
nous sauver tous. Personne, je le voyais claire-
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ment, ne me comprenait; mais je n'osais le dire
qu’a mon confesseur. M'en ouvrir a d'autres,
cefit 6té manifester que je n’avais poinl d’hu-
milité.

Le Seigneur daigna remédier en grande partie
dmes peines. 11 lui plut méme de les faire cesser
pour lors enlierement, en amenant dans cette
ville le saint religicux Pierre d’Alcantara (1). J'en
ai déja fait mention el j'ai parlé quelque peu de
sa pénilence. On m'a raconté qu'enlre aulres
morlifications, il avait porté continuellement
pendant vingt ans un cilice de lames de fer-blanc,
Il a composé en langue vulgaire plusieurs petits
traités d'oraison fort répandus aujourd’hui ().
Tabilué comme il I'élait & la bien pratiquer, il
a pu en parler d'une maniére Lrés utile pour les
dmes qui &'y adonnent. 11 a gardé enfin dans
Loule sa rigueur la régle primitive du bienheu-
reux 8. Frangois et praliqué les autres pénitences
dont j’ai déja parlé quelque peu (2).

Or celte dame veuve, dont il a été queslion,
grande servanie de Dieu, et mon intime amie (3),

(1) C’était probablement en 1559,

(2) A la fin du ch. XXVIL

(3) Dofia Yomar de Ulloa. Elle avait connu le Saint
Plasencia, peu aprés son mariage avec don Frangois de
Davila, et avail commencé dis lors 3 se mellre sous sa
direction.
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apprit Iarrivée en celte ville d’un si grand per-
sonnage. Elle n’ignorait pas le besoin que jen
avais, car elle élait témoin de mes afllictions et
me procurait beaucoup de consolation. Animée
de la foi la plus vive, elle ne pouvait voir que
I'esprit de Dieu ld ol presque Lous reconnais-
saient celui du démon. C'était une personne d'un
jugement trés sir el d’une rare discrétion. Le
Seigneur lui accordait beaucoup de grices dans
l'oraison. Aussi Sa Majeslé daigna l'éclairer sur
des points que des savanls ignoraient. Mes con-
fesseurs me permeltaient de lui confier quelques-
unes de mes peines, afin d'y trouver un adoucis-
sement, car pour plusieurs molifs elle élait apte
4 le donner. Parfois méme elle avait parl aux
faveurs dont j'étais comblée, et Notre-Seigneur
me chargeait de lui transmetlre des avis trés
uliles pour son dme.

Dés qu'elle eut appris l'arrivée de ce saint
religieux, elle songea & me procurer de son micux
desrapporls avec lui, et, sans m'en rien dire, elle
oblint de mon provincial l'aulorisation de m’a-
voir huit jours dans sa maison.

Je le vis donc chez elle el dans cerlaines
églises (1) et j'eus avec lui de nombreux entre-

(1) Dans 1a chapelle de Mosen Rubi, en I'dglise de Saint-
Thomas et & la cathédrale.
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tiens celte premiétre fois qu'il vint dans cette
localité (1). Depuis lors, j’ai pu aussi, & diverses
époques, communiquer avec lui.

Je lui fis donc un exposé sommaire de loute
ma vie et de mon mode d'oraison. J'apportai &
cette ouverlure le plus de clarté possible, car
j'ai toujourseu & ceeur d’agir avec une trés grande
clarté et sincérilé avec tous mes directeurs. Je
voudrais leur faire connailre jusqu’aux premiers
mouvements de mon dme. Dans les choses dou-
teuses ef incertaines j'apporte méme des raisons
contre moi. C'esl donc sans duplicité aucune ni
artifice que je lui découvris les secrets de mon
intérieur.

Je vis presque dés le début qu'il me compre-
nait par son expérience personnelle. C'était 14
précisément ce dont j'avais besoin; car je n’avais
pas alors comme aujourd'hui la lumiére néces-
saire pour faire connailre ce qui se passail en
moi; le Seigneur ne m’avait pas encore accordé
la grice dont Sa Majesté m’'a favorisée depuis, de
pouvoir comprendre ces faveurs el de les exposer

(1) Est-ce en 1558, comme le pensent les Bollandistes,
oct. vin, et Marchese, son historien? Il est difficile de con-
cilier cetle date avec ce que nous avons dit précédemment
sur l'épogue ol le P. Balthasar Alvarez a dt commencer
i confesser la Sainte.
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aux autres. Il fallait donc une connaissance
expérimentale a celui qui devait avoir la pleine
intelligence de mon état, et me dire ce que c'é-
tait.

11 me donna une trés grande lumiére, parce
que je ne pouvais comprendre les visions qui ne
sont pas imaginaires. Quanta celles qui se repré-
sentent aux yeux de I'dme, il me semble que je
ne les comprenais pas davantage. Comme je I'ai
déja dit, celles-1a seulement qui frappent les
yeux du corps me semblaient devoir mériter
mon estime, et je n'en avais pas de celles-li. Ce
saint homme me donna sur tous les points la
lumiére et les cxplications nécessaires. I1 me
recommanda de ne pas avoir de peine, mais de
rendre grices & Dieu ; car je devais étre tellement
certaine que son esprit agissait en moi, que, i
part les vérités de la foi, il n'y avait rien qui fit
plus vrai, ni qui méritdt davantage ma créance.

Il se consolait beaucoup avec moi, et m'accor-
dait toutes ses faveurs el ses attentions. Depuis
lors, il a toujours pris le plus grand soin de
mes intéréts, et m’'a fait part de ses pensées et
de ses projets. En voyant les désirs si manifestes
dont le Seigneur m'avait enrichie et le si grand
courage dont j'étais animée pour arriver & ce
qu'il accomplissait déja lui-méme, il éprouvait
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une joie profonde & s’entrelenir avec moi. Quand
en effet on a éLé élevé & cel état, il n'y a pas de
joie et de consolation comparables & celles de
rencontrer une dme 4 laquelle il semble que le
Seigneur a déja donné le commencement de ces
dispositions, car pour lors, je ne devais pas élre
sans doute heaucoup plus avancée. Plaise & Dieu
que je sois parvenue mainlenant & cet état!

I1 eut pour moi la plus vive compassion. L'une
des plus grandes éprenves d’ici-bas, me dit-il,
était celle que j'avais endurée, la contradiction
des gens de bien. Il me restait encore, ajouta-t-il,
4 souffric beaucoup; car j'avais besoin d'un
secours continuel, ef il n'y avait dans la ville
personne qui me comprit. Mais il parlerait &
mon confesseur et au gentilhomme marié dont
j'ai fait mention (1). Celui-ci était I'un de ceux
qui me causaient le plus de peine. Comme per-
sonne ne s'intéressait plus que lui & mon fme,
il était précisément 'auteur de toute celle guerre,
car il &tait craintif et saint. Aprés m’avoir vue
naguére si imparfaile, il ne parvenait pas i se
rassurer sur mon ¢état.

Ce saint religieux exécuta sa promesse. I1 leur

(1) Le P.Balthasar Alvarez et Francois de Salcedo. Cf.
Marchese, Vie de 8. Pierre d'Alcantara, 1, 11, ¢, 14,
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parla & tous les deux, et leur exposa pour quels
motifs et pour quelles raisons ils devaient se
rassurer el ne plus m'inquiéler & l'avenir. Le
confesseur n'en avait pas grand besoin. Mais il
n'en élait pas de méme du gentilhomme, car il
ne put étre pleinement persuadé. Néanmoins, &
partir de cette entrevue, il ne me causait plus
autant de crainte.

Voici ce qui fut convenu enlre ce religicux et

moi. Je lui écrirais & l'avenir ce qui m’arriverait,
et nous prierions beaucoup le Seigneur I'un pour
I'autre. Son humililé étail si profonde qu'il vou-
lait bien faire quelque cas des priéres d'une
.pécheresse comme moi; aussi j'en étais loute
confuse. Il me laissa comblée de joie et de con-
solalion et me recommanda de continuer sans
crainte mon oraison; car je devais étre certaine
que j'étais guidée par l'esprit de Dieu. S'il sur-
venait quelques doutes, je n’avais, pour plus de
séeurilé en Lout, qu'd les exposer & mon confes-
seur et aprés cela me tenir en paix.

Néanmoins je ne pouvais vivre dans celte
compléte assurance, puisque le Seigneur me con-
duisaif par la voie de la crainle; mais je ne pou-
vais, non plus, me croire viclime des illusions
du démon, quand on m'affirmait qu'il en était
ainsi. En un mot, que I'on cherchdt & m’inspirer
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de la crainte ou de la confiance, on ne pouvait
obtenir de moi plus de confiance que celle qu'il
plaisait au Seigneur lui-méme de metire dans
mon dme. Si 'homme de Dieu me procura con-
solation et repos, je ne lui donnai pas cependant
assez de créance pour vivre dans une sécurité
compléle, surtout quand le Seigneur me faisait
passer par les tourments intérieurs dont je vais
parler. Malgré tout, je le répéte, ma consolation
fut grande; aussi je ne me lassais pas de rendre
grices 4 Dieu et 4 mon glorieux pére saint Joseph.
Il me semblait que ce saint m’avait amené lui-
méme ce religieux, qui étail commissaire géné-
ral de la custodie placée sous son vocable. D’ail-
leurs je m’étais beaucoup recommandée a lui et
& Notre-Dame.

IIm’arrivait parfois, commeil m'arrive encore
maintenant, mais plus rarement, d’éprouver en
méme temps de telles angoisses spirituelles, ainsi
que des tortures et souffrances corporelles sivives
que je ne savais que devenir. D'autres fois, quand
les souffrances corporelles étaient plus aigués,
je les supportais avec la plus grande allégresse,
parce que j'élais exemple de peines spiriluelles.
Mais quand les deux m’affligeaient en méme
temps, I'éprenve élait si grande que j'en étais
comme accablée. Toutes les grices que le Sei-



CHAPITRE XXX 107

gneur m’avait faites s'eftacaient de ma mémoire.
Il m’en restait seulement un souvenir comme
d'un réve, de nature & me causer de la peine.
Car alors l'entendement était tellement enchainé
qu’il me faisait passer par toute sorte de doutes
el de craintes. Je n’avais pas su, semblait-il,
comprendre ce qui s'était passé en moi; peul-
&lre m'étais-je trompée, et il suffisait que je le
fusse, sans jeter encore les autres dans l'erreur.
Me voyantsi mauvaise, je m'imaginais étre cause
par mes péchés de tous les maux et de toutes les
hérésies qui aflligeaient le monde. C'était 14 une
fausse humilité inventée par le démon pour me
troubler et me jeter, s'il avait pu, dans le déses-
poir. Je le sais par une trés grande expérience.
Et comme le démon ne l'ignore pas, il ne me
tourmente plus autant sur ce point que par le
passé. Cette fausse humilité se reconnait 4 des
signes évidents. Elle cause dés le début de l'in-
quiétude et du trouble; tout le temps qu’elle
dure, elle agile I'dme, la tient dans les ténébres,
Iaffliction, les sécheresses et les répugnances
pour l'oraison et pour toute sorte de bien. Elle
semble élouffer I'dme et enchainer le corps, pour
entraver tout progrés. 11 n'en est pas ainsi de
Thumilité vraie. L'Ame qui la posséde reconnait,
J’en conviens, son néant, elle gémit de la misére
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ot elle se trouve, elle considére les sentiments
de sa malice qui sont trés vifs, aussi vifs méme
que je I'ai dit, et qu'elle éprouve en toule vérité;
mais elle n’a ni lrouble, ni inquiélude, ni téné-
bres, ni sécheresses. Bien au conlraire, elle est
dans la joie el la paix, les suavilés et la lumiére.
La peine qu'elle éprouve esl une peine qui I'en-
courage, car elle voil quelle grice insigne Dieu
lui accorde en la lui faisant senlir et quel profit
elle en retire. Elle gémil d'avoir offensé Dieu,
mais elle se senl dilalée par sa miséricorde. La
lumiére qui l'inonde la porle non seulement &
se confondre elle-méme, mais aussi i chanter les
louanges de cette Majeslé supréme qui 'a sup-
portée si longtemps.

Dans cette autre humilité dont le démon est
I'auteur il n'y a de lumiére pour aucun bien, et
Dieu semble metire toutl & feu el & sang, L'dme
se représente sa justice; elle a, il est vrai, la foi
en sa miséricorde, et le démon ne peut, malgré
ses efforts, la lui ravir; mais celte foi ne la con-
sole pas; loin de la; la vue de cetle miséricorde
si grande vienl augmenter son lourment, car elle
reconnait que ses obligalions envers Dieu n'en
étaient que plus grandes.

C’est laun artifice du démon des plus pénibles,
des plus sublils et des plus dissimulés que j'aie
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pu découvrir. Aussi, mon Pére, je voudrais vous
en parler, afin que si cel ennemi venait vous len-
terde ce coOté, vous ayez quelque lumidre pour le
yeconnailre; mais il faut qu'il laisse votre enten-
dement libre pour cela, car celle connaissance,
croyez-le, ne vient ni des lettres ni de la science.
Jensuiscomplétement dépourvue, et cependant,
une fois sortiedes troubles causés parcette fausse
humililé, j'en comprends trés bien la folie. Le
Seigneur, j'en ai'la certitude, le veut et le per-
met aingi, et il donne au démon le pouvoir de
me lenler, comme il le lui a donné pour tenter
Job; mais vu mon extréme misére, il ne le laissa
pas me tenler avec la méme rigueur.

Il m’est arrivé une tentalion de ce genre, je
m'en souviens, 'avant-veille de la féte du Saint-
Sacrement, pour laquelle j'ai une dévolion spé-
ciale, bien qu’elle ne soit pas aussi grande qu'il
le faudrait. Cette fois, elle ne me dura que ce
jour-1a, D'autres fois, elle se prolonge huit jours,
quinze jours, lrois semaines méme, et peut-étre
davantage. Le démon me tentait tout particulié-
ment pendant la Semaine sainte, ol j'avais cou-
tume de faire mes délices de l'oraison. Il vient
assaillir tout 4 coup l'enlendement de choses
parfois si frivoles que j'en rirais dans loute autre
circonstance. Il le trouble & son gré; I'dme n’est
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plus maitresse d'elle-méme, mais enchainée; elle
ne peut penser qu'aux choses folles qu'il lui
représente, et qui sont, pour ainsi dire, inutiles,
insensées, uniquement faites pour I'étouffer.
Aussi elle ne se posséde plus elle-méme. Parfois
il m’a semblé que les démons s'amusaient & se
renvoyer mon éme comme une balle, sans qu’elle
pht s’échapper de leurs mains. On ne saurait
exprimer ce qu'on souffre en cet état. On cherche
de toutes parts un secours, et Dieu ne permet
pas qu'on en trouve. La seule lumiére du libre
arbitre demeure loujours, mais cette lumiére
elle-méme est obscurcie; je veux dire que 'dme
est alors semblable & une personne qui a un
bandean sur les yeux; ou i celui qui étant passé
souvent par un endroit sait, vu l'habitude et
malgré la nuit et Pobscurité, ot il peut y avoir
du danger, parce qu’il I'a remarqué pendant le
jour, et il ne manque pas de s'en préserver.
Ainsi en est-il de ’dme; si elle n'offense pas
Dieu, elle le doit, & mon avis, & ses bonnes habi-
tudes. Je mets & part 'assistance de Dieu, sans
lequel tout effort est vain.

Dans cet état, la foi est, comme toutes les
autres vertus d’ailleurs, trés assoupie et trés
endormie. Elle n’est pas perdue, car on croit aux
vérités que nous enseigne I'Eglise; mais on
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semble ne prononcer l'acte de foi que du bout
des lévres. L’ime est en effel comme pressurée
et appesantie. Elle connait Dieu, pour ainsi dire,
comme une chose qu'elle a entendue de fort loin.
Son amour est si tidde, qu'en entendant parler
de Dieu, elle écoute et admet ce qu’on dit comme
une chose de foi, parce que I'Eiglise I'enseigne;
mais elle n'a aucun souvenir de ce qu’elle a
éprouvé en elle-méme. 8i elle se rend 4 I'oraison
ou s'enfonce dans la solitude, ses angoisses ne
font qu'augmenler. Car la peine qu’elle éprouve
~ intérieurement, sans savoir de quoi, est intolé-
rable, et me semble représenter quelque chose
des tourments de 'enfer. Je dis bien la vérité;
et le Seigneur a daigné lui-méme me la donner
4 entendre dans une vision, car I'me se consume
elleemé&me dans ce feu intérieur. Mais elle ne sait
qui a pu allumer ce feu, ni le moyen qu’on a pris
pour I'allumer. Elle ne sait, non plus, ni com-
ment le fuir, ni comment I'éteindre. Si elle
cherche un reméde dans la leclure, ¢’est comme
si elle ne savait pas lire. Voici méme ce qui
m’arriva dans une circonstance. Je voulus lire la
vie d'un Saint pour chercher & m'absorber et &
puiser quelque consolation dans le récit de ses
souffrances. J'en lus quatre ou cing lignes &
(uatre ou cing reprises, mais bien qu'elles fus-
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sent éerites en castillan, je les comprenais moins
a la fin qu'au commencement; aussi je laissais
14 le livre. Le méme phénoméne s'est reproduit
bien des fois, mais celui-1i est plus particuliére-
ment présenl & ma mémoire.

M’entretenir alors avec quelqu'un, c'est pire
encore, car le démon m'inspire lant de mauvaise
humeur el de colére, que je voudrais, ce semble,
dévorer toul le monde. Je ne puis rien 4 cela. Je
crois faire quelque chose en me contenant, ou
plutét le Seigneur lui-méme veille alors sur
I'dime qui est en cet état pour 'empécher de rien
dire ou rien faire qui porte préjudice au prochain
et offense Sa Majesté.

Quand j’allais me confesser, voici, je puis bien
Iaffirmer avec certilude, ce qui m’arrivail (rés
souvent. Les confesseurs que j'avais alors et que
j'ai encore, m'adressaient, malgré leur grande
sainteté, des paroles et des reproches d'une telle
durelé, que quand plus tard je les leur rappelais,
ils en étaient eux-mémes étonnés. Ils ' me disaient
qu'il n'avait pas été alors en léur pouvoir de me
traiter aulrement. Ils prenaient, il est vrai, la
résolution de ne plus me parler si rudement &
I'avenir; car ils en avaient de la peine et méme
du scrupule quand ils me voyaient assaillie par
de tels tourments spirituels el corporels, mais
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tous leurs désirs de me consoler et de me trailer
avec bonté demeuraient inutiles. Leurs paroles,
jen conviens, n’étaient pas répréhensibles, je
veux dire qu’elles n'étaient pas de nature & offen-
ger Dieu, mais c'étaient les plus pénibles que
I'on puisse entendre de la bouche d'un confes-
seur. Sans doute, leur intention était de me
mortifier; en d'autres circonstances, je me serais
réjouie de I'épreuve, et je I'aurais vaillamment
supportée; mais alors toul m’était tourment.
Il me semblait encore que je les trompais.
J'allais donc les trouver et je les conjurais en
" toule sincérité de ne pas se fier & moi, dans la
crainte que je pourrais les tromper. Je voyais
bien que je n'aurais pas voulu le faire sciem-
ment, ni proférer un mensonge, mais tout me
donnait de la crainte. L’'un d’eux, ne voyant la
qu'une tentation, me dit un jour de ne plus m’en
mettre en peine; alors méme, ajoutait-il, que je
voudrais le tromper, il avait assez de jugement
pour ne pas se laisser induire en erreur(1). Cetle-
parole me consola beaucoup.
Parfois aussi, je vyeux dire d'une maniére pres-
que ordinaire ou du moins fréquenle, je gofitais
quelque repos aussitdt aprés avoir communié.

(1) D’aprés le P. Gratien, il s'agit du P. Balthasar Alvarez.
8
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Quelquefois méme, au moment de communier,
je me sentais tout & coup si bien d'espril el de
corps que j'en étais étonnée. Il semble qu'en
un instant toutes les ténébres de I'dme sont dis-
sipées, et que le divin Soleil en se levant montre
clairement de quelles folies on se laissait Lrou-
bler.

Parfois, ainsi que je I'ai déja dit (1), une seule
parole du Sauveur, comme celle-ci : « Ne l'af-
Slige point, sois sans crainle », me guérissail de
tous mes maux; ou bien encore & la suite d'une
vision je me trouvais comme si je n’avais jamais
rien souffert. En prenant mes délices auprés de
Dieu, je me plaignais & lui, el lui demandais
pourquoi il me laissait endurer des lourments si
cruels. Mais il les récompensait, j'en conviens,
d’une maniére magnifique; car presque toujours
ces épreuves étaient suivies d'une grande abon-
dance de grices. L’dme, en effet, semble en sortir
comme I'or du creuset, plus pure, plus glorifiée
et plus apte a contempler le Seigneur au-dedans
d’elle-méme. Aussi elle trouve légéres ces peines
qui précédemment lui semblaient intolérables,
et désire les endurer de nouveau, si Dieu doit en
retirer plus de gloire. Les tribulalions et les per-

(1) Veir chap. XXV et XXVI.
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séeutions seraient-elles plus nombreuses encore,
<i on n’y offense pas Dieu et si on se réjouit de
souffrir pour lui, on ne peut qu’en retirer de plus
grands avanlages. Mais pour moi, je ne supporte
pas ces épreuves comme il le faudrait; je m’y
montre, au contraire, trés imparfaite.

Jai eu aussi, de temps en temps, comme
maintenant encore, des tourments d'une autre
sorte. Je perds, ce semble, toute possibilité de
“concevoir une bonne pensée, ou de désirer un
acte de vertu. Mon corps et mon dme deviennent
inutiles & tout et trés pénibles pour moi-méme.
Mais je n'ai pas alors ces tentations ni ces trou-
bles dont j'ai parlé. C’est seulement un dégoiit
de je ne sais quoi, ot 'dme n’est salisfaite de
rien.Je m'applique, moilié¢ de gré moitié de force,
4 de bonnes ceuvres extérieures pour m'occuper.
Et je vois clairement combien I'dme est indigente
dés que la grice vient A se cacher. Je n’en congois
pas pourtant beaucoup de peine, car la yue de ma
bassesse est pour moi de quelque consolation.

Il m’arrive aussi parfois de n’avoir aucune
pensée précise ni raisonnable sur Dieu ou sur
auncun bien; il m’est impossible de faire oraison,
malgré la solitude ol je me trouve. Je sens bien
néanmoins que j’ai une connaissance générale
de Dieu. L'entendement et I'imaginalion me
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causentici, je le comprends, un grand tort. Quant
A la volonté, elle me semble bonne et disposée
pour toute sorte de bien. L’entendement, au
contraire, est tellement égaré qu'il ressemble &
un fou furieux que personne ne peut enchainer;
aussi je suis impuissante & le fixer méme I'espace
d'un Credo. Parfois j'en ris; comme j'ai alors
I'intelligence de ma misdre, je le considére et
I'abandonne & lui-méme pour voir ce qu’il fera.
Gréce A Dieu, jamais, 6 merveille! il ne se porte
A rien de mauvais, mais seulement 4 des choses
indifférentes, pour examiner ce qu'il y aurait &
faire ici, ou li, ou ailleurs. J'apprécie mieux
alors quelle faveur insigne m’accorde le Seigneur
quand il tient ce fou enchainé dans une contem-
plation parfaite. Je me demande, en outre, ce
que diraient de moi, 4 la vue de ces égarements
d’esprit, ceux qui me croient bonne. Je suis tou-
chée de compassion quand je vois mon dme en
si mauvaise compagnie. J'ai le plus vif désir de
sa liberté; je m'adresse au Seigneur et je lui dis:
Quand donc, 6 mon Dieu, verrai-je mon dme
occupée tout entitre & chanter vos louanges?
Quand donc toutes ses puissances jouiront-elles
de vous? Ne permeltez pas, Seigneur, qu'elle soit
plus longtemps divisée ; on dirait qu’elle s’en va
de tous cbtés en lambeaux.
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C’est 1 une épreuve fréquente. Parfois aussi,
je le vois, ma mauvaise santé y contribue pour
beaucoup. Mais je ne puis oublier le préjudice
que nous a causé le péché de nos premiers
parents ; c’est lui, ce me semble, qui rend nos
facultés incapables de jouir d’un si grand bien
d'une fagon compléte. Mes péchés personnels
doivent aussi y contribuer; car si je ne les avais
commis en si grand nombre, jaurais plus d’ap-
titude & me fixer tout enliére dans le bien.

Voici encore une autre grande épreuve par la-
quelle je suis passée. ]l me semblait que tous les
livres d’oraison que je lisais m'étaient connus et
que je n’en avais plus besoin, puisque le Seigneur
m’avait déja accordé les grices dont ils parlent;
je ne les lisais donc plus. Je me contentais de
lire la vie des Saints; el, me voyant si loin d’eux
dans le service de Dieu, je m'imaginais trouver
un stimulant et un encouragement dans 1'exem-
ple de leurs vertus. Mais en me croyant parvenue
a un si haul degré d'oraison, il me semblait que
j'avais trés peu d’humilité. Comme je ne pouvais
m'dter cetle pensée, j'en éprouvais un chagrin
prefond jusqu'd ce que des hommes instruits,
et, entre autres, le saint religieux Pierre d’Al-
cantara, me dirent de ne plus m’en mettre en
peine. Je vois bien, certes, que je n’ai pas encore
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commencé A servir Dieu, el, cependant, les fa-
veurs que je recois de Sa Majesté sont comme
celles qu'il réserve & beaucoup d’dmes saintes.
Tout en moi est imperfection, sauf les désirs et
I'amour; sur ce point, je le reconnais bien, le
Seigneur m'a favorisée afin que je puisse lui
rendre quelque service. Il me semble vraiment
que je l'aime, mais ce qui me désole, ce sont
mes ceuvres et les nombrenses imperfections que
je constale en moi.

D’autres fois mon &me est dans une sorle de
stupidité. Jexprime ce qui est, Je ne fais, ce
semble, ni bien, ni mal; je me contente de gui-
vré les autres, comme on dil, sans éprouver ni
peine, ni conseolalion; la vie et la mort, la joie
et la douleur, tout m’est indifférent; on dirait
que je ne sens rien. L'dme est alors, selon moi,
comme le petit 4non qui s'en va paissant, se
soutientavec l'aliment qu'on lui donne et mange.
sans presque s'en apercevoir. Une fois dans cet
état, en effet, elle ne doit pas étre sans puiser un
aliment dans quelques faveurs insignes de Dieu;
car elle n'a aucune répugnance & supporter celte
vie si misérable et I'accepte avec une indifférence
parfaite. Mais comme elle ne sent ni les mouve-
ments ni les effels intérieurs, elle n’a pas l'in-
telligence de son état,
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1l me semble maintenant que I'dme est alors
comme un navire qui fend les eaux par un vent
trés modéré et fait beaucoup de chemin sans
qu'on s'en apercoive. Il n'en est pas ainsi de ces
autres états dont j'ai parlé. Les effets produits y
sont si grands que 1'dme constate presque aussi-
tot son progrés, car soudain les désirs bouillon-
nenl en elle el rien n’est plus capable de la satis-
faire; tel est I'effet produit, quand Dieu lui donne
ces grands transports d'amour dont il a été
question. Elle ressemble & ces peliles sources
d’eau vive que j'ai vues couler, el quine cessent
jamais par leur bouillonnement de rejeter le
sable en haut. Cetfe comparaison, & mon avis,
peint au naturel 'état de cetle dme. L'amour
dont elle est embrasée est sans cesse en mouve-
ment et lui suggdre toujours de nouvelles entre-
prises. Il ne peut plus élre contenu en elle,
comme la source qui, ne pouvant demeurer sous
lerre, se répand au dehors. Tel est 1'état habituel
de celle dme. Elle ne peul ni rester en repos ni
contenir ses transports, tant est grande 1'impé-
tuosité de 'amour. Abimée dans cet amour qui
ne saurait lui faire défaut, elle voudrait voir les
autres s'y désaltérer et célébrer avec elle les
lonanges de Dieu. ;

Oh! que de fois je me suis rappelé cette eau



120 ) VIE

vive dont le Seigneur parle 4 la Samaritaine!
Que j'aime ce passage de I’Evangile! Ce qui est
certain, c’est que dés mon jeune dge je l'aimais,
sans comprendre comme aujourd’hui la valeur
de ce bien que je demandais; je conjurais sou-
vent le Seigneur de me donner de cetle eau, et
13 ot je me tenais toujours j'avais une image me
représentant cette sctne de I'Evangile, avec ces
paroles que la Samaritaine adressa au Seigneur
prés du puils : Domine, da mihi aquam : Sei-
gneur, donnez-moi de cetle eau (b).

Cel amour peut encore, & mon avis, se com-
parer & un grand feu qui demande toujours un
aliment nouveau pour continuer son activité.
Ainsi en est-il des dmes dont je parle. Volontiers
elles feraient les plus grands sacrifices pour jeter
le bois dans ce feu et I'empécher de s'éleindre.
Pour moi, étant ce que je suis, n'aurais-je que
des pailles & y jeter, je m’eslimerais heureuse.
C'est 1a tout ce que je puis faire de temps en
temps el méme trés souvent. Parfois j'en ris;
d’autres fois je m’en afflige beaucoup ; je me sens
pressée par un mouvement intérieur de servir
Dieu en quelque chose, et ne pouvant faire davan-
tage, j'orne de verdure et de fleurs quelques ima-
ges, je balaie, je décore un oratoire, ou je me livre
A certaines petites occupations de si peu d’'im-
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portance que j'en suis confuse. Quand j'accom-
plis quelque pénitence, c'est dans une mesure
trds faible; et si le Seigneur n'avait égard i la
droiture de mes intenlions, ces ccuvres, je le
yois, ne seraient d'aucun prix; aussi je ris de
moi-méme.

C’est un grand lourmenl pour ces dmes en qui
Dieu dans sa bonté a déposé ce feu de son amour
en abondance, quand par défaut de forces cor-
porelles, elles ne peuvent faire quelque chose
pour lui. Oui, c’est liune angoisse bien cruelle.
Elles sont impuissantes a jeter du bois dans ce
feu, et elles se meurent de 'appréhension de le
yoir s'éleindre. L'dme alors semble se consumer
au-dedans d'elle-méme, et se réduire en cendres;
elle fond en larmes et elle brile; c'est un tour-
ment indicible mais délicienx. Que d’actions de
graces elle doil rendre au Seigneur, I'ame élevée
i cel état, qui a recu assez de forces corporel-
les pour faire pénitence, ou qui, possédant la
science, le talent et la libérlé nécessaires, peut
précher, confesser et convertir les pécheurs ! Elle
ne saurait connaitre ni apprécier le trésor dont
elle est en possession, si elle n’a pas éprouvé per-
sonnellement quelles angoisses il y a & ne pou-
voir rien faire pour le service de Dieu, quand on
est sans cesse comblée de ses fayeurs les plus
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&levées. Qu'll soil béni pour lous ses dons et que
les Anges chanlent sa gloire! Ainsi soil-il.

Je ne sais, mon Pére, si je fais bien d'entrer
dans tant de détails. Mais comme vous m’avez
fait dire de nouveau de ne pas craindre de m’é-
tendre et de ne rien omellre, je rapporte avee
toule la clarté et simplicité possibles ce que ma
mémoire me rappelle. Evidemment il y aura de
nombreuses omissions. I1 me faudrait d'ailleurs
beaucoup plus de temps, et j'en ai trés peu,
comme je I'ai dit. Peut-étre aussi il n'en résul-
terait aucun profit.

() Ces livres sont : Un Trailé de Uoraison el de la
méditalion, qui n'est, ce semble, qu'un résumé de -
l'ouvrage du méme titre composé par Louis de Gre-
nade. — Un pelit opuscule pour ceux qui commen-
cent a servir Dieu. — Des {rois choses que doit faire
celui qui veut se sauver. — Une oraison trés dévote.
— Une demande spéciale d’amour de Dieu. — Tous
ces opuscules ont été publiés en 1560 4 Lishonne.
— Cf. P. Silverio, Vida de S. Teresa.

(b) D’aprés plusieurs témoignages, la Sainle a pu
voir dés son enfance, dans la maison paternelle,
un tableau de la Samaritaine au puits de Jacob. A la
mort de son pére, qui arriva en décembre 1543, elle
fit transporter ce tablean au monastére de I'lncar-
nalion, ot il se trouve encore actuellement. Elle a
laissé des iraces de sa dévotion a la Samaritaine
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dans tous les couvenls qu'elle a fondés. Elle parle
elle-méme, au chapitre 1°*du livre des Fondations, et
du puits et de I'image qu’il y avait dans le jardin
du couvent de Saint-Joseph d’Avila. ('est aussi ce
que raconte Isabelle de Saint-Dominigque. La Mére
Marie de Saint-Frangois rapporte la méme chose
pour le couvent de Médina del Campo. — P. Silyerio,
p. 247. — Nous avons respecté la citation de I'ivan-
gile que la Sainte fait d’une maniére incomplefe.
Au lieu de mettre hanc aquam, elle a mis seulement
aquam.
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Elle parle de quelques tentations extérieures,
apparitions et tourments qui lui venaient du
démon. Elle explique en méme temps certaines
choses trés utiles pour les ames qui suivent le
chemin de la perfection.

Aprés avoir parlé de quelques tentalions et
troubles tanl intérieurs que secrels dont le
démon était I'anteur, je veux en raconler d’au-
tres dont il me tourmentait presque en public et
ot l'on ne pouvait méconnailre son action.

Un jour que je me lrouvais dans un oraloire,
il m’apparul & mon ¢dlé gauche sous un aspect
horrible. Sa bouche allira tout parliculiérement
mon attention, parce qu’'il me parla : elle était
épouvanlable. Il semblait sortir de tout son corps
une grande flamme trés claire, et sans mélange
d’'ombre. I1 me dit d’une voix menagante que je
m’étais échappée de ses mains, mais qu'il saurait
me reprendre. Je fus effrayée et je fis comme je
pus mon signe de croix. Il disparul, mais il
revint aussitdt. Par deux fois, la méme scéne se
renouvela. Ne sachant plus que faire, je pris de
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l'eau bénile qui se trouvait 14; j'en jelai du colé
ou il était, et il ne revint plus.

Une autre fois, il me tourmenta durant cing
heures par des douleurs si terribles et un trouble
physique et moral si profond que je ne croyais
pas pouvoir y résister plus longtemps. Les per-
sonnes présentes étaient épouvantées; elles ne
savaient que faire, ni moi comment me défendre.
Quand les douleurs et les maux corporels sont
excessifs, j'ai pour coutume de faire des actes
intérieurs comme je puis; je supplie le Seigneur,
g’il doit retirer quelque gloire de ces épreuves,
de me donner de la patience et de me laisser en
cet état jusqu'a la fin du monde. Comme celle
fois la souffrance dont j'étais torturée me parais-
sait trés rude, je m’efforcais de la supporter par
le moyen de tels actes et de telles résolutions.
Le Seigneur daigna me faire entendre que c¢'était
le démon. Je vis en effet prés de moi un petit
négre d’aspect abominable; il grincait des dents
comme désespéré d’avoir essuyé une perte 13
ol il croyait trouver un gain. Dés que je I'eus
apergu, je me mis & rire, et je demeurai sans
crainte, car il y avait prés de moi quelques reli-
gieuses. Celles-ci toutefois ne savaient que faire
ni quel reméde apporter & un si grand tourment ;
car le démon me poussait, malgré toutes mes



126 VIE

résistances, & me donner de grands coups du
corps, de la téte et des bras; la souffrance la plus
cruelle élait le trouble intérieur, il m’était abso-
lument impossible de goliter un peu de repos.
Je n’osais demander de 1'eau bénite 4 mes com-
pagnes, pour ne point les effrayer et ne point
leur faire connaitre ce que c’était.

Je I'ai vu bien des fois par ma propre expé-
rience, il n'y a rien de plus efficace que I'ean
bénite pour repousser les démons et les empé-
cher de revenir. La croix aussi les met en fuite,
mais ils reviennent. La vertu de I'eau bénite doit
élre bien grande. Pour moi j'en éprouve une
consolation trés particuliére et trés sensible,
lorsque j'en prends. Et je I'affirme, elle me fait
éprouver d’ordinaire un bien-étre que je ne sau-
rais exprimer, et une joie intérieure qui fortifie
toute mon dme. Cela n'est point une illusion; ce
n’est pas une fois mais trés souvent que je l'ai
éprouvé et examiné avec soin. On est alors
comme celui qui, fatigué par la chaleur et une
soif excessives, boirait un verre d'eau froide; il
semble qu'il éprouve un rafraichissement dans
tout son élre. Cela monlre combien est grand
lout ce qui est élabli par I'Eglise; aussi je ressens
une joie trés vive en considérant quelle vertu ses
paroles communiquent & I'eau, pour la rendre
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si différente de celle qui n’est pas bénite (a).
~ Comme le tourment dont j'étais victime ne
cessait point, je dis & mes compagnes, que si
elles ne devaient point en rire (b), je leur deman-
derais de I'eau bénile. Elles m'en apportérent et
en jelérent sur moi, mais ce fut sans effet. I’en
jetai moi-méme du coté ol était le démon, et il
disparut aussitét; tout mon mal me quilla
comme si on l'avait enlevé avec la main; mais
je restai aussi brisée que si javais été rouée de
coups de baton. Il en résulta-pour moi un grand
enseignement. Je constataile mal que le démon
peut nous faire, sur une simple .permission de
Dieu, méme quand le corps et I'dme mne lui
appartiennent pas encore. Que ne fera-t-il pas
quand il les aura en sa possession! Aussi je con-

gusde nouveau le désir de me préserver d'une si
mauvaise compagnie.

Dans une autre circonstance assez récente, je
fus soumise au méme tourment. Mais I'épreuve
fut moins longue. Me trouvant seule, j'appelai
pour demander de I'eau bénite. Deux religieuses
enlrérent lorsque les démons étaient déjh sortis;
et ces religieuses sont vraiment dignes de foi et
incapables pour rien au monde de dire un men-
songe; or, elles senlirent une odeur trés mau-
Vaise comme de soufre. Pour moi, je ne la sentis
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point. Mais elle dura assez de temps pour don-
ner le loisir de la constater.

Une autre fois, me trouvant au cheeur, je fus
saisie d'un trés grand transport de recueillement.
Je sortis pour qu'on ne s'en aper¢lt pas. Mais
on entendit frapper de grands coups dans la pitce
voisine otl je m’étais relirée. Pour moi, j'enten-
dis parler prés de moi, comme si on s'élait con-
certé pour un complot et ne saisis que des cris
menacants. J'étais tellement absorbée dans I'o-
raison que je ne pusrien comprendre; aussi je
n’éprouvai aucune crainte.

J'étais assaillie de la sorle presque toutes les
fois que le Seigneur me faisait la grice d'étre
utile & quelque dme par mes conseils. Voici un
fait certain qui m’est arrivé. Les témoins en sont
nombreux et parmi eux se trouve mon confesseur
actuel (1) qui en a vu la preuve dans une lettre;
je ne lui avais pas dit de qui était la lettre, mais
il connaissait bien la personne.

Un ecclésiastique vint un jour me trouver.
Depuis deux ans et demi il vivait dans un péché
mortel des plus abominables dont j'aie entendu
parler. Pendant ce temps, il ne le confessait pas

(1) Le P, Dominique Bagnes ou le P, Garcia de Toledo,
qui confessérent la Sainte 4 Sainl-Joseph d’Avila entre
1563 et 15666, — P. Silverio, p. ab1.
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et ne s'en corrigeait pas; et cependant il célé-
braitla messe. Il se confessail des autres péchés,
me disait-il, mais comment pourrait-il faire I’a-
veu d'une faule aussi honteuse? Il désirait
ardemment la déclarer, et il n’en avait pas le
courage. Son élat me toucha vivement, et la vue
‘d’une offense si grande [aile & Dieu me causa une
peine profonde. Je lui promis de supplier ins-
tamment le Seigneur d'y apporter un reméde, et
d’engager d’aultres personnes meilleures que moi
4 faire de méme. J'écrivis aussi & une personne
& qui, me dit-il, je pouvais envoyer mes lettres
pour lui. Or, dés la premiére, il se confessa. Le
Seigneur ayant égard aux supplications des nom-
breuses personnes trés saintes auxquelles j'avais
recommandé cette Ame, daigna lui faire miséri-
corde. De mon coté, malgré ma misére j'avais
apporté beaucoup de soin pour accomplir lout ce
qui dépendaitde moi. Cet ecclésiastique m'écrivit
qu'il s’était déja trés amendé et que, depuis quel-
que lemps, il n’était plus retombé dans ce péché;
mais, ajoutait-il, la tentation lui causait un tour-
ment si grand et des souffrances si cruelles, qu’il
Ini semblait étre en enfer. Il me conjurait de le
recommander encore & Dieu. Je fis part de cette
supplique & mes Sceurs, 4 1a priére desquelles le
Seigneur devait m'accorder la grice désirée; car

9
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elles prirent cetle affaire & cceur. Il s'agissait par
ailleurs d'une personne que nul n’aurait pu soup-
conner. Je suppliai Sa Majesté de metire un
terme 4 ses tourments et & ses tentalions et de
laisser plutdt les démons venir me torturer & sa
place, & la condition que je fusse & I'abri de toule
faute. Or pendant un mois, je suis passée par les
plus cruels tourments, et c’est alors que jai
enduré les deux épreuves dont j'ai parlé. Je fis
connaitre & cet ecclésiastique ce que j'avais
enduré durant ce mois; et on me répondit que,
par la miséricorde de Dieu, it n’était plus harcelé
des tentations du démon. Son dme se fortifia et
recouvra une entiére liberté. Il ne cessait pas de
rendre grices au Seigneur, et de me manifester &
moi-méme sa reconnaissance, comme si j'y eusse
été pour quelque chose. Sans doute, la persua-
sion ot il était que le Seigneur me favorisait de
ses dons lui était utile. Quand il se voyait trés
tenté, disait-il, il lisait mes lettres, et la tentation
le quittait. Il était extrémement étonné de ce
que j’avais enduré et de la maniére dont il avait
éLé délivré; moi-méme j'en élais surprise. Mais
volontiers j'aurais accepté de souffrir beaucoup
d'années encore, pour voir cette &me affranchie.
Dieu soit béni de tous ses dons! Elle doit étre
bien puissante sur lui I'oraison de ceux qui le
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servent, comme le font, j'en suis persuadée, les
religieuses de cette maison. Comme c'élait moi
qui avais sollicité le concours de leurs p_riéres,
les démons devaients’indigner davantage contre
* moi, et le Seigneur le permetlait ainsi & cause de
mes péchés.

A cette époque encore, je crus une nuit que ces
esprils de ténébres allaient m’étouffer. Quand on
Jleur eut jeté beaucoup d’'eau bénite, j'en vis s’en-
fuir une multitude, comme s’ils s’étaient préci-
pités du hautd’un rocher. Ces maudils esprits me
tourmentent trés souvent, mais ils m'inspirent
fort peu de crainte, car je vois qu'ils ne peuvent
faire le moindre mouvement sans la permission
de Dieu; ce serait donc une faligue pour vous,
mon Pére, et pour moi si je raconfais toutes leurs
tentations.

Cet exposé pourra servir au véritable serviteur
de Dieu et L'aider & mépriser tous ces fantdmes
‘dont les démons se servent pour leffrayer.
Soyons-en bien persuadés, chaque fois que nous
les méprisons, nous leur enlevons de leurs forces
et notre dme acquiert encore sur eux un plus
grand empire. De plus, il ‘en découle toujours
quelque grand avantage pour nous. Je n'en parle-
rai pas pour ne point prolonger ce récil. Je ra-
conterai seulement ce qui m’arriva une veille des
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Morts. Me trouvant dans un oraloire, aprésavoir
récité un nocturne, je disais quelques oraisons
trés dévotesqui se trouvent a la fin de notre bré-
viaire. Soudain le démon vint se placer sur le
livre, pour m'empécher d’achever I'oraison; je
fis le signe de la Croix et il s’en alla. Je recom-
mengcai l'oraison, et il revint; par trois fois, ce
me semble, je recommencai la méme oraison;
enfin, je jetai de I'eau bénite et je pus 'achever,
A linstant, je vis sortir du Purgatoire quelques
Ames auxquelles sans doute il devait rester bien
peu a expier. Il me vint alors & la pensée que le
démon avait voulu retarder leur délivrance. Je
I’ai vu bien rarement sous quelque forme, et trés
souvent sans forme aucune, comme dans la
vision dont j’ai parlé, oti, bien qu'il n’y ait point
de représentation, on voit clairement qu’il est1a.

Voici encore un fait que je veux rapporler,
parce qu'il m’étonna beaucoup. Etant un jour de
la Sainte Trinité dans le choeur d’un certain
- monastére, j'entrai dans un ravissemenl et je vis
qu'une lutle terrible s'était engagée entre des
démons et-des anges. Je ne pouvais comprendre
le sens de cetle vision. Mais moins de quinze
jours aprés j'en eus l'intelligence, en constatant
un certain démélé qui s’éleva entre des person-
nes d'oraison et un grand nombre d'autres qui
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ne Uélaient pas. Il en résulta méme un sérieux
dommage pour la maison ol cela se passa, car
ce démélé dura longlemps ef causa beaucoup de
trouble.

D’autres fois, je voyais une multitude de
démons autour de moi; mais il me semblait
qu'une grande clarlé m’environnait loul entiére
et ne leur permetlail pas de s’approcher de moi.
Je compris que Dieu me gardait et les retenait
assez loin de moi pour les empécher de me por-
ter & quelque faute. D'aprés ce que j'ai constaté
plusieurs fois en moi, j'ai reconnu la vérité de
cetle vision. Le fait est que je comprends si bien
leur peu de pouvoir quand je ne suis point infi-
déle & Dieu, que je n’en ai pour ainsi dir aucune
crainle. Tous leurs efforts sont vains, s'ils ne
rencontrent pas des Ames qui se rendent & dis-
crélion. C'est contre ces liches qu'ils montrent
leur pouvoir.

Dans les tentations dont j’ai parlé, il me sem-
blait parfois que toutes les vanités et les faibles-
ses du passé se réveillaient en moi. J'avais bien
besoin alors de me recommander & Dieu, car,
aussitot je me tourmentais,‘en m'imaginant que,
puisque ces pensées me revenaient, loul le reste
devait étre I'ceuvre du démon.Je me disais qu'a-
prés avoir regu lant de faveurs de Dieu, je
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devais, semble-t-il, 8tre préservée méme des pre-
miers mouvements de ces mauvaises pensées, et
ce tourment durait jusqu'a ce que le confesseur
m’efit tranquillisée.

D'autres fois, j'élais trés tourmentée, ct je le
suis encore mainlenant, quand je vois que quel-
ques-uns font grand cas de moi, spécialement
les personnes d'un rang élevé, et que I'on dit de
moi beaucoup de bien. J'en ai souffert, et j'en
souffre extrémement. Mais je m'empresse alors
dejeterles yeux sur lavie de Notre-Seigneur et des
saints. I1 me semble que je suis une voie tout
opposée & la leur; carils n’ont connu que mépris
el injures. La crainte s’empare de moi; je n’ose
pourainsidire leverla téte, et je voudrais me déro-
ber & tous les regards.

Je suis tout autre au milieu des persécultions,
Bien que le corps le sente et que la nature s’af-
flige, I'dme s'éléve avee tant de souveraineté que
Jje ne sais comment cela peut étre. Mais il en est
ainsi. L'ime semble alors se trouver dans son
propre royaume el tenir tout l'univers a ses
pieds.

J'ai éprouvé A différentes reprises cette peine
qui durait plusieurs jours. Il me semblait que
sous un certain rapport ¢’était de la vertu et de
I'humilité. Mais je vois clairement aujourd’hui
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que c’était une tentation, comme me I'a fort bien
montré un dominicain trés savant. La pensée
que les faveurs dont le Seigneur me comblait
seraient connues du public me causait un tour-
ment si excessif que j'en étais dans un trouble
profond. Mon affliction devint extréme, et aprés
avoir bien pesé tout, j'aurais mieux aimé é&tre
enterrée loute vive, que de voir se divulguer ces
grices. Aussi quand je commencai 4 étre favo-
risée de ces grands recueillements ou ravisse-
ments auxquels je ne pouvais résister méme en
public, je me trouvais si confuse ensuite que
jaurais voulu me soustraire & tous les regards.

Un jour que j'étais plus que d’ordinaire sous
le poids de cette affliction, Notre-Seigneur me
demanda ce que je craignais. Car il ne pouvait
en résulter que deux choses : ou bien on mur-
murerait contre moi, ou bien on le glorifierait.
Par 14 il me faisait connaitre que ceux qui ajou-
teraient foi aux faveurs dont j’étais 'objet I'en
glorifieraient, et que ceux qui refuseraient d'y
croire me condamneraient sans motif, mais dans
I'un et 'autre cas il y aurait profit pour moi. Je
ne devais donc point me troubler. Ces paroles
me tranquillisérent beaucoup, et me consolent
encore chaque fois que je me les rappelle.

La tentation fut si forle que je voulais sortir
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de cette localilé et m'en aller avec ma dot dans
un autre monastére. J'avais entendu dire que la
cldture y élait beaucoup plus élroite que dans
celui ot jétais et qu'on y pratiquail de grandes
austérités. Ce monaslére était également de mon
Ordre et trés éloigné (1), ce qui m’aurait conso-
lée, car je me serais lrouvée la ot personne ne
m’aurait connue; mais mon confesseur ne vou-
lul jamais m'y autoriser. Toules ces craintes
m'enlevaient beaucoup de liberlé d’espril; je suis
parvenue & comprendre, depuis, que cetie humi-
lité n'élait pas la bonne, puisqu’elle me causait
tant de troubles. Aussi le Seigneur daigna m’en-
seigner la vérilé suivanle. Je devais étre absolu-
ment siire et certaine (2) que tous les biens dont
j'étais enrichie ne venaient pas de moi, mais de
Lui seul. Et de méme qu'au lieu de m’attrister
en entendant louer d'autres personnes, je m'en
, Téjouissais au conlraire et trouvais une grande
consolation & voir comment les dons de Dien
brillaient en elles, de méme je ne devais pas non
plus m’afMliger de ce qu’il manifestail ses ceuvres
en moi.

(1) La Sainte ne semble pas indiquer qu’elle vouldit pour
cela sortir d’Espagne, ni s’en aller en Flandre ou en Bre-
tagne.

(2) Le texte porle : que yo tan deierminada..., el non que
si tan delerminada.
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Je tombai encore dans un autre extréme. J'a-
dressais & Dieu des suppliques et des priéres tou-
tes spéciales pour qu'il manifestdl mes péchés aux
personnes qui croiraient découvrir en moi quel-
que bien ; elles verraient par 1a combien j'étais
loin d'avoir mérilé ses faveurs; et ce désir je I'ai
toujours trés vif. Mon confesseur me défendit
celte priére. Mais jusqu’'a ces derniers temps, si
je voyais qu'une personne avait une trés haute
estime de moi, je prenais des détours et je m'in-
géniais pour lui donner connaissance de mes
péchés, et il me semble que cela me soulageait.
On m’a encore fait un grand scrupule d’agir de
la sorte. Celte conduite en effet ne venait pas de
I'humilité; c'était une tentation qui en engen-
drait beaucoup d’autres. Il me semblait que je
trompais loul le monde : et s'il est vrai qu'ils se
trompent ceux qui croient qu'il y a en moi quel-
que bien, mon désir n’était point de les tromper,
et jamais je n’ai eu une pareille intention. Mais
le Seigneur dcit le permeltre pour quelque cause
spéciale. Ainsi je n’ai jamais parlé méme a mes
confesseurs d’aucune de ces choses, & moins de le
croire nécessaire ; je m'en serais fail un grand
scrupule.

Toutes ces petites craintes, ces peines, celte
ombre d’humilité, étaient, je le vois bien main-
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tenant, d’assez grandes imperfections et déno-
taient un défaut de mortification. Car une dme
qui se remel enticrement entre les mains de Dien
ne se préoccupe pas plus du bien que du mal
qu'on peut dire d'elle, si elle comprend bien
qu’elle n’a rien d'elle-méme et que la grice de le
comprendre vient évidemment de la main du
Seigneur. Qu'elle se confie donc en celui qui la
comble de ses dons, car il doil savoir pourquoi
il manifeste ses faveurs; mais qu’elle se prépare
aussi & la perséculion qui de nos jours est cer-
taine, lorsque le Seigneur veut manifester que
quelques personnes recoivent de semblables gra-
ces; mille regards sont fixés sur elle, tandis que
pas un regard ne se porte sur mille 4mes d'une
autre sorte.

De fait, il n"y avait pas peu de motifs d’avoir
de la crainte, et la mienne devait venir de 14; ce
n'était pas de 'humilité, mais dela pusillanimilé.
Aussi I'dime que Dieu veut ainsi exposer aux
regards du monde doit se préparer 4 étre mar-
tyre du monde ; et, si elle ne veut pas mourir
& lui, il saura bien l'abaltre sous ses coups. Et
certainement je ne vois rien en lui qui me
paraisse avoir du bon, si ce n’est qu'il ne permet
pas aux gens de bien d’avoir des défauts et les
oblige, 4 force de murmures, & se perfectionner.
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Et je 'affirme, il faut plus de courage a4 une 4me
‘qui n’est pas encore sans défauts, pour suivre le
chemin de la perfection que pour endurer un
prompt martyre. La perfection ne s'acquiert pas
en peu de temps; je fais une exception pour celui
4 qui le Seigneur, par un privilége spécial,
accorde cette faveur. A peine le monde a-t-il vu
une dme entrer dans ce chemin, qu’il la voudrait
parfaite aussit6t. De mille lieues il lui découvre
un défaul qui est peul-&tre en elle une vertu. La
méme action chez ceux qui la condamnent vien-
drait d'un vice, voila pourquoi ils jugent de cette
Ame par eux-mémes. La personne qui tend a la
perfection ne devrait, d’aprés eux, ni manger, ni
dormir, ni méme respirer, comme on dit. Plus
haute est 'opinion qu’ils ont de sa vertu, plus
ils semblent oublier qu’elle vit dans un corps.
Car, malgré toute sa perfection, elle vit sur la
terre, et, de si haut qu'elle domine les miséres
d'ici-bas, elle leur demeure toujours assujettie.
Aussi, je le répéte, il faut un grand courage a
cette pauvre Ame. Elle n’a pas encore commencé
& marcher, et on voudrait qu'elle vole. Elle n'a
pas encore vaincu ses passions, et on voudrait
que dans les circonstances difficiles elle montre
cette fermeté dont on lit le récit dans la Vie des
Saints déja confirmés en grice. O mon Dieu,
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que n’endure-l-elle pas? et comment n'en aurail-
on pas le coeur brisé de douleur? que d’dmes
qui retournenl en arri¢re parce qu'elles ne savent
pas, les pauvres petites, comment soutenir de
telles épreuves! Et c’est bien 14, je crois, ce qui
serait arrivé pour la mienne, si Dieu, dans sa
trés grande miséricorde, n'edt tout fait de son
cbté. Aussi vous verrez, mon Pére, que jusqu’an
jour o1, par pure bonté, il a daigné tout accom-
plic lui-méme, je n’ai fait que tomber et me
relever.

Je voudrais bien savoir m'expliquer, car, &
mon avis, beaucoup d'dmes sont dans l'illusion
ici. Elles veulent voler quand Dieu ne leur a pas
encore donné des ailes. Je crois m’étre déja servie
de cette comparaison, mais elle vient ici Lrés &
propos. Je la rappelle parce que je vois quelques
dmes tomber dans une peine profonde & cause
de cetle illusion. Elles commencent avec de
grands- désirvs, el avec ferveur; elles ont une
généreuse résolulion de s’avancer dans la vertu;
il y en a méme qui renoncent i tous les biens
extérieurs par amour pour Dieu. Or, elles voient
chez d’aulres dmes plus avancées des acles de
vertus héroiques qui sont un don du Seigneur,
et non le résultat de leurs propres efforts; elles
lisent dans tous les ouvrages que 'on a composés
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sur l'oraison et la contemplalion, ce qui est
requis pour parvenir & cet état élevé; et comme
elles ne peuvent le metire en pratique immédia-
tement, elles se désolent. On doit, d’aprés ces
livres, ne pas se préoccuper du mal qu'on peut
dire de nous, et méme s’en réjouir beaucoup
plus que si l'on en disait du bien; il faut faire
peu de cas de 'honneur; le détachement vis-a-
vis de parents étrangers & l'oraison sera el que,
bien loin de rechercher leur conversation, on en
éprouve de la fatigue; on parle aussi de beau-
coup d'autres choses de ce genre qui, & mon
avis, sont des dons du Seigneur; car, si je ne
me trompe, ce sont 14 déja des biens surnaturels
ou contraires 4 nos inclinations. Mais que ces
dmes ne s'affligent pas et meltent leur confiance
en Dieu. Les bons désirs dont elles sonl ani-
mées aujourd'hui, Sa Majesté les transformera
en ceuvres, si elles s'adonnent & l'oraison et si
elles font de leur cOté tout ce qui dépend d’elles.
Ilest trés important pour nous, vu notre faiblesse
native, de nous soutenir par une grande confiance
sans nous laisser abatire et de ne point nous ima-
giner que, malgré tousnos efforts, nous ne rem-
porterons jamais la vicloire.,

Comme j'ai une grande expérience sur ce point,
je veux, mon Pére, vous donner quelques avis.
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Ne croyez pas, malgré toutes les apparences,
qu'une vertu est acquise, si elle n'a pas été
éprouvée par son contraire. Nous devons éire
toujours dans la défiance de nous-mémes, et
nous tenir sur nos gardes tant que nous vivrons.
Car nous ne tardons pas 4 nous attacher beau-
coup aux choses d’ici-bas si, comme je 1'ai dit,
la grdce ne nous est pas pleinement donnée pour
en connaitre le néant. Et, en cetle vie, il n’ya
rien qui ne soit consltamment entouré de dan-
gers multiples. Je m'imaginais, il y a quelques
années, que non seulement j'étais détachée de
mes parents, mais qu'ils m’étaient une fatigue;
et vraiment j’avais peine & souffrir leur conver-
sation. Or une affaire frés importante étant sur-
venue, je fus obligée d’aller chez une de mes
sceurs que j'avais beaucoup aimée autrefois (1).
Bien gu'elle fiit meilleure que moi, je ne m’ac-
commodais point de ses entretiens, car elle élait
mariée, et vu la différence de notre état, les con-
versations ne pouvaient pas étre toujours au gré
de mes désirs. Aussi je gardais le plus possible
la solitude. Et cependant je vis que j'étais beau-
coup plus sensible & ses peines qu'd celles du

(1) 11 s’agit ici de Marie de Cépéda, dont la Sainle
parle avec tant d’éloges, aux chapitres II et IIL
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prochain et que j'en étais préoccupée. Enfin je
reconnus que je n’étais pas aussi libre que je le
pensais; je devais encore fuir les occasions, afin
de faire grandir en moi celle verlu de détache-
ment dont le Seigneur avait commencé de me
favoriser. Aussi, depuis celte époque, je m’y suis
toujours appliquée avec le secours de sa grice,

Quand le Seigneur commence 4 nous donner
une vertu, nous devons avoir pour elle la plus
haute estime et ne jamais nous exposer au dan-
* ger de la perdre, comme, par exemple, lorsqu'il
s'agit de I'honneur, sans parler de beaucoup
d’autres choses. Car, soyez-en certain, mon
Pére, tous ceux qui s'imaginent en étre complé-
tement détachés, ne le sont pas; il faut ne jamais
nous négliger sur ce point. Et une personne, si
elle est encore sensible & quelque point d’hon-
neur et si elle veul avancer, doit, qu'elle m'en
croie, briser celte attache. C'est 14 une chaine
qu'aucune lime ne saurait rompre, Dieu seul le
fait quand il y a de notre ¢blé I'oraison et de
généreux efforls. I1 me semble que c'est une
entrave dans ce chemin de la perfection, et elle
cause de tels dommages que j'en suis épouvan-
tée.

Je vois des personnes qui par la sainteté et la
grandeur de leurs ceuvres font 'admiration du
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monde. D'olt vient done, 6 mon Dieu, que ces
Ames rampent encore sur la terre? Comment ne
sont-elles pas déji parvenues au sommel de la
perfection? Quel est ce phénoméne? Qui donc
retient ces dmes qui font pourtant de si grandes
choses pour Dieu? Hélas! elles sonl retenues par
un- point d’honneur, ét ce qui est pire encore,
elles ne veulent pas en convenir, car le démon
leur persuade parfois qu'elles sont obligées de
le garder. Mais qu'elles se fient a mes paroles,
qu’elles ajoutent foi pour I'amour de Dieu 4 celte
petite fourmi & qui le Seigneur commande de
parler. Si elles ne font pas disparaitre cette che-
nille, 'arbre pourra n'étre pas endommagé tout
entier; quelques vertus lui resteront, mais tou-
tes seront atleintes. Cet arbre sera sans beauté,
il ne grandira pas et il empéchera de grandir
ceux qui l'enlourent; car les fruits des bons
exemples qu’il donne ne sont pas sains et durent
peu. :

JeT'ai dil bien des fois, si pelit que soit le point
d'’honneur, il est comme une erreur de lon ou de
mesure dans le chant; il n'y a plus d’harmonie.
11 est nuisible en toul temps; mais pour I'dme
qui marche dans la voie de l'oraison, c’est une
peste. Vous cherchez, dites-vous, & vous unir
étroitement & Dieu, vous désirez suivre les con-
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seils du Christ qui a été chargé d'injures el de
faux témoignages, el vous voulez ne souffrir
aucune atteinte dans votre honneur ou votre répu-
tation! Vous n'arriverez pas a vous rencontrer,
car les chemins sont différents. Le Seigneur vient
" g'unir & I'dme qui se renonce et ne craint pas de
perdre de son droit en beaucoup de circonstan-
ces. Quelques-uns me diront : Mais je n'ai rien
en quoi je puisse céder de mon droit, les occa-
sions ne s'en présentent pas. Pour moi, je crois
que si vous avez cette détermination dont j’ai
parlé, le Seigneur ne permetira pas que vous
soyez privé d'un si grand bien. Sa Majesté vous
ménagera tant de circonstances ol vous pourrez
vous exercer dans celle vertu, que peul-étre vous
les trouverez trop nombreuses. I1s'agit seulement
de metire la main & I'ccuvre.

A ce sujet je veux rapporter les bagatelles, les
pelites choses que je faisais au commencement,
ou du moins quelques-unes d'entre elles. Je veux
parler de ces petites pailles que je jetais dans le
feu, comme je I'ai dit plus haut; car je ne pou-
vais faire davantage. Le Seigneur recoil tout;
qu'il en soit béni 4 jamais! :

J'avais, entre autres imperfections, celle de
sayoir peu les rubriques du bréviaire, les offices
el les cérémonies du cheeur; c'était une pure

10
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négligence de ma part, quand pav ailleurs je
m’occupais de beaucoup de choses vaines. Je
voyais d’autres novices (1) qui auraient pu m’ins-
truire. Il m'arrivait de ne point les interroger
pour ne pas leur faire comprendre mon peu de
connaissance, car aussildt la pensée du bon
exemple 4 donmer se présentait comme c'est
'ordinaire. Mais depuis le jour ot Dieu m’a un
peu ouvert les yeux, je n’hésitais pas, au moindre
doute qui §’élevait sur des choses méme que je
savais, & inlerroger les jeunes. Et je ne perdis
par 14 ni honneur ni crédit. Le Seigneur daigna
méme, ce me semble, me donner plus de mé-
moire que je n’en avais auparavant.

Je ne savais pas bien chanter; aussi j'étais trés
humiliée quand je n’avais pas étudié la partie
dont on m’avait chargée, non par crainte d'y
faire des fautes en présence du Seigneur, ce qui
elit été une vertu, mais & cause des nombreuses
personnes qui m’entendaient. Ce n'était que du
point d’honneur; mais je me troublais tellement
que je chantais beaucoup moins bien que je ne

le savais. Dans la suite je pris sur moi, quand je

n’étais pas trés bhien préparée, de dire que je ne

(1) La Sainte a mis: via ¢ olras novieias, ce qui nous fait
supposer qu'elle rapporte un fait datant de l'époque
méme de son noviciat.
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savais pas. Cela me cotitait beaucoup dans les
débuts; mais ensuite je le faisais avec joie. Dés
que je commengai & ne plus me préoccuper que
I'on conntit mon ignorance, je chantai beaucoup
mieux qu'auparavant. En réalité c'est ce triste
point d honneur qui m’empéchail de savoir exé-
cuter ce que j'avais 4 honneur de bien faire : car
chacun met son honneur ot1 il veut.

Voila de petits acles qui ne sont rien, el moi-
‘méme je suis un vérilable rien puigque toul cela
me donnait de la peine, mais par la I'dme s’en-
traine peu 4 peu & faire des efforls. Et des
actions de celte sorle, infimes en elles-mémes,
sont précieuses aux yeux de Dieu si elles sont
faites pour Sa Majesté; et il nous aide 4 en
accomplir de plus importantes.

Voici par exemple ce qui m’arriva plusieurs
fois pour I'exercice de lI'humilité. Voyant que
toutes les religieuses réalisaient des progrés dans
celte vertu exceplé moi, car je n'ai jamais été
bonne 4 rien, j'allais plier tous leurs manteaux,
dés qu’elles étaient sorties du cheeur. Par 14, me
semblait-il, je servais ces anges qui chantaient
en ce lieu les lonanges du Seigneur. Elles vinrent
enfin & le découvrir, je ne sais comment, et je
n’en fus pas peu confuse, car ma verlu n’allait
pas jusqu'a vouloir qu'elles eussent connaissance
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de ces riens. Ce ne devait pas élre humilité de
ma part, mais je craignais que, pour des choses
desi peu de valeur, on ne vint & rire de moi (1).

0 mon Seigneur, quelle honte pour moi guand,
me voyant coupable de tant d’offenses, je n'ai &
parler que de ces quelques grains de sable, que
je ne soulevais méme pas de terre pour volre
gloire, puisque toutes mes actions élaient accom-
pagnées de tanl de miséres! L'eau de votre grice
n’avail pas encore jailli sous ces petils grains de

sable pour les porter en haut. Pourquoi done, &

mon Créateur, n'y a-l-il pas, au milien de tant
d'infidélités, quelque chose de valeur capable de
figurer & c6té du récit que je donne des grandes
grices dont vous m’avez comblée! Aussi, mon
Dieun, je ne sais comment mon cceur ne se brise
pas de douleur, ni comment ceux qui liront ces
pages pourront s’empécher de m'avoir en
horreur. [1s verront qu'aprés avoir si mal répondu
4 des faveurs si élevées, je n'ai pas rougi de
raconler de pareils services; aprés tout ils sont
de moi, c'est tout dire. Oui, & mon Dieu, j'en
rougis. Cependant, faute d’actions plus notables,

“(1) D'aprés les dépositions d'Anne de Jésus et d’Isabelle
de Saint-Dominique, & Avila, 26 aoiit 1610, la Sainte, au
début de la Réforme, aurait voulu élre sceur converse,
afin de vivre plus cachée.

—-
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je raconte ces ébauches si imparfaites de vertus
afin d’encourager ceux qui accompliront de
grandes ceuvres; car, si le Seigneur a daigné
prendre les miennes en considération, a plus
forle raison aura-t-il les leurs pour agréables.
Plaise & Sa Majesté de m'accorder la grice de ne
pas rester toujours dans les débuts! Ainsi soit-il!

(a) La Vén. Anne de Jésus (Procés de Béatif.,
Madrid) dit : « Elle ne se mettait jamais en voyage
sans emporter de I'eau bénite. Elle avait beaucoup
de peine si 'on venait & "oublier. Aussi nous por-
tions toutes suspendue & la ceinture une petite
gourde pleine d’eau bénile; et elle voulait avoir la
sienne. Vous ne saver pas, nous disait-elle, quel
rajrafchissernent ¢'esl pour moi de porler de Ueau
bénite. Cest une grande faveur de pouvoir jouir si
Jacilement des mérites du sang du Christ. Chaque fois
que, durant les voyages, nous commencions I'Office
divin, elle nous faisait prendre de I'eau bénite. »

(b) La Mére Agnés de Jésus, qui fut trés long-
temps prieure & Médina, était présente quand la
Sainte prononga ces paroles. Elle demanda 4 la
Sainte ce qu'elle faisait durani ce tourment, et la
Sainte répondit qu'elle demandait & Dieu de lui
faire endurer ce tourment jusqu’au jour du juge-
ment, 8%l devait en retirer sa gloire (Memorias His-
toriales, cité par P. Silverio, Vida de la Sanla).
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Elle expose comment le Seigneur voulut la trans.
porter en esprit dans un endroit de l'enfer
qu'elle avait mérité par ses péchés, Elle raconte
sommairement ce qui lui fut représenté alors,
Elle commence a rapporter les différentes voies
par lesquelles se fonda le monastére de Saint-
Joseph, oil elle se trouve actuellement.

Depuis longtemps déji le Seigneur m’avait
accordé un grand nombre des grices dont jai
parlé, et d'autres encore fort élevées, quand, un
jour, étant en oraison, il me sembla que je me
trouvais subitement, sans savoir comment, trans-
porlée toul entiére en enfer. Le Seigneur, je le
compris, voulait me monlrer la place que les
démons m'y avaient préparée et que j'avais
méritée par mes péchés (a). Cette vision dura
irés peu; mais alors méme que je vivrais de
longues années, il me serait, je crois, impossible
d’en perdre jamais le souvenir.

L’entrée me parut semblable & une ruelle trés
longue et trés élroite, ou encore & un four extré-
mement bas, obscur et resserré. Le fond était
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comme une eau fangeuse, trés sale, infecte et
remplie de reptiles venimeux. A I'extrémité se
trouvait une cavité creusée dans une muraille en
forme d’alcOve ol je me vis placée trés 4 I'étroit.
Tout cela était délicienx 4 la vue, en comparaison
de ce que je senlis alors; car je suis loin d'en
avoir fail une descriplion suffisanle.

Quant a la souffrance que j'endurai dans ce
réduit, il me semble impossible d’en donner la
moindre idée; on ne saurail jamais la compren-
dre. Je sentis dans mon &me un feu dont je suis
impuissante & décrire la nature, landis que mon
corps passait par des lourments intolérables. J'a-
vais cependant enduré dans ma vie des souffran-
ces bien cruelles; ef, de 'aveu des médecins, ce
sont les plus grandes dont on puisse étre aflligé
ici-bas, car tous mes nerfs s’étaient contractés
quand je fus percluse de mes membres, J'avais
‘eu aussi 4 supporler toules sortes d'autres maux
dont quelques-uns, je 1'ai dit, venaient du démon.
Mais tout cela n'est rien en comparaison de ce que
. Jjesouffris dans ce cachot. De plus, je voyais que
ce tourment devait étre sans fin et sans reliche.
Et cependant toutes ces souffrances ne sont rien
encore auprés de I'agonie de I'dme. Elle éprouve
une oppression, une angoisse, une affliction si
sensible, une peine si désespérée et si profonde,



152 VIE

que je ne saurais I'exprimer. Si je dis que I'on
vous arrache continuellement I'dme, c'est peu,
car, dans ce cas, c¢'esl un aulre qui semble vous
dter la vie. Mais ici, c’est I'dme elle-méme qui se
met en pitces. Je ne saurais, je 'avoue, donner
une idée de ce feu intérieur et de ce désespoir
qui s'ajoutent & des tourments et & des douleurs
si terribles. Je ne voyais pas qui me les faisait
endurer, mais je me sentais, ce semble, briler
et hacher en morceaux. Je le répéte, ce qu’il y a
de plus affreux, c'est ce feu intérieur et ce déses-
poir de I'Ame.

Dans ce lieu si infect d'on le moindre espoir
de consolation est 4 jamais banni, il est impos-
sible de s'asseoir ou de se coucher; I'espace man-
que; j'y étais enfermée comme dans un trou pra-
tiqué dans la muraille; les parois elles-mémes,
objet d’horreur pour la vue, vous accablent de
tout leur poids; la tout vous étouffe; il n’y a
point de lumiére, maisles ténébres les plus épais-
ses. Et cependant, chose que je ne saurais com-
prendre, malgré ce manque de lumiére, on aper-
coit tout ce qui peut étre un tourment pour la vue.

Le Seigneur ne voulut pour lors me montrer
rien plus de I'enfer. I1 m’a donné, depuis, une
vision de choses épouvantables et de chdtiments
infligés A certains vices; ces torlures me parais-
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saient beaucoup plus horribles a la vue. Mais
comme je n'en souffrais pas la peine, jen fus
moins effrayée. Dans la vision précédente. au
conlraire, le Seigneur m’avait fait éprouver véri-
tablement en espril ces tourments el ces angois-
ses, comme si mon corps les avait endurés. Je
ne sais comment cela se fit, mais je compris bien
que c’était une grande gréce et que le Seigneur
voulait me faire voir de mes propres yeux I'abime
d’otl sa miséricorde m’avait délivrée. Entendre
parler de l'enfer, ce n'est rien. Ce que j'avais
médité sur les divers tourments qu'on y endure,
bien que ce fit rarement, car la voie de la crainte
ne convenait pas & mon 4me, ce que j'avais consi-
déré sur les déchirements causés par les démons,
ce que j'avais lu enfin de divers autres chéti-
ments, tout cela n'est rien auprés de ce supplice.
Ce sont deux choses absolument différentes. Elles
sont entre elles comme le tableau et 'objet qu'il
représente; et la torture du feu de ce monde est
bien peu de chose en comparaison du feu de
T'enfer. Aussi, je fus épouvantée; malgré les six
ans environ écoulés depuis lors, ma terreur est
telle en écrivant ces lignes qu'il me semble que
mon sang se glace dans les veines (1) ici méme

(1) Comme la Sainte écrivait ces lignes vers 1565, la
Vision donl elle parle dut avoir lieu en 155g.
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ol je me trouve. Aussi, chaque fois que je me
rappelle ce souvenir au milieu de mes travaux et
de mes peines, toutes les souffrances d’ici-bas ne
sont plus rien & mes yeux; il me semble méme
que, sous un certain rapport, nous nous plai-
gnons sans motif. Je ne crains pas de le redire,
c'est 1a une des grices les plus insignes que le
Seigneur m'ait accordées. Elle a produit en moi
le plus grand profit. Elle m’a 6té la crainte des
tribulations et des contradiclions de la vie, elle
m’'a donné le courage de les supporter; et elle
m’a stimulée & remercier le Seigneur de m’avoir
délivrée, comme j'ai Loul lieu de le croire main-
lenant, de ces lourments si longs et si terribles.

Depuis lors, je le répéte, tout me parait facile
en comparaison d'un seul instant de ces tortures
que j'endurai alors. Je m’étonne méme qu’apres
avoir lu souvent des livres oli 'on donne quelque
apercu des peines de l'enfer, je ne les aie point
redoutées comme elles le méritent et ne m’en
sois pas fait une idée exacte. Ot élais-je done?
Comment pouvais~je trouver quelque repos dans
ce qui m’entrainait & un si lerrible séjour? O mon
Dieu, soyez & jamais béni! Comme on voit bien
que vous m'aimez beaucoup plus que je ne
m’aime moi-méme! Que de fois, & Seigneur, ne
m'avez-vous pasdélivrée d'une si horrible prison!
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Que de fois j'y retournais moi-méme conlre votre
volonté! -

Cette vision m’a procuré, en outre, une douleur
immense de la perte de tant d'dmes et en parli-
culier de ces luthériens qui étaient déja par le
baptéme membres de I'Eglise. Elle m’a procuré
aussi les désirs les plus ardents d'élre utile aux
dmes. 11 me semble en vérité que, pour en déli-
vrer une seule de si horribles tourments, je souf-
frirais trés volonliers mille fois la mort. Voici en
elfet ce que je pense. Quand nous voyons quel-
qu'un et surtout une personne amie au milieu
de grandes épreuves el de grandes douleurs, il
semble que nous sommes naturellement touchés
de compassion; el si ses soullrances sont inten-
ses, nous les ressentons trés vivement. Mais la
vue d’une dme condamnée pour I'élernité au
supplice des supplices, qui donc la pourrait souf-
frir? Il n'y a pas de ceeur qui n'en serait brisé
de douleur. Nous sommes émus de la plus tendre
compassion pour les maux d'ici-bas, et cependant
nous savons qu'ils ont un terme et finissent avec
la vie. Ne le serions-nous pas davantage pour des
supplices qui doivent durer loujours? Je ne sais
comment nous pouvons vivre en repos quand
nous voyons tant d'dmes que le démon entraine
avec lui en enfer.
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Cela enfin me fait désirer ardemment que dans
I'affaire si importante du salut nous ne soyons
satisfaits qu'a la condition de faire tout, oui
tout ce qui dépend de nous. Dieu veuille nous
donner la grice de réaliser ce dessein! Voici la
réflexion qui me vient. Toute mauvaise que j'é-
tais, j'apportais quelque soin & servir Dieu; j'é-
vitais certaines fautes que le monde, je le vois,
compte pour rien et commet avec facilité; j'en-
durais de graves infirmités avec cette grande
patience que me donnait le Seigneur; je n’étais
point portée au murmure; je ne disais de mal de
personne; je n'aurais jamais pu, ce me semble,
vouloir du mal & qui que ce soit; je n’étais point
atleinte de la convoitise; je ne me souviens pas
d’avoir jamais eu des sentiments d’envie, ou du
moins je n’ai pas offensé gravement le Seigneur
sur ce point; il y avait encore en moi quelques
autres dispositions de ce genre. Enfin, toute mau-
vaise que j'étais, je me tenais le plus possible
dans la crainte de Dieu, et cependant je vois la
place que les démons m’avaient préparée; et, en
vérité, mes fautes, ce me semble, méritaient
encore un plus grand chétiment. Toutefois, je le
répéte, c'était un lerrible supplice. Aussi il est '
dangereux de nous contenter de nos faibles ver-
_tus; et une ime qui & chaque pas tombe en péché
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mortel ne devrait goliler ni repos ni joie; aussi,
pour I'amour de Dieu, retirons-nous des occa-
sions dangereuses, et le Seigneur nous aidera
comme il I'a fait & mon égard. Plaise & Sa Majesté
de ne point m’abandonner de sa main, afin que
je ne retombe plus & 'avenir, car j'ai déja vu la
demeure ot1 je devrais aboutir. Que le Seigneur
ne le permetle jamais, je 'en supplie par ses per-
fections infinies. Ainsi soit-ill
Aprés cetle vision, le Seigneur daigna encore
dans sa bonté me favoriser d’autres grandes mer-
veilles et me révéler des choses secréles sur la
gloire qu'il réserve aux bons et les peines qu'il
prépare aux méchants. Aussi je soupirais aprés
tous les moyens possibles de mériter quelque
peu un si grand bien et de faire pénitence pour
éviter un si grand malheur. Mon désir était de
fuir les créatures et d'achever enfin de me sépa-
rer enticrement du monde. Ce dessein me pour-
suivait sans cesse, mais, bien loin de me troubler,
il me causail une douce paix. Il était évident
~qu'il venait de Dieu, et que Sa Majesté avait
donné 4 mon dme une chaleur nouvelle pour
Paider 4 supporter des alimenls plus solides que
ceux dont elle s’était nourrie jusqu'alors.
Réfléchissant donc & ce que je pourrais faire
pour sa gloire, je pensai qu'il fallait tout d'abord
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répondre aux devoirs de ma vocation religieuse,
en gardant ma régle dans loulela perfection pos-
sible. Le monastére ot j'étais (1) compltait, il est
vrai, beaucoup de servanles de Dieu, et Notre-
Seigneur y était fideélement servi. Mais comme il
y avait une grande pauvreté, les religieuses en
sortaient fréquemment paur se rendre dans des
maisons otl elles pouvaient passer quelque temps
en tout honneur et toute religion. La régle n'y
était pas, non plus, établie dans sa rigueur pri-
mitive, et on la suivait, comme dans 1'Ordre
entier, conformément a la Bulle de mitiga-
tion (2). Il y avait encore d'autres inconvénients.
La vie, me semblait-il, y était trop facile, parce
que la maison était spacieuse et pleine d’agré-
ments. Mais le plus grand inconvénient, & mes
yeux, était celui des sorlies. I'en usais cependant
plus que les autres; car certaines personnes a
qui les supérieurs ne pouvaient répondre par un
refus, voulaient m’avoir en leur compagnie, et
on cédait devant leurs importunités. Cela prenait
une telle tournure que je n'aurais pu rester que
trés peu dans le monastére. Sans doute le démon
devait y étre pour quelque chose, et travailler &

(1) Celui de VIncarnation, a Avila.
(a) Celle d’Eugéne 1V, 1431,
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ce que je fusse dehors pour empédcher le grand
bien que je faisais & quelques religieuses en leur
communiquant les enseignements que je recevais
de mes directeurs. Or, il arriva une fois que me
trouvant en compagnie de plusieurs personnes,
I'une d'elles me dit & moi comme aux autres que
si nous voulions vivre comme les religieuses
déchaussées (1), il serait possible de fonder un
monastere (b). Une telle proposition répondait
parfaitement & mes veeux. Je commencai 4 en
faire part & cette dame veuve, ma compagne
dont j’ai déja parlé (2). Animée des mémes vues
que moi, elle se mit aussitot en demeure d’assu-
rer des revenus au fulur monastére. Comme je
le vois maintenant, il n"y avait pas alors grande
chance de succés; mais le désir que nous en
avions nous le faisait paraitre facile. D'un autre
cOté, comme j'étais trés contente de vivre dans
le couvent ot j’habilais, parce que je le trouvais
trés & mon gotlit et la cellule tout & fait & mon
gré, je ne voulais pas encore prendre un parli
définitif. Toutefois, nous résoliimes, cette dame
el moi, de recommander beaucoup ce projet a
Dieu.

(1) Les franciscaines.
(1) Doiia Yomar de Ulloa, voir chap. XXIV.
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Un jour', apres la communion, le Sauveur me
commanda de travailler de toutes mes forces 3
I'établissement de ce monastére. Il me donnait
la plus compléte assurance que cet établissement
se ferait et que lui-méme y serait trés fidélement
servi. Il voulail qu’il fit dédié & saint Joseph :
ce saint nous prolégerait & l'une des portes,
Notre-Dame & l'autre,el lui-méme, le Christ,
se tiendrait au milieu de nous. Ce monastére
serail une étoile qui jetterait un grand éclat. Bien
que les familles religieuses fussent relichées de
leur ferveur primitive, je ne devais pas croire
qu’il en tirdt peu de gloire; et que deviendrait le
monde, §'il n’y avait pas des religieux! Enfin il
m’ordonnaitde communiquer le commandement
qu'il me faisait & mon confesseur; il le priait de
ne point s'opposer 4 ce dessein et de ne point
m’en détourner.

Cette vision fut accompagnée d’effets si mer-
veilleux, et ces paroles produisirent une impres-
sion si vive en moi, que je ne pouvais douter que
Dieu n'en fiit 'auteur. Cependant j'éprouvais une
peine profonde, parce que je me représentais
alors quelques-uns des ennuis et des travaux que
cette entreprise allait me cotiter; j'étais d’ailleurs
trés contente dans mon monastére, et si je m’é-
tais occupée précédemment de cette affaire, ce
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n’avait pas été avec une déterminalion bien arré-
tée ni avec la cerlitude du succés.

Maintenant il me semblait qu'on me pressait
de mettre la main a I'ccuvre. Et comme je voyais
que c'était entreprendre une ceuvre qui me don-
nerait de grands soucis, je me demandais encore
ce que j'allais faire. Mais le Seigneur insista sou-
vent; il me fit connaitre sa volonté par des
raisons si nombreuses et si évidentes que je n'o-
sais plus me dispenser d'en parler 4 mon confes-
seur. Je lui écrivis donc tout ce qui se passait (1).
11 n'osa pas me dire formellement d’abandonner
le projet. Mais d’aprés les lumitres naturelles de
la raison, il ne voyait pas de chance de succés,
car cette dame ma compagne, qui devait bétir le
monastére, n'avail que des ressources trés mini-
mes et presque nulles. Il me dit de m’en ouvrir
d mon supérieur et de me conformer & sa déci-
sion. Mais comme je n'avais pas I’habitude de
parler de mes visions & ce supérieur, ce fut cette
dame qui lui exprima son désir de fonder un
monastére. Le Provincial (2), qui est ami de la

(1) Le P. Balthasar Alvarez. Il eiit été intéressant de con-
naitre cet écrit que la Sainte lui remit,

(2) Le Provincial dont il est queslion n’est pas le P. Ange
de Salazar, comme on le dit communément, mais le
P. Grégoire Fernandez, qui remplit cet office de 1559 2

11
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perfection religieuse, accueillit tres favorable-
ment ce projel; il donna a celte dame Lout I'ap-
pui qui était nécessaire et lui dit qu'il prendrait
le monastére sous sa juridiction. On s'enirelint
aussi du revenu qu'il faudrait. Quant au nombre
des religieuses, nous ne voulions point, pour
beaucoup de raisons, qu'il dépassit celui de
treize. Avanl ces pourparlers, nous avions éerit
tout ce qui se passail au sainl religieux, le Pére
Pierre d'Alcanlara; il nous avait conseillé de ne
pas manguer de véaliser nolre projet et donné
son avis sur toules nos démarches (c).

Notre projet avait & peine transpiré dans la
localité, qu'il s’éleva contre nous une grande per-
séculion qu’il serait trop long de raconler. Ce
n’était que paroles malignes et railleries. On trai-
tait notre projet de folie; on disail que je n’avais
qu'i rester dans mon monastére, Quant & ma
compagne, elle eut a subir une lelle perséculion
gu'elle en élail accablée. Pour moi, je ne savais
que devenir, el il me semblait que I'on avait quel-
que raison de nous traiter ainsi. Or un jour que
j'étais sousle coup de celle épreuve el me recom-
mandais & Dieu, Sa Majesté commenca 4 me
consoler et encourager. Je verrais par li, me dit-

1561, Il avait été Prieur d’Avila en 1541 et Provincial de
b5t 4 1663. — P.Silverio, Vida, p. abg.
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il, combien avaient souffert les Sainls qui avaient
fondédes Ordres religiewzx ; j aurais encore d endu-
rer beaucoup plus de persécutions que je ne pou-
pais penser; mais nous ne devions point nous en
mettre en peine. Il me parla, en outre, de cer-
taines autres choses que je devais confier &4 ma
compagne. Ce qui causa le plus mon admiration
c'est qu'aussitdt, nous flimes I'une et I'autre con-
solées de tout le passé et remplies de courage
pour résister & tous nos contradicteurs. Car en
réalité il n'y avail presque personne, soit parmi
les gens d'oraison, soit dans toute la ville, qui
ne fiit contre nous et qui ne regarddl notre pro-
jet comme une insigne folie.

I1 y eut aussi tant de propos et lant de lrouble
dans mon monastére qu'il sembla bien ardu au
provincial de lutter seul conltre tous. Il changea
donc d’avis et ne voulut plus admettre la fonda-
tion. Les revenus, disait-il, n'étaient ni siirs, ni
suffisants, et 1'opposition trop grande. En tout
cela il semblait bien avoir raison; enfin il aban-
donna nolre projet et refusa de reconnailre la
fondation. Aussi nous qui pensions avoir sur-
monté les premiéres difficultés, nous éprouvimes
une trés grande peine. Pour moi, ce qui me cha-
grina le plus, ce fut de voir que le provincial
nous était opposé ; car avec son approbation j’é-
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tais disculpée aux yeux de tout le monde. Quant
4 ma compagne, on ne voulait plus lui donner
I'absolution si elle n’abandonnait pas ce projet,
parce que, disail-on, son devoir était de faire
cesser le scandale (d).

Elle alla trouver un religieux de I'Ordre de
saint Dominique, qui étail d’'une éminente doc-
trine et en méme lemps trés grand servileur de
Dieu (1). Elle lui raconta notre projet et lui fitle
récit de toute 1'affaire, parce que nous n’avions
personne dans la localité qui voullit nous donner
un conseil. On disait que nous ne suivions que
nos Létes. Cela avait lieu avant méme que le pro-
vincial n’elit changé d'avis. Cette dame fit donc
A ce saint homme une relation exacte de I'affaire:
elle lui exposa en outre quelle rente elle tirait de
gson majoral. Son plus grand désir était d'étre
aidée par lui, parce que c'était le plus grand

(1) Le P. Pierre lbagnés, religieux trés saint et fids
savant, approuva l'esprit d’oraison de la Sainte. C'est un
de ceux qui lui rendirent le plus de services dans les pha-
ses difficiles de sa vie intérieure et dz la Réforme du Car-
mel, 11 avait fait profession au couvent de Saint-Etienne
4 Salamanque. Aprés avoir enseigné la théologie & Avila,
il fut nommé recteur, puis régent du collége de Saint-
Grégoire, & Valladolid. Il mourut plein de vertu, le
2 février 1665, & Trianos (Léon). — P. Silverio, Vida, p. a71.
— Voir plus loin, au chap. XXXVIII, les éloges magnifi~
ques que la Sainte fait de sa vertu et de sa sainte morl.
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théologien qu'il y efit alors dans la ville, et que
bien peu dans son Ordre le surpassaient. De mon
coté, je lui dis tout ce que nous pensions faire et
lui en exposai quelques motifs. Toutefois je ne
lui parlai point des révélations que j'avais eues,
mais seulement des raisons naturelles qui me
déterminaient; je voulais en effet qu’il ne nous
donnit son avis que d’aprés ces renseignements.
Il nous pria de lui donner huit jours pour réflé-
chir et nous demanda si nous élions bien déler-
minées 4 faire ce qu'il nous dirait. Je lui répondis
que oui. Mais malgré celte réponse qui, ce me sem-
ble, élait conforme & ma volonté (1), je conservai
toujours une cerlaine assurance de voir la fon-
dation se réaliser (¢). Ma compagne avail plus
de foi que moi; en dépit de tout ce qu’on pouvait-
lui dire, elle ne consenltit jamais 4 abandonner
ce dessein. Pour moi, je le répéle, il me semblait
impossible qu'il ne réussit pas. Cependant je
ne regarde comme vraie une révélation qu’au-
tant qu'elle n'est point contraire & la sainte Ecri-
ture et aux lois de I'Eglise que nous sommes
obligés de suivre. La révélation dont j'avais

(1) Le manuscrit de la Sainle présente ici toule une ligne
effacée ol nous croyons pouvoir lire : « porque no via
camino por enlonces de llevarlo adelante : bien que je ne visse
Pas pour lors le moyen d'aboutir. »
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&té favorisée me semblait venir véritablement
de Dieun; si néanmoins ce savant religieux m’a-
vait dit que nous ne pouvions, sans commettre
de faute ou aller conlre la conscience, fonder
le monastére, je m'en serais désistée immeédiate-
ment, ce me semble, ou j’aurais cherché un autre
moyen d’accomplir la volonté de Dieu. Mais le
Seigneur ne me montrait alors que celui-la.

Ce serviteur de Dieu m'a avoué depuis qu'en
acceptant d'examiner notre projet il était bien
décidé & faire lout son possible pour nous en
détourner; car il avait déja su I'opposition de la
ville, el comme tout le monde il jugeait que ce
projet était une folie. Il ajouta qu'un gentil-
homme, ayant appris que nous élions allées le
trouver, l'avait fait avertir de bien prendre garde
4 la décision qu'il allait nous donner et de ne
nous préter aucun concours. Mais quand il com-
menca 4 examiner ce qu'il devait nous répondre,
quand il considéra attentivement cette affaire et
le but que nous nous proposions, l'ordre et la
régularité que nous voulions élablir, il fut plei-
nement convaineu que notre projet était trés
agréable & Dieu et qu'il fallait ne pas manquer
de le réaliser. Il nous répondit donc de nous
hater de le mener & bonne fin; il nous indiqua
méme les moyens & prendre et la ligne de con-
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duite & suivre. Les revenus qu'on promettail pour
la fondation étaient, il est vrai, trés modiques,
mais il fallait bien, disait-il, compter un peu sur
la Providence. D’ailleurs, ceux qui s'opposeraient
& notre dessein n'auraient qu'a s’adresser 4 lui, et
il saurait leur répondre. Depuis lors, en effet, il
nous préta toujours son appui, comme je le dirai
dans la suite.

Celte réponse nous consola beaucoup. En
méme lemps certaines personnes vraiment sain-
tes, qui n’avaient cessé de nous élre contraires,
commengaient déja & s'adoucir; quelques-unes
méme nous venaient en aide. Parmi elles, se
trouvait le saint gentilhomme dont j'ai déja fait
menlion (). Il lui sembla, vertueux comme il
était, que notre projet visait & la plus haute per-
feclion ; car notre genre de vieélait basé tout entier
sur I'oraison; et si les moyens de le réaliser lui
paraissaient trés difficiles et sans chance de suc-
cés, il se rangeail cependant a la pensée que Dieu
pourrait bien en étre I'auteur. Sans doute, le Sei-
gneur lui avait touché le coeur. Il avait agi de
méme vis-a-vis de cet ecclésiastique, grand ser-
viteur de Dieu el docteur (2), auquel, comme je

(1) Francois de Salcedo.
(2) Maitre Gaspar Daza, qu’elle avail déja consullé
comme on l'a vu au chap. XXIIIL
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l'ai dit, je m’étais adressée tout d'abord. C'était
un vrai miroir de vertu dans toute la ville, ot -
Dieul'avait évidemment placé pourla conversion
et 'avancement d’'un grand nombre d'dmes. Il
"yenait dong, lui aussi, nous préter son concours,
Les choses en élaient 14 et on ne cessait de nous
assister par beaucoup de priéres, quand nous
achetdmes une maison dans un endroit bien
situé (1). Elle était petite, il est vrai, mais je ne
m’en mettais pas en peine; car le Seigneur m’a-
vait dit d’entrer comme je pourrais; et je verrais
ce que Sa Majesté ferait. Oh! comme je l'ai bien
vu, en effet! Aussi, quoique la rente deslinée au
monastére parit trés modique, j'avais I'assurance
que le Seigneur (rouverait d’autres voies pour
tout arranger et favoriser notre dessein.

(1) Elle appartenait vraisemblablement & un ecclésiazli-
que nommé Valbellido, dit Gaspar Daza dans sa déposi-
tion lors du procés concernant le transfert du corps de la
Sainte & Avila, — CIr. Relaciones biograficas par don José
Gomez Centurion, ed. 3*, Madrid, 1917, p. 111.

(a) La Sainte s’exprime ainsi par humilité. Car il
est certain qu'elle n’a jamais commis de péché
mortel. Aussi le P. Ribera, 1.1, ¢. 8, corrige cetle
expression en disant qu’elle vil la place que ses
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péchés lui auraient mériiée, si elle avait continué le
chemin ot elle s'était engagée.

Tous les historiens et les confesseurs de la Sainte -
sont unanimes & déclarer que les grandes fautes
dont la Sainte se complait par humilité & faire 1'a-
veu n'impliquent nullement le péché mortel. Elle
fut plus ou moins exposée au danger de le commet-
ire. Mais par la grdce de Dieu elle en fut toujours
préservée. Ses grandes fautes d'ailleurs, comme elle
le déclare elle-méme, consistaient en conversations
inutiles et passe-temps avec ses jeunes cousins
et surtout avec une cousine. Car don Francois de
Cépéda logeait en face de la maison de son frére
don Alphonse, et les occasions de se voir pour les
membres des deux familles étaient continuelles.
Don Francois eut qualre fils : Pierre, Francois,
Diégo el Vincent, ainsi que plusieurs filles.

(b) La Sainte, en revenant du pélerinage de Nolre-
Dame de la Guadeloupe, 1548 ou 1549, passa par la
Puebla de Montalban, ot elle voyait pour la premicre
fois dofia Marie de Ocampo. Elle voulait 'emmener
avec elle; mais ce projet ne se réalisa que plus tard.
A I'époque o ent lieu la conversation dont parle la
Sainte, sa cousine avait dix-sept ans. Les Franciscai-
nes dont il était question étaient sorlies du monastére
des Franciscaines miligées d'Avila sous le patronage
de dofia Jeanne, sceur de Philippe II, el s'étaient
¢tablies 4 Valladolid, puis transférées a Madrid.
(Vest saint Pierre d'Alcantara qui avait élé comme
Tdme de cette réforme. Quand sainle Thérése pas-
sait plus tard par Madrid, elle s'arrétait chez ces
religieuses. Marie de Ocampo, qui prit 'habit de la
Réforme du Carmel en 1563, non seulement encou-
ragea la Sainte & entreprendre la Réforme, mais
elle offrit mille ducats pour le nouveau monastére.
Elle a, sur l'ordre de son confesseur, laissé par écrit
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le récit d’'une faveur qu'elle recut alors. « Lorsque,
dit-elle, j’offris les mille ducats pour la fondation
du nouveau monastére, Notre-Seigneur Jésus-Christ
m’apparut attaché & la colonne, tout affligé el con-
vert de plaies. I1 fut trés satisfait de mon aumédne
et du désir que j'avais d’aider & cette fondation qui
était la premiére. I me dit combien il devait y étre
glorifié. La joie que me causa cefte vision fut trés
vive et me donna un fel courage qu'a linstant je
résolus d'y prendre I'habit; et c’est ce que je fis six
mois apres la fondation du couvenl de Saint-
Joseph. » Cfr. Hisl. Gén. des Carmes, t.1II. — C'est
done vers le mois de février ou mars 1563 qu'elle
dut prendre I'habit de la Réforme. Dans le livre des
professions, elle est la 3 professe de la Réforme.
Ursule des Saints, fille de Martin de Rivilla el de
Marie Alvarez d’Arevalo, premiére novice el pre-
mitre professe, fil ses veeux le ar oclobre 1564:
Antoinette du Saint-Esprit, fille de Philippe d'Are-
valo et de Elvire Diez de Henao, fit profession le
méme jour, ainsi que Marie-Bapfiste. Les deux
aufres Sceurs qui avaient pris I'habit le jour de I'i-
nauguration de la Réforme furent retardées. Marie
de la Croix fit profession le 22 avril 1565, et Marie
de Saint-Joseph le 2 juillet 1566, P. Silverio, t.1L.
Au sujet de cette conversation d'ou est sortie la
Réforme du Carmel, la Mére Marie-Baptiste raconte
que, se trouvant, avanl d’¢tre religieuse, au couvent
de I'Incarnation avec la Sainte et d’aulres religieuses
du monastére, on se mit & parler de la vie des Saints
du désert. Quelques-unes dirent alors que, puisque
I'on ne pouvait aller au désert, on pourrait peut-
étre faire un petit monastére ot elles seraient peu
nombreuses et se livreraient 4 la pénitence. Alors
la Mére Thérése leur dit de s’occuper de se réfor-
mer elles-mémes et de bien se conformer a la regle
primitive, et quelle demanderait & Dieu de les
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éclairer sur ce qui serait le mieux. Marie-Baptiste
lui répondit : « Ma Meore, faites un monastére
comme nous venons de le dire, el je vous aiderai
avec ma dot. » On en était 14 de la conversation,
quand arriva dofia Yomar de Ulloa, a qui la dite
Mére Thérése de Jésus raconta ce dont elle s’entre-
tenait avec ses jeuncs parentes. Et la dile dofia
Yomar de Ulloa dit : « Mére, moi aussi, je vous aide-
rai de mon mieux pour une euyre si sainte. » —
Hist. Gén., L. 1, c. 35. GI. Ribera, 1. 1, c. xm1.

La premiére idée de la Réforme du Carmel doit
" dtre placée avant le mois d'aotit 1560, car au cha-
pitre 36 de la Vie, la Sainte dit : Il y avail plus de
deux ans qu'on ne cessail pas pour ainsi dire de prier
dans ce bul.

(¢) 1 favorisa la Sainte de tout son pouvoir. Il vint
méme a Avila dans ce but et lui indiqua dans quels
termes elle devait écrire au Général de 1'Ordre du
Carmel, qui était alors le P. Nicolas Audet, pour
obienir 'autorisation de fonder le nouveau monas-
tére. — P. Silv., p. aby. — D’aprés Marchese, L. 2,
¢. 33, le Saint auraif, au contraire, indiqué & la
Sainle comment elle devait s’y prendre pour sous-
traire ses démarches & la connaissance du Général
de I'Ordre, et c’est lui qui aurait eu la pensée de
rédiger la requéte au nom de dofia Yomar de Ulloa
et de sa meére, dofia Aldonza de Guzman.

(d) Dés que le projet de la Réforme ful connu, il
suscita les plus améres critiques. Du haul de la
chaire chrétienne méme on parla contre la Réforme,
en présence de la Réformatrice elle-méme et de sa
sceur doiia Jeanne de Ahumada (Hist. Gén. des Carmes,
L1, c. fo). La niéce de la Sainte, Thérésita, a déclaré
dans les Informations d’Avila ce qui suit : Elle se
trouvail un jour avec sa sceur dofia Jeanne de Ahu-
mada au sermon dans U'église de 8* Tomé, lorsqu’un



174 : VIE

religieux d'un certain Ordre qui préchait commenca
a critiquer amérement ce projet comme une grande
faute publique, en disant que des religieuses sor-
taient de leurs monastéres sous prétexte de fonder
des Ordres nouveaux, mais en réalilé pour jouir de
leurs libertés ; il ajoutait d'autres parvoles si dures
que doiia Jeanne en était toute couverte de confu-
sion; elle se proposait déja de s’en retourner dans
sa maison a4 Albe; elle voulail obliger notre sainte
Mére A retourner & son monastére et & abandonner
son projet. Sur ce, elle la regarda ef vit qu'elle sou-
riait tranquillement. Cela I'irrita encore; aussi elle
la reprit vivement. Mais bientot Dien changea son
coeur, et elle resta a Avila, ot elle gardait notre
sainle Mére dans sa maison. — P. Silverio, Vida,
p. 270. Quant au prédicateur, on ne saurait préciser
de qui il s’agil.

(e)C'est yraisemblablementyerscetle époque qu'elle
consulta le B, Louis Bertrand, qui lui répondif la
letlre suivante, en 15561 ou 15062 : « Mére Thérése,
J'airegu votre lettre, et, comme l'affaire sur laquelle
vous demandez mon avis est si importante pour la
gloire de Dieu, j'ai voulu la lui recommander dans
mes pauvres prieres et dans mes sacrifices; telle est
la cause pour laquelle j'ai tardé & vous répondre.
A présent, je vous déclare, au nom du méme Sei-
gneur, que vous devez prendre courage pour une si
grande entreprise, qu'll vous aidera el favorisera.
Je vous assure de sa parl qu'il ne se passera pas
cinquante ang que votre Ordre ne soil un des plus
illustres de I'Eglise de Dieu, lequel daigne vous gar-
der. — Valence. — fr. Lovis Bertrasp. » — Cfr. Vin-
cent Justiniano Antist., dans ses Addiciones a la
Vida de S. Luis Beltran.
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Elle continue le récit de Ja fondation du monas-
‘tére du glorieux saint Joseph. Elle dit comment
on lni commanda de ne plus s’en occuper, et
pendant combien de temps elle I'abandonna.
Elle raconte aussi guelques épreuves qgu’elle
endura alors et les consolations dont le Sei-
gneur la favorisa,

Les affaires étaient donc en cet état et si prés
de se conclure que le jour suivant on devait pas-
ser le contrat, quand notre Pére provincial
changea d'avis. Il agissait, selon moi, d’aprés
une disposition particuliére de la Providence,
comme la suite 'a montré. Les pritres faites
pour l'ceuvre étaient si nombreuses, que le Sei-
gneur travaillait & la perfectionner peu a peu
pour la mener & bonne fin d’une autre maniére.
Notre Pére provincial ne voulant donc plus
admettre la fondation, mon confesseur (1) me
défendit aussitot de m'en occuper. Et Dieu sait
cependant tout ce qu'il m'en avait cofité de tra-

(¢) Le P.Balt. Alvarez.
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vaux et d'épreuves pour la conduire jusqu'd ce
point. Je I'abandonnai donc, et elle en demeura
14. Aussi on se confirma davantage dans I'opinion
que toute cette affaire n’était qu’une réverie de
femmes. Les murmures redoublérent contre
moi, el cependant je n'avais rien fait jusqu’alors
que par ordre de mon provincial. J'étais trés mal
vue de tout mon monastére (1) pour avoir voulu
en bdtir un d'une cldéture plus étroite. Les reli-
gieuses disaient que je leur faisais affront; que
je pouvais également bien servir Dieu dans le
monastére ou il y avait d’autres religieuses meil-
leures que moi; que je n'aimais pas ce couvent,
et qu’il vaudrait mieux lui procurer des rentes
que d'en rechercher pour un nouvel élablisse-
ment. Les unes parlaient de me faire mettre dans
la prison (2); d’autres en trés pelit nombre, pre-
naient quelque peu ma défense. Je voyais bien
qu'en beaucoup de choses on avait raison de me
condamner; aussi j'exposais quelquefois les
motlifs de ma conduile. Mais, comme je ne pou-
vais déclarer le principal, qui était 1'ordre de
Dieu, je ne savais que faire et je gardais le silence.
Parfois aussi le Seigneur m’accordait une trés

(1) Celui de I'Incarnation d’Avila.
{2) Gelle du monastére qui exisle encore aujourd’hui et
qui consiste en une cellule étroite el sans fenétre.
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grande grdce, celle de n'éprouver aucune inquié-
tude de tout cela el d’abandonner mon projet
avec autant de facilité et de contentement que
s'il ne m’en et rien cofité. Nul ne pouvail croire
qu'il en fit ainsi, pas méme les personnes d'o-
raison avec qui je lraitais; on pensait au con-
Iraire que j'étais trés peinée et trés confuse. Mon
confesseur lni-méme ne pouvait y ajouter foi.
Pour moi, je croyais avoir accompli toul ce que
j'avais pu; je ne me regardais donc plus comme
obligée & poursuivre le but que le Seigneur
m'avait prescrit. Aussi je restai dans mon monas-
tére trés contente et trés heureuse. Cependant
je ne perdis jamais I'assurance que la fondation
ne diil se réaliser. Je n'en voyais plus le moyen;
je ne savais ni comment ni quand elle aurait
lieu; mais j'avais la certitude qu’elle se ferail.
Ce qui me causa beaucoup de peine, ¢’est qu'un
jour mon confesseur (1) m'adressa une répri-
mande, comme si j'avais fait quelque chose con-
tre sa volonté. Le Seigneur voulail sans doute
que I'épreuve ne manquit point de me venir de
ce cOté qui devait m’étre le plus sensible. Car au
milien de tant de persécutions-mon confesseur,
de qui, ce semble, me devait venir quelque con-

(1) Le P. Balt. Alvarez.



178 VIE

solation, m'écrivit que je devais voir enfin, par
tout ce qui était arrivé, que mon dessein élait
une pure réverie; qu'aprés cette lecon, il ne fal-
lait plus m’en occuper & 'avenir, ni méme en
parler; je pouvais voir en effet le scandale qui
en était résulté. I1 ajoutait encore diverses autres
choses qui élaient toutes de nature i me faire de
la peine. Cela me causa plus de chagrin que tout
le reste ensemble. Je me demandais si je n’avais
pas été l'occasion, la cause méme que Dieu fi
offensé; je me disais que, si mes visions étaient
fausses, toule mon oraison n'était qu'un réve,
et je m'élais bien abusée et bien égarée. J'en
congus une peine trés vive; j'étais au comble du -
trouble et de l'affliction. Heureusement Dieu
ne m'a jamais manqué; au milieu de toutes ces
épreuves dont j'ai parlé il me donnait fréquem-
" ment des consolations et des encouragements
qu'il est inutile de rapporler. Aussi il me dit de
ne point m'affliger; loin de l'avoir offensé, je
I'avais beaucoup servi dans cette affaire; toute-
fois je devais me soumettre & l'ordre de mon
confesseur et garder le silence pour le moment,
jusqu’d ce qu'il fit temps de me remettre &
I'ceuvre.

Celte parole me procura tant de consolation
el de joie, que la perséculion soulevée contre
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moi ne me parut plus rien. Le Seigneur m’apprit
alors le bien immense qu'il y a & souffrir
I'épreuve et la persécution par amour pour lui,
_En effet, le progrés de 1’'amour de Dieu en moi,
‘sans parler d'une foule d’autres avantages, fut
tel que j'en étais moi-méme éfonnée. Aussi je ne
puis plus m’empécher de désirer les souffrances.
L’'on s’imaginait autour de moi que j'élais trés
confuse, et je I'eusse été en effet, si le Seigneur ne
m’avait accordé & un trés haut degré une faveur
de cette sorte. C'est alors que je commencai
a avoir ces plus grands élans d’amour de Dieu
dont j'ai parlé et de plus hauts ravissements.
Mais je me taisais et ne révélais a personne les
biens dont j'étais comblée.

Le saint religieux dominicain (1) demeurait
toujours aussi certain que moi que la fondation
aurait lieu. Voyant que je ne voulais plus m’'en
méler pour ne point désobéir & mon confesseur,
il s’en occupait de concert avec ma compagne;
lous deux écrivaient & Rome et poursuivaient
I'entreprise,

De son c6té, le démon commencgait 4 insinuer
aux uns et aux autres que j'avais eu quelque
révélation sur notre projet; on vint en tremblant

(1) Le P. Pierre Ibagnas,
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m’annoncer que les temps étaient difficiles, qu'on
pourrait peut-&tre relever quelque accusation
contre moi et me dénoncer aux Inquisiteurs (1).
Ces propos me parurent plaisants et je me con-
tentai d’en rire, car je n'ai jamais eu aucune
crainte sur ce point; je connaissais bien mes
sentiments intimes pour tout ce qui concerne
la foi; j’étais préle & endurer mille morts plutdt
que de paraitre aller contre la moindre des céré-
monies de I'Eglise ou une vérité quelconque de
la Sainte Ecriture. Je répondis donc qu’on pouvait
étre sans crainte sur ce point, el que ce serait
un grand malheur pour mon Ame, si elle avait
un motif de redouter l'Inquisition. J'ajoutai
encore que, dans ce cas, j'irais de moi-méme me
présenter & son tribunal : mais si 'on m'accusait
faussement, le Seigneur saurait manifester mon
innocence et il en résulterait un gain pour moi.

Jen parlai donc & mon cher pére le dominicain,
qui était, comme je l'ai dit, si savant que je pou-
vais bien étre tranquille en faisant ce qu'il me
dirait. Je lui exposai alors avec la plus grande
clarié possible toutes mes visions, mon mode
d'oraison et les grandes grices dont le Seigneur

(1) De fait, 'Inquisition frappait de grands coups. Cazalla
avait été brilé vif en 1559, et Carranza, archevéque de
Toléde, venait d'étre jeté en prison. Voir chap. XVI.
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me comblait. Je le suppliai d’examiner le tout
avec la plus sérieuse attention et de me dire s'il
y trouvait quelque chose de contraire & la sainle
[eriture, en un mot de me donner son sentiment.
11 me rassura beaucoup el, si je ne me trompe, il
retira de cette communication le plus grand pro-
fit (1). Car, bien qu'il fiit déja trés vertueux, il
s'adonna beaucoup plus & I'oraison & partir de ce
moment; afin de s’y livrer plus librement, il se
retira dans un monastére de son Ordre qui était
situé dans un endroit trés solitaire. Il y était
depuis plus de deux ans, quand, & son grand
regret, 1'obéissance l'en fit sortir, parce qu'on
avait besoin ailleurs d'un homme d'un tel
meérite.

Pour moi, je fus trés sensible sous un cerlain
rapport & son départ; mais je ne l'en détournai
point malgré le grand vide qu’il me causait. Je
sus, en effet, quels avantages il devait retirer de
cette retraite. Me trouvant un jour trés affligée
de son éloignement, j'entendis le Seigneur me
dire de me consoler et de ne point avoir de peine,
parce que ce pére était sous la conduite d'un bon
guide. De fait, il était & son retour si enrichi de

(1) Elle dut recevoir sa réponse vers oclobre ou
novembre 1560.
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vertus, et si avancé dans l'esprit d'oraison, que
pour rien au monde, me disait-il, il n'efit voulu
avoir manqué d'aller dans celle solitude. Je pou-
vais bien dire la méme chose. Car, si précédem-
ment il me rassurait et me consolait par le seul
secours de la science, il le faisait aussi depuis
lors a I'aide de la connaissance expérimentale des
voies surnaturelles ol il était trés avancé.

Dieu le ramena juste au moment oti Sa Majesté
voyait que nous avions besoin d’un tel secours
pour son ceuvre, c’esl-d-dire pour ce monastére
dont il avait décrété 1'établissement.

Je me renfermai donc dans ce silence dont jai
parlé, sans m’occuper de notre affaire, sans
méme en souffler mot, durant 1'espace de cinq
ou six mois, el jamais, dans cel intervalle, le
Seigneur ne me commanda de la poursuivre. Je
n'en comprenais pas la cause, mais je ne pouvais
m’6ter de l'esprit que la fondation aurait lieu.
Aprés ce laps de temps, le recteur de la Comipa-
gnie de Jésus (a) ayanl quilté cette ville, Sa
Majesté en amena un autre qui était trés versé
dans la spiritualité, et qui avait, en outre, du
courage, du jugement et de la science. Mon 4me
était alors dans une grande nécessité. En effet,
celui qui me confessait dépendait d'un supérieur
et, comme tous les péres de la Compagnie, il se
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faisait un devoir rigoureux de n’agir que d'aprés
la volonté du supérieur. Il avail, sans doule, une
connaissance approfondie de mes dispositions
intérieures, el le plus vif désir de me faire réa-
liser de grands progrés; mais il n'osail prendre
une délermination sur certains points; et il avait
pour cela beaucoup de motifs. Mais comme
mon Ame éprouvait de telles impétuosités, je
souffrais beaucoup de la voir enchainée; cepen-
dant je ne m'écartais point des ordres de mon
confesseur.

tant un jour trés affligée, parce qu’il me
semblait que ce confesseur ne me croyait pas, le
Seigneur me dil de ne point me tourmenter, que
celte peine finirait bientdt. Ces paroles produisi-
rent en moi la plus grande allégresse a la pensée
qu’elles étaient 'annonce de ma mort prochaine;;
et chaque fois qu'elles revenaient & ma mémoire,
elles causaient en moi la joie la plus vive. J'ai
vu clairement ensuile qu'il s'agissail de I'arrivée
du recteur dont je viens de parler, car depuis sa
venue, ma peine a disparu. Ce recteur en effet,
non seulement n'entravait point la liberté du
Pére ministre qui était mon confesseur, mais il
lui recommandait au contraire de me consoler
parce qu’il n'y avait rien & craindre, de ne plus
me conduire par une voie si resserrée et de lais-
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ser agir 'esprit de Dieu en moi. Quelquefois en
effet il me semblait que mon 4me, emportée par
I'impétuosité de ses transports, ne pouvait plus
respirer.
Ce recteur vint me voir; mon confesseur m'a-
‘ vait commandé de lui faire connaitre mon dme
avec toule la liberté el toute la clarté possibles,
Ces ouvertures m'inspiraient ordinairement une
répugnance extréme. Mais cette fois, en entrant
dans le confessionnal, j'éprouvai en mon ime
un je ne sais quoi que je ne me souviens pas
d’avoir jamais senti ni avanl ni aprés pour per-
sonne. 11 me serait impossible de dire, méme par
comparaison, comment cela se passa. Ce fut une
joie toule spirituelle et une vue claire que cette
dme devait comprendre la mienne et se trouvait
en conformité avec elle. Mais, je le répéte, je ne
sais pas comment cela put se faire. Si encore je
lui avais parlé précédemment, ou si 'on m’avait
donné sur lui les renseignements les plus favo-
rables, je n’aurais point été étonnée de la joie
que j'éprouvais en songeant qu'il allait me com-
prendre. Mais nous ne nous étions jamais parlé
I'un & 'autre et il m’était absolument inconnu.
J'ai bien vu depuis que je ne m'étais point trom- -
pée dans mes appréciations; car il a fait sous
tous les rapports le plus grand bien & mon dme



CHAPITRE XXXIII 183

dans les entreliens spirituels que j'ai eus avec
Ini. Son commerce est trés avantageux pour les
personnes que Dieu semble déja conduire par des
voies élevées; il ne les laisse point marcher pas &
pas, il les fait courir. Sa méthode est de les porter
a un détachement absolu el de les exercer A la
mortification; Dieu lui a donné sur ce point,
comme sur beaucoup d’autres d'ailleurs, un
talent tout particulier. Dés que j'eus commencé a
traiter avec lui, je compris sa maniére d’agir; je
vis que c'était une dme pure et sainte, et qu'elle
avait recu de Dieu un don tout spécial pour
discerner les esprits. Ce fut pour moi une grande
consolation.

11 y avait peu de temps que je traitais avec lui,
quand le Seigneur commenga de nouveau & me
presser de reprendre l'affaire du monastére. 11
me chargea d’en exposer toutes les nombreuses
raisons el considérations & mon confesseur et
a ce recleur, pour les empécher 1'un et I'autre de
m’en détourner. Quelques-unes leur inspirérent
de la crainle, car le Pére recteur ne douta jamais
que I'esprit de Dieu ne me dirigedt, vu qu’il en
contemplait tous les effels avec beaucoup de soin
et d'attention. Enfin, aprés plusieurs événements
qui s'élaient succédé, ils n’osérent m’empécher
de poursuivre mon entreprise.
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Mon confessear m’autorisa de nouveau 3 y
travailler de tout mon pouvoir. Je voyais (1)
bien les peines auxquelles je m'exposais; car
j'étais trés seule, et mes ressources élaient (rés
minimes. Il fut donc décidé entre nous que
I’affaire serait conduite dans le plus grand
secret.

Je m’entendis avec une de mes sceurs qui
habitait en dehors de cette localité (2), pour
qu'elle achetdt et préparit la maison, comme si
c'elit été pour elle, avec 'argent que le Seigneur
nous procura lui-méme dans ce but par diffé-
rentes voies qu'il serait trop long de raconter (3).
En tout cela, j’avais hien soin de ne rien faire
contre I'obéissance. Toutefois, je n’en disais rien
4 mes supérieurs; c'elit été, je le savais, faire
échouer mon dessein comme la premiére fois; et
méme c'etit été pire encore. Mais que de peines
pour me procurer de l'argent, pour trouver la
maison, en débattre le prix et la faire aménager!
J’étais parfois bien isolée au milieu de ces tour-

(1) L'autographe porle clairement : yo bien via, je voyais
bien — et non el vio bien, il voyail bien.

(2) Jeanne de Ahumada, qui habitait Albe de Tormés,
vint avec son mari Jean de Ovalle s'inslaller & Avila.

(3) Elle le raconte en partie dans une letire & son frére
don Laurent de Cepeda le 23 décembre 1561. ‘
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ments; ma compagne, il est vrai, faisait ce qu'elle
pouvait. Mais elle pouvait peu de chose, si peu
méme que ce n'était presque rien. Tout ce qui
était en elle ¢’élail de préter son nom. et sa fa-
veur, et rien plus; toul le reste de 'entreprise
retombait sur moi et m'accablait parfois de tant
de maniéres, que je m'étonne aujourd'hui d’avoir
pu le supporter. Me trouvant parfois tout affli-
gée, je disais : Mon Dieu, pourquoi me comman-
dez-vous des choses qui semblent impossibles?
Bien que je ne sois qu'une femme, si du moins
j'étais libre! Mais liée de tant de maniéres, sans
argent et sans moyen'de m'en procurer soit pour
le Bref, soit pour tout le reste, que puis-je faire,
Seigneur?

Un jour, me trouvant dans la nécessité, ne
sachant que devenir, ni comment payer quelques
ouvriers, saint Joseph, mon véritable Pére et
soutien, m'apparut. Il me fit comprendre que
I'argent ne me manquerait pas et que je devais
passer le marché avec les ouvriers. Je lui obéis
sans avoir le moindre denier, el le Seigneur
pourvut & tout d'une maniére qui parut digne
d’admiration & ceux qui en eurent connais-
sance (b). La maison (¢) me semblait trés pelite;
et en réalité elle 1'élait tellement que je ne croyais
pas pouvoir en faire un monastére; aussi je you-
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lais en acheter une autre qui élait contigué, et
trés petite, pour en faire 1'église. Mais n'ayant
rien pour l'acheter et ne voyant pas le moyen de
I'acquérir, je ne savais que faire. Or, un jour que
je venais de communier, le Seigneur me dit ; Je
Lot déja dit d'entrer comme tu pourras; puis, il
ajouta sous forme d’exclamation : O cupidité du
genre humain, tu crains donc que la terre méme
te manque! Que de fois j’ai dormi au serein, pour
n’avoir pas ot me reposer! Ces paroles jetérent
en moi I'épouvante. Comprenant que le Sauveur
avait raison, je me rends & la maisonnette, j'en
prends le tracé et je trouve qu'on peut la trans-
former en un monastére suffisant quoique trés
petit.Je ne m'occupai donc plus d'en acheter une
autre; mais je fis arranger celle-14, sans recherche
ni élégance, de maniére qu'on pit y vivre et
qu'elle ne fiit pas nuisible & la sanlé, comme cela
doit toujours étre.

Le jour de Sainte Claire, comme j'allais com-
munier, cette sainte m’apparut toute ravissante
de beauté (1). Elle me dit de poursuivre avec
courage mon entreprise, et ajouta qu'elle vien-
drait & mon secours. Je concus dés lors une

(1) Cette apparition est vraisemblablement du 13 aofit
156a. Le monaslére des Franciscaines est connu sous le nom
de Gordillas.
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grande dévolion pour elle, et j'ai bien vu dans la
suile la vérité de sa promesse. Un monastére de
son Ordre, qui est proche du ndtre, nous aide 4
vivre; ef, ce qui esl beaucoup plus important
encore, cette Sainte a peu & peu élevé mon désir
4 une si haute perfection que nous observons
dans cette maison la méme pauvreté qu'elle a
établie dans les siennes, et que nous vivons nous
aussi d'auménes. Ce n’est pas sans peine que j'ai
pu faire confirmer ce point par l'autorité du
Saint-Pére, de facon que nous ne puissions
jamais y contrevenir ni avoir de rentes (d). Le
Seigneur a fait plus encore, grace sans doute
aux priéres de cette Sainte bénie; il nous pour-
voit trés abondamment du nécessaire, sans que
nous demandions rien a personne. Qu'il soit béni
de tout! Ainsi soit-il!

A la méme époque je me lrouvais, le jour de la
féte de 1'Assomption de Notre-Dame, dans une
église de I'0Ordre du glorieux saint Dominique;
je me rappelais les nombreux péchés que j'y avais
confessés autrefois et certaines particularités de
ma triste vie. Tout & coup j'enlrai dans un ravis-
sement si grand que je me trouvai presque hors
de moi-méme. Je m’assis; il me semble que je
ne pus méme voir élever la sainte Hoslie, ni sui-
vre la messe; ce qui me causa ensuite quelque
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scrupule (1). Tandis que j’étais dans ce ravisse-

ment, on me revétait, ce me semble, d'une robe

toute éclatante de blancheur et de lumiére. Tout
d'abord je ne vis point qui me revétait ainsi; mais
ensuite, j'aperqus Notre-Dame vers ma droile, et
mon pére saint Joseph & ma gauche qui me
mettaient ce vétement; il me fut donné de com-
prendre que j'étais déja purifiée de mes péchés.
A peine étais-je ainsi revétue et toute comblée de
délices et de gloire, qu'il me sembla que Nolre-
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je
lui procurais beaucoup de joie par ma dévolion
au glorieux saint Joseph. Elle me donna I'assu-
rance que la fondation du monastére réussirait
et que Notre-Seigneur, elle et saint Joseph y

seraient trés fidélemenl servis; je ne devais pas.

craindre d'y voir se refroidir jamais la ferveur

sur ce point, bien gue 'obéissance sous laquelle.

je me mettrais ne fiit pas de mon gott; car elle
et saint Joseph nous protégeraient, et son Fils
nous avait déja promis d’étre foujours au mi-
lieu de nous. Comme gage de la vérité de cette
promesse, elle me donnait ce joyau. Il me sem-

(1) 11 est probable que cefte faveur eut lieu le 15 aont
1562, dans la chapelle du Christ de 1'église de Santo Tomas.
A cbté de I'autel on montre encore le confessionnal ol la
Sainte fit 'aveu de ses nombreux péchés.




CHAPITRE XXXIIT 18¢

blait qu’elle m’avait passé au cou un collier d’or
trés beau auquel éfait suspendue une croix du
plus haut prix. Cet or el ces pierreries surpassent
incomparablement toul ce que nous voyons ici-
bas, car leur beauté est infiniment élevée au-des-
sus de ce que nous pouvons imaginer. L'enten-
dement ne saurait comprendre non plus de quel
tissu était la robe, ni avoir une idée de la blan-
cheur dont Dieu voulait la faire briller. Tout
_cequ'il y a ici-bas ne parait plus, pour ainsi dire,
gqu'un dessin & la suie. Notre-Dame me parut
d’'une beauté ravissanlte. Je ne distinguai pas
cependant les particularités de ses traits; je vis
seulement I'ensemble de sa physionomie. Elle
était vétue de blanc et m’apparaissait au milieu
d'une splendeur trés grande qui, bien loin d'é-
blouir, réjouissait au contraire le regard.lJe ne
vis pas aussi distinctement le glorieux saint
Joseph ; toutefois je vis qu'il était 14; c'était une
vision semblable 4 celles dont j'ai parlé préce-
demment, el olt I’on connait sans le secours des
sens. Il me semblait aussi que Notre-Dame était
trés jeune. L'un et l'aulre demeurdérent ainsi
quelques instants prés de moi; je me trouvais
toute remplie d'une gloire et d’'une joie immenses;
Je crois que je n’avais jamais été favorisée d'une
pareille grice, et je n'aurais plus voulu en étre
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privée. I1 me sembla ensuite que je les voyais
remonter au ciel environnés d'une grande mul-
titude d’anges. Je me trouvai alors dans une pro-
fonde solitude. J'éprouvai néanmoins tant de
consolations! je me trouvai si élevée, si recueil-
lie en oraison, si atlendrie, qu'il me fut impos-
sible pendant quelques instants de faire un
mouvement et de proférer une parole! jétais,
pour ainsi dire, hors de moi. I'éprouvai alors un
si grand désir de me sacrifier pour Dieu, je
découvris en moi des effets si merveilleux, tout
en un mot s'était passé de telle sorte que je ne
pus jamais, malgré tous mes efforts, avoir le
moindre doute que celte vision ne vint de 'esprit
d’en haut. Aussi j'étais remplie de consolation
et dans une paix profonde.

Ce que la Reine des anges m’avait dit de la
juridiction provenait de ce javais de la peine &
me soustraire & celle de 1'Ordre. Notre-Seigneur
m’avait déji dit qu'il ne convenait pas de sou-
mettre le nouveau monastére aux religieux; il
m’avait méme donné les raisons pour lesquelles
cela ne convenait en aucune maniére. Il m'avait,
en outre, recommandé de recourir & Rome par
une certaine voie qu'il avait daigné m’indiquer,
et par ou il ferait venir les dépéches. 11 fut fait
ainsi. Jusqu'alors les négociations n'avaient
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jamais pu aboutir, mais nous suivimes la voie
indiquée par Notre-Seigneur, el l'affaire réussit
trés bien.

Les événements qui suivirent ont montré com-
bien il était important de meltre le nouveau
monastére sous I'obéissance de I’évéque (e). Pour
moi, je ne le connaissais pas encore et je ne
savais pas quel supérieur nous aurions en lui.
Mais le Seigneur a voulu qu'il fit rempli d'une
extréme bonté, et prit en main les intéréts de
cette maison, aulant qu’il le fallait pour la sou-
tenir au milieu de la grande épreuve qu’elle a tra-
versée, comme je le rapporterai plus loin, et la
mettre dans 1'état ot elle est aujourd’hui. Béni
soit Celui qui a tout conduit de la sorte! Ainsi
soit-il! :

(a) Le Pére Recteur qui ful éloigné d’Avila est [le
P. Denis Vazquez, confesseur de saint Francgois
Borgia. Aprés avoir gouverné le collége Saint-Gilles
duranl un an et demi, il fut remplacé par le
P. Gaspar de Salazar en avril 1661, Mais au bout
de neuf mois, certaines difficultés ayanl ensuite
surgi entre don Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila
et le nouveau recteur, le P. Nadal qui passait par
ld au commencement de 156a retira le P. Gaspar.
(Cfr. Historia de la Compania de Jesus por el
P. Astrain, t. 1. — Ribera, I. 4, ¢. 5.) Le peu de
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temps que le P. Gaspar élait resté & Avila avait
suffi & la Sainte pour lui vouer une eslime qu'elle
devail conserver jusqu’a la mort. Aprés avoir rem-
pli divers emplois, ce Ptre mourut saintement &
Alcala le a7 sept. 15g93.

(b) 1 s’agit ici de don Laurent de Cépéda, qui §é-
tait établi & Quilo, o il possédait de grandes pro-
priétés. En 15566 il s’était marié & Lima avec doiia
Jeanne de Fuentes Espinosa, fille de don Frangois
de Fuentes, un des premiers conquérants du Pérou.
Il était trésorier royal & Quito, et régidor de la ville.
Avec les emplois qu’il avait, ses richesses et la dot
de sa femmme, il pouvait facilement venir au secours
de la Sainte, comme il le fit & différentes reprises.
Une de ses aumdnes arriva au moment providentiel
dont il est question ici. — Cf. la lettre qu'elle lui
éerivit le 23 décembre 1561,

(¢) La Sainle avait achelé cette maison sous le

nom de Jean de Ovalle, qui était venu s’y installer

avec sa femme dona Jeanne de Ahumada en aolt
1561. Dés celte épogue les travaux pour le futur
monastére avaient commencé sous la direction de
Thérése. La Sainte, sous prétexte qu'elle allait voir
dofia Jeanne, pouvait facilement s'occuper de la
surveillance de ces travaux, sans rien laisser soup-
conner de son dessein.

Il arriva un jour un accident tres ficheux qui fut
I'occasion d'un miracle. Un pan de muraille, pour-

tant bien construite apparemment, vint & s'écrouler

et ensevelil sous ses ruines le fils de Jean de Ovalle
et de Jeanne de Ahumada, nommé Gonzalve, dgé de
cing ans. Dofia Yomar de Ulloa porte a la Sainte le
corps de 'enfant qui n’est plus qu'un cadavre sans
vie; tandis que Thérdse le tient dans ses bras, dofia
Jeanne, sa sceur, accourt tout éplorée et accuse la
Sainte d'étre la cause d'un tel malheur. Au bout de

. ——
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quelques instants, Thérése remet I'enfant plein de
vie & sa mére. — Cfr. Hist. Gén., 1.1, c. ho. — Rib.,
1 Is C. D

(d) Dés le 7 février 1562 on oblenait le Bref de
fondation adressé & dofia Aldonza de Guzman el &
sa fille dofia Yomar de Ulloa. Ce Bref autorisait les
religicuses & posséder des biens en commun. La
Sainte cependant, encouragée par saint Pierre d’Al-
cantara, obtint de la Sacrée Pénitencerie un Rescrit,
daté du 5 décembre 1562, autorisant le nouveau
monastére & vivre de la charité publique. Ce Rescrit
a été confirmé par le Bref du 17 juillet 1565, Néan-
moins la Sainte a di plus tard cgdcr sur ce point,
comme on peut le voir dans ses Letlres.

(e) Don Alvaro de Mendoza avail pris possession
du sidge d'Avila le § décembre 1560. 11 était fils de
D. Jean Hurtado de Mendoza et de dona Marie Sar-
miento, comtesse de Ribadavia. Depuis le jour ou il
avait parlé & la Sainte au monasiére de I'lncarna-
tion, il lui fut tout dévoué, ainsi qu'd sa réforme
du Carmel. 11 voulut étre enterré dans I'église du
monastere de Saint-Joseph. SBon lombeau se trouve
dans le sancluaire, du coté de 'épitre, juste en face
le chorur des religieuses.

13
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Elle montre comment il était convenable qu'elle
g'absentat de cette localité 2 cette époque, elle
en indique le motif et expose pourquoi son supé-
rieur lui commanda d'aller consoler une dame
de haut rang qui était trés affligée. Elle com-
mence & faire le récit de ce qui lui arriva alors,
et de la grande grace dont le Seigneur la favorisa
en se servant d'elle pour porter a une grande per-
fection un personnage de naissance illustre en
qui elle devait trouver ensuite un soutien et un
appui. Ce chapitre est trés important.

Malgré toutes mes précautions pour ne rien
laisser transpirer de cette affaire, il fut impos-
sible de la tenir tellement secréte que quelques
personnes n'en eussenlt une connaissance trés
précise. Les unes y ajoutaienl foi; les autres, non.
Je craignais beaucoup que si 'on venait a en dire
quelque chose au provincial 4 son arrivée, il ne
me défenditde m’en occuper, car aussitot j'aurais
laissé la I'entreprise. Mais le Seigneur y pourvut
de la maniére suivante.

Dans une grande localité, distante de celle-ci




CHAPITRE XXXIV 15

de plus de vingt lieues, se trouvait une dame qui
était fort affligée par la mort de son mari; son
chagrin était si profond que I'on craignait méme
pour sa santé (1). Le Seigneur voulut qu'on lui
parldt de cette pauvre pécheresse, el qu'on lui en
dit méme du bien, dans le but de procurer les
autres avantages qui en devaient résulter.

Cette dame, qui était d'une naissance illustre,
connaissait beaucoup le provincial. Elle apprit
que j’habitais un monastére oti les sorties étaient
permises. Notre-Seigneur lui donna un si vif désir
de me voir dans 'espoir de trouver prés de moi
de la consolation, qu'elle ne pouvait y résister;
aussitdt elle s'appliqua par tous les moyens pos-
sibles & m'amener chez elle, et elle en écrivit au
provincial, qui était alors trés loin. Celui-ci
m’'envoya un ordre formel, au nom de I'obéis-
sance, de partir immédiatement avec une autre
religieuse pour compagne. Cetle nouvelle m’ar-
riva la nuit de Noél. I'éprouvai un peu de trouble

(1) Louise de la Cerda, fille de Jean de la Cerda, duc de
Médinaceli et proche parente des anciens rois d’'Espagne.
Son mari, don Antoine Arias Pardo de Saavedra, avait été
un des plus riches d’Espagne, maréchal de Castille, seigneur
de Malagon, Paracuellos y Fernan Caballero. Cette dame
résidait alors & Toléde. C'est 14 que Thérése se rendit au
commencement de 'année 1563,
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et un vif chagrin, 4 la pensée que si 'on m’appe-
lait, c'était parce que 'on croyait trouver en moi
quelque bien, et je ne pouvais le souffrir, quand je
me savais si imparfaile. Je me recommandai done
instamment 4 Dieu. Or pendant tout le temps ou
presque tout le temps des malines, je fus dans
un profond ravissement. Le Seigneur me dit de
ne pas manquer d'y aller, sans me préoccuper des
avis contraires qu'on pourrait me donner; bien
peu me conseilleraient sans témérité; si je devais
rencontrer des travaux, il en reviendrait une
grande gloire pour Dieu; d'ailleurs il convenait,
pour la réussite de I'affaire du monastére, que je
fusse absente jusqu'a l'arrivée du Bref; car le
démon avait ourdi une grande trame pour le
retour du provincial. Il ajouta que je ne devais
rien redouter, car il m’assisterait la ot j'allais.

Ces paroles me remplirent de courage et de
consclation. Je parlai de tout cela au recteur, et
il me répondit qu'il n'y avait aucun molif qui
put me dispenser de parlir. D'autres, au con-
traire, prétendaient que cela ne pouvait étre, car
¢'était, disaient-ils, une invention du démon qui
cherchait par 1a a me causer quelque préjudice,
et je devais en écrire au provincial.

Jobéis au recteur et, m’appuyant sur les paro-
les que j'avais entlendues dans I'oraison, je partis
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sans crainte (1); mais j'élais toule confuse en
considérant & quel titre on m’appelait et com-
bien on se trompait sur mon compte. Ce fut la
un motif pour supplier instamment Notre-Sei-
gneur de ne point m’abandonner. Une vive
consolation pour moi était de trouver une maison
de religieux de la Compagnie de Jésus, dans la
localité ou j'allais (a). Il me semblait gu'en me
soumetltanl & ce qu'ils me commanderaient,
comme je le faisais ici, j'y serais avec quelque
sécurité.

Gréce & Dieu, cetle dame trouva tant de con-
solation aupres de moi qu’elle éprouva aussitot
un mieux sensible, et cette consolation allait
grandissant de jour en jour. On en fut d’autant
plus frappé, que sa douleur, comme je l'ai dit,
I'avait réduite & 1'état le plus déplorable. Le Sei-
gneur sans doute accordait cette faveur aux nom-
breuses pri¢res que des personnes pieuses de ma
connaissance lui avaient adressées pour moi et
le suceés de mon voyage.

Cette dame possédait une vive crainte de Dieu;
elle était si bonne que, par son grand esprit de
foi, elle suppléait & ce qui me manguait. Elle me

(1) Elle était en compagnie de doiia Jeanne Suarez el de
don Jean de Ovalle, son beau-frére,
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voua la plus profonde affection, et je le lui ren-
dais bien, en la voyant si bonne. Mais presque
tout m’était une croix. Les attentions dont on
m’entourait me causaient un grand tourment ;
j'étais dans les craintes les plus vives, en voyant
que l'on faisait tant de cas de moi. Aussi, je
tenais mon dme dans un tel recueillement que
je n'osais la perdre de vue. Le Seigneur, de son
cOLé, veillait sur moi; car durant mon séjour
chez cette dame, il me combla des plus hautes
faveurs (1). Ces grdces me donnérent une telle
liberté, et m'inspirérent un tel mépris pour tous
les objets que je voyais, que plus ils étaient pré-
cieux, plus j'en comprenais le néant. Quand j"au-
rais pu considérer comme un trés grand honneur
pour moi de servir des dames d'un si haut rang,
je ne manquais pas de me lrouver aussi libre
avec elles, que si j'eusse été leur égale.

Il en résulta un trés grand profil pour mon
ime, comme je le déclarai & cette dame. Je vis
qu’elle était femme et aussi sujette que moi 4 ses
passions et & ses faiblesses. Je reconnus le peu
de cas qu'il faut faire des grandeurs; car plus on
est élevé, plus on a de soucis et d’ennuis. La
préoccupalion ot I'on est de soutenir la dignité

(1) Elle a consigné ces faveurs dans une Relation.
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de son rang ne laisse pas vivre. Il faut manger
hors de temps et de régle, parce qu’on doit suivre
les exigences de son élat et non de son tempéra-
ment; et bien souvent on choisit les mets qui
conviennent au rang plutét qu’au goit.

Aussi, je pris en horreur souveraine le désir
d'étre grande dame. Mais Dieu me garde de
manguer de respect a celles qui le sont | Bien que
cette dame soit une des premiéres du royanme,
je crois qu'il y en a peu qui soient plus humbles,
et reflétent une plus profonde franchise. Je la
plaignais et je la plains encore en voyant qu'elle
sacrifiait souvent ses inclinations & son rang. De
plus,il y a peu & se fier aux gens d’'une maison,
bien que les siens fussent bons; mais il ne faut
pas parler & I'un plus qu’a I'autre; car celui qui
sera l'objet d’une faveur excitera la jalousie de
tous. C’est 14 une seryitude, un de ces menson-
ges inventés par le monde, qui donne le nom de
Seigneurs 4 ces personnages, quand, selon moi,
ils sont, sous mille rapports, de véritables
esclaves,

Grice & Dieu, oui, grice 4 Dieu (1), durant le
temps que je demeurai dans cette maison, les per-

(1) Cetterépélition se trouvant soulignée dans 'original,
il nous a semblé que nous ne devions pas I'ometire dans
notre traduction.
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sonnes qui 'habilaient firent des progrés dang
1e service de Sa Majesté. Toutefois je ne fus pas
4 I'abri de certaines peines. Des jalousies méme
se manifestérent chez plusieurs personnes i cause
du grand amour que cette dame avait pour moi.
On pensail sans doute que je poursuivais quelque
intérét humain. Si le Seigneur permilt que j'eusse
quelque peu & souffrir de ces miséres, et d'autres
d'un genre différent, ce devait élre pour ne pas
me laisser enivrer par les attentions dont j'étais
entourée. Il daigna ainsi me lirer de toutes ces
difficultés avec une grande amélioralion pour
mon Ame.

Pendant que j'élais dans celte ville, arriva un
religieux de haute naissance (1) (4) avec lequel
j'avais traité quelquefois bien des années aupa-
ravant. Entendant un jour la messe dans une
église de son Ordre, située prés de la maison ot
j'habitais (2), j'eus le désir de savoir quelles
étaient les dispositions de son &me, car je sou-
haitais vivement qu’il fit un grand serviteur de
Dieu. Je me levai donc pour aller lui parler. Mais
ensuite comme je me trouvais déj recueillie en
oraison, il me sembla que c'était perdre mon

(1) Le P. Garcia de Tolédo. ™
(2) L’église des Dominicains, dédiée & S. Pierre martyr,
était en effet i cd1é du palais de dofia Louise de la Cerda.
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temps; pourquoi d’'ailleurs me méler de ce qui
ne me regardait pas? Je me rassis donc de nou-
veau. Cela m’arriva, je crois, par trois fois. Enfin
mon bon ange I'emporta sur le mauvais, et je fis
appeler ce religieux, qui vint me parler au
confessionnal.

Nous commenc¢iAmes par nous demander
mutuellement des nouvelles de notre vie; car il
y avait bien des années que nous ne nous étions
pas vus. Je lui déclarai tout d’abord que la
mienne avait éLé traversée par beaucoup de pei-
nes intérieures. Comme il insistait vivement
pour m'amener & les lui raconter, je lui répondis
qu’elles étaient de nature & demeurer secrétes et
que je ne pouvais pas les lui dévoiler. Mais puis-
que, repril-il, son intime ami le Pére dominicain
dont il a été question (1) les savait, il lui en
ferait aussildt la confidence; je pouvais donc
parler sans crainte.

Le fait est qu'il ne put s’empécher d'insister,
ni moi, ce me semble, de lui dire ce qu’il désirait
savoir. Si d’ordinaire il m’en cofitait beaucoup
d’ennui et de honte pour ouvrir mon dme, je
n'en eus pas plus avec lui qu'avec le Pére rec-
teur dont j'ai parlé (2). Je n’y éprouvai aucune

(1) Le P. Ibagnes,
(2) Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége d'Avila,
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peine, mais au contraire la consolation la plus
vive. Je lui parlai donc sous le sceau de la con-
fession. Il me parut plus éclairé que jamais. Sans
doute, j’avais toujours reconnu en lui une haute
intelligence; mais j'admirai alors les talents et
les dons magnifiques qu’il possédait pour réali-
ser de grands progres, s'il se donnait entiérement
au service de Dieu. Car depuis quelques années
voici quelle est ma disposition. Je ne puis ren-
contrer une personne qui me conlenle beaucoup
sans désirer aussitét la voir se donmer fout &
Dieu. Parfois méme, ces désirs sont si véhéments
qu'il m'est impossible deles conlenir.Sans doute,
je les forme pour tous, mais ils sont trés vifs
pour les dmes qui me contentent; aussi je fais
toute sorte d'instances en leur faveur auprés de
Dieu. C’est ce qui m’arriva pour le religieux
dont je parle. [l me pria de le recommander avec
ferveur & Dieu. Mais il n’avait pas besoin de me
le dire; j'y élais si bien disposée que je n'aurais
pu agir aufrement.

Je m’en allai donc 4 cet endroit ot j’avais cou-
tume d’étre seule 4 faire oraison, el, entrant dans
un profond recuéillement, je me mis & m’entre-
lenir avec le Seigneur, et & lui adresser des paro-
les pleines d’abandon, car bien souvent je ne sais
ce que je lui dis. C'est I'amour qui parle; 'dAme

TR
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est tellement hors d’elle-méme qu'elle ne voit
plus la distance qui la sépare de Dieu. Elle se
reconnait aimée de Lui el elle s'oublie elle-mé&me.
Elle est, ce semble, tout en Lui, comme sa chose
propre, sans division aucune, el elle dit des
folies.

Je me souviens que je conjurai d’abord le Sei-
gneur avec des larmes abondantes d'enchainer
cette dme tout enliére & son service. Je la savais
vertueuse, il est vrai, mais cela ne me suffisait
pas; je la voulais parfaite. J'ajoutai ensuite ces
paroles : Seigneur, vous ne pouvez me refuser
celle grice; considérez que c'est l un bon sujet
pour étre de nos amis.

O Bonlté, 6 miséricorde immense de Dieu! Bien
loin de s’arréter & nos paroles, il considére les
désirs et l'amour qui les dictent! et il souffre
qu’'une personne comme moi ose parler avec tant
de hardiesse & Sa Majesté! Qu'il en soit béni &
jamais!

Ce soir-1d méme, je m'en souviens, & ces heu-
res ot je faisais oraison, je fus extrémement
affligée & la pensée que j'étais peut-étre dans I'ini-
mitié de Dieu, et que je ne pouvais savoir si j'é-
tais ou non en état de grice; ce n'est pas que
J'eusse le désir de le savoir; mais j'aurais voulu
mourir, pour ne plus me lrouver dans une vie
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olt je n’élais pas siire de n’étre pas morte; il ne
pouvait en effet y avoir de mort plus cruelle
pour moi que la pensée d'avoir peul-8tre offensé
Dien. Je gémissais sous le poids de cette peine;
aussi je le suppliais tout embrasée d’amour et
inondée de larmes de ne pas permettre un tel
malheur. J'entendis alors que je pouvais bien me
consoler el élre certaine que i'élais en édtal de
grice (v), car un tel amour de Dieu, ces faveurs
el ces sentiments que me donnaient Sa Majesté ne
sauraient se trouver dans I'dme qui est en élat de
péché mortel.

Quant & la grice que je lui avais demandee
pour ce religieux, je demeurais pleine de con-
fiance qu'il la lui accorderait. I1 me chargeaiten
méme temps de lui dire certaines paroles, ce
qui me chagrina beaucoup, car je ne savais
comment les Iui dire. Ces sortes de messages a
une tierce personne sont, je le répéte, ce qui me
cofite toujours le plus, surtout quand je ne sais
comment on les recevra, ni si I'on ne se moquera
pas de moi. Aussi je me trouvais dans une grande
angoisse. Enfin je fus tellement convaincue qu'il

(1) Les anciens édileurs avaient, & la suite de Louis de
de Léon, mis conflar : je pouvais bien... avoir conflance que...,
tandis que la Sainte met clairement eslar cierta, étre cer-
taine.
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fallait obéir, que je promis, ce me semble, a
Dieu de m’exécuter. Mais & cause de la confusion
profonde que J'éprouvais i transmetlre ces paro-
les de vive voix, je les mis par écril et donnai
ma relation & ce religieux. Les effets qu'il en
éprouva montrérent bien qu'elles venaient de
Dieu. Il prit la résolution trés ferme de s’adon-
ner a l'oraison, sans toutefois exécuter immédia-
tement ce projet. Comme le Seigneur le voulait
pour son service, il lui transmettait par mon
intermédiaire certaines vérités qui, & mon insu,
arrivaient si & propos qu'elles le jetaient dans
I'étonnement (1). Le Seigneur devait aussi le
disposer & reconnaitre qu'elles venaient de Sa
Majesté. Pour moi, toule misérable que je suis,
je conjurais instamment le Seigneur de se 1'at-
tacher sans réserve et de lui donner I’horreur des
conlentements el des biens d’ici-bas. Aussi, qu'il
en soit béni 4 jamais! Il a si bien exaucé ma sup-
plique, que je suis comme ravie chaque fois que
ce religieux s'entretient avec moi. Si je ne I'avais
pas vu, je ne pourrais croire qu'il et re¢u en si
peu de temps des faveurs aussi élevées. Son
recueillement intérieur est tel qu’il semble ne

(1) 11 est regretiable que ces conseils ne nous soient pas
connus, -
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plus vivre pour les choses de la terre. Que Sa
Majesté le tienne de sa main! §'il continue 3 se
perfectionner de la sorte, comme j’espére bien
qu’il le fera par la grdce de Dieu, & cause de la
profonde connaissance qu'il a de lui-méme, il
deviendra I'un de ses plus fidéles serviteurs. I1
rendra, en outre, les plus importants services &
une foule d’dmes, 4 cause de la grande expérience
. des choses spirituelles qu’il a acquise en peu de
temps.

Ce sont la des dons de Dieu. Il les donne
quand il veut et comme il veut, sans avoir égard
au lemps, ni aux services qu’on lui a rendus. Je
ne veux pas dire cependant que ces motifs n'y
contribuent beaucoup. Mais bien souvent le Sei-
gneur n'accorde pas aprés vingt ans le degré de
contemplation qu'il accordera & d’autres au bout
d'un an. Sa Majesté en sait la raison. Nous nous
trompons, quand nous croyons pouvoir com-
prendre avec le temps ce qui ne s'acquiert que
par 'expérience. Aussi, je le répéte, un grand
nombre sont dans 'erreur, quand ils prétendent
s'y connaitre en spiritualité, sans étre spirituels.
Je ne dis pas cependant que celui qui ne la pos-
séde pas ne puisse, s'il est instruit, guider celui
qui y est parvenu; car dans les choses extérieures
et dans les intérieures qui sont de 1’ordre natu-
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rel, il pourra encore s'appuyer sur les lumiéres
de la raison; quant aux choses de I'ordre surna-
turel, il verra si elles sonl conformes & la sainte
Eeriture. Mais pour le reste, qu'il ne se tue
point, et ne s'imagine pas comprendre ce qu'il
ne comprend pas; qu'il n'aille pas resserrer les
admes au point de les étouffer, Car une fois éle-
vées & cet état, elles ont un Maitre plus grand
qui les dirige; elles ne sont pas sans supérieur.
11 ne doil donc point s'élonner de ces choses ni
les regarder comme impossibles, puisque tout
est possible & Dieu. Il doit s’appliquer & grandir
dans la foi et & s’humilier, en considérant quele
Seigneur donne peut-étre plus de lumiéres dans
ces voies ¢levées a une pauvre petite vieille qu'a
lui si savant qu'il soit. Ce dernier procurera plus
de profit aux autres et & lui-méme en s’humi-
liant, qu'en voulant passer pour contemplatif,
sans I'étre en réalité. S'il n"a pas l'expérience, je
de répéte, et ne s’humilie pas trés profondément
en reconnaissant que ces voies dépassent son
intelligence et ne sont pas pour cela impossibles,
il avancera peu et fera encore moins avancer les
dmes dont il a la direction. Mais s'il est humble,
qu'il soit sans crainte, le Seigneur ne permettra
Pas qu'il se trompe, ni qu'il trompe les autres.
Or, ce Pére dont je parle a recu du Seigneur
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'humilité sur beaucoup de points. Il s’est appli-
qué en méme temps & étudier toul ce qu'on peut
apprendre sur ces voies élevées de 'oraison. 11
est trés instruit, et ce qu'il ne connait pas, faute
d’expérience, il le demande & ceux qui la possd-
dent. Le Seigneur I'assiste encore en lui donnant
une grande foi. Par 13, ce religieux a pu réaliser
de grands progrés et faire avancer dans la per-
fection plusieurs dmes et en particulier la
mienne. Le Seigneur sachant les peines inté-
rieures qui devaient m'affliger, et devant rappe-
ler & lui quelques-uns de mes directeurs, a voulu,
ce semble, m'en procurer d’aulres qui m’ont
soutenue dans de nombreuses épreuves et m’ont
procuré beaucoup de bien (1). Quant & celui
dont je parle, il I'a tellement transformé, qu'il
ne se reconnait pour ainsi dire plus lui-méme.
I1 I'a guéri de la faiblesse corporelle qui I'empé-
chait de faire pénitence, et lui a donné la force
de s’y livrer; il I'a rempli de courage pour toute
sorte de bonnes ceuvres et il lui accorde d'autres
faveurs qui montrent bien une vocation toute
spéciale. Qu'll en soit béni & jamais!

A mon avis, tous ces biens lui viennent des

(1) Elle veut probablement faire allusion & la mort de
S. Pierre d'Alcantara, arrivée le 18 octobre 1562, et a celle
du P, Ibagnés, arrivée le a février 1665,
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grices dont le Seigneur I'a comblé dans I'oraison ;
etils ne sont point superficiels. C'est ce que le
Seigneur a voulu manifester en cerlaines cir-
constances d'oti il I'a fait sortir, comme quel-
qu'un qui connaissait déja la grandeur du mérite
que l'on acquierl dans les persécutions. J'espére
de la bonté de Dieu qu'il procurera par li les
plus précieux avantages i quelques religieux de
son Ordre et & 1'Ordre lui-méme. DéjA on com-
mence 4 le comprendre.

Dans de grandes visions dont j'ai été favori-
sée, le Seigneur m’a fait connaitre certaines par-
ticularités vraiment admirables sur lui, sur le
Pére recteur de la Compagnie de Jésus dont j'ai
parlé (1) et sur deux autres religienx de 1'Ordre

" de Saint-Dominique (2), mais spécialement sur
I'un d’eux dont il a manifesté la haute vertu
dans plusieurs circonstances, comme je l'avais
déjd compris.

Quant aux révélations qui m’ont été faites sur
celui dont je parle, elles ont été nombreuses. En
voici une que je veux rapp.rter maintenant.

Me trouvant un jour avec lui dans un parloir,
mon dme comprit que la sienne étail tellement

(1) Le P, Gaspar de Salazar.
(2) Il g’agit probablement des Péres Pierre Ibagnes et
Dominique Bagnés.

14
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embrasée de I'amour de Dieu, que j'en fus comme
ravie; je considérai les grandeurs de Dieu qui
en si peu de temps 1l'avail élevée & une si haute
perfection. Ma confusion était profonde en le
voyant écouter avee tant d’humilité ce que je lui
disais sur certains points d’oraison, quand j'étais
si osée de parler de la sorte & un personnage si
éminent. Sans doule le Seigneur me le pardon-
nait, en considération du grand désir que j’avais
de le voir trés parfait. Sa conversation me pro-
curait tant de profit que mon &me semblail
embrasée d’'un nouveau feu qui lui donnait le
désir de servir le Seigneur avec une ardeur toute
nouvelle.

O mon Jésus, que ne fail pas une &me embra-
sée de volre amour! De quelle estime ne
devrions-nous pas I'honorer! Ne faudrait-il pas
conjurer le Seigneur de la laisser sur cette terre!
Tous ceux qui possédent ce méme amour,
devraient marcher & la suile de telles imes, si
cela était possible. C'esl une grande chose pour
un malade de cette sorte que d’en lrouver un
aulre atteint du méme mal, et une précieuse
consolation pour lui de voir qu’il n’est plus seul!
Ils s’aident mutuellement & supporter leurs souf-
frances el & gagner des mérites. Ils s’encouragent
comme des personnes bien résolues a4 exposer
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mille fois leur vie pour Dieu, et ils appellent
I'occasion de l'immoler & sa gloire. Ils sont sem-
blables & ees soldats que le butin doit enrichir el
qui désirent la guerre, parce qu'ils savent qu’elle
est 'unique moyen de réaliser leurs veeux. Souf-
frir voila leur office. Oh! quelle faveur le Sei-
gneur accorde quand il donne sa lumiére 4 une
dme et lui montre les trésors immenses qu’on
acquiert & souffrir pour lui! On ne comprend
bien celte vérité qu’aprés avoir tout quitté. Celui
en effet qui a quelque attache & une chose, prouve
par la qu'il I'estime; et s’il a de l'estime pour
elle, il lui en cotitera forcément de I'abandonner;
dés lors tout est imperfection et ruine. C'est le
cas de rappeler le proverbe qui dit : Celui-1a s'é-
gare qui suit un égaré. Peut-on imaginer plus
de perte, plus d’aveuglement et plus de malheur
pour une dme que d’estimer beaucoup ce qui
n'est rien!

Je reviens & mon sujet. J'étais donc dans la
joie la plus vive en considérant cette dme. Le
Seigneur voulait, ce semble, me montrer clai-
rement de quels trésors il l'avait enrichie. A
la vue de la faveur qu’il m’avail accordée de se
servir pour cela de moi comme d'intermédiaire,
toul indigne que j'en élais, j'estimais bien plus
les griices faites A ce religieux et je me considé-
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rais comme plus obligée & la reconnaissance que
si elles m’avaient été accordées & moi-méme,
Aussi je ne cessais de bénir le Seigneur en cons-
tatant qu'il exaucait peu & pen mes veeux et avait
écouté une priére dont le but étail qu'il se susci-
tit des personnes si éminentes 4 son service.
Mon dme ne pouvant plus supporler 'excés d'une
telle joie, sortit d’elle-méme et se perdit pour
acquérir un gain supérieur; elle cessa toutes ses
considérations, et, en entendant cette langue
divine que I'Esprit-Saint semblait lui parler, elle
tomba dans un grand ravissemen! qui me fit
perdre presque tout sentiment, bien qu'il fitf de
courte durée. Je vis le Christ dans une majesté
et une gloire immenses, qui montrait un grand
contentement de notre entretien; il me le dit
méme; il voulut enfin me faire voir clairement
qu'il est toujours présent & de semblables con-
versations et grandement glorifié quand on met
son bonheur & parler de Lui.

Une autre fois, me trouvant éloignée de cette
localité (1), je vis cependant ce religieux au
milieu d'une grande gloire, élevé de terre par
les anges (2). Cetle vision avail pour but de me

(1) Avila,

(2) D’aprés le P. Gralien, il s’agit toujours du P. Garcia
de Toledo.
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faire comprendre combien il faisait de progrés
dans la perfection, ce qui était vrai. Un faux
témoignage, capable de perdre son honneur avait
été porté contre lui par une personne dont il
avail sauvé la réputation et I’ime elle-méme; et
il avait supporté cette épreuve avec la joie la plus
vive. Il avait également accompli d'aulres ceuvres
trés glorieuses pour Dieu et souffert bien d’autres
persécutions. *

Je ne crois pas utile pour le moment de racon-
ter d'autres faits. Mais si plus tard vous le jugez
a propos, vous gui les connaissez, mon Pére, je
pourrais en faire le récit pour la plus grande
gloire de Dieu (1).

Toutes les prédictions dont j’ai parlé et dont
je parlerai au sujet de ce monastére et d’aulres
choses encore, se sont accomplies. Le Seigneur
m’en faisait connaitre quelques-unes trois ans
avant I'événement, ou plus tét ou plus tard. Je
les communiquais toujours & mon confesseur
et & cette dame veuve, mon amie, 4 laquelle
j'avais permission d'en parler, comme je 'aidit.
Jai su depuis quelle les rapportait 4 d’autres
personnes; et celles-ci savent que je ne mens pas.

(1) Le P. Garcia de Toledo, & qui le livre esl adressé,
puisque c'est lui qui le lui a commandé en 1562, comme
elle le déclare au Prologue de ses Fondations.
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Que Dieu ne permette pas que je m'écarte en
rien, et surtout quand il s'agit de choses si graves,
de la plus exacte vérilé.

Un de mes beaux-fréres (1) étant venu i mou-
rir subitement, j'élais trés affligée de ce qu'il
n'avait pas eu le temps de se confesser (¢). Il me
fut dit dans l'oraison gue ma sceur mourrait
ainsi, et que je devais aller la trouver pour la
disposer dans ce but. J'en parlai 4 mon confes-
seur qui ne me le permit pas. La méme recom-
mandation céleste m'ayant éLé faile 4 plusieurs
reprises, il me dit alors de parlir, puisque d'ail-
leurs il n'y avait rien & perdre. Ma sceur se trou-
vait & la campague (2). Jallai la trouver et sans
lui rien dire de la prédiction, je l'éclairai sur
toutes sortes de points, je la déterminai & se
confesser fréquemment et & veiller toujours sur
son dme. Comme elle était trés vertueuse, elle
déféra & mon conseil. Au boul de quatre ou cing
ans, passés dans ces exerciceés et cette vigilance
constante sur elle-méme, elle mourut sans qu'il

(1) Don Marlin de Guzman y Barrientos, qui élait marié
2 dofia Marie de Cepeda, sceur ainde de la Sainte.

(2) A Caslellanos de la Caiiada; la Sainte s’y rendait
souvent & I'époque ol elle vivait au monastére de I'Incar-
nation. (Informations d’Albe, &4 avril 15g2. Dofia Mayor
Mexia, qui vit souvent la Sainte dans cetle localité, ol
habilait son propre pére, 4 Sorrano de la Torre )



CHAPITRE XXXV 215

y efit personne auprés d'elle, et sans qu'il lui fit
possible de se confesser. Heureusement qu’elle
avait coutume de se confesser souvent, et il n'y
avait guére plus de huil jours qu’elle I'avait fait;
aussi celle circonstance me procura une grande
joie quand j'appris sa mort. Elle demeura trés
peu de temps en purgatoire. Huit jours ne s'é-
taient pas encore écoulés depuis sa mort, ce me
semble. quand le Seigneur m’apparut au moment
ou je venais de commuuier el voulut me mon-
trer comment il 'introduisait dans la gloire.
Durant tout le tlemps qui s'élait écoulé depuis la
prédiction jusqu'l cel événement, je n'avais pas
perdu de vue ce qui m’avait été dit, ni ma com-
pagne (1) non plus. Aussi en apprenant cetle
nouvelle, elle vint me trouver et se montra trés
frappée de voir comment la prédiction s'élait
réalisée. Gloire & jamais & Dieu, qui prend lant
de soin des dmes pour les empécher de se per-
dre!

(1) Doiia Yomar de Ulloa.

(@) Les Jésuites laient la depuis 1558. Clest saint
Francois de Borgia qui avait négocié la fondafion
avee larchevéque Barthélemy Carranza, qui succé-
dait au cardinal Siliceo. Le premier supdrieur
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fut le P. Domenech, & qui la Sainte se confessa. —
P. Astrain t.11, 1. 1, . 3.

(b) Ribéra et Yépes supposent quil s'agit du
P. Vincent Baron. Le P. Gratien dans ses notes 3 la
Vie dela Sainte dit qu’il s’agit du P. Garcia de Toledo.
Et en effel I'expression : persona muy principal, per-
sonnage de haule naissance, s'applique bien a ce der-
nier. 11 étail fils des illustres comtes d’Oropesa.
Jeune encore, il partit pour le Mexique en compa-
gnie du vice-roi don Antoine de Mendoza. Mais hien-
tot aprés il revétit habit de saint Dominique &
Mexico méme. 1l revint en Espagne, et en 1555 il
était sous-prieur du couvent d’Avila, comme le prou-
vent les documents du monastére. 11 partit de nou-
veau pour le Pérou vers 1569 en compagnie de don
Francois de Toléde, son cousin-germain qui venait
d'étre nommé vice-roi du Pérou. Il en revenait en
1581, 4 la grande joie de la Sainte. Il mourut sain-
tement a Talavera en 1bgo. Cf. 8* Teresa de Jesus y
la Orden de Predicadores par le P. F. Martin, ¢.1v.

(c) Le texte porte : por no se aver uyado a confe-
sarse. M. de la Fuenle, dans son édition photogra-
phide, expose que celle expression équivaut i celle-
ci : por no haber cuidado. Le P. Bagnés a changé
cette expression par la suivante : por no haber tenido
lugar de confesarse, et il nous semble qu’il devail
savoir & quoi §’en lenir, puisqu'il connaissail inli-
mement la Sainte.

Cette méme expression no ha huyado se retrouve
dans une lettre de la Sainte écrile en 1577 4 Marie
de Saint-Joseph, et elle signifie n’a pas eu le temps.
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Elle continue le récit de la fondation de ce cou-
vent de notre glorieux Pére saint Joseph. Elle

- raconte les moyens dont le Seigneur se servit
pour Ini commander d'y garder la sainte pau-
vreté, et expose le motif qui lui fit prendre
congé de la dame chez qui elle était, ainsi que
plasieurs antres événements.

Tandis que j'élais chez celle dame dont j'ai
parlé el prés de laquelle je demeurai plus de six
mois (1), il arriva, par une disposition de la
Providence, qu'on parla de moi a une héale de
nolre ordre (a) qui habitait & plus de soixante-dix
lienes de celte localité. Elle eut l'occasion de
passer dans la région ot je me lrouvais et se
détourna de quelques lieues pour venir me par-
ler. Le Seigneur lui avait inspiré, la méme année
et le méme mois qu'ad moi, le désir de fonder un
nouveau monastére de 1'Ordre. Pour déférer & ce
désir, elle vendit tout ce qu’elle possédait et se

(1) La Sainle resta chez dofia Lounise de la Cerda depuis
le commencement de janvier 1562 jusqu'au mois de juil-
let de la méme annde.
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rendit 4 pied et sans chaussure & Rome pour
obtenir les aulorisalions requises.

C'est une femme qui pralique beaucoup la
pénitence et l'oraison; le Seigneur I'a favorisée
de grices nombreuses, et Notre-Dame, qui lui

. était apparue, lui avait commandé de poursuivre
son dessein. Elle me dépassail tellement dans le
service de Dieu que j'élais toute confuse de me
trouver en sa présence, Aprés qu'elle m’eul
montré les autorisations qu’elle apportait de
Rome, nous convinmes ensemble, durant les
quinze jours qu'elle demeura prés de moi, de la
maniére dont nous devions établir nos monasté-
res.

Jusqu'alors, je n'avais jamais su que notre
Régle, avant d'étre mitigée, défendit de rien
posséder (b). Je ne songeais nullement & faire
une fondalion sans revenus; mon but était de
n'avoir point la préoccupation de rechercher le
nécessaire, el je ne voyais pas les nombreux
soucis qu'il y a & posséder des revenus. Celte
sainte femme, éclairée de Dieu comme elle I'était,
connaissail trés bien, quoiqu’elle ne st pas lire,
ce que j'ignorais encore, aprés avoir lu tant de
fois les Constitutions. Dés qu'elle m’en parla, son
projet me parut bon; je craignais cependant
qu'on ne me permit pas de le réaliser : qu'on ne
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le traitdt de folie et qu'on me défendit d’étre
pour d’autres une occasion quelconque de souf-
frir & cause de moi. Si j"avais été seule, je n’aurais
pas hésité un instant. C'était en effet une grande
Jjoie pour moi de penser que je suivrais les con-
seils du Christ, Nolre-Seigneur, car Sa Majesté
m’avait déja donné les plus vifs désirs d'étre pau-
vre. Il n’y avait donc pas de doute pour moi : ¢’é-
tait 14 le plus parfait. Depuis longlemps je souhai-
tais qu'il ftitcompatible avec ma profession d'aller
demander I'aumdne pour 'amour de Dieu, et de
" ne rien posséder en propre, ni maison, ni objet
quelconque. Mais je craignais pour mes compa-
gnes une vie de méconlentement si elles ne
recevaient pas de Dieu le méme désir. Je redou-
tais aussi de causer par la quelque distraction.
Je voyais plusieurs monasléres pauvres qui
n'élaient pas trés recueillis, et je ne considérais
pas que le manque de recueillement était la cause
de la pauvreté et que la pauvreté n'était point la
cause de la dissipation; celle-ci en effet ne nous
rend pas plus riches. Dieu, d’ailleurs, ne man-
que jamais & ceux qui le servent. Enfin, ma foi
étail faible. Ce n’est pas ainsi que raisonnait cette
servanle de Dieu.

Je consultai, comme toujours, beaucoup de
personnes; or je n'en trouvai presque aucune



qui fit de mon avis, ni mon confesseur, ni les
savants auxquels j'en parlai, On m’apportait tant
de raisonnements que je ne savais que faire. Je
ne pouvais cependant me résoudre & posséder
des revenus, puisque la Régle, je ne lignorais
plus maintenant, le défendait; la suivre c’était
donc le plus parfait. Parfois on parvenait 4 me
convaincre. Mais & peine étais-je de retour &
I'oraison, qu’en yoyant le Christ sur la croix, si
pauvre et si dénué de tout, je ne pouvais sup-
porter la pensée d'étre riche. Aussi je le sup-

pliais, les larmes aux yeux, de tout disposer afin -

que je fusse pauvre comme Lui. Je découvrais
tant d'inconvénients 4 avoir des rentes, et j'y
voyais une telle source de préoccupation et
méme de dissipation que je ne cessais de discu-
ter avec les savants sur ce point.

J'en écrivis 4 ce religieux dominicain qui
nous prétait son appui (1). Il m’envoya deux
feuilles pleines de réfutations et de raisons théo-
logiques pour me détourner de mon projet; il
ajoutait méme qu'il avait beaucoup étudié celte
question. Je lui répondis que je ne voulais pas
m'autoriser de la théologie pour ne point suivre

(1) Le P. Pierre 1bagnts, qui était au couvent de Trianos.
— Cir. ch. XXXIII, :
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ma vocation, ni me conformer 4 mon veeu de
pau\rreté. ni suivre les conseils du Christ dans
toute leur perfection : et je le dispensais de me
communicquer sa science sur ce point.

('était une grande joie pour moi quand je
rencontrais une personne de mon avis. Celle
dame prés de laquelle je me trouvais, m’encou-
rageait vivement & poursuivre mon dessein (1);
quelques autres personnes, aprés l'avoir approu-
yé au début, y trouvaient ensuite, & la réflexion,
tant d'inconvénients qu’'elles s’employaient de
tout leur pouvoir 4 m'en délourner. Je leur
répondais que, puisqu’elles changeaient si
promptement d'avis, je voulais m’en tenir A leur
premier senfiment.

A cette époque, je suppliai le saint religieux
Pierre d’Alcantara de venir chez cette dame qui
ne 'avait jamais vu. Grice 4 Dieu, il répondit &
mademande. Cet illustre amant de la pauvreté en
connaissait bien tous les trésors, puisqu'il I'avait
pratiquée durant tant d’années; aussi me fut-il
d'un trés grand secours. I1 me recommanda de
ne rien négliger pour la réalisation de mon des-
sein. Forte de l'avis et de la protection de ce reli-
gieux dont I'autorité était au-dessus des autres

(1) Doiia Louise de la Cerda, chez qui elle était & Toldde.
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puisqu’elle reposail sur une si longue expérience,
je pris le parti de ne plus consulter personne.

Recommandant un jour celle affaire & Dieu
avec les plus vives inslances, le Seigneur me dit
de ne manquer en aucune maniére de fonder un
monastére pauvre; car telle était la volonté de
son Pére et la sienne; lui-méme d'ailleurs vien-
drait & mon aide. J'étais dans un grand ravisse-
ment, quand j'enlendis ces paroles; elles pro-
duisirent un effet si inlense gue je ne pouvais
douter que Dieu n'en fiit I'anteur.

Une aulre foig, il me dil que les rentes sont
une source de trouble. Il ajouta plusieurs autres
réflexions & la louange de la pauvreté, et me
donna l'assurance que ceux qui le servent ne
manquent pas du nécessaire pour vivre. Quanté
moi, je le répéte, je n'ai jamais eu la moindre
crainte sur ce point.

Le Seigneur changea aussi les dispositions du
pere Présenté, je veux parler de ce religieux
dominicain qui, comme je I'ai dit, m’avait écrit
de ne pas fonder le monastére sans revenus. Aprés.
avoir enlendu la parole du Seigneur et les avis
de tels personnages, j'étais au comble de la joie.
Il me semblait que je possédais vraiment toutes
les richesses du monde, dés lors que je voulais
vivre d'aumédnes pour 'amour de Dieu. ‘
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A cette époque, mon Provincial (1) me releva
du commandement formel qu’il m’avait fait de
me rendre chez cette dame, et me laissa libre de
partirimmédiatement ou d’attendre encore quel-
que temps. Or on élait sur le point de procéder
aux éleclions dans mon monastére, el on me
prévint que beaucoup de religieuses songeaient
4 me donner leurs voix pourla charge de prieure,
Cette seule pensée me causait un tel tourment
que, si je me senlais préte & endurer facilement
tout autre martyre pour Pamour de Dieu, je ne
croyais pouvoir, en aucune maniére, accepter
celui-1a. Sans parler des fatigues qu’entraine le
gouvernement d'un trés grand nombre de reli-
gieuses, ni de choses qui n’avaient jamais eu
d’attrait pour moi, ni des charges elles-mémes,
puisque je les avais toujours refusées, il me sem-
blait y voir un grave danger ponr ma conscience.
Aussi je bénis Dieu de ce que j'élais alors absente
de mon monastére. J'écrivis & mes amies, et les
priai de ne pas voler pour mei.

J'étais toute heureuse de me trouver éloignée
de ce bruit, quand le Seigneur me dit que je
devais absolument partir; puisque je désirais la
croix, il s'en préparait une bonne pour moi; je

(1) Le P. Ange de Salazar,
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ne devais pas la rejeter, mais étre pleine de cou-
rage puisqu’ll viendrait lui-méme a4 mon aide,
et particimmeédialement. Grande était ma peine;
je ne faisais que pleurer, & la pensée que la
charge de prieure élail la croix dont il parlait.
Aussi, je le répéle, je ne pouvais me persuader
que cela convint & mon 4me sous un rapport
quelconque; je ne trouvais aucun motif pourm’y
résigner. Jen parlai & mon confesseur (1), qui
m’ordonna de préparer immédialement mon
départ, puisque c’était évidemment le plus par-
fait. Toutefois, comme les chaleurs étaient exces-
sives, je pouvais me contenter d’arriver pourl’é-
lection, et atiendre encore quelques jours afin de
n'étre pas incommodée par les fatigues du che-
min.

Mais le Seigneur en avait ordonné autrement,
et sa volonté devait s’'accomplir. Je tombai dans
un trouble intérieur extréme et dans I'impuis-
sance de faire oraison. Il me semblait que je
n'obéissais pas aux ordres de Dieu; de plus,
comme je restais pour mon plaisir dans la maison
de cette dame ol j'étais bien trailée, je refusais
d’aller m’offrir & la peine. Toute ma vertu de-
vant Dieu se réduisait & des paroles. Pouvant étre

(1) Le P. Domenech, recteur des Jésuites, & Toléde,
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14 ot1 c'efit été plus parfait de me rendre, je refu-
sais d'yaller. Et si je devais en mourir, pourquoi
ne pas en mourir? Ajoutez & toul cela que mon
Ame élail dans les angoisses el que le Seigneur
la privait de tout godt spirituel dans 'oraison.
Enfin, tel élait mon élat, si grand était le tour-
ment intérieur, que je suppliai celle dame de
vouloir bien me laisser parlir. Déja mon confes-
seur, en voyanl ma peine, m’avait dil de m'en
retourner; le Seigneur, il est vrai, lui avait
donné la méme inspiration qu'a moi.

Quant 4 cetle dame, elle s’affligeait tant de
mon départ que ce fut pour moi un autre tour-
ment, car ce n'est qu'avec beaucoup de peine et
aprés loutes sortes d'instances qu'elle avait
obtenu de mon Provincial la permission de
m'avoir chez elle.

Je regardai comme une grice insigne qu'elle
accédit & mon désir, tant élait vif son chagrin.
Mais comme elle possédail une grande crainte
de Dieu, je lui parlai du service qu'elle pouvait
rendre 4 sa gloire et de plusieurs aulres choses;
je lui donnai en oulre l'espérance de pouvoir
revenir prés d'elle; aussi malgré sa désolation,
elle se rendit enfin. Pour moi, je n'avais plus
aucune peine de partir; je comprenais qu'il
Y avait 1a une plus haute perfection, el qu'il

15
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s'agissait du service et de la gloire de Dieu.
Comme j'élais heureuse de le conlenter, je sur-
monlai facilement la peine de quilter cetle dame
malgré sa profonde affliclion, ainsi que plusieurs
aulres personnes auxquelles je devais beaucoup,
et en particulier mon confesseur, religieux de la
Compagnie de Jésus, donl je me Lrouvais trdg
bien (1). Plus je sacrifiais de consolations pour
lamour de Dieu, plus était vive la joie qui
m’inondail. Je ne pouvais comprendre comment
cela pouvait se faire, mais je constalais ces deux
sentiments opposés. La joie, la consolalion et
I'allégresse naissaient en mon dme du sacrifice
méme qu'elle s'imposait. C'était la paix, le
repos, elje pouvais m'adonner a l'oraison durant
plusieurs heures.

Je voyais que j'allais me jeler moi-méme dans
un feu. Le Seigneur, en effet, m’avail déja
annoncé une grande croix, mais jamais je ne
I'aurais imaginée si pesante. Cependant, je par-
tais loule joyeuse et impatiente de me trouver
enfin dans ce combat. Comme le Seigneur me le
ménageait lui-méme, il m’envoyait le courage,
pour le substituer 4 ma faiblesse.

Ne pouvant comprendre, je le répéte, comment

(1) Le P,Pierre Domenech.
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fous ces sentiments se trouvaient en moi, j'ima-
ginai la comparaison suivanle. Je posséde, je
suppose, un joyau ou un objet qui me fait le
plus sensible plaisir; mais je viens & apprendre
qu'une personne que j'aime plus que moi-méme
le désire; je veux la contenter au prix méme de
mon repos et je suis trés heureuse de sacrifier la
joie que me donnait l'objet possédé, afin de
plaire & celte personne. Comme cette joie de la
contenter dépasse ma propre satisfaction, il n’y
a plus de peine & sacrifier le joyau ou l'objet
dont la possession m'est chére ni & me priver dn
contentement qu'il me donne. Aussi je ne pou-
vais avoir de peine, en voyanl que je m'éloignais
de personnes auxquelles mon départ causait tant
de chagrin. Cependant je suis par nature si recon-
naissante que, dans un autre temps, cela et suffi
pour que je fusse profondément affligée, mais
alors il m’efit été impossible de 1'étre, quand
méme je V'aurais voulu. 11 était d’ailleurs extré-
mement important, pour l'affaire de cette sainte
demeure que je voulais fonder, de ne pas retar-
der mon départ un seul jour de plus; sans cela,
je ne sais pas comment elle aurait pu se conclure.

O grandeur de Dieu! Bien souvent je suis dans
le ravissement quand je considére et que je vois
quel soin particulier Sa Majesté a pris de m’aider
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pour la fondation de ce petit coin de Dieu, car,
& mon avis, c’en est un; c’est une demeure oy
Sa Majesté prend ses complaisances. Me Lrouvant
un jour en oraison, le Seigneur me dit que cetfp
maison était pour lui un paradis de délices. 1I
semble avoir choisi lui-méme les Ames qu'il y a '
attirées, et c'est avec une grande el trés grande
confusion que je vis en leur compagnie. Jamais
Jje n'aurais su les choisir aussi parfaites pourun
projet qui demandait tant d'austérité, de pau-
vreté et d’oraison. Mais elles manifestént en tout
tant de joie et d’allégresse, que chacune d’elles
se reconnait indigne d’avoir mérité de trouver
un lel asile; et en particulier, quelques-unes
que le Seigneur a retirées des vanités et des fétes
du monde, o1, d'aprés les maximes du siécle,
elles auraient pu é&tre heureuses. Elles recoivent
ici une telle surabondance de joie, qu'il est clair
pour elles que le Seigneur leur a donné le cent
pour un de tout ce qu’elles ont quitté; aussi elles
ne se lassent pas d’en rendre grices & Sa Majesté.
Quant aux autres, il les a fait passer du bien au |
mieux. Il donne aux jeunes du courage, et leﬂ»ﬁi‘
éclaire pour qu’elles ne puissent désirer aulres
chose et comprendre qu’elles ne sauraient gotte
de repos plus parfait, méme au point de yu
humain, que de vivre dans une séparation com-
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pléte de tous les biens d'ici-bas. A celles qui sont
plus anciennes el ont peu de santé, il a donné
jusqu'a ce jour assez de forces pour supporler
les mémes austérilés et pénilences que loules
les autres.

0 mon Dieu, comme vous savez bien monlirer
yvotre puissance! Il n'est pas nécessaire de cher-
cher les raisons de ce que vous voulez; car en
dépassant toutes les lumitres de la raison, vous
montrez que toutes les choses sont possibles,
et vous donnez bien & entendre par la, 6 mon
Dieu, qu'il suffit de vous aimer sincérement et
de renoncer geénéreusement a4 tout par amour
pour vous, pour que vous nous rendiez toul
facile. C’est bien le cas de répéler ici que
vous feignez de metlre de la difficulté dans
vos lois (1). Pour moi, du moins, je ne la vois
pas, 6 mon Dieu, et je ne comprends pas com-
ment peut étre étroit le chemin qui conduit a
vous! Je le vois, c'est un chemin royal, et non
un vulgaire sentier. Quand on y entre courageu-
sement, on marche avec plus de sécurité; c’est
bien loin de 14 que sont les passes dangereuses
el les récifs, car on y est & l'abri des occasions
de vous offenser. J’appelle sentier, et senlier

(1) Qui fingis laborem in praeceplo. Ps. xcui, so.
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dangereux ou chemin étroit, celui qui est bordé
d’'un cdté par une vallée profonde ot I'on peut
tomber et de I’autre par un abime. A la moin-
dre négligence, on roule au fond du préecipice,
et le corps est en lambeaux. Celui qui vous

aime sincérement, 6 mon Bien, ¢'avance avec

sécurité, par un chemin large et royal, loin de
tout précipice. 8'il vient & chanceler lant soit

peu, vous vous empressez, O Seigneur, de lui

tendre la main. Il pourra lomber une fois et

méme plusieurs fois, mais s'il vous aime, et s'il

est détaché de toutes les choses du monde, il ne

se perdra pas, car il marche dans la vallée de

I'humilité.

Pour moi, je ne puis comprendre ce que
redoulent ceux qui craignent d'entrer dans le

chemin de la perfection. Daigne le Seigneur dans

sa miséricorde nous faire connaitre quelle fausse
séeurilé il y a & suivre le courant de la foule, et
4 se jeler ainsi dans les dangers les plus mani-

festes! Qu'il nous montre, en outre, comment
la vraie sécurilé consiste & réaliser de trés grands

|

g1

progrés dans la voie de Dieu. Fixons le regard -

sur lui. Ne craignons pas que ce Soleil de justice
vienne & se cacher et nous laisse marcher dans
les téntbres ol notre perte serait assurée, si
nous-mémes nous ne 'abandonnons point. On

!
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n’a plus & redouter de se trouver au milieu des
lions qui semblent préts & nous melttre en pitces,
c'est-d-dire au milieu de ce que le monde appelle
honneurs, plaisirs et autres satisfactions de ce
genre; et quand il s'agit de la vertu, le démon,
ce semble, nous effraie avec des riens. Quel spec-
tacle lamentable! Que de larmes il faudrait ver-
ser & cette vue! Pour moi, je voudrais faire
entendre ma voix a tous les hommes pour leur
dire le profond aveuglement et la malice de ma
vie, afin de les aider un peu par la & ouvrir les
yeux. Qu’ll daigne dans sa bonté les leur ouvrir,
Celui qui le peut! Qu'il ne permelte pas que je
relombe moi-méme dans l'aveuglemenl ot
j'étais! Ainsi soit-il!

(a) Cette béate ou sorte de Tertiaire sappelait
Marie de Jésus. Elle élait née a Grenade en 1522,
Devenuie veuve trés jeune encore, elle était entrée au
couvent des Carmélites de sa ville nalale. Mais, se
-sentant appelée de Dieu & fonder un monastere
réformé de son Ordre, elle sortit du couvent avant
la profession el se rendit & Rome avec quelques
compagnes pour obtenir dans ce but un Bref du
Pape. Le P. André de I'Incarnalion nous dit (Memo-
rias Historiales, 1. R, n®4o4) que dans les relations
des premidres religieuses du couvent de I'lmage
4 Alcala, on trouve les renseignements suivanls :
« Quand elle fut & Rome, le Pape lui donna sa béné-



232 VIE

diction et recommanda & son camérier de Ia con-
duire A un couvent de I'Ordre trés austére quion
appelait le couvent des Recluses, avec priére de lui
en faire connaitre la régle, 'habit et les usages. Elle
resta assez longtemps chez les Mantuans, qui lui
remirent la Régle primitive. »

Ayant appris que la Mére Thérése de Ahumada
poursuivait un projet semblable au sien, elle alla la
voir & Toléde. Dofia Eléonore de Mascarefias lui fit
don d'une maison qu'elle possédait & Alcala. Clest
la gqu’elle se rendil le 11 seplembre 1562, et le cou-
vent de I'Image fut définitivement constitué le
23 juillel 1563. Lorsque la Sainte passa par Madrid
en 1567 pour se rendre & Malagon, elle alla, sur les
instances de dofia Eléonore Mascarenas, i Alcala
réformer la communaulé que Marie de Jésus condui-
sait par la voie de rigueurs excessives. En peu de
temps, elle rétablit la régularité la plus parfaite et
la plus suave. Elle laissa a la communauté les Cons-
titutions qu’elle avait faites pour le couvent de
Saint-Joseph d’Avila. La vénérable fondatrice mou-
rut en 1580, P, Silverio, Vida, p. 205-296.

() Le 6 avril 1229, Grégoire IX défendait aux
Carmes de posséder des maisons, lerres ou rentes,
comme opposées & la vie de contemplation dont ils
faisaienl profession.

Le 10 juillel 1245, Innocent IV portait la méme
défense. Bull. Ord. Carm., p. I, Romae, 1715.

Le ch. vi de la Régle s'exprime ainsi @ « Nullus
fratrum sibi aliquid proprium esse dical, sed sint
vobis omnia communia » (le 1" oct. 1a47).
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Elle continue le méme snjet. Elle raconte comment
gse termina l'aifaire et comment se fit la fonda-
tion de ce monastére du glorienx saint Joseph;
elle parle des violentes contradictions et persé-
cutions qui s'élevérent aprés la prise d’habit des
religieuses, ainsi que des grandes épreuves et
tentations dont elle souffrit elle-méme; elle mon-
tre de quelle maniére le Seigneur la fit sortir
victorieuse de tous les obstacles, a la gloire et a
louange de son nom.

Etant donc partie de cette ville (1), je revins
tout heureuse et bien décidée 4 accepter trés
volontiers les épreuves qu'il plairait au Seigneur
de m’envoyer: Le soir méme de mon relour ici,
arrivaient de Rome les dépéches el le bref auto-
risant la fondation du monastére. J'en fus toule
surprise, el ceux qui savaient jusqu' quel point
le Seigneur m'avait pressée de revenir, ne le
furent pas moins quand ils apprivent combien
ma présence était nécessaire el dans quelle cir-
constance le Seigneur me ramenait. Je trouvai
ici I'Evéque, le saint religieux Pierre d’Alcantara

(1) Toltde; ce fut vers le milieu de juillet 1562,
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et ce gentilhomme de si haute vertu qui le logeait
chez lui; ce genlilhomme d’ailleurs était un
personnage chez qui les serviteurs de Dien trou-
vaient toujours bon accueil et protection (a).
Tous les deux finirent par décider I'évéque i
prendre le monastére sous sa juridiction. Ce n’é-
tait pas une petite faveur, puisque le monastére
devait élre pauvre. Mais ce prélal était si affec-
tionné aux personnes qu’il voyait résolues a ser-
vir Dieu, qu’il fut heureux de nous prendre sous
sa prolection (b). Ce fut le saint vieillard Pierre
d’'Alcantara qui fit toul, en approuvani notre
dessein et en décidant plusieurs personnes &
nous préter leur appui. Si je n’étais arrivée en
pareille conjoncture, je le répéte, je ne sais
comment la fondation aurait pu réussir, car ce
saint homme demeura ici trés peu de temps,
huit jours & peine, je crois, durant lesquels il fut
trés soulfrant, et peu aprés le Seigneur le rappe-
lait & Tui (r). Il semble que Sa Majesté nous l'a-
vait réservé pour conclure cette affaire, car ily
avail longtemps, et je crois plus de deux ans,
qu’il était déja trés mal.

Tout se passa dans le plus grand secrel. Sans
cela, je ne sais si on aurait pu rien faire, tant la

(r) Saint Pierre d'Alcantara mourut le 18 ocl. 1562 &
Arénas, province d’Avila.
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ville élait opposée & notre dessein, comme on 1'a
vu depuis. :

Le Seigneur voulut alors qu'un de mes beaux-
fréres (1) tombat malade. Comme sa femme était
absente, il se trouvail si délaissé qu'on me per-
mil d’aller prés de lui. Cette circonstance servit
a voiler notre projet; sans doute plusieurs per-
sonnes en avaient bien quelque soupgon, mais
elles n’osaient pas y croire. Chose digne d’admi-
ration, mon beau-frére ne fut malade que juste
le temps nécessaire pour la réussite de nolre
affaire; et quand sa guérison devenait urgenle
pour me rendre & ma liberté et lui permettre de
laisser la maison, le Seigneur lui rendil si promp-
tement la santé, qu'il en était lui-méme émer-
veillé.

Les fatigues ne me manquérent pas; il fallait
agir pour faire partager mes vues aux uns et aux
aulres, soigner mon malade el presser les ouvriers
d'achever rapidement la maison pour lui donner
la forme d’un monastére, car il restait beaucoup
a faire, Ma compagne dévouée n’était point 14 (2).

(1) Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada, qui
avail achetd la maison comme pour lui le 1o aoub 1661,
Cf. Ribéra, 1.T,c. 17. "

(2) Dofia Yomar, que la Sainte se plait & appeler ma
compagne. :
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11 nous avait paru préférable qu’elle fit absente
pour mieux dissimuler nos plans. Je voyais que
tout dépendait de notre diligence, et cela pour
plusieurs raisons ; I'une d’elles c'est que je crai-
gnais 4 chaque instant qu'on ne me rappeldt &
mon monaslére. 1l y eut tant d'occasions de
souffrir que je me demandais si ce n’était pas la
celte croix dont le Seigneur m’avait parlé. Cepen-
dant elle me paraissait bien légére en comparai-
son de celle que je m'élais figurée.

Tout étant donc prél, il plut au Seigneur que,
le jour de la féte de saint Barthélemy, quelques
postulantes prissent I'habit et que le Saint-Sacre-
ment it placé dans notre chapelle avec toutes
les autorisations et tous les pouvoirs nécessaires.
Ainsi se trouva érigé nolre monastére de nolre
trés glorieux Pére sainl Joseph en 'année 1562 (1),
Jélais 1d moi-méme pour donner I’habit aux pos-
tulantes (¢) en présence de deux religieuses de no-
tre couvent de I'Incarnation qui avaient pu oble-
nir la permission de sortir. La maison ot fut érigé
le monastére était celle qu'habitait mon beau-
frére, qui 'avait achelée en son nom, comme
je I'ai dit, pour mieux couvrir notre dessein. J'y
élais en vertu d'une aulorisation, car je ne faisais

(1) C'était un lundi.
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rien sans 'approbation de personnages instruits,
afin de ne blesser en rien I'obéissance. Comme
ils voyaient que la fondation devait étre trés
avanlageuse a 1'Ordre tout entier pour beaucoup
de motifs, ils m’assuraient que je pouvais la réa-
liser, bien que ce fiiten secret et 4 I'insu de mes
supérieurs. S'ils m'avaient déclaré qu’il y avait
en cela la moindre imperfection, j'eusse aban-
donné, ce me semble, mille monastéres, 4 plus
forte raison, un seul; cela est certain. 8ans doute,
je désirais cette fondation pour me séparer davan-
tage du monde, et me conformer a ma vocation
religieuse avec plus de perfection et dans une
plus étroite cléture; mais ce désir était de telle
sorte que si j'avais pensé qu’il y avait plus de
gloire pour Dieu & y renoncer, je l'eusse aban-
donné, comme je l'avais fait une autre fois, en
toute paix et tranquillité.

Ce fut pour moi comme un état de gloire quand
je vis qu’on mettait le trés saint Sacrement dans
le tabernacle et qu’on remédiait 4 'indigence de
quatre pauvres orphelines, car on les recevail
sans dot(1); mais elles étaient de vraies servantes

(1) Cependant le livre des professions du monastere porte
que deux J’entre elles avaient lenr dot : la Sceur Antoinelte
du Saint-Esprit apporta 17.000 maravédis, et la Sceur
Ursule des Saints 3oo ducats.
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de Dieu. Desle principe, d'ailleurs, notre dessein
avail été d’admettre uniquement des personnes
qui par leurs exemples serviraientde fondement,
el seraient capables de seconder le dessein que
nous avions formé de mener une vie de haute
perfection et de grande oraison. J'étais heureuse
d’avoir réalisé une ceuvre qui, je le savais, élait
pour la gloire de Dieu et honneur de I'habit de
sa glorieuse Mére; c’élait 1a dailleurs que ten-
daient tous mes veeux. Profonde était ma consola-
tion d’avoir accompli ce que le Seigneur m’avait
tant recommandé, et d'avoir élevé dans cette
localité une église de plus, érigée sous le vocable
de mon glorieux Pére saint Joseph qui n’y en
avait point encore. Néanmoins il ne me semblait
pas avoir fait quelque chose en cela; je n'ai
point cette idée et je ne ’ai jamais eue, car j'ai
toujours compris que c'est le Seigneur qui a
tout fait.

Quant 4 la part que javais eue dans cette
affaire, elle avait été accompagnée de tant d'im-
perfections qu'il me devait, je le vois, des
reproches plutdt que de la gratitude. Ma joie
toutefois était vive quand je considérais que Sa
Majesté avail daigné se servir d'un instrument
aussi vil que moi pour une ceuvre si impor-
tante. Le contentement fut tel que j'étais comme



CHAPITRE XXXVI 239

hors de moi, et ravie dans une haule oraison.

Toul étail terminé depuis trois ou qualre
heures environ, quand le démon me livra le
combat spirituel que je vais raconter. Il me
représenta que ce que j'avais fait était peut-étre
mal. Et puis n'avais-je pas manqué 4 1'obéissance
pour avoir agi sans l'ordre du Provincial? 11 me
semblait bien que celni-ci devait en éprouver
quelque mécontenlement, puisque, sans méme
I'avoir prévenu, j'avais placé le monastére sous
la juridiction de I'Ordinaire; or, comme il avait
refusé de le prendre sous la sienne, et que d'un
autre cOté je restais personnellement sous son
obéissance, il ne devait pas, ce semble, en étre
fiché. Mais, de plus, les religieuses de cetle
maison seraient-elles heureuses en se voyant dans
une si étroite cléture? Ne manqueraient-elles pas
des vivres nécessaires? En un mot tout cela n'é-
tait-ce pas une folie ? De quoi m’étais-je mélée?
N'avais-je pas déja un monastére ? Tout ce que
le Seigneur m’avait commandé, les nombreux
avis qu'on m'avait donnés, les prieres que depuis
plus de deux ans (1) on n’avait pas cessé de faire,
pour ainsi dire, toutes ces choses s'étaient effa-

(1) L'idée du projet de la Réforme serait donc antérieure
au 24 aotit 1560, Le texte met bien clairement habia mas
de dos afios.
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cées de ma mémoire, comme si elles n’avaient
jamais existé. 11 me restait seulement le souve-
nir de mes vues personnelles. Mais toutes leg
vertus, la foi elle-méme, élaient suspendues en
mon Ame; j'étais sans force pour les faire agip
et me défendre contre tant d’assauts réunis,
Voici encore ce que le démon me représenta.
Comment, avec tant d'infirmités, pouvais-je
m’enfermer dans une demeure si éfroite ? com-
ment pourrais-je y supporter des pénilences si
. austéres, quand je quittais une maison si spacieuse
et si pleine de charmes ot j'avais loujours vécu si
conlente, au milieu de tant d’amies? Peut-étre
les religieuses de ce nouveau monastére ne me
conviendraient pas.Je m’étais engagée & beaucoup
de choses qui peut-étre seraient pour moi une
cause de désespoir. Qui sait si le démon n’ayait
pas cherché par i & m'enlever la paix, et la
joie intérieure de 1'dme ? Une fois dans le trouble,
je ne pourrais plus faire oraison. Enfin mon
Ame serait en danger. Telles sont les craintes que
le démon me représentait toutes & la fois, et il
n’était pas en mon pouvoir de penser & autre
chose. Ajoutez & cela une affliction, une obscu-
rité et des ténébres intérieures qu'on ne sauraif
décrire. Me voyant en cet état, j'allai devant le
trés saint Sacrement; mais il me fut impossible
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de lui adresser une seule priére; mes angoisses
élaient, ce me semble, comme celles d’une per-
sonne a l'agonie. Au milien d'une telle épreuve,
jen’osais m’ouvrir i personne, car je n’avais pas
un confesseur désigné (1).

0 mon Dieu! quelle vie que la ndtre! comme
elle est pleine de miséres! nulle joien’y est assu-
rée, nulle chose qui ne soit sujette au change-
ment. Un instant auparavant, je n’aurais pas
échangé, ce semble, mon bonheur contre tous
les plaisirs de la terre, et maintenant la cause
méme de cetle joie me jetait dansun lel tourment
que je ne savais que devenir. Ah! si nous consi-
dérions avec atlention les événements de notre
vie, chacun de nous’ verrait par sa propre expé-
rience quel peu de cas il faut faire des joies et des
tristesses qu’ony trouve! Ce ful 1a certainement,
je le crois du moins, I'un des moments les plus
douloureux de ma vie. Mon esprit semblait pres-
senlir loutes les souffrances qui m’atlendaient,
et cependant elles n’auraient pas égalé celle dont
je parle, sielleavaitduré encore. Mais le Seigneur
ne laissa pas souffrir longtemps sa pauvre ser-
vante; il ne m’avait jamais délaissée dans mes
peines; il fit de méme en cetle circonstance ; il

(1) Reforma, 1, 44. — Mir, 1, p. 571,
16
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daigna me donner un peu de lumiére pour que
je pusse comprendre la vérité et reconnailre que
c'était 14 une tentation du démon, dont l'unique
but était de chercher & m'épouvanter par des
mensonges. Je commencai alors & me rappeler
mes grandes résolutions de servir Dieu, et le désir
de souffrir pour lui; je pensai en moi-méme que
si je voulais les mellre en azuvre, je ne devais pas
chercher le repos; si j'avais des croix, elles
seraient pour moi une occasion de gagner des
meérites; si les peines venaient m’affliger, je n’a-
vais qu'd les endurer pour 'amour de Dieu, et
elles me tiendraient lieu de Purgatoire. Que pou-
vais-je redouler? J'avais désiré des croix; celles-
ci étaient bonnes; plus elles seraient pesantes,
plus il y aurait de mérite. Pourquoi manquer de
courage au service de Celui qui élait mon supréme
bienfaiteur?

Aprés ces considéralions el d'autres sembla-
bles, je fis un grand effort sur moi-méme; je
m'engageai devant le Saint-Sacrement 4 ne rien
négliger pour obtenir l'autorisation de venir
habiter ce monastére, et, si je le pouvais en
sreté de conscience, promeltre d'y observer la
cloture (1). A peine avais-je pris cet engagement,

(1) 8i la Sainle a pris un tel engag:ememt, c'est qu'elle
restait toujours sous la juridiction de I'Ordre, bien que le
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que le démon s’enfuit, et me laissa dans ce repos
el ce conltenlement que je n’ai jamais perdus
depuis lors. Les observances de cette maison, la
cloture, les austérités et le reste, lout m’est
extrémement doux et léger. Ma joie est telle que
je me dis parfois : Que pourrais-je trouver de
plus agréable sur la terre? Je ne sais si cela est
cause que j'ai beaucoup plusdesanlé que jamais.
Peut-étre aussi le Seigneur, jugeanl nécessaire et
raisonnable que je suive la vie de communauté,
a voulu me donner la consolation de pouvoir,
bien qu’avec peine, m'y conformer; et cela méme
est un sujet d'élonnement pour toutes les per-
sonnes qui connaissaient mon élat d'infirmité.
_ Béni soit Gelui qui est 'auteur de tout don et
par la puissance de qui on peut tout! 4
Un tel combat m'avait laissée toule brisée. Néan-
moins quand je vis clairement que le démon était
l'auteur de cette épreuve, je me mis a rire de lui.
Toul cela était arrivé, je crois, par une permis-
sion du Seigneur. N'ayan!t jamais élé mécontenle
de ma vocation depuis vingt-huit ans et plus que

nouveau monastére it établi sous la juridiclion de 1'Or-
dinaire. Elle n’était donc pas libre d’y resler & son gré;
aussi les Supérieurs la firenl relourner immédiatement &
son monastére de¢ 'Incarnation — Marie de Sainl-Joseph,
8" Recreacion,
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je la suis (1), il me faisait connaitre de quelle
grice il m’avail favorisée, et de quel tourment il
m’'avait délivrée. Il voulail aussi m’apprendre i
ne point m'effrayer si je voyais quelque religieuse
dans une pareille épreuve, et 4 la trailer au con-
traire avec compassion el & la consoler.

Une fois cette tourmente passée, je voulais aller
prendre un peu de repos aprés le diner, car la
nuit précédente je n'avais pour ainsi dire pas
dormi, et jen avais passé plusieurs autres au
milien des travaux et des préoccupations 4 la
suite de journées trés faligantes. Mais déja on
savait dans mon monaslére comme en ville ce
qui venait de s'accomplir. Il s'éleva chez les
sceurs une grande rumeur qui, pour les motifs
indiqués plus haut, semblait avoir quelque fon-
demernit. Aussitot la prieuve (2) me fit dire de
revenir immédiatement. Devant I'ordre qui m’é-
tait donné, je laissai 1 mes religieuses dans la
peine la plus vive(3), el:je partis sans retard (4). Je

(1) Ce réeit serait done de 15665.

(2) Le P. Gralien dans ses Noles dit que la Prieure s'ap-
pelait dofia Isabelle de Avila. 11 semble toutelois que celte
prieure avail cessé son office le 12 aoll précédent; ce serail
dofia Marie Cimbron qui lui aurait succédé el qui depuis
lors ¢lait prisure du monastére de I'Incarnation.

(3) Elle laissail pour présidenle la Sceur Ursule des:

Saints.
(4) Julien d’Avila (Vida, p. 11, c. 7) raconte qu’il I'accom-~
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voyais bien que de nombreuses tribulations m'at-
tendaient; cependanl comme le monastére était
fondé, je me préoccupais peu. Je fis une priére
et suppliai le Seigneur de m'accorder son secours.
Je conjurai mon pére saint Joseph de me ramener
i sa demeure, et présenlai & Dieu offrande de
toutes les peines que j'aurais i endurer. lHeurense
de ce qu'il se présentait quelque chose & souffric
pour lui el de procurer sa gloire, je parlis bien
persuadée qu'on allait me mettre aussildt en pri-
son (1). C'elit été pour moi, je 'avoue, une grande
joie. Li du moins je n’aurais eu & parler & per-
sonne, et j'aurais trouvé un peu de repos dans la
solitude. J'en avais d’ailleurs un besoin exiréme,
car j'élais brisée d'avoir en A trailer avec tant de
monde. ;

A peine arrivée, j'exposai les raisons de ma
conduite & la supérieure, et elle se calma un peu.
La communaulé avisa le provincial (2), el remit

pagna avec plusieurs ecclésiasliques jusqu’au monaslére
de I'lncarnation. s

(1) Il ne semble pas que la Sainfe ail'été mise dans la
prison du monastére. D’aprés sa cousine,Marie-Bapliste, qui
habitait le monastére, elle sul si bien se disculper que la
prieure en fub trés salisfaite el lni envoya méme un bor
diner. — Cfr. Memorias historiales R., n® 101, — Informations
de Valladolid, 15p5 et 16ro.

(2) Le P. Ange de Salazar,
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l'affaive & sa décision. Dés qu'il ful arrivé, je
comparus devant lui pour étre jugée; ma joie
était grande en considérant que je soulfrais quel-
que chose pour Dieu; car je ne voyais pas que
jleusse rien fait dans celte circonslance qui filt
contre Sa Majesté ou contre mon Ordre. J'avais
au contraire employé toutes mes forces i son
accroissement, et j'eusse de bon ceeur sacrifié
ma vie dans ce but; tout mon désir était de le
voir parvenir & la plus haule perfection.

Me rappelant le jugement subi par le Christ,
je voyais combien le mien était peu-de chose. Je
fis ma coulpe, comme si j'avais éLé trés coupable,
el je paraissais telle aux yeux des personnes qui
ignoraient loutles les raisons de ma conduite. Le
Provincial m’adressa une sérieuse réprimande,
sans y metlre cependant loute la rigueur que
demandaient le délit et les nombreux rapports
qu’on lui avail faits conlre moi. Je ne voulais
poinl chercher d'excuses; telle était ma résolu-
tion. Je le priai donc de me pardonner, de me
donner une pénilence et de n'étre point fiché
contre moi.

Je voyais bien qu'on me condamnail & tort sur
certains points. On disait par exemple que j'avais
agi de la softe pour m'altirer de la considération,
pour faire parler de moi, et pour des motifs
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semblables. Mais sur certains autres points,
je le voyais clairement, on avait raison, J'étais,
disait-on, plus imparfaite que d’autres ; je n’avais
pu me conformer aux saintes pratiques de per-
fection en vigneur dans ce monastére; et je pré-
tendais réussir dans une autre maison ol les
austérités seraient plus grandes! En outre, je
scandalisais la ville el je voulais introduire des
nouveautés. Tout cela ne me causait ni lrouble
ni peine. Cependant je montrais que j'en avais
pour ne pas paraitre mépriser ce qu'on me disait.
Enfin, le Provincial me commanda de rendre
comple de ma conduile en présence des scours,
et je dus m’exécuter. Comme mon dme était dans
la paix el que le Seigneur me venail en aide, j'ex-
posai mes raisons de telle sorte que ni le Provin-
cial, ni les religieuses présentes ne trouvérent de
quoi me condamner. Je parlai ensuite en parti-
culier au Pére provincial avec plus de clarté, et
il fut trés salisfait. Il me promit méme, si la fon-
dation subsistail, de me permettre de retourner &
mon monastére, dés que la ville viendrait & se
calmer, car le trouble y élait fort grand, comme
je vais le raconter.

Deux ou trois jours aprés, le corrégidor tenait
une assemblée oli étaient réunis plusieurs régi-
dors ainsi que plusieurs membres du Chapitre.
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On y décidait & I'unanimilé qu'il ne fallait en
aucune maniére consentir ala fondation du nou-
veau monastére qui élait évidemment nuisiblean
bien public. On devait en ter le Saint Sacrement
et empécher & tout prix de passer outre. On con-
voqua lous les Ordres religieux de la ville, et
deux religieux instruits de chaque Ordre devaient.
donner leur avis. Les uns gardérent le silence,
d'autres me condamnérent, enfin la conclusion
fut que le nouveau monastére devait étre détrait
aussitdt. Seul un Présenté (1) de I'ordre de Saint-
Dominique, qui, sans étre opposé au monasteére,
n‘approuvait pas la pauvreté sur laquelle il était
établi, fit observer que ce n’était pas la une chose
i détruire ainsi, quon devait y regarder de prés,
qu'il y avait le temps pour agir, que ce cas rele-
vait d'ailleurs de I'évéque. Il ajouta plusieurs
autres réflexions de celle nature et produisit
’effet le plus heureux sur les esprits; ce ful un
bonheur, tant1'excitation élait grande, qu’on n'al-
lit pas détruire le monastére sur-le-champ (d).
Mais en définilive la vraie raison, c'est que la
fondatlion devait subsister, parce que le Seigneur
la voulait. Aussi tous nos adversaires réunis pou-
vaient peu de chose contre sa volonté. Ils expo-

(1) Ce titre correspond 4 celui de licencié en théologie.
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saient leurs raisons, et ¢taient animés d’un beau
séle. I1s n’offensaient donc point Dieu, en me fai-
_sant souffriv, moi et les quelques personnes qui
m’étaient favorables; car celles-ci durent méme
passer par une rude persécution.
L’émotion étail si profonde en ville qu'on ne
s'entretenait pas d’aulre chose. Tous me condam-
-naient et s’'empressaient d’aller parler contre moi
au Provincial et aux religieuses de mon monas-
tére (1). Tout ce que 'on disait conlre moi ne me
causait pas plus de peine que si I'on ne m'elit
rien dit. Ce que jeredoulais, c'est que le nouveau
monastére ne fiil détruit. Celte pensée me causait
un profond chagrin. Une aulre peine pour moi,
c'était de voir les personnes qui me prélaient leur
concours perdre dans I'eslime publique et souf-
frir une vraie perséculion. Quant a ce que I'on
disait de moi, j'en éprouvais, ce semble, plutdt
de la joie que de la peine. Si ma foi efit été plus
vive, je n'aurais pas été troublée ; mais lorsqu’il
vient & manquer quelque chose & une vertu,
toutes les autres sont comme endormies. Aussi,
Jje fus trés aflligée les deux jours ol I'on tint en

(1) La Sceur Isabelle de Sainl-Dominigue raconte que
plusicurs prédicateurs parlérent mal en chaire de la fon-
dation du monastere de Saint-Joseph.
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ville ces assemblées dont je viens de parler (1).
J'étais brisée de douleur, quand le Seigneur me
dit : « Ne sais-tu pas que je suis Toul-Puissant?
Que crains-tu? » 11 m’assura, en oulre, que le
nouveau monaslére ne serail pas délrnil. Celle
parole me laissa pleine de consolation (2).
Cependant la ville, aprés avoir pris ses infor-
malions, en référa au Conseil Royal. Celui-ci
commanda de lui remeltre un rapport sur tout
ce qui s'était passé. Et voilh un grand procés
commencé. La ville envoya ses représentants a la
Cour. Notre monastére devail, lui aussi, envoyer
les siens. Or, nous n'avions pasd’argent, el je ne
savais que faire. Heureusemenl le Seigneur y
pourvut, et le Pére provincial ne me défendit
jamais de m’occuper de cetleaffaire. 11 était telle-
ment ami de toule vertu que, s'il ne nous prélait
pas son concours, il ne voulait pas, non plus, tra-
verser notre dessein. Néanmoins, il ne me donna
pas l'autorisalion de retourner & mon nouveau

(1) Le 2g et le 30 aolit 1562.

(2) Elle écrivail alors & sa compagne dofia Yomar de
Ulloa, qui était & Toro, pour lui raconler toul ce qui se
passait et Iui demunder des missels et une clochette, Cir.
Ribéra, 1. 11, c. . — Julien d’Avila célébrait tous les maling
4 4 heures la sainte messe au monastére. Tous les jours il
allait avec Gaspar Daza & I'lncarnalion lenir la Sainle au
courant des événements,
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monastére, jusqu’a ce qu'il eit vu l'issue de ce
débat.

Quant aux servanles de Dieu qui élaient restées
seules, elles faisaienl plus par leurs priéres que
moi avec toules mes négocialions qui réclamaient
cependant beaucoup de diligence. Parfois il sem-
blait que tout était perdu, et spécialement le jour
qui précéda I'arrivée du provincial. La prieure en
effel me défendit de m'occuper de rien, ce qui
était tout compromellre. J'allai alors me recom-
mander a Dieu et je lui dis : Seigneur, cetle mai-
son n'est pas a moi, ¢'esl pour vous qu'elle a élé
Jaite; maintenant qu’il n'y a personne pour s'en
occuper, que volre Majesté daigne s’en charger
elle-méme! A ce momenl, je me trouvai aussi
tranquille et libre de loule peine, que si I'univers
entier avail pris en main ma cause; et dés lors je
lins le succeés pour assuré.

Un ecclésiastique (1), vrai servileur de Dieu,
ami de toule perfection, el qui m’avail toujours
appuyée, se rendil 4 la Cour pour prendre en
mains nos intéréts, et il nous défendit avec le
plus grand zéle. Le saint gentilhomme dont jai
déja fait mention (2) se montrail, de son cbteé,

(1) Goozalye de Aranda. — Cfr. Julien d’Avila, Vida, 1. 11,
C. VII.

(2) Dom Francisco de Salcédo, — Cfr. Julien d’Avila.
Vida, 1. 11, ¢. viL
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plein de dévouement et nous aidail de toutes
sortes de moyens. Cela ne manqua pas de lui alti-
rer bien des peines et des persécutions; aussi, je
I'ai toujours vénéré et jele vénére encore comme
mon pére. En un mot, le Seigneur animail nos
défenseurs d'un zéle a toule épreuve. Chacun
d’eux embrassait notre cause avec la mémeardenr
que s'il se fit agi de sa vie et de son honneur;
et cependant la gloire de Dieu était leur unique
mobile (e).

Sa Majesté sembla assister aussi de la maniére
la plus évidente un ecclésiastique, maitre en
théologie, dont j'ai parlé plus haut. Il étail I'un
de ceux qui me soutenaient le plus, Envoyé par
I'évéque pour parler en son nom a une grande
Junte tenue & notre sujet, il fut seul & prendre
notre défense contre tous les autres(f). Il parvint
méme a les apaiser en leur proposant certains
expédienls qui contribuérent beaucoup a gagner
du temps, car personne n'élait capable de les
empécher de revenir de suite & leur dessein de
détruire le monastére & tout prix. Ce serviteur
de Dieu donl je parle avail donné I'habit aux
nouvelles religieuses et mis le Saint-Sacrement
dans l'église, et pour ce molif s'était attiré une
grande perséculion. Cette ballerie dura six mois.
Mais il serait trop long de raconter dans le détail
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toules les rudes épreuves qu'il fallut endurer.
J'étais étonnée d'une lelle lempéle suscilée par
le démon contre quelques pauvres femmes. Je
me demande comment tout le monde, je veux
dire, tous nos contradicteurs, pouvaienf s'imagi-
ner que douze religicuses seulement et leur
prieure, car elles ne deoivent pas dépasser ce
nombre, élaient capables, en menanl une vie lrés
auslére, de causer un préjudice considérable 4 la
ville; car le dommage oule mécompte ne devail,
en somme, retomber que sur elles-mémes. Quant
4 un préjudice porté 4 la ville, il semble bien
que c¢'étail une folie de le soulenir. El cependant
on le trouvait si grand qu'on nous faisail la
guerre en sfirelé de conscience,
. Enfin on vint me déclarer que, si nous avions
des revenus, on tolérerail mon dessein, el je
pourrais le poursuivre (1). J'étais déja si fati-
guée de loutes les épreuves endurées par nos
amis, que j'en souffrais méme plus que des
miennes. Aussi il me semblait qu’il ne serait
pas mal d’avoir des revenus jusqu’a ce que tout
fit apaisé, el d'y renoncer ensuile. Parfois
méme, vu ma misére et mon peu de vertu, il me

(1) Cetle question fub agitée dans la réunion du b sep-
lembre et dans celle du 6 novembre,
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semblait que lelle était peut-étre la volonté de
Dieu, puisque sans cela nous ne pouvions réus-
sir. J'élais méme sur le point d’accepter cetle
combinaison.

On avait déjad commencé A traiter sur ce ter-
rain, quand, la veille au soir du jour ou l'on
devail Lout conclure, le Seigneur me dit pendant
I'oraison de ne pas accepter cet arrangementl; car
si une fois nous commencions A avoir des rentes,
on ne nous permeltlrait plus d'y renoncer. Il me
fit en méme temps plusieurs aulres recomman-
dations (1).

La nuit méme, le saint religieux Pierre d’Al-
cantara, qui élait déja mort, m'apparut. Quelques
jours avant de mourir, il avail appris la vive
opposition et la persécution dont nous élions
I'objet (2). Il m’avait écrit sa joie de voir le mo-
naslére rencontrer tant de résistance. Un signe
gque le Seigneur devail y étre trés fidélement
servi, disait-il, c'était l'acharnement que le

(1) La ville n'accepta pas la combinaison. Séance du
6 nov. 1562,

(2) Gaspar Daza lui avait porlé une leltre de Francois
de Salcédo qui le prévenail de tout ce qui se passait
(Marchese, L.V, e.f). Le Sainl, qui était déja presque a
I'agonie, fil un effort pour répondre a la fondatrice elle-
méme, et lui envoya un petit billet qui n’avait pas quatre
doigls de large (Ribera, I, 17).
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démon meltait & en empécher la foridation. Je ne
devais donc & aucun prix consentir 4 avoir des
revenus. Deux ou lrois fois dans la méme leltre
il appuyait sur ce point. A cette condition, ajou-
tail-il, tout se ferait au gré de mes désirs. Je I'a-
vais déja vu deux autres fois depuis son décts,
et jlavais conlemplé la gloire élevée dont il
jouissait, Aussi son apparilion, loin de me cau-
ser la moindre frayeur, m’avait comblée de joie.
1l s’était toujonrs montré & moi dans 1'état d'un
corps ressuscilé au sein d'une gloire immense
dont j’étais moi-méme inondée en le conlem-
plant. Je me souviens qu'a la premiére appari-
tion, il me dit entre autres choses pour m’expri-
mer l'étendue de son bonheur : « O heureuse
pénitence, celle que j'ai faite, puisqu’elle m’a vala
une telle récompense! (1) » ]

Comme je crois avoir déja parlé un peu de ces
apparitions, je me contente d'ajouler qu'i celte
derniére il me montra un visage sévere. Il me
dit seulement que je devais a tout prix refuser
d’avoir des rentes. Pourquoi done ne voulais-je
pas suivre son conseil ? Puis, il disparut aussitot.
Je fus effrayée. Dés le lendemain, parlant au

SIJ Cette apparition eut lien au moment de son heureux
trépas (Marclicse, 1. V, 10).
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saint gentilhomme auquel j'avais reeours en

toul, parce qu’il nous élait le plus dévoué (1), je

lui raconlai ce qui se passait et lui dis de n'ac-

cepter & aucun prix un arrangement relalif & 1a

rente, mais plulét de poursuivre le procés, Gela‘
lui causa une grande joie, car il élait beaucoup

plus résolu que moi sur ce point. Il m'a avoué

ensuile qu’il n'était entré qu'd regret dans la

voie de cet accommodement,

L’affaire était déja dans de bons lermes, quand
une aulre personne, vraie servante de Dieu (a)
et animée d'un beau zéle, se présenta et proposa
de la remettre entre les mains d’hommes ins-
truits. Ce ful pour moi une source de préocen-
palions Lrés vives, parce que quelques-uns de
ceux qui m'aidaient partageaient cetie idée. De
tous les artifices du démon aucun ne me causa
plus d’ennuis. Le Seigneur néanmoins me prétait
en tout son assistance. Celte relalion sommaire
ne saurait donner une idée de ce qu'il y eut a
souffrir durant les deux ans qui sécoulérent
depuis le commencement de la fondation du
monastére jusqu'a ce qu'il fut achevé. Mais les

(1) Francois de Salcédo. ]
(2) L’autographe porle ¢lairement le mot sierva de Dios,
et non sigrvo, bien que Ribéra parle d'un servileur de Dieu.
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- gix derniers mois et les six premiers furent les
plus pénibles.

La ville commencait & se calmer, quand ce
Pére présenté dominicain qui, quoique absent,
nous secondait, arriva el sut trés bien manecuvrer
en nolre faveur (1). Le Seigneur 'amenait ici &
celle époque ot il nous rendit un service signalé.
Sa Majesté semblait ne I'avoir fait venir que pour
nous assister. Lui-méme m’a avoué qu'il n’avait
eu aucun motif de venir, et que ¢'élait par hasard
qu'il avait eu connaissance de ce qui se passait.
Il demeura ici tout le temps nécessaire. En par-
tant, il obtint par divers moyens de notre Pére
provincial la permission qu'il semblait impos-
sible d’obtenir silot (2) : je pouvais venir avec
quelques compagnes dans celle maison (3), y
‘réciter l'office divin (4) et former les sceurs
qui s’y trouvaient. Le jour ol nous arrivimes
fut peur moi un jour de consolalion trés vive (g).
Pendant que j'élais en oraison a 1'église avant

(1) Le P. Ibagnés.

(2) La permission fut donnde de vive voix vers le milieu
du caréme de 1563 (Ribera, 11, 5), et par écrit le 21 aout
1h63.

(3) Ces compagnes sont Anne de Sainit-Jean, Anne des

- Anges, Marie-lsabelle el Isabelle de Saint-Paul.

(4) Jusqu'alors les novices n’avaienl récité que 'office de

la sainte Vierge (Ribéra, 11, 5).

L
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d’entrer dans le monastére, je fus comme élevée
dans un ravissement. Je vis le Christ qui-sem-
blait m’accueillir avec un grand amour, Il me
placait une couronne sur la (éle et me lémoignait
sa satisfaction de ce que j'avais fait pour sa
Mére.

Une aulre fois, landis que nous étions toules
au cheeur & faire oraison aprés Complies, je vis
Notre-Dame resplendissanle de gloire. Elle por-
tait un manteau blanc sous lequel elle semblait
nous proléger toutes. Cela me fit comprendre
I'éminent degré de gloire que le Seigneur réser-
vait aux religieuses de cetle maison.

Dés que nous efimes commencé & dire I'office,
le peuple fut rempli de la plus sincére dévotion
pour cette maison, et nous rectimes de nouvelles
religieuses. Le Seigneur aussi commenca & tou-
cher le cceur de ceux qui nous avaient le plus
perséculées; il les porta & nous donner les mar-
ques du plus beau dévouement et & nous apporter
des aumones. Ainsi ils approuvaient ce quils
avaient tant condamné. Peu 4 peu ils se désiste-
rent du procés. Ils reconnaissaient bien, disaient-
ils, que la fondation était une ceuvre de Dieu,
puisque, malgré tant d'opposition, Sa Majesté
I'avait menée & bonne fin.

Aujourd’hui personne ne pense qu'il et été
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sage de I'abandonner. Aussi, on a tant de soin
de nous envoyer des aumdnes que nous ne fai-
sons pas de quéle, et que nous ne demandons
rien 4 qui que ce soit. C'est le Seigneur lui-
méme qui suggére I'inspiration de nous apporter
des secours, el nous vivons sans manquer du
nécessaire. I'espére de la bonté de Dieu qu'il en
sera loujours ainsi. Les religieuses, il est vrai,
sont en petit nombre; mais si elles remplissent
bien leurs devoirs, comme Sa Majesté leur en
fait maintenant la gréice, je suis assurée qu'il ne
leur manquera rien, et que.les sceurs ne seront
jamais dans l'obligation d’étre & charge ou im-
portunes & personne. Le Seigneur veillera sur
elles, comme il I'a fait jusqu'a ce jour..

C'est une lrés vive consolation pour moi de
me trouver en compagnie d’'dmes aussi déta-
chées. Leur unique occupation est de chercher
comment elles pourront réaliser des progrés dans
le service de Dieu. La solitude fait leur joie.
Elles ne songent & voir personne. Toute visite
leur esl & charge, méme celles de leurs plus pro-
ches parents, si on ne doit pas les aider & s’em-
braser davantage d'amour pour leur céleste
Epoux. Aussi, il ne vient personne & ce monas-
tére si ce n’est dans ce but. Sans cela, il n'y
aurait de satisfaction ni de part ni d’autre. Leur
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conversation roule uniquement sur Dieu, el &
moins de parler le méme langage, elles ne com-
prennent pas el on ne les comprend pas.

Nous suivons la régle de Notre-Dame du
Monl-Carmel lout enliere sans mitigalion
aucune, telle qu'elle a élé rédigée par le Pére
Hugues, cardinal de Sainte-Sabine et donnée en
1248 par le pape Innocent 1V, la cinquié¢me
année de son ponlificat (1).

Toutes les souffrances que nous avons endu-

(1) La Régle avail été rédigée par saint Albert, patriarche
de Jérusalem, en 1306 ou 1307, sous le ponlificat d’lnno-~
cent I1l. Le cardinal Hugues de Saint-Cher et Guillaume,
évéque d'Antera, en Syrie, tous deux de 1'Ordre de Saint-
Dominique, furent chargés au nom du pape Innocent 1V
d'éclaircir certaines difficullés de la Régle proposées par
saint S8imon Stock et le Chapitre Général. C'est le Bref
expliquant ces difficultés qui serait daté du 1" sept. 1248,
dit I’Histoire Générale des Carmes Déchaussés. Le Bullaire
romain porte la dale de 1ali7. D'aprés le manuscrit de la
Reégle qui se trouve & la Bibliothéque Vaticane, le Bref
serait du 1* oclobre 1267, comme on le voit dans la pho-
tographie de la Régle publiée par le R. P. Wessel, carme.

En 1432, la Régle fut miligée sur plusieurs poinls par
Eugéne IV. Cest celte Régle mitigée que la Sainle avait
suivie jusqu'en 1562. En inaugurant la Réforme, ellereve-
nait, comme elle se plail & le répéter, A la régle primilive.
Mais elle® ajoutait a cetle régle de nouvelles austérités,
comme la nudilé des pieds, la grossiéreté de I'habil, de la
nourriture, la pauvreté absolue, V'oraison (Hist. Gén. des
Carines, 1.1V, ¢. 7).
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rées onl élé, ce semble, bien employées. Notre
genre de vie comporte, il est vrai, certaines
austérilés; car nous ne mangeons jamais de
- viande sans nécessité, nous jednons huit mois
de l'année; nous praliquons en outre d'autres
pénitences, comme on peut le voir dans la Régle
primitive. Néanmoins les sceurs regardent bean-
coup de ces points comme peu de chose el
s'adonnent encore 4 d'autres austérilés qui nous
ont paru nécessaires pour accomplir la Régle
avec plus de perfeclion. Aussi j'espére de la
bonté de Dieu que I'ceuvre commencée grandira
de plus en plus, comme Sa Majesté m’en a
donné l'assurance.

L’autre monastére que la béate dont j'ai parlé
voulait fonder, a recu, lui aussi, la bénédiction
de Dieu. Il est 4 Aleala (1). Les épreuves ne lui
ont pas manqué, et il a dii passer par de grandes
sonffrances. Je sais qu'on y vit en toute religion
et qu'on s’y conforme & notre Régle primitive.
Plaise au Seigneur que toul soit pour son hon-
neur et sa lovange, comme aussi pour ’honneur
et la louange de la glorieuse Vierge Marie dont
nous porlons I'habit! Ainsi soit-il!

(1) Le couvent de I'fmage a élé fondé par la Mére
Marie de Jésus le 23 juillet 1563. — Cfr. ch. xxxv.
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La relalion que j'ai faite de ce monastére, va,
je le crains, mon Pére, vous causer de I'ennui,
parce qu'elle est longue. Cependant elle est Lrés
courle en comparaison de fous les lravaux que
I'on a endurés et de toutes les merveilles que le
Seigneur a opérées, comme un grand nombre de
témoins pourraient I'attester sous serment. Aussi,
mon Pére (1), dans le cas ot vous trouveriez bon
de détruire tout le reste de mon récit, je vous
demande pour I'amour de Dieu de garder celui
qui concerne ce monastére pour le remetire
aprés ma mort aux sceurs qui 'habiteront. Celte
relation encouragera beaucoup & servir Dieu
celles qui viendront dans la suite; elle les stimu-
lera non seulement &4 maintenir 'ceuvre com-
mencée, mais encore & la développer, quand elles
verront lout ce que Sa Majesté a réalisé pour cette
fondation, 4 l'aide d'un instrument aussi impar-
fait el aussi méprisable que moi.

Le Seigneur ayant donc montré d'une maniére
si particuliére combien il avait & coeur cet éta-
blissement, celle-14, & mon avis, commeltrait une

grande faule et serait rigoureusement chiti¢e par

Diéu qui commencerait & introduire le reliche-
ment dans la perfection qu’il a lui-méme établie

(1) Le P. Garcia de Tolédo,
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et favorisée afin qu'on y trouve la plus profonde
suavilé. On reconnait trés bien que son joug est
léger et qu'on peut le porter sans fatigue. Celles
qui cherchent la solitude afin d'y jouir du Christ,
Jeur Epoux, trouvent ici toutes facilités pour
vivre constamment en sa compagnie. Leur aspi-
ration constante sera d'ailleurs de se trouver tou-
jours seules avec lui seul. Aussi, elles ne doivent
pas étre plus de treize (1).

D’aprés les nombreux avis qui m’ont été don-
nés et d’aprés ma propre expérience, il ne faut
pas qu'elles dépassent ce nombre, pour ne point
perdre l'esprit établi dans cetle maison, et pour
vivre d'aumadnes sans rien demander. Que l'on
s'en rapporte toujours sur ce point au témoi-
gnage de celle qui, par de grandes épreuves et les
priéres de nombreuses personnes, a établi ce qui
devait étre le micux. On se convaincra, en outre,
que c'est la ce qui convient, si I'on considére la
grande joie, I'allégresse, le peu de fatigue oti nous
nous trouvons toutes depuis les quelques années

(1) La Sainle n’a pas eu toujours la méme opinion sur
ce point. Elle parle de 13, de 14 ou de 15 religieuses. 11
s'agissail alors des monastéres fondés sans revenus, dans
lesquels elle consentit bientdt & admeltre en plus trois
soeurs converses. Plus lard, elle fonda des monastéres avec
des revenus et porta le nombre des religieuses jusqu'a a1,
Y compris les lrois sceurs converses.
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(ue Nous sommes dans celte maison ainsi que
les santés qui s’y sonl beaucoup fortifiées.

Celle qui trouverait ce genre de vie trop aus-
tére ne doit s’'en prendre qu'a son peu d'esprit
intérieur et non 4 la Régle que 'on garde ici, dés
lors que des personnes délicates et d'une santé
faible, mais possédant cet esprit intérieur, sup-
portent ce joug avec la plus grande suavité,
Qu'elles s’en aillent donc & un aulre monastére,
ot elles pourront se sauver, en en suivant I'esprit.

(a) Le P. Silverio et M. Mir pensent que le Saint
descendait chez don Jean Blazquez ou Velazquez,
seigneur de Loriana, pére du Comte de Uceda. Ge
personnage, que Julien d'Avila (Vida, 1. 11, c. 5) qua-
lifie de caballero muy principal, se trouvait a Ayila,
lorsque la Sainte revint de Tolede, et il la fayorisa
beaucoup.

D'aprés Gil Gonzalez de Villalba, un des régidors
qui fit opposition & la Sainte lors de la fondalion
du monastere de Saint-Joseph, saint Pierre d'Al-
cantara était recu & Avila chez Frangois de Salcedo
(Informations d’Avila, 5 juillet 1610). C'est aussi ce
que dit Ribera (1. I, c. 18). — Reforma, I, 4a.

(b) L'évéque d'Avila eut quelque peine 4 accorder
T'autorisation. Don Juan Carillo, son secrétaire,
nous raconte, dans les Informalions pour le proces
de béatification de la Sainte & Madrid, ce qui suit :
« Lorsque le Bref arriva, 1'évéque se trouvait 4 Tiem-

blo. C'est 14 que le P. Pierre d’Alcantara se rendit
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pour l'annoncer & Sa Seigneurie. Dés que Monsei-

pneur en eut connaissance, il se montra trés faché
de la fondation d'un monastére sans revenus. Enfin
e P. Pierre d'Alcantara le décida & se rendre & Avila
pour parler & la sainte Mére, qu'il ne connaissait
pas encore. Tous les denx se rendirent a 'Incarna-
tion, el I'évéque s'entretint avec elle. Quand il
rentra 4 sa demeure, il élail tout antre, Je I'ai
entendu assurer que Nolre-Seigneur 'avait complé-
tement changé, car c'est lui-méme qui parlait par
la bouche de celte femme: aussi il était convainecu
gu'il ne fallait & auvcun prix manquer de faire la
fondation. » De [fait, il ne cessa plus dés lors de
favoriser la Réformatrice el la Réforme.

(¢) Ces novices étaient Antoinelle de Enao, qui
prit le nom d'Antoinette du Saint-Esprit et avait en
pour directeur saint Pierre d'Alcantara ; elle fit pro-
fession le a1 oct. 1564. La seconde, Marie de la Paz,
qui avait véeu chez dofa Yomar, ot la Sainte 1'a-
vail connue; elle prit le nom de Marie de la Croix
el fit profession le 2a avril 1565 (1). La troisiéme,
Ursule des Saints, gui avail pour directeur Gaspar
Daza et fit profession le ar oct. 1564 ; et la qua-
tritme, Marie de Saint-Joseph, sceur de Julien d'A-
vila, et qui fit profession le 2 juillel 1566. C'est
Gaspar Daza qui lenr donna I'habit au nom de
I'évéque en présence de la Sainte; elle avait pres
d'elle deux de ses cousines, religieuses & 1'Incarna-
tion, dofia Agnés et dofia Anne de Tapia, qui entré-
renl plus tard dans la Réforme. 11 y avait & la céré-
‘monie D. Gonzalye de Aranda, Frangois de Salcédo,

(1) Celte religiense a déposé aux Informations de Valla-
dolid, 1595 et 1610, qu'avant d'élre religieuse elle dormait
dans la cellule de la Sainte el 'accompagnait chez dofia
Yomar de Ulloa.
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Jean de Ovalle et sa femme dofia Jeanne de Ahu-
mada, enfin Julien d'Avila. Clest Maitre Gaspar
Daza qui célébra la premiere messe el placa Ie
T. 8. Sacrement dans le tabernacle. — Tous les ans
le Chapitre d’Avila célébre dans I'église du monas-
tére une messe solennelle avec sermon en souvenik
de ce grand événement.

(d) Le P.Dominique Bagnés a écrit de sa main
sur le manuscrit, au passage o1 nous sommes : Gela
arriva a la fin du mois d'aoitt 1562. J'étais présent et
je donnai ce conseil. fr. Dominique Bagnés. Je signe
ceci le 2 mai 1575, Cetle Mere a déja fondé neuf
monastéres el les a élablis dans une haute perfee-
tion.— Dans sa déposition pour la cause de la Sainte .
4 Salamangue, en 1bgr, il affirme qu'il fut seul
alors & défendre la Sainte. La Fuente, 1. 11, ap. sec. 4,
gt

Né & Médina del Campo en 1528, il entra & rgans
dans I'Ordre de Saint-Dominique. Il professa long-
temps la théologie aux universités d’Alcala, de Sala-
mangue et Valladolid et mourut en 1604. Il s'est
conslamment montré tout dévoué & la Sainte et &
la réforme du Carmel.

(e) A la nouvelle de I'inauguration du nouveau
monastére, toute la ville avait été dans l'allégresse.
Mais cette manifestation ne devail pas durer plus
de trois ou quatre heures. A midi elle avait cessé.
. Clr. Julien d’Avila, Vida, p. I1, c. 7, el Informations,
Avila 24 avril 1596.

Désle lendemain 25 aoiit, le corrégidor de la ville,
Garci-Alvarez Caravajal, se rendait au nouveau
monastére pour en faire sortir les quatre novices,
Celles-ci_répondirent qu’elles n'en sortiraienl que
sur l'ordre de celui qui les y avait placées. Le corré-
gidor réunil alors son conseil et décida que tous
les régidors seraient convoqués pour le lendemain
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ah, a4 l'effet de prendre les mesures qui convien-
draienl.

~ Le 26 on décida de porter plainie devant I'évéque
el d'étudier la question.

Le 2g, on décida de convoquer pour le jour sui-
vant le doyen et les membres du chapitre, ainsi que
des représentants de tous les religieux, et des
hommes de loi d’Avila.

Le 30, eut lieu la grande junie ou réunion dont
parle la Sainte. On tint plus de 20 séances sur cetle
affaire qui dura jusqu'au mois d’avril 1564.

Voici un résumé de ce proces :

_ Le conseil de la ville porta le différend devant le
Conseil Royal de Madrid. La Sainte se trouva alors
dans les plus vives angoisses. Personne n'osait
prendre sa défense contre les prétentions de la ville.
De plus, elle n'avait point d’argent pour soutenir
un proces 4 Madrid. La Providence vint & son
secours. Le vertueux Gonzalve d'Aranda ne craignit
pas d’aller en personne & Madrid i ses risques et
périls pour défendre la cause des Carmélites. Le
Conseil Royal prit plusieurs informations qui n’a-
boutirent & aucun résullat. Le proces cessa enfin
bient6t, non parce que les parlis réussirent a s'en-
tendre, mais parce que le peuple n'y portait plus
d'intérét et n’y voyait plusles inconvénients que les
passions du début avaient signalés,

Don Alvaro de Mendoza avait, de son coté, tra-
vaillé & apaiser les passions. Il avait réuni lui-méme
une junle composée de personnages importants et
donné au Conseil Royal des renseignements [avora-
bles 4 la fondation. Cette attilude énergique de 1'é-
véque avail déconcerté les ennemis de la fondation.
Toutefois, Julien d'Avila (Vida, p. 1, c. 7) dit claire-
ment que, d'aprés les bruits qui circulaient en ville,
si le Conseil Municipal ne poursuivit pas le proces,
c'est que l'argent fit défaut.
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A e6té du proces contre la fondation elle-méme,

la ville faisait des difficultés a la Sainle & propos

" d’'un ermitage qu'elle avait batisur 'aqueduc muni-

cipal. Le Conseil des régidors s'occupa de cette diffi-

culté dés le 22 aoiit, avant méme la fondation du

monastere; il y revint le 26 aotat et termina cette dif-
ficulté & 'amiable en 1564,

(j? Maitre Gaspar Daza. Nous ne voyons pas
quelle junle il a di parler, car les actes du Conseil
municipal ne citent pas son nom. — Julien d'Avila
(Vida, 11, 8, et Procés d'Avila) ne précise pas non
plus, quand il le note comme défendant la fondation
4 une grande junle, en compagnie du Proviseur. Il
s'agirait peut-dtre d'une assemblée tenue an nom
de I'évéque.

Le secrétaire de I'évéque, don Juan Carillo (Memo-
rias Historiales, R. 16) raconle que 1'évéque en effel
convoqua une réunion ol se trouvaient le corrégi-
dor, les Supérieurs des maisons religieuses, quel-
ques ecclésiastiques de la cathédrale, plusieurs
régidors et genlilshommes. Son but était de les
calmer et de les amener a abandonner le proces.

Julien d'Avila dit dans sa déposition (Avila,

2 avril 1596) que dans une grande réunion tous

furent d’avis qu’il fallait détruire immédiatement
le nouveau monastere. Seul, un délégué de 1'évéque,
maitre Daza, homme trés instruit et trés exem-
plaire, donna quelques raisons excellentes en faveur
du monastére, mais on n'en tint aucun compte...

11 est vrai que les représentants du Chapitre, pour

ne pas aller contre T'évéque, gardérent le silence,
el ne dirent ni bien ni mal du monastére.

Le méme Julien d’Avila nous dit ailleurs (Vida,
I, 7) : « Dans la grande réunion, il n'y eut que le

Proviseur et un religieux dominicain qui exposérent
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plusieurs raisons contre le sentiment de tous les
autres et en faveur du monastére. »

Un peu plus loin, au chapitre 8, il dit : « Tous
furent d'avis qu’il fallait détruire le monastére. 11
n'y eul & s’y opposer que le proviseur, qui était du
edlé de I'évéque, el maitre Daza, qui exposa quel-
ques raisons trés bonnes en faveur du monastére,
el ‘qui eussent sufli a convaincre, §'il n'y avail pas
eu de la passion. » _

Lorsque le méme Julien d'Avila parle de la fon-
dation des Carméliles & Valladolid, il revient sur
l'intérét que don Alvaro de Mendoza portait & la
Sainte el ajoule : « Bien que ce fiit un prélal estimé
de tous en général, et autant quun prélat peut
I'étre, bien qu'il fit vénéré par son chapitre comme
le méritaient sa personne et sa noblesse, il fut
cependant si bien délaissé lors de cette fondation
d'Avila, qu’il ne savait o1 donner de la téte. Si Dieu
ne l'avait aidé par la haute estime qu'il avait de la
sainte Mére, cela ettt été suffisant pour qu’il ne
soccupat plus d'elle. Mais il ful au contraire plus
résolu que jamais & la favoriser.

Ribéra (1L, 5) confirme la déposition de Julien
d'Avila en ces termes : « Il y eul une grande réu-
nion dans la ville, Maitre Daza s’y rendit de la part
de I'évéque; et guand tous insistaienl pour que le
monastere fit détruit, il fut seul a résister; el il
réussit par sa grande prudence i les apaiser pour
le moment, comme la Sainte le raconte. »

M. Mir cite les Informalions de Toléde 15693, ou le
P.Jéréme Ripalda dit : « No obstante la fuerle y
universal contradiccion de todas las religiones,
. fuera de la Compaiiia, y tambien la contradiccion
del cabildo de la catedral, y del ayuntamiento de la
ciudad de Avila que hubo, sali6 la dicha Madre con
la fundacion y casa que alli habfa comenzado i
hacer. »

L]
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Nous nous contentons de reproduire toutes ceg
affirmations, sans chercher & démontrer comment
elles peuvent s'accorder entre elles.

(g) Ceux qui ont le plus contribué & obtenir la
permission du P. provincial sont le P.lbagnés,
comme la Sainte le raconle, el don Alvaro de Men-
doza, comme le déclare son secrétaire Carillo. Tou-
tefois le Provincial semble bien ne s'étre décidé
accorder I'autorisation que sur les instances de la
Sainte elle-méme. 11 déclare, en effet, dans les
Informations de Valladolid 1595 ce qui suit
« Comme je me demandais s'il serait bon ou non
de lui accorder 'autorisation, elle répliqua : Padre,
mire gue resistimos al Espiritu Santo. » Ces paroles
furent prononcées de telle sorte, qu'elles m'obligé-
rent & I'accorder. 1l me semblait qu’elle parlait sous
l'inspiration spéciale de I'Esprit-Saint. — Cfr. His-
toria del Carmen Descalzo, 1. 1V, e. v1.

Cette autorisation fut confirmée le ar aoiit de
I'année suivante 1564 par le nonce Cribelli.

Mais & quelle époque la Sainte se rendil-elle au
nouveau monastére?

Marie Pinel, dans son Hisloire manuscrite du cou-
vent de PIncarnation, nous raconte que la Sainte
resta dans ce monastére, jusqu'au Caréme de 1563,
el que c'est alors que le Provincial 'autorisa a aller
au couvent de Sainl-Joseph. :

Le P. Jérome de Saint-Joseph pense que ce ful
en décembre 1562, 11 s’appuie pour cela sur le Pro-
logue du livre des Fondalions ot la Sainte s'exprime
en ces termes : « Etant & Saint-Joseph d’Avila, en
I'année 1562 qui fut celle ot fut fondé ce monas-
- tere, je recus du P. Garcia de Tolédo, dominicain, -
qui est actuellement mon confesseur, l'ordre d'é-
crire la fondation de ce monastére. Il ajoute qu'en
1562 la Sainte, autorisée par le Pére provincial,
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avait amené avec elle de I'Incarnation quatre reli-
gieuses : Anne de Saint-Jean, Anne des Anges,
Marie-Isabelle, el Isabelle de Saint-Paul qui éfait
sa parente et encore novice. Sur les indications de
la Sainte, Anne de Saint-Jean fut nommée prieure,
et Anne des Anges sous-prieure (1). Mais les reli-
gieuses firent tant d'instances aupreés de 1'évéque et
du Provincial, que la Sainte dut accepter I'office de
prieure au commencement de 1563. On sait qu’'Anne
de Saint-Jean ne fut prieure que trois mois et
gu'elle retourna a l'Incarnation pour molif de
sanlé.

Toutefois il n'est pas impossible que la Bainte ne
soit allée avant cette époque & diverses reprises a
Saint-Joseph pour voir les novices et leur donner
ses conseils.

D'apres la tradition, en se rendant définitivement
i Saint-Joseph, elle se serait arrétée a I'église Saint-
Vincent pour y prier la Vierge de la Solerraiia, le
3 juillet 1563, Clest 1d qu’elle se serait déchaussée;
et c’est pour rappeler cet événement qu'il y avait
tous les ans, jusqu'en 1836, une grande procession
4 I'église Saint-Vincent.

Ce que la Sainte emporta du monastere de I'In-
carnalion et dont elle laissa un recu se composait
d'une petite natte de jone, d'un cilice, d'une disci-
pline et d'un habit vieux et rapiécé. Tel était tout
le trousseau de la réformalrice.

Cest & celte époque, en oulre, qu'elle laissa son
nom de donia Teresa de Ahumada pour sappeler
Teresa de Jesus. L'usage de laisser le nom de famille
pour ne plus porler que celui dela religion fut rendu
obligatoire par le P. Général, Jean-Baptiste Rubeo
de Ravenne, en 1567.

(1) Déposition de dofia Quilterie, Carm. Avila, 3o avril 15g7.
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Elle traite des effets produits en elle par certaines

faveurs divines et ajoute une doctrine solide. Elle
expose comment il faut rechercher et estimer
beauncoup l'acquisition de quelque degré de gloire
de plus, et ne reculer devant aucune souffrance
quand il s'agit d’acquérir des hiens qui sont éter-
nels.

Il m’en coiite de traiter encore des grices dont
le Seigneur m’a favorisée. Celles dont j'ai parlé
sont déja si élevées que I'on se persuadera diffi-
cilement qu’il les ait accordées & une e aussi
imparfaite. Mais il faut obéir an Seigneur, qui
me I'a commandé, ainsi qu'a vous, mes Péres (1).
Aussi j'en raconterai quelques-unes encore a sa
plus grande gloire. Plaise & Sa Majesté de faire
tourner & l'avantage de quelque 4me le spectacle
des faveurs dont a été comblée une créature aussi
misérable que moi! Que ne fera pas le Seigneur
pour une dme qui le servira fidélement! Que tous
s'animent & lui plaire, puisque, méme en cette
vie, il donne de lelles marques de miséricorde!

(1) Le P. Pierre |bagnés el le P. Garcia de Tolédo, Q. P.
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Tout d’abord il faut bien comprendre que,
dans ces faveurs que Dieu accorde 4 I'ime, il y
a plus ou moins de gloire. Certaines visions
Temportent tellement sur d'autres par la gloire,
la suavité et les joies, que je m'étonne de trouver
une si grande différence dans la maniére de jouir
de Dieu, méme en celle vie. Parfois ces suavités
et ces délices dont Dieu comble une d4me dans
une vision ou un rayissement s'élévent lellement
au-dessus des faveurs précédentes, qu’il ne sem-
ble pas possible a 1'dme de pouvoir désirer quel-
que chose de plus ici-bas. De fail, elle ne le désire
point; el elle ne demande rien de plus. Cepen-
dant, depuis que le Seigneur m’a fait compren-
dre quelle différence il y a dans le ciel entre le
bonheur des uns et celui des autres, je vois bien
qu'il ne met point non plus ici-bas, quand il lui
plait, de mesure & ses dons. Aussi je voudrais ne
plus mettre désormais de mesure au service de
Sa Majesté.

Mon ambition est de Iui consacrer toute ma
vie, mes forces et ma santé. Je voudrais ne point
perdre par ma faute le moindre degré de jouis-
sance dans le ciel. Je le déclare, si on me deman-
dait ce que je préfere, ou bien de rester ici-bas
pour y endurer toutes les tortures du monde
Jusqu'a la fin des temps, el monter ensuite au

18
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ciel pour y jouir d'un petit degré de gloire de
plus, ou bien d'aller immédiatement, sans sonf-
frir, dansla patrie avecun peu de gloire de moins,
j'acceplerais trés volontiers tousles travaux d'ici-
bas pour acheler ce petit degré de jouissance, et

pénétrer davantage les grandeurs de Dieu. Je

vois en effet que plus on le connait, plus aussi
on l'asime et on le glorifie. Je ne dis pas que je
ne m'estimerais pas trop heureuse et que je ne
me contenlerais pas d’étre au ciel, fiit-ce 4 la der-
nieére place, dés lovs que j'ai mérilé d'étre a la
derniére en enfer. Le Seigneur me ferail encore
une trop grande miséricorde. Plaise & Sa Majesté
de m'y appeler un jour et de ne plus considérer
la gravité de mes faules! Toutefois je dis que si
Jje pouvais souffrir beaucoup pour Dieu el qu'il
m’en donnét la grdce, je ne voudrais pas, quoi
qu'il dit m’en cotiter, perdre quoi que ce soit

par ma faute. Infortunée que je suis, puisque par

tant de péchés j'avais tout perdu !

Il faut noter, en outre, que chaque faveur,
vision ou révélation, quele Seigneur m'accordait,
procurait & mon 4me de précieux avantages; quel-
ques visions méme lui apportaient des richesses
extraordinaires. Celle du Christ a laissé impri-
mée en moi sa beauté incomparable et j'en jouis
encore aujourd'hui. Il m'ettl suffi d'ailleurs pour
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gelad’en avoir été favorisée une fois; & plus forte
raison s’esl-elle gravée en mon dme aprés lant
d’apparitions. Le profit que j'en ai reliré fut des
plus précieux. J'avais un grand défaut, d’ot me
sont venus des dommages considérables. Lt le
voici : Quand je voyais qu'une personne me por-
tait de l'inlérét et que de plus elle me plaisait, je
lui vouais une lelle affection que ma pensée se
reportait conslamment sur elle. Mon intention
n’était nullement d'offenser Dieu. Mais j'éprou-
vais du plaisir & la voir, & penser A elle el aux
bonnes qualités que je lui trouvais. C'élait 1a un
défaut tellement préjudiciable que mon dme se
trouvait dans un état trés ficheux.

Depuis le jour ot il m’a été donné de contem-
pler la beauté ineffable du Sauveur, je n'ai pu
yoir une seule personne qui, comparée a lui, pht
avoir de l'allrait pour moi ou occuper mon
esprit. Je n’ai qu'a jeter les regards sur cette
image gravée au fond de mon dme, pour me
sentir complélement libre. Tout ce que je vois
ici-bas me donne le dégotit quand je songe aux
excellences el aux charmes que je découvre en
mon Sauveur. La science, les jouissances, quelles
qu’elles soient, n'ont plus aucune valeur pour
celui qui a entendu une $eule parole de celte
bouche divine. Quelle félicité lorsqu’on a regu
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tant de fois ce privilége! Aussi, & moins que le
Seigneur ne permelle, en punition de mes péchés,
que je perde un lel souvenir, je regarde comme
impossible qu'une personne occupe A ce point
mon esprit qu'il ne me suflise, pour étre libre, de
me rappeler tant soit peu celle image du Sau-
veur.

Voici ce qui m’estarrivé avec un certain confes-
seur(1). J'ai toujours é1é trés attachée a ceux qui
dirigent mon dme. Comme je suis bien persua-
dée qu'ils tiennent vis-d-vis de moi la place de
Dieu, il me semble que c'est toujours la un
motif de leur porter plus d’amour. Dés lors qu'il
n'y avait aucun danger pour moi, je leur mani-
festais mes senliments. Quant & eux, timorés
comme ils l'étaient, et servileurs de Dieu, ils
redoutaient quelque amitié ou attache particu-
liére dans cette affection toule sainte cependant
que je leur portais, et ils me traitaient durement.
Cela m’est arrivé depuis le jour ol je me suis
soumise a leur obéir d’'une facon absolue. Car
avant cette époque, je ne leur porlais pas une
affection aussi vive. Je riais en moi-méme quand
je voyais combien ils se trompaient sur mon
compte. Et si je ne leur déclarais pas toujours

(1) La Sainte a mis : algun confesor.
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d’une maniére claire le peu d’attache que j'avais
pour la créature, je ne manquais pas cependant
de les rassurer; et bientdt, a la suite de rapporls
plus fréquents, ils reconnaissaient de quel don de
détachement le Seigneur m’avait favorisée. Aussi
les craintes qu'ils avaient toujours & mon égard
dans les débuts ne tardaient pas & se dissiper.
La vue de Notre-Seigneur et les entretiens si
fréquents quej’avais aveclui augmentérent beau-
coup mon amour et ma confiance. Je comprenais
que, s'il est Dieu, il est Homme aussi et qu’il ne
s’étonne pas des faiblesses des hommes. Il sait
que notre misérable nature est sujette 4 des
chutes nombreuses par suite du péché du pre-
mier hommequ'il est venu réparer. Je puis traiter
avec lui, tout Seigneur qu'il est, comme avec un
ami. [l ne ressemble pas, je le vois bien, aux
seigneurs d’ici-bas qui mettent toute leur gran-
deur dans les insignes de I'autorité. A cenx-la on
ne parle qu'd certaines heures, et il n'y a & leur
parler que certaines personnes déterminées. Si
un pauvre infortuné se présente pour traiter
~d’une affaire, il lui faut prendre mille détours,
implorer des faveurs et souffrir toutes sortesd’en-
nuis avant d'obtenir une réponse. Que serait-ce
donc si 'on devait traiter avec le roi lui-méme !
Les gens pauvres, ceux qui ne sont pas gentils-
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hommes ne sauraient 'approcher. 11 faut s'a-
dresser aux favoris du prince, et ces gens-1a ne
sont point évidemment de ceux qui foulent le
monde aux pieds, Ces derniers en effet ne cachent
point la vérité, car ils ne craignent rien et ne
doivent rien redouter, mais ils ne sont pas faits
pour la cour oti la franchise est inconnue, ot I'on
tait le mal qu’on voit et ot il faul méme éviter
d’y penser pour ne pas s'exposer i une disgrice.

O Roi de gloire! 6 Seigneur de tous les rois!
comme volre royaume est loin d'étre prolégé par
de fragiles roseaux! Caril est sansfin! Combien
inutiles sont les intermédiaires pour vous abor-
der! Il suffit de vous voir pour reconnaitre que
Vous seul méritez le nom de Seigneur, Vous
déployez une telle Majesté que vous n'avez besoin
ni d’escorle, ni de garde, qui manifeste en vous
le Roi. Ici-bas un roi, s'il est seul, ne sera pas
facilement reconnu pour tel. En vain le voudrait-
il, on ne le croira pas, puisqu'il n’a rien de plus
que les autres. Pour le croire, il faut qu’on voie
en lui les insignes de la royauté. Kt ces insignes,
J’en conviens, lui sont nécessaires ; sans cela, on
n'aurait pour lui aucune considérafion ; sa per-
sonne, en effet, ne refléle pas le pouvoir; et l'au-
torité qu'il posséde doit lui venir des autres.

0 mon Seigneur, 6 mon Roi! Que ne puis-je
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décrire en ce moment la Majesté qui est votre
‘apanage! Il est impossible de ne pas reconnaitre
que vous étes par vous-méme le Maitre souverain.
On est saisi d’effroi 4 la vue d’une telle Majesté.
‘Mais l'effroi grandit, et grandit encore, & mon
Seigneur, quand on voit en méme temps volre
humilité et 'amour que vous portez 4 une créa-
ture comme moi. Une fois passé le premier sen-
timent d’effroi et de frayeur qui nait de la vue
de volre Majesté, on peut s'entrelenir avec vous
et vous parler librement de tout ce qui nous con-
cerne. Mais il demeureen I'dme une autre frayeur
plus vive, celle de vous offenser; et cette frayeur
ne vient pas de la crainle du chitimenl, 6 mon
Seigneur ; elle n'est rien aupres de celle de vous
perdre vous-méme.

Voild quels sont enlre autres les avantages
admirables de cetle vision, quand elle vient de
Dieu. On le comprend par les effets qu'elle pro-

- duit. 11 faut cependant pour cela que I'dme ait la
lumiére, car souvent, comme je I'ai dil déja, le
Seigneur la laisse dans les ténébres, et la prive
de cette lumiére. 1l n'est donc pas étonnanl que
I'on soit rempli de crainte quand on se voil aussi
misérable que moi.

Voici ce qui vient de m’arriver. Pendant huit
jours, je n’avais, ce me semble, et ne pouvais
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avoir ni la connaissance de mes obligations
envers Dieu, ni le souvenir de ses faveurs. Mon
Adme élait complétement absorbée, et je ne sais
de quoi, ni comment elle s’occupait. Je n’avais
pas de pensées mauvaises, mais je me sentais si
impuissante pour en avoir de bonnes, que je riais
de moi-méme, et je prenais plaisir & voir quelle
est la bassesse de I'dme quand Dieu cesse tant
soit peu de la soulenir. On voit bien qu'on n’est
pas sans lui dans cet état; car cette épreuve ne
ressemble point & ces grandes torfures qui m'ont
affligée-quelquefois, comme je I'ai dit. Cependant
I'dme a beau melttre du bois dans le foyer et faire
le peu qui est en son pouvoir, elle ne saurait faire
jaillir la flamme de 'amour de Dieu. C’est déja
une grande miséricorde qu’elle puisse voir la
fumée et comprendre que ce feu n'est pas com-
plétement éteint. Le Seigneur devra lui-méme
I'allumer de nouveau ; jusqu’alors, on aurait beau
se rompre la l&te 4 souffler et & arranger le bois,
on n'arriverail, ce semble, qu'a I'étouffer davan-
tage. Le mieux, &4 mon avis, est de reconnaitre
sincérement qu'on ne peut rien par soi-méme, et
de s'occuper, comme je I'ai dit, & d'autres ceuvres
mériloires. Peut-&tre en effet, le Seigneur enléve-
t-il la faculté de faire oraison, pour que I'dme se
livre & ces ceuvres el apprenne par sa propre
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expérience combien elle est impuissante par elle-
méme.

Mais, a4 coup sir, je me suis bien consolée
aujourd'hui auprés du Seigneur. J'ai pris la har-
diesse de me plaindre de S8a Majesté et je lui ai
dit : Eh quoi! 6 mon Dieu, n’est-ce pas assez que
vous me reteniez dans cetle misérable viel que,
par amour pour Vous, j'accepte cette épreuve, et
que je consente a demeurer dans cet exil ot tout
contribue & m’empécher de jouir de vous, ou il
faut m’occuper du manger, du dormir, des
affaires, des rapports avec une foule de person-
nes? Cependant je me résigne & tout par amour
pour Vous! car vous le savez bien, 6 mon Dieu,
c’est 14 pour moi un tourment indicible! Or les
quelques instants qui me restent pour jouir de
yolre présence, vous vous cachez! Comment cela
peut-il étre compatible avee volre miséricorde?
Comment volre amour pour moi peul-il le souf-
fric? Seigneur, s'il m’étail possible de me cacher
de vous, comme vous vous cachez de moi, je
crois, je suis persuadée que votre amour pour
moi ne le souffrirait pas! mais vous étes toujours
avec moi et me voyez toujours. Une telle inéga-
lité est trop dure, 6 mon Dieu. Considérez, je
vous en supplie, que c'est faire injure & celle qui
vous aime tant !
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Il m’est donc arrivé de dire ces paroles et
d’aulres de ce genre, aprés avoir bien compris
que le lieu qui m’avait été préparé en enfer était
encore trop clément pour une pécheresse comme
moi. Mais parfois I'amour me transporte de telle
sorte que je ne me posséde plus; c'est d'une
fagon trés réfléchie que je profére ces plaintes,
el le Seigneur supporte tout cela de moi. Béni
soit un Roi si plein de bonlé! Pourrions-nous
approcher des rois de la terre avec de pareil-
les hardiesses? Si I'on n’ose pas parler au roi, je
ne m’en étonne point. Il est juste qu'on le crai-
gne, lui et les premiéres aulorités du royaume.
Mais le monde d’aujourd’hui est tel qu'il faudrait
une vie plus longue pour apprendre les modes,
les nouveaulés et les civilités qui sont en usage,
et pour avoir encore un peu de temps a donner
au service de Dieu. Aussi je suis effrayée de voir
ce qui se passe. Pour moi, je le déclare, je ne
savais plus comment vivee quand je suis venue
m’établir dans ce monastére (1). On prend au
sérieux un oubli que vous avez commis en trai-
tant certaines personnes avec plus d’honneur que
ne demande leur condition; et on regarde si bien
cela comme un affront qu’il faul faire ensuite des

(1) Saint-Joseph d'Avila.
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excuses et prétexter de sa bonne intention, s’il y
_aeu oubli comme je l'ai dit; et encore plaise &
Dieu que I'on vous croie !

Je le répéte, il est certain que je ne savais plus
comment vivre dans’le monde. Une pauvre 4me
s’y trouve ballottée de toutes parts. D'un cdté on
lui commande de lenir toujours son esprit occupé
de Dieu, et elle reconnait que ce moyen est indis-
pensable pour se préserver d'une foule de dan-
gers. D’'un autre coté, elle doit se garder de man-
quer & un seul point des lois du monde, sous
peinede froisser ceux qui melttent leur honneur
4 s’y conformer. Tout cela me fatiguait; je n'en
finissais jamais de faire des excuses, parce que,
malgré toute mon appiication, jecommeltais sur
ce point bien des fautes qui, aux yeux du monde,
ne passent point pour légtres,

Mais est-il bien vrai que les personnes reli-
_ gieuses ne soient pas excusables dans ces circons-
tances? N'est-il pas juste qu'on leur pardonne?
Eh bienl il parait que non. Les monastéres, dit-
on, doivent élre des cours, des écoles de polilesse.
Pour moi, je l'avoue, je ne puis pas comprendre
cela. Je me suis demandé si quelque saint n'avait
pas dit que la vie religieuse est une cour ot I'on
forme les courtisans du ciel, et si 'on n’avait pas
pris cetle parole & rebours. Comment en effet
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ceux qui devraient constamment s'occuper de
plaire & Dieu et de mépriser le monde, pourront-
ils apporter un soin si minutieux A satisfaire les
personnes du siécle en des choses qui changent
si souvent? Je I'ignore. Encore si on pouvait les
apprendre une fois pour toutes, passe. Mais méme
les simples titres de lettres réclament, pour
ainsi dire, une chaire spéciale aujourd’hui qui
nous enseigne comment il faut faire. Car on doit
laisser le papier libre tantdt d'un cété, tantdt de
I'autre; il faut, en outre, donner le titre d'illustre
a celui qui ne portait pas méme celui de magni-
figue. Je ne sais ol I'on en viendra. Je n'ai pas
encore cinquante ans (1), et j’ai vu cela changer
déja tant de fois que je n'y comprends plus rien.
Commenl feront-ils donc ceux qui viennent au
monde maintenant, s'ils doivent vivre longtemps?
Je plains de tout mon cceur les personnes spiri-
tuelles qui, pour des raisons saintes, doivent res-
ter dans lemonde; c’est une croix terrible qu’elles
ont & porter. Si elles pouvaient s'entendre toutes
4 vouloir passer pour ignorantes dans cette
science et étre considérées comme telles, elles se
déchargeraient d'un lourd fardeau.

(1) La Sainte, étant nés le 28 mars 1515, devait donc
écrire ces lignes en 1564 on au commencement de 1565.
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Mais de quelles folies me suis-je occupée ? Tout
en parlant des grandeurs de Dieu, j’en suis venue
a parler des bassesses du monde! Puisque le Sei-
gneur m’a fait la grice de le quilter, je veux en
gortir d'une maniére définitive. Qu'ils s’arrangent
ceux qui, au prix de tant de soucis, se soumettent
a de telles bagatelles! Plaise & Dieu que dans
1'autre vie, ot il n"y a plus de changements, nous

* n’ayons pas 4 les payer fort cher! Ainsi soit-il.
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Elle parle de plusieurs grandes grices que le Sei-
gneur lui a accordées en Iui déconvrant quelques
secrets du ciel et en la favorisant d'autres visions
et révélations trés élevées. Elle raconte les effets
etles fruits précieux gui en résultérent pour son
ame.

Me trouvant un soir si souffrante que je voulais
me dispenser de faire oraison, je pris un chapelet
pour prier vocalement; je cherchais a éviter
le recueillement de l'esprit, quoique je fusse
extérieurement bien tranquille dans un oratoire.
Mais, lorsque le Seigneur le veut, ces industries
servent de peu. J'étais 12 depuis quelques instants

4 peine, quand il me vint un ravissement d’esprit

si impétueux qu'il me futimpossible d'y résister.
Jétais transportée au ciel, ce me semble, et les
premieres personnes que j'y vis furent mon pére
el ma mére. Je découvris en méme temps les
plus grandes merveilles. Il n'avait fallu pour cela
qu'un trés court espace de temps, celui d'un Ave
Maria. Cette faveur me semblait tellement exces-
sive que j'en restai toute hors de moi. L’espace
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de temps dont je parle fut peut-étre de plus lon-
gue durée, il parut du moins trés court. Je crai-
gnis que ce ne fit une illusion; aucun indice
cependant ne me lindiquait. Je ne savais que
fairve, tant j’élais confuse de devoir aller m’'en
ouvrir au confesseur. Ge n’élait pas, je crois, par
humilité, puisqu'il me semblait qu’il allait se
moquer de moi et me demander si j"étais un aulre
saint Paul ou un saint Jérdme pour découvrir les
secrets du ciel. Des grices de ce genre ayant été
accordées & ces glorieux saints, il me semblait
impossible que j'eunsse été favorisée comme eux;
aussi mes crainles augmentaient et je ne faisais
que pleurer. Enfin, malgréd loutes mes répu-
gnances, j'allai lrouver mon confesseur. Je n'au-
rais jamais osé d'ailleurs lui rien cacher, quoi qu'il
plt m’en cotiter, lant je redoulais d'étre trom-
pée. Mevoyant si affligée, il me consola beaucoup,
et me fit plusieurs réflexions de nature 4 dissiper
mon chagrin.

Depuis lors le Seigneur a daigné, comme il le
fait encore quelquefois, me révéler de plus grands
secrets. Quant a voir au-dela de ce qui lui est
présenté, 'dme n’en a nul moyen ; cela estimpos-
sible. Aussi je ne voyais chaque fois que ce qu’il
plaisait au Seigneur de me montrer, mais ces
faveurs étaient trés élevées. La moindre d’entre
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elles suffisait pour me jeter dans le ravissement et
produire dans I'dme des effets si précieux qu’elle
n’a plus que bien peu d'eslime et une hasse opi-
nion des choses de la vie. Je voudrais pouvoir
donner une légére idée de la plus petite de ces
faveurs; or, en examinant comment je le pour-
rais faire, je trouve que c’est impossible. La seule
lumiére de ce séjour ol tout est lumiére, est tel-
lement différente de celle d'ici-bas qu’on ne sau-
rait établir de comparaison entre elles; la clarté
du soleil lui-méme vous inspire un dégotit pro-
fond (1). Enfin, I'imagination, si vive qu’elle soit,
n’arrivera jamais 4 se représenter et & dépeindre
celte lumiére ni aucune de ces merveilles que le
Seigneur me dévoilait. Il répandait alors en moi
une joie souveraine impossible & décrire. Tous
les sens sont dans une jouissance si élevée et si
suave qu'on ne saurait I'exprimer. Voild pour-
quoi il est mieux de n'en dire rien de plus.

11 y avait une fois plus d’une heure que j'étais
en cet état. Le Seigneur me montrait des choses
admirables et semblait ne point s'éloigner de
moi. Il me dit : Vois, ma fille, ce que perdent ceux
qui sont contre moi. Ne manque pas de le leur

(1) L'autogrephe donne clairement le mot desgustada, et
non deslustrada.
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dire. Hélas, 6 mon Dieu, quelle efficacité peuvent
avoir mes paroles sur ceux qui sont aveuglés par
leurs ceuvres, si Votre Majeslé elle-méme ne les
éclaire! Cerlaines dmes a qui vous avezdonné volre
lumiére ont di tirer profit de la connaissance de
vos grandeurs; mais quand elles voient que vous
les avez manifestées &4 une créature aussi vile et
aussi méprisable que moi, ¢'est beaucoup qu'il ait
pu se trouver méme une seule personne pour me
croire. Bénis soient votre nom et votre miséri-
corde, puisque j'ai pu, moi du moins, constater
I'amélioration évidente que ces grdces ont pro-
duile en mon dme! Depuis lors, en effet, elle vou-
drait ne plus quitter ces hauteurs, ni revenir a
cetle vie mortelle, car elle a congu le plus pro-
fond mépris pour toutes les choses d'ici-bas. Il
me semble, en effet, que tout y est vil limon et
je vois la bassesse qu'il y a & s'y arréter.

Me trouvant chez cetle dame dont j'ai parlé (1),
il m’arriva un jour de souffrir de ce mal de cceur,
qui m’a bien torturée autrefois, comme je I'ai
dit, quoiqu’il soit aujourd’hui peu de chose. Cette
dame, étant trés charitable, me fit apporter des
Jjoyaux d’or, des pierreries de grand prix, et des

(1) Dofia Louise de la Cerda, chez qui elle fit un séjour
de plus de six mois en 1562 et écrivit an moins une partie
de la premigre rédaction du livre de sa Fie.

9
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diamants qu'on estimait beaucoup. Elle espérait
par la me récréer. Mais je riais en moi-méme et
j étais remplie de pilié, en voyant ce que le monde
estime et en réfléchissant & ce que Dieu nous
réserve. Je regardais comme impossible de faire,
malgré tous mes efforts, le moindre cas de telles
bagatelles, si le Seigneur daignait ne pas m’bter
le souvenir de ses faveurs. Celte grice confére &
I'dme un grand empire, un empire tellement
grand méme, qu'a mon avis, on ne peut le com-
prendre, 4 moins de le posséder. C'est 1 le déta-
chement vrai, le détachement pur, parce qu'il s'ac-
complit sans travail de notre part; c'est Dieu lui-
méme qui fait tout. Sa Majesté nous découvre ces
vérités sous le plus grand jour et les imprime
profondément dans I'dme. On voit clairement
combien il nous serait impossible de les acquérir
ainsi par nous-mémes en si peu de temps.
Depuis cette faveur je ne crains presque plus la
mort que j'avais toujours tant redoulée. Mourir
me semble maintenant la chose la plus facile
pour celui qui sert Dieu, puisque en un instant

I'dme est délivrée de la prison du corps et placée [

dans le lieu de son repos. Ce vol d'esprit, ces
ravissements oti Dieu nous éléve et nous décou-
“ vre des secrets si profonds ressemblent, je crois,
a ce qui se passe au moment ot 1'dme sortant

l
1
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du corps se voit tout & coup en possession du
souverain Bien. Je ne parle pas des douleurs de
la séparation; il n'y a pas & en faire grand cas;
d’ailleurs ceux qui auront aimé vérilablement
Dieu et méprisé toutes les choses d’ici-bas doivent
avoir une mort plus douce.

Cette vision me servit aussi beaucoup, ce me
semble, & connaitre quelle est notre véritable
patrie, et 4 me montrer que nous sommes
pélerins sur celte terre. C'est une faveur immense
que celle de contempler ce qu’il y a la-haut et de
connaitre I'endroit ot nous devons vivre un jour.
Le voyageur qui va s'établir dans une région
lointaine se sent soutenu au milieu des fatigues
du voyage, lorsqu’il a déjA vu que le pays ot il
se rend lui procurera un repos parfait. Deméme
I'dme, favorisée de cette vision, acquiert de la
facilité pour s’élever a la considération des
choses divines et s’appliquer & ce que sa conver-
sation soit dans le ciel. C'est 14 un avantage des
plus précieux. Un regard vers le ciel suffit pour
la recueillir. Comme le Seigneur a daigné lui en
découvrir quelques secrets, elle en occupe sa pen-
sée. Parfois ceux qui me liennent compagnie et
avec qui je me console sont ceux que je sais
vivant dans ce séjour. Il me semble que ceux-1a
sont véritablement vivants. Ceux, au contraire,
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qui sont dans cet exil me semblent tellement
morts que le monde entier ne saurail me tenip
compagnie, surtout quand mon dme a ces grands
transports d'amour. Tout ce que je vois des yeux
du corps me semble alors un songe et une plai-
santerie. Mais ce que j'ai déjd vu des yeux de
I'dme, voila ce que je désire. Bt comme je m’en
vois encore éloignée, j'en éprouve une peine
morlelle,

Enfin, ¢’est une trés haute faveur que Dieu fait
& une dme quand il lui accorde de telles visions.
11 lui donne, en effet, un secours trés puissant,
et I'aide & porter une bien lourde croix; car rien
ne saurait plus la satisfaire ici-bas; tout lui ins-
pire le plus profond dégotit. Et si le Seigneur ne
permettait pas qu’elle perde de temps en temps
le souvenir de ce qu’elle a vu, bien que ce sou-
venir lui revienne ensuite, je ne sais comment
elle pourrait supporter la vie. Qu'il soit béni et
loué éternellement! Daigne Sa Majesté, je l'en
supplie par le sang que son Fils a répandu pour
moi, qu'aprés avoir compris quelque chose de
ces biens ineffables et commencé & en jouird'une
certaine maniére, je n'aie pas le sort de Lucifer
qui a tout perdu par sa faute ! Que dans sa Bonté
il ne le permette pas! Quelquefois ma crainte &
ce sujet n'est pas petite, mais d’un autre coté,



