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pas d'elle-méme, elle peut désormais commencer
3 en faire part aux autres, sans s'appauvrir. Elle
donne déja des signes qu’elle posséde des trésors
célestes; elle briile du désir de les distribuer, et
elle supplie le Seigneur de ne pas la laisser seule
dans une telle abondance. Elle procure le bien
spiritnel du prochain, presque & son insu et sans
rien faire par elle-mméme dans ce but; mais les
autres le comprennent, car les fleurs de son jar-
din répandentun tel parfum, qu’ils désirent s'en
‘approcher. IlIs comprennent qu'elle est enrichie
de vertus; ils voient que ses fruits sont pleins
d'attraits et, comme elle, ils voudraient s’en
nourrir.
Sicetle terre a été profondémenttravaillée par
les épreuves, les persécutions, les murmures, les
~ maladies, toutes choses sans lesquelles bien peu
arrivent & cet état; sielle est devenue souple par
un absolu détachement de son propre intérét,
I'eau la pénétre si bien qu’elle ne souffre presque
“jamais de la sécheresse. Mais si I'dme est encore
attachée a la lerre, si elle se lrouve au milieu
des épines, comme je 1'étais au début; si elle n’a
pas encore renoncé 4 toutes les occasions dange-
reuses, si enfin elle ne manifeste pas la recon-
naissance que méritent de si hautes faveurs, elle
sera dans l'aridité comme avant. Supposez que
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le jardinier se néglige alors, et que le Seigneur
ne veuille pas envoyer par pure bonté une nou-
velle pluie, vous pouvez considérer le jardin
comme perdu. C'est 1h ce qui m’est arrivé & moi-
méme plusieurs fois. J'en suis, je 'avoue, tout
épouvantée, et si je n'en avais fait moi-méme
I'expérience, je ne pourrais le croire. Mais je la
dis pour la consolation des dmes faibles comme
la mienne, afin qu'elles ne désespérent jamais et
qu’elles ne cessent point d’avoir confiance en la
miséricorde de Dieu. Viendraient-elles 4 tomber
aprés avoir été élevées par le Seigneur a un si
haut état, qu’elles ne se découragent point, si
elles ne veulent se perdre entitrement; car les
larmes peuvent lout gagner, et une eau en aftire
une aulre.

Voila I'un des motifs qui m'encouragent, au
sein de ma misére, & exécuter I'ordre que l'on
m’a donné de composer ce récit, et de raconter
ma triste vie ainsi que les faveurs dont le Sei-
gneur m’'a comblée quand je V'offensais au lieu
de le servir. Je voudrais 4 1'heure présente jouir
d'une trés haute autorité, pour qu’on ajoutat foi
4 mes paroles. Je supplie Sa Majesté de m’accor-
der cette grice. Je le répdte donc, que nul de
ceux (ui onl commencé & faire oraison ne se
décourage jamais en disant : Si je commels
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encore des fautes, il est pire pour moi de conli-
nuer cet exercice de 1'oraison.

Et moi, je pense que le pire ¢c'est d’abandonner
I'oraison et de ne point se corriger. Mais si on
ne I'abandonne pas, on peut m’en croire, elle
nous conduira au port de la lumiére. Le démon
m’a lendu ici le plus insidieux des pidges. Je
souffris tant & la pensée que j'élais bien peu
humble de faire oraison lorsque j'élais si mau-
vaise que, je le répéte, j’abandonnai cet exercice
un an et demi, ou au moins un an, car pour les
autres six mois je ne m’en souviens pas bien. Il
n’en fallait pas davantage, comme cela eut lieu,
pour me mettre moi-méme en enfer, sans qu’il
fit besoin des démons pour m'y précipiter. O
mon Dieu, quel aveuglement profond ! Et comme
le démon alteint bien son but, quand il dirige
tous ses efforts pour nous faire abandonner ce
saint exercice! Il sait bien, le traitre, qu’une
dme qui persévére dans I'oraison est perdue pour
lui; il n'ignore pas que les chutes ot il 'entraine
serviront ensuite, grice 4 l'infinie bonté, & lui
donner un plus grand élan au service de Dieu.
Il a donc quelque intérét & la détourner de l'o-
raison.

O mon Jésus! quel spectacle que celui d'une
dme parvenue & cet étal qui lombe ensuite dans
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quelque péché, et & qui vous daignez dans votre
miséricorde tendre de nouveau la main pour la
relever | Comme elle reconnait bien la multitude
de vos grandeurs el de vos miséricordes, et en
méme lemps la profondeur de sa misére! Glest
ici qu’elle s’anéanlil vérilablement el reconnait
vos perfections. Elle n'ose lever les yeux; si elle
le fait, c’est pour apprendre ce qu’elle vous doit.
Elle s’adresse pleine de confiance & la Reine du
ciel et la conjure de vous apaiser. Elle invoque
les Saints qui sont tombés aprés avoir été appe-
1és par vous, et les supplie de venir & son secours.
Il Iui semble que tous vos dons sont des excés
de votre libéralité, car elle se reconnait indigne
que la terre la supporte. Elle s'empresse de recou-
rir aux sacrements. Un foi vive 'anime quand
elle découvre la vertu que vous y avez déposée,
Elle vous bénit de ce que vous nous avez laissé
ce reméde, ce baume si salutaire qui non seule-
ment ferme extérieurement nos plaies, mais les
fait disparaitre entiérement. Un tel spectacle la
ravit. Et qui donc, & Seigneur de mon 4me, ne
serait saisi d’étonnement, en vous voyant user
d'une miséricorde si grande et d’une faveur si
excessive, vis-2-vis d’une trahison si noire et si
abominable? Je ne sais comment, en écrivant
ces lignes, mon cceur ne se brise pas. Cela vient

il
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gans doute de ma malice. Et par ces petites lar-
mes que vous me failes répandre, mais qui, en
tant qu'elles viennent de moi, coulent d’'une
source bien impure, je semblerais réparer tant de
trahisons et toules les fautes que je ne cessais de
commetlre, pour détruire les bienfaits dont vous
m’avez comblée! Donnez vous-méme, & mon
Dieu, de la valeur & ces larmes. Purifiez une ean
si trouble, ne seraif-ce que pour préserver les
autres de la tentation ot je me suis trouvée, de
porter des jugements sur volre conduite. Je
disais en moi-méme : Pourquoi, 4 mon Dieu,
ne favorisez-vous pas des personnes trés saintes,
qui ont toujours travaillé & vous servir fidéle-
ment, qui vous sont consacrées dés l'enfance el
qui sont de vraies religieuses, tandis que moi,
je n'en ai que le nom? Et cependant je voyais
que vous ne leur accordiez pas les mémes grices
qu'a moi. Je le comprends, 6 mon Bien, vous
attendiez pour leur donner toute la récompense
en une fois. Faible comme je le suis, j'avais
besoin de ces grices. Mais ces dmes, généreuses
comme elles le sont, vous servent sans un pareil
soutien, et vous les trailez comme des personnes
fortes et désintéressées. Toulefois, & mon Dieu,
vous le savez, un cri de mon cceur s'élevait sou-
_ vent vers vous pour excuser les personnes qui
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murmuraient conlre moi. A mon avis, elles n’é-
taient que trop fondées a le faire. Cela avait lien,
6 mon Dieu, lorsque vous me souteniez dans
votre bonlé, pour que je ne vous offense plus
aulant, et que je me tenais & I'écart de tout ce
qui me semblait devoir vous conlrister. Aussitdt,
Seigneur, vous ayez commenceé & ouvrir vos tré-
sors 4 votre servante. Yous n'allendiez, ce sem-
ble, qu'un peu de bonne volonlé et de disposi-
tion & les recevoir, puisque vous avez mis$ tant
de promplitude non seulement a4 me les donner,
mais 4 vouloir faire connailre que vous me les
accordiez. :

A peine, en effet, en eut-on connaissance, que
I'on commenga a avoir bonne opinion de celle
dont la profonde malice, si transparente pour-
tant, n'était pas bien connue de fous, Mais d’'un
autre cHté commencérent aussitol les murmures
et les persécutions; et, & mon avis, on avait
grandement raison. Aussi, je n’avais de rancune
conlre personne, mais je vous suppliais d'avoir
égard au molif qui les guidait,

On disait que je voulais passer pour sainte, et
que jinventais des nouveaulés, quand jélais
encore bien loin d’accomplir méme ma régle en
entier et de marcher sur les traces des reli-
gieuses si bonnes et si sainles du monastere.
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Pour moi, je le reconnais, je ne parviendrai
jamais & leur perfeclion, si Dieu dans sa bonté
ne fait tout lui-méme. Je n'étais bonne en effet
qu'a détruire les coutumes édifiantes pour leur
en substituer d’aulres qui ne l'étaient pas; du
moins, je faisais mon possible pour les intro-
duire; car pour le mal mon pouvoir étail grand.
Aussi on n’était nullement coupable de me con-
damner. Je parleici non seulement des religieu-
ses, mais encore des personnes du dehors : elles
me découvraient mes vérilés, parce que vous le
permettiez ainsi, & mon Dieu.

J'étais parfois tourmenlée de celle lenlalion
dont j’ai parlé, quand, un jour, en récitant les
. Heures, j’arrive a ce versel : Vous éles juste, 6
mon Dieu, et vos jugements sont équitables (r). Je
me mis & considérer combien cetle parole est véri-
table. Car sur ce point le démon n’a jamais pu
par ses tentations me faire douter que vous, 6
mon Dieu, vous ne fussiez la source de tous les
biens; jamais, non plus, il n’a pu me faire chan-
celer sur une seule vérité de la foi. Au contraire,
plus ces vérités dépassaient l'ordre naturel, et
plus ma foi était vive. Ma dévolion méme en
devenail plus grande. En considérant, 6 mon

(1) Ps. 118.
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Dieu, que vous étes tout-puissant, j'embrassaig
d’avance toutes les merveilles que vous pourries
accomplir. Je le répéte, je n’ai jamaiseu le meln..
dre doute sur la foi.

Je considérais donc comment vous refusiez
dans votre justice, & mon Dieu, & un grand nom-
bre de religieuses qui, je l'ai dit, étaient vos sep-
vantes trés fidéles, les délices et les faveurs dont
vous m’aviez comblée, malgré mon indignité, Bt
vous m’avez répondu : Pour toi, sers-moi, et ne
toccupe point de cela. Ce fut la premidre parale
que je vous entendis m’adresser. Aussi je fus
toute saisie d’étonnement. Comme je dois expli-
quer plus tard la maniére dont ces paroles se
font entendre, ainsi que plusieurs autres poinls;
je n'en dirai rien ici. Ce serait sorlir de mon
sujel et je m'en suis déja assez écarlée, si je ne
me trompe, car je ne sais presque plus ot jen
suis de mon récit, et il ne peut en étre autrement.
Aussi, mon fils, vous me pardonnerez toules ces
digressions. Quand, en effet, je considere la
patience dont le Seigneur a usé & mon égard, et
cel élat ot il m'a élevée, il n'est pas étonnant
que je perde le fil de mon discours et que je ne
sache plus ce que j'ai 4 dire. Plaise au Seigneur
que mes égarements soient toujours de cette
nature! Que Sa Majesté ne permelte jamais que
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je puisse contrevenir tanl soit peu 4 sa loi; que,
plutét, il m’anéantisse & l'instant méme!

Il suffit pour montrer ses grandes miséricordes
qu'il m’ait pardonné non pas une fois, mais trés
souvent, une si noire ingratlitude. Ce pardon
qu'il n’a accordé & saint Pierre qu’une fois, il
me l'a renouvelé souvent. Aussi le démon élait
bien fondé 4 me tenter, en me représentant que
je ne devais pas prétendre a l'élroite amilié de
Celui & qui je témoignais une inimitié si ouverte.
Quel aveuglement étail le mien ! Ot done, 6 mon
Dieu, étaient mes pensées, quand je cherchais
hors de vous un reméde & mon mal ? Quelle folie
de fuir la lumiére, pour trébucher 4 chaque pas
au sein des ténébres! quelle humilité pleine d’or-
gueil le démon me suggérail en m'éloignant de
celte colonne, de cet appui de I'oraison qui devait
me préserver d'une chute si profonde! Mainte-
nant encore, j'en suis dans Ia stupeur ef je n'ai
jamais, je crois, couru de si grands dangers qu’a
ce moment ot le démon me tendail ce pidége
insidieux sous couleur d’humilité. Voici les pen-
sées qu'il me suggérait : Comment, élant aussi
misérable aprés lanl de grices reques, pouvais-je
recourir & l'oraison ? Ne me suffisait-il pas de
réciter, comme toules les religieuses, les priéres
commandées? et puisque je m'en acquillais si
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mal, pourquoi avais-je la prétention d'en faire
davantage? C’élait 14 montrer peu de respect
pour Dieun et peu d’estime pour ses faveurs. C'é-
tait bien d’avoir de telles pensées et de tels sen-
timents ; mais la conclusion pralique que j'en
tirai fut un trés grand mal. Soyez béni, & Sei-
gneur, 6 vous qui avez daigné me secourir!
(’est par 14, je pense, que le démon commenca

a tenter Judas. Toutefois le traitre n'osait pas
m’attaquer d'une maniére aussi ouverte, mais il
en serait venu peu & pen & me jeter dans I'abime
ou il Pavait précipité. Pour l'amour de Dieu, je
supplie lous ceux qui s'adonnent & 'oraison d'y
bien prendre garde. Qu'ils le sachent, durant
tout le temps que j'ai cessé cel exercice jai mené
une vie beaucoup plus infidtle qu'auparavant.
Cela montre quel reméde efficace, quelle char-
mante humilité le démon me conseillait. De
plus, mon dme était en proie aux plus grandes
inquiétudes! Mais comment aurait-elle pu jouir
de la paix? L'infortunée, elle s'éloignait de Celui
qui est son repos; et, sans oublier les grices et
les faveurs dont elle avait é1é comblée, elle voyait
que lous les plaisirs de la lerre ne sont gu'un
objet de dégoiit. Je me demande avec élonne-
ment comment elle a pu supporter un el élat.
EL si mes souvenirs sont bien fidéles, car il doit
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g’étre écoulé plus de vingt et un ans depuis cetle
époque (1), j'ai toujours entrelenu en moi le
ferme espoirde revenir & I'oraison ; mais j'alten-
dais pour cela que mon dme ft exempte de
toutes fautes. Hélas! dans quelle triste voie me
jelait cette confiance! Le démon allait ainsi me
tromper jusqu’au jour du jugement, pour m’en-
trainer alors au fond des enfers. Précédemment
déja, malgré 'oraison et les lectures otl je puisais
des lumiéres el découvrais mes infidélités, mal-
gré les larmes donl j'importunais souvent le
Seigneur, j'étais Lrop faible pour me soulenir;
comment donc, une fois éloignée de ces souliens,
adonnéeaux passe-temps et aux occasions dange-
reuses, peu secondée pour le bien, et, j’ose ledire,
ne trouvant de secours que pour m’aider & tom-
ber,comment pouvais-je espérer autre chose que
le sort dont j'ai parlé? Oui certes, il a beaucoup
meérilé devant Dien ce religieux de 1'Ordre de
Saint-Dominique (2), homme d'une science pro-
fonde, qui m’a retirée d’un tel sommeil. Comme
je crois l'avoir dit, il me fit communier tous les
quinze jours. Le mal diminua. Je commencai &
rentrer en moi-méme, bien que je ne laissais

(1) Ce devait &tre vers 'année 1543 ou 1544.
(2) Le P. Vincent Baron. Cf. chap. VII,
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pas de commeltre encore des offenses conftre
Dieu. Mais, comme je n'avais pas perdu la
route, j'y marchais & pelits pas, tombanl, me
relevant. Or quand on ne cesse pas de marcher
et d’avancer, on arrive, quoique tard, au but. A
mon avis, perdre la route, ce n'est pas autre
chose que laisser l'oraison. Que Dieu dans sa
bonté daigne nous en préserver!

C’est donc bien clair, et il faut, pour 'amour
de Dieu, y apporter la plus sérieuse altention :
alors méme qu'une dme recoit de trés grandes
faveurs dans I'oraison, elle ne doit point se fier
4 elle-méme, car elle peut lomber encore; elle
ne doit non plus s’exposer en aucune maniere
aux occasions dangereuses. Qu'on y veille done
avec le plus grand soin, cet avis est trés impor-
tant. L'artifice dont le démon peut se servir ici,
bien que la faveur vienne stirement de Dieu, est
de faire tourner, autant qu’il le peul le traitre,
la faveur elle-méme A ses fins. Il cherche &
séduire les 4mes qui ne sont pas encorg trés
avancées dans la vertu, la mortification ou le
détachement. Car méme une fois parvenues &
cel élat, elles n'ont pas, comme je le dirai plus
tard, malgré leurs désirs et leursrésolutions, cette
force qui leur permettra d’affronter impunément
les occasions et les dangers. C'est 14 une doctrine
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excellente : elle n'est pas de moi mais de Dieu.
Aussi, je voudrais que les personnes ignorantes
comme moi en fussent bien pénétrées. Une dme,
serait-elle en cet étal, ne doit pas se fier & ses
forces pour se présenter d’elle-méme au combat ;
c’est assez pour elle de se défendre. Ce qu'il
faut ici, ce sont des armes pour se prémunir
contre les démons; 'dme n'a pas encore assez de
force pour les aftaquer et les abattre a ses pieds,
comme le peuvent faire les dmes qui sont dans
I'état dont je parlerai plus loin.

Voici le pidge que nous tend le démon. Une
dme se voit trés rapprochée de Dieu; elle décou-
vre la différence qu’il y a entre les biens du ciel
et ceux de la terre; elle reconnait I'amour dont
elle est I'objet dela part de Dieu; et de lavue de
cet amour nait en elle la confiance el la sécurité
qu'elle ne tombera pas de cel état de bonheur.
11 lui semble voir déji la récompense dans toute
saclarté; elle regarde comme impossibled’échan-
ger un bien si délicieux et si suave méme dés
cette vie, pour des biens aussi vils et aussi bas
que les plaisirs du monde. C’est par cette con-
fiance que le démon arrive A lui faire perdre la
défiance qu’elle doit avoir d’elle-méme; et ainsi,
Je le répéte, elle s'expose aux dangers; animée
d'un beau zéle, elle commence & distribuer sans
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mesure les fruils de son jardin; elle s'imagine
qu'elle n’a plus rien & craindre pour elle-méme,
Ce n’est point I'orgueil qui 1a guide, car elle com-
prend bien qu'elle ne peul rien par elle-méme;
mais la grande confiance qu’elle a en Dieu n’est
pas réglée par la discrélion. Celle 4me ne consi-
dére pas que ses ailes sont trop débiles. Elle peut
bien sorlir du nid, et Dieu I'en tire parfois; mais
elle est incapable de voler. Elle n’a pas encore
des vertus solides; elle ne posséde pas assez d'ex-
périence pour connailtre les dangers el elle ignore
les dommages qu'elle se fait en se confiant en
elle-méme. :

C’est 13 ce qui a é1é la cause de ma ruine:
Aussi pour ce point et pour tous les autres, le
secours d'un Mailre est trés nécessaire, ainsi que
les rapporls avec des personnes spirituelles. Oui,
j'en suis bien persuadée, quand Dieu éléve une
dme & cet état, il ne cesse pas de la combler de
ses grices et il ne la laisse pas se perdre, si elle-
méme ne 'abandonne pas complétement. Mais
si, comme je I’ai dit, elle vient & tomber, qu’elle
prenne garde, pour l'amour de Dieu, qu'elle
prenne garde de ne pas se laisser tromper par le
démon, qui la porterait comme moi & abandon-
ner I'oraison par fausse humilité, ainsi que je
I'ai dit el voudrais le redire souvent. Qu'elle se
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confie en la Bonté de Dieu, qui surpasse tout le
mal que nous pouvons commeltre. 8i nous vou-
lons revenir & son amitié par une humble con-
naissance de nous-mémes, il oublie nos ingrati-
tudes. Quant aux grices dont il nous a comblés,
elles ne sont pas un molif pour qu'il nous chilie
d’y avoir été infidéles. Elles I'inclinent, au con-
traire, & nous accorder plus promptement le par-
don; car il nous regarde comme des personnes
qui étaient déji de sa maison, el qui avaient déja,
comme on dit, partagé le pain de sa table. Que
ces ames donc se souviennenl de ses paroles et
considérent sa conduile & mon égard. Je me suis
plutot lassée de l'offenser que lui dé me pardon-
ner. Jamais il ne se faligue de donner; et le (ré-
sor de ses miséricordes ne peut s’épuiser; ne
nous lassons donc point de les recevoir. Qu'il
soit béni A jamais! Ainsi soit-il! et que toules
les créatures chantent ses louanges!
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Ce chapitre montre la différence qu'il y a entre
I'union et le ravissement; il donne un apergu
du bonheur de 1’ime, quand le Seigneur dans sa
bonté I'éléve 4 cet état; il en montre enfin les
effets. Cela est digne de beanconp d'admiration.

Je voudrais bien, avec I'aide de Dieu, pouvoir
exposer la différence qu'il y a entre I'union et le
ravissement qu'on appelle encore élévation, vol
d’esprit, transport, car c’est tout un. Je dis que
tous ces dons signifient une méme chose qu’on
appelle aussi extase.

Le ravissement I'emporte de beaucoup surl'u-
nion. Il produit des effets plus grands, ainsi que
plusieurs autres opérations particuliéres. Sans
doute, I'union semble étre tout a la fois le point
initial, intermédiaire et final du ravissement, et
elle l'est en effet pour I'intérieur. Mais les autres
effets du ravissement sont d'un ordre beancoup
plus élevé et se manifestent & lintérieur et &
I'extérieur. Que le Seigneur daigne expliquer
lui-méme cette doctrine, comme il a expliqué la
précédente! Car bien certainement si Sa Majesté
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ne m’avait fait comprendre par quels modes et
quelles maniéres on peul en dire quelque chose,
jamais je n’aurais pu y réussir.

Considérons mainlenant gue cetle derniére eau
dont nous avons parlé, tombe avec une lelle
abondance que, si la chose n'était impossible
sur la terre, nous pourrions bien croire que la
nuée elle-méme de la Majesté infinie se trouve
avec nous dans cet exil. Quand nous savons
reconnaitre un si grand bienfait, en accomplis-
sant de bonnes ceuvres selon toute I’étendue de
nos forces, le Seigneur prend 1'dme, et, disons-
le maintenant, il 1'éléve complétement de terre,
comme les nuées ou le soleil altirent les vapeurs,
ainsi que je l'ai entendu dire (1). La nuée divine
s'éleve vers le ciel, emporte I'dme & sa suite et
commence 4 lui découvrir les splendeurs du
royaume qui lui est préparé. Je ne sais si la
comparaison est exacte. En tout cas, les choses
se passent vraiment ainsi. Dans ces ravissements,
il semble que I'dme n'anime plus le corps; on
percoit d'une maniére trés sensible que la cha-
leur naturelle diminue et que le corps se refroi-
dit peu A peu; on en éprouve une suavité et une

(1) La Sainte a mis & la marge : Helo oido ansi esto de
que cogen las nubes los vapores u el sol.

a0
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joie exiréme. Ici, il n’y a aucun moyen de résis-
ter. Dans I'union, comme nous nous trouvons sur
notre terrain, nous le pouvons, bien qu’avec peine .
el difficullé; mais on peut presque toujours
y résisler. Ici, ¢’est impossible, au moins ordi-
nairement. Trés souvent méme, prévenant toute
pensée, toute coopéralion, le ravissement fond
sur vous avec une impétuosilé si soudaine et si
forle, que vous voyez, que vous sentez s'élever
cetle nuée, ou cetaigle puissant qui vous emporte
sur ses ailes.

On comprend, on voit, ai-je dit, qu'on est
emporté, mais on ne sait & quel endroit. Malgré
les délices que I'dme éprouve, elle ne laisse pas
cependant, vu sa faiblesse naturelle, d’étre saisie
de crainte dans les commencements. Elle doijt
donc avoir beaucoup plus de courage et d'éner-
gie que dans les oraisons dont j'ai parlé précé-
demment, pour tout risquer, malgré tout ce qui
peut arriver, pour s’abandonner entiérement
entre les mains de Dieu, et aller volontiers par-
tont .ot on la transportera. D'ailleurs elle est
transportée ainsi malgré elle. La violence était
telle que j'aurais voulu trés souvent résister a ce
ravisserhent; j'y opposais toutes mes forces, spé-
cialement quand parfois il me prenait en public,
et fréquemment en particulier, parce que je crai-
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gnais d’étre l'objet d'une illusion. Parfois je
pouvais opposer quelque résistance ; mais c'était
au prix d'une fatigue extréme; semblable & une
personne qui a lutté contre un géant puissant, je
me trouvais aprés le combatl épuisée de lassi-
tude. D’autres fois, tout effort était impossible;
mon dme était enlevée el méme ordinairement
ma téle suivail ce transport sans qu'il y eff
moyen de la retenir; quelquefois méme le corps
tout entier était emporté, lui aussi, etne touchait
plus terre (a). Mais cela n'est arrivé que rare-
ment. Un jour, en parliculier, je me trouvais au
cheeur avec toutes les religieuses; j'éfais a
genoux, préte & communier, quand le ravisse-
ment me surprit. J'en eus la peine la plus vive,
car ce fait me semhlait trés extraordinaire et de
nature & causer immeédiatement I'émotion la
plus profonde; aussi comme il est réeent el s'est
passé depuis que j'exerce la charge de Prieure,
J'ai défendu aux religieuses d'en parler (1). D’au-
tres fois, dés que je comprenais que le Seigneur
allait me ravir de la sorle, je me jetais par terre.
Un jour; cela m’arriva pendant un sermon au-
quel assistaient des dames de qualité, en la féte
de notre titulaire. On s'empressa autour de moi

(1) Cetle faveur eul lieu probablement le 1g mars 1564. La
Sainle n’était Prieure que depuis le mois de juillet 1563.



308 : VIE

pour retenir mon corps, mais on ne laissa pas
de reconnailre le ravissement. Aussi je suppliai
instamment le Seigneur de ne plus me donnep
de ces faveurs qui se manifestent par des signes
extérieurs. Car j'étais fatiguée de m'imposer i
cet égard la plus grande circonspection; et Sa
Majesté pouvait bien m’accorder la méme grice,
sans qu'on en sit rien au dehors. Je crois que,
dans sa bonté, le Seigneur a écouté ma pridre.
Car, depuis lors, jamais rien de semblable ne
m’est arrivé, Mais il y a peu de temps, il est vrai,
que je lui ai adressé cette supplique.

Lorsque je voulais résister au ravissement, il
me semblait que des forces si puissantes, que je
ne sais & quoi les comparer, me soulevaient par
les pieds; elles me saisissaient avec une impétuo-
sité beaucoup plus grande que dans ces autres
choses de l'esprit dont j'ai parlé. Aussi j'en étais
toute brisée. Car c'est 1a un combat terrible, et,
quand Dieu le veut, tous nos efforts servent de
peu; il n'y a pas de pouvoir contre le sien.

Parfois il daigne se contenter de nous montrer
qu'il veut nous accorder cette grice et qu'il ne
tient qu'd nous de la recevoir ; si nous y résis-
tons par humilité, elle produit en nous les
mémes effets que si nous y avions apporté un
plein consentement.
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Ces effets sont grands dans1’dme qui les recoit,
Le premier, c’est de montrer le souverain pou-
voir de Dieu. Quand Sa Majesté le veut, nous
sommes aussiincapables de retenir le corps que
I'dme, et nous n'en sommes plus les maitres.
Bon gré, mal gré, nous voyons que nous avons
un supérieur, que ces faveurs sont un don de sa
main, et que, de nous-mémes, nous ne pouvons
rien, absolument rien. Il s'imprime alors dans
I'dme une humilité profonde. J'avoue méme que
dans les débuls, j'étais saisie d’'une frayeur trés
vive en voyanl mon corps ainsi élevé de terre.
Et bien que I'dme l'eniraine & sa suite avec la
plus grande suavité, quand on ne résiste pas,
elle ne perd pas cependant l'usage des sens.
Pour moi du moins je le conservais assez pour
comprendre que j'étais élevée de terre. A la vue
de la majesté de Celui qui peut produire ce phé-
noméne, les cheveux se dressent sur la téte et
on est pénétré de la crainte la plus vive d’offen-
ser un Dieu sigrand. Mais cette crainte est enve-
loppée de I'amour le plus ardent; et cet amour
grandit encore, quand on voil le Seigneur porler
une charilé si excessive a un ver de lerre qui
n’est que pourriture, Non content, ce semble,
d'élever d'une fagon si vraie I'dme jusqu'a lui, il
veul élever aussi ce corps si fragile, ¢e limon
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de la terre, devenu si abject par tant d’offenses,

Un autre effet du ravissement, c'est un déla-
chement merveilleux que je ne saurais expli-
quer; mais je puis dire, ce me semble, que ce
ravissement différe sur plusieurs points des
faveurs qui s’adressent a I'dime seule et opérent
en elle le détachement de toutes les choses
créées. Il les surpasse. Ici en effet le Seigneur
veul, ce me semble, que le corps lui-méme
manifeste ce délachemenl par les ceuvres. On
devient alors si élranger & toutes les choses
d’ici-bas, que le fardeau de la vie devienl beau-
coup plus pénible.

On éprouve ensuile une peine, que nous ne
saurions nous procurer nous-mémes, ni éloigner
de nous quand nous l'avons. Je désirerais vive-
ment faire comprendre cette grande peine. Je
crois que je n’y réussirai pas : j'en dirai cepen-
dant quelque chose, sije le puis.

Voici tout d’abord ce que je dois faire remar-
quer. La grdce dont je parle maintenant m’ar-
rive depuis peu de temps; elle est donc posté-
rieure 4 toutes les visions et révélations dont je
parlerai plus loin, et & cetle époque otli, m’étant
complétement adonnée & l'oraison, j'y ai recu
du Seigneur les suavités et les délices les plus
grandes. Ces consolations viennent encore m’en-
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vahir parfois, mais bien souvent et méme pres-
que constamment je suis pénétrée de cetle peine
dont je vais parler. Elle est tanlot plus profonde,
tantdt moins; je veux la considérer en ce moment
dans son degré le plus intense.

Je compte parler plus loin de ces grands trans-
porls que je ressentais quand Dien daigna me
favoriser de ravissements. Mais, & mon avis, la
peine causée par ces transports n'est rien auprés
de celle dont il s’agit maintenant. Je ne crois pas
exagérer beaucoup, en disant qu’il y a autant de
différence entre elles qu'entre une chose Lrés
corporelle el une autre trés spirilnelle. Ce tour-
ment qui a lieu dans le ravissement, I'dme sem-
ble I'éprouver en compagnie du corps et le par-
tager avec lui, Mais elle n’esl pas dans ce délais-
sement extréme dont je parle en ce moment. Car,
ainsi que je I'ai dit, nous ne pouvons rien rela-
tivement a cette peine. Souvent méme l'dme se
trouve tout & coup envahie par un désir véhé-
ment : elle ne sait comment il se produit, mais
en un instant elle en est toute pénélrée, et elle
arrive alors & un tel excés de douleur, qu'elle
s'éléve bien au-dessus d’elle-méme et de loutes
les créalures. Dieu alors la rend si étrangére & .
toules les choses d'ici-bas, qu’elle ne pourrait,
ce semble, malgré tous ses efforts, en trouver
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aucune pour lui tenir compagnie. D’ailleurs,
elle ne le voudrait pas. Elle n’aspire qu’d mou-
rir dans celte solitude. En vain on lui parle, en
vain cherche-t-elle elle-méme & parler; tout est
peine perdue; son esprit, malgré tout, demeure
dans cette solitude. El, bien que Dieu semble
trés éloigné, il lui découvre parfois ses gran-
deurs de la maniére la plus merveilleuse qui se
puisse imaginer. Aussi on n'en saurait parler;
et, & mon avis, il faut avoir passé par cet état,
pour le croire et le comprendre. Cette commu-
nication n’est pas destinée a consoler I'dme, mais
a lui montrer combien elle a raison de gémir en
se voyant absente d'un bien qui renferme en soi
tous les biens.

Par 14 s’agrandit encore le désir et le tourment
de la solitude ot 'ime se voit en proie & une
peine si subtile et si pénétrante; (ransportée
ainsi dans ce désert, elle peut bien, ce semble,
dire en toute vérité comme le prophéte royal :
J'ai veillé, et je suis devenu comme le passereaw
solitaire sur le loil (1). Pimagine que David, au
moment ot il parlait de la sorte, se trouvait dans
cette solitude; mais comme il était saint, il dut

(1) Psaume c1 : Vigilavi et faclus sum sicul passer solita-
rius in tecto.
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recevoir de Dieu la grice de la sentir d’une
maniére bien plus excessive. Quand je I'éprouve
moi-méme, je me rappelle ce verset, et il me
semble que ce qu'il exprime se passe en moi. Ce
m’est une consolation de voir que d’autres per-
sonnes, et surtout de telles personnes, ont passé
par ces rigueurs de la solitude. Ainsi donc,
I'dme, ce semble, n'est plus en elle-méme, mais
sur le faite ou la partie’la plus élevée d’elle-
méme, au-dessus de toutes les créatures. On
dirait qu'elle habile plus haut encore, et se
trouve au-dessus de la partie la plus élevée d’elle-
méme.

D'autres fois, I'dme parait se trouver dans la
plus grande détresse. Elle se dit et se demande
a elle-méme : O est done ton Dien? (1) Il faut
remarquer que je ne savais pas bien au début ce
que voulaient dire ces versets en langue vulgaire.
Mais aprés en avoir eu I'intelligence, j'éprouvais
delaconsolation & considérer que Nolre-Seigneur,
sans travail de ma part, les avait rappelés & ma
mémoire.

Dans d'aulres circonstances, je me souvenais
de ce que dit saint Paul : qu'il élait crucifié au
monde (2). Je ne dis pas qu’il en est ainsi pour

(1) Psaume xrI.
(2) Ad Gal. vi.
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.moi; je vois trop bien que non. Mais il semble
que 'ime est dans un étal tel qu’il ne lui vient
aucune consolalion du ciel, ot elle n’habite pas
encore, ni de la terre, ot elle n'est plus et d’on
elle ne veut point en recevoir; elle est pour ainsi
dire crucifiée entre le ciel el la terre, et dans sa
souffrance elle n’a de secours ni d’un c6té ni de
I'autre. Ce secours du ciel, en effet, qui consiste,
comme je I'ai dit, dans uneconnaissance de Dieu
trés profonde, et hien supérieure & tous nos
désirs, ne fait qu'augmenter son lourment; car
il agrandit tellement ses désirs que l'intensilé de
la peine lui ravit parfois toul senliment, quoi-
que pour peu de temps. Il semble qu'on endure
toutes les douleurs de la mort, elcependant cette
souffrance est accompagnée d’une joie 5i déli-
cieuse que je ne =ais & quoi la comparer. C'est
un martyre de douleurs et de délices tout 4 la
fois.

L’dme ne veut recevoir aucun soulagement des
choses de la terre, méme de celles qui habituel-
lement lui étaient le plus agréables; mais, au
contraire, elle semble les rejeter aussitot bien
loin. Elle comprend qu'elle ne veut plus que son
Dieu, mais elle n'aime pas quelque chose de
particulier en Lui. Elle le veut tout entier, et
elle ne sait point ce qu'elle veut. Je dis qu’elle
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ne le sait pas. Car I'imagination ne lui représente
rien et, selon moi, les puissances n’agissent pas
durant une grande partie de ce temps. Ici la
peine suspend les puissances, comme le fait la
joie dans 'union et le ravissement.

0 Jésus! que ne puis-je, mon Pére, vous faire
comprendre cela, ne serail-ce que pour appren-
dre de vous ce que c'est! car tel est I'état ot mon
dme se trouve toujours actuellement. D’ordi-
naire, dés que mon dme n'est plus occupée par
les affaires, -elle entre aussitot dans ces angois-
ses morlelles; et dés qu'elle senl leur approche,
elle est saisie de crainte, car elle voit qu'elle ne _
doit pas mourir encore. Mais & peine est-elle plon-
gée dans ce tourment, qu’elle y voudrait demeu-
rer le resle de sa vie. Néanmoins, la douleur est
tellement excessive que la nature a de la peine
a4 la supporter. 11 arrive que le pouls est pres-
queentierement perdu ;c'estce que m'ontaffirmé
les religieuses qui s'approchaient parfois alors
de moi et qui comprennent mieux maintenant
cel état, Les bras sont frés ouverts, et les mains
sonl si raides que je ne puis parfois les joindre.
Aussi, il m'en reste jusqu’au jour suivant, dans
les poignets et dans le corps lout entier, une
douleur si vive que je suis, ce me semble, entie-
rement disloquée. Je pense bien quelquefois que
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si, par la bonté de Dieu, ces tortures continuent
de la sorte, je finirai par y laisser la vie. Elles
sont en effel assez violentes, & mon avis, pour
donner la mort; mais sans doule, je ne mérite
pas cette faveur. Tout mon désir alors est de
mourir. Je ne me souviens plus ni du purgaloire,
nide mes grandes fautes qui m’ont rendue digne
de I'enfer. Ce désir ardent de voir Dieu me fait
oublier tout le reste. Ce désert, celie solitude,
ont plus de charme pour I'dme que toutes les
compagnies d’ici-bas. Si quelque chose pouvait
la consoler, ce serait de s'entretenir avec des
dmes qui ont passé parce tourment, mais quand
ellevoit qu'elle aura beaus’en plaindre, personne,
ce semble, ne la croira, elle éprouve un nou-
veau supplice.

Ce qui la tourmenle encore, c'est que cetle
peine est tellement vive qu'elle ne voudrait plus
la solitude comme d’autres fois, Elle ne désire
pas non plus de compagnie, & moins que ce ne
soit celle de quelqu'un a qui elle pourrait conler
sa plainte. Elle est comme une personne qui a
déja la corde au cou et qui, étant sur le point
d'étre suffoquée, cherche & reprendre haleine : ce
désir de compagnie me semble venir de la fai-
blesse de nolre nature, car ce tourment nous
mel véritablement en danger de mort. Je me
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suis trouvée parfois dans ce danger par suite de
mes grandes infirmilés ou de cerlaines occasions
dont j'ai parlé, et je crois pouvoir dire que le
danger esl aussi sérieux dans le cas dont je parle
que dans tous les autres. C'est le désir que le
corps et I'dme ont de ne se point séparer qui
porte celui-la & demander secours pour repren-
dre haleine; il veut parler de son tourment, s’en
plaindre, y faire diversion, en un mot chercher
le moyen de conserver la vie, et cela conlre le
désir de l'esprit, ou de la partie supérieure de
I'Ame, qui voudrait ne jamais étre privée de ce
tourment.

Je ne saissi je dis vrai ni si je m’exprime bien.
Mais, selon moi, les choses se passent dela sorte.
Vous voyez, mon Pére, quel repos je puis goliter
en celte vie. Celui dont je jouissais dans l'orai-
son et la solitude ol le Seigneur daignait me
consoler, s'est transformé pour faire place d’une
facon habituelle & ce tourment. Mais ce martyre
est si suave, I'dme I'estime 4 un si haut prix
qu'elle le préfére a toutesles joies dont elle avait
coutume d'étre favorisée. Ce chemin lui parait
plus str, parce que c'est le chemin de la croix;
il apporte avec lui, ce me semble, une douceur
de la plus grande valeur, car I'ame ne commu-
nique au corps que sa peine; mais c'est elle qui
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piltit et elle est seule & savourer la joie et le con-
tentement qui Iui viennent de ce tourment, Ja
ne sais commenl cela peut se faire, mais il en
est ainsi; et celle faveur que le Seigneur m’ac-
corde lui-méme de sa main, que, je le répéte, je
n'ai nullement acquise par mes efforts, parce
qu’elle est absolument surnaturelle, je ne I'é-
changerais pas pour toules celles dont je vais
parler; je veux dire non foules ces faveurs réu-
nies, mais chacune d’elles prise en particulier.

Il ne faut pas oublier que cette faveur m’'a
616 accordée aprés toules celles qui sont rappor-
tées dans ce livre. C'est I'état oti le Seigneur me:
tient maintenant. Ces transports, je le répéte,
sont postérieurs aux faveurs dont je fais le réeit
et dont le Seigneur m’a favorisée (1).

J'étais done, au débutde cette faveur, en proie
a la crainte. C'est d'ailleurs ce qui m’arrive pres-
que toujours & chaque nouvelle grice, jusqu’d
ce qu'il plaise & Sa Majesté de me rassurer peu
a peu. Or le Seigneur me dit dene pas craindre,
et d’estimer cetle faveur plus que toutes les précé-
dentes, car l'dme se purifiail dans cette peine, elle
y était travaillée et affinée comme lor dans le

(1) La Sainte a mis & la marge celte derniére phrase qq.i
compléte sa pensée : Digo que estos impetus es despues de las
mercedes que aqui van, que me ha hecho el Seitor.
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ereuset, pour qu'il pat mieux y placer I'émail de
ses dons ; elle y purgeait en outre la peine qu'elle
aurait dit subir en purgatoire. Je comprenais bien
que c¢’étaitla une faveur éminente; mais les paro-
les du Sauveur me donnérent une sécurilé beau-
coup plus grande. Mon confesseur me dit, de son
¢Oté, que c’était une chose bonne. J'élais saisie
de crainte a4 cause de ma si grande faiblesse;
par ailleurs il m’était impossible de croire que
cela fiit mauvais; ¢’était plutdt 'excés méme de
ce bien qui était pour moi une cause de crainte,
quand je considérais combien j'élais loin de 1'a-
voir mérilé. Béni soil le Seigneur, dont la bonlé
est si grande! Ainsi soil-il!

11 me semble que je suis sortie de mon sujet,
“car j’avais commencé 4 parler des ravissements;
mais cette faveur dont je parle est supérieure aux
ravissements; aussi elle produit les effets que j'ai
exposés.

Revenons maintenant aux ravissements et i ce
qui s’y passe le plus ordinairement. Souvent, ce
me semble, mon corps devenait si léger qu'il
perdait toule sa pesanteur ; parfois méme c’était
a tel point que je ne sentais plus pour ainsi dire
mes pieds toucher le sol. Quand, en effet, il y a
ravissemenl, le corps esl comme mort, et sou-
vent dans I'impuissance absolue de rien faire; le
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ravissement le laisse toujours dans lattitude of
il le saisit; s'il le trouve assis, les mains ouver-
tes ou fermées, il le laisse en cet &tat. Bien
qu’on perde rarement I'usage des sens, il m’est
arrivé quelquefois d’en étre complétement pri-
vée; mais ce cas a élé rare et de peu de durée,
Généralement les sens sont dans le trouble. S'ils
ne peuvent nullement agir par eux-mémes 4 l'ex-
térieur, on ne laisse pas cependant d’entendre et
de percevoir les sons, comme s'ils venaient de
loin. Je ne dis pas toutefois que I'on entend ou
que l'on percoit les sons quand le ravissement
est dans son plus haut degré. Je désigne ainsi
I'état ot les puissances sont suspendues a cause
de leur union trés intime avec Dieu. Alors, ce
me semble, on ne voit, on n’entend, on ne sent
rien. Comme je l'ai dit précédemment dans T'o-
raison d'union, cette transformalion compléte
de I'dme en Dieu est de courte durée; mais,
tout le temps qu’elle dure, aucune puissance n'a
le sentiment d’elle-méme ni ne sait ce qui s'ac-
complit alors. Sans doute il ne convienf pas que
nous en ayons connnaissance tant que nous som-
mes sur la terre; du moins Dieu ne veul pas
nous la donner, parce que nous sommes évidem-
ment incapables de la recevoir. Voila ce que j‘ai
vu par moi-méme.
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Vous me direz peut-étre, mon Pére : Comment
alors le ravissemenl dure-t-il parfois de longues
heures? Voici ce que jai souvenl éprouvé,
comme jel'ai dit dans I'oraison précédente. C'est
par intervalles que I'dme est dans la jouissance.
Souvenl elle s'abime en Dieu, ou, pour mieux
dire, Dieu I'abime en lui-mé&me. Il la tient ainsi
quelquesinstants, puis il ne garde que la volonté.
Quant aux deux aulres puissances, elles sont en
mouvement comme l'ombre produite par l'ai-
guille du cadran solaire qui ne s'arréle jamais;
mais dés que le Soleil de justice le veut, il sait
les arréler, el je dis que cela est de courle durée.
Toulefois, le transport et l'élévation de l'es-
prit ayant été trés grands, la volonté, malgré
I'agitalion ot retombent les autres puissances,
demeure abimée en Dieu. Comme souveraine
du corps tout entier, elle produit]’opération que
jai dite; dés lors que les deux puissances
qui sont toujours en mouvement cherchent 4 la
troubler et qu’il est mieux d’avoir le moins d’en-
nemis possible, elle veille & n'étre poinl inquié-
tée par les sens; elle les tient donc suspendus,
car telle est la volonté du Seigneur. Les yeux
sont ordinairement fermés, quoique l'on ne:
veuille pas les fermer; si parfois ils restent ou-
verts, comme je l'ai déja dit, on ne distingue

H
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rien, on ne remarque rien. Le corps a donc perdy
ici beaucoup de son pouvoir d'agir par lui-méme,
Aussi quand les puissances voudront s’unir de
nouveau, elles auront moins de difficulté. Gelui
4 quile Seigneur accordera cette grice ne doit
point se désoler, quand il voit son corps 1ié de
la sorte durant plusieurs heures, et parfois I'en-
tendement et la mémoire distraits. Sans doute,
ces deux puissances, quoique distraites, sont
ordinairement occupées tout entiéres & célébrer
les louanges divines, ou & vouloir saisir et com-
prendre ce qui se passe en elles; mais elles ne
sont pas encore bien éveillées pour cela; elles
ressemblent & celui qui a eu un long sommeil
plein de réves el qui n'est pas arrivé & se réveil-
ler complélement.

Je m'étends beaucoup sur ce point, parce qu'il
y a actuellement, et méme dans celte localité (1),
je le sais, des personnes auxqguelles le Seigneur
accorde ces grices. Si leurs guides n’ont pas
regu eux-mémes ces faveurs, et surtout s’ils ne
sont pas instruits, ils s'imagineront peut-étre
que ces personnes doivent rester comme morles
pendant le ravissement. C’est une pitié de voir

(1) Evidemment il s’agil d’Avila, sans que I'on puisse
préciser les personnes dont la Sainte veut parler.
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ce que font souffrir des confesseurs qui ne com-
prennent pas cet état, comme je le dirai un peu
plus loin. Mais peul-éire je ne sais pas ce que
je dis moi-méme. Vous, mon Pére, vous verrez
si je dis juste en quelque chose, car le Seigneur
vous a déja accordé cette faveur, Il y a peu de
temps, il est vrai, que vous 'avez recue, el peut-
étre pour ce motif vous n’aurez pas observé les
faits aussi bien que moi.

Ainsi done, quoi que je fasse, je demeure
assez longtemps aprés le ravissement, sans que
le corps puisse se mouvoir, parce que I'dme lui
a pris loules ses forces. Souvent, ce corps, qui
était bien infirme el torturé de douleurs aigués,
se trouve guéri et plus dispos pour agir. C'est
une grice insigne que I'on regoit alors. Le Sei-
gneur veut parfois, je le répéte, y faire partici-
per le corps qui déja obéit aux désirs de I'dme.
Quand I'dme revient & elle-méme, il arrive, si le
ravissement a été trés élevé, qu'elle se trouve,
pendant un ou deux jours ou méme trois, avec
des puissances complétement absorbées, et elle-
méme est si enivrée, qu'elle parait encore hors
d’elle-méme (1).

(1) Voici le texte de ce passage : « Despues que lorna en
8i, si ha sido grande el arrobamiento, acaece andar un dia
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C'esl 14 que I'dme soufire de se voir obligée
do revenir & cetle vie d’ici-bas. G'est 14 que ses
ailes ont grandi; elle a déjd perdu son duvet:
elle peut prendre son vol. C'est 14 qu’elle déploig
complétement I'étendard pour la canse du Christ,
I1 semble veaiment que le gouverneur de cetle
forteresse est monté ou plutét a été porté i la
tour la plus haule poury arborer la banniére de
Dieu. De 1, 'ime considére ceux qui sont en
bas, comme une personne qui est en lien sfir.
Bien loin de redouler les dangers, elle les désire
au conlraire, comme si on lui donnail en quel-
que sorte I'assurance de la vicloire. La elle voit
trés clairement le peu d'eslime que méritent
toutes les choses d'ici-bas el en découvre le
néant. Car c'est d'en-haut que l'on découvre
beaucoup de choses. Elle ne veut plus avoir de
volonté propre; elle voudrait méme ne plus avoir
de libre arbitre {1). Telle est la grice qu’elle
demande 4 Dieu. Elle lui remet les clés de sa_
volonlé.

u dos y aun tres, lan absorlas las polencias u como embo-
becida, que no parece anda en si. »

(1) La Sainte a éerit : « ni tener libre albedrio an quer-
rian, Le P. Bagnés a cru devoir faire la correclion suivante :
t ni tener olra voluntad, sino hacer la de nuestro Seilor. »
Nous préférons respecter le texte dela Sainte, si forte que
soil l'expression qu'elle emploie.
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Voild done maintenant le jardinier devenu gou-
verneur. Cette dme n'a d’aulre ambilion que
celle d’accomplir la volonté de Dieu. Elle ne veut
plus étre mailresse ni d’elle-méme, ni de rien,
ni d’une seule pomme de son jardin; el sl y a
quelque chose de bon dans ce jardin, que Sa
Majesté le distribue elle-méme, car désormais
I’dAme ne veut rien posséder en propre, mais s'a-
bandonner entitrement 4 ce que le Seigneur
jugera conforme 4 sa gloire el & sa volonté.

De fait, toules ces choses se passent de la sorle,
quand les ravissemenls sont véritables; et alors
I'ame reste en possession des elfels el avantages
dont j'ai parlé. Si les ravissements ne produisent
rien de semblable, je doute fort qu'ils viennent
de Dieu ; je crains plutot qu'ils ne soient de ces
accés de rage, dont parle saint Vincent (1).

Pour moi, jele sais et je 'ai yu par ma pro-
pre expérience : une heure et méme moins suffit
ici pour que I'ime acquiére 'empire sur loutes
les créatures et une liberté telle qu'elle ne se
reconnait plus elle-méme. Elle voit bien. que
cette fayeur ne vient pas d’elle ;elle ne sait com-
ment on lui en a fait don. Mais elle comprend
d'une maniére évidente les avantages insignes

(1) 8. Vincent Ferrier, Tracl. vil. spirit., ¢. xi1.
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que chacun de ces ravissements lui apporte.
Personne ne peul le croire, & moins de 1'aveir
éprouvé. Aussi on n’accorde aucune créance i la
pauvre dme que l'on a vue imparfaile, et gue
I'on voit toul & coup se porler aux acles les plus
_héroiques. Elle ne se conlente plus de servir
Dieu en peu de chose, mais le plus parfailement
possible. On s'imagine done que c'est 14 une ten-
tation el une folie. Si on savail que de tels sen-
timents ne viennent pas d’elle, mais de Dieu, 3
qui elle a enfin remis les clés de sa volonté, on
ne s’en étonnerait point. Pour moi, je regarde
¢omme certain que quand 1'ime est arrivée & cet
état (1) ce souverain Roi prend soin de tout ce
qu’elle doil faire. O mon Dieu, comme on com-
prend bienici le sensdu verset de David deman-
dant les ailes de la colombe! Comme on com-

(x) Il yaici un membre de phrase qui est effacé dans
P'autographe de la Sainte. Toutes les éditions espagnoles,
y compris celle du P. Silverio, reproduisent le texte sui-
vant donné par I'édilion princeps de 1588 : que ya ella no
habla, ni hace cosa por si, sino que todo. A nolre avis, ce
n'est point 14 le lexte de la Sainte d’aprés certains jamba-
ges indicateurs. 1l semble certain par ailleurs que clest la
Sainte elle-méme qui a fait la rature, car elle a placé
au-dessus de la ligne, enire le que et lodo, le mot de qui
mel une liaison parfaile avec le texle lel que nous le tra-
duisons ef dont les éditeurs n’ont pas tenu comple.
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prend bien le molif quiil avait et que lous
devraient avoir d'adresser & Dieu la méme sup-
plique! On voit trés clairement que c'est un
vol que prend l'esprit, pour s'élever au-dessus
de toul le créé, el d’abord au-dessus de lui-
méme, mais son vol est suave, plein de délices
el sans bruit.

Quel empire que celui d'une dme que Dieu
&léve a cet élat, ot elle considére le monde tout
enlier sansy étre enchainée! Comme elle regrette
le temps ou elle a vécu sous ses lois! Comme
elle s’étonne d’un tel aveuglement! Quelle com-
passion ne porte-t-elle pas & ceux qui sont plon-
gés dans les mémes téneébres, surtout s'ils sont
adonnés a l'oraison el regoivent déja de Dieu des
faveurs spéciales! Elle voudrait ayoir mille voix
pour leur montrer combien ils se trompent.
Parfois méme elle le fait, et alors mille persé-
cutions pleuvent sur elle. On trouve qu'elle a
peu d’humilité et qu’elle a la prétention d'ins-
truire ceux de qui elle devrait apprendre. 8'il s’a-
gil d’'une femme, on l'accable encore plus. Ainsi
donc on la condamne et avec raison, car on
ignore quel est le transport qui la meut. Elle ne
saurait parfois le contenir ni se défendre de cher-
cher & détromper ceux qu’elle aime. Elle désire
les voir délivrés de la prison de cette vie elle-
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méme; car cela n'est rien moins el ne Ini parait
rien moins qu'une prison.

Elle déplore I’époque ot elle a été sensible ang
point d'’honneur, et l'illusion qui lui faisait
regarder comme honneur ce que le monde
appelle de ce nom. Elle voil que ¢’est un men-
songe insigne dans lequel sont plongés tous les
hommes. Pour elle, 'honneur, seul digne de ce
nom, esl exempl de mensonge el inséparable de
la vérité. Elle estime ce qui mérite de I'étre, mais
elle regarde comme néant ce qui I'est en réalité.
Or, toul ce qui passe et ne tourne pas & la gloire:
de Dieu est néant, et au-dessous méme du néant.
Léme rit d’elle-méme, en se rappelant que jadis
elle a fail quelque cas de 'argent et l'a méme
quelque peu désiré. Toutefois je crois pouvoie
aflirmer que jamais je n'ai eu & me confesser
d'un tel désir; c’était une trop grande faute déja
de lai avoir donné quelque estime. Si encore cet.
argent pouvait servir 4 acheter le bien dont je
me Vois en possession, j'aurais pour Ini l’esiim.i&-:
la plus grande! Mais je le comprends, ce bien ne.
s'acquiert qu’en renoncant & tout. '

Que peut-on acheter avec cet argent que l'on
désire? Est-ce un objet de prix ? Est-ce un bien
durable? Et pourquoi le veut-on? Quelle triste
satisfaction on se procure, et comme elle cotte
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cher! Souvent cel argent conduit en enfer, el sert
A acheter un feu inextinguible et des tourments
éternels! Oh! si tous les hommes s'entendaient
pour le regarder comme une poussitre inutile,
quelle harmonie régnerait dans le monde! que
de soucis on ¢viterait! Quelle amitié enfin lous
manifesteraient dans leurs rapports muluels si
I'intérét de 'honneuret de I'argent élait a jamais
banni! Pour maoi, je crois que ce serait le reméde
a tous les maux.

L’dme voit aussi comment les plaisirs ne ser-
vent qu’'a jeter dans I'aveuglement le plus pro-
fond ef & ne procurer, méme dés celle vie, que
peines el que lroubles. Quelle inquiétude! quelle
faible satisfaclion! quel travail inulile !

L'dme yoil, en oulre, non seulement les loiles
d’araignée ou les grandes faules, mais encore
les moindres grains de poussitre, si pelits qu'ils
soient, parce que la clarté du Soleil divin est trés
vive. Aussi, quels que soient ses efforts pour
tendre & la perfeclion, si le Soleil divin l'investit
vraiment, elle se voit toule trouble. Elle est sem-
blable &4 I'eau conlenue dans un vase qui & I'om-
bre parait trés limpide, mais qui, placée au
soleil, se montre toute remplie d’alomes. Celle
comparaison esl trés exacte, Avant d’étre élevée
a celle exlase, I'dme s'imagine qu’elle veille & ne
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point offenser Dieu et qu'elle fait pour sa gloire
tout ce qui dépend d’elle. Mais une fois élevée &
cet état, le Soleil de juslice l'illumine el lui
fait ouvrir les yeux. Elle découvre alors en elle
tant d'atomes, qu’elle voudrait refermer les yeux.
Elle est encore trop faible pour imiter le grand
aigle et regarder fixement ce Soleil. Pour peu
qu'elle lienne les yeux ouverls, elle se yoil com-
plétement trouble. Elle se rappelle ce verset :
Seigneur, qui sera juste devant vous? Quand elle
considére elle-méme ce divin Soleil, elle est
éblouie de sa clarté; el quand elle se considére
elle-méme, la fange de ses miséres forme comme
un bandeau sur ses yeux, el la pelite colombe
resle aveuglée. Bien souvent, en effel, il lui arrive
d'étre ainsi complélement aveuglée, absorbée,
étonnée, éperdue en présence de toutes les mer-
veilles qu’elle contemple. C'est ici qu'elle
acquiert la vérilable humilité; elle ne se préoc-
cupe pas de dire ou d’entendre dire du bien
d’elle-méme. Le Mailre du jardin*en distribue
les fruils, et non elle-méme. Aussi elle n'en
retient rien dans les mains. Tout le bien qu’elle
possede, elle le rapporle & Dieu. Si elle parle
d’elle-méine, c'est pour la gloire de Sa Majesté.
Elle sait qu’elle ne posséde rien en propre dans ce
jardin, et voudrait-elle I'ignorer, elle ne le peut;
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car elle le voit d'une maniére évidente. Malgré
elle, on lui ferme les yeux aux choses du monde,
eton les lui tient ouverts pour qu'elle comprenne
bien la vérité.

(a) Pétronille de Saint-Jean-Bapliste raconte
quun jour le P. Dominique Bagnés préchait aux
Sceurs de Saint-Joseph d’Avyila, lorsque la Sainte fut
éleyée & un ravissement. Aussitdl ce Pere se décou-
vrit la téle, suspendit sa prédication, et on garda le
silence jusqu’a ce que la Sainte fut revenue & elle-
meéme.
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Elle continue et achéve ce dernier degré d’oraison,
Elle montre combien l'ame arrivée a cet état
sonffre d'étre obligée de vivre encore en ce
monde, et comment le Seigneur 1'éclaire sur les
illusions d'ici-bas. Ce chapitre renferme une dog-
trine excellente.

Pour terminer l'exposé de ce dernier degré
d’oraison, j'ajoute que le consentement de 1'dme
n’est point nécessaire ici. Elle I'a déja donné. Elle
n'ignore pas qu'elle s'est remise de bon gré entre

les mains de Dieu et qu'elle ne peut le tromper,

parce qu'il connait tout. Ce n’est poinl comme
ici-bas, ot la vie est remplie d'artifices et de dupli-
cités. Vous croyez avoir gagné l'affection d'une
personne, tant elle vous en donne de témoi-
gnages; mais vous découyrez bienldt que tout
cela n’est que mensonge. En vérité, il est impos-
sible de vivre au milieu de tant d’intrigues, sur-
tout si quelque intérét vient a &'y méler, ..
Bienheureuse I'dme que le Seigneur ¢léve al'in-
telligence de la vérité! Oh! comme cet état est
bien fait pour les rois | Comme il leur serait beau-

L1V
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coup plus avantageux que de travailler & I'acqui-
sition d'un vaste empire! Quelle équité ne ver-
rait-on pas fleurir dansle royaume! Que de maux
on éviterait! Combien auraientdéja ét¢ détour-
nés! En cet élat on ne craint plus de perdre la
vie, ni 'honneur pour’amour de Dieu. Quel tré-
sor ce serail pour les rois qui sont tenus plus que
leurs sujets de travailler & la gloire de Dieu, dés
lors que ce sont les rois que les autres doivent
suivre! Pour faire avancer la foi dun seul pas el
donner quelque rayon de lumiére aux héréliques,
ils seraient préts 4 sacrifier mille royaumes; et
ils auraient raison. Ils gagneraient & cet échange
un royaume qui n'a pas de fin. L’dme a-t-elle
recu une seule goutte de cetle ean duciel, quelle
semble déji avoir le dégofit de toutes les choses
d'ici-bas. Que sera-ce donc quand elle y sera
plongée toul entiére?

0 mon Dieu, pourquoi ne m’avez-vous pas mise
en état de proclamer bien haul ces vérités? Sans
doute, on ne me croirait pas, comme il arrive a
tant d’autres qui savent les annoncer avec plus
d’autorité que moi. Du moins, mon dme en serait
satisfaite. Il m'en cotilerail bien peu, ce semble,
de sacrifier ma vie pour donner i entendre une
seule de ces vérités. Toutefois je ne sais ce que
je ferais, car il n'y a pas a avoir cenfiance en
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moi; et cependant, toute misérable que je suis,
j'éprouve des désirs si ardents d'annoncer ces
vérités & ceux qui gouvernent, que j'en suis hors
de moi (1).

Puisque je ne puis rien de plus, je me tourne
vers vous, 6 mon Dieu, el je vous conjure de
remédier & tous ces maux. Vous le savez, sivous
me mettiez A Uabri de toute offense, je me dessai-
sirais de grand cceur des faveurs dont vous m’a-
vez comblée, et je les céderais aux rois. Ils ne
pourraient plus, je le sais, tolérer les choses
qu'ils tolérent a I'heure actuelle, et il en résulte-
rait nécessairement les plus grands biens. O mon
Dieu, faites-leur donc comprendre quelles sont
leurs obligations, puisque vous avez voulu les
honorer tellement ici-bas, que vous daignez,
comme je l'ai oui dire, opérer quelque signe dans
le ciel, quand vous les rappelez & vous. En vérité,

(1) C'est ce qu'elle fit plus tard en 156g. Elle passait &
Madrid, dif lIa Sceur Isabelle de Saint-Dominique qui I’ac-
compagnait, et elle écrivit & Philippe I certains avis que
Dieu lui faisail donner. Elle ne craignit pas d’ajouter :
« Souvenez-vous, Sire, que Saiil aussi élail roi et avail recu
l'onction ; et cependant il fut rejeté. » Philippe I, frappé
de cet avertissement, voulul voir cetle femme. Mais déja la
Sainte avait quillé Madrid pour se rendre & Toléde. Depuis
lors, le monarque eul soin de favoriser toujours Thérése et
sa réforme au Carmel. (Jaform. Procés de Saragosse.) Et la
Sainte se plaisail & 'appeler mon ami, le roil
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lorsque j'y pense, je suis pénétrée d'un sentiment
de dévolion. Vous voulez; 6 mon Roi, leur mon-
trer par la qu’ils doivent vous imiter pendant
leur vie, puisque vous voulez par des signes dans
le ciel donner a leur mort quelque ressemblance
avec la votre.

Je suis par lrop téméraire, sans doute. Aussi,
mon Pére, déchirez cet écrit, s'il ne vous parait
pas bien. Mais croyez-le, je parlerais en présence
des rois avec plus de force encore, si je le pou-
vais, et si je pensais en étre écoutée. Je les recom-
mande 4 Dieu avec instances et avec le plus vif
désir d'étre exaucée. Tout se réduirait en somme
4 exposer sa vie. Et bien souvent, je voudrais en
étre délivrée; ce serait donc exposer bien peu
pour gagner beaucoup. D'ailleurs, il n’esl plus
possible de vivre, quand on voit de ses propres
yeux l'illusion profonde oti nous sommes et cet
aveuglement oli nous vivons.

Lorsqu’une dme est arrivée a cet état, elle ne
forme pas seulement des désirs de servir Dieu,
mais elle regoit encore de Sa Majesté la force de
les réaliser. Toutes les occasions qui se pré-
sentent de la glorifier, elle les embrasse aussitot ;
et encore elle ne croit rien faire, car elle voit clai-
rement, comme je I'ai déjadit, que tout est néant,
excepté servir Dieu. Mon chagrin alors, c'est
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qu’il ne s'offre rien a faire quand on est aussi
inutile que moi. Mais, 6 mon Bien, faites, jevous
en prie, que je puisse un jour payer de quelque
obole les grandes delles que j'ai conlractées
envers vous. Daignez, 6 mon Dieu, disposer les
choses de telle sorte que volre servante puisse
vous rendre quelque gloire. Il y a eu des femmes
qui ont accompli des aclions héroiques par amour
pour vous. Moi, je ne suis bonne qu'a babiller;
¢’est pourquoi vous ne voulez pas, & mon Dieu,
m’employer a des ceuvres. Tout le service que je
puis vous rendre consiste en paroles et en désirs,
el encore n'ai-je pas sur ce point ma liberté; car,
sans doute, j'en abuserais en tout. Forlifiez vous-
méme mon Ame ; ornez-la lout d’abord des dis-
posilions requises, 6 Bien de lous les hiens, 6
mon Jésus; ménagez-lui de suite les moyens de
travailler un peu pour volre gloire ; car personne
ne voudrait consentir & tant recevoir, sans jamais
rien donner. Cotte que colte, & Seigneur, ne
permeltez pas que je me présente devant vousles
mains si vides, puisque c’est aux uyres que
doit correspondre la récompense. Voici ma vie,
voici mon honneur et ma volonté; je vous ai tout
donné; je suis & vous; disposez de moi selon
votre bon plaisir. Je vois bien, 6 mon Dieu, le
peu que je puis. Mais gardez-moi prés de vous,
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sur ce sommel d'oit 'on découvre la vérité ; ne
vous séparez pas de moi, et alors je pourrai tout:
car si vous vous éloignez tant soil peu, je refour-
nerai & mon premier élat el je serai sur le che-
min de l'enfer.

Hélas ! quel tourment pour une &me arrivée a
cet élat, quand elle se voit obligée de retourner
au commerce du monde et d’étre-témoin d'une
comédie aussi mal jouée que celle de la vie pré-
sente! quel supplice pour elle de passer son
temps aux soins du corps, au sommeil et a la
nourrilure ! Tout la fatigue; elle ne sail comment
fuir; elle se voit enchainée el prisonniére. Elle
sent alors plus véritablement que jamais la capti-
vité ot la tient son corps et la misére de la vie.
Elle comprend combien saint Paul avait raison
de supplier Dieu de l'en affranchir (1). Comme lui,
elle fait entendre des cris suppliants et demande
a Dieu la liberté, ainsi que je l'ai dit déja plu-
sieurs fois; mais maintenant ses élans sont deve-
nus si impétueux qu'elle semble trés souvent
vouloir sortir de son corps pour s'emparerde cetle
liberté, qu'on lui refuse. Elle est comme vendue
sur la terre étrangére; ce qui l'alllige encore plus,
c'est de voir bien peu d'dmes gémir avec elle el

(1) Rom.vm, al.
22
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demander la liberté, tandis que la plupart deg
hommes n'aspirent qu’d vivre. Ah! si nous n’é-
tions attachés a rien, si nous ne metlions notre
joie dans aucun bien de ce monde, comme Ia
craintede la mort serait tempérée par la pensée de
la peine qu'on éprouverait & vivre toujours sans
Dieu et par le désir de la vie éternelle!

Voici ce que je me dis parfois. Si étant telle
que je suis avec si pen d'amour et si incertaine
du véritable repos, parce que mes csuvres ne
Pont point mérité, je puis cependant, grice &
celte lumitre que Dieu m’a donnée, éprouver
souvent la peine la plus vive de me voir dans ce
lieu d'exil, quels ne devaient pas élre les senti-
ments des saints! Que ne devaient pas éprouver
un saint Paul, une Madeleine et tant d’autres qui
étaient comme eux si embrasés de ce feu de 'a-
mour divin! Leur vie devait étre un martyre con-
tinuel. Ce qui peut, ce semble, me procurer
quelque peu de consolation et quelque repos,
c'est de traiter avec des personnes en qui je
trouve ces mémes désirs; je parle de désirs con-
firmés par des ceuvres. J'ajoute les ceuvres. Il y
a, en effet, des personnes qui s'imaginent prati-
quer le détachement, et le disent bien haut. En
vérité, il en devrait étre ainsi, car leur profession
Pexige et il y a de longues années que quelques-
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unes se sonl engagées dans la voie de la perfec-
tion. G’est de bien loin que celle dme dont je
parle: connait ceux qui n'ont le renoncement
qu'en paroles seulement et ceux quil'ont aussien
réalilé. Elle discerne Irés bien ceux qui font peu
de progrés et ceux qui en font beaucoup. Une
dme qui a de P'expérience le voit trés clairement.

Jai déja parlé des effets des ravissements qui
viennent de 'esprit de Dieu. A la vérité, ces effets
sont plus ou moins grands. Je dis moins grands,
parce que, au début, bien que réels, ils n’ont pas
encore éié éprouvés par des ceuvres, et ainsi on
ne peut se rendre comple qu'ils exislent dans
I'dme. En outre, la perfection s'acquierl par
degré; or, pour faire disparaitre complétement
les toiles d’araignée, il faut un certain temps.
Mais plus I'amour et 'humilité grandissenl dans
I'dme, plus aussiles fleurs de ces vertus répandent
des parfums qui 'embaument elle-méme et les
autres. Sans doute, le Seigneur peut & I'aide d'un
seul de ces ravissements agir de telle sorte dans
I'dme qu'elle n'ait que peu & faire pour acquérir
la perfection. Personne ne pourra jamais croire,
s'il n'en a l'expérience, de quelles faveurs Dieu
enrichit alors 'dme. Selon moi, tous nos efforts
sont impuissants & nous élever si haut. Je ne
dis pas qu'avec l'aide de Dieu, et en suivant
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les principes et les moyens indiqués par ceux qui

onl écrit sur 'oraison on ne puisse arriver aveg

beaucoup de peine a la perfection et'’d un profond

détachement, mais il faudra plusieurs années. Ici

le Seigneur accomplit son ceuvre en trés peu de

temps, et sans aucun effort de nofre part. 11

arrache sans retour 1'dime aux choses d'ici-bas;

il lui donne un empire sur tous les biens de ce

monde, alors méme qu’elle n'aurait pas plus de

mérites que moi. Que puis-je dire de plus fort,

puisque je n’en avais pour ainsi dire aucun?
Pourquoi Dieu agit-il ainsi? C'est parce qu'il le.
veut. Il agit comme il lui plait. 8'il ne trouve pas

I'dime ornée des dispositions requises, il la pré-

pare lui-méme A recevoir les faveurs dont il veut

I'enrichir. Il ne donne donc pas ftoujours ces

grices comme récompense de la sollicitude avec
laquelle on a cultivé le jardin.

Ce qui est trés certain cependant, c'est qu'il ne
manque pas de favoriser ceux qui en prennent
soin el s’exercent a praliquer le renoncement.
Mais il veut parfois, comme je I’ai dit, manifester
soi pouvoir sur le sol le plus ingrat etle disposer
a produire toutes sortes de biens. L'dme semble
alors comme incapable de relomber dans ses
fautes habituelles. Son esprit est alors tellement
disposé A comprendre la vérité dans toute sa
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clarté, qu'elle regarde tout le reste comme un
jeu d'enfants. Parfois, elle se prend & rire en elle-
méme quand elle voit jusque dans le cloitre des
personnes graves, adonnées & I'oraison, faire tant
de cas dequelques poinls d’honneur qu'ellea déja
mis sous les pieds. Il faut, dit-on, agir avec dis-
crétion et conserver la dignité de son rang, pour
dtre plus utile aux autres. Mais cette Ame sail par-
faitement que l'on fait plus de bien en un jour,
quand on méprise ladignité du rang pour 'amour -
de Dieu, que l'on en ferail avec elle en dix ans,

Aussi elle méne une vie de souffrances et porte
toujours sa croix. Mais ses progrés sont rapides.
Ceux qui ont des rapports avec elle la croient
déjd au sommet de la perfection, et peu de lemps
aprés elle est encore beaucoup plus élevée, car
Dieu ne cesse de 'enrichir de ses dons. Il est
I'dime méme de cetle 4me; c'est lui qui désor-
mais en a soin et l'illumine de ses clartés. 11
semble I'assister toujours d'une maniére spéciale
pour qu'ellene l'offense point, il la comble de ses
faveurs; il la slimule enfin i le servir.

Dés que Dieu m'eut élevée i celte haute faveur,
il fit cesser tous mes maux et me donna la force
de m’en délivrer. Les occasions ou la compa-
gnie des personnes qui avaient coutume de me
dissiper ne me nuisaient pas plus que si je ne
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m’y fusse point trouvée. Je retirais méme du pro-
fit de ce qui précédemment avait coutume de me
nuire ; tout devenait pour moi un moyen de mieux
connaitre Dieu, de le mieux aimer, de me péné-
trer de mes obligations envers lui et de pleurer
ma vie passée. Celle grice, je le voyais bien clai-
rement, ne venait pas de moi. Je ne 'avais point
méritée par mes efforts. Je n’avais méme pas eu
le temps de m’y disposer. Une telle force me
“venait uniquement de la bonté de Sa Majesté.
Depuislejour ot le Seigneur acommencé &m'ac-
corder ces ravissements, celle force a toujours
grandi en moi. Il a daigné dans sa bonté me sou-
tenir de sa main et m'empécher de retourner en
arriére. Il me semble, et ¢’est bien la vérité, que je
n’y ai apporté pour ainsi dire aucun concours;
c’est lui seul, je le vois clairement, qui agit en
moi. Ainsi quand une dme favorisée de telles
grices marche dans I’humilité et la crainte,
quand elle estbien persuadée que Dieu lui-méme.
fait tout, el nous pour ainsi dire rien, elle peut
traiter avec toutes sortes de personnes. Quels que
soient leurs dissipations et leurs vices, elle ne s’en
trouble point, elle ne s'en émeut point. Au con-
traire, elle en regoit, ainsi que je l'ai dit, un sti-
mulant et un moyen de réaliser de bien plus
grands profits. Elle est désormais une dme forte



CHAPITRE XXI 343

que le Seigneur a choisie pour travailler au bien
des aulres. Mais une telle force ne vient point
d'elle. .

Quand le Seigneur a élevé une dme & cel état,
il lni découvre peu & peu de trés grands secrets.
C’est ici dans cette extase qu'ont lien les vérita-
tables révélalions, les grices signalées, les haultes
visions. Toutes ces faveurs servenl a rendre
I'dme humble, a la fortifier encore, & lui donner
le mépris de toutes les choses de la vie, & lui
montrer plus clairementlagrandeur de la récom-
pense que Dieu réserve A ses fidéles serviteurs.
Plaiseaudivin Maitre que cetle libéralité immense
dont il a usé envers cette misérable pécheresse
soil de quelque utilité pour ceux qui me liront
el leur donne la force et le courage de renoncer
& tout, par amour pour lui. S'il répand tant de
prodigalités, pour monlrer clairement la récom-
pense et les avantages qu'il réserve aux siens,
meéme dés ici-bas, quelle ne sera pas sa munifi-
cence dans lautre vie?
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Elle déclare combien c'est un chemin sir pour
les contemplatifs de ne point élever leur esprit
a des choses sublimes, si le Seigneur lui-méme
ne l'éléve. Elle montre comment I'Humanité
du Christ doit étre la voie de la plus haute
contemplation, Elle rapperte une illusion oit
elle a été quelque temps. Ce chapitre est trés
ntile.

Je voudrais, si vous 'approuvez, mon Pére,
parler d'une chose qui me parait importante.
Elle servira d’avis et pourra vous étre nécessaire.
Voici ce qu’on lit dans certains traités d’oraison :
L'dme ne peut pas arriver par elle-méme a cet
élat (1) qui est une ceuvre enliérement surnatu-
relle, que Dieu produil en elle; mais aprés avoir
passé beaucoup d’années par la voie purgative,
et réalisé des progres dans lilluminative, elle
pourra s'aider en détournant sa pensée de toutes
les choses créées et en 1'élevant humblement vers
Dieu. Je ne sais pas bien ce que I'on entend par
voie illuminative; je pense qu'on veut désigner

(r) Il s"agit ici de la contemplation infuse.
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la voie de ceux qui s’avancent dans la perfec-
tion.

Ces auteurs recommandent instamment d’éloi-
gner de soi toute image corporelle et de s'élever
4 la conlemplation de la Divinité. Car, disent-ils,
les images de cette sorte, serait-ce méme celle de
I'Humanité de Notre-Seigneur, sont, pour ceux
qui arrivent & un étal si élevé, un embarras el
un obstacle & une plus haute contemplation. 1ls
alléguent, & I'appui de leur sentiment, la parole
que le Sauveur adressa a ses apdtres, en leur
annoncant, au moment de remonter au ciel, la
venue du Saint-Esprit (1). A mon avis, si les ap6-
tres avaient cru alors aussi fermement qu’aprés
la venue du Saint-Esprit que le Christ était & la
fois Dieu et Homme, la présence de la sainte Hu-
manité n’elit pas été pour eux un obstacle ; aussi
le Sauveur n'a point adressé cette parole a sa
Mére, bien qu’elle lui portdt plus d’amour qu’eux
tous (a2). D'aprés ces auteurs la contemplation
est une ceuvre enlidrement spirituelle, que toule
image corporelle peut troubler ou empécher. Et
il faut considérer que nous sommes compléte-
ment environnés de Dieu de toules parts, et que

(1) Ezpedit vobis ut ego vadam.
(2) Ces deux derniéres phrases sonl & la marge dans 1'o-
riginal. Y
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nous sommes abimés en lui. Tel serait d'aprés
eux le but & atteindre. Cette méthode me parait
bonne quelguefois, Mais abandonner entiére-
ment la considération du Christ, el assimiler son
corps divin 4 nos miséres ou a une créalure
quelconque, je ne puis le souffrir. Plaise & Sa
Majesté que je sache me faire comprendre (1).
Je ne voudrais point contredire ces auteurs;
ils ont pour eux la science et la vertu; ils savent
ce qu'ils affirment; d'ailleurs Dieu conduit les
dmes par des voies différentes et des moyens trés
. divers. Je veux seulemenl parler de la voie par
laquelle il a conduit la mienne, sans me méler
do reste, et montrer le danger ol je me suis
trouvée, pour avoir voulu me conformer a ce que
je lisais. Sans doute, celui qui sera arrivé & 1'o-
raison d'union, sans passer oulre, je veux dire
sans parvenir aux ravissements, visions et aulres
faveurs divines, trouvera que 'avis de ces auteurs
est le meilleur & saivre, comme je le faisais moi-
méme. Mais si je m’étais toujours conformée &
ce sentiment, jamais, je crois, je ne serais parve-
nue & 1'état ol je suis maintenant. Car, & mon
avis, c’était une illusion. I1 peut se faire que je

(1) Cfr. Directorium mysticum. Antonius a Spiritu 8., t. I,
n' fhor.
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‘me lrompe, mais je dirai ce qui m’est arrivé.

Comme je n'avais pas de directeur, je me mis
a live ces livres, dans I'espoir de pouvoir y pui-
ser peu & peu quelque lumiére. Mais j’ai bien vu
ensuite que, si le Seigneur ne m'avail lui-méme
instruite, j'aurais appris bien peu de chose par
les livres. Tant que Sa Majesté ne daigna pas me
donner de cet étal une connaissance expérimen-
tale, je n'y entendais rien, je ne savais méme pas
ce que je faisais.

Dés que je commengai 4 avoir un peud’oraison
surnaturelle, je veux dire d’oraison de quiétude,
je m’appliquai & éloigner de ma pensée toule
chose corporelle; mais je n'osais aspirer plus
haut; car j'y aurais vu de la témérilé, i cause de
ma vie toujours siimparfaite. Je sentais pourtant,
ce me semble, la présence de Dieu, el il en était
vraiment de la sorte. Avssi, je m’appliquais & me
tenir recueillie prés de Lui. C'est 1 une oraison
pleine de suavité, quand Dieu y préte son con-
cours. L'dme y savoure de profondes délices.
Comme je sentais ce profit et cetle jouissance,
personne n'aurait pu alors me ramener a la con-
sidération de la sainte Humanité qui me semblait
véritablement &tre un obstacle. O Seigneur de
mon Ame, 6 mon Bien! 6 Jésus crucifié! Je ne
puis jamais me rappeler une telle illusion sans en
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éprouver du chagrin. Il me semble que c'était de
ma parl une grande trahison, bien qu’elle pro-
vint de l'ignorance. Car toute ma vie j'ai eu
envers le Christ la plus vive dévolion, une dévo-
tion méme extraordinaire (1). Une telle illusion
dura, il est vrai, trés peu de temps. Je revenais
toujours, comme d’ordinaire, chercher ma joie
dans la compagnie de Notre-Seigneur, surtout
lorsque je communiais. J'aurais voulu avoir sans
cesse devant les yeux son portrait ou son fmage,
puisque je ne pouvais I'avoir aussi profondément
gravé dans mon dme que je l'eusse désiré. Com-
ment est-il possible, 6 mon Dieu, que j'aie pu
avoir une heure seulement la pensée que vous
deviez étre pour moi un obstacle a un plus grand
bien! Et d’ot1 me sont donc venus tous les biens,
si ce n'est de vous? Non, je ne veux plus penser
qu’'il y a eu en cela faute de ma part. J'en ai trop
de chagrin. Certainement ce n'était que de 1'igno-
rance. Aussi, vous avez daigné, dans votre honté,
y porter reméde. Vous m'avez donné quelquun
qui me tirdt de cette erreur; i:mis, vous vous tles
montré & moi trés souvent, comme je le dirai
plusloin. Vous vouliez par 1a me faire comprendre

(1) Tci 1a Sainte a mis & la marge : « Cet étal m'arriva
& la fin, cest-i-dire avant que Notre-Seigneur m’accordit
la griice des ravissements el des visions. »
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plus clairement combien grande étail cette erreur,
m'engager a le dire aux personnes nombreuses 4
qui j'en avais patlé, et a le consigner maintenant
ici. Pour moi, il est certain que, si beancoup d’a-
mes arrivées & 'oraison d union ne font pas plus
de progres et ne parviennent pas & une trés grande
liberté d’esprit, c’est & cause de celte erreur.

Deux raisons, ce me semble, peuvent servir de
fondement & ma pensée. Peul-élre n'ont-elles
aucune valeur, mais ce que je dirai, je 'ai vu par
expérience. Mon dme, en effet, étail en trés facheux
état jusqu'au jour ou le Seigneur a daigné 1'éclai-
rer. Elle ne gotitait que par inlervalles les conso-
lations spirituelles ; ces heureux moments passés,
elle ne trouvait plus, pour résister aux épreuves
et aux tenlations, celle divine compagnie dont elle
a été favorisée depuis.

La premiére raison sur laquelle je m’appuie
pour désapprouver cette méthode, c'est qu'elle
renferme un petit défant d’humilité, qui est si
caché et si déguisé qu'on ne le sent méme pas.
Mais frouvera-t-on quelqu'un qui, méme apres
avoir passé sa vie dans toules les pénitences, orai-
sons el persécutions imaginables, soit comme
moi, assez orgueilleux et misérable pour ne pas
s’estimer trés riche et trés bien payé, si Notre-
Seigneur consent & 'admettre au pied de la Croix,
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comme saint Jean? Je ne sais dans quel ceryeau,
si ce n'est dans le mien, a pu germer la pensée
de ne pas se contenter d'une telle faveur, Aussi,
bien loin dy gagner, j'y ai perdu de toules
fagons.

Peut-étre le tempérament ou la maladie ne nous
permeltent pas de méditer sans cesse la Passion
du Sauveur; car cefte considération est pénible,
Mais qui nous empéche de tenir compagnie an
Sauveur ressuscité, puisque nous le possédons
si prés de nous dans le [rés cainl Sacrement, ot
il est déja glorifié? LA, du moins, nous ne le ver-
rons pas accablé de soullrances ni déchiré parles
fouets, répandant le sang, fatigué de ses courses,
persécuté par ceux qu’il a comblés de bienfaifs,
ou méconnu des apdtres. On ne peut pas toujours
évidemment penser 4 de si grandes souffrances.
Eh bien! le voici donc ici avant de remonter au
ciel sans douleur et plein de gloire, stimulant les
uns, encourageant les autres. Il est nolre compa-
gnor au rés saint Sacrement; on dirait qu'il lui
a 6té impossible de demeurer séparé de nous un
seul instant. Et moi, 6 mon Seigneur, j'ai pu me
séparer de vous, dans l'espoir de yous mieux ser-
vir! Du moins, quand je vous offensais, je ne vous
connaissais pas; mais vous connaitre et penser
que je m’enrichirais davantage en m'cloignant de
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vous! Mélas! Seigneur, dans quelle triste voie je
m'engageais! Il semble que je m’égarais complé-
tement, si vous ne m'aviez remise dans le che-
min. Mais dés que je vous ai vu prés de moi, j'ai
vu tous les biens... Depuis lors, je n'ai eu, au
milieu de toules mes épreuves, qu'd vous consi-
dérer devant vos juges, pour tout endurer avec le
plus grand courage. En compagnie d'un ami si
dévoué, et d'un capitaine si valeureux, qui mar-
che en téte dans la voie de la souffrance, on peut
toub supporter. Il est notre soutien, il est notre
force; jamais il ne nous fait défaut. C’est un ami
véritable. Pour moi, je le vois clairement, el je
I'ai toujours admis depuis le jour ot il m'a rame-
née de mon erreur. Nous ne pouvons plaire a
Dieu que par la trés Sainte Humanité de Notre-
Seigneur; c’est par elle gu'il veut nous accorder
des griices signalées; en elle, comme il I'a dit, il
a mis ses complaisances. J'en ai fait I'expérience
trés souvent, et le Seigneur lui-méme me l'a
dit. Telle est la porte, je l'ai vu clairement, par
laquelle nous devons entrer, si nous voulons que
la souveraine Majesté nous dévoile de grands
secrets.

Ainsi done, cher Seigneur (1), ne cherchez point

(1) Elle désigne probahlement le P. Garcia de Toledo, O.P,
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d'autre chemin, alors méme que vous seriez au
somimet de la contemplalion. En le suivant, on
marche avec sécurité. Ce mailre qui est ndtre est
pour nous la source de tous les biens, C'est lui
qui vous enseignera. Considérez sa vie; elle est
le plus parfait des modéles, Que pouvons-nous
désirer de plus que d’avoir prés de nous un ami
si dévoué, qui ne nous délaissera pas a 'heure de
I'épreuve el de la Lribulalion, comme le font ceux
du monde? Heureux celui qui I'aime vérilable-
ment etle garde toujours prés de soi! Considérons
le glorieux saint Paul; il semble qu'il ne cessait
jamais de prononcer le nom de Jésus, tant il le
possédait au plus intime de son cceur.

Depuis le jour ot j’ai eu connaissance de celle
vérite, j’ai éludié avec soin la conduite de cerlains
saints, grands contemplatifs ; et ils ne suivaient
pas une autre voie. Saint Frangois nous en donne
la preuve par ses stigmates et saint Antoine de
Padoue par son amour pour I'Enfant Jésus. Saint
Bernard meltait ses délices dans la Sainte Huma-
nité, comme aussi sainte Catherine de Sienne et
ltant d’aufres, que vous connailrez mieux que
moi.

Sans doute ce doit étre bon de rejeter tout ce
qui est corporel, puisque des personnes si spiri-
tuelles I'affirment; mais dans ce cas il faut, ce me
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gemble, que I'dme soit trés avancée; car jusqu’a-
lors, elle doit évidemment chercher le Créateur
par les créatures. Tout cela d'ailleurs dépend de
la grice que le Seigneur accorde & chaque dme :
el ¢’est 14 une question dont je ne veux pas me
méler. Ce que je voudrais faire comprendre, c'est
quela trés Sainte Humanité du Christ ne doit pas
étre au nombre des objets a écarter. Que 'on com-
prenne bien ce point; je voudrais l'expliquer
clairement.

Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puis-
sances de I'dme, comme nous I'avons vu en trai-
tant des différents modes d'oraison, il est clair
que, quand méme nous ne le voudrions pas, la
présence de la Sainte Humanité nous est enlevée.
Qu’elle nous soit ravie alors, c’est fort bien, Heu-
reuse une telle perte qui nous fait mieux jouir de
ce que nous semblons perdre! L'dme alors s’em-
ploie tout entiére & aimer Celui que l'entende-
ment s'est appliqué 4 connaitre; elle aime ce qu'il
n’a pas compris, et elle jouit de ce dont elle ne
pourrait jouir aussi parfaitement, si ce n’est en se
perdant elle-méme, afin, je le répéte, de se retrou-
ver plus enrichie. Mais que de nous-mémeg, nous
mettions notre habileté, nos soins et loutes nos
forces & éviter d'avoir toujours présente la Sainte
Humanité, et plit & Dieu que nous I'eussions

a3
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toujours présente! cela, je le répéte, ne me parait
pas bien. Une Ame qui suit cette voie, marche en
l'air, comme on dit. Elle est privée d’appui, quel-
que remplie de Dieu qu’elle se croie. Une pralique
importante pour nous, faibles mortels, c'est en
effet de nous représenter Notre-Seigneur comme
Homme, tant que nous sommes sur la terre, O
le second inconvénient, dont je vais parler a pour
but de nous en détourner.

Le premier, comme j'ai déjd commencé & le
dire, consisle dans un petit défaut d’humilité.
L'Ame veut s’élever, avant que le Seigneur ne Ié-
léve. Elle ne se contente pas de méditer sur un
sujel aussi excellent que la Sainte Humanité da
Sauveur; elle veut étre Marie, quand elle n'a pas
encore travaillé avec Marthe. Si le Seigneur veut
qu’elle soit Marie, serait-ce méme dés le premier
jour, elle n’a rien & craindre. Mais sachons nous
modérer, comme je crois I'avoir déja dit. Ce petit
défaul d’humilité ne parail rien, et cependant il
cause le plus grand préjudice & 1'dme qui veul
avancer dans la contemplation.

Je reviens au second inconvénienl. Nous ne
sommes pas des Anges, nous avons un corps.
C'est donc une folie de vouloir faire I'ange, quand
on est sur la terre, surtout quand on y est aussi
enfoncé que je I'étais. D'une maniére habituelle,
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notre pensée a besoin d'un appui. Parfois sans
doute, 'ime sort d'elleeméme; bien qu'elle se
trouve souvent si remplie de Dieu, qu'elle n’a be-
soin d'aucun objel créé pour se recucillir. Mais cet
état n'est pas habituel. Aussi quand arrivent les
affaires, les persécutions, les épreuves, quand on
ne peut gotiler les douceurs d'une quiétude si par-
faite ou qu'on esl dans les sécheresses, c'est un
trés bon ami que le Christ. Nous le considérons
homme comme nous, nous le voyons dans les
abaissements et la souffrance : il nous sert de
compagnie; etquand on a contracté 'habitude de
le considérer ainsi, il est trés facile de le trouver
prés de soi. Toutefois, il y aura encore des jours
oli I'on ne pourra faire ni I'un ni I'autre. Aussi il
est bon, comme je l'ai dé¢ja dit, de ne pas nous
habituer & rechercherles consolations spiriluelles.
Advienne que pourra, embrassons la Croix ; ¢’est
14 une grande chose. Notre bon Maitre a été privé
de toule consolation; on le laissa seul dans ses
épreuves ; nous du moins, ne 'abandonnons pas.
La main qu'il nous tendra nous aidera mieux &
monter plus haul que ne le pourrait notre propre
diligence. 1l s'absenlera au moment qu'il jugera
convenable et lorsque le Seigneur voudra, comme
je I'ai dit, tirer I'dme hors d’elle-méme.

Dieu se complait beaucoup & voir une ime
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prendre humblement son divin Fils pour Média-
teur et lui porter tanl d’amour que, méme s%] .
veul I'élever a une trés haule contemplation, elle
s’en reconnaisse indigne, comme nous 'avons vu,
et dise avec sainl Pierre : Relirez-vous de moi,
Seigneur, car je suis un homme péchear (1). Voild
ce que j'ai éprouvé. Cest par cetle voie que Dien
a conduit mon dme. D'autres suivront, comme je
I'ai dit, un sentier plus court. Pour moi, jai
compris que tout cet édifice de I'oraison repose
sur 'humilité, et que plus unedme s'abaisse dans
I'oraison, plus Dieu I'éléve. Je ne me souviens pas
d’avoir requ une seule de ces grices signalées
dont je vais parler dans la suite, si ce n'est quand
j'élais anéantie a la vue de mon extréme misére.
Sa Majesté m’'aidait & me connaitre, et s’appliquait
méme 4 me faire comprendre certaines choses
gue je n'aurais jamais pu imaginer. Pour moi,
J'en suis persuadée, quand une dme fait quelque
chose pour s'aider dans cette oraison d'union,
alors méme qu’elle paraitrait au début réaliser
quelques progrés, elle ne tarde pas 4 tomber
trés promptement comme un édifice qui n’a point
de fondement. Je crains méme qu'elle n'arrive
jamais & la véritable pauvreté d'esprit. Une telle

(1) 8. Luc, v, 8. :
A\
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disposition consiste & ne point rechercher de con-
solations et de douceurs dans I'oraison parce que
I'on a déja renoncé i celles de la terre, mais a
trouver son bonheur dans la soulfrance par amour
pour Celui dont la vie tout entiére fut une croix
continuelle, et 4 garder le calme de la paix soit
dans l'épreuve, soit dans la sécheresse. Bien que
la nature en souffre, on ne tombe pas dans cette
inquiétude et cette désolation qui envahissent
certaines personnes. Quand leur entendement
n'est pas toujours occupé et que la dévotion sen-
sible vient 4 leur manquer, elles s'imaginent que
tout est perdu, comme si leurs efforts pouvaient
meériter un tel trésor. Je ne dis pas qu'il faille
négliger ces moyens, et ne pas veiller avec'soin &
se tenir sous le regard de Dieu; mais-alors méme
(que nous ne pourrions avoir une seule bonne
pensée, n’allons pas nous désespérer, comme je
P'ai déja dit. Nous ne sommes que des serviteurs
inutiles (1). Que pensons-nous pouvoir? Or, le
Seigneur veut que nous comprenions bien celle
vérité et que nous fassions comme ces petits
dnons, qui puisent de I'eau avec la noria dont
nous avons parlé. Ils ont les yeux bandés, et sans
savoirce qu'ils font, ils tirent plus d’eau que le jar-
dinier avec tous ses efforts.

(x) Luc, xvi, 10.
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Nous devons marcher en toute liberté dans ce
chemin de l'oraison et nous remettre entre les
mains de Dieu. 8i Sa Majesté veul nous élever au
rang des princes de sa cour et de ses plus intimes
favoris, allons-y simplement; sinon, servons-la
dans les offices les plus humbles, et, comme je
I'ai dit quelquefois, n'allons pas de nous-mémes
nous asseoir & la meilleure place. Dieu a plus de
sollicitude pour nous que nous-mémes, et il sait
a quoi chacun de nous est propre. A quoi bon
vouloir se diriger soi-méme quand on a remis
toute sa volonté entre les mains de Dieu? A mon
avis, c'est moins tolérableici que dans le premier
degré d'oraison, et la perle serait beaucoup plus
considérable, car il s'agit de biens surnaturels. Si
quelqu'un a.une mauvaise voix, il n’arrivera pas,
malgré tous ses efforts, & la rendre belle. Mais si
le Seigneur daigne lui en donner une belle, il n’a
pas besoin de s'égosiller auparavant. Ne cessons
donec jamais de demander 4 Dieu des grices; mais
avec un plein abandon et une entiére confiance
ensalibéralité, Puisque I'on nous permet denous
tenir aux pieds du Christ, veillons a ne point
nous en retirer. Demeurons-y comime nous pour-
rons; imitons Madeleine; et quand notre ime sera
assez forle, Dieu la conduira au désert.

Ainsi donc, mon Pére, tenez-vous-en 14, tant
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que vous n'aurez pas trouvé quelqu'un qui ait
plus d'expérience que moi et qui U'entende mieux
que moi. 8'il s'agit de personnes qui commencent
A gouter les douceurs divines, n'allez pas les
croire quand elles s'imagineront, en s'aidant elles-
mémes, réaliser de plus grands progrés el se
procurer des douceurs plus profondes; il n’en est
rien. Oh! comme Dieu sait bien, quand ille veut,
* venir & découvert sans employer tous ces pelits
moyens! Malgré nos efforts, il enléye nolre esprit
comme un géant une paille, sans que nous puis-
‘sions résister. 8'il veut faire voler le crapaud, va-
t-il attendre que le crapaud prenne de Ini-méme
son essor? Et cependant il est, & mon avis, bien
plus difficile et plus pénible & notre esprit de s’¢-
lever, si Dieu ne I'éléve. Chargé de terre, comme
il I'est, et relenu par mille entraves, il lui sert
peu de vouloir voler. Cela serail cependant plus
conformed sa naturequ'a celle du crapaud ; mais
il est tellement enfoncé dans la fange qu'il a
perdu cet avantage par sa faute.

Je veux conclure par ceci. Chacue fois que nous
pensons au Christ, rappelons-nous 'amour qu’il
nous a témoigné en nous accordant de si hautes
faveurs, el la charité excessive de son Pére qui le
pousse 4 nous donner en lui un tel gage de sa
tendresse pour nous. Car l'amour appelle 1’a-
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mour. Bien que le nétre ne soit qu'au début et
que nous soyons trés misérables, ne négligeons
rien pour avoir cette pensée toujours présenle et
nous exciter & aimer. Et si un jour le Seigneur
daigne dans sa miséricorde imprimer cet amour
en nos coeurs, tout nous sera facile; nous réalise-"
rons les plus grands progrés en trés peu de temps
et sans la moindre fatigue.

Plaise au divin Maftre de nous accorder cet
amour, puisqu'il sait jusqu’a quel point il nous
convient! Je le lui demande au nom de ce niéme
amour qu'il a eu pour nous et au nom de son
glorieux Fils qui nous a monlré le sien au prix
de tant de sacrifices. Ainsi soit-il!

Je voudrais bien, mon Pére, vous faire une
demande. Dés lors que le Seigneur commence &
enrichir une dme de faveurs aussi ¢levées que
celles de la contemplation parfaile, ne seraib-il
pas raisonnable qu'elle fit immédiatement au
sommet de la perfection? Cerles, oui, la raison
le dit. Car une &me qui est comblée de semblables
gréces ne devrait plus rechercher les consolations
d’ici-bas. Pourquoi, & mesure qu’elle monte dans
le ravissernent, et qu'elle est habituée & recevoir
des grices, semble-t-elle en porter des effets plus
élevés ? pourquoi alors est-elle de plus en plus
détachée? Pourquoi le Seigneur ne 1'éléve-t-il que
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peu & peu & la perfection de la vertu, quand il
pourrait par une seule de ses visiles et dans un
instant lui donner une sainteté consommée?
Voild ce que je ne sais pas et désire savoir. Ce
que je sais bien, c'est que la force divine dont
I'ime est revétue au débul, quand cette faveur ne
dure qu'un clin d'eeil et ne se sent, pour ainsi
dire, que dans ses effets, est différente de celle
qu'elle regoit quand cette faveur dure plus long-
temps. Souvent, ce me semble, la cause vient de
I'dme qui n’apporte pas de suite une disposition
compléte : le Seigneur doit alors la fortifier peu &
peu, lui faire prendre des résolutions généreuses,
et lui donner enfin le courage viril de tout mettre
immeédialement sous les pieds, comme il fit pour
sainte Madeleine. I1 agit & 'égard d'autres per-
sonnes, selon la liberté qu’elles lui laissent. Nous
avons de la peine a croire que Dieu nous récom-
pense au centuple méme dés celle vie.

Voici encore une comparaison qui s'est présen-
tée & mon esprit. Il est admis que la nourriture
que I'on donne aux parfaits et aux commencants
est la méme; ¢’est comme un mets dont mangent
beaucoup de personnes; ceux qui en prennent
une trés faible quantilé, en retirent une saveur
agréable, mais de courte durée; ceux qui en
prennent davantage, y trouvent un petit soutien;
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ceux qui en prennent beaucoup, y puisent la vie et
la force. Ainsi I'dme pourra prendre si souvent et
si abondamment de ce pain de vie qu’elle ne trou-
vera plus rien de savoureux en dehors de lui. Elle
voit le profit qu'elle en retire; désormais son gofit
est si bien fait & cetle suavilé, qu’elle préférerait
plutdt perdre la vie que de se voir condamnée &
prendre un autre aliment. Tout mets étranger ne
pourrait que lui enlever la saveur exquise de ce
pain délicieux.

Considérons, en outre, que nous sommes dans
la compagnie d'une sainte personne. Sa conver-
sation ne nous fait pas dans un jour autant de
bien qu'en plusieurs. Mais si nous demeurons
longtemps avec elle, nous pourrons lui devenir
semblables, avec le secours de Dieu; car enfin
tout dépend de ce qu'il veut : il accorde ses dons
4 qui il lui plait. Mais il est important, pour celui
qui commence & recevoir celle grice, de se mon-
trer généreux dans ses résolutions, de se détacher
de tout et d’estimer cetle faveur comme elle le
mérite.

Il me semble, en outre, que le divin Mailre vade
I'un & l'aulre pour voir ceux qui I'aiment. Il lepr
découvre avec de souveraines délices qui il est,
afin de raviver, si elle était éteinte, leur foi dans
la récompense qu’il nous destine. Il leur dit :
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Considérez que ce n'est la qu'une goutte de cet
immense océan ot sont renfermés tous les biens.
I ne néglige rien pour ceux qu'il aime. Dés qu'il
voit que l'on correspond & son amour, il donne
de nouveau et se donne lui-méme. Il aime ceux
qui 'aiment. Et quel Bien-Aimé! quel Ami fidéle!
O Seigneur de mou dme, ot trouverais-je des
expressions capables de faire comprendre ce que
vous donnez 4 ceux qui mettenl en vous leur
confiance, et ce que perdent ceux qui, arrivés a
cel étal, restent attachés a4 eux-mémes? Ne per-
mettez pas cela, 6 Seigneur; est-ce que vous ne
faites pas plus encore, puisque vous daignez des-
cendre dans une hotellerie aussi misérable que
celle de mon dme? Soyez-en béni dans les siécles
des siécles!

Je vous en supplie de nouveau, mon Pére, si
vous trailez de cet écrit sur l'oraison avec des
personnes spirituelles, veillez bien & ce qu’elles
le soient en réalité. Car si elles ne connaissent
qu'un chemin, ou si elles sont arrétées au milieu,
elles ne pourront en porter un jugement sérieux.
Il y en a que Dieu conduit dés le début par une
voie trés élevée; ils s'imaginent que les aulres
pourront comme eux avancer dans cetle voie,
fixer leur entendement et négliger le secours des
choses corporelles. Mais ceux-ld demeureront
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secs comme un morceau de bois. 11 y en a d’au-
tres qui ont & peine gotité un peu les douceurs de
I'oraison de quiélude qu'ils s'imaginent pouvoir
passer aussitot de cette oraison & une autre plus
élevée; et, an lieu d'avancer, ils reculent, comme
je I'ai déja dit. En toutes choses, il faut donc de
Iexpérience et de la discrétion. Daigne le Seigneur
nous les accorder dans sa bonté!
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Elle reprend le récit de sa vie, et montre comment
et par quels moyens elle a commencé a s'élever
a une plus haute perfection, et il est utile, pour
ceux qui dirigent des ames d’oraison de savoir
ce qu'il faut faire au début. Elle indique le pro-
fit qu’'elle retira d'avoir été bien dirigée.

Je veux revenir maintenant a cet endroit du
récit de ma vie ot j'en étail restée (1). Si je m’en
suis écartée plus qu'il ne fallait, ma digression
servira peut-6tre & mieux comprendre ce qui va
suivre, C’est maintenant un nouveau livre qui
commence, je yeux dire une nouvelle vie. Celle
que j'ai racontée tout d’abord était ma vie; celle
ol j'ai commence ensuite & parler des divers états
d’oraison est, si je ne me trompe, la vie de Dieu
en moi; car, je le vois, sans le secours de Dieu il
m’eiit été impossible d’en finir en si peu de temps
avec des habitudes et des ceuvres aussi imparfai-
tes que les miennes. Que le Seigneur soit béni de
m’avoir délivrée de moi-méme!

(1) La Sainte reprend son récit interrompu & la fin du
chapitre 1X.
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A peine eus-je commencé & fuir peu & peu leg
occasions dangereuses et & m'adonner davantage
i oraison, que le Seigneur se mit & m’enrichir
de ses grices. [l semblait ne désirer qu'une chose,
c’est que je voulusse bien les recevoir. Sa Majesté
se mil & m'élever Lrés ordinairementl & 'oraison
de quiétude, et souvent méme & celle d'union qui
durait longtemps.

Comme, a celle époque, on avait déconvert les
grandes illusions ou des femmes séduites par le
démon (a) étaient tomhées, je commencgai & con-
cevoir des craintes au sujet des délices et des
suavités si grandes dont j'étais inondée et dont
bien souvent je ne pouvais me défendre. Par ail-
leurs je découvrais en moi, surtoul & ’heure de
I'oraison, une assurance lrés grande que ces
faveurs venaient de Dieu. De plus, je me trouvais,
au sorlir de cel exercice, bien meilleure et plus
forte. Mais dés que je me laissais aller tant soit
peu & la distraction, la crainte m’envahissait de
nouveau. Je me demandais si ce n’était pas le
démon qui, en me faisant croire que c'était bon,
voulait suspendre I'entendement et me priver de
son secours, pour m’éloigner ainsi de I'oraison
mentale et m'empécher de méditer la Passion de
Notre-Seigneur,

Vu le peu de lumiére que j'avais alors, cela me
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semblait une perte plus grande. Mais Sa Majesté
voulait déja m’éclairer pour arréler le cours de
mes infidélités el me faire connaitre combien je
lui élais redevable.

Cette crainte devint si vive que je cherchai
avec soin des guides spirituels pour conférer avec
eux. J'avais méme enlendu parler de quelques-
uns. Les Péres de la Compagnie de Jésus venaient
de s'établir dans cette ville (b). Pour moi, sans en
connaitre encore aucun, je leur étais trés affec-
tionnée, uniquement par les rapports que l'on
m’avait faits de leur genre de vie et de leur orai-
son. Toulefois je ne me jugeais pas digne de leur
parler, ni assez forte pour leur obéir. Cela aug-
mentait mes craintes ; car traiter avec eux, en res-
tant ce que j'étais, me semblait peu délicat.

Tel fut mon état durant quelque temps. Mais,
enfin, fatiguée de tant de combats intérieurs et
de craintes, je me déterminai a conférer avec un
matlre spiriluel, pour apprendre de lui ce qu’é-
tait mon oraison, et le supplier de m’éclairer, si
j'étais dans erreur; j'étais résolue a faire tous
mes efforts pour ne point offenser Dieu; c¢'était,
comme je l'ai dit, le manque d’énergie que je
découvrais en moi qui me rendait si timide,

Dans quelle illusion profonde j’étais, 6 mon
Dieu! Je voulais étre bonne, et je m'éloignais du
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bien! Le démon doit tenler fortement sur ee
point 'dme qui commence a pratiquer la vertu,
I1 sait bien en effet que ’dme sera guérie de tous
ses maux, dés qu'elle pourra conférer avec les
amis de Dieu. Pour moi du moins, je ne pouvais
parvenir & m’y délerminer; et rien ne pouvail
m'y décider. Faltendais que je fusse devenue
meilleure, comme 4 1'époque ol j'avais cessé de
faire oraison; mais peut-8tre je n’y aurais jamais
réussi; car j'étais déja si plongée dans certaines
pelites habitudes mauvaises, que je n’en compre-
nais méme plus la culpabilité et qu'il me fallait
le secours d’autrui et une main charitable pour
m’aider & me relever. Béni soit le Seigneur! ¢'est
sa main qui me fut tendue la premiére.

Comme mes craintes augmentaient parce que
mon oraison grandissait, il me sembla qu'il ¥
avait 14, ou quelque bien signalé ou un trés grand
mal. Ce qui se passail en moi, je le comprenais
déja, était surnaturel, car je ne pouvais parfoisy
résister, de méme qu'il m’était impossible de
I'éprouver au gré de ma volonté. Le seul reméde,
4 mon avis, était de m’appliquer A une grande
pureté de conscience, et de fuir toute occasion,
méme de péchés véniels; si c’'était l'esprit de
Dieu qui agissait en moi, le profit était bien clair;
si ¢'était le démon, il ne me causerait que peu de
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préjudice, ou plutét il ne pourrait qu’y perdre,
dés lors que tous mes soins téndraient a conten-
ter le Seigneur et & ne le plus offenser. Cetle
résolution prise, je ne cessai plus de supplier le
Seigneur de venir & mon secours. Au bout de
quelques jours, je vis que mon dme n’avail pas
assez de force pour s'élever d'elle-méme 4 une si
haute perfecltion. Elle élait encore rivée a cer-
taines affections qui, sans étre en soi Lrés cou-
pables, étaient cependant de nature & toul entra-
ver.

On me parla d'un ecclésiaslique instruit, qui
se lrouvait dans cette ville et dont Dieu com-
mengail & manifester au public la vertu et la
sainteté (¢). Je fis en sorte de m'entretenir avec
lui par I'entremise d'un saint gentilhomme qui
habite cette méme ville. Ce gentilhomme est
marié, mais d'une vie trés exemplaire et d'une
vertu profonde. 11 est si adonné & l'oraison et
aux ceuvres de charité, que tout en lui respire la
bonté et la perfection; ce n'est pas sans un motif
fondé, Il a fait beaucoup de bien a4 un grand
nombre d'dmes. Il a regu pour cela tant de talents
qu’il ne peut s’empécher de les faire valoir, bien
qu'il n'y soil nullement aidé par son étal. Il a
un trés bon jugement, et est trés affable pour
tous. Sa conversation n’arien d'ennuyeux, elle est

al
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plutdt pleine de grice et de suavité, et en méme
temps si droite et si sainte qu'il est un charme
pour tous ceux qui traitent avec lui, 11 vise tou-
jours au plus grand bien des dmes avec lesquelles
il est en rapport. On dirait qu'il n'a rien tant 3
coeur que de se rendre utile et de faire plaisir &
tous, dans la mesure de ses forces. Ce digne et
saint homme a été, ce me semble, par sa pru-
dence le premier instrument de salut pour mon
4me. Son humilité me rend toute confuse. Il y a
prés de quarante ans (deux ou lrois de moins, je
ne sais) qu'il s’adonne & I'oraison et méne une
vie aussi parfaite que semble le comporter son
état. Sa femme est une si grande servante de
Dieu et si charitable qu’il ne trouve en elle aucun
obstacle pour sa perfection. Dieu lui-méme a
voulu la choisir pour étre I'épouse de celui qu'il
savait devoir étre 1'un de ses plus fidéles servi-
teurs (d).

Ses parents avaient des alliances avec les
miens (1); de plus, il avait de fréquents rapports
avecun autre grand serviteur de Dieu, mari d'une
de mes cousines. C’est par celte yoie que je cher-

(1) Sa tante dofia Catherine del Aguila, femme de don
Pedro de Cepeda, élait cousine germaine de doria Mencia
del Aguila femme de Francois de Salcédo. — Vida de
8" Teresa, P. Silverio.
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chai & conférer avec l'ecclésiastique si vertueux
dont j'ai parlé, et qui était I'ami intime de ce
gentilhomme ; mon but était de me confesser 4
lui et de le prendre pour directeur. Le gentil-
homme me 'amena. Me trouvant en présence
d'un personnage si saint, je me senlis toute con-
fuse. Je lui ouvris mon Ame et lui fis part de mon
genre d’oraison; mais il ne voulut pas me con-
fesser; il s’en excusa sur ses occupalions, qui,
en réalité, élaient trés grandes. 1l prit immédia-
tement une sainte résolulion : il me Lraita en
ame forte, telle que j'aurais di étre en effet d'a-
prés loraison qu'il découvrail en moi. Il voulut
me faire éviler toule offense conlre Dieu. Pour
moi, en présence d'une délermination si prompte
au sujel de petites choses, on, je le répéte, je ne
me sentais pas la force de pratiquer immédiate-
ment une si haute perfection, je fus extrémement
affligée. Je vis qu'il considérait les affaires de
mon dme comme une ceuvre qui devait se con-
clure d'un seul coup. Mais, & mon avis, il fallait
la conduire avec beaucoup plus de prudence. En
un mot, je compris que les moyens qu’il me pro-
posait n’étaient pas ceux qui devaient m’apporter
le reméde; ils élaient pour une dme plus par-
faite que la mienne. J'étais, il est vrai, trés
avancée dans les faveurs divines, mais j'étais



372 VIE

tout & fait au début dans les vertus et la mortifi-
calion. A coup sfir, si je n'avais pas eu d’autre
guide, je crois que mon dme n’aurait jamais réa-
lisé le moindre progrés. Aussi l'affliclion qui
s'empara de moi en voyant que je n'accomplis-
sais pas, el ne croyais méme pas pouvoir accom-
plir ce qu'il me prescrivait, était capable de me
décourager et de me faire tout abandonner. J’ad-
mire parfois comment Dieu a permis que cet
ecclésiastique, doué pourtant d'une grice parti-
culiére pour amener les &mes dans la voie de la
perfection, n'ait pas compris la mienne et n'ait
pas méme voulu s'en charger.

Je vois que tout a été disposé pour mon plus
grand bien. J'en vins alors & connaitre et & con-
sulter des hommes aussi saints que ceux de la
Compagnie de Jésus.

Dés ce jour, il fut convenu avec ce saint gen-
titlhomme (1) qu’il viendrait me voir de temps en
temps. Je reconnus par 14 sa grande humilité,
puisqu’il consentait & s’entretenir avec une per-
sonne aussi imparfaite que moi.

Il commenca donc & venir me voir et & m'en-
courager. Il me faisait remarquer que je ne pou-

(1) C'est ainsi que la Sainte g’est plu a appel'er dans la
suite don Francgois de Salcedo.
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vais penser arriver en un jour & un détachement
complet, mais que Dieu 'opérerail peu & peu;
que pour lui, il était demeuré plusieurs années
sans pouvoir se vaincre en des choses pourtant
bien légéres. O humililé, quelles richesses tu
procures a I'dime o1 Lu habiles, et & ceux qui l'ap-
prochent! Ce saint, car il semble que je puis a
juste titre lui donner ce nom, s’humiliait & me
raconter pour mon bien les faiblesses de son
dme; du moins il les voyait ainsi, mais, vu son
état, elles ne constiluaient ni faule ni imperfec-
tion, tandis que pour le mien c'élait une [rés
grande infidélité.

Si je parle ainsi, ce n'est pas sans motif. I1
semble gue je m'appesantis beaucoup sur de
petites parlicularilés, et cependant elles sonl Lel-
lement importantes pour commencer a faire
avancer une dme el lui enseigner 4 prendre peu
a4 peu son essor, quand elle n’a pas encore toules
ses plumes, comme on dit, que personne ne peut
le croire avant d'en avoir fait 'expérience.

Comme j'espére de la bonté de Dieu, mon
Pére, que vous étes appelé & procurer I'avance-
ment spirituel d'un grand nombre d'dmes, je
déclare ici gue toutel'ceuvre de mon salut vient de
ce que I'on a su me guérir; on a eu assez d'hu-
mililé et de charilé pour traiter avec moi, et assez
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de patience pour me supporter, quand on voyait
que je ne me corrigeais pas de lous mes défauts,
Ce gentilhomme agissait avec prudence et
m'indiquait peu & peu les moyens de vaincre le
démon. Je concus dés lors une telle affection
pour lui, que je n'avais pas de plus grand repos
que dans les circonstances, assez rares d’ailleurs,
_ou il venait me voir. 8'il retardait sa visite, jen
éprouvais de suile beaucoup de chagrin, & la
pensée-que ¢'élait & cause de mon peu de vertu
qu'il ne venait pas. Il comprit peu & peu mes
grandes imperfections; je devrais dire, mes
péchés, bien que, a partir de ses visiles, il y et
un peu plus d'amélioration dans mon dme. Mais
quand, pour avoir ses lumiéres, je lui découvrais
les fayeurs dont le Seigneur me comblait, il me
répondait que I'un ne s'accordait pas avec l'autre,
et que de telles faveurs étaient réservées & des
personnes déja trés avancées el trés morlifiées.
Aussi, il ne pouvait s'empécher de craindre beau-
coup; il lui semblait que certaines choses n'é-
taient que l'ceuvre du démon, bien qu’il n'eiit pas
sur ce point un jugement arrété. Il me recom-
manda de bien considérer toutes les particulari-
Llés de mon oraison et de lui en rendre compte.
Or, c’était 14 la difficulté, car je ne savais nulle-
ment exposer ce qu’élait mon oraison. Il y a peu
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de lemps d’ailleurs que Dieu m'a accordé la gréace
de le comprendre et de savoir le dire. Aussi sa
réponse s'ajoutant & mes craintes précédentes, je
tombai dans une aflliction profonde et me mis &
pleurer. Mon désir sincdre, je le voyais, était de
contenter Dieu, et je ne pouvais me persuader
que j’élais victime des illusions du démon. Mais
je craignais qu'en punilion de mes grands
péchés, Dien ne me refusitla lumiére nécessaire
pour m’en rendre compte.

Je pris donc des livres avec l'espoir d’y trouver
le moyen d'expliquer mon oraison. Dans un
ouvrage quia pour titre : L' Ascension de la mon-
tagne (1), et, a 'endroit ou il traite de I'union de
I'dme avec Dieu, je trouvai toutes les marques de
ce que je senlais, lorsque, favorisée de cette orai-
gon, je ne pouvais penser & rien ; c¢'était précisé-
ment de cette impuissance que je parlais. Je fis
quelques signes aux endroits en question, et je
remis le livre au gentilhomme. Il devait I'exami-
ner en compagnie de ce saint ecclésiastique et

(1) Ce livre parut la premiére fois & Séville en 1535.
L’auleur était don Bernardino de Laredo, célébre médecin
de Jean Il de Porlugal, qui devint frére convers chez les
Franciscains. Les éditions du XVI' sitcle ne portent pasle
nom de I"auteur. L'édition d’Alcala de 1617 'a enfin donné.
— Cfr,§* Teresa, P. Silverio.
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fidéle serviteur de Dieu dont j'ai déja parlé (1).
Tous deux devaient me dire ce qu'il fallait faire,
et si tel était leur avis, j'étais préte & abandonner
complélement l'oraison. Pourquoi, en effet, m’ex-
poser & lous ces dangers ? Il y avail environ vingt
ans que je faisais oraison; et au lieu d'y trouver
le moindre profit, j'y rencontrais les illusions du
démon ; mieux valait y renoncer. Ce parti toute-
fois me semblait bien dur, car je savais par expé-
rience ce qu'était mon dme sans 'oraison. Il n'y
avait donc de toutes parts que des difficultés
pour moi. J'étais comme une personne qui se
trouve au milieu d'une riviére sur le point d'étre
engloutie; de quelque cbté qu'elle veuille se diri-
ger, elle redoute un péril plus grand. Clest 14
une angoisse trés profonde; et j'ai eu & souffrir
beaucoup de peines de ce genre, comme je le
dirai dans la suite. Ce que j'en rapporlerai pourra
parailre de peu d'importance, mais sera cepen-
dant utile pour comprendre comment il faut
éprouver les esprits.

C'est 1a évidemment une angoisse trés vive.
Aussi la prudence est nécessaire, surtout quand
il s’agit de diriger des femmes; car leur faiblesse
est grande. On pourrait leur causer beaucoup de

(1) Maitre Gaspar Daza.
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préjudice en leur déclarant sans détour qu’elles
sont viclimes des illusions du démon. Il faut,
aprés mire réflexion, les éloigner des occasions
ou elles peuvent se trouver; leur recommanderle
plus profond secret, et le garder soi-méme
comme il convient. Je fais celte recommandation,
car j'ai eu beaucoup & souffrir de ce que plu-
sieurs personnes auxquelles j'avais parlé de mon
oraison n'ont pas gardé le secret; elles s’en en-
tretenaient entre elles dans un but louable, sans
doute, mais elles m'ont causé un tort considéra-
ble. Des choses qui auraient di rester trés secré-
tes, qui n'étaient nullement destinées i étre
connues du public, ont été divulguées, el c'est
moi-méme qui semblais les publier. Il n'y avait
pas de faute de leur part, je le crois; c'est le Sei-
gneur qui le permeltait ainsi, pour que j'aie &
souffrir. Je ne dis pas qu'ils dévoilaient ce que je
leur disais en confession; mais, comme je leur
faisais parl de mes crainles pour en obtenir la
lumiére, il me semblait qu’ils auraient dfi garder
le secret. Malgré tout, je n'ai jamais osé rien
cacher & de tels personnages. Il faut donc, je le
répéle, se lenir dans la plus grande discrélion
quand il s’agit de diriger les dmes, les encourager
et attendre le moment ot Dieu viendra A leur aide,
comme il I'a fait pour moi. Sans cela on m’eit
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causé les plus grands préjudices, tant j'élais
timide et craintive. De plus, comme je soufire
beaucoup du cceur, je m'élonne de ce que je n'aie
pas éprouvé beaucoup de mal.

Je remis donc au gentilhomme le livre ainsi
quune relation de ma vie et de mes péchés que
J'avais faite de mon mieux. Ce n'étail pas une
confession, puisque je I'adressais & un séculier;
mais j'y exposais lrés clairement jusqu'a quel
point j'étais mauvaise (1). Les deux serviteurs de
Dieu (2) examinérent donc avec la plus grande
charité et un amour sincére ce qui était convena-
ble & mon &me. C'est dans les craintes les plus
vives que j'altendais leur réponse; je suppliais un
grand nombre de personnes de me recommander
a Dieu et pendant ce lemps, je me consacrais
moi-méme beaucoup 4 l'oraison. Enfin la réponse
arriva. Le gentilhomme se présenta tout désolé
et me dit que, autant qu'ils pouvaient en juger
son ami et lui, j’élais trompée par le démon; ce
que je devais faire, c'était d’en conférer avec un
Pére de la Compagnie de Jésus; je n"avais qu'ale
faire appeler, en lui disanl que j’avais besoin de
lui, et il ne manquerait pas de venir. Je lui ren-

(1) 11 est bien regretlable que celle relation, la premiere
que la Sainte ail faite de sa Vie, ne nous soil pas parvenue,
(3) Dom Francois de Salcedo el maitre Gaspar Daza.
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drais compte dans une confession générale de
toute ma vie et de mes dispositions, avee la plus
grande clarté; par la vertu du sacrement de péni-
tence, Dieu lui donnerait plus de lumiére; d'ail-
leurs ces Péres avaient beaucoup d’expérience des
voies spirituelles. Je ne devais nullement m’écar-
ter de ce qui me serait dil ; car mon dme courait
les plus grands périls, si elle n'avait pas de guide
pour la diriger.

Une telle réponse me causa une crainte el une
peine si vives que je ne savais que devenir; je ne
faisais que pleurer. Me trouvant dans un oratoire
au comble de 1'affliction, et ne sachant vraiment
ce que j'allais devenir, j'ouvre un livre que le
Seigneur, ce semble, me mettait lni-méme entre
les mains, et je lis que d’aprés saint Paul : Dieu
est trés fidéle et ne laisse jamais ceuax qui I'aiment
devenir victimes des illusions du démon (1). Celte
parole me procura une consolation profonde. Je
commencai & m'occuper de ma confession géné-
rale. Je mis par écril toul le mal et tout le bien
de ma vie; en un mot, je fis I'exposé de mon dme
avec le plus de clarté qu’il me fut possible, sans

(1) La Sainte ne traduit pas exactement le texte : « Fide=
lis autem Deus est qui non palielur vos lentari supra id quod
potestis : Dieu est fidéle et ne permellra pas que vous soyez
tentés au-dessus de vos forces » (I Cor., x, 13).
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rien omellre. Aprés 'avoir achevé, je m’en sou-
viens, je vis tant de mal d'un cOté, el si peu de
bien del'autre, que j'en fus profondément affigée
el peinée (1).

Un autre tourment pour moi, c'était que les
religieuses du monastére me vissent conférer avec
des hommes aussi sainls que les Péres de la
Compagnie de Jésus. Je redoutais ma faiblesse.
Il me semblait que mes rapports avec eux m'o-
bligeraient davantage & la maitriser el & rompre
enfin avec mes passe-temps; sans quoi, mon élat
deviendrait plus déplorable encore. Aussi je
recommandai a la sacristine et & la portitre de
n'en rien dire & personne; précaution inutile.
Précisément, au moment ot I'on m’appelait, se
Lrouvail prés de la porte une religieuse gui publia
la nouvelle dans toul le monastére. Helas! que
d’obstacles et que de craintes le démon ne vient-il
pas susciter & une dme qui veul s’élever vers Dieu!

Je traitai donc avec ce religieux (2), qui élait
un vrai serviteur de Dieu et doué d"une rare pru-
dence; je lui découvris tous les secrets de mon
ime. Comme il comprenait parfaitement le lan-
gage de la spirilualité, il m’expliqua mon état et

(1) Celte relation a vraisemblablement élé délruite de
boune heure par la Sainte elle-méme.
(a) Le P. Cétina, ou Zetina (e).
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m'encouragea beaucoup. D’aprés lui, ¢'était évi-
demment |'esprit de Dieu qui agissait en moi.
Mais il était nécessaire de reprendre A nouveau
I'oraison, car elle ne reposait pas sur un fonde-
ment solide, et je n’avais pas encore commenceé &
comprendre la mortification. C'élait si vrai, qu'il
me semble que je ne connaissais pas méme la
signification de ce mot. Je ne devais 4 aucun prix
abandonner 1’oraison, mais au contraire m'y
appliquer plus que jamais, puisque Dien m'y
comblait de grices si élevées. Que savais-je, si
Dieu ne voulail pas se servir de moi pour le bien
d'un grand nombre d’dmes? Il ajouta encore
d’autres réflexions, ot il semblait prophétiser ce
que le Seigneur a accompli depuis lors en moi.
Enun mot, je serais grandemen! coupable, si je
ne répondais pas aux faveurs que Dieu m’accor-
dait.

Toutes ses paroles me semblaient dictées par
1'Esprit-Saint lui-méme, tant elles faisaient d'im-
pression dans mon dme pour la guérir de ses
maux : j'en élais loule remplie de confusion. 11
me conduisil par des moyens qui, ce me semble,
me transformaient d'une maniére compléte. Oh!
que c'est une grande chose que de comprendre
une dme! Il me dit de méditer chaque jour sur
un point de la Passion et de m'appliquer & en
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tirer profit. Il me recommanda en outre de ne
penser qu’a la sainte Humanité de Notre-Sei-
gneur (r). Je devais aussi résister autant que
possible & ces recueillements et & ces douceurs
intérieures dont j'ai parlé, et ne jamais leur don-
ner enlrée jusqu’a nouvel ordre de sa part. [l me
laissa toute remplie de consolation et de courage.
Le Seigneur venait enfin & mon secours et daignait
Véclaiver lui-méme pour lui faire comprendre
I'état de mon dme et la maniére dont il devait me
diriger. Je pris la résolution de ne m’écarter en
rien de la ligne de conduite qu'il me tragait : et
jusqu’a ce momenlj'y suis restée fidéle. Loué soit
le Seigneur! il m'a fait la grice, & laquelle j'ai
répondu bien imparfaitement, d'obéir & mes
confesseurs, qui ont presque toujours élé de ces
hommes bénis de la Compagnie de Jésus. Mais,
je le répéte, je n’ai suivi leurs conseils que d'une
manitre bien imparfaite. Toutefois, mon dme
commencga 4 en rebirer un profit trés sensible,
comme je vais le dire maintenant.

(1) Ribera n'assure point que le P. Pradanos fil suivre &
lIa Sainte les exercices de saint Ignace. Au livre I, chap.1x,
de la Vie de la Sainte, il s’exprime ainsi : Este Padre, me
dicen, lo did parte de los ejercicios de la Compafiia; éd. Pons,
Barcelona, 1908,
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(a) La Sainle semble faire allusion & Madeleine de
la Croix, franciscaine de Cordoue, qui s'est rendue
tristement céltbre entre toules les visionnaires de
cette époque. On finil par découvrir ses superche-
ries. Elle fit d'ailleurs des aveux complets devant le
tribunal de I'Inquisition de Cordoue le 3 mai 1546,
Cf. Apunios para una biblioleca de escrilores espaiio-
les, Manuel Serrano y Sangz, t. I, p. 298, et Ribéra,
L1 0 10, :

(b) La résidence fut érigée en 1555, disent les Boll.
n® 141, Baint Frangois de Borgia y est resté quelque
temps vers 1557. Les fondateurs semblent étre les
Péres Jean de Padranos et Balthasar Alvarez d’aprés
Cienfuegos dans sa Vida de S. Franciseo de Borgia,
1. VIII, e. 1. Cf. Historia de Avila, Garramolino, t. I,
P. d20.

(e) Gaspar Daza avail réuni des prétres qui tra-
vaillaient avee lui au salut des dmes. 11 fut tou-
jours tres dévoud & la Sainte et la confessa durant
quelque temps. Il lui préta tout son concours pour
la fondation du Couvenl de Saint-Joseph, et c'est
lui qui y ¢élébra la premitre messe pour l'inaugura-
tion de la Réforme, le 24 aott 156a (voir ch. XKV‘?.
Il mourut en 1bga; ses restes reposent & colé de
ceux de sa meére el de sa sceur dans I'église du
monastére,

(d) Frangois de Salcédo était marié & dofia Mencia
del Aguila et se plaisait & suivre les cours de théo-
logie des Péres Dominicains de la ville. Aprés la
mort de sa femme, il regut les saints ordres en
1570. Il mourut en 1580. On l'enterra dans la cha-
pelle primitive du monastére de Saint-Joseph, ol
il avait fondé une chapellenie. La Sainte a toujours
eu la plus haute estime de sa veriu. Le P, Gratien,
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dans une nole au ch. g de la 1™ P.de la Vida de
§" Teresa par Ribera, dil qu'il a connu ce saint per-
sonnage si dévoud i la Sainte el 8’est entretennu avec
lui de diverses choses qui la concernaient.

(d) 11 s’agit du P.Didgo de Zelina. Clest le premier
Pére de la Compagnie de Jésus que la Sainte ait eu
pour confesseur. — Cfr. El Monle Carmelo, afio XVIII,
n® 414, 15 oct. 1grg, et n® 417, 177 décembre 1917. Le
P.Silverio avait déjd publié ce nom dans Obras de
8" Teresa, .11, p. 510, d'apres les notes du P. Gratien.
Mais il avait mis Zelina; il a rectifié d'aprés le
volume méme ot le P. Gralien a mis ses noles, qui
se trouve chez les Carmélites de Saint-Bernard, prés
de Santiago de Chili. — Dofia Guiomar de Ulloa dit
également que le P. Cetina est le premier Pére de la
Compagnie de Jésus auquel la Sainte s’esl confessée.
(« La Madre se confesdé primero en la Compaiiia
con el P. Cetina, y «despues con el P. Pridanos y
con el P. Baltasar Alvarez »).

Cfr. Boletin de la real Academia. Marzo y Abril 1915,
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Elle continue le méme sujet, et montre quels pro-
grés son Ame a réalisés aprés avoir commencé a
obéir. Elle dit aussi combien peu lui a servi sa
résistance aux faveurs divines, et comment Sa
Majesté lui en accordait toujours de plus éle-
vées.

Aprés cette confession, mon Ame se trouva si
souple qu'il n"y avait plus rien, ce me semble,
que je ne fusse disposée A entreprendre. Je com-
mencai donc & me réformer sur beaucoup de
points. Le confesseur ne me pressait aucune-
ment; il avait plutot lair de faire peu de cas de
- tous mes efforts; et cela m'excitait davantage. Il
me conduisait par la voie de I'amour de Dieu et
me laissait pour ainsi dire toule liberté, sans au-
tre obligation que celle que je m’imposais par
amour. Pendant prés de deux mois, je m'appli-
quai donc a résister de tout mon pouvoir aux
délices et aux faveurs divines. Quant & I'extérieur,
I'amélioration fut trés sensible. Déja le Seigneur
me donnait le courage d'accomplir cerlains actes
que des personnes de ma connaissance, et méme

2b
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des religieuses de mon monastére (1), considé-
raient comme exagérés; il est vrai, ma conduile
passée leur donnait lieu d’en juger ainsi, et cepen-
dant, j'étais bien loin encore de répondre aux
obligations que m'imposaient mon habit et ma
profession.

Le gain que je relirai de celte résistance aux
douceurs et aux délices de Dieu fut un enseigne-
ment de Sa Majeslé. Jusqu'alors j'avais pensé que
pour recevoir des délices dans I'oraison, il fallait
étre dans la solitude la plus profonde; aussi je
n’osais pas, pour ainsi dire, me remuer. J'ai vu
combien cela importait peu. Plus, en effet, je
cherchais 4 faire diversion, et plus le Seigneur
me comblait de celle suavité, de cette gloire qui
semblait m'environner tout entiére sans qu'il
me fit possible de la fuir. Oui, c’est bien ainsi
que les choses se passaient. Mes efforts pour
résister a ces faveurs élaient si grands que ¢’élait
une peine pour moi. Mais le Seigneur apportait
plus de soin encore & me les accorder. Pendant
ces deux mois il se manifesta & moi beaucoup
plus que de coutume, pour me faire mieux com-
prendre qu'il n'était plus en mon pouvoir de lui
résister.

(1) Il s’agit du monastére de I'Incarnation d'Avila.
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L'amour pour la trés sainte Humanité de Notre-
Seigneur commenca & renaitre en moi. Mon orai-
son s'affermissait peu & peu, comme un édifice
qui désormais reposail sur une base solide. Je
m’affeclionnai davantage aux pénitences corpo-
relles que j'avais bien négligées au cours de mes
si grandes infirmités. D'aprés le saint homme qui
me confessail, je pouvais me livrer & cerfaines
mortifications sans aucun danger. Qui sail, me
disait-il, si le Seigneur ne m’avait pas envoyé lant
d'infirmités parce que je me dispensais de la
pénitence? Aussi Sa Majesté voulait me I'imposer.
Il m'ordonna donc certaines mortifications qui
n’étaient nullement de mon golit. Mais je les
accomplissais toutes, car il me semblait que le
Seigneur lui-méme me commandait par sa voix
et en méme lemps lui donnait grice pour me
commander de maniére & étre obéi. Déja mon
dme ressentait toujours plus vivement I'offense
de Dieu, si pelite qu’elle fiit. Dés que je trouvais
quelque chose de superflu parmi les objets & mon
usage, il m’éfait impossible de me recueillir avant
de m’en étre dépouillée. Je conjurais instamment
le Seigneur de me tenir de sa main, et de ne pas
me laisser retourner en arricre. Puisque je trai-
lais avec ses fidéles serviteurs, c'efit été, ce me
semble, une grande faute de ma part, s’ils avaient

ah*



488 VIE

perdu & cause de moi I'estime donl ils jouissaient.

A celle époque, arriva dans la ville le P. Fran-
gois qui avail éLé préecédemment duc de Gan-
die (a). Depuis quelques années gu'il avait tout
quillé, il était entré dans la Compagnie de Jésus.
Mon confesseur (1), comme d'ailleurs le gentil-
homme dont j'ai parlé, me procura les moyens
de m'entretenir avec lui et de lui rendre comple
de mon oraison. Il savait que Dieu le comblait
de faveurs et de délices, et le récompensait méme
dés cetle vie de s'élre dépouillé de biens immenses
par amour pour sa gloire.

Aprés m’avoir enlendue, le P. Francois me dit
que c'élait I'esprit de Dieu qui agissail en moi et
qu'il ne lui paraissait pas bien de résister davan-
tage. Il approuvait la ligne de conduite que j’avais
tenue jusqu’alors, mais & 'avenir je devais com-
mencer loujours mon oraison par un point de la
Passion, Si le Seigneur m'élevait ensuite a quel-
que état surnaturel, il ne fallail plus opposer de
résistance, mais me remettre entre les mains de
Sa Majesté en me gardant bien toutefois de recher-
cher ces faveurs. Avancé comme il I'élait dans
les voies spirituelles, il pul me donner le reméde

(1) Ce devait élre la P. Célina, dont nous avons déjh
parlé, et non le P. Pradanos, comme le supposent les
Boll. Acta 8. Ter., loc. cil.
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et le conseil. Car il est imporlant dans ces ques-
tions d'avoir de l'expérience. En un mot, il
déclara que ce serait une erreur de résister plus
longtemps. Je demeurai trés consolée et le gen-
tilhomme partagea mon bonheur. C’était pour
lui une joie trés vive qu'on elit déclaré que le
Seigneur agissait en moi. Aussi il me procurait
toujours son assistance et ses avis dans toute la
mesure possible, et il pouvait beaucoup.

A celte époque on envoya mon confesseur (1)
dans une autre localité, ce quim’affecta beaucoup.
Je craignais de retomber encore dans mes infidé-
lités passées, et il me semblail impossible de ren-
contrer un directeur comme lui. Mon dme se
trouva alors comme dans un désert, au comble
de la désolationet de la crainie; je ne savais plus
que devenir.

Une de mes parenles obtint alors de mes Supé-
rieurs l'autorisation de m'emmener chez elle;
j'en profitai pour me procurer de suite un autre
confesseur parmi les Péres de la Compagnie de
Jésus. Gréce a la bonté divine, je me liai d’amilié
avec une dame veuve, illustre par sa naissance et
trés adonnée a l'oraison '(b); comme elle avait

(1) La Sainle désigne ici, non pas saint Frangois de Bor-
gia, qu'elle ne vil qu'en passant, mais le P. Célina, qui
Vavait conlessée duranl deux mois.
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beaucoup de relations avec eux, elle m’adressa a
son confesseur (1). Je restai chez elle un temps
assez long. Sa demeure était située prés de celle
des Péres, ce qui me causail une vive joie, parce
que je pouvais ainsi communiquer souvent avec
eux. La seule connaissance de la sainteté de leurs

(1) Il s’agit probablement du P. Jean de Padranos, et non
du P. Baltasar Alvarez. — Le P. Baltasar Alvarez, né en 15633
4 Cervera, diocése de Calahorra, entra dans la Compagnie de
Jésus en 1555, prononga ses voeux en 1557, el dds 'été de
1568 il était ordenné prétre. Il fut maitre des novices,
recleur, provincial, et mourut en odeur de sainteté au
colldge de Belmonte, 1580. 11 a été 'un des plus grands
directeurs de la Sainte. Il fut parfois timide & son égard,
et n'osait pas se fier & ses propres lumitres, parce que
Notre-Seigneur ne le conduisait pas par le méme chemin
(Vie de la Sainie, c. 38). Mais il ful & une certaine époque
son seul consolateur.

Nous savons qu'il fut son confesseur duranl six ans seu-
lemenl, an bout desquels, ¢’est-i-dire an commencement
de 1566, il quittait Avila pour Médina (Mir, 1, p. a73). 1l
ne put donc pas élre son conflesseur avant la fin de 1559
ou au commencement de 1560, Mais alors quel ful le
conlesseur de la Sainte aprés le P. Cétina? Le P. Jean de
Pradanos nela confessa que deux mois. Quant aux PP. Her-
nando Alvarez del Aguila, Araos et Ripalda, ils ne la
confessérent qu'en passant. Il a donc 12 une question qui
n’est pas encore élucidée.

CI. Hisloria de la C'™ de Jesis, Astrain, t. lII. — P. André
de I'lnc., Memorias Hist.l. R.n® 124, Bibl. Nat. de Madrid
— P. Silverio, Vida, I, passim. — Mir, Vida, I, passim —
Ribera, éd. Pons, 1.1, ¢. x — Boll., Acla 8. Ter., n. 164.
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entretiens était pour mon dme d'un trés grand
profil spirituel.

Ce Pére commenca par me faire pratiquer une
vie plus parfaite. Il me disait que je ne devais
rien négliger pour contenter Dieu entiérement,
el me traitait avec beaucoup de prudence et de
bonté, car mon dme, loin d’étre forte, était encore
trés tendre; elle ne pouvait, en particulier,
renoncer a cerlaines amitiés; je n'y offensais pas
Dieu, mais j'y étais trés attachée; il ne me sem-
blait pas possible de les rompre sans ingratitude.
Aussi je disais & mon confesseur : Puisque je
n'offense pas Dieu, pourquoi devrais-je manquer
de reconnaissance ? Il me conseilla de recomman-
der cette affaire & Dieu pendant quelques jours ef
de réciter 'hymne Veni Creator, afin qu'il dai-
gnit m’éclairer sur ce qu’il y aurait de mieux.
Or un jour, que j'étais restée longtemps en
oraison et avais conjuré le Seigneur de m’aider &
le contenter en tout, je commencais 'hymne;
pendant que je la récilais, il me vint un ravisse-
ment si subil, qu’il me tira pour ainsi dire hors
de moi; mais il était si manifeste que je ne pou-
vais nullement en douter. C'étail la premitre fois
que le Seigneur m’accordait la grace du ravisse-
ment. J'entendis alors ces paroles : « Je ne veuwx
plus que tu converses désormais avec les hommes,
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mais seulement avec les Anges (¢). Je fus saisie
du plus grand effroi, parce que le transport s’é-
tail fait sentir avec véhémence et que ces paroles
m’avaient été dites dans le plus intime de I'dme.
J'éprouvai donc de la crainte, mais aussi une
vive consolation : et quand la frayeur causée, ce
me semble, par la nouveauté d'une telle grice se
fut dissipée, la consolation me resta.

Cetle parole s'est vérifice d'une maniére par-
faite. Depuis lors, je n'ai jamais pu avoir ni
affection, ni gott, ni amour spécial, si ce n'est
pour des personnes que je vois aimer Dieu el
s’appliquer a le servir. Il n’est plus en mon pou-
voir de faire autrement. I1 m’'importe peu qu'il
s’agisse de parents ou d’amis. C'est pour moi une
croix pesante d’avoir le moindre rapport avec
toule personne chez qui je ne trouve pas 'amour
de Dieu ou la pratique de I'oraison. Et autant
que j'en puis juger, telles sont exactement mes
dispositions.

Depuis ce jour, je me sentis fermement réso-
lue & ne négliger aucun sacrifice pour ce Dieu
qui, en un instant (car cela ne dura pas davan-
tage, ce me semble),avait entidrement transformé
sa servanle. Aussi il n’était plus nécessaire de me
presser sur ce point, Mon confesseur, me voyant
si atfachée & ces amili¢s, n'avait pas 0sé me
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donner I'ordre formel d’y renoncer. Sans doute,
il attendait ce changement de Notre-Seigneur qui
Popéra en effet. Pour moi, je me senlais incapa-
ble d’y réussir. Ayant tenlé, il est vrai, divers
essais, el voyant quelle peine j'en éprouvais, j’y
avais renoncé comme a une chose d’ailleurs qui
me semblait sans inconvénient. Le Seigneur dai-
gna me donner assez de liberté et de force pour
renoncer i toutes ces attaches. J'en. parlai donc &
mon confesseur, et je quittai tout de la maniére
qu'il me commanda. Un telle déterminalion de
ma part fit le plus grand bien a la personne
avec laquelle j'étais lice.

Béni soit & jamais le Seigneur ! En un instant,
il m'a donné cette liberté que je n’avais pu con-
quérir aprés tant d'années malgré loutes mes
diligences, et souvent méme malgré des efforts
qui avaient nui grandement 4 ma santé. Comme
ce fut I'ceuvre de Celui qui est tout-puissant et
le vrai maitre de toutes les créalures, je n'eus
alors aucune peine.

(a) 8. Francois de Borgia venait d'éfre nommé
commissaire de tous les Jésnites d'Espagne, en 1554,
lorsqu'il se rendit pour la premiere fois 4 Avila pour
y traiter de la fondation d'un collége. 11 y relourna
au printemps de 1557, Clest alors qu’il vit la Sainle
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i deux reprises différentes. — Cf. Ribéra, éd. Pons,
1.1, ¢. x. — Mir, I, ¢. a7-29.

(b) Dofia Guiomar de Ulloa était fille de don Pedro
de Ulloa, gouverneur de Toro, etde dona Aldonza de
Guzman. Veuve a vingt-cing ans, elle s’était adonnée
complétement i la prallque de la vertu. Liée intime-
ment avee la Sainte en 1557, elle pril une part trés
active & la fondation du premier monastere de la
réforme du Carmel. Elle voulut méme embrasser la
vie de Carmélite 4 Sainl-Joseph d’Avila; mais son
peu de santé 'obligea & sorlir au bout de quelque
temps. Elle n’en continua pas moins sa vie édifiante
et demeura jusqu’i la fin la fidéle amie de la Sainte,
— CI. Hist. gén. des Carmes., 1111, e. x1.

(¢) Au milieu des reliques conservées chez Mon-
seigneur le Sacriste du Vatican, se trouve le précieux
petit autographe ot la Sainte a consigné cetle faveur.
Il est congu ainsi : « J.M.J. Entendi estas palabras :
No quiero que tengas conversacion con hombres, sino
con Angeles. Teresa de Jesus. »
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