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visión est sans image, comment peut- i l se faire que 
je senté, queje constate sa p r é s e n c e a u p r é s de moi 
d'une maniere plus certaine que si je le voyais de 
inesyeux? Représen tez -vous quelqu'un, soit aveugie, 
soit p lacé dans les t é n é b r e s , et qui , par l a m é m e , 
ne peut apercevoir une jpersonne qui est a u p r é s de 
lu i . Mais ce n'est pas tout á fait cela. S ' i l y a une 
certaine analogie, elle est assez lointaine, parce que 
celui dont i l s'agit a le t émo ignage de ses autres 
sens : i l entend cette personne par ler ou se remuer, 
ou bien i l l a touche. M , r ien de tout cela. II n 'y a 
pas non plus d ' obscu r i t é : l ' á m e pergoit l'objet par 
une connaissance plus claire que le solei l . Je ne dis 
pas que Ton voie n i soleil n i c l a r t é ; non, c'est une 
lumiére qui , sans c lar té visible, i l lumine l 'entende-
ment et rend l ' á m e capable de joui r d 'un si grand 
bien. E l le apporte avec elle d'immenses avantages. 

Ce n'est pas comme une p r é s e n c e de Dieu qui se 
fait souvent sentir aux personnes favorisées de 
l'oraison d'union et de qu i é tude . A peine nous met-
tons-nous en oraison, que nous trouvons á qu i par­
ler : aux effets, aux sentiments d'ardent amour, de 
foi vive, de géné ros i t é m é l é e de tendresse, qui 
naissent en notre á m e , nous comprenons qu'on nous 
écoute. Dieu nous accorde alors une tres grande 
gráce, et celui qui l a re^oit doit l 'estimer beaucoup, 
car c'est une oraison tres é l e v é e ; mais enfin, ce 
n'est pas une visión. Aux effets que Dieu produit 
dans l ' áme, on comprend q u ' i l est l a : c'est une voie 
par laquelle sa Majesté veut bien se faire sentir á 
nous. Ici, on voit clairement que Jésus-Clir is t , le 
Fils de la Vierge, est p r é s e n t . Dans le premier 
mode d'oraison, certaines influences de l a divini té 
se manifestent; i c i , on voit de plus que l a tres sainte 
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h u m a n i t é e l l e - m é m e nous accompagne et veut nous 
favoriser de ses g r á c e s . 

M o n confesseur me jdemanda done : Qui vous a 
dit que c 'étai t J é sus -Chr i s t ? — L u i - m é m e , répon-
dis-je, me le dit souvent; mais, avant qu ' i l me l 'eút 
dit, j e por t á i s déjá, g r avée dans mon esprit, l a con-
viction que c 'étai t l u i ; auparavant, i l me le disait, 
mais pour l u i , je ne le voyais point. 

Si j ' é t a i s aveugle ou p l o n g é e dans les t énéb res , et 
qu'une personne que je n'aurais j a m á i s vue, mais 
dont j 'aurais entendu parler , v ínt m'adresser la 
parole et me d i r é qui elle est, je croirais que c'est 
elle, mais je ne pourrais l 'assurer avec autant de 
certitude que si je l 'avais vue. Ici , l'assurance est 
en t i é re . Sans r ien voir , on per^oit l'objet par une 
connaissance si claire, qu'elle exclut, ce semble, 
toute espéce de doute. Dieu veut que l'objet se 
grave tellement dans l 'esprit, que l 'hés i ta t ion n'est 
pas plus possible que lorsqu'on pergoit quelque 
chose des yeux du corps, et m é m e moins encoré. 
Dans ce cas, on se demande parfois si l 'on s'est 
figuré v o i r ; i c i , cette p e n s é e se p r é s e n t e bien tout 
d'abord, mais d'autre part, i l reste une certitude 
qui l 'emporte sur le doute. 

J 'en dis autant d'une autre voie, analogue á celle 
que je viens d'indiquer, par laquelle Dieu instruit 
l ' á m e et l u i parle sans paroles. C'est un langage 
tellement cé les te , que si le Seigneur ne l'enseigne 
l u i - m é m e par l ' expér i ence , toutes nos paroles ne 
peuventque difficilement en donner l ' idée . Dieumet 
alors au plus intime de l ' á m e ce qu ' i l veut l u i faire 
connaitre; et l a , i l le l u i p r é s e n t e sans image ni 
paroles formelles, mais par un mode qui rappelle la 
visión dont je viens de parler. II faut bien prendre 
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garde á cette fa^on dont Dieu fait savoir á F á m e ce 
qu'il l u i plait et l u i révé le de grandes vér i tés , de 
profonds m y s t é r e s . Bien souvent, en effet, quand 
Notre-Seigneur m'explique une vis ión q u ' i l l u i a p l u 
de m'accorder, c'est de cette maniere qu ' i l m'en 
donne l ' intelligence. 

L'action du d é m o n a i c i , si je ne me trompe, 
moins d 'accés que partout ai l leurs, et cela, pour 
les raisons que je vais d i r é . S i elles ne sont pas 
bonnes, c'est moi , apparemment, qui suis dans 
l'erreur. Cette sorte de visión et de langage est 
tellement spirituelle, qu ' i l ne se produit alors, me 
semble-t-il, n i dans les puissances n i dans les sens, 
aucun mouvement oü le d é m o n puisse trouver prise. 
Toutefois, cette absence complete de mouvement ne 
se manifesté que de temps en temps et dure peu ; 
d'autres fois, les puissances ne sont pas suspendues, 
je crois, et l 'on ne pe rd pas l'usage de ses sens; les 
uns et les autres restent parfaitement l ibres. Cette 
suspensión, du reste, n 'a pas toujours l i eu dans l a 
contemplation; elle est m é m e fort rare. Mais des 
qu'elle se produit , nous n'agissons point, nous ne 
faisons absolument r ien : c'est Dieu, ce semble, qu i 
fait tout. II en est comme d'un aliment qui se t rou-
verait dans notre estomac sans que nous l 'ayons 
absorbé , sans que nous sachions comment i l est 
entré en nous. II s'y trouve : c'est tout ce que nous 
en savons. Mais, dans ce cas, on ignore quel est cet 
aliment et qui l ' a p l a c é l a . Ici , au contraire, on le 
sait fort bien. Ce que j ' ignore , c'est de quelle 
maniere i l a été mis en moi , car je n'en ai r ien v u 
n i rien appris ; i l ne m 'é ta i t j a m á i s venu á l a p e n s é e 
de le d é s i r e r ; j ' ignorais m é m e absolument que ce 
f ü t p o s s i b l e . 
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Dans le mode de langage dont j ' a i p a r l é en pre­
mier l ieu, Dieu forcé rentendement á se rendre 
áttentif, bon g r é m a l g r é , aux paroles qui l u i sont 
ad res sées . On dirait que l ' áme a re§u u n nouveau 
sens de rou ' íe , qu'on l a forcé á écouter , qu'on l 'eni-
p é c h e de se distraire. Supposez une personne qui a 
Touie tres bonne, et á qui Ton parle de tres p r é s et 
á haute voix, sans l u i permettre de se boucher les 
oreilles : quand bien m é m e elle ne le voudrait pas, 
i l f a u d í a b ien qu'elle entende. Dans ce cas néan-
moins, elle fait encoré quelque chose, puisqu'elle 
p r é t e attention á ce qui l u i est dit. Ici , l ' áme ne fait 
rien : le faible concours qu'elle apportait p r é c é d e m -
ment et qui consistait á écouter , n'existe plus. La 
nourriture s'est t rouvée a p p r é t é e et incorporée en 
elle : elle n 'a plus q u ' á jou i r . On dirait quelqu'un 
qui , sans avoir appris á l i re , sans avoir r ien fait 
pour s'instruire, sans avoir é tudié quoi que ce soit, 
se trouverait en possession de l a science acquise, 
sans savoir d 'oú n i comment elle l u i est venue, puis-
qu ' i l n 'a m é m e j a m á i s pris la peine d'apprendre 
l 'alphabet. 

Cette d e r n i é r e comparaison me semble donner 
quelque idée de ce don cé les te . E n un moment, 
l ' áme est devenue savante. Le m y s t é r e de l a tres 
sainte Tr ini té et d'autres fort r e levés , sont devenus 
si clairs pour elle, qu ' i l n 'y a pas de théologien avec 
qui elle ne soit p r é t e á entrer en dispute pour l a 
défense de si hautes vé r i t é s . E l l e en est e l le -méme 
dans le plus profond é t o n n e m e n t . Et, en eífet, i l ne 
faut qu'une seule g r á c e de cette nature pour trans-
former e n t i é r e m e n t une á m e . Des lors, l a voilá 
impuissante á r ien aimer en dehors de Celui qui, 
sans n u l eífort de sa part, l a rend capable de si 
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grands biens, l u i communique de si hauts secrets et 
lu i t émoigne une tendresse, un amour qui ne se 
peuvent déc r i r e . Gertaines de ees g ráces sont m é m e 
tellement admirables, qu'on est t en té de les r é v o q u e r 
endoute; e tvraiment ,pour lescroire accordées aune 
personne qui les mér i t e si peu, i l faut une foi bien 
vive. Aussi , a moins qu'on ne me commande autre 
cliose, mon intention est-elle de ne rapporter qu 'un 
petit nombre de celles dont j e m e suis vue favorisée : 
quelques visions seulement, qu i pourront avoir leur 
utilité, soit pour e m p é c h e r les personnes qui en 
recevraient de semblables, de s'effrayer comme moi 
en les tenant pour impossibles, soit pour faire con-
naitre par quelle voie le Seigneur m'a conduite, 
car c'est l a p r é c i s é m e n t ce que l 'on m'ordonne 
d 'écr i re . 

Je reviens á cette faejon d'entendre. Dieu, ce me 
semble, veut par toutes les voies possibles donner 
connaissance á cette á m e de ce qui se passe dans le 
ciel. L a , en eífet, on s'entend sans se parler , ce que 
j ' ignorais absolument, je .puis l 'affirmer, jusqu'au 
jour oú le Seigneur, voulant dans sa b o n t é me le 
faire connaitre, me le découvr i t en un ravissement. 
De m é m e i c i , Dieu et l ' á m e se comprennent par cela 
seulque Dieu veut se faire entendre d'elle. Et á ees 
deux amis i l n'est besoin d'aucun autre artífice pour 
se manifester l 'amour qu'i ls seportent. E n ce monde, 
quand deux personnes intelligentes s'aiment beau-
coup, elles se comprennent, semble-t-il , sans dé -
monstration aucune et simplement en se regardant. 
C'est, je crois, ce qui se passe i c i . Sans que nous 
sachions de quelle maniere l a chose a l ieu, ees deux 
amants fixent l 'un sur l 'autre leur regard. Et c'est l a 
sans doute ce qüe disait l 'Epoux á l 'Epouse au Can-
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tique des Cantiques, car je croisavoir entendu expli-
quer ainsi un passage de ce l ivre (1). 

0 admirable condescendance de D i e u ! Quoi! Sei-
gneur, vous vous laissez regarder par des yeux aussi 
coupables que ceux de mon á m e ! A h ! du moins, 
q u ' a p r é s vous avoir cons idé ré , i ls perdent l'habitude 
de se porter sur les choses basses, et que rien 
déso rma i s ne les satisfasse hors de vous ! 

O ingratitude des mortels! J u s q u ' á quel exces 
monteras-tu? Ge que je viens de d i ré est l'exacte 
vór i té , je le sais par expé r i ence . Et tout ce qu'on 
en peut d i ré n'est m é m e qu'une faible partie de ce 
que vous faites, Seigneur, á l ' é g a r d d'une á m e que 
vous avez menee j u s q u e - l á . 

O á m e s qui avez c o m m e n c é á vous adonner á 
Tora i son , et vous qui avez une foi vé r i t ab le , pouvez-
vous ici-bas — car je ne parle pas des t résors éter-
neis, — pouvez-vous aspirer á des biens comparables 
aux moindres de ees biens? Sachez-le, á ceux qui 
renoncent á tout pour son amour, Dieu se donne tres 
r ée l l emen t l u i - m é m e . II ne fait point acception des 
personnes. Des lors q u ' i l en a usé ainsi á m o n égard, 
q u ' i l m ' a conduite oü je me trouve aujourd'hui, nuí , 
si m i s é r a b l e qu ' i l puisse é t re , n 'a d'excuse á p résen -
ter. Songez-y bien, ce que je s ígna le i c i n'est pas 
m é m e un point, c o m p a r é á ce qu ' i l y aurait á d i ré . 
J ' indique simplement ce qui peut faire comprendre 
ce genre de visión et de g r áce , que Dieu accorde á 
l ' áme . Mais ce que je suis impuissante á exprimer, 
c'est ce q u ' é p r o u v e une á m e quand Dieu l u i découvre 

1. Vulnerasti cor meum in uno oculorum iuorum... Averie oculos 
tuos a me, guia ipsi me avalare fecerunt. Tu as blessé mon coeur d'un 
seul de tes yeux... Détourne tes yeux de moi, car ce sont eux qui 
m'ont fait m'éloigner promptement. (Ganfc. iv, 9. — vi, 4.) 
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ses secrets et ses merveil les. G'est un pla is i r telle-
ment au-dessus de tout ce que l 'on peut concevoir 
ici-bas, qu ' i l fait prendre en horreur, et á juste titre, 
les plaisirs de la vie . Tous ensemble i ls ne sont que 
fumier. G'est m é m e avec dégoú t que je m'en sers 
comme point de comparaison, quand bien m é m e 
leur jouissance devrait durer toujours. Et ees dél ices , 
accordées par Dieu, ne sont qu'une goutte du fleuve 
immense de joie qui sera un jour notre partage! 

Je le dis á notre honte. Oui , en vér i t é , je rougis 
de m o i - m é m e , et s i l a confusión pouvait exister 
dans le ciel , j ' y serais a bon droit p lus confuso que 
nulautre. Quoi ! nous voudrions obtenir ees t r é so r s , 
ees dél ices , et une félicité sans fin, purement aux 
dépens du bon J é s u s ? S i nous ne l 'aidons pas avec 
le Gyrénéen á porter sa croix, d u moins ne p leure-
rons-nous pas sur l u i avec les filies de J é r u s a l e m ? 
Quoi done? Est-ce par l a voie des plaisirs, des 
diver t íssements , que nous entrerons en possession 
des biens que Jésus-Ghr is t nous a acquis au pr ix de 
tant de sang? Non, cela ne se peut. Est-ce par de 
vains honneurs que nous pensons r é p a r e r des 
mépr ís comme ceux q u ' i l a souíferts pour nous 
acquér i r u n é t e rne l royanme? G'est inadmissible. 
Ghemin perdu, chemin perdu que ce lu i - lá ! J a m á i s 
i l ne nous conduira au terme. 

Elevez l a voix, mon p é r e , pour annoncer ees 
vérités, puisque Dieu ne m'a pas d o n n é l a l ibe r t é de 
le faire. Je voudrais me les r é p é t e r sans cesse, mais 
hé l a s ! c'est si tard que je les comprends! si tard que 
j ' a i entendu l a voix de mon Dieu! Ge qui p r é c é d e 
en fait foi. Auss i est-ce avec une confusión p ro-
fonde que je traite un tel sujet, et je p ré fé re m'en 
taire. 

OBÜVRHS, — I . 19 
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Je me bornerai á signaler i c i une reflexión que je 
fais quelquefois, et Dieu veuille me mettre en état de 
goú te r un pare i l bonheur! Quelle gloire aeciden-
telle, quel surcroit de jouissance, les é lus , déjá en 
possession de l a béá t i t ude , ne recevront-ils pas, 
quand i l s verront que, venus tard p e u t - é t r e , ils n'ont 
pourtant r í en omis de ce qu'ils é ta ient capables 
d 'accomplir pour Dieu, qu' i ls luí ont tout donné 
aussi c o m p l é t e m e n t que possible, á proportion de 
leurs forces, de leur état , de leurs moyens! Qu ' i l se 
trouvera riche, celui qui aura a b a n d o n n é toutes les 
richesses á cause de Jé sus -Chr i s t ! Qu ' i l sera honoré , 
celui qui, pour l u i , aura refusé les honneurs et mis 
sa joie dans l'abaissement le plus profond! Qu ' i l se 
trouvera sage, celui qui aura pris pla is i r á passer 
pour insensé , parce que l a S a g e s s e m é m e a été répu-
tée te l le! Mais , á cause de nos p é c h é s , qu'ils sont 
rares de nos jours, ceux qui en viennent l a ! On la 
dirait é te inte , la race de ceux que les hommes esti-
maient fous, parce qu'i ls les voyaient accomplir les 
oeuvres hé ro íques des vé r i t ab l e s amants de Jésus-
Christ. 0 monde! monde! que tu gagnes en honneur 
á é t r e connu de si peu! 

Mais p e u t - é t r e nous figurons-nous qu ' i l y va du 
service de Dieu d ' é t r e es t imés sages et discrets? Oui, 
c'est cela, ce doit é t r e cela, tant cette discrét ion est 
de mise aujourd'hui! Ne point paraitre avec tout 
l ' é t a l age de d igni té possible, chacun sé lon son rang, 
á nos yeux, c'est donner peu d'édification. II n'y a 
pas jusqu'au moine, á l ' ecclés ias t ique, a l a religieuse; 
qui ne se persuade que porter un habit vieux 
r a p i é c é , c'est s ingu la r i t é , scandale pour les faibles 
S'agit- i l d'une vie r e t i r ée , a d o n n é e a rora isoi i , i l en 
de m é m e , tant le monde est dévoyé , et tant Ton nn 
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en oubl i les actes tres parfaits qu'inspiraient aux 
saints les transports de leur ferveur! A mon avis, 
voilá ce qui contribue aux malheurs de notre temps. 
Mais que des rel igieux montrent par leurs oeuvres ce 
qu'ils annoncent par leurs discours — je veux d i ré 
le peu de cas que Ton doit faire du monde, — ce 
n'est scandale pourqu i que cesoit. De ees p r é t e n d u s 
scandales le Seigneur tire d'immenses avantages, 
car si quelques-uns se scandalisent, d'autres con-
goivent des remords. Et p l ú t á Dieu que nous eus-
sions sous les yeux au moins une l é g é r e esquisse de 
ce que p r a t i q u é r e n t Jésus-Ghr is t et ses a p ó t r e s ! Ge 
serait á p r é s e n t p lus nécessa i re que j a m á i s . 

A h ! quel parfait modele Dieu vient de nous ravi r 
en l a personne du v é n é r a b l e f rére Fierre d 'Alean-
tara ! Le monde aujourd'hui n'est plus á la hauteur 
d'une telle perfection. On dit que les san tés sont plus 
faibles et que nous ne sommes p lus au temps p a s s é . 
Ge saint homme vivait de notre temps, et sa ferveur 
était aussi robuste que celle des temps anciens; 
aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Sans al ler 
déchaussés comme l u i , sans pratiquer une aussi á p r e 
péni tence, nous pouvons, oui, je le r é p é t e , nous 
pouvons en b ien des choses fouler, nous aussi, le 
monde aux pieds. Le Seigneur ne manque pas de 
nous en fournir l 'oecasion lo rsqu ' i l voit en nous du 
courage. 

Qu ' i l fut grand, le courage dont sa Majesté gra-
tifia le saint dont je parle, pour l u i avoir fait souter 
nir pendant quarante-sept ans une si rigoureuse 
péni tence , aujourd'hui connue de tous! Je veux en 
mentionner i c i quelques pa r t i cu l a r i t é s , dont je con-
nais l ' en t ié re exactitude. II me les a dites á mo i -
m é m e et á une autre personne dont i l se cachait 
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peu (1) : confiance qui , en ce qui me concerne 
naissait sans doute de l a grande affection qu ' i l me 
portait. Notre-Seigneur l a l u i avait insp i rée , cette 
affection, pour qu ' i l p r í t ma défense et sout ínt mon 
courage dans u n temps oü j ' e n avais le plus grand 
besoin, comme je l ' a i dit et le di ra i encoré . 

II m'assura que durant quarante a n n é e s ent iéres , 
si je me souviens bien, i l n'avait d o n n é au repos, 
soit l e jour , soit l a nuit , qu'une heure et demie en 
tout. Surmonter le sommeil , c 'était , disait-i l , de 
toutes les pén i t ences celle qui l u i avait le plus coúté 
dans les commencements. Pour y parvenir, i l se 
tenait toujours ou á genoux ou debout. Lorsqu ' i l 
dormait, c 'étai t assis, et l a tete a p p u y é e centre un 
morceau de bois fixé á l a murai l le . S ' é tendre , quand 
m é m e i l l ' eü t voulu, i l n'aurait pu le faire, car sa 
cellule, on le sait, n'avait que quatre pieds et demi 
de long. Pendaiit le m é m e nombre d ' années , jamáis 
i l ne se servit de son capuce, quelle que fút l 'ardeur 
du soleil ou l a violence de l a pluie ; i l n'usa point de 
chaussures; i l ne porta d'autre v é t e m e n t qu'un habit 
de bure, le plus é t ro i t possible, á m é m e sur l a chair, 
et par dessus, u n petit mantean de m é m e étoffe. 

II me racontait que pendant les grands froids, i l 
ótait son mantean et laissait ouvertes l a porte et la 
petite fenét re de sa ce l lu le ; puis, i l remettait son 
mantean et fermait l a porte. G'est ainsi qu ' i l accor-
dait á son corps u n peu de soulagement et le faisait 
jou i r d'une meil leure t e m p é r a t u r e . Manger de trois 
jours l 'un , l u i étai t tres ordinaire. II me demanda ce 
queje trouvais l a d ' é tonnan t : c 'était , disait- i l , tres 
faisable, une fois qu'on en avait pris l 'habitude. Son 
compagnon me dit qu ' i l restait parfois hu í t jours 

1. La vénérable Marie Diaz, 
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sans manger. G'était, apparejiiment, lorsqu ' i l é tai t 
plongé dans Toraison. II avait, en effet, des ravisse-
ments et des transports d'amour d iv in tres violents ; 
j 'en fus un jour m o i - m é m e t é m o i n . 

Sa p a u v r e t é é ta i t e x t r é m e , sa mortification si 
abso luedés sajeunesse, q u ' á son p r o p r e t é m o i g n a g e , 
i l l u i arr iva de passer trois ans dans une maison de 
son ordre sans connaltre un seul des religieux autre-
ment qu'au son de l a voix. J a m á i s i l ne levait les 
yeux; aussi, quand le devoir Tappelait en quelque 
lieu, n'en connaissant pas le chemin, i l devait, pour 
s'y rendre, se mettre á l a suite d 'un f ré re . L a m é m e 
chose l u i arrivait dans ses voyages. Pendant de 
longues a n n é e s , i l ne regarda j a m á i s les femmes. 
Mais á l 'heure oü i l me parlait , i l l u i était , disai t - i l , 
aussi indi í férent de les voir que de ne pas les voir . 
A l a vér i té , quand je fis sa connaissance, i l étai t dé já 
trés avancé en á g e , et si d é c h a r n é qu'on l ' eút dit fait 
de racines d'arbre. Avec toute cette sa in te té , i l é tai t 
t rés affable. II parlai t peu cependant, á moins qu ' i l 
ne fút i n t e r r o g é . Alors sa conversation étai t fort 
agréable , car i l avait un esprit charmant. 

J'entrerais volontiers dans b ien d'autres dé ta i l s , 
mais je crains que vous ne medemandiez, mon p é r e , 
de quoi je me m é l e . Déjá, ce n'est pas sans quelque 
appréhens ion que j ' a i t r acé ees l igues. Je termine 
done en disant que sa mort fut semblable á sa vie . 
Jusqu 'á l a fin, i l instruisait et exhortait ses religieux. 
Se voyant sur le point d'expirer, i l réc i ta le psaume 
Lsetatus sum i n his quse dicta sunt m i h i (1) et, á 
genoux, i l rendit l 'esprit . 

1. Lsetatus sum in his quse dicta sunt mihi : in domum Domini ibi-
mus. Je me suis réjoui dans ees paroles qui m'ont été dites : nous 
irons dans la maison du Seigneur. (Ps. cxxi, 1.) 
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Depuis, le Seigneur m'a fait trouver en luí plus de 
secours encoré que pendant sa vie, car j ' e n ai re^u 
conseil en bien des circonstances. Je Tai vu souvent 
e n v i r o n n é d'une immense gloire. L a p r e m i é r e fois, 
i l me d i t : Bienheureuse péni tence qu i m'a v a l u une 
telle recompense! A quoi i l ajouta bien d'autres 
dioses e n c o r é . 

U n an avant sa mort, i l s 'était fait voir á moi 
tandis q u ' i l é t a i t l o i n . J 'appris qu ' i l mourrait b ientót 
et le l u i fis savoir á plusieurs l i cúes d ' i c i . A u moment 
oü i l expira, i l m'apparut de nouveau et me dit qu ' i l 
al lai t se reposer. Je n'ajoutai pas foi á l a visión, et 
j ' e n pa r l a i dans ce sens á quelques personnes. M a k 
á huit jours de l a , a r r iva lanouvel le qu ' i l était mort,, 
ou pour mieux d i r é , q u ' i l avait c o m m e n c é á vivre 
pour toujours. L a voi lá done t e r m i n é e cette vie si 
austera! et par quelle gloi re! Le saint f ré re me con­
solé beaucoup plus, ce me semble, que lorsqu ' i l 
était en ce monde. L e Seigneur me dit un jour qu'on 
ne l u i adresserait aucune demande en son nom qu ' i l 
ne l a regú t favorablement. Pour moi , j ' e n ai vu 
exaucées u n grand nombre que je l 'avais p r i é de 
p r é s e n t e r á Dieu. Le Seigneur en soit é t e rne l l emen t 
b é n i ! A m e n . 

Mais quel discours, mon p é r e , pour vous porter 
á ne donner aucune estime aux biens de _cette vie ! 
Comme si vous ne saviez pas tout ce la ! ou que vous 
ne fussiez pas d e t e r m i n é á tout quitter, q u e ' m é m e 
ce ne fút dé já chose faite ! Mais je vois le monde si 
é g a r é sur ce point, que quand bien m é m e ce que }e 
marque ic i ne servirait q u ' á me fatiguer, ce serait 
pour moi un soulagement de l ' é c r i r e . A u reste, tout 
ce que j ' e n dis tourne á ma condamnation. Daigne 
le Seigneur me pardonner les offenses que j ' a i , en 



ÉCRITE PAR ELLE-MÉME. - CHAP. XXVII. 295 

c e l a m é m e , commises contre l u i . Et vous, mon p é r e 
pardonnez-moi Tennui queje vous cause sans suiet ' 
Ne dirait-on pas queje p r é t e n d s vous faire porter l a 
peine de mes propres fautes ? 



G H A P I T R E X X V I I I 

RELATION DES GRANDES FAVEÜRS QU E L L E REQUT DE DIEU. 

NOTRE-SEIGNEÜR LUI APPARAIT POUR L A PREMIÉRE FOIS. 

NATURE DES VISIONS ' IMAGINAIRES. MARQUES ET BFFETS DE 

C E L L E S QUI VIENNBNT DE DIEU. GE GHAPITRE EST TRES UTILE 

ET TRESIMPORTANT. 

SOMMAIRE. — Notre-Seigneur commence a favoriser la sainte de la vi­
sión de son humanité. — 77 lui montre d'abord ses mains, puis son 
visage, enfin sa personne tout entiére. — Lumiére admirable dans la-
quelle le divin Maitre se revele. — Caractére de majesté qu'il porte 
avec lui. — Combien les visions dont le démon est l'auteur différent 
des visions divines. — I/imagination est impuissante á rien produire 
qui en approche. — Persécutions auxquelles Thérése se voit én butte. 

Je reviens au sujet qui nous occupe. J'eus pen-
dant quelque temps, d'une maniere continuelle, la 
visión dont je p a r l á i s tout á l 'heure (1). J 'en ret iráis 
le p lus grand fruit, car je ne sortais pas d'oraison, 
et en toutes mes actions je m'eífor^ais de ne pas 
dép la i r e á Gelui que je voyais clairement en étre le 
t émoin . Par moments, j 'avais bien quelque crainte, 
á cause de tout ce que Ton me disait; mais cette 
crainte durait peu, parce que Notre-Seigneur me 
rassurait. 

U n jour que j ' é t a i s en oraison, i l plut á ce divin 
Maitre de me montrer seulement ses mains : leur 
b e a u t é était si merveilleuse, q u ' i l me serait impos-

1. La visión intellectuelle. 
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sible de l a d é p e i n d r e . M a frayeur fut tres vive, car 
tout ce qui est nouveau dans les faveurs surnaturelles 
que Dieu m'accorde, m' inspire toujours dans les 
commencements un vé r i t ab le effroi. Bientót a p r é s , 
je vis aussi son d iv in visage, et j ' e n restai toute ravie. 
Je ne pouvais comprendre pourquoi Notre-Seigneur 
se montrait ainsi á m o i peu á peu ; et par le fait, i l 
devait dans l a suite m'accorder l a g r á c e de le voir 
dans toute sa personne. Plus tard je me rendis 
compte qu ' i l avait é g a r d á ma faiblesse naturelle : 
qu ' i l en soit á j a m á i s b é n i ! Eífect ivement , une c r éa -
ture aussi vile et aussi m i s é r a b l e n'aurait p u sup-
porter tant de gloire á l a fois. Ge t e n d r é Maí t re , qui 
le savait bien, m'y disposait graduellement. 

U vous semblera p e u t - é t r e , mon p é r e , q u ' i l n 'é ta í t 
pas besoin d'un grand courage pour contempler des 
mains et u n visage d'une pareil le b e a u t é . E t pour-
tant, cette b e a u t é des corps glorifiés est telle, et l a 
vue d'unobjet si surnaturellement beau cause une si 
grande béa t i tude , qu 'on en est hors de soi. Pour ma 
part, j ' e n ép rouva i s tant d'effroi, que j ' e n étais toute 
t roublée . A vra i d i ré , l a certitude et l a sécur i té sui-
vaient, et i l s'y joignait des eífets d'une telle nature 
que l a frayeur ne tardait pas á disparaitre. 

U n jour de féte de saint Pau l , pendant que j ' e n ­
tendáis la messe, l a sainte h u m a n i t é se fit voir á moi 
tout ent iére , telle qu 'on l a r e p r é s e n t e a p r é s l a r é su r -
rection, dans une b e a u t é et une ma jes t é extraordi-
naires. Je vous l 'écr ivis en dé ta i l , mon p é r e , lorsque 
vous m'en fites un commandement exp rés . Cela me 
coúta fort, je l'avoue ; car lorsqu'on veut parler d'un 
pareil sujet, on se sent anéan t i . J 'en rendis compte 
alors le mieux qu ' i l me fut possible; i l n 'y a done 
pas de motif d'y revenir i c i . Je dirai seulement que 
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r{iiand i l n 'y aurait dans le ciel , poui ' charmer les 
yeux, que l a grande beau lé des corps glorifrés, ce 
serait dé já une indicible fél ici té; et cela est vrai 
surtout de r h u m a n i t é de Jésus -Chr i s tNot re -Se igneur . 
Si en ce monde, oü sa Majes té ne se montre que 
dans l a mesure oü notre m i s é r e est capa]de de sou-
tenir sa vue, l ' á m e en é p r o u v e une ijoie si vive,, que 
sera-ce dans le sé jour oii nous jouirons pleinement 
d'un si grand bien ? 

Quoique cette visión soit de celles qui p r é s e n t e n t 
une image, je ne l ' a i . jamáis porgue, non plus qu'au-
cune autre, des yeux du corps, mais seulement des 
yeux de l ' á m e . A u jugement de gens plus savants 
que moi , l a vis ión p r é c é d e n t e est plus parfaite que 
ceile-ci, et cel le-ci á son tour dépasse de beaucoup 
celles qui frappent les yeux corporels. Ges derniéres , 
disent-ils, sont les plus basses et les plus sujettes 
aux il lusions du d é m o n . A cette époque , j 'avais peine 
á me le persuader, et dés lors que j ' é t a i s favorisée 
de cette visión, j 'aurais voulu l a percevoir des yeux 
du corps, afin que mon confesseur ne p ú t me diré 

^jue c 'étai t un eífet de mon imagination. A u reste, 
une f o i s i a visión p a s s é e — mais tout á fait au pre­
mier moment, — i l m'arr ivait bien a m o i - m é m e de 
penser que c 'étai t une c h i m é r e , et je regrettais d'en 
avoir p a r l é á mon confesseur, me demandant si jene 

d'avais pas t r o m p é . Nohveau sujet de larmes. J'allais 
le trouver pour le l u i d i r é . l i me demandait alors si 
je l u i avais . pa r l é selon ce que j ' e s t i m á i s l a vérité, 
ou si j 'avais voulu le tromper. Je l u i disais ce qu ' i l 
en é ta i t ; et de fait, je ne croyais point mentir et n'en 
avais janiais eu Tintention, car pour r ien au monde 
je n'aurais voulu a l t é r e r l a vé r i t é . II le savaitbien; 
aussi s'efíbr^ait-il de me tranquill iser. D'ailleurs, i l 
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^ ' e n coútait tant d 'al ler l u i exposer semblables 
choses, que je ne sais comment le d é m o n aurait p u 
me suggé re r l a p e n s é e de les feindre, pour me tour-
menter ainsi m o i - m é m e . 

Cependant Notre-Seigneur mit tant d'empresse-
ment á me renouveler cette faveur et á en mani -
fester l 'origine, qüe l a crainte de r i l l u s i o n ne tarda 
pás á me quitíer^ Je reconnus ensuite fort claire-
ment ma simplici té . E n effet, quand j 'aurais pa s sé de 
longnes années á t á c h e r de me figurer un objet si 
beau^ je n'aurais eu n i le pouvoir n i le talent d'y 
réussir, tant sa seule blancheur et son seul éc la t 
surpassent tout ce qu'on peut imaginer ici-bas. jG'est 
un éclat qui n ' éb lou i t point, c'est une blancheur 
suave^ une splendeur infuse, qui charme dé l ic ieuse-
ment la vue sans l a fatiguer. Quant á l a c lar té á l 'aide 
de laquelle on pergoit cette b e a u t é toute divine^ 
c'est une lumiere e n t i é r e m e n t différente de celle 
d'ici-bas. L a c la r t é du solei l semble m é m e si terne 
en comparaison de cet éclat , de cette splendeur, qui 
s'offre á nos regards in t é r i eu r s , qu'on voudrait 
ensuite ne plus ouvrir les yeux. 

11 y a autant de différence entre ees deux c la r tés , 
qu'entre une eau tres l impide qui coulerait sur du 
cristal et scintillerait au soleil , et une autre en t i é r e ­
ment trouble qui , sous un ciel nuageux, courrait á 
l a surface du sol . Ge n'est pas qu'on apergolve un 
soleil, n i que l a lumiere dont i l s'agit ressemble á 
celle de cet astre. Non, l a lumiere dont je parle 
para í t naturelle, et c'est l 'autre qui semble alors 
artificielle. Cette lumiere ne connait point de nuit, 
elle reste toujours éga le á e l l e - m é m e et r ien ne vient 
Fobscurcir. Enfin, elle est tellement belle, que l a 
personne l a plus intelligente du monde ne pourrait . 
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par les efforts d'une vie en t ié re , se l a í igure r telle 
qu'elle est. De plus, Dieu l a p r é s e n t e á nos regards 
avec tant de souda ine té que si , pour l a voir , i l fallait 
ouvrir les yeux, on n'en aurait pas le temps. Mais 
quand i l plai t á Dieu de l a montrer, que les yeux 
soient ouverts ou qu'i ls soient fe rmés , i l n'importe : 
nous l a voyons m a l g r é nous. II n 'y a divers ión qui 
tienne, n i rés i s t ance , n i industrie, n i soin quel-
conque. J 'en ai fait b ien des fois l ' é p r e u v e , ainsi que 
je le dirai plus l o i n . 

Ce que je voudrais expliquer maintenant, c'est de 
quelle maniere Notre-Seigneur se fait voir á l 'áme 
dans ees visions. Je ne p r é t e n d s pas expliquer com-
ment cette l u m i é r e intense peut s ' imprimer si vive-
ment dans le sens in t é r i eu r , et comment notre enten-
dement peut recevoir une image si saisissante, que 
Jésus-Chr i s t p a r a í t v é r i t a b l e m e n t p r é s e n t : c'est 
l 'aífaire des théo log iens . L e Seigneur n 'a pas trouvé 
bon de me faire conna í t r e le comment, et je suis si 
ignorante, j ' a i l 'esprit si obtus, que, m a l g r é toute la 
peine que l 'on a prise pour me l 'expliquer, je ne 
suis pas encoré parvenue á le comprendre. C'est la 
p u r é vér i té , mon p é r e . Je sais bien que vous me 
croyez de l a vivaci té d'esprit, mais i l n'en est rien. 
J 'ai expé r imen té nombre de fois que pour faire saisir 
quelque chose á mon intelligence, i l faut luiporter , 
comme l 'on dit, les morceaux á l a bouche. Parfois 
mon confesseur étai t surpris de mes ignorances. 
J a m á i s i l ne m'a expl iqué de quelle maniere Dieu 
s'y est pris pour faire telle chose, ou comment telle 
autre est possible. A u reste, je ne dés i ra is pas le 
savoir et je n 'a i j a m á i s r ien d e m a n d é de ce genre. 
Pourtant, comme je l ' a i dit, depuis bien des années 
déjá j ' é t a i s en relation avec des hommes de doctrine. 
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Une chose étai t-el le p é c h é ou non, voilá ce dont je 
m'informais; pour le reste, i l me suffisait de me d i ré 
que c'est Dieu qui a tout fait. L o i n de m ' é t o n n e r de 
ses merveilles, je n 'y voy ais que des motifs de lu í 
donner des louanges. Plus m é m e les choses sont dif-
íiciles á comprendre, plus elles m'inspirent de dévo-
tion, et cela, á proport ion qu'elles le sont davan-
tage. 

Je dirai done ce que l ' expér ience m'a fait con-
naitre. Quant á l a maniere dont Dieu opere, vous en 
parlerez mieux que moi , mon p é r e . Je vous laisse le 
soin d 'éc la i rc i r tout ce que, faute d'avoir su m 'expr i -
mer, j ' aura i la issé d'obscur. 

E n certains cas, ce que je voyais me paraissait 
une image; mais en beaucoup d'autres, i l n'en était 
pas ainsi : i l me semblait que c 'étai t Jésus -Chr i s t 
lu i -méme. Cela d é p e n d a i t de l a c la r té avec laquelle 
i l daig-nait se manifester á moi . Quelquefois c 'était 
d'une maniere un peu incertaine, et alors, je croyais 
voir une image, mais une image qui n 'a r ien de 
commun avec les tableaux d'ici-bas, si parfaits 
soient-ils; or, j ' e n a i v u beaucoup et d'excellents. Ge 
serait folie de pensar q u ' i l existe le moindre rapport 
entre l 'un et l 'autre; i l y en a aussi peu qu'entre une 
personne vivante et son portrait . Pour bien fait qu ' i l 
soit, un portrait ne peut j a m á i s é t re si ressemblant 
qu'on ne voie fort bien qu'en définit ive, c'est quelque 
chose d ' i nan imé . Mais laissons cela. Le rapproche-
ment que j ' a i fait est juste, i l est exact au pied de l a 
lettre. Je ne le donne pas comme une comparaison, 
car j amá i s les comparaisons ne sont tout á fait justes, 
je le donne comme une vé r i t é : i l y a r é e l l e m e n t l a 
m é m e diíférence qu'entre une personne vivante et 
\me peinture, n i plus n i moins. Eífect ivement, si 
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c'est une image, c'est une í m a g e vivante. Ce n'est 
pas tm ñ o m m e inort, c'est Jésus -Chr i s t vivant, et qni 
donne clairement á conna í t r e qu'fl est Dieu et hoinme 
non pas tel qu ' i l étai t dans le s épu lc re , mais tel qu 'ü 
en sortit ressusc i té . 

Parfois i l se p r é s e n t e avec une telle majes té , que 
n u l ne saurait r é v o q u e r en doute que ce ne soit le 
Seigneur l u i - m é m e . Cela arrive spéc ia l emen t aprés 
l a communion, á cet instant oü nous le savons rée l -
lement p r é s e n t , puisque l a foi nous le dit. II se 
montre alors tellement maitre de l ' áme devenue sa 
demeure, qu'elle en reste comme anéan t i e . El le se 
voit toute perdue dans le Christ. 

0 mon Jésus ! que ne m'est- i l d o n n é de faire 
comprendre l a majes té avec laquelle vous appa-
raissez a i n s i ! de montrer á quel point on reconnait 
en vous le maitre de l a terre et des cieux, et de 
mi l le autres mondes, et de mondes et de cieux 
sans nombre, que vous pourriez c r é e r ! A cette ma­
jes té que vous faites paraitre, l ' á m e comprend que 
tout cela n'est r ien pour un souverain tel que vous. 
Alors , mon J é s u s , elle voit clairement combien le 
pouvoir du d é m o n est faible en comparaison du 
vó t r e , et comment une á m e dont vous étes satisfait 
peut fóuler aux pieds tout l 'enfer. E l l e ne s'étonne 
point de l ' épouvan te des d é m o n s lors de votre des­
éente dans les l imbes, n i de leur dés i r de trouver 
mi l le enfers p lus profonds encoré , pour fuir une 
si redoutable ma jes té . Oui , je le comprends, vous 
voulez r é v é l e r á l ' á m e tout ce que cette majes té a de 
terrible, et en m é m e temps combien est puissante 
votre h u m a n i t é t r é s sainte, unie á l a d i v i n i t é . Quelle 
idée elle se forme alors du jour du jugement, oú ce 
roi a p p a r a í t r á p l e in de majes té et de courroux 
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contre les m é c h a n t s ! De l a pour I ' áme une humi l i t é 
vraie, naissant de l a vue de sa mi sé r e , q n ' i l ne l u i 
est plus permis d ' ignorer ; de l a Une confusión, un 
repentir sincere de ses p é c h é s . Jésus -Chr i s t se 
montre plein d'amour, et cependant, elle ne sait 
que devenir et s ' anéant i t tout en t i é r e . 

Oui, je le r é p é t e , quand i l p l a í t á Notre-Seig-neur 
de découvr i r dans une large mesure sa grandeur et 
sa majes té , cette vis ión a une telle puissance, que 
nul ne pourrait l a soutenir si Dieu n'accordait un 
gecours tres surnaturel, en faisant entrer l ' á m e 
dans un ravissement et une extase, oü l a jouissance 
lu i enléve la vue de cette divine p r é s e n c e . II y a 
des vér i tés qui s'oublient, mais l a majes té et l a 
beauté dont i l s'agit restent tellement i m p r i m é e s 
dans la m é m o i r e , qn ' i l est impossible d'en perdre le 
souvenir. J'excepte toutefois les temps oü i l plai t 
au Seigneur de faire passer l ' áme par une s é c h e -
resse et une solitude excessives dont je par lera i 
plus loin, car alors elle perd, ce semble, jusqu'au 
souvenir de Dieu m é m e . 

L 'áme se trouve toute c h a n g é e , elle est dans une 
ivresse continuelle. II l u i semble qu'un nouvel et 
trés ardent amour de Dieu s'allume en elle, et cet 
amour, selon moi, atteint un d e g r é tres é levé . A l a 
vérité, la visión s igna l ée p r é c é d e m m e n t et qui 
montre Dieu sans image, est plus sublime ; n é a n -
moins, é tan t d o n n é notre faiblesse, i l nous est ex t r é -
mement avantageux, pour p e r p é t u e r . en no t r é m é ­
moire le souvenir d'une s i divine p r é s e n c e et pour 
en avoir l 'esprit toujours occupé , de l a porter 
peinte et g r avée dans notre imagination. Ges deux 
sortes de visions, d 'ai l leurs, vont presque toujours 
ensemble. Je p u i s m é m e d i r é toujours, cá r , tandis 
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que des yenx de l 'á ine on pergoit rexcellence, la 
b e a u t é et l a gloire de l a sainte h u m a n i t é , par cet 
autre mode dont j ' a i p a r l é , on comprend que 
Jésus-Ghr is t est Dieu, et Dieu tout puissant, qu' i l 
peut tout, ordonne tout, gouverne tout, qu ' i l remplit 
tout de son amour. 

Cette visión mér i t e une tres grande estime, et á 
mon avis, elle est sans danger, car les effets mon-
trent clairement que le d é m o n n 'y est pour rien. 
Trois ou quatre fois, si je n e m e trompe, i l a cher­
ché á me r e p r é s e n t e r ainsi Notre-Seigneur par une 
fausse visión. II pent bien, i l est vra i , prendre la 
forme corporelle, mais ce qu ' i l ne saurait contre-
faire, c'est l a gloire qui accompagne l a visión quand 
elle est de Dieu. S ' i l forme ees fausses r ep résen ta -
tions, c'est pour ruiner l a visión vé r i t ab le d o n t l ' á m e 
a été g r a t i í i é e ; mais l ' áme rés is te , elle tombe dans 
le trouble, le dégoú t , le malaise, l ' inquié tude ; 
elle perd l a dévot ion et le goú t spir i tuel dont elle 
jouissait, i l n 'y a plus d'oraison pour elle. Ceci, je 
le r á p e t e , m'arr iva , dans les commencements, trois 
ou quatre fois. 

L a diíférence est telle qu'une personne parvenue 
seulement á l ' o r a i s o n de qu i é tude , s'en apercevra, 
je crois, aux marques que j ' a i i nd iquées á propos 
des paroles i n t é r i e u r e s . Cette di í férence est frap-
pante, et á moins qu'une á m e ne veuille étre 
t r o m p é e , je ne crois pas qu'elle puisse l ' é t re , si tou-
tefois elle marche dans l ' humi l i t é et l a simplicité. 
Quand on a eu dé já une vé r i t ab le visión, une visión 
venant de Dieu, d'instinct, en quelque sorte, ón est 
surses gardes. On é p r o u v e bien tout d'abord une 
certaine satisfaction et u n certain plaisir , mais l 'áme 
les rejette bien loinr D'ai l leurs, á mon sens, le 
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plaisir aussi est different, et i l n 'a pas le ca rac té re 
¿ 'un amour pur et chaste : ení in , l 'ennemi se trahit 
bien vite. A i n s i , pour peu qu ' i l y ait expér i ence , le 
démon, selon mol , ne saurait nuire. 

Que ce soit un effet de r imaginat ion, c'est de 
toute imposs ib i l i té , c'est e n t i é r e m e n t inadmissible, 
car l a seule b e a u t é , l a seule blancheur d'une main 
de Notre-Seigneur surpasse totalement l a p o r t é e de 
notre imagination. Gomment ! sans y penser, sans 
en avoir j a m á i s eu l ' idée , nous r e p r é s e n t e r en un 
moment des objets que cette facul té ser ait inca-
pable de concevoir en u n long espace de temps, 
tant ils dépas sen t ce que nous pouvons concevoir 
ici-bas ? C'est impossible. Et quand bien m é m e nous 
pourrions produire quelque chose de ce genre, l ' o r i -
gine en a p p a r a í t r a i t clairement par ce que je vais 
di ré . Supposons que ce soit l'entendement qui ait 
formé cette r e p r é s e n t a t i o n . Outre que les grands 
eífets i nd iqués p lus haut n'existeront pas, et que 
méme i l ne s'en produira aucun, on sera comme une 
personne qui voudrait dormir et qu i demeure évei l lée 
parce que le sommeil ne vient pas. Cette per­
sonne qui dés i re dormir , soit parce qu'elle en a 
besoin, soit parce qu'elle a m a l á l a tete, se dis­
pose á sommeiller, elle fait ses eíforts pour cela, et 
par moments i l l u i semble qu 'e í fec t ivement elle 
y arrive ; mais comme ce n'est pas un vra i som­
meil, elle n 'en tire n i forcé n i soulagement ; sa tete 
n'en sera m é m e parfois que plus afíaiblie. C'est en 
partie ce qui se produirai t i c i : l ' á m e se sentirait 
tout épuisée , et au l ien d ' é t re soutenue et forti-
fiée, elle é p r o u v e r a i t lassitude et dégoú t . A u con-
traire, quand l a visión est de Dieu, l ' áme se voit 
enrichie de biens i n a p p r é c i a b l e s , et le corps m é m e 

anmuH. — i . 20 
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y puise l a sán té , avec ül i renouvellement de forces. 
J'apportais cette raison avec d'autres entore 

q u á n d on me disait — et c 'était f réquent — qué 
ees visions venaieht d ü dé tnon et de i l ion imagina-
tion. Je me serváis aussi de certaines compara ísons 
selon mes moyens et les l u m i é r e s qtie le Seigneur 
me doimait, mais sans grand résu l t a t . E n eífet, i l y 
avait dans l a v i l le des hommes de grande sainteté, 
a i iprés desquels je n ' é ta i s q u ' u ñ e pécl ieresse , et 
comme Dieu les condilisait par une voie diíférente, 
sur-le-champ l a crainte les saisissait. Mes péchés , 
sans doü te , en é ta ien t cause. Ces choses commen-
cé ren t á circuler , et finalement se t r ouvé ren t divul-
g u é e s . Et cependant, je ne m'en o u v r a i s q u ' á mon 
confesseur, ou á ceux-lá seulement auxquels l u i -
m é m é m'ordonnait d'en parler . U n jour, je leur dis 
ceci : S'ils m'assuraient q u ' u n é persontte avec la-
quelle je viendraisde m'entreteniret que je connaí-
trais tres b ien , n ' é ta i t pas celle que je pensá i s , et 
qu'i ls avaient l a certitude de mon erreur, certaine-
ment je donnerais plus de c réance á leur témoi-
gnage q ü ' á ce lui de mes yeux. Mais si Cette per-
sonne m'avait la issé , comme gage de sa t endré 
ami t ié , plusieurs joyaux dont j ' é t a i s auparavant 
d é p o u r v u e , lesquels seraient encoré entre mes 
niains et de pauvre me rendraient riche, je ne pour-
rais, m a l g r é toü te ma bonne volonté , ajouter foi á 
leurs paroles. Or, ees joyaux, j ' é t a i s á m é m e de les 
montrer ! tous ceux qui me connaissaient voyaient 
tres bien q u ' u n é transformation s 'était faite en mon 
á m e ; mon confesseur le disait, et du reste, le chán-
gement qú i sur tous les points s 'était opé ré en moi 
étai t i m m é n s e , mani fes té , Visible á tous les yeux. 
Anparavant? j ' é t a i s t r é s k n p a r f a i t i e : si le áé.mon avait 
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dcssein de me tromper et de me conduire en enfer, 
comment croire qu ' i l p r ü un moyen aussi contraire á 
sesvuesque celui de d é r a c i n e r en moi les vices et d'y 
niettreles vertus, en m é m e temps que l ' éne rg ie pour 
le b ien? Et, en effet, je voy ais clairement qu'une 
seule de ees faveurs me laissait toute c h a n g é e . 

Mon confesseur, fort saint religieux de l a Com-
pagnie de Jé sus , faisait la m é m e r éponse , ainsi que 
je l 'ai appris plus tarcl. 11 était tres circonspect et 
tres humble; mais cette grande humi l i t é fut pour 
moi l a source de bien des souífrances, car, bien 
qu'homme de grande oraison en m é m e temps que 
de savoir, i l ne s'en rapportait pas á l u i - m é m e , le 
Seigneur ne le conduisant point p a r c e chemin. II 
eut á supporter toutes sortes de peines á mon occa-
sion. On l u i disait, comme.je l ' a i su depuis, qu ' i l 
eút á se défier de moi , parce que, s ' i l donnait l a 
moindre créance á mes paroles, i l tomberait dans 
les piéges du dérnon , et on l u i a l l égua i t ce qui 
était arr ivé á d'autres. Tout cela m'affligeait ex t ré -
niement. Je craignais de voir venir u n temps oü 
personne ne voudrait plus me confesser, et oü tout 
le monde me fuirait ; je ne faisais que pleurer. 

Ce fut une providence de Dieu que ce p é r e 
voulút bien continuer á m'entendre; á l a vér i té , 
i l était si grand serviteur de Dieu, q u ' i l aurait tout 
affronté pour l 'amour de l u i . II me disait d 'évi ter 
tout péché , d'observer exactement ce qu ' i l me pres-
crivait et, jnoyennant cela, de ne point craindre 
qu'il m ' a b a n d o n n á t . í l m'encourageait et me tran-
quillisait toujours. Sa recommandation constante étai t 
de ne l u i r i cn cacher, et je m'y conformáis . I lm'assu-
rait qu'en agissant ainsi, quand bien m é m e le d é m o n 
serait Tauteur de ees TÍSÍOUS, i l ne me nuirait p o i n t ; 



308 YIE DE SAINTE THÉRÉSE 

le Seigneur, au contraire, ferait tourner á nion 
avantage le m a l que rennemi p r é t e n d a i t faire á 
mon á m e . Enfm, i l travaillait de tout son pouvoir á 
ma perfection. Dans mes alarmes je l u i obéissais 
en tout, b ien qu'imparfaitement. 11 eut fort á souffrir 
á mon sujet, pendant trois ans et plus qu ' i l me 
confessa au mi l i eu de tant de difficultés. Pendant 
les grandes pe r sécu t ions auxquelles je me vis en 
butte, et tandis que j ' é t a i s , par l a permission de 
Dieu, m a l j u g é e en bien des choses, et souvent sans 
que j ' y eusse d o n n é l i eu , on s'en prenait á lu i , et 
tout exempt de fautes qu ' i l étai t , on le condamnait 
á mon occasion. S ' i l n ' e ú t été si saint et si Dieu ne 
l ' eú t fortifié, i l l u i eút été impossible de supporter 
tant de tribulations. 11 l u i fallait r é p o n d r e á ceux 
qui me croyaient hors du vra i chemin et refusaient 
d'ajouter foi á ses paroles, et en m é m e temps, i l 
devait me tranquill iser et g u é r i r mes appréhen-
sions. L u i - m é m e , b ien souvent, les augmentait en­
coré ; et cependant, i l étai t obl igé de me rassurer, 
car, á l a suite de c h a q u é vis ión nouvelle, j ' é ta is , 
par l a permission de Dieu, l iv rée á de vives alar­
mes, ce qui provenait de ce que j 'avais été et étais 
encoré si grande p é c h e r e s s e . II me consolait avec 
beaucoup de compassion; et s ' i l s ' é ta i t c ru lu i -méme, 
je n'aurais pas tant souífert. Dieu, en effet, l 'éclai-
rait en tout, et c 'était , je crois, par le sacrement 
m é m e de l a pén i t ence que l u i venait l a lumié re . 

Les serviteurs de Dieu qui avaient tant d'inquié-
tudes á mon sujet, m'entretenaient souvent. Je leur 
p a r l á i s avec abandon, et i ls donnaient á certaines 
de mes paroles un sens que je n 'y attachais point. 
L ' u n d'eux m 'é ta i t p a r t i c u l i é r e m e n t cher, parce que 
mon á m e l u i avait des obligations infinies et qu'il 
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était fort saint. Voyant qu ' i l ne me comprenait pas, 
j 'en éprouvais une peine tres vive. L u i , de son cóté , 
désirait ardemment me voir faire des p r o g r é s et 
recevoir de Dieu l a l u m i é r e . Je leur disais done, 
sans y penser, certaines choses qu' i ls taxaient de 
manque d 'humi l i t é . Me surprenaient-ils en quelque 
faute, et c 'était sans doute bien f réquent , sur l 'heure 
tout était c o n d a m n é . Parfois, i l s me posaient des 
questions; j ' y r é p o n d a i s avec franchise et s imp l i -
cité. Aussitót, ils se persuadaient que je voulais les 
enseigner et faire la savante. Tout cela étai t r a p p o r t é 
á mon confesseur, dans l ' in té ré t de mon á m e sans 
aucun doute; et celui-ci de me r é p r i m a n d e r . Cet 
état de choses dura longtemps. Les afflictions me 
venaient de bien des cótés , inais les faveurs que je 
recevais de Dieu me rendaient tout supportable. 

J 'ai raconté ceci afin de montrer combien i l est 
pénib le , dans ees voies spirituelles, de ne rencon-
trer personne qui en ait l ' expé r i ence . S i Dieu ne 
m'avait si puissamment soutenue, je ne sais ce que 
je serais devenue. De fait, i l y avait de quoi perdre 
l'esprit, et parfois je me trouvais r édu i t e á une telle 
extrémité, qu ' i l ne me restait plus qu ' á lever les 
yeux vers le Seigneur. Cette contradiction des gens 
de bien á l ' é g a r d d'une pauvre femme imparfaite, 
fragüe et craintive comme je l 'é ta is , ne parait r ien 
a ins ip résen tée , etpourtant, moi qui ai pa s sé dans ma 
viepar des tribulations e x t r é m e m e n t sensibles, je ne 
crains pas de d i ré que cel le-ci fut Tune des plus Gui­
santes. Plaise a l a divine Maj esté qu'en c e l a j ' a i e p u 
lu i procurar quelque gloire ! Quant á ceux qui me 
b lámaien t et m'adressaient ainsi des reproches, i ls ne 
laissaient pas d ' é t re tres a g r é a b l e s á Dieu, j ' e n suis 
certaine, et tout étai t pour mon plus grand bien. 
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REQUT DE D I E U . PAROLES QUE NOTRE-SEIGNEUR LUI ADRES-

SA1T POÜR L A R A S S Ü R E R BT L A METTRE A MEME DE REPONDRE 

A U X OBJECTIONS QUI LUI BTAIENT F A I T E S . 

SOMMAIRB. — La sainte entre dans plus de déíails sur ses visions, — 
Notre-Seigneur la rassure dans les peines qui lui sont suscitées. — 
On lui ordonne de résisler avec mépris aux visions qui se présentmt 
a elle. — Son obéissance et ses angoisses. — Incendie qui sJallunie-
dans son coeur. —- Blessures dJam,our qu'elle reQoit. — Elle voit mi 
ange lui pereer le coeur dJun dard enflammé. 

Je me suis b ien é lo ignée de mon sujet. J'exposais 
les raisons qui prouvent que ees visions ne sont 
point l 'ouvrage de í i ' imagina t ion . Et en eífet, com-
ment pourrions-nous, avec tous nos soins, réuss i r á 
former par le t ravai l de cette puissance une image 
de l ' l iumani té merveilleusement belle de Jésus -
Ghrist? D'abord, i l faudrait b ien du temps pour 
arriver á une certaine ressemblance. Supposons 
cependant que nous placions cette sainte human i t é 
devant les yeux de notre imagination, et qu ' á forcé 
de la cons idé re r , de contempler ses traits, sa blan-
cheur, nous arrivions á perfectionner peu á peu 
cette image et á l a coní ier ensuite á notre mémoi r e . 
Mais alors, r ien ne pourra l a faire évanoui r : elle 
est l'oeuvre de notre esprit. Pour l a visión qui nous 
oceupe, nu l moyen de r e m p é c h e r de disparaltre. 
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Nous l a contemplons qnand i l p la í t au Seigneur de 
nous l a p r é s e n t e r , de la maniere q u ' ü l u i p la i t et le 
temps qu ' i l l u i p l a í t ; niais nous ne pouvons r ien n i 
pour ni contre. Nous avons beau faire, i l nous est 
impossible de l a voir quand nous le dés i rons , comme 
aussi d'en évi ter l a vue. Et si Ton cherche a cons idé -
rer quelques dé ta i l s en part iculier , aussi tót J é s u s -
Christ disparalt. 

Pendant deux -ans et demi, Dieu ni 'accorda tres 
jfréquemnient l a faveur dont je par le . Depuis plus 
de trois ans, elle est devemie moins continuelle, du 
inoins sous ce mode; elle a été r e m p l a c é e par une 
autre plus é levée , dont je par lera i peut-etre plus 
loin. 

Tandis que Notre-Seigneur me parlai t et que je 
contempláis sa merveilleuse b e a u t é , je remarquais 
la douceur, parfois aussi la sévér i té , avec laquelle sa 
bouche si belle et s i divine proféra i t les paroles. 
J'avais un extreme dés i r de savoir quelle é t a i t l a cou-
leur de ses yeux et les proportions de sa stature, 
aíin de pouvoir en par ler : j a m á i s je n 'a i m é r i t é 
d'en avoir connaissance. Tout eífort pour cela est 
en t ié rement mut i le ; b i en plus, i l fait évanou i r l a 
visión. Quelquefois, je m'apergois que Jésus -Gbr i s t 
me regarde avec b o n t é , mais ses cbarmes sont te l le-
meat puissants, que l ' áme est incapable de les son-
teñir. El le entre alors dans unhaut ravissement, et, 
pour jouir de l u i plus pleinement, elle perd de vue 
ses traits s i beaux. 

Notre volonté n 'a d o n c i c i r í en avoir . É v í d e m m e n t 
le Seigneur veut que r h u m i l i t é , l a confusión, soient 
notre p a r í a g e , et que nous nous bornions á recevoir 
avec action de g r á c e s ce qui nous est d o n n é . Ce que 
je dis en ce moment, je le dis de toutes les visions 
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sans exception : soit pour voir plus, soit pour voir 
moins, tous nos eíforts sont impuissants. L a volonté 
de Dieu est que nous comprenions bien que ce n'est 
pas ic inot re oeuvre, mais l a sienne. Et par le fait, i l 
nous est impossible d'en concevoir de Torgueil-
nous en devenons, au contraire, humbles et craintifs. 
E n voyant que le Seigneur nous 5te l a l iber té de 
cons idé re r ce que nous voudrions, nous sentons 
qu ' i l peut nous retirer ees faveurs e l les-mémes, 
comme aussi sa g r áce , et nous abandonner á notre 
perte; nous comprenons que l a crainte doit nous 
accompagner sans cesse, tant que dure notre exil . 

Notre-Seigneur m'apparaissait presque toujours 
ressusci té , et c'est de l a m é m e maniere qu ' i l se faisait 
voir á moi dans l a sainte hostie. Parfois cependant, 
afin de ranimer mon courage au mi l ieu des tribula-
tions, i l me montrait ses plaies. Je Tai vu quelque-
fois sur l a croix et dans le jardin, rarement avec la 
couronne d ' é p i n e s ; parfois aussi, c h a r g é de sa croix. 
G'était, je le r é p é t e , suivant mes besoins ou ceux 
d'autres personnes; mais toujours sa chair était glo-
r i ñ é e . 

Que de confusions, que de chagrins, l 'aveu de ees 
visions ne m'a- t - i l pas coú té s ! que de frayeurs et de 
p e r s é c u t i o n s ! On étai t si convaincu que j ' é t a i s possé-
dée du d é m o n , que quelques-uns voulaient me faire 
exorciser. Cela ne me troublait g u é r e ; ce qui m'étai t 
sensible, c 'étai t de voir les confesseurs a p p r é h e n d e r 
d é m e confesser, ou bien encoré d'apprendre les 
rapports qu'on allait leur faire de moi . Et malgré 
tout, je ne pouvais concevoir aucun regret d ' é t re gra-
tifiée de ees céles tes visions; je n'en aurais pas 
échangé une seule centre tous les biens, tous les 
pla is i rs du monde. Je les ai toujours es t imés comme 
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Une grande g ráce de Dieu ; á mes yeux, c'est un 
immense t résor , et sur ce point Notre-Seigneur l u i -
méme me rassurait souvent. Je sentáis croí t re 
l 'amour queje l u i p o r t á i s . J 'allais me plaindre á l u i 
de toutes mes peines, et toujours je sortais de Fora i -
son consolée , rempl ie d'une forcé nouvelle. A u 
reste, je n'osais point contredire ceux qui m 'é t a i en t 
opposés ; je m 'é ta i s aper^ue que c 'étai t pire encoré , 
parce qu ' á leurs yeux i l y avait l a un manque d 'hu-
milité. Je me conten tá i s d 'ouvrir mon á m e á mon 
confesseur, et quand i l me voyait dans l a peine, i l 
me consolait toujours beaucoup. 

A u moment oú les visions devinrent plus fré-
quentes, u n confesseur qui m'avait fait du bien et 
m'entendait encoré parfois lorsque le p é r e ministre 
ne pouvait le faire, se mit á me d é c l a r e r que mani -
festement elles venaient du d é m o n . Puisque l a rés i s -
tance était impossible, je devais, disai t - i l , faire le 
signe de l a croix chaqué fois qu'une visión s'oífrirait 
á mes regards, et l u i adresser u n geste de m é p r i s ; 
tres certainement, c 'était le d é m o n ; mais de cette 
fa§on, i l cesserait de venir : au reste, je n'avais r ien 
á craindre, Dieu me garderait et me dé l iv re ra i t . 

Cet ordre me jeta dans l a plus vive angoisse. 
L'exécuter était pour moi terrible, car je ne pouvais 
m ' e m p é c h e r de croire que ees visions venaient 
de Dieu, et i l m 'é t a i t é g a l e m e n t impossible d'en 
désirer l a cessation. Malg ré tout, je faisais ce qui 
m'étai t prescrit, suppliant Dieu avec instance de ne 
pas permettre que je fusse t r o m p é e . C'était m a p r i é r e 
de tous les instants, et je l 'accompagnais de beau­
coup de larmes. Je d e m a n d á i s l a m é m e g r á c e á saint 
Pierre et á saint Paul , car Notre-Seigneur, qui 
m'éta i t apparu pour l a p r e m i é r e fois le jour de leur 
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féte (1), ni 'avait dit qu'ils me garderaient des i l l u -
sions. Je les voyais souvent d'une maniere tres dis-
tincte á mon cóté gauche, mais sans aucune image. 
Ces glorieux saints é ta ien t l'objet de ma plus tendré 
vénéra t ion . 

J ' ép rouva i s une peine extreme á faire ce geste de 
m é p r i s , au moment oú l a visión de Notre-Seigneur 
se p r é sen t a i t á mes regards; car, lorsque je le voyais 
p ré sen t , on m'aurait p l u t ó t mise en piéces que de 
m'amener á croire que c 'étai t le dé inon . A l i ! l 'on 
m'avait i m p o s é l a un genre de pén i t ence L ien cruel! 
Pour ne point faire tant de signes de croix, je teñáis 
une croix á l a main . A ceci je ne manquais g u é r e ; 
quant au geste de m é p r i s , je l'omettais quelquefois, 
parce qu ' i l me coútai t trop. Songeant aux outrages 
que les Juifs avaient fait subir au d iv in Maitre, je le 
suppliais de me pardonner, puisque je n'agissais 
ainsi que pour obé i r á celui qui tenait sa place, et je 
luí d e m a n d á i s de ne pas m' imputer á p é c h é un actc 
qui m 'é ta i t prescri t par les ministres qu ' i l avait l u i -
m é m e é t a b l i s d a n s son Eglise, II me disait alors « que 
je n'avais pas á me mettre en peine : je faisais bien 
d 'obéi r , et l u i saurait manifester l a vér i té ». Gepen-
dant, quand on m'interdit l 'oraison, i l en parut 
i r r i t é . II me chargea de d i ré á mes confesseurs que 
c'était de l a tyrannie, et me d é m o n t r a par certaines 
raisons que ces visions ne venaient point du démon. 
J 'en rapporterai quelques-unes un peu plus loin-

U n jour que je t eñá i s une croix á l a main — c'était 
celle d 'un chapelet, — i l me l a pri t . Quand i l me la 
rendit, elle étai t fo rmée de quatre grandes pierres, 
bien plus p réc i euses que des diamants, sans aucune 

1. V .o i r c ü a p . x x v u et x x v m . 
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comparaison. De fait, i l n'est g u é r e possible cTen é ta -
blir une entre ce qui est terrestre et ce qui est surna-
turel, et a cóté des pierres p r éc i ense s de l á - h a u t , 
les diamants d'ici-bas paraissent faux et de nul le 
valeur. Sur cette croix, les cinq plaies se trouvaient 
admirablement r e p r é s e n t é e s . Notre-Seigneur med i t 
que désornia is je l a verrais ainsi, ce qui s'est vérifié : 
á partir de ce jour , je ne vis plus le bois dont elle 
était faite, mais seulement les pierres dont je parle . 
A la vér i té , j ' é t a i s se ule á les apercevoir. 

A l ' époque oü Fon m'imposa l 'obligat ion de ees 
épreuves et de ees rés i s tances , les faveurs redou-
blérent . Je voulais me distraire, et je ne sortaisplus 
de l 'oraison; pendant mon sommeil m é m e , i l me 
semblait y é t r e encoré . De l a un accroissement 
d'aniour, des plaintes á Notre-Seigneur sur cet état 
in to lérable . Du reste, j ' avais beau faire pour ne 
point penser á l u i , ma bonne volonté et mes efforts 
restaient impuissants. Malgré tout, j ' obé i s sa i s autant 
qu ' i l était en moi , mais mon pouvoir étai t faible ou 
presque n u l . J a m á i s le d iv in Maltre ne me dispensa 
d'obéir. Mais tout en me disant de le faire, i l me 
rassurait, i l m'instruisait, comme i l le fait encoré , 
de ce que j 'avais á r e p o n d r é , et m'apportait des r a i -
sons si fortes, qu'elles me mettaient dans une sécu-
rité en t ié re . 

Peu de temps a p r é s , Notre-Seigneur, conformé-
naent á sa promesse, montra avec plus d 'év idence 
que c'était l u i . Je sentá is s 'allumer en moi un ardent 
amour de Dieu, et j e ne savais á quoi l 'attribuer, 
car c 'étai t cliose e n t i é r e m e n t surnaturelle et á 
laquelle je ne contribuais point. Je me sentáis mou-
r i r d u ¿és i r de voir Dieu, et je ne savais oü chercher 
l a vie dont j 'avais soif, si ce n'est dans l a mort. 11 
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me survenait des transports d'amour d'uneincroyable 
v é h é m e n c e . Sans é t re aussi in to lé rab les n i de si haut 
pr ix que ceux dont j ' a i p a r l é ailleurs (1), ils me 
réduisa ien t á ne savoir que devenir. Rien ne me sou-
lageait; j ' é t a i s comme hors de moi , et vé r i t ab lement 
i l me semblait que F o n m'arrachait l ' á m e . O h ! de 
quel souverain artifice, de quelle dél ica te industrie 
voususiez, Seigneur, enversvotre m i s é r a b l e esclave! 
Vous vous cachiez de moi , et en m é m e temps votre 
amour me réduisa i t á une agonie si dél ic ieuse , que 
mon á m e eú t voulu n'en j a m á i s sortir. 

Non, á moins de l 'avoir ép rouvé , i l est impossible 
de se faire une idée d e T i m p ó t u o s i t é d e c e s transports. 
II ne s'agit pas de ees émot ions du cceur, de ees sen-
timents de dévot ion, comme en é p r o u v e n t bien des 
personnes, émot ions qui suffoquent et cherchent á 
éc la te r au dehors. G'est l a une oraison bien infé-
rieure á celle dont je parle. 11 faut m é m e éviter ees 
agitations, s 'eíforcer doucement de les re teñ i r , en un 
mot apaiser l ' á m e , comme on calme, en l u i donnant 
á boire, un enfant pris d 'un accés de larmes qui 
semble devoir l 'étouffer. G'est le moment oü l a rai-
son doit serrer les renes, car tout cela pourrait bien 
é t re en partie affaire de t e m p é r a m e n t . II importe 
alors de changer le cours de ses p e n s é e s , en se 
disant qu ' ic i tout n'est p e u t - é t r e point parfait, et que 
les sens peuvent y avoir bonne part. Enfin i l faut 
apaiser le petit enfant par une caresse d'amour, qui 
le porte á aimer doucement et non á coups de poing, 
comme Fon dit. II faut ramener cet amour audedans, 
et, pour employer cette comparaison, ne pas laisser 
le contenu de l a marmite monter d é m e s u r é m e n t et 

i . A u chap. xx. 
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finalement se r é p a n d r e , parce qu'on aura j e t é sans 
discrétion du bois sur le feu. II faut m o d é r e r l a cause 
¿e Tembrasement, et t á che r d'amortir la flamme 
par des larmes suaves, non par ees larmes labo-
rieuses qui naissent de sentiments trop violents et 
nous font tant de m a l . J 'en r é p a n d a i s de ce genre 
dans les commencements : elles me laissaient l a té te 
si épuisée et l 'esprit dans un tel accablement, que le 
jour suivant, et parfois p lus longtemps encoré , je 
me trouvais hors d 'é ta t de reprendre l 'oraison. Auss i , 
dans le principe, faut-il beaucoup de discré t ion, 
afín que tout se passe avec douceur et que l 'esprit 
s'accoutume á n 'agir q u ' i n t é r i e u r e m e n t . Ce qui est 
extérieur est toujours grandement á évi ter . 

Les transports dont je parle sont tout dif íerents . 
Dans ce cas, ce n'estpas nous qui jetons le bois : on 
dirait que le feu se trouvant a l l u m é , on nous y jette 
soudain pour y b r ú l e r . Ge n'est pas l ' á m e non plus 
qui, par son industrie, ravive l a plaie que l u i a faite 
la privation de son Dieu. Mais voici qu'une fleche 
vous p é n é t r e jusqu'au plus intime du coeur et des 
entrailles. L ' áme ne sait n i ce qu'elle a n i ce qu'elle 
veut. Ce qu'elle sait fort bien, c'est qu'elle veut son 
Dieu, et elle sait bien aussi que le suc oü cette fleche 
a é t é t r e m p é e l a por tea s'abhorrer e l l e - m é m e , pour 
l 'amour de son Maí t re . Effectivement, c'est de grand 
cceur qu'elle donnerait sa vie pour l u i . 

Non, i l n'est pas possible de d é c r i r e et d 'exprimer 
de quelle maniere l ' á m e est ainsi b lessée par son 
Dieu, non plus que l 'excés de douleur qui l 'emporte 
et l u i d é r o b e en quelque sorte l a conscience d'elle-
m é m e . Mais cette douleur a quelque chose de si dé l i -
cieux, qu'elle surpasse tous les plaisirs de l a vie . 
L 'áme , je le r é p é t e , voudrait mourir sans cesse d'un 
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tel ma l . L 'un ion de ce tourment et de cette félicité 
me causait un é t o n n e m e n t profond; i l y avait l a pour 
moi un vé r i t ab le p r o b l é m e . 

A l i ! quel spectacle que celui d'une ame ainsi 
b lessée , d'une á m e qui se sent, et peut rée l l ement 
se d i ré p e r c é e d 'un trait si merveil leux! El le le 
reconnait j u s q u ' á l ' év idence , ce ne sont pas ses 
efforts qui ont fait na í t r e un tel amour; mais plutót , 
c'est de l 'ardent amour que Dieu l u i porte qu'est 
t o m b é e soudain cette é t incél le qui l a met tout en feu. 
O h ! combien de fois, me trouvant en cet état, me 
suis-je souvenue de ce verset de David : Quemadmo-
dum desiderat cervus ad fontes aquarum (1)! Jl 
exprime exactement, ce me semble, ce qui se passe 
alors en moi . 

Quand ce transport n'est pas á son plus haut 
d e g r é , i l s'apaise u n peu, ce semble, par l'usage de 
quelques p é n i t e n c e s ; du moins, l ' áme , ne sachant 
que faire, y cherche-t-elle un peu de soulagement. A 
vra i d i ré , ees p é n i t e n c e s , on ne les sent pas, et faire 
couler le sang laisse aussi insensible que si le corps 
était p r i v é de vie. L ' á m e invente mi l l e moyens de 
s'infliger quelque tourment pour l 'amour de son 
Dieu; mais l a prendere douleur est si intense, que je 
ne connais point de souífrance corporelle qui puisse 
en ó te r le sentiment. Le remede n'est pas l a ; et de 
fait, de pareils m é d i c a m e n t s sont bien bas pour un 
m a l si r e l evé . Ce qui calme un peu sa soufírance et 
l 'aide á l a supporter, c'est de demander á Dieu qu ' i l 
y applique l u i - m é m e le remede. Mais elle n'en voit 

i . Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat 
anima mea ad te. Deus. Gomme le cerf altéré soupire aprés les 
sources des eaux, ainsi mon áme soupire aprés vous, ó mon Dieir. 
(Ps. xti, 2.) 
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pas d'autre que l á mort, seul moyen, á ses yeux, 
¿ 'obtenir la pleine jotiissaíice de son souverain Bien . 

D'autres fois le t r a n s p ó r t est si violent, que cét íe 
recherche de l a souffrance devient impossible comme 
tout le reste. Le corps est a n é a n t i ; on ne peut remuer 
ni pied n i main. Si l 'on étai t debout, on s'affaisse 
comme un objet i n a n i m é . G'est á peine si l 'onrespire . 
On poussé seulement quelcpies plaintes, t r é s faibles 
parce que l a forcé manque, mais t r é s v é h é m e n t e s par 
l ' intensité du sentiment. 

En cet état , i l a p l u au Seigneur de ni 'accorder 
plusieúrs fois l a vis ión que vo ic i . J'apercevais un 
ange aup ré s de moi, du cóté gauche, sous une forme 
corporelle. II ne m'arrive que fort rarement de voir 
ainsi les anges, car b ien qu' i ls m'apparaissent sou-
vent, je ne les vois point á proprement par ler : c'est 
le mode de visión dont j ' a i p a r l é plus haut (1). Dans 
la visión p r é s e n t e , le Seigneur voulut que Tange se 
montrát sous cette forme : i l n ' é ta i t pas grand, mais 
petit et fort beau; son visage enf lammé semblait 
indiquer qu' i lappartenait á la plus haute h i é r a r c h i e , 
celle des esprits tout e m b r a s é s d'amour. Ce sont, je 
pense, ceux que Ton nomine c h é r u b i n s . l i s ne me 
disent pas leurs noms, mais je vois bien que dans 
le ciel i l y a une immense différence de certains 
anges á d'autres, et de ceux-ci á d'autres e n c o r é ; 
mais je renonce á l 'expliquer. 

Jevoyais é n t r e l e s m a i n s d e Tange un l o n g d a r d qui 
était d'or, et dont l a pointe de fer portait á son ex t ré -
mité un peu de feu. Parfois, i l me semblait qu ' i l me 
passait ce dard au travers du coeur, et Tenfon^ait 
jusqu'aux entrailles. Quand i l le retirait, on eút dit 
que le fer les emportait a p r é s lu í , et je res tá is tout 

1. A u chap. « v w . 
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e m b r a s é e du plus ardent amour de Dieu. S i intense 
étai t la douleur, qu'elle me faisait pousser ees faibles 
plaintes dont j ' a i p a r l é . Mais en m é m e temps, la 
suavi té cansée par cette indicible douleur est si 
excessive, qu'on n'aurait garde d'en appeler l a fin, 
et l ' áme ne peut se contenter de r ien cpii soit moins 
que Dieu m é m e . Cette souffrance n'est pas corpo-
rel le , mais spir i tuel le ; et pourtant, le corps n'est 
pas sans y part iciper quelque peu e t m é m e beaucoup. 
Ge sont alors entre l ' á m e et Dieu des épanchemen t s 
de tendresse, d'une douceur ineffable. Je supplie le 
Seigneur de vouloir bien les faire goú te r , dans sa 
b o n t é , á quiconque refuserait de me croire. 

Tout le temps que duraient ees transports, je me 
trouvais comme hors de moi . J'aurais voulu ne plus 
voir n i parler , mais me l ivrer tout en t ié re á mon 
tourment, qui était pour moi une béa t i t ude surpas-
sant toute joie c réée . 

J 'é ta is de temps en temps favorisée de ees gráces , 
quand i l plut á Dieu de m'envoyer ees grands ravis-
sements auxquels, m é m e en publ ic , je ne pouvais 
rés is te r . A mon grand chagrin, i ls commencéren t 
done á se divulguer. Depuis qu' i ls se produisent, je 
sens plusrarement le tourment dont je viens de par­
le r ; j ' é p r o u v e p l u t ó t celui dont j ' a i t r a i t é plus haut, 
je ne me souviens plus en quel chapitre (1). II est 
fort diíférent, sous bien des rapports, et d'un plus 
haut pr ix. Mais des qu ' i l se fait sentir, le Seigneur 
ravit l ' áme et l a met en extase. A i n s i , elle n 'apas le 
temps d'endurer n i de souffrir : presque aussitót, 
elle entre dans l a jouissance. Q u ' i l soit á j a m á i s béni, 
Celui qui fait de telles faveurs á une c réa tu re qui 
r é p o n d si m a l a ses immenses bienfaits! 

1. Au chap. xx. 
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ELLE Rf iPRMD LE^RÉCIT DE SA VIB. DIBU L A DBLIVRE EN PARTIE 

DESES PEINES PAR LA YENUE DU SAINT FRÉRE PIERRE D ' A L -

CANTARA, DE L'ORDRE DU GLORIEUX SAINT FRANQOIS. E L L E 

EST SOÜMISB A DES TENTATIONS ET A DES PEINES INTÉRIEURES 

TRES VIOLENTES. 

SOMMAIBB. — Thérese commumque pour la premiere fots avec saint 
Pié/re d'Alcántara, qui lui declare que ses visions soni de Diey,- — 
Le saint parle en sa faveur g, ceux qui lui étaient contraires. — 11 
la laisse íranquüle et consolée. — Exposé de diverses tentations par 
lesqueües le démon cherche a troubler les ámes. — Effets produits 
par famour de Bien dans les personnes embrasées de cet aniour. 

Vjoyaat la. faiblesse et iftéme r i n u t i l i t é d,e íftes 
efforts á l 'cncontrc de ees y é h é m e n t s transports, je 
coiurnoiKjai á les redouter. Je ne pouvais m'cxplif£u.er 
cotle s imul tanéi té de l a peine et du pla is i r . Oue l a 
souffrance du corps et l a jeie de l'esppit f'usscu t .coui-
patiMes, je ne l ' ignorais pas, mais une peine spir i-
tuelle si exrcessive, jointe á une jouissance si dé l i -
cicuse, c'élail pour moi chose incompré j i ens ib l e . A u 
reste, je cont inuáis a faire effort pour rés i s te r , mais 
c'était avec tres peu de suecos, et parfois je me sen-
tais bien lasse. Je m'armais de l a croix, et c 'était 
pour me défendre de Gelui qui par elle nous a mis 
tous en assurance. Personne ne mífe comprenait, je le 
voyais tres bien, c 'étai t pour moi de toute év idence ; 

0BUVRE8. l 21 
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mais je n'osais l 'avouer qu ' á mon confesseur. Le con-
t r á i r e eú t é té d i ré ouvertement que je n'avais point 
d ' h u m i l i t é . 

II plut au Seigneur de me soulager de mes peines, 
et m é m e de les faire cesser pour un temps, en ame-
nant dans cette v i l l e le v é n é r a b l e f rére Fierre d ' A l -
cantara. J 'a i dé já p a r l é de l u i et r a p p o r t é quelque 
chose de sa p é n i t e n c e . On m'a cert i í ié , entre autres 
dé ta i l s , que pendant vingt ans i l avait p o r t é sans 
r e l á c h e un cil ice de lames de fer blanc. G'est l u i qui 
a composé en espagnol ees petits t ra i tés sur l'oraison, 
qui se lisent partout aujourd'hui. S'y é tan t si bien 
exercé l u i - m é m e , i l en a écri t d'une maniere tres 
profitable pour les á m e s in t é r i eu re s . G'est dans toute 
sa rigueur qu ' i l a obse rvé l a p r e m i é r e regle du bien-
heureux saint F r a n j é i s . J 'a i déjá m e n t i o n n é quel-
ques-unes des aus té r i tés qu ' i l y ajoutait. 

Cette veuve de grande p ié té avec laquelle j 'é ta is 
intimement l iée (1), appri t l a p r é s e n c e en cette ville 
d 'un homme de si grand m é r i t e . E l l e savait mes 
besoins, car elle était souvent t émoin de mes peines, 
et elle les adoucissait beaucoup. Douée d'une foi trés 
vive, elle ne pouvait s ' e m p é c h e r de reconnaitre 
l 'action de Dieu l a oú l a plupart voyaient celle du 
d é m o n . Comme elle a beaucoup de jugement et de 
d i sc ré t ion , que de plus elle est tres favorisée de 
Dieu dans l 'oraison, sa Majesté permettait qu'elle vit 
c la i r l a oü les hommes de science ne connaissaient 
r ien . Mes confesseurs m'autorisaient á l u i faire cer-
taines confidences, et plusieurs motifs justifiaient 
pleinement cette autorisation. Quelquefois, elle avait, 
sa part dans les faveurs que Notre-Seigneur m'accor-

1. Doña Guiomar de Ulloa. 
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dait, et recevait par ce moyen des avis t r é s ú t i les á 
s o n á m e . 

Ayant done appris l ' a r r ivée du frére Fierre et 
voulant faciliter mes rapports avec l u i , elle obtint de 
mon provincial , sans m'en ríen d i r é , l a permission 
de m'avoir huit jours dans samaison, Gefutchez elle 
et en quelques égl ises que je pa r l a i souvent á ce 
saint homme, pendant ce premier sé jour qu ' i l fit en 
notre vi l le . Depuis, j 'eus encoré á d i verses époques 
d'intimes Communications avec l u i . Cette fois, je l u i 
rendis compte succinetement, et le plus clairement 
qu'il me fut possible, de toute ma vie et de ma 
maniere de faire oraison. J 'a i toujours, au reste, u sé 
d'une t rés grande franchise et d'une en t ié re s ineér i té 
envers mes directeurs; je voudrais leur dévoi le r 
j u squ ' ámes premiersmouvements, et dans les choses 
douteuses et suspectes, j ' a i soin de leur p r é s e n t e r les 
arguments qui peuvent m ' é t r e défavorab les . Ce fut 
done sans dégu i semen t n i dissimulation aucune que 
je lu i ouvris mon á m e . 

De prime abord, pour ainsi d i ré , je vis qu ' i l me 
comprenait par expér ienee , et c 'était p r é c i s é m e n t ce 
dont j 'avais besoin. A cette époque , en effet, je n 'a-
vais pas comme á p r é s e n t l a l u m i é r e nécessa i r e 
pour me bien^ expliquer : c'est plus tard seulement 
que Dieu m'a fait la g r áce de me rendre compte des 
faveurs qu ' i l m'accorde et de savoir les exprimer. 
Pour m'entendre e n t i é r e m e n t et me di ré ce qui se 
passait en moi , i l fallait done avoir pa s sé par l a . Ce 
saint homme m 'ée l a i r a beaueoup. J u s q u e - l á les 
visions dé pou rvue s d'images é ta ien t r e s t ées pour 
moi un m y s t é r e inexplicable ; quant á celles q u e j e 
pereevais des yeux de l ' á m e , je n 'en avais pas non 
plus une ent ié re intelligence. Comme je l ' a i dit déjá , 
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je ero vais qu'on ne devait faire cas que d,es visions 
pergues des yeux du corps, et je n'en avais point de 
c e l e s 4 á . Je re<jus de i u i , sur tous ees points, lumiére 
et explication. 11 me dit de ne pas me désoler , nmis 
au contraire de b é n i r Dieu. D 'aprés l u i , je pouvais 
é t re a s su rée que ees g r á c e s é ta ieu t son ouvrage; et 
en dehors des vér i tés de l a foi, i l n 'y avait r íen de 
plus eertain, n i á quoi je pusse donner plus de 
c r é a n c e . II se consolait beaucoup avec moi et me 
témoigna i t une Menvei l lance, une bon t é extremes. 
Depuis, i l a toujours pr is mes in té ré t s , et, de son 
cóté, m'a fait part de ses aí la i res et de ses projets. 
Outre u n grand courage, i l voyait en moi á l 'état de 
dés i rs ce q u ' i l avait deja par eífets, et r ée l l emen t ees 
dés i r s , Dieu me les donnait tres m a r q u é s : aussi nos 
entretiens l u i apportaient-ils une vraie joie. De fait, 
au d e g r é oü Diem avait é levé son á m e , i i n'-y a point 
de jouissance, point de consolation comparable á 
celle de rencontrer une autre á m e en qui Ton eroit 
trouver les p r é m i c e s des m é m e s dons. E n fait d'a-
vancement spiri tuel , j ' e n étais l a , ce me semble, ou 
peu s'en faut. Dieu veuil le que j 'a ie réa l isé inainte-
nant quelques p r o g r é s ! 

11 me t é m o i g n a une profonde compassion, et me 
dit qu'une des plus grandes é p r e u v e s de cette vie 
étai t celle que j 'avais e n d u r é e , á savoir l a contradic-
tion des gens de bien. 11 me restait, disait- i l , beau­
coup á souífrir encoré , parce que j 'avais un continuel 
besoin d'assistance et qu ' i l ne se trouvait dans la 
v i l l e personne qui me comprit. II promit de parler 
á mon confesseur et á l ' un de ceux qui me loui'ineii-
taieiit le plus , je veux d i ré ce gentilhomme marié, 
dont j ' a i fait mention plus haut. Ge dernier, me por-
tant plus d'afíection que les autres, me faisait aussi 
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tme guerre j)lus a c h a r n é e ; c'est une á m e eraintive et 
sainte, et ©órame i l m'avait vue, si r é cemmei i t encoré , 
tres imparfaite, i l ne paryenait pas á se rassurer. 

Le saint homme fit ee qu ' i l avait dit. II leur par la 
á tous deiax, leur montrant par toutes sortes de r a i -
sons qu'ils devaient se t ranquil l iser et ne plus m ' i n -
quiéter á ravenir . M o n confesseur était facile á con-
vaincre. Quant au genti lhomme, c 'é ta i t tout autre 
chose. Ces raisons m é m e ne suffirent j)as á le rassu­
rer c o i n p l é t e m e n t ; el Ies firent, du moins, q u ' i l ne 
m'effrayait p lus autaiit. 

II resta eonvenu entre le frére Fierre d 'A lcán t a r a 
et moi, que d o r é n a v a n t je luí éc r i r a i s ce qui m ' a r r i -
verait, et que nous prierions beaucoup l ' un pour 
Tautre. Son l iumil i té é t a i t t e l l e , qu ' i lvoulai t bienfaire 
quelque cas des priores d'une n i i sé rab le eoinme moi ; 
j 'en étais toute eonfuse. II me laissa pleine de con-
solation et de joie, me recommandant de faire 
oraison en toute sécur i té et de ne point douter de 
raction de Dieu en mon Ibine : s ' i l me survenait 
quelque doute, je devais le communiquer a mon 
confesseur, et m é m e , pour plus de sure té , m'ouvr i r á 
lui de tout; avec cela, je pouvais vivre en assuranee. 

Cependant, comme le Seigneur me conduisait par 
la voie dé l a crainte, i l n ' é ta i t pas plus en mon pou-
voir de garder cette assuranee complete, que de 
croire á ract ion du d é m o n quand on entreprenait de 
me la d é m o n t r e r . E n somme, n u l ne pouvait m' ins-
pirer plus de crainte ou de sécur i té qu ' i l ne plaisait 
au Seigneur d'en mettre dans mon á m e , Auss i , m a l -
gré l a consolation et l a paix que je retirai de ces 
entretiens avec l ' l iomme de Dieu, je ne pus ajouter á 
ses paroles une foi assez en t i é r e pour bannir toute 
frayeur, surtout quand Notre-Seigneur me l ivrai t 
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aux peines in t é r i eu res dont je vais parler . Malgré 
tout, je le r é p é t e , je demeurai tres consolée, ne nie 
lassant pas de remercier Dieu et mon glorieux pére 
saint Joseph. G'est á ce saint que je me croyais rede-
vable de l a venue du saint f rére , car i l était commis-
saire g é n é r a l de l a custodie Saint-Joseph, et je m 'é-
tais beaucoup r e c o m m a n d é e au saint patriarche et á 
Notre-Dame. 

II m'arrivait — et i l m'arrive encoré quoique 
moins souvent — d ' é p r o u v e r á l a fois des peines inté­
rieures si extremes et des douleurs corporelles si 
a igués , que je ne savais que devenir. D'autres fois, 
les souí í rances physiques é ta ient plus intenses 
encoré , et cependant, comme mon á m e ne souffrait 
point, je les supportais avec beaucoup d 'a l légresse . 
Mais quand les unes et les autres m'assaillaient en 
m é m e temps, j 'endurais une espéce de martyre. Je 
p e r d á i s alors l a m é m o i r e de tontos les g ráces que le 
Seigneur m'avait faites; i l ne m'en restait que le son-
venir laissé par u n songe, et qui ne sert qu ' á tour-
menter. Mon esprit s'obscurcissait tellement, que je 
tombais dans mi l le doutes, mi l l e pe rp lex i tés . Je 
n'avais r ien compris, me disais-je, á ce qui sepassait 
en moi, c 'é ta ient p e u t - é t r e de p u r é s réver ies , i l devait 
me suffire d ' é t re t r o m p é e sans tromper encoré les 
gens de bien. Je me trouvais si dé tes tab le , queje 
croyais é t re cause, par mes p é c h é s , de tous les maux 
et de tontos les hé ré s i e s qui ont paru de nos jours. 

C'est l a une fausse humi l i t é que le d é m o n inven-
ta i tpour me troubler et pour essayer d 'en t ra íner 
mon á m e dans le désespo i r . J 'a i maintes fois 
reconnu qu ' i l en est l 'auteur; mais aujourd'huiqu' i l 
se voit découve r t , i l ne m'attaque plus sur ce point 
aussi souvent que par le p a s s é . Ge qui montre bien 



ÉCR1TE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. XXX. 327 

que cette fausse humi l i t é est son oeuvre, c'est qu'elle 
commence par le trouble et T i n q n i é t u d e ; puis, tout 
le temps qu'elle dure, ce n'est dans l ' áme que bou-
leversement, obscur i té , affliction, sécheresse , dégoú t 
de l'oraison et de tout b ien. On a l ' áme comme suf-
foquée, le corps comme l ié , et l 'on est incapable de 
tirer proflt de qnoi que ce soit, Dans r h u m i l i t é v é r i -
table, au contraire, on se r econna í t tres imparfait, 
on s'afflige á l a vue de sa m i s é r e , on sent tres v ive-
ment sa propre malice — aussi vivement m é m e que 
je le peignais tout á l 'heure, — on en est p r o f o n d é -
nient convaincu, mais cette humi l i t é n'est accompa-
gnée d'aucun trouble : elle ne bouleverse point, elle 
ne cause n i obscur i té n i sécheresse , elle apporte 
méme l a consolation, enfm elle procure repos, sua-
vité, lumié re . S i c'est une peine, c'est une peine qui 
réconforte. L ' á m e comprend quelle g r á c e Dieu l u i 
accorde en l a l u i faisant é p r o u v e r , et combien cette 
peine est l ég i t ime . E l l e g é m i t d'avoir offensé Dieu, 
mais en m é m e temps elle se sent d i la tée par le sen-
timent de sa mi sé r i co rde . Ec la i r ée de l a l u m i é r e d'en 
haut, elle se confond en e l l e - m é m e et bén i t l a divine 
Majesté de l 'avoir si longtemps s u p p o r t é e . 

Dans cette autre h u m i l i t é s u g g é r é e par le d é m o n , 
la lumiére fa i tdéfaut pour tout b ien. L ' á m e envisage 
Dieu comme mettant tout á feu et á sang; elle se 
représente sa justice, et tout en gardant l a foi en l a 
misér icorde — car le d é m o n ne peut al ler j u s q u ' á l a 
lu i enlever, — elle n'en retire aucune consolation. 
A u contraire, quand elle fait réflexion á l a grandeur 
de cette misé r i co rde , son tourment redouble, par l a 
pensée qu'elle l u i créai t de plus grandes obl iga-
tions. 

Cet artífice du d é m o n est l ' un des plus p é n i b l e s , 
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des plus subtils et des plus cachés dont j ' a i eonnais-
sance. Je voudrais, mon p é r e , vous prémutnir á l 'en-
contre, afm qué si l 'Mf íemi vous tentait sur ce point, 
vous ayez assez de l u m i é r e pour le démascpier . 
Encoré faut-il qu ' i l vous laisse l 'esprit suffisammeut 
l ibre pour cela. E t ne pensez pas que ce soit chose 
qui depende de l ' é t u d e et du savoir, puisque moi qui 
n 'ai r ien de tout cela, je me rends parfaitement 
r o m p í e , une fois l a tentation passée , qUe c'est une 
folie. Ce qui m'est bien évident , c'est que, par la 
volonté et l a permission de Dieu, le d é m o n re^oit 
alors pouvoir de me tenter, de m é m e qu ' i l regut pou-
voir de tenter Job, avec cette différence cependant 
qu ' i l n'attaque pas avec l a m é m e violence une mise­
rable eomme moi . 

U n assaut de ce g-enre me fut l iv ré , je m'en soli­
vie us, Tavant-veille de l a féte du tres saint Sacre-
rneiil , pour laquelle j ' a i beaucoup de dévot ion, mais 
pas autant que je le devrais. Cette fois, i l ne dura 
que jusqu'au jour de la féte ; mais d'autres fois i l se 
prolonge huit jours, quinze jours, et j u s q u ' á trois 
soma!nes, p e u t - é t r e m é m e davantage. V o k i ce qui 
m'arrive qUelquefois, spéc i a l emen t pendant la 
Semaine sainte, oü d'ordinaire l 'oraison fait mes 
dél ices . L 'ennemi obsede soudain mon esprit de 
dioses si pué r i l e s qu'en un autre temps je ne ferais 
qu'en rire, et i l le met sens dessus dessous eomme 
bon lui semble. L 'ánie se sent eomme ga r ro t t ée , elle 
n'est p lus maltresse d ' e l l e - m é m e et ne peut penser 
qu'aux folies qui lui sont s u g g é r é e s . Ce sont des 
choses de r ien, qui n'ont n i queue n i tete; et pour-
tant, elle en est suífoquée et eomme hors d'elle-
m é m e . Oui , en vér i t é , i l me semble parfois que les 
d é m o n s jouent á l a baile avec mon áme, et que celle-
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é se trouve h o r s d ' é t a t de leur é c h a p p e r . Impossible 
d'exj)rinier ce qu'elle souffre alors. E l l e cherche du 
secours, et Dieu permet qu'elle n'en trouve point. II 
ne luí reste plus que l a l u m i é r e du l ibre arbitre; 
encoré est-elle bien obscurcie et comme voilée. 
Représentez-vous u ñ e personne qui a souvent pa s sé 
par un chemin et se trouve obl igée d'y revenir pendant 
les t énéb res de l a n u i t : si elle se garantit du pé r i l , 
c'est paree qu'elle connait les endroits dangereux 
pour les avoir vus durant le jour . Ici, de m é m e , si 
l'on evite d ' oñense r Dieu, c'est g ráce , je crois, á 
l'habitude qu'on en a prise. Je mets á part l 'assis-
tance de Dieu, qui est le point capital . 

La foi est alors amortie et comme p longée dans le 
sommeil, aussi bien que toutes les autres vertus. 
Gependant elle n'est pas morte, car on cont inué á 
croire ce qu'enseigne l 'Eg l i se . Mais on dirait que l a 
bouche seule en prononce l a formule, et d'autre part 
on est en proie á un serrement de cceur, á un engour-
dissement é t r a n g e s . E n cet état , ce que i'áane garde 
de coimaissance de Dieu ressemble á un son vague, 
percu de lo in . Son amour est s i t i é d e , que lorsqu'elle 
entend parler de l u i , elle admet ce q u i e n est dit 
comme une chose qu'elle regoit parce que l 'Egl ise 
l'enseigne, mais elle n 'a plus aucun souvenir de ce 
qu'elle a é p r o u v é en e l l e - m é m e . P r i e r ou se t eñ i r 
dans l a solitude, ne fait qu'accroitre le tourment 
qn'on endure. Et r é e l l e m e n t l a douleur qu'on 
éprouve en soi, et dont on ignore le sujet, est i n to l é -
rable. A mon avis, c'est dé ja une certaine i m a g é de 
l'enfer : et l a eomparaison est tres exacte, ainsi que 
Dieu me Fa fait voir dans une vis ión. L ' áme , en eíi'et, 
b rú lé au dedans d ' e l l e - m é m e ; mais elle ignore par 
qui et de quelle fa§on ce feu l 'embrase, elle ne sait 
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n i comment le f u i r n i comment Té t e ind re . Veut-elle 
se soulager par l a lecture, c'-est comme si elle ne 
savait pas l i re . U n jour , i l m'arr iva de prendre la 
Vie d 'un saint, pour essayer de m'absorber, et voir 
si le réc i t de ses souffrances m'apporterait qnelque 
consolation. A quatre ou c inq reprises, je lus quatre 
ou cinq lignes, mais quoique ce fút de l'espag-nol, 
j ' e n comprenais moins le sens l a d e r n i é r e fois que la 
p r e m i é r e . Voyant cela, j ' y renomjai. L a m é m e chose 
s'est produite bien des fois, mais cel le-ci m'est plus 
p a r t i c u l i é r e m e n t p r é s e n t e . 

S'entretenir avec quelqu'un est pire encoré . De 
fait, le d é m o n me rend alors si irascible, que je 
voudrais, ce semble, d é v o r e r tout le monde. Je 
ri'y puis r ien, et je crois déjá faire beaucoup en me 
contenant. Pour parler exactement, c'est alors le 
Seigneur qui nous retient, et nous e m p é c h e de rien 
d i ré n i r ien faire qui p ré jud ic ie au prochain ou qui 
l'offense l u i - m é m e . 

Mais ne pourrait-on al ler trouver son confesseur? 
Je dirai ce qui m'est a r r ivé souvent. S i saints que 
fussent ceux qui me dirigeaient et qu i me dirigent 
encoré , i l s m'adressaient des paroles si dures et des 
r é p r i m a n d e s d'une telle á p r e t é , que lorsque je les 
leur rappelais ensuite, i ls en é ta ien t tout é tonnés et 
m'avouaient qu ' i l n'avait pas été en leur pouvoir de 
faire autrement. Et , en eífet , i ls avaient beau prendre 
la ferme réso lu t ion de ne plus en user ainsi á l'ave-
nir , i l s se trouvaient impuissants á l a t eñ i r ; et cela, 
m a l g r é l a compassion, et m é m e le scrupule qu'ils 
ép rouva ien t á l a vue des tourments de corps et d 'áme 
auxquels j ' é t a i s en proie, m a l g r é tout leur désir de 
me consoler avec b o n t é . Leurs paroles n'avaient r íen 
de r é p r é h e n s i b l e — je veux d i ré qu'elles n'oífen-
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saient pas Dieu, — mais c 'é ta ient b ien les plus désa -
gréables qu'on puisse entendre de l a bouche d'un 
confesseur. Leur intention, sans doute, étai t de me 
mortiíier. E n d'autres circonstances, j ' e n aurais été 
charmée et me serais t r ouvée p r é t e á le souffrir, 
mais alors tout me devenait tourment, 

Aprés cela, i l me venait en p e n s é e que je les 
t rompáis . J 'allais les trouver, et je les avertissais 
tres sé r ieusement de se défier de moi , parce que je 
pourrais bien les induire en erreur. Je voyais par-
faitement que je n'aurais pas voulu le faire sciem-
ment n i leur d i ré le moindre mensonge, mais je 
n'apercevais partout que sujet d'alarmes. L ' u n d'eux, 
comprenant que c 'étai t tentation, me d i t u n j o u r de 
ne pas m ' inqu ié te r , que quand bien m é m e je vou-
drais le tromper, i l avait assez d'esprit pour ne pas 
s'y laisser prendre. C é l a m e consola beaucoup. 

Quelquefois et presque toujours — ou du moins le 
plus ordinairement, — je me trouvais sou lagée des 
que j 'avais c o m m u n i é . Parfois m é m e , á l'instant oü 
je recevais l 'Eucharist ie, je me sentá is si bien pour 
Fáme et pour le corps, que j ' e n é ta is dans l ' é tonne -
ment. On eút dit qu'en u n instant toutes les t é n é b r e s 
de mon á m e se dissipaient; et unefois le solei l l evé , 
je découvrais á quelles sottises j 'avais été l i v rée . 
D'autres fois, comme je l ' a i dit, une seule parole de 
Notre-Seigneur — celle-ci par exemple : Ne t'afflige 
point, ne crains pas — me rendait un calme aussi 
parfait que si je n'eusse r ien souffert. Une visión 
produisait sur moi le m é m e effet. Je me consoláis 
alors dé l ic ieusement a u p r é s de mon Dieu, et me 
plaignais á l u i de ce qu ' i l me laissait endurer tant de 
tourments; mais j ' e n étais b ien récornpensée , car 
presque toujours ils é ta ient suivis d'une abondance 
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de graees. L ' á m e , á ce moment, me fait l 'eífet de l'op 
q i i on retire du creuset : elle sort de ees peines 
|)lus aífmée et en quelque sorte glorifiée, en un mot 
rendue capable de mieux contemplep son Dieu an 
dedans d ' e l l e - m é m e . Ges é p r e n v e s qni semblaientsi 
insupportables, on les trouve alors l égé re s , et on 
dés i re les souUVii' de nonveau, si Dieu doit en tirer 
sa gloire. A u reste, quand les tribulations et les 
pe r sécu t ions seraient plus rigoureuses encoré , 
pourvu que le Seigneur n 'y soit point offensé et 
qu'on les endure avec joie pour son amour, on en 
retire toujours de grands avantages. Quant á moi, 
helas! je f ie les gupporte pas conime i l lefaudrait ; 
je ne le í'ais que bien imparfaitement. 

D'autres fois, j ' a i é p r o u v é des peines d'un genre 
diíférent, et cela ni 'arr ive encoré . Je me trouve alors 
dans l ' imposs ib i l i té d'avoii? une bonne p e n s é e ou le 
désir d'une bonne action : corps et áme, je suis 
inutile k tout et u n pesant fardeau á m o i - m é m e . Je 
fi'ai pourtant n i ees tentations n i ees t rouHes men-
t ionnés p lus haut; c'est un dégoú t dont on ignore la 
cause, í ' áme ne trouve de pla is i r á r ien . Pour m'oc-
cupeF, je t áche alors, moi lié de g r é , moit ié de forcé, 
d'acconiplir quelques bonnes oeuvres extér ieures . 
A h ! que notre áme est peu de chose, quand l a gráee 
vient á se caclier! Cet é ta t cependant ne m'afílige 
pas outre mesure, parce que l a vue de ma bassesse 
ne laisse pas d'avoir un certain charme á mes yeux. 

E n d'autres temps, impossible d'avoir une pensée 
suivie el: a r r e t é o, n i de Dieu n i d 'un bien quelconque; 
impossible aussi, m é m e en solitude, de faire oraison. 
Mais alors j ' e n p é n é t r e l a cause, je me rends eompte 
que le ma l vient de l'entendement et de l ' imagina-
t ion , car paur l a vo lon té , elle me paralt en bonne 
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disposition et p r é io á tout bien. Quant au pauvre 
entendement, i l est dans un é g a r e m e n t é t r a n g e . On 
dirait un fou furieux que n u l ne peut enchalner; 
pour ma part, je suis hors d 'é ta t de l ' a r r é t e r respace 
seulement d 'un Credo. Quelquefois j ' e n r is , et, con-
vainoue de ma m i s é r e , je reste á le cons idé re r , le 
laissant a l ler á son g r é pour yoir ce q u ' i l fera. Grlice 
á Dieu, j amá i s i l ne se porte á r ien de mauvais, mais 
seulement á des choses indifférentes , par cxeniple a 
ce qu ' i l y aurait á faire i c i ou l a , ou dans cet autre 
endroit. Je comprends niieux alors r immense g ráce 
que le Seigneur m ' á c c o r d e lo rsqu ' i l enchaine ce fon 
dans la contemplation parfaite. Je me demande aussi 
ce que penseraient les personnes qui me croient 
bonne, si elles me voyaient l ivrée á de pareil les 
extravagances. E n vér i té , j ' a i grande pi t ié de l ' áme 
quand je l a vois en si mauvaise compagnie; je vou-
drais l u i rendre la l ibe r t é , et je dis a Notre-Sei-
gneur : Quand done, ó mon Dieu, verrai-je enfin 
mon ánie s'employer tout cutiere a vous donuer des 
louanges? Quand donctoutes ses puissances jouiront-
elles de vous? Ne souífrez pas, Seigneur, qu'elle soit 
ainsi mise en p iéces et que j ' e n voie les lambeaux 
dispersés de í o u s cótés . 

C'est une souífrance que j ' endure souvent. Quel ­
quefois je Hi'aperQois que le manque de santé y est 
pour beaucoup. Je suis alors vivement f r appée du 
mal que nous a fait le p e c h é or ig ine l , car c'est de l a , 
si je ne me trompe, que vient notre impuissance á 
jouir d'une maniere stable d'un si grand t r é so r . Mes 
propres p é c h é s , sans doute, y contribuent aussi : s i 
je n'en avais pas commis un si grand nombre, je 
serais plus ferme dans le b ien. 

Voic i une autre peine, qui me fut b ien sensible. 
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Lalecture des l iv res qui traitent de l 'oraison m'avait 
fait constater que, g r á c e aux dons re^us de Dieu 
tout ce que contenaient ees livres m 'é ta i t déjá connu. 
Dans l a p e n s é e que cette lecture ne m'é ta i t plus 
nécessa i re , je l 'avais a b a n d o n n é e , me bornant a 
celle de l a V i e des saints : de fait, quand je me vois 
si l o in d'eux dans le service de Dieu, cela m'excite, 
me semble-t- i l , et m'encourage. II me venait done á 
Fesprit que me croire parvenue k u n si haut degré 
d'oraison, c 'était b ien manquer d 'humi l i t é ; et comme 
d'autre part je ne pouvais mepersuader le contraire, 
j ' é t a i s fort en peine. Mais des liommes de savoir, et 
en part iculier le v é n é r a b l e f rére Fierre d'Alcantara, 
me dirent de ne pas m'en inqu ié t e r . Je le vois bien 
d'ail leurs, si d'une part, je rereis de l a divine 
Majesté des faveurs qui sont d'ordinaire le partage 
des personnes vertueuses, de l 'autre, je n 'ai pas 
encoré c o m m e n c é á l a servir et je ne suis qu'imper-
fection. Ce que je n'entends pas toutefois des désirs 
et de l ' amour ; car en ceci, je le reconnais, le Sei-
gneur m'a , dans sa bon té , rendue capable de le 
servir quelque peu. Je crois pouvoir d i ré que je 
Taime; ce qui me dése l e , ce sont mes oeuvres et ce 
grand nombre d'imperfections que je découvre en 
moi . 

Parfois, je me trouve dans une sorte de stupidité 
d ' á m e : c'est le nom que je donne á cet état . Je 
He fais, ce semble, n i bien n i m a l ; je marche, 
comme Ton dit, a l a suite des autres. Je n ' ép rouve ni 
peine n i jo ie ; l a vie et l a mort me laissent indiffé-
rente : je suis comme insensible á tout. L ' áme , selon 
moi , est alors comme le petit á n o n qui va paissant. 
11 se sustente, g r áce á l a p á t u r e qu'on l u i fournit; 
mais s ' i l mange, c'est en quelque sorte sans s'en 
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apercevoir. Dans cet état , l ' á m e se nourrit apparem-
irient de g ráces p r é c i e u s e s , puisqu'el le reste sans 
répugnance dans une vie s i m i s é r a b l e et l'accepte 
avec rés ignat ion, mais i l ne se produit en elle n i 
mouvement n i eífet sensible, qu i l u i permette de 
s'enrendre compte. 

Voici une comparaison qui me vient á l 'esprit . 
L'áme est alors comme ceux qui naviguent par un 
vent tres doux : ils avancent beaucoup sans s'en. 
apercevoir. A u contraire, dans les autres é ta ts dont 
j ' a i pa r l é , les opé ra t i ons sont si puissantes que sur 
l'heure, en quelque sorte, F á m e s'apergoit de son 
progrés : en un moment ses dés i r s bouillonnent, i ls 
paraissent insatiables, G'est notamment l'effet que 
produisent ees grands transports d'amour, mention-
nés plus haut, L ' áme qui en est favorisée ressemble 
á ees petites fontaines que j ' a i vues quelquefois, et 
qui, en jail l issant, lancent continuellement le 
sable avec leursondes. Cette comparaison me parait 
peindre au naturel les ámes dont nous parlons : 
l'amour chezelles est dans un mouvement p e r p é t u e l , 
i l suggére toujours de nouveaux desseins, i l ne peut 
demeurer en place, semblable á l 'eau dont j e parle 
qui, impatiente d ' é t r e m é l é e á l a terre, s'efforce 
sans cesse de l a rejeter. Oui , c'est r é e l l e m e n t en cet 
état que l ' áme se trouve fort souvent. T r a n s p o r t é e 
de l'amour qui l a remplit , elle ne peut demeurer en 
repos, elle est incapable de secontenir. A b r e u v é e á 
souhait de cet amour et sachant tres bien qu ' i l ne 
peut l u i manquer, elle aspire á en abreuver les 
autres, afín de pouvoir ensuite c é l é b r e r avec eux les 
louanges de son Dieu. 

Oh! combien souvent je songe á cette eau vive 
dont Notre-Seigneur parlai t á l a Samaritaine! J 'aime 
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tout p a r t i c u l i é r e m e n t ce passag-o de r É v a n g i l e . Dés 
ma plus t e n d r é enfance i l me charmait déjá, et pour-
tant, je ne comprenais pas c o mine á p r é s e n t le prix 
d 'uíi tel t r é sor . Bien souvent, n é a n m o i n s , je suppliais 
Dieu de me donner de cette eau, et toujours j'ayais 
a u p r é s de moi une image r e p r é s e n t a n t Notre-Sei-
gneur p r é s du puits de Jacob, arce ees mots : 
Pomine, da m i h i hanc aquam (1). 

On peut aussi comparer cet amour á \m grand leu 
qui , pour s'entretenir, a sans cesse besoin d'un nou-
ve l aliment. fí'est b ien l ' image des ames dont je 
parle : elles voudraient, quoi qu ' i l p ú t leur en 
coúter , jeter continnellement du bois dans ce feu 
pour r e m p é c h e r de s ' é t e indre . Quant á moi , é tant si 
m i s é r a b l e , n'aurais-je que des p a ñ í e s á y jeter, je 
serais déjá bien contente; et parfois, souvent inéine, 
je n 'ai pas autre chose. Par m o m e á i s j e n ris, niais 
d'autres ibis j ' en é p r o u v e une douleur profoudc, 
Incapable de r íen de p lus , je me seius portee par le 
mouvement in t é r i eu r á orner du moins de yerdure el 
de fleurs quelques statues, a balayer, á décore r un 
oratoire, en un mot á vaquer a de petites pecupa-
tions si ins igni í ianles que j ' en reste toute confuse. 
M'a r r ive - t - i l de taire quelques pén i t ences , c'est 
encoré bien peu de chose, et á moins que le Seigneur 
ne regarde ma bonne volonté , tout cela, jte in'eu 
i'cnds cumple, est de nul le yajeur. Auss i , je suis la 
p remáere á r i re de m o i - m é m e . 

A h ! quelle souífranoe pour des ames en qui Dieu, 
par sa b o n t é , a a Humó ce grand feu d'amour, quand 
i absence de forces corporelles les e m p é c h e de se 
d é p e n s e r á son service ! C'est pour elles u n véri table 

1. Seigneur, donncz-nioi de cette eau. (Joan., ¡iv5 1̂ -) 
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supplice- N'ayant pas l a forcé de jeter du bois dans 
ce feu, et d'autre part, mourant de crainte de le voir 
s 'éteindre, elles se consument en quelque sorte, et 
se réduisent en cendres au dedans d ' e l l e s - m é m e s . 
Elles fondent en larmes, elles b r ú l e n t : tourment 
cruel, mais dé l ic ieux! 

A h ! qu'elle bén i s se mi l l e fois le Seigneur, F á m e 
parvenue á cet é ta t , si elle regoit de l u i des forces 
corporelles pour faire p é n i t e n c e , ou si elle a en par-
tage le savoir, le talent, l a l ibe r t é nécessa i r e s pour 
précher , confesser, gagner des á m e s á Dieu . Non , 
elle ne sait pas, elle ne comprend pas son bonheur, 
si elle n'a point é p r o u v é ce que c'est que recevoir 
continuellement du Seigneur des g ráces s igna lées , 
et se voir dans l ' impuissance de r ien faire pour l u i . 
Qu'il soit b é n i de tout, et que les anges chantent sá 
gloire ! A m e n . 

Je ne sais si je fais b ien, mon p é r e , d'entrer en 
tant de dé ta i l s . Mais comme vous m'avez de nouveau 
envoyé d i ré de m ' é t e n d r e sans crainte et de ne r ien 
omettre, j ' é c r i s en toute candeur et s impl ic i té ce que 
me fournit ma m é m o i r e . II y aura n é a n m o i n s bien 
deschoses omises, car, pour tout d i r é , i l m e faudrait 
beaucoup de temps, et, je le r é p é t e , j ' e n ai fort peu. 
D'ailleurs, ce serait p e u t - é t r e sans aucun profit. 

O E U V K B S . l . 
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TENTATIOWS EXTÉRIEURES, APPARITIONS DU DÉMON, TOÜRMEMTS 

CAUSES PAR LES MAUVAIS ESPRITS. REMARQUES I R É S IMPOR­

TANTES POÜR L'INSTRÜCTION DES PERSONNES QÜI S'ADONNENT 

A L A PERFBCTION. 

SOMMAIBE, — La sainte meí plusieurs fois le démon en fuite au moym 
de lJeau bénite. — Elle ohtient de Dieu la conversión d'un préire. 
— Ses inquiétudes á la pensée que les gráces dont elle est favorisée 
seront conñues. — Sévérité du monde envers les personnes qui s'adon-
nent á la vertu. — Erreur de ceux qui croient pouvoir s'élever m 
un moment d la vie parfaite. — Captivité dans laquelle Vattachement 
d Vhonneur retient beaucoup dJámes. — Quelques pratiques -de 
vertu auxquellés se livraitla sainte au début de savie spiritueüe. 

Puisque j ' a i p a r l é de tentations secretes et de 
troubles in t é r i eu r s que le d é m o n excitait en moi, je 
veux en faire connaitre d'autres dont i l m'assaillait 
presqne enpub l i c , e t o ú son action était manifesté. 

U n jour que je me trouvais dans un oratoire, 
i l m'apparut á mon cóté gauche, sous une forme 
hideuse. Tandis qu ' i l me parlait , je remarquai sa 
bouche : elle était é p o u v a n t a b l e . Je croyais voir 
sortir de tout son corps une grande flamme entiére-
ment claire, sans m é l a n g e d'ombre. II me dit d'une 
voix terrible que je m'é ta i s é c h a p p é e de ses mains, 
mais qu ' i l saurait bien me ressaisir. M a frayeur fut 
grande et je fis, comme je pus, le signe de l a croix. 
II disparut, mais pour revenir auss i tó t ; ce qui eut 
l i eu par deux fois. Je ne savais que faire. II y avait 
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la de l'eau bén i te : j ' e n jetai du cóté oü i l était , et ijL 
nerevint p lus . 

Une autre fois, i l fut c inq heures á me tournienter 
par des douleurs si terribles et luí tro tibie i n t é r i eu r 
et extér ieur f i violent, .qu'il se(inblait ^le pouvoir 
plus les soutenir. Les personnes qui se trouvaient 
avec moi en é ta ient épouyar i tées ; el les ne sayaient 
que faire, n i moi (jue devenir. J 'a i r iu ib i lude , lorsque 
je suis en proie a des souÜVances corporelles iusup-
portables, de produire de inon mieux des actes i n t é -
rieurs : je supplie alors le Seigneur, s ' i l peut en 
résulter pour l u i guelque gloire, de me laisser en 
cet état ju^qu'a l a fin du ;monde, mais en commen-
gant par me donner la palience. Ce j o u r - I á , yoyant 
la torture si e^cessive, je m'a idai de ees actes et de 
résolutions du m é m e genre, en yue de pouvoir l a 
supporter. 11 p lu t au Seigneur de me niQntrer que le 
démon en étai t l 'auteur, car je vis p r é s de m o i un 
affreux petit n é g r e , qui gringait des dents, comme 
désespéré de trouver une perte l a oú i l croyait ren-
coiitrer,un gain. E n l 'aperceyant, je me mis á rire.et 
n'eus point peur, car i l y avait a u p r é s de moi p l u -
sieurs personnes. Tout é p e r d u e s , elles ne savaient 
quel remede apporter á unpa re i l tournient. E n eífet, 
je ne pouvais m ' e m p é c l i e r de me lieurter v i o l c m -
ment du corps, de l a tete, des b ras ; mais le pire, 
c'était ce bouleyersement i n t é r i e u r qui ne me laissait 
aucunrepps. Je n 'osá is demander de l 'eau bén i t e , de 
crainte d 'eífrayer mes compagnes en leur r é v é l a n t 
la cause de tout cela. 

J 'ai e x p e r i m e n t é b ien des fois q u ' i l u 'y a r ien de 
tel, cependant, pour mettre les d é m o n s en fuite et 
les e m p é c h e r de revenir. l i s fuient é g a l e m e n t á 
r^spect de l a croix, mais i l s reviennent. L a vertu de 
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l 'eau bén i t e doit é t r e b ien grande. Quant á moi, je 
ressens dans mon á m e une pa r t i cu l i é r e et bien sen­
sible consolation c h a q u é fois que j ' e n prends. Oui 
le plus souvent, j ' é p r o u v e comme un renouvelle-
ment que je ne puis rendre, avec un plais i r in tér ieur 
qu i réconfor te mon á m e tout en t i é r e . Ge n'est pas lá 
une chose imag inée ou qui se soit produite une fois 
seulement; cela m'est a r r ivé tres souvent et j ' y ai 
fait une sér ieuse attention. Représen tez -vous quel-
qu'un, accab lé de chaleur et de soif, qui boit une 
tasse d'eau froide : on dirait que le raf ra íchissement 
se fait sentir dans tout son é t r e . E n vé r i t é , je suis 
f r appée de l a grandeur de toutes les cé rémonies de 
FEgl i se , et c'est pour moi une jole bien vive de 
voir combien ses paroles ont de puissance, puis-
qu'elles l a communiquent á l 'eau, et mettent une 
telle diíférence entre celle qui est bén i t e et celle qui 
ne Test point. 

Comme ce tourment durait toujours, je dis á mes 
compagnes que si elles ne devaient pas en rire, je 
demanderais de l 'eau bén i t e . El les en appor t é r en t 
et en j e t é r e n t sur moi , mais inutilement. J 'en jetai 
m o i - m é m e du cóté oü se trouvait le d é m o n , et sur-
le-champ i l s'en a l i a . M o n m a l disparut aussi com-
p l é t e m e n t que si on me l ' eút en levé avec l a main; 
seulement, je restai aussi b r i sée que si l 'on m'eút 
r o u é e d e coups de b á t o n . Tout cela me fut tres utile. 
S i le d é m o n , me disais-je, peut, avec l a permission 
de Dieu, faire souífrir á ce point une á m e et un 
corps qui ne l u i appartiennent pas, comment les 
traite-t-i l quand i l en est le maitre ? Et j ' e n congus 
u n nouveau dés i r de me dé l i v r e r d'une si détes table 
compagnie. 

L a m é m e chose m'est a r r ivée r é c e m m e n t , mais 
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elle dura moins. J 'é ta is seule; je p r i sde Feau bén i t e . 
Deux soeurs e n t r é r e n t a p r é s que les d é m o n s eurent 
disparu : ce sont deux religieuses tres dignes de foi 
et qui, pour r ien au monde, ne diraient u n men-
songe. Elles sentirent une tres mauvaise odeur, 
comme de soufre. Pour moi , je ne la sentís point ; 
mais elle dura assez longtemps pour qu'on eüt toute 
facilité de l a constater. 

Une autre fois, tandis que j ' é t a i s au choeur, i l me 
survint une tres forte impression de recueillement. 
Je me retirai pour que Fon ne s'en a p e r ^ ú t point, 
Bientót toutes les soeurs entendirent frapper de 
grands coups dans une p iéce voisine, oü je m 'é ta i s 
rendue. Moi -méme, j 'entendis a u p r é s de moi un 
bruit de paroles, comme si Ton eú t formé quelque 
complot; mais je ne saisis que des sons menacjants. 
J 'étais si ab so rbée en oraison, que je ne distinguai 
pas ce qui se disait et n ' é p r o u v a i aucune frayeur. 

Ces choses se produisaient presque toutes les fois 
que le Seigneur me faisait l a g r áce d ' é t re utile á une 
áme par mes conseils. Je vais en citer un exemple, 
que je suis á m é m e de certifier. Bien des t émoins , 
d'ailleurs, peuvent en attester l'exactitude, spécia-
lement mon confesseur actuel, qu i en vit le réci t 
dans une le t t re ; je ne l u i avais pas n o m m é la per-
sonne qui l 'avait écr i te , mais i l l a connaissait bien. 

U n p r é t r e vint un jour me trouver. II vivait depuis 
deux ans et demi dans un p é c h é mortel des plus 
abominables dont j ' a i e j a m á i s entendu pa r l e r ; et 
durant ce temps, sans accuser ce p é c h é n i s'en cór-
riger, i l n ' ava i t pas la issé de d i ré l a messe. II se con-
fessait de ses autres p é c h é s , mais non de celui- lá . 
Gomment, disai t - i l , accuser une chose aussi hon-
teuse ? Néanmoins , i l dés i ra i t vivement s'en aífran-
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ch i r ; mais l a forcé lu í mancpiait pour se surmonter, 
J ' ép rouva i , toü t a l a fois, une vive d o ü l e u r de voir la 
divine Majeáté si graven i o nt offensée etune profonde 
compass ioñ pour cet in fo r tuné . Je k u promis d ' im-
p l o r é r de Dieu son salut et de r é c l a m e r les pr ié res 
d ' ámes meilleures que moi . J ' écr iv is ensuite k une 
personne qui avait, me d i t - i l , l a facilité de l u i faire 
parvenir mes lettres. Des l a prei í r iére , i l se confessa. 
Dieu, ayant égurd aú grand nombre d ' ámes saintes 
qui , sur mon dés i r , Ten avaient supp l i é , voultit bien 
user dé misé r i co rde e n v e í s l u i . De mon cóté, je 
faisais avec le plus gran(i soin ce qui étai t en mon 
pouvoir. II m 'écr iv i t q u ' i l y avait dans son état une 
amél io ra t ion notable : depuis un certain temps, i l ne 
retombaif plus dans ce p é c h é , mais l a tentation le 
torturait á 1'extreme; i l l u i semblait é t r e en enfer, 
tant i l souffrait, et i l me priai t i n s t a m á i e n t de le 
recommander á Dieu. J 'en par la i de nouveau a mes 
soeurs; c 'étai t sans doute a cause de leurs p r ié res 
que le Se igneür avait r é so lu de m'exaucer, et en 
effet, elles avaient pr is l a chose fort á coeur. Pas une, 
c epen dá n t , he pouvait deviner de qui i l s'agissait. 

Je suppl iai sa Majesté que ees tortures et ees ten-
tations prissent fin, et que les d é m o n s qui les cau-
saient vinssent me t o u r m e n í e r m o i - m é m e , pourvú 
que cela n ' e n t r a í n á t d e m a part aucilne offense. Pen-
dant un mois je fus l iv rée á des tourments excessifs, 
et c'est dans cet intervalle qu'eurent l i en les deux 
faits q ü e j ' a i r a p p o r t é s . Dieu le permettant ainsi, 
les d é m o n s l a i s sé ren t cet in for tuné en repos, On me 
l 'écrivi t , quand je l u i eus fait savoir ce qui m'arr i -
vái t . Son á m e se fortifia, et i l retrouva une ent iére 
l i b e r t é . 11 ne se lassait pas de rendre g ráce á Dieu 
et de me remercier m o i - m é m e , comme si f y eusse 
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pour qeelque chose. A l a vé r i t é , l a p e r s u a s i ó n 
que Dieu me favorisait de ses g r á c e s l u i avait été 
uiile. Se trouvait- i l plus vivement p r e s s é par l a 
tentation, i l n'avait, disait- i l , qn ' á l i re mes lettres 
p m r la voir cesser. Son é t o n n e m e n t étai t extreme, 
en cons idéran t ce que j 'avais souífert et de quelle 
maniére i l arait l u i - m é m e été dé l i v r é . M a surprise 
n'était pas moindre, et s ' i l l ' eú t fa l l i i , j 'aurais siouf-
fert bien des a n n é e s encoré ponr obtenir l a d é l i -
vrance de cette Ame. Dieu soit b é n i ! Oui , b ien puis-
sante est l a p r i é r e de ceux qui le servent, et les 
sceurs de ce m o n a s t é r e , je n 'en doute pas, sontde ce 
nombre. Mais comme en ceci j 'avais eu r ini t ia t ive , 
les d é m o n s devaient é t re p lus i r r i t é s centre moi . L e 
Seigneur le permettait ainsi á cause de mes p é e b é s . 

Vers ce meme temps, je crus une nuit que les 
démons allaient m'é touífer . On leur jeta beaucoup 
d'eau bén i t e , et j ' e n vis une multitude s'enfuir 
comme s'ils se p réc ip i t a i en t d'un l e u e levé . C'est 
tres f r équemmen t que ees maudits me teurmentent; 
mais i ls m'inspirent fort peu de crainte, car, je le 
vois tres bien, i l s ne peuvent bouger sans l a per-
missionde Dieu. Je vous fatigiierais, mon p é r e , et je 
me fatiguerais m o i - m é m e , si je voulais teut rappor-
ter. Puisse ce que j ' e n ai dit mentrer au vra i servi-
teur de Dieu qu ' i l doit se mettre peu en peine de 
tous les épouvan ta i l s par lesquels les d é m o n s cher-
chent á nous e í f rayer! Qu'on le sache bien, tontos 
les fois que nous les m é p r i s o n s , i l s perdent de leurs 
forces, et l ' áme acquiert sur eux d'autant plus d'em-
pire. Enfm, i l en reste toujours quelque grand profit; 
je ne m'y a r r é t e p o i n t , afín de ne pas t rop m ' é t e n d r e . 
Je rapporterai seulement ce qui m'ar r iva une vei l le 
des Merts, 



344 VIE DE SAINTE THÉRÉSE 

J 'é ta is dans un oratoire, oü j 'achevais l a réci tat ion 
d'un nocturne. Je disais quelques p r i é r e s fort pienses 
qui se trouvent á l a fin de notre l iv re d'office, 
lorsque le d é m o n vint se placer sur le l ivre , pour 
m ' e m p é c h e r d'achever. Je fis le signe de l a croix, et 
i l s'en a l ia . Comme je recommengais, i l revint. Je 
m'y repris j u s q u ' á trois fois, je crois, e tnepus te r -
miner q u ' a p r é s avoir j e t é de l 'eau bén i t e . A u m é m e 
instant je vis sortir du purgatoire quelques ámes , 
auxquelles, sans doute, i l restait peu á expier. Je 
me demandai si le d é m o n ne se proposait pas de 
retarder leur d é l i v r a n c e . Rarement i l s'est p résen té 
á mo i sous une forme sensible, mais bien souvent 
sans q u ' i l en eút aucune, comme dans ce genre de 
visión que j ' a i déjá r a p p o r t é e et oú, sans percevoir 
aucune forme, on voit quelqu'un p r é s e n t . 

Je veux encoré signaler un fait qui me causa beau-
coup de frayeur. U n jour de l a sainte Tr in i té , me 
trouvant dans le choeur d 'un certain monas té re , 
j 'entra i en ravissement et fus t émo in d'une grande 
contestation entre des d é m o n s et des auges. Je ne 
pouvais comprendre ce que signifiait cette visión, mais 
j ' e n eus l 'explicat ion moins de quinze jours ap rés , 
par une dispute qui s 'éleva entre des personnes 
d'oraison et d'autres, en grand nombre, qui ne 
l ' é ta ien t point. Cette dispute porta un notable p r é -
judice á l a maison dont i l s'agit; elle dura longtemps 
etdonna l ien á de grands troubles. 

D'autres fois, je voyais autour de moi une mul t i -
tude de d é m o n s , mais, en m é m e temps, je me sen-
tais comme e n v i r o n n é e d'une vive c la r té qui ne leur 
permettait pas de m'approcher. Je compris que Dieu 
me gardait et les e m p é c h a i t de me porter á quelque 
p é c h é . Diverses choses que j ' a i r e m a r q u é e s en moi, 
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m'ont fait voir la vér i té de cette vis ión. Ce que j ' a i 
parfaitement compris, c'est que les d é m o n s ne peu-
vent r ien contre moi quand je ne me mets point en 
opposition avec Dieu. Auss i , je ne les redoutepresque 
plus. l is n'ont de forces que contre les á m e s l áches , 
qui leur rendent les armes : mais contre cel les- lá , i ls 
font montre de leur pouvoir . 

Au mil ieu des tentations dont j ' a i p a r l é , i l m'est 
arrivé de sentir se réve i l l e r en moi toutes les van i tés 
et toutes les faiblesses de ma vie pas sée , et j 'avais 
alorsgrand besoin de me recommander á Dieu. De l a , 
un autre tourment: le retour de telles pensée s me 
semblait une marque que tout le reste était l'oeuvre 
du démon. Recevant tant de g ráces de Dieu, je ne 
devais pas, me semblait- i l , é p r o u v e r m é m e une pre-
miére pensée mauvaise. Et i l fallait que mon confes-
seur me t ranqui l l i sá t . 

D'autres fois, c 'étai t pour moi un supplice — et 
c'en est un encoré — que l'estime et les louanges, 
surtout celles qui viennent des personnes haut p l a -
cées. J'en ai bien souífert . E t que j ' e n souífre encoré ! 
Je porte aussi tót les yeux sur l a vie de Jésus -Chr i s t et 
des saints, et je vois queje marche ensens contraire, 
puisqu'ils ont constamment suivi l a voie des m é p r i s et 
des outrages. J 'en suis effrayée, je n'ose en quelque 
sorte lever la tete, je voudrais ne plus paraitre. 
Suis-je en butte aux p e r s é c u t i o n s , c'est tout autre 
chose. Mon á m e r é g n e a lorsen souveraine. Et cepen-
dant, d'autre part, l a nature souífre et s'afflige. Gom-
ment cela se fai t- i l ? Je l ' ignore, mais c'est b ien 
l'exacte vér i t é . II est tres certain que mon á m e est 
alors comme á la tete d 'un royanme et qu'elle voit 
tout á ses pieds. 

Cette peine s'emparait de moi á certains moments 
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et durait longtemps. Cela me semhlai l , sous un cer-
taiu rapport, de l a vertu et de riiumilifé; mais á 
p r é s e n t , je vois elairement que c 'étai t tentation : m 
reiigioux dominicain de grand savoir me l ' a fort bien 
m o n t r é . L a perspective que ees g r á c e s dont Dieu me 
favorise seraient connues du public, me to i iura i l au 
point de jeter mon á m e daos un trouble prófoud. La 
chose a l i a si lo in , q u ' á cette seule p e n s é e , j 'aurais 
p r é f é r é me laisser enterrer vive. Auss i , quand je 
comnieneai á é p r o u v e r ees grands recueillements cu 
ravissements, auxquels, m é m e enpubl ie , je ne pou-
vais rés is te r , j 'enressentais ensttí te une telle confusión 
que j 'aurais voulu me d é r o b e r a leus les r e g a r á s . 

U n jour que j ' é t a i s plus désolée q u ' á rordinaire, 
Notre-Seigneur me demanda ce que je eraignais, car 
de deux dioses l 'une : ou Fon murmurerai t contre m©i, 
ou on l u i rendrait gloire, voulant par l a me faire com-
prendre que ceux qui a jou té ra ien t foi á ees faveurs 
Fen bén i r a i en t et que les autres me condamneraient 
sans sujet. A i n s i , d'une fa§on eomme de Fautre, 11 y 
avait profit pour mo i ; je n'avais done n u l mot i l dé 
m'affliger. Ces paroles me t r anqu i l l i s é ren t , et ellos 
me consolent encoré toutes les fois que j ' y pense. 

L a tentation en vint á ce point, que j é voulais 
m ' é l o i g n e r de cette v i l l e et p o r t é r ma dot á un autre 
m o n a s t é r e , beaucoup plus strictement clot tré que le 
mien, et dont on m'avait beaucoup v a n l é Fextreme 
aus té r i t é . C'était un couvent de mon ó r d r e , mais fort 
é lo igné d ' ic i . Ce qui m'attirait, c 'était p r éc i s émen t la 
perspective d'y vivre inconnue. J a m á i s mon confes-
seur ne voulut me le permettre. Ces craintes m'enle-
vaient beaucoup de l a l ibe r t é de Fespr i t ; depuis, je 
finis par comprendre qu'une humi l i t é qui causait 
t a n t d ' i n q u i é t u d e n 'é ta i t pas l a bonne, Notre-Seigneur 
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enseígna lu i -ménie la yér i té que voíci : i Si j ' é t a i s 
ferniement eonvaincue qu'aucun b ien ne venait de 
moi, que tout était de Dieu, je ne me déso le ra i s pas 
qu'il fit éc la ter en nioi ses merveil les, pas p lus que 
je ne me desoláis d'entendre louer les autres. » Et 
en effet, c 'était pom* moi une joie et une consolafion 
tres vives de voi r b r i l l e r en au t ru í l a l ibéra l i té 
divine. 

Je d'onnai dans une autre exagéra t ion . Je sup-
pliais Dieu par des p r i é r e s spéc ia les de vouloir bien, 
quand une personne aurait de moi une opin ión favo­
rable, lüi do mí e r a conna í t re mes p é c h é s , afín qu'elle 
vit k qtíel poifit j ' é t a i s indigne des faveurs divines. 
Et ce désir , je l 'aí toujours bien vif. M o n confesseur 
íú'interdit cette demande. II y a peit de temps encoré , 
lorsque je m'apercevais q ü ' u n e personne avait de 
moi des pensóos trop avantageuses, je fáchais , sous 
quelque p ré tex te et par une voie quelconque, de l u i 
dévoilér mes p é c h é s . C'était p o u r m o i u n e sorte de-
soulagement. Máis, sur ce point aussi, Ton m'a 
inspiré de grands se rupul es, Touf cela, j e le vois 
bien, pro venait, non d 'humi l i t é , mais d'une tenta-
tion qui donnait naissance á beaucoup d'autres. Je 
íne figuráis que je t r o m p á i s tout le monde. Et i l est 
bien vra i qtie eeux- lá sont dans l 'erreur qui s 'ima-
ginent voir en moi quelque b i e n ; n é a n m o i n s , j e 
ü'avais point r intent ion de les tromper, et j a m á i s je 
ne me suis p r o p a s é r ien de tel . G'est le Seigneur qui 
permeteette erreur, pour quelque fin qu ' i l a en vue. 
A u reste, avec les confesseurs e u x - m é m e s , je me 
borne aux ouvertures que je crois nécessa i res , et je 
me ferais grand scrupule d'en agir autrement. 

Toutes ees petites alarmes, cés chagrins, cette 
ombre d 'humi l i t é , n 'é ta ie i i t p á s autre chose, je le 
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vois maintenant, qu'une grave imperfection et la 
marque de mon esprit peu mort if ié . Effectiveinent 
lorsqu'une á m e est vraiment a b a n d o n n é e entre les 
mains de Dieu, i l l u i est indi í férent que Ton parle 
d'elle en bien ou en ma l . Mais pour cela, i l faut 
qu'elle ait bien compris qu'elle n'a r ien d 'e l le -méme, 
et c'est de Dieu que vient l a g r áce de le bien com-
prendre. Qu'elle se confie en Gelui qui l 'enricbit de 
ses dons, et qui sait pourquoi i l les fait éc la ter au 
dehors. A p r é s cela, qu'elle se p r é p a r e á la persé-
cution. Dans les temps oü nous sommes, elle est 
inév i tab le pour une á m e favorisée de gráces de ce 
genre, des lors qu ' i l plai t á Dieu de les dévoiler. 
M i l l e regards seront f ixés sur une de ees ámes , tandis 
que sur mi l l e autres faites d i í fé remment , pas un seul 
ne se portera. Certes, i l y a bien de quoi trembler; 
et sans doute mes craintes venaient de l a : c'était, 
non de l ' humi l i t é , mais de l a pus i l l an imi t é . Oui, je 
le r é p é t e , une á m e qui, par l a permission de Dieu, 
se trouve ainsi exposée aux regards du monde, peut 
se p r é p a r e r á é t re martyre du monde, et si elle ne 
se déc ide á mouri r volontairement au monde, le 
monde saura bien l u i donner l a mort. 

II y a un point, u n seul, sur lequel le monde me 
semble avoir du bon, c'est q u ' i l ne peut apercevoir 
des défauts chez les personnes de vertu sans les en 
corriger á forcé de murmures. Oui , j 'ose le diré, 
quiconque n'est pas encoré parfait a besoin, pour 
suivre le chemin de l a perfection, d 'un plus grand 
courage que pour endurer un prompt martyre. Kn 
effet, á moins d 'un p r iv i l ége spéc ia l que le Seigneur 
accorde á qu i i l l u i p la í t , l a perfection ne s'obtient 
pas en peu de temps. Et cependant, á peine le monde 
vo i t - i l une personne entrer dans l a ca r r i é re , qu'aus-
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sitót i l l a veut parfaite; de mi l le lieues i l remar-
quera en elle un défaut , qui p e u t - é t r e chez elle sera 
vertu. Ges censeurs agissant de semblable maniere 
par un principe vicieux, l a taxent aussi tót du m é m e 
vice. Voic i qu'on ne l u i permet plus n i de manger^, 
ni de dormir, n i m é m e en cpielque sorte de respirer. 
Plus on accorde d'estime á ees personnes, plus on 
oublie qn'elles ont un corps. Et cependant, pour 
parfaite que soit leur á m e , elles vivent encoré sur l a 
terre, assujetties á ses misé re s , bien que d'ailleurs 
elles la foulent si g é n é r e u s e m e n t auxpieds . A i n s i j e 
le répé te , i l leur faut un grand courage. Voilá une 
pauvre á m e qui n'a pas enco ré c o m m e n c é á marcher, 
et Ton exige qu'elle vo lé . E l l e n'a pas encoré vaincu 
ses passions, et l 'on veut que, dans les occasions les 
plus difficiles, elle se montre aussi i n é b r a n l a b l e que 
les saints dé já confi rmés en g ráce dont on a l u l a 
Vie. Grand Dieu! que ne l u i fait-on pas endurer! Et 
quel coeur n'en serait n a v r é ! Beaucoup d ' á m e s , en 
effet, retournent en a r r i é r e , parce qu'elles ne savent 
plus, les pauvres petites, que devenir. G'est, j ' e n 
suis p e r s u a d é e , ce qui serait a r r ivé a l a mienne, si le 
Seigneur n 'é ta i t si m i s é r i c o r d i e u s e m e n t intervenu en 
sa faveur. De fait, vous verrez, mon p é r e , que jus-
qu'au moment oú i l a tout mis du sien, je n 'a i fait 
que tomber et me re lé ver . 

Je voudrais me bien expliquer, car beaucoup 
d 'ámes, j ' e n suis p e r s u a d é e , donnent i c i dans un 
piége : elles veulent voler avant que Dieu leur ait 
donné des ailes. Je me suis dé já servie, je crois, de 
cette comparaison, mais elle vient i c i fort á propos. 
J'insiste á dessein, car je comíais des ámes dont les 
désolat ions n'ont pas d'autre cause. El les commen-
cent avec de grands dés i r s , beaucoup de ferveur, 
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une feniie r é so lu t ion d'avancer dans l a vertu ; quel-
ques-unes m é m e , (juant á r e x l é r i e u i ' , r e n o n c e n t á t o u t 
pour Dieu. Mais elles en voient d'autres, plus avan-
cées , exercer des vertus tres difficiles dont le Seig-neur 
leur fait don., oí auxquelles on no peut atteindre de 
so i -méme . E n cutre, ellos lisent dans les livres qui 
traitent de Foraison et de l a centeinplalion ce c|u'il 
faut faire pour y paryenir, et sentant gu'elles ne 
peuvent en venir l a sur l 'heure, elles se désolent . ü 
faut, disent ees l ivres , é t r e indi í férent au nial que 
Ton dit de nous, se ré jou i r m é m e davantage que si 
Ton en disait du b i en ; on doit faire peu de cas de 
rhonneur , é t r e si dé t aché de sos proches que, s'ils 
ne sont pas a d o n n é s á l 'oraison, leur commerce 
n'inspire n u l attrait, mais p lu tó í de l 'ennui, et quan-
tité d'autres dioses du m é m e genre. A mon avis, ce 
sont l a de purs dons de Dieu, et par le fait, ees biens 
sont sumaturels et fort contraires a nos inclinations 
nativos. Que ees á m e s cessent de s'affliger, qu'elles 
e spé ren t en Dieu : ce qu'elles n'ont encoré que par 
le dés i r , sa Majesté leur fera l a g r áce de l'obtenir 
par eífet, pourvu qu'elles s'aiipliquent á l 'oraison et 
fassent ce qui est en leur pouvoir . Etant donné la 
faiblesse de notre nature, nous avons un extreme 
besoin d'ouvrir notre á m e á une grande confiance, 
de ne pas nous décou rage r , de nous d i ré qu'avec des 
efforts nous finirons par remporter l a victoire. 

Gomme j ' a i sm? ce point une tres grande expé-
rience, je yeux, mon p é r e , vous avertir d'une chose. 
Quelles que soient les apparences, ne croyez une 
vertu acquise que lorsqu'el le aura été éprouvée par 
son contraire. A u reste, nous devons toujours, en 
cette vie, niarcber avec dét lance et nous teñir sur 
nos gardes, car tant que l a g r á c e ne nous a ,pas 
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encoré été pleinement d o n n é e pour coniprejidre le 
néant de tout, les imperfections se glissent bien vite : 
et cette g ráce n'est m é m e j a m á i s si pleinement 
donnée ici-bas, que nons ne restions encoré exposés 
á bien des p é r i l s . II me semblait, i l y a peu d ' a n n é e s , 
que non seulement j ' é t a i s d é t a c h é e de mes proches, 
mais qu'ils m ' é t a i en t m é m e á charge; et r é e l l e m e n t 
leurs entretiens me fatiguaient fort. Or, une aífaire 
tres importante me mit dans l a nécess i té de passer 
quelque temps a u p r é s d'une de mes sdeurs, avec 
laquelle j ' é t a i s autrefois intimement l i ée . Quoiqu'elle 
soit meilleure que moi , nous ne sympathisions pas 
tont á fait. V u l a di íférence de notre état — car ma 
soeur est ma r i ée , — nos conversations ne pouvaient 
toujours rouler sur les sujets de mon goút , et finale-
ment je res tá is seule le plus qu ' i l m 'é ta i t possible. 
Eh bien! je m'apergus que ses peines me touchaient 
beaucoup.plus que celles des autres et ne laissaient 
pas de me causer quelque souci. Enfin, je me rendis 
compte que je n ' é ta i s pas aussi dé t achée que je le 
pensáis, et qu ' i l me fallait fuir les occasions si je 
voulais voir grandir le germe de vertu que le 
Seigneur avait mis en moi . Cest ce que, depuis lors, 
j ' a i toujours t áché , Dieu aidant, de mettre en p ra -
tique. 

Quand le Seigneur fait naitre en nous une vertu, 
on doit en prendre grand soin et ne s'exposer en 
aucune fa§on au danger de l a perdre. Cela est vra i 
en bien des choses, mais surtout en ce qui regarde 
ri ionneur. Croyez-le, mon p é r e , tous ceux qui pen-
sent en etre totalement d é t a c h é s , ne le sont pas; et 
en ceci, i l faut sans cesse se teñ i r sur ses gardos. 
Quiconque constate en soi le moindre point d 'hon-
neur, qu ' i l m'en croie et fasse á cette attache une 
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guerre sans merci . Autrement, point d'avancement 
possible. G'est une chaine qu'aucune l ime ne saurait 
rompre : Dieu seul le peut, mais i l faut pour cela 
rora ison et de grands eíForts de notre part. G'est 
une vér i t ab le entrave dans le chemin spiri tuel , et je 
suis effrayée du tort qu'elle cause. 

V o i c i des á m e s qui ont les oeuvres de l a sainteté, 
et ees oeuvres sont s i éc la tan tes que le monde en est 
dans l 'admiration. 0 c i e l ! Pourquoi ees ámes tien-
nent-elles encoré á l a terre ? Comment ne sont-elles 
pas déjá au sommet de l a perfection? Qu'est-ce 
done qui peut encoré les r e t eñ i r , alors qu'elles font 
de si grandes choses pour Dieu? A h ! c'est qu'elles 
conservent u n point d'honneur! Et ce qu ' i l y a de 
pire , elles ne veulent pas le r e c o n n a í t r e ; parfois 
m é m e , le d é m o n leur persuade qu'elles sont obli-
g é e s de le garder. A h ! qu'elles m'en croient, qu'elles 
croient, pour l 'amour de Notre-Seigneur, cette petite 
fourmi á laquelle i l ordonne de par ler . Qu'elles en-
léven t de l 'arbre cette cheni l le . Autrement, sans 
l 'endommager p e u t - é t r e tout entier — car i l demeu-
rera bien encoré quelques feuilles á demi- rongées , 
quelque reste de vertu, — elle en a l t é r e r a cepen-
dant l a b e a u t é , elle en a r r é t e r a le déve loppement 
comme aussi celui des arbres voisins, parce qu'elle 
rendra ses fruits —j'entends par l a les bons exem-
ples — malsains et de peu de d u r é e . 

Je le redis encoré , si minee que soit le point 
d'honneur, c'est comme une fausse note ou un 
manque de mesure dans u n eoncert: toute l'har-
monie en est t r o u b l é e . Partout, c'est pour l ' áme un 
grand malheur, mais dans le chemin de Toraison, 
c'est une peste. E h quoi ! vous travaillez á vous 
approcher de Dieu par l 'union, vous aspirez á sui-
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vre les conseils de Jésus -Chr i s t , et tandis que ce 
divin Maitre est c h a r g é d'injures et de faux t é m o i -
gnages, vous p r é t e n d e z garder votre honneur et 
votre répu ta t ion en leur in t ég r i t é ? Impossible de 
se rencontrer, quand on marche par des chemins si 
différents! C'est, au contraire, quand nous nous. 
surmontons, et qu'en mainte c i rcons tañce nous con-
sentons m é m e á perdre de notre droit, que le Se i -
gneur s'approche de nous. Mais , d i r á quelqu'un, 
comment ferai-je pour en agir ainsi? Les occasions 
ne s'en p r é s e n t e n t point. — Une fois qu'une á m e 
sera bien r é so lue d'en venir l a , le Seigneur, j ' e n 
suis p e r s u a d é e , ne l a pr ivera point d 'un si p r éc i eux 
avantage. Sa Majesté lu í m é n a g e r a m é m e tant 
d'occasions d ' acqué r i r cette vertu, qu'elle les trou-
vera trop nombreuses. 11 n 'y a qu ' á mettre l a main 
á l'oeuvre. 

Je veux signaler i c i quelques-unes des baga-
telles, des riens, que je pratiquais dans les corn-
mencements. Ce sont l a , comme je le disais p lus 
haut, les petites pail les que je jette dans le feu, 
n'étant pas capable de faire davantage. Le Se i ­
gneur re^oit tout : q u ' i l en soit á j a m á i s b é n i ! 

Entre autres défauts , j ' avais ce lui de connaitre 
peu l'office d iv in , les regles et les cé rémon ies du 
choeur; c 'était nég l i gence et parce que je donnais 
mon temps á des futil i tés. J 'en voyais d'autres, en­
coré novices, qui auraient pu m'instruire, Parfois je 
m'abstenais de les interroger, de peur de leur faire 
voir mon ignorance, car sur-le-champ l a p e n s é e du 
bon exemple á donner se p r é s e n t e á nous : c'est 
ainsi qu ' i l en va d'ordinaire. Mais quand Dieu m ' e ú t 
un peu ouvert les yeux, m 'a r r iva i t - i l d ' hé s i t e r le 
moins du monde, m é m e dans les choses que je sa-
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vais, je m'en informáis a u p r é s d e s plusjeunes. Je n'y 
perdis n i honneur, n i r é p u t a t i o n ; au contraire i l 
p lut á Dieu, ce me semble, de me donner un peu 
plus de m é m o i r e que je n 'en avais auparavant. 

Je savais m a l le chant, et lorsque je n'avais pas 
é tudié l a 'partie qui me revenait, j ' e n éprouvais 
un v ra i chagrin, non par crainte de faire des fautes 
en l a p r é s e n c e de Dieu, ce qui eút été vertu, mais 
á cause du grand nombre de personnes qui m'écou-
taient. Je me troublais alors tellement, par pur 
amour-propre, queje c h a n t á i s b e a u c o u p moinsbien 
encoré que je ne savais. Danslasui te , je me détermi-
nai , lorsque je n ' é ta i s pas tres sú re de moi, á diré 
que je ne savais pas. Cela me coúta beaucoup dans 
les commencements; ensuite, je le fis avec plaisir. 
Des que je ne me souciai plus qu'on s 'apergút de 
mon peu d 'hab i l e t é , je m'acquittai beaucoup mieux 
de mes fonctions. A i n s i , c 'était ce fácheux honneur 
l u i - m é m e qui m ' e m p é c h a i t de r éuss i r en ce que je 
teñá is á honneur de bien faire, car chacun met son 
honneur oü bon l u i semble. 

E n s'exergant á ees riens — et i l faut que je ne 
sois r ien m o i - m é m e pour y avoir t rouvé de la difíi-
cu l té , — on fait peu á peu des eíforts. E t de ees 
m e n ú e s choses, auxquelles Dieu donne de l a valeur 
quand on les accomplit pour l u i , on passe, avec son 
secours, á de plus cons idé rab l e s . 

V o i c i , en fait d ' humi l i t é , ce dont je m'avisais 
quelquefois. Voyant que toutes mes soeurs progres-
saient dans l a vertu, excepté moi , car je n 'a i jamáis 
été bonne á r ien , j 'avais soin, á l a sortie du choeur, 
de ranger les manteaux. II me semblait par l a servir 
ees auges qui venaient de chanter les louanges de 
Dieu, 0 ^ finit par s'en apercevoir, je ne sais con^ 
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ment, et ce ne me fut pas une petite confusión, car 
ma vertu n'allait pas j u s q u ' á voir avec plais i r mes 
pratiques dévoi lées . Ce n 'é ta i t point par humi l i t é , 
je pense, mais par crainte que de si petites choses 
ne p ré t a s sen t á rire sur mon compte. 

0 mon Maitre! quelle honte de me voir , moi , cou-
pable de tant d ' in iqui tés , rapporter ees petits actes 
de vertu, mé lé s de m i s é r e s sans nombre, vrais 
grains de sable que je n'avais pas m é m e l a forcé 
de lever de terre ! C'est que, sous ees grains de 
sable, l 'eau de votre g r á c e n'avait pas encoré j a i l l i 
pour les soulever j u s q u ' á vous. O mon Créa teur ! 
que n'ai-je, a u p r é s de tant d'oeuvres mauvaises, 
quelque action cons idé rab le á signaler, au moment 
oú je rends compte des g ráces immenses que je 
tiens de vous ! Non , mon Seigneur, je ne comprends 
pas que mon coeur puisse soutenir une pareil le vue ! 
Et comment, á l a lecture de ees pages, pourra-t-on 
ne pas me prendre en horreur, Voyant q u ' a p r é s 
avoir si ma l r é p o n d u á des faveurs aussi excessives, 
je n'ai pas honte d ' é n u m é r e r de pareils services ? 
lis viennent de moi , c'est tout d i r é ! Quelle confu­
sión j ' e n é p r o u v e , Seigneur! Mais n'ayant r ien de 
plus á mentionner, je rapporte ees faibles essais, 
pour montrer du moins á ceux qui feront davan-
tage, qu'ils ont tout á attendre de Gelui qui n 'a pas 
méprisé une telle o í f rande. Daignez, ó mon Dieu, 
mefaire la gráce de ne pas m'en teñ i r toujours á ees 
premiers d é b u t s ! A m e n . 
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DONNE ÜN F A I B L E A P E R g ü DE C E Q U ' E L L E Y VIT. PRÉLIMI-
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SOMMAIRB. — Vision de l'enfer. — Efíets qtiJelle laisse dans l'áme de 
Ihérése. — Premieres pensées de la fondation d'un nouvecm monas-
tére. — Ordre formel de Notre-Seigneur. — Concours que doña 
Guiomar de Ulloa préle ci la sainte. —• La perséculion se déchaíne 
contre Vune et Vautre. — Thérése recourt au pére Pierre Ibañez, 
qui l'encourage dans son dessein. — Elle acheté une maison. 

II y avait longtemps d é j á q u e le Seigneur m'accor-
dait oes faveurs et d'autres tres insignes, lorsqu'un 
jour , é t a n t en oraison, je me trouvai en un ins-
tant, sans savoir comment, t r a n s p o r t é e tout entiére 
dans l'enfer. Je compris que Dieu voulait me mon-
trer la place que les d é m o n s m 'y avaient p réparée 
et que j 'avais mér i t ée par mes p é c h é s . Cela dura 
fort peu, mais quand je vivrais encoré de longues 
a n n é e s , i l me serait impossible, je crois, d'en perdre 
le souvenir. 

L ' en t r ée me parut assez semblable á Tune de ees 
me l les tres longues et tres é t ro i tes , ou pour mieux 
d i r é , á l ' un de ees fours fort bas, obscurs et res-
s e r r é s . Le sol me faisait l'effet d'une eau fangeuse, 
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ext rémement sale, d'une odeur pestilentielle, et 
reniplie de bé tes venimeuses. A l ' ex t rémi té se t rou-
vait une cavi té , c reusée dansune murai l le : sortede 
niche fermée, dans laquelle je me vis p l acée fort á 
l 'étroit. 

Tcmt ce qui p r é c é d e étaí t dél ic ieux á l a vue, com­
paré á ce que je sent ís l a , et si je n ' á i p u donner du 
reste qu'une notion b ien imparfaite, je regarde 
comme impossible de ríen d i r é i c i qui approche tant 
soit peu de la réa l i t é et puisse en donner l a moindre 
idée. Je sentis dans mon á m e un feu dont je ne sau-
rais expliquer l a nature, e€ en m é m e temps, je me 
trouvai en proie á des souífrances corporelles abso-
lument i n to l é r a b l e s , J 'en ai ressenti d'excessives 
dans ma vie, et au d i ré des m é d e c i n s , les plus 
cruelles qu'on puisse endurer ici-bas, car tous 
mes nerfs se c o n t r a c t é r e n t á l ' époque oü je devins 
percluse, sans parler de bien d'autres tourments de 
diverses natures, dont quelques-uns, comme je Tai 
dit, avaient le d é m o n pour auteur. E h b ien ! tout 
cela n 'estr ien a u p r é s des tortures que j ' é p r o u v a i l a 
et qui, je le comprenais, devaient é t re sans fm, 
comme sans r e l á c h e . Je le r é p é t e , tout cela n'est 
rien a u p r é s de cette agonie de l ' á m e . C'est une an-
goisse, une oppression, une douleur si poignante, 
urde á une désola t ion s i amere et si dé se spé rée , que 
je renonce á les d é p e i n d r e . Diré qu'on vous arrache 
l 'áme á tout instant, c'est peu, parce qu'alors c'est 
un autre qui vous en léve l a vie, tandis qu ' ic i , c'est 
l 'áme qui se déch i r e e i l e - m é m e . Non, je ne sais 
eomment d é p e i n d r e ce feu in t é r i eu r , ce désespoi r , 
qui vient se joindre á de s i cruels tourments, á de si 
atroces douleurs! Je ne voyais point qui me les 
lúíligeait, et pourtant je me sen tá i s b r ú l e r et hacher 
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en mi l le p i éces . Je le dé clare, ce qu ' i l y a de plus 
terrible, c'est ce feu, ce désespo i r i n t é r i eu r . 

Dans ce l ieu pestilentiel, d 'oü le moindre espoir 
de soulagement est á j a m á i s banni , n u l moyen de 
s'asseoir n i de s ' é t end re . L'espace manque dans 
cette sorte de trou p r a t i q u é dans l a murai l le , car ici 
les parois e l l e s -mémes , horribles á voir, semblent 
vous presser de leur poids. On est étouífé de toutes 
parts. Point de l u m i é r e : ce ne sont que ténébres 
profondes. Et cependant, chose inexplicable, dans 
cette absence de c l a r t é , on aper^oit tout ce qui peut 
afíliger l a vue. 

L e Seigneur ne voulut pas me découvr i r cette 
fois r ien de plus de l 'enfer. Mais dans une autre 
visión, j 'eus sousles yeux le spectacle épouvantab le 
des chá t imen t s infligés á certains vices. A les voir, 
ees chá t imen t s me parurent beaucoup plus horribles 
que les tortures dont je viens de pa r l e r ; mais 
comme je n'en subissais pas l a peine, i ls m'inspi-
r é r e n t moins d'efíroi. Dans l a p r e m i é r e visión, au 
contraire, i l plut á Dieu de me faire ressentir en 
esprit ees tourments et ees peines, aussi vér i table-
ment que si je les eusse souíferts en mon corps. 
J ' ignore comment l a chose se passa, mais je com-
pris fort b ien que c 'était l a une g r á c e insigne, et que 
Dieu voulait me faire voir de mes propres yeux 
le sé jour dont sa mi sé r i co rde m'avait délivrée. 
L'entendre d i ré n'est r ien. J 'avais méd i t é déjá les 
divers tourments de l'enfer — rarement toutefois, 
car l a voie de l a crainte n'est pas celle qui convient 
á mon áme , — j 'avais réfléchi á ees tenailles dont 
les d é m o n s torturentles d a m n é s , á tantd'autres sup-
plices dont j 'avais l u l a description. Tout cela n a 
aucun rapport avec l a douleur dont je parle, c'est 
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tout autre chose. E n un mot, i l y a l a m é m e diífé-
rence qu'entre un tablean et l a r éa l i t é , et le feu qui 
consume ici-bas est bien peu de chose en compa-
raison de celui qui b r ú l e dans l'autre vie. 

Mon é p o u v a n t e fut indic ible . A u bout de six ans 
et á l 'heure oú je trace ees lig-nes, ma terreurest en­
coré si vive que mon sang se giace dans mes veines. 
Chaqué fois que, sous le coup d'une é p r e u v e ou 
d'une douleur physique, j ' é v o q u e ce souvenir, tout 
ce qu'on peut souffrir ici-bas n'est plus ríen á mes 
yeux, et i l me semble en quelque sorte que nous nous 
plaignons sans sujet. E n c o r é une fois, cette g r áce 
est une des plus grandes que le Seigneur m'ait 
faites. E l l e m'a été d'une ut i l i té immense, soit pour 
m'aider á m 'a í f ranch i r de l a crainte des advers i t és 
et des contradictions de cette vie, soit pour m'ani -
mer á les supporter, soit enfin pour m'exciter á re-
mercier Dieu de m'avoir dé l iv rée , comme j ' a i l ien de 
le croire, de maux si terribles et qui seront sans fin. 

Depuis, je le r é p é t e , tout me parai t faci le á sup­
porter, en comparaison d 'un seul moment des souf-
frances que j ' a i e n d u r é e s l a . Je me demande com-
ment, ayant r e n c o n t r é si souvent dans les l ivres l a 
peinture des peines de l'enfer, j ' é t a i s si lo in de les 
craindre comme elles le m é r i t e n t , et de m'en faire 
une idée juste. Oü en étais- je ? Et comment pou-
vais-je goú te r le moindre repos, dans une voie qui 
me conduisait á un si horr ib le s é j o u r ? S o y e z b é n i , 
mon Dieu, pour toute l ' é t e r n i t é ! Vous m'avez bien 
m o n t r é que vous m'aimez beaucoup plus que je ne 
m'aime m o i - m é m e . Gombien de fois, Seigneur, ne 
m'avez-vous pas dé l iv rée d'une pr ison si t é n é -
breuse ! Et combien de fois me suis-je obs t inée á y 
rentrer m a l g r é vous ! 
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De lá aussi, l a mortelle douleur que me cause l a 
perte de cette multitude qui se damne, en part icu-
l ier de ees malheureux l u t h é r i e n s , que le b a p t é m e 
avait rendus membfes de l 'Eg l i se . De l á enco ré , ees 
i m p é t u e u x dés i rs d ' é t r e u t i l e aux á m e s . Oui , je puis 
le d i ré entonte vé r i t é , pour en dé l iv re r une seule de 
si horribles tourments, volontiers, ce me semble, 
j 'endnrerais mi l le fois l a mort. V o i c i une réflexion 
que je fais. Ici-bas, quand nous voyons une per-
sonne sous le poids d'une é p r e u v e ou d'une souf-
france, nous sommes naturellement é m u s de p i t ié , 
surtout si cette personne nous est c h é r e ; et lorsque 
ees souffrances sont tres vives, elles nous affectent 
tres douloureusement. Que devons-nous d o n c é p r o u -
ver en voyant une á m e l ivrée pour toujours au 
tourment des tourments? Qui pourra soutenir un 
tel ^pectacle? Quel coeur n 'en sera br i sé de dou­
l e u r ? Nous savons tres bien q u ' a p r é s tout, les 
souífrances de ce monde auront un terme, qu'elles 
finiront avec l a vie, et n é a n m o i n s elles excitent en 
nous l a plus vive compassion. Ici, nous sommes en 
p r é s e n c e d'un supplice qui ne finirá point. Gom-
ment, je le demande, pouvons-nous demeurer en 
repos, á l a vue de tant d ' ámes que le d é m o n en­
trame ap ré s l u i dans l ' a b í m e ? 

De l á enfin, un dés i r ardent que dans une afíaire 
aussi importante que celle du salut, nous fassions 
tout ce qui est en notre pouvoir, absolument tout. 
A h ! ne nég l igeons r ien ! Dieu nous en fasse l a 
g r á c e ! Je me dis encoré ceci. Toute mauvaise que 
j ' é t a i s , je ne laissais pas de me p r é o e c u p e r quelque 
peu de servir le Seigneur, j ' é v i t a i s certaines fautes 
que les gens du monde boivent [comme l 'eau ; Dieu 
aidant, j 'endurais tres patiemment de cruelles fma-
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ladies; je n ' é ta i s p o r t é e n i á l a m é d i s a n c e n i á l a 
dét ract ion; i l n i ' eú t été impossible, je crois, de 
vouloir du ma l á q ü e l q u ' u n ; je ne dés i ra is pas les 
richesses; je ne me souviens pas d'avoir j a m á i s 
ópróuvé le sentiment de l 'envie, du moins de m a ­
niere á oífenser Dieu gravement; i l se trouvait en­
coré en moi d'autres bonnes dispositions, car, ma l -
gré mon extreme m i s é r e , j ' avais ordinairement l a 
crainte de Dieu devant les yeux. Et pourtant, j ' a i v u 
le séjour que les d é m o n s m'avaient p r e p a r é ! A vra i 
diré, mesfautcs m é r i t a i e n t , ce me semble, un cliá-
timent plus rigoureux encoré . N é a n m o i n s , je le r é -
péte, le tourment était é p o u v a n t a b l e . O h ! q u ' i l est 
dangereux pour une á m e de croire facilement 
qu'elle en fait assez, surtout de demeurer paisible 
et contente quand, á c h a q u é pas, elle tombe dans 
le péché mortel! O h ! pour l 'amour de Dieu, arra-
chons-nous aux occasions dangereuses! Alors le 
Seigneur nous viendra en aide, comme i l Ta fait 
pour moi . Daigne sa Majesté me soutenir toujours 
de sa main et m ' e m p é c h e r de retomber! car j ' a i vu 
le terme oü j ' i ra i s aboutir. G'est a u n o m de l u i - m é m e 
que je le demande á Dieu! A m e n . 

A l a suite de cette vis ión et de plusieurs autres, 
dans lesquelles le Seigneur daigna,. dans sa m i s é r i -
corde, me révé le r quelque chose de l a gloire r é se r -
vée aux bons et des c h á t i m e n t s qui attendent les m é -
chants, j e me d e m a n d á i s sans cesse de quelle m a ­
niere je pourrais faire p é n i t e n c e , aíin d 'évi ter un 
pareil mal et de m é r i t e r u n si grand bien. F u i r l a 
société des hommes et me s é p a r e r totalement du 
monde, voi lá oú se portaient tous mes dés i r s . M o n 
esprit était dans un mouvement cont inuel ; mais 
c'était un mouvement tranquille, un mouvement dé -
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l icieux. Evidemment Dieu en étai t l'auteur, et i l 
avait c o m m u n i q u é á mon á m e une chaleur nouvelle 
qui l a rendait capable de s'assimiler des alinients 
plus forts. 

Cherchant done ce que je pourrais faire pour Dieu 
je jne dis qu'avant tout je devais r e p o n d r é á ma vo-
cation, en observant ma regle avec toute l a perfec-
tion dont je serais capable. Le m o n a s t é r e oú j ' é t a i s 
comptait bou nombre de servantes de Dieu, et 
Notre-Seigneur y étai t b ien servi. Mais, par suite du 
manque de ressources, les religieuses en sortaient 
souvent, pour se rendre dans des familles oú elles 
pouvaient, d 'ai l leurs, vivre en tout honneur et toute 
re l ig ión. L a regle aussin 'y avait pas été établ ie dans 
sa p r e m i é r e rigueur : on l ' y observait, comme dans 
tout l 'ordre, con fo rmémen t á l a bul le de mitigation. 
Enfin, i lyava i t d'autres inconvén ien t s encoré . L a vie, 
me semblai t- i l , y était trop douce, et, en eífet, le 
monas t é r e étai t vaste et tres a g r é a b l e . Mais le plus 
grand inconvénien t , á mes yeux, c 'é ta ient les sorties; 
et cependant j ' e n usá is p lus que toute autre, car cer-
talnes personnes dont les s u p é r i e u r e s ne pouvaient 
rejeter les instances, dés i ra ien t m'avoir chez elles et 
me faisaient int imer l 'ordre de m 'y rendre. E n fin 
de compte, je sé journa i s peu dans le m o n a s t é r e . Le 
d é m o n sans doute y était pour quelque, chose, car 
je faisais part á plusieurs des religieuses des ins-
tructions queje recevais de mes directeurs, et i l en 
résu l ta i t un tres grand bien. 

Or, un jourque nous nous trouvions plusieurs en-
semble, Tune d'entre nous demanda pourquoi nous 
ne serions pas religieuses á l a m a n i é r e des d é -
chaussées . Nous pourrions bien, disait-elle, é tabl i r 
un m o n a s t é r e . Une telle proposition r éponda i t par-
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faitement á mes dés i rs ; j ' e n pa r l a i á cette dame 
veuve, ma compagne, qui partageait mes vues. E l l e 
s'occupa aussi tót d'assigner un revenu au futur 
couvent. Ce projet, je le vois maintenant, n 'é ta i t 
guére r éa l i sab le , mais nos dés i r s nous persuadaient 
le contraire. Pour moi , je balan^ais encoré , car je 
me plaisais beaucoup dans mon m o n a s t é r e ; eíFecti-
vement, i l étai t fort á mon goú t , et l a cel lule que 
j 'habi tá is e n t i é r e m e n t á ma convenance. II fut en-
tendu entre nous que nous recommanderions instam-
ment la chose á Dieu. 

Un jour, ap ré s l a communion, Notre-Seigneur me 
donna l 'ordre exprés de t ravai l ler de toutes mes 
forces á cette aífaire, me disant, avec de grandes p ro-
messes, que le m o n a s t é r e s ' é tab l i ra i t et qu ' i l l u i 
procurerait beaucoup de gloire. « II d e v a i t é t r e dédié 
á saint Joseph : ce saint nous garderait á une porte, 
Notre-Dame á l 'autre, et l u i - m é m e se tiendrait au 
milieu de nous ; ce m o n a s t é r e serait une étoile qui 
répandrai t un vif éc la t ; si r e l áchés que fussent les 
ordres religieux, je ne devais point croire que Dieu 
en tirát peu de services ; et que deviendrait le monde 
sans les rel igieux? Enfin, i l voulait que je fisse con-
naitre á mon confesseur ce qui m 'é ta i t enjoint, en l u i 
disant qu ' i l le priait de ne pas s'y opposer et de ne 
point m ' empéc l i e r d'en venir á l ' exécut ion. » 

Cette visión produisit en moi de si grands eífets, et 
les paroles de Notre-Seigneur avaient tant de forcé, 
qu'il me fut impossible dedouter qu 'el lesne vinssent 
de lu i . Ma peine n é a n m o i n s étai t tres vive, car j ' e n -
trevoyais une partie des chagrins et des é p r e u v e s 
que cette entreprise devait m'attirer. Heureuse dans 
nmn monas té re , si je m 'é ta i s occupée de ce dessein, 
ce n'avait pas été avec une d é t e r m i n a t i o n a r r é t é e , n i 
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avec l a certitude que l a chose aboutirait. Ici, au 
contraire, je recevais un ordre absolu. E n p ré sence 
d'une aífaire qui devait n é c e s s a i r e m e n t donner l ieu 
á b ien des troubles, j ' h é s i t a i s sur le p a r t í a prendre. 
Mais Notre-Seigneur revintplusieurs fo isá lacharge, 
m'apportant tant d'arguments décisifs et me faisant 
connaitre s i clairement sa vo lon té , que je n'osai me 
dispenser d'en par ler á mon comesseur. Ains i , je 
l u i rendis compte par écri t de tout ce qui s'étaií 
pa s sé . II n'osa pas me d i ré formellement d'aban-
donner ce dessein, mais i l voyait bien que d'apres 
les l umié re s de l a raison, le succés était impossible. 
Et en effet, cette dame, rna compagne, qüi se char-
geait de l 'entreprise, ne disposait que de ressources 
tres mediques, cu p l u t ó t presque nuiles. L a r é p o n s e 
de mon confesseur fut que je devais en p a r l e r a mon 
s u p é r i e u r et me conformer e n t i é r e m e n t á ce qu ' i l me 
dirait. Je n'avais pas l 'habitude de m'ouvrir á ce 
s u p é r i e u r des visions dont j ' é t a i s favorisée. Ce fut 
done cette dame qui l u i fit part de son projet d'éta-
b l i r u n m o n a s t é r e . Le provincia l , qui est grand ami 
de l a perfection religieuse, entra tout á fait dans ses 
vues, l u i prornit le concours dont nous avions besoin 
et s'ofírit á prendre le couvent sous son obéissance. 
On pa r l a du revenu qu'on l u i assignerait. Nous 
tenions des lors beaucoup, pour plusieurs motifs, á 
ne point d é p a s s e r le nombre de treize. Avant de rien 
entreprendre, nous avions écri t au saint f rére Fierre 
d 'Alcantara tout ce dont i l s'agissait. II nous avait 
engagées á poursuivre notre dessein, nous donnant 
i i iéme son avis sur tous les points. 

A peine le projet fut- i l connu dans l a v i l l e , qu'une 
violente pe r sécu t ion , qu ' i l serait trop long de rap-
porter, s 'é leva centre nous. Ce n ' é t a i en t que propos 
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malveillants, que rai l ler ies . On traitait l a chose 
d'extravagance. On disait que je n'avais qu ' á me 
teñir dans mon couvent. Quant á ma compagne, on 
se déchaina i t centre elle, et on l a jetait dans le 
chagrin. Je ne savais que devenir, et je me disais 
qu'on avait en partie raison. U n jour que, fort 
désolée, je me recommandais á Dieu, Notre-Seigneur 
daigna me consoler et m'encourager. « Je verrais 
par la , me d i t - i l , ce qu'avaient souffert les saints 
qui fondérent les ordres rel igieux : i l me restait 
encoré á soutenir des p e r s é c u t i o n s plus nombreuses 
que je ne pouvais Timaginer, mais nous ne devions 
pas nous en mettre en peine. » Et i l ajouta certaines 
paroles que je devais transmettre á m a compagne. 
Aussitót, á mon grand é t o n n e m e n t , nous nous trou-
vámes consolées de tout le p a s s é , et remplies de 
courage pour rés i s te r á, nos a d v e r s a i r é s . 

Le fait est que pa rmi les gens d'oraison, et m é m e 
dans la vi l le en t i é re , i l n 'y avait presque personne 
qui ne fút contre nous, et qu i ne j u g e á t notre aífaire 
une p u r é folie. Ges propos et le trouble qui s 'é leva 
dans mon propre m o n a s t é r e a l l é r e n t s i lo in , qu ' i l sem­
bla rude au provincia l de lutter seul contre tous. II 
changea done de sentiment et refusa d'accepter le 
nouveau couvent, a l l é g u a n t que le revenu n ' é t a i t 
pas assez sur, qu ' i l étai t trop medique, que la con-
tradiction était trop grande : toutes dioses, en appa-
renee, fort justes. E n un mot, i l ret ira son consen-
tement et ne voulut plus admettre l a fondation. Pour 
nous qui avions, ce semble, requ les premiers coups, 
notre affliction fut grande. J ' é ta i s tout pa r t i cu l i é r e -
ment pe inée de voir que le provinc ia l nous étai t 
devenu contraire, car son approbation me discul -
pait aux yeux de tous. Quant á ma compagne, on ne 
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voulait plus l u i donner l 'absolution, á moins qu'elle 
ne r enongá t á son projet, parce que, disait-on, elle 
était oblig-ée de faire cesser le seandale. E l l e al ia 
s'en ouvrir á un théo log ien éminen t , grand servi-
teur de Dieu, de l 'ordre de Saint-Dominique (1), et 
l u i rendit compte de tout. II n 'y avai tplus alors dans 
l a v i l l c personne qui vou lú t nous aider de ses con-
seils, ce qui faisait d i ré que nous ne suivions que 
notre fantaisie. Geci se passait avant m é m e que le 
provincia l eú t re t i r é son consentement. 

Cette dame raconta done toute l'aíFaire á ce saint 
homme, l u i faisant connaitre en m é m e temps ce que 
luirapportai t son majorat. E l l e souhaitait ardemment 
obtenir son appui, car c 'étai t le théo log ien le plus 
éminen t qu ' i l y eú t alors dans l a v i l l e , et dans son 
ordre m é m e , bien peu l u i é ta ient s u p é r i e u r s . De 
mon cóté, je l u i exposai tout notre p lan et quelques-
unes des raisons qui nous d é t e r m i n a i e n t ; mais je ne 
dis pas un mot ayant trait á des révé la t ions . Je 
déc la ra i simplement les motifs d'ordre naturel aux-
quels j ' obé i s sa i s , car tout mon dés i r é tai t qu ' i l n 'émit 
un avis que d ' a p r é s ees motifs. II demanda huit 
jours pour r é p o n d r e , et s'informa si nous étions 
réso lues á suivre ses conseils. Je r é p o n d i s afíirmati-
vement; mais tout en donnant cette r é p o n s e et en 
étant d isposée , ce me semble, á faire ce que je disais, 
je conserváis toujours comme l a certitude que notre 
dessein aboutirait. M a compagne avait une foi plus 
vive que la mienne; aussi, j a m á i s r ien de ce qu'on 
put l u i d i ré ne l ' é b r a n l a le moins du monde. Pour 
moi, je le r é p é t e , je regardais comme impossible que 
notre projet é chouá t . N é a n m o i n s , une révélat ion 

1, Le pére Fierre Ibafiez. 
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n'a de valeur á mes yeux que si elle n'est point con-
traire a l a sainte Ecriture et aux lois de l 'Egl ise aux-
quelles nous devons soumission. A i n s i , tout en é tan t 
convaincue que l a mienne venait r é e l l e m e n t du ciel , 
si ce théologien nous eút dit que nous ne pouvions 
passer outre sans offenser Dieu et que nous allions 
contre l a conscience, je me serais, je crois, désis tée 
sur l'heure de mon entreprise, ou bien j 'aurais cher­
ché un autre moyen de contentor Dieu. A vra i d i r é , 
i l ne m'en montrait pas d'autre que ce lu i - lá . 

Ce serviteur de Dieu m'a r acon té depuis qu'au 
moment oü i l consentit á s'occuper de notre affaire, 
i l était en t i é r emen t décidé á tout mettre en oeuvre 
pour nous en d é t o u r n e r . Les clameurs de la v i l l e 
étaient venues j u s q u ' á lu í , et comme les autres, i l 
jugeait ce projet une folie. D'autre part, un genti l-
homme qui savait que nous l 'avions consu l té , l u i 
avait envoyé d i ré de b ien prendre garde á ce qu ' i l 
allait faire, et de nous refuser tout appui . Mais en 
réfléchissant á l a r é p o n s e qu ' i l devait nous donner, 
en cons idé ran t de plus p r é s toute l'affaire, le butque 
nous nous proposions, le p lan de vie religieuse que 
nous avions en vue, i l se convainquit que notre des-
sein était tres a g r é a b l e á Dieu et que Ton ne devait 
point y renoncer. Sa r éponse fut done que nous 
devions nous h á t e r de le mettre á exécut ion. II nous 
indiqua m é m e l a l igne de conduite á t eñ i r : certai-
nement, disai t - i l , l e fonds é ta i t modique, mais i l 
fallait bien donner quelque chose á l a confiance en 
Dieu; au reste, s i quelqu'un nous faisait opposition, 
nous n'avions qu ' á le l u i adresser, et i l saurait bien 
l u i r é p o n d r e . Defait, i l nous a constamment assistées 
dansla suite, ainsi que je le d i ra i plus lo in . 

I'íous nous r e t i r á m e s fort conso lées . Des hoimnes 
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de sainte vie, qui nous é ta ien t j u s q u e - l á contraires, 
s'adoucirent un peu ; quelques-uns m é m e nous 
p r é t é r e n í lenr concours. De ce nombre fut le saint 
gentilhomme dont j ' a i dé já p a r l é (1). A l a véri té , 
Texécution de notre affaire l u i paraissait ép ineuse , et 
m é m e impossible. Mais comme i l est é m í n e m m e n t 
vertueux, et que notre projet, e n t i é r e m e n t basé sur 
l 'oraison, l u i paraissait viser une haute perfection, i l 
inclinait á croire qu ' i l pouvait b ien venir de Dieu. 
Sans doute le d iv in Maitre l u i toucha le coeur, et i l 
en agit de m é m e avec cet ecclés ias t ique auquel, 
comme je l ' a i dit plus haut, je m 'é ta i s tout d'abord 
ad ressée (2). G'est un serviteur de Dieu qui est pour 
toute l a vi l le un miroi r de ver tu; i l est visible que 
Dieu l ' y a p l a c é pour l a convers ión et le profit spir i-
tuel de beaucoup d ' á m e s . Des ce moment, i l me 
donna toute son assistance. 

Les choses en é ta ient l a , g r á c e aux p r i é r e s que 
Ton faisait á notre intention. J'avais ache té une mai-
son bien s i tuée , mais fort petite, ce qui ne m' in-
quiétai t nu l lement : Notre-Seigneur, en effet, m'avait 
dit d'entrer comme je pourrais, et qu'ensuite je ver-
rais ce qu ' i l savait faire. A h ! certes, je l ' a i bien v u ! 
Ains i , tout en me rendant compte de l a modic i té du 
revenu, j ' avais pleine confiance que Dieu arrange-
rait tout et qu ' i l viendrait á notre aide par d'autres 
voies. 

1. Frangois de Salcedo. 
2. Gaspard Daza. 
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ELLE PARLE DE LA FONDATION DE SAINT-JOSEPH ET RACONTE 

COMMENT, SUR L A DBFENSE Qü 'ON LUI FIT DE POURSUÍVRE 

SON PROJET, E L L E L'ABANDONNA POUR UN TEMPS. DE 

QÜELLE MANIERE LE SEIGNEUR L A CONSOLAIT DANS SES 

PEINES. 

SOMMAIEB. — Le provincial retire son consentement. — Sur Vordre de 
son confessenr, la sainte renonce a son projet. — Nouvelles Commu­
nications de Thérése avec le pére Ibañez; elle lui expose toute lJhis-
toire de son áme et en regoit de grands encouragements. — Elle 
entre en relation avec le pére Gaspard de Solazar. — Notre-Sei-
gneur lui commande de reprendre Vaffaire de la fondation. — Elle 
le fait avec Vapprohation de ses confesseurs. — Apparition de 
saint Joseph et de sainte Claire. — L a sainte Vierge revét la sainte 
d'une robe et d'un collier merveilleux. 

L'affaire en était l a , et s i p r é s de se conclure que 
la signature du contrat se trouvait fixée au lende-
main, quand notre p é r e provinc ia l changea d'avis. 
En cela i l obéit , je crois, á une inspiration divine, 
la suite l ' a bien m o n t r é . Le Seigneur, sollicité par 
tant de p r i é r e s , perfectionnait son ceuvre en l ' é t a -
blissant sur d'autres bases. Des que le provinc ia l 
eut formulé son refus, mon confesseur me défendi t 
de traiter davantage de cette affaire. E t Dieu sait ce 
qu ' i l m'en avait coúté de peines et de chagrins, pour 
l a conduire au point oü elle se trouvait! Le projet 
une fois mis de cóté et e n t i é r e m e n t a b a n d o n n é , on 
se confirma dans l a p e n s é e que ce n 'é ta i t l a qu'une 
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extravagance de femmes. Les critiques r edoub lé ren t 
centre moi , b ien que je n'eusse encoré r ien faitque 
par ro rd re de mon provincia l . 

J ' é ta is fort m a l vue de tout mon couvent, pour 
avoir voulu en é tab l i r un autre plus strictement 
c lo i t ré . A u d i ré des religieuses, c 'était leur faire 
affront : r i en ne m ' e m p é c h a i t de servir Dieu dans 
une c o m m u n a u t é qu i comptait des religieuses meil-
leures que m o i ; je n 'é ta i s pas aífectionnée á l a mai-
s o n ; j ' aura is bien mieux fait de l u i procurer du 
revenu, que de vouloir le porter ailleurs. Quelques-
unes ajoutaient q u ' i l fallait me mettre en prison ; 
d'autres, en b ien petit nombre, prenaient faiÍ)lement 
mon par t i . Sur plusieurs points, je le voyais, on 
n'avait pas tort. Quelquefois, je donnais des explica-
t ions; parfois aussi, ne pouvant faire connaltre le 
pr inc ipa l , je veux d i ré l 'ordre que Notre-Seígneur 
m'avait d o n n é , j ' é t a i s fort e m b a r r a s s é e et gardaisle 
silence. Dieu me fit l a tres grande g ráce de voir tout 
cela sans l a moindre inqu ié tude , et d'abandonner 
mon entreprise avec autant de facilité, de plaisir 
m é m e , que si elle ne m ' e ú t r i en coú té . Qu ' i l en 
fút ainsij n u l ne pouvait le croire, pas m é m e les per-
sonnes d'oraison avec lesquelles j ' é t a i s en rapport : 
elles se figuraient m é m e que j ' é t a i s fort chagrine et 
confuso. M o n confesseur l u i - m é m e ne parvenait pas 
á se persuader le contraire. Quant á moij pensant 
avoir fait tout ce qui était en mon pouvoir pour obéir 
au commandement de Notre-Seigneur, je ne me 
eroyais pas obl igée á davantage. Je demeurais done 
en mon couvent, tres satisfaite et tres contente-
N é a n m o i n s , je res tá i s p e r s u a d é e que ce dessein 
s 'exécutera i t : j e n 'en voyais pas le moyen, je ne 
savais n i quand n i comment cela pourrait é t re , et 
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malgré totit^ je regardais l a chose comme assu-
rée. 

Ce qni ia 'afí l igea beaucoup, ee fut un reproche 
qüe mon confesseur m'adressa u n JOUP, eomme si 
j'avais hgi contre sa vo lonté . Le Seignenr, sáns 
doutej voulait que l ' é p r e u v e me vint du cóté oü elle 
deyait m ' é t r e le plus sensible. A i n s i , au íni l ieu de 
ce flot de pe r sécu t ions et q u á n d je m'attendais á 
recevoir de mon confésseur quelque consolation, i l 
m'écrivit que Tissiie de l ' é v é n e m e n t montrait b ien 
que ce projet n ' é ta i t qu'une r éve r i e : instruite par 
une telle legónj j é ne devais p lus m'en m é l e r déso r -
mais, n i m é m e en Ouvrir l a bou che, puisque je 
voyais le soandale qui en éta i t r e s u l t é ; A quoi i l 
ajoutftit d'autresehoses, toutesdenature á c o n t r i s t e r . 
Ceci ín'affligea plus que tout le reste ensemble* J é 
me d e m a n d á i s s i je n'avais pas été ToGeasion de 
quelque oífense enVers Dieüj dont je me trouverais 
responsable. Et p ü i s , si ees visions n ' é ta ien t qu'une 
chiméíe , ton te mon oraison n ' é ta i t done que t rom­
p e c é ? Et m o i - m é m e , n ' é ta i s - je pas fort abusée et 
en bien mauvais c h e í n i n ? Ges p e n s é e s me j e t é r e n t 
dans une aiigoisse incroyable ; mon trouble et m á 
désolation é ta ient au comble. Mais Notre-Seigneur^ 
tpii ne m'avait j a m á i s m a n q u é dans toütes les 
épréuves dont j ' a i fait le récit^ me donnant des con-
solations et des e n c ó u r a g e m e n t s qu ' i l n'est pas 
nécessaire de rapporter i c i , me dit cette fois de ne 
pas m'afíl iger : « lo in d'avoir oífensé Dieu en cette 
affairej je m 'é t a i s rendue tres a g r é a b l e á ses yéUx; 
je detais l i éanmoins , ainsi que me l 'ordonnait mon 
confésseur, g á r d é r pour Un temps lé s i l encé ; le 
moment de reprendre ce projet viendrait ensuite ». 
Des lors, ma consolation et ma joie furent si grandes 
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que je comptai pour r ien toute l a pe r sécu t ion qui 
pesait sur moi . 

Notre-Seigneur me ñ t bien voir , en cette circons-
tance, les immenses avantages que Ton retire des 
peines et des pe r sécu t ions e n d u r é e s pour l u i . Sans 
par ler de b ien d'autres profits, je vis á cette époque 
l 'amour de Dieuprendre e n m o n á m e detels accrois-
sements, que j ' e n étais dans l a surprise : et c'est de 
l a que vient ce dés i r i r rés is t ib le que j ' a i de souffrir. 
Pendant ce temps, on se persuadait que j ' é t a i s acca-
b lée par l a confusión. Et 11 en eú t r é e l l e m e n t été de 
l a sorte, si Notre-Seigneur ne m ' e ú t soutenue extra-
ordinairement par de s i grandes faveurs. Les trans-
ports d'amour d iv in dont j ' a i p a r l é plus haut devin-
rent plus v é h é m e n t s ; les ravissements, plus élevés. 
Je me teñá i s dans le silence, et ne découvra i s á per-
sonneles t r é so r s dont je me voyais enrichie. 

Gesaint religieux dominicain (1) persistait á croire 
aussi fermement que moi á l a réa l i sa t ion de notre 
projet, et comme je ne voulais me m é l e r de rien 
pour ne pas désobé i r á mon confesseur, lu i -méme 
négoc ia i t l a chose de concert avec ma compagne. 
Ensamble, i l s éc r iva ien t á Rome et faisaient les 
d é m a r c h e s néces sa i r e s . 

Le d é m o n s'y pr i t de fa^on á r é p a n d r e le bruit 
que j 'avais eu á ce sujet quelque révé la t ion . L 'on 
vint me d i ré avec grande frayeur que les temps 
é ta ien t mauvais, qu'on pourrait bien porter quelque 
accusation centre moi et me défé re r aux inquisiteurs. 
L ' idée me parut charmante et me fit bien rire. 
J ' é ta i s sú r e de m o i en tout ce qu i regarde l a foi ; je 
savais tres bien que si l 'on m'eut dit que je man-

i. Le pére Fierre IbaAez. 
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quais á l a moindre cé rémonie de l 'Egl ise , j ' aurais 
aífronté mil le morts pour m 'y conformer, aussi bien 
que pour une vé r i t é quelconque de l a sainte E c r i -
ture. Je r épond i s done que l 'on pouvait se rassurer : 
mon áme serait en b ien mauvais état , si j 'avais sujet 
de redouter F lnqu is i t ion ; du reste, au moindre 
soupQon que j ' e n aurais, c'est de m o i - m é m e que 
j ' i r ais me p r é s e n t e r á e l l e ; mais si l ' on m'accusait 
faussement, le Seigneur saurait bien me justifier et 
faire tourner l 'aecusation á mon avantage. 

Je rendis compte de tout ceci á mon bou p é r e 
dominicain, ce grand théo log ien á l 'avis duquel je 
pouvais m'en remettre en toute assurance. Gettefois, 
je l u i exposai, avec autant de c la r té q u ' i l me fut 
possible, toutes les visions que j 'avais eues, mon 
genre d'oraison et les grandes g r á c e s que Dieu 
m'accordait, le suppliant de tout examiner sé r ieuse-
ment, de voir s ' i l s'y trouvait quelque chose de con-
traire á l a sainte Ecri ture , enfin de me d i ré quel 
jugement i l en portait. II me rassura beaucoup, et 
je suiz p o r t é e á croire que ce í te communication l u í 
fut utile. E n efíet, bien que dé j á tres bon religieux, 
i l s'adonna des lors bien davantage á l 'oraison. Af in 
de pouvoir s'y appliquer p lus l ibrement, i l se retira 
méme en un m o n a s t é r e de son ordre, situé dans u n 
endroit tres solitaire, et i l y passa p lus de deux ans. 
A u bout de ce temps, l ' obé i s sance l 'en arracha á son 
grand regret, mais les besoins de son ordre appe-
laient ailleurs u n homme d'un tel m é r i t o . 

Son d é p a r t me causa, sous un certain rapport, un 
chagr ín profond, car i l me privai t d'un p r é c i e u x 
appui; n é a n m o i n s je ne voulus point le r e t e ñ i r . Je 
fus instruite du grand b ien qui l u i en reviendrait , 
car, dans un moment oü j ' é t a i s fort affligée de son 
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é lo ignement , Notre-Seigneur me dit de me consoler 
et de n'avoir point de peine, parce qu ' i l était en bon 
chemin. Effectivement, i l revint avec un si grand 
profit spir i tuel et un tel avancement dans les voies 
in té r i eu res , que pour r ien au monde, m'assurait-il á 
son retour, i l n ' e ú t vou lu n 'avoir point fait cette 
absenee. De mon cóté, je pouvais en d i ré autant, 
car s ' i l me rassurait et me consolait auparavant par 
les l umié r e s de l a science, dans l a suite i l le fit en 
cutre par l ' expér ience des voies de l 'esprit, surtout 
en ce qui regarde les faveurs surnaturelles. Dieu le 
ramena p r é c i s é m e n t au teraps oü i l savait un tel 
a p p u i n ó c e s s a i r e á san oeuvre, je v e u x d i r é á ce monas-
tere dont l a divine Majesté avait r é so lu l ' é tabl isse-
ment. 

Je gardai done le silence pendant cinq ou six 
mois, sans p lus me m é l e r de notre affaire, n i méme 
en pa r l e r ; et durant cet intervalle, Notre-Seigneur 
ne me dit j a m á i s de m'en oceuper. Sans comprendre 
d'oü provenait une parei l le conviction, je ne pouvais 
m 'ó t e r de résprii que rentreprise aboutirali . A u 
bout de ce temps, le recteur du col lége de l a Com-
pagnie de J é s u s a y a n í qui t té l a v i l le , sa Majesté en 
amena un autre, tres avancé en sp i r i tua l i t é , et de 
beaucoup d ' éne rg i e , de jugement, de savoir (1). 
J'avais alors bien besoin de secours. Le p é r e qui me 
confessait avait un recteur : or, tous les membres de 
la Gompagnie se font un strict devoir de r é g l e r leurs 
moindres actions d ' a p r é s l a vo lonté de leur supé-
rieur. II e n r é s u l t a i t que tout en me comprenant et en 
dés i ran t me voir avancer á grands pas, i l n'osait, en 
certaines choses, prendre sur l u i de donner une 

1. Le pére Gaspard de Salazar. 
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décision, et i l avait pour cela bien des motifs. Gomme 
mon esprit se trouvait e m p o r t é par des transports 
d'une v é h é m e n c e e x t r é m e , je souífrais beaucoup de 
nie sentir amsi encha inée . N é a n m o i n s , je ne m ' é c a r -
tais en r ien de ce qui m'ó ta i t prescrit . 

Un jour qae je me desolá is , parce q u ' i l me sem-
blait que mon confesseur ne me croyait pa$, Notre-
Seigneur me dit de ne pas m'affliger, quecette peine 
finirait b ien tó t . Je me réjouis beaucoup, dans l a 
pensée que ees paroles é ta ient l 'annonce de ma 
mort prochaine, et c h a q u é fois qu'elles me reve-
naient á l 'esprit, elles me eausaient un singulier 
plaisir. Dans l a suite, je reconnus clairement qu ' i l 
's'agissait de l a venue du nouveau recteur, laquelle 
en effet dissipa tonto ma peine. Ge recteur, bien lo in 
de restreindre l a l ibe r t é du p é r e ministre, mon con­
fesseur, luí disait au contraire de me consoler et de 
ne rien craindre : en un mot de ne pas me conduire 
par un chemin si r e s s e r r é , mais de laisser agir l 'es­
prit de Dieu. De fait, au mi l i eu de ees grands trans­
ports in té r ieurs qui me saisissaient, mon á m e , á 
certains moments, trouvait á peine le moyen de res-
pirer. 

Ce recteur vint me voir , et mon confesseur m'or-
donna de m'ouvr i r á l u i en toute l ibe r t é et s incér i té . 
D'ordinaire, ees ouvertures m'inspiraient une grande 
répugnance . Gette fois, en entrant dans le confes-
sionnal, je sent ís en m o i - m é m e un je ne sais quoi 
que je ne me rappelle pas avoir j a m á i s é p r o u v é , n i 
auparavant n i depuis, a l ' é g a r d de qui que ce soit. 
Impossible d'exprimer, m é m e á l 'aide de comparai-
sons, ce qui se passa en moi : c 'était une joie intime 
et une conviction que ce p é r e me comprendrai l , qu ' i l 
y avait du rapport entre son á m e et l a mienne. Encoré 
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une fois, c'est pour moi chose i n c o m p r é h e n s i b l e . Si , 
a n t é r i e u r e m e n t , j 'avais eu des entretiens avec l u i ou 
que Ton m ' e ú t fait hautement son é loge, r ien d 'éton-
nant que je me fusse ré jouie á l a p e n s é e qu ' i l me com-
prendrait ; mais nous n'avions j a m á i s é c h a n g é un mot, 
et j a m á i s je n'avais entendu parler de l u i . J ' a i bien vu 
depuis que cet instinct surnaturelne m'avaitpas trom-
p é e , car mon á m e a re t i r é un tres grand proí i t , sous 
tous les rapports, de mes Communications avec lu i . 
Sa direction convient tout p a r t i c u l i é r e m e n t aux per-
sonnes que le Seigneur a déjá m e n é e s tres lo in ; 
celles-lá, i l ne se contente point de les faire avancer 
pas a pas, i l les fait courir . II s'entend surtout á les 
conduire á un entier d é t a c h e m e n t , á une mortifica-
tion fparfaite, le Seigneur l u i ayant d o n n é sur ce 
point, comme sur bien d'autres, un talent merveil-
leux. A peine eus-je traite avec l u i , que je compris 
sa fagon de p r o c é d e r : je vis que c 'était une áme 
p u r é , sainte, et qu i avait regu de Dieu un don tout 
spécia l de discernement des esprits. Enfin, ma joie 
fut bien vive. 

Nos relations é ta ient encoré toutes récen tes , 
lorsque Notre-Seigneur me pressa de reprendre 
l 'aífaire de l a fondation. II me dit de p r é s e n t e r á 
mon confesseur et au recteur dont je parle , diverses 
raisons et cons idéra t ions qui devaient les dissuader 
d'y mettre obstacle. Plusieurs de ees raisons leur 
in sp i r é r en t des craintes, surtout au recteur, qui, 
ayant é tudié avec beaucoup de soin et d'attention les 
effets produits en mon á m e , n'avait j a m á i s douté 
de l 'action de Dieu. Finalement, i ls n ' o sé ren t , pour 
bien des motifs, me d é t o u r n e r de cette entreprise. 
M o n confesseur m'autorisa done de nouveau á m'y 
employer de tout mon pouvoir . II voyait bien dans 
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quelles difficultés je m'engageais, seule comme je 
l'étais et presque d é n u é e de ressources. Aussi nous 
convínmes qn ' i l fal la i t agir dans le p lus grand secret. 
Je m'arrangeai pour qu'une de mes soeurs, qu i n 'ha-
bitait point l a v i l l e (1), a c h e t á t l a maison et l a fit 
arranger comme pour elle, g r á c e á une somme que 
Dieu nous envoya par certaines voies. Raconter de 
quelle maniere le Seigneur pourvut á tout, serait 
trop long. Ge qui est certain, c'est que j 'avais grand 
soin de ne r ien faire contre l ' obé i s sance . Mais quant 
á en parler á mes s u p é r i e u r s , j e le savais, c 'eút été 
tout perdre comme l a p r e m i é r e fois, et m é m e nous 
exposer á pis enco ré . 

Les peines que j ' endura i pour me procurer l 'ar-
gent, pour tout r é g l e r , organiser, mettre l a maison 
en état, sont incroyables. Souvent j ' é t a i s seule á 
porter le fardeau. M a compagne faisait bien ce 
qu'elle pouvait, mais c 'était peu de chose, s i peu 
méme que ce n 'é ta i t presque r ien : tout se réduisa i t , 
en quelque sorte, á nous p r é t e r son nom et son 
appui. Le poids de l'affaire retombait done en t i é r e -
ment sur moi , et je m ' é t o n n e á p r é s e n t d'avoir p u y 
résister . Parfois je m 'éc r i a i s déso lée : M o n cher 
Maitre, comment m'ordonnez-vous des dioses qui 
paraissent impossibles? Je ne suis qu'une femme. 
Encoré , si j ' é ta i s l i b r e ! Mais, l i é e d e tous cótés , sans 
argent et sans moyen de m'en procurer , n i pour le 
bref, n i pour quoi que ce soit, que puis-je faire, 
Seigneur? 

U n jour que j ' é t a i s r édu i t e a u n e extreme nécess i té , 
sans plus savoir que faire, n i comment payer cer-
tains ouvriers, saint Joseph, mon protecteur, mon 

1. Doña Jeannej de Ahumada, qu i habitait Albe avec son mar i . 
don Jean de OvaUe, 
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vér i t ab le p é r e , m'apparut. II m'assura que l'argent ne 
me manquerait pas, et que je pouvais faire m a r c h é 
avec ees gens. J 'obé i s , n'ayant pas un denier, et le 
Seigneur me pourvut d'une maniere qui jeta dans 
l ' é t o n n e m e n t ceux qui en é n t e n d i r e n t par ler . 

Je trouvais l a maison bien petite, et de fait, elle 
l 'é tai t tellement qu ' i l semblait impossible d'en faire 
un m o n a s t é r e . J'aurais dés i ré en acheter une autre, 
coní igué á l a p r e m i é r e , fort petite aussi, et dont on 
aurait fait l ' ég l i se . Mais je n'avais pas de quoi, et ne 
voyant aucun moyen de réa l i se r cette acquisition, je 
ne savais que faire. U n jour, a p r é s l a communion, 
Notre-Seigneur me dit : Je t 'a i d é j a dit d'entrer 
comme t u pourmis . E t i l ajouta, par forme d'excla-
mation : O h ! cup id i t é du genre h u m a i n ! \tu crains 
méme que l a terre ne te manque/ Combien de fois 
riai-je pas dormi au serein, pour riavoir pas oü me 
retirer? Tout eífrayée, et comprenant que le divin 
Maitre avait raison, je vais á l a maisonnette, j ' en 
dresse le p lan , et je vois qu'on peut y faire un monas-
tere, fort petit, i l est vra i , mais complot cependant. 
Des lors , je ne me mis plus en peine d'agrandir le 
loca l . J 'y ñ s faire les arrangements néce&saires, me 
contentant qu'on p ú t y vivre. Tout fut d isposé gros-
s i é r emen t et sans fa^on, de telle sorte pourtant que 
les san tés n'eussent pas á souífrir, ce á quoi i l faut 
toujours prendre garde. 

Le jour de sainte Glaire (1), comme j ' a l la i s com-
munier, cette sainte m'apparut rayonnante de 
h e a u t é . E l l e me dit de poursuivre courageusement 
mon entreprise, e l me promit son assistance. Je luí 
portai des lors une tres grande dévot ion . Ses paroles 

1. 12 aoú t 1561. 
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se sont bien vérifiées, car u n m o n a s t é r e de r e l i -
gieuses de son ordre, voisin du n ó t r e , nous aide á 
vivre. 11 y a plus , cette bienheureuse sainte a, peu á 
peu, si parfaitement réa l i sé mes dós i rs , que l a p a ü -
vreté g a r d é e dans son couvent s'observe aussi dans 
le nó t re , en sorteque nous vivons d ' a u m ó n e s . II m'en 
a coúté bien des eí íbrts pour faire sanctionner et 
confirmer ce point par le Sa in t -Pé re , de fa<}on 
qu'on n'y puisse r ien changer et que j a m á i s on n'ac-
cepte des revenus (1). L e Seigneur fait plus encoré , et 
peut -é t re faut-il Fattribuer á Tintercession de cette 
chére sainte : sans que nous fassions l a moindre 
(píete, i l nous pourvoit tres abondamment du néces-
saire. Q u ' i l soit b é n i de tout! A m e n . 

A peu de temps de l a , l e jour m é m e de l 'Assomp-
tion de Notre-Dame, je me í rouvais dans l 'égl ise 
d'un monas t é r e de l 'ordre du glorieux saint D o m i -
nique. Tandis que je songeais aux nombreux p é c h é s 
que j ' y avais autrefois confessés et á diverses par t icu-
larités de ma triste vie , je fus saisie d 'un tel ravisse-
ment, que je perdis presque e n t i é r e m e n t l'usage de 
mes sens. Je fus obligóe de m'asseoir, je crois m é m e 
que je ne pus n i voir l ' é léva t ion de Thostie n i suivre 
la messe, ce qui me laissa du scrupule. E n cet á ta t , 
i l me sembla que je me voy ais couvrir d'un v é t e m e n t 
d ' uneéc la t an te blancheur. A u commencement, je ne 
distinguais point pa r q u i ; mais ensuite, j 'apergus 
Notre-Dame a ma droite, et mon p é r e saint Joseph á 
ma gauche, qui m'en revé ta ien t . On me fit comprendre 
que j ' é t a i s purifiée de mes p é c h é s . A i n s i r evé tue et 
tout inondée de dél ices et de gloire, je crus voir 
Notre-Dame me prendre les mains. E l l e me dit 

1. Dans la suite, sainte Thórése se vit obligée h faire quejques 
coneessions sur ce point. 
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« que je l u i faisais grand plais i r par m a dévot ion au 
glorieux saint Joseph : mon dessein concernant le 
m o n a s t é r e s 'exécutera i t ; Notre-Seigneur, saint Joseph 
et e l l e -méme y seraient tres bien servis; je ne devais 
redouter en ceci aucun r e l á c h e m e n t , bien que je me 
misse sous une jur idict ion qui n 'é ta i t pas de mon 
goút , parce que son Epoux et elle nous garderaient 
toujours; dé já , d'ailleurs, son F i l s nous avait promis 
d'habiter au mi l i eu de nous; enfin, comme gage de 
l a vé r i t é de ses promesses, elle me donnait ce 
joyau ». II me sembla qu'elle m'avait p a s s é au cou 
un magnifique coll ier d'or, auquel était a t tachée 
une croix de grand pr ix . Get or et ees pierreries sont 
s i di íférents de ceux d'ici-bas, q u ' i l n 'y a pas á les 
comparer. G'est une b e a u t é qui surpasse tout ce que 
nous pouvons nous figurer sur cette terre. Impos-
sible aussi de se faire une idée du tissu de ce véte-
ment, n i de cette blancheur qu ' i l plal t á Dieu de 
faire éc la ter á nos yeux. Tout ce qui est en ce monde 
ne parait plus, par maniere de d i r é , qu 'un dessin 
au charbon. 

L a b e a u t é de Notre-Dame me parut ravissante. Je 
ne discernai pourtant aucun de ses traits en parti-
cul ier ; je vis seulement, d'une maniere géné ra l e , la 
forme de son visage. E l l e étai t vé tue de blanc et 
env i ronnée d'une splendeur éc la tan te , mais c'est une 
splendeur suave qui n ' éb lou i t point. Je vis moins 
clairement le glorieux saint Joseph; j 'avais cepen-
dant le sentiment de sa p r é s e n c e , comme i l arrive 
dans ees visions oü les objets ne frappent point les 
regards. Notre-Dame me parut á peine adolescente. 
Quand l ' un et l 'autre eurent p a s s é ainsi un peu de 
temps avec moi , m'inondant d'une gloire et d'un 
bonheur que je n'avais pas enco ré ép rouvés et que 
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j 'aurais voulu ne voir j a m á i s finir, i l me sembla 
qu'ils remontaient au c i e l , a c c o m p a g n é s d'une mu l -
titude d'anges. 

Leur d é p a r t me laissa dans une solitude e x t r é m e . 
Néanmoins j ' é t a i s comblée de joie, et si é levée en 
Dieu, si attendrie, si a b s o r b é e en oraison, que je 
restai quelque temps sans pouvoir faire un mouve-
ment n i prononcer une parole ; j ' é t a i s comme hors 
de moi. Gette faveur me laissa un ardent dés i r de 
me consumer au service de Dieu. Les effets qu'elle 
produisit en moi furent si r e l evés et tout ce qui se 
passa alors si admirable que, m a l g r é tous mes 
efforts, je ne pus j a m á i s douter que Dieu n'en fút 
l'auteur. Je restai tres consolée et dans une p a i x p r o -
fonde. 

Ce que l a Reine des anges me dit de l a jur id ic-
tion, venait de l a r é p u g n a n c e que j ' é p r o u v a i s á me 
soustraire á celle de l 'ordre. Mais Notre-Seigneur 
m'avait dit qu ' i l ne convenait pas de soumettre le 
monas té re aux rel igieux. II m'avait m é m e d o n n é les 
raisons pour lesquelles i l ne convenait nullement de 
le faire, et i l m'avait dit d'envoyer á Rome par une 
certaine voie, q u ' i l m' indiqua é g a l e m e n t , ajoutant 
qu'i l ferait venir les p iéces par cette voie. G'est ce 
qui eut l ieu. J u s q u e - l á n o s d é m a r c h e s é ta ien t demeu-
rées sans r é s u l t a t ; mais des qu'on eut pr is l a voie 
que Notre-Seigneur m'avait d é s i g n é e , tout réuss i t á 
merveille. 

II était pour nous d 'un haut i n t é r é t , l a suite l ' a fait 
voir, de nous mettre ainsi sous l a jur idic t ion de 
l ' évéque ; mais je ne connaissais pas encoré ce p r é -
lat (1), et j ' i g n o r á i s que l s u p é r i e u r nous aurions en 

i. Don Alvaro de Mendoza. 
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lü i . Dieu permit q u ' i l eú t toutes les qual i tés voulues, 
et q u ' i l favorisát cette maison autant qu'elle en 
avait besoin pour soutenir l a violente opposition dont 
je parlerai plus l o i n , et se mettre en l ' é ta t 0 1 1 elle est 
p r é s e n t e i n e n t . Déni stíit celui qui a tout si heureu-
sement conduit! A m e n . 
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POüRQüOI íh ÉTAIT A DESIRER QU'EL1,E S 'ÁBSBÑTAT. SON 

SUPÉRIBÜR L ' E N t O I E GONSOLÉR UNE DAME D'ÜN RANG 

1LLUSTRE PLONGÉB DANS L A ÜOULECIi . ENTRE A ü T R E S 

INCIDBKTá QUI SE PRBSENTBNT, DIBÜ LUI F A Í t L A CRACK 

DE SE SERVIR D ' E L L E f O ü R ATTIRER A L A PBRPECTICto UN 

RELIGIEUX DÉ HAÜTB ÑAISSANCE, Q ü í DANS LA SÜITB LUI 

FUT A ELLÉ-MÉMB D ' ü N GRANÓ SECOÜRS. TOUT CEGI EST 

DIGNE D'ATTBNTION» 

SOMMAIRE, — Doña Louise dé la Cerda entendparler de Thérése et obtient 
du provincial la permission de Vavoir auprés dJelle. — Notre-Sei-
gnetír ordonfle á la sainte dJéntréprendtie ce vbyatje. — Pafticularités 
du séjour qvfelle fait á íoléde. — Ses relations avec le pére Garda 
de Toledo. — Diverses lumiéres sur quelques religieux. — Dieu lui 
anñonce la mort de sa sceur alnée. — Elle va la voir ét lá dispose 
& sd derniére hetíre. 

Malgré totis mes eíforts pour ile r ien laisser trans-
p i re rau dehors, l 'aífaire ne put s ' exécuter avec tant 
de mys té re que plusieurs personnes n 'en eussent 
connaissanee. Les m e s y croyaient, les autres ne 
pouvaient y croire. Toute ma crainte était qu ' á 
Tarr ivée du provinc ia l , on l u i en p a r l á t , et q u l l 
m'interdit de m'e i i occuper, car á l ' instant m é m e , 
j 'aurais tout a b a n d o n n é . Voic i comment Notre-Sei-
gneur disposa les choses. 

Une dame quí habitait une grande v i l l e a p lus de 
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vingt lieues d ' ic i , était p l o n g é e dans une douleur 
profonde par suite de l a mort de son m a r i ( l ) . Son 
accablement était te l , que l 'on craignait m é m e pour 
sa vie . On l u i pa r l a de cette chét ive péche re s se , etle 
Seigneur, á cause des avantages qui devaient en 
r é su l t e r , permit qu'on l u i en d í t du bien. Cette dame 
étai t d'une naissance t r é s i l lustre , et connaissait 
beaucoup notre provinc ia l . E l l e apprit que dans le 
m o n a s t é r e oü j ' h a b i t á i s les sorties é ta ient permises, 
et Dieu l u i mit au coeur un ardent dés i r de me voir, 
dans l a p e n s é e que je l u i procurerais quelque conso-
lat ion. Poussée sans doute par un mouvement i r r é -
sistible, elle fit toutes les d é m a r c h e s possibles pour 
me faire venir chez elle, j u s q u ' á d é p é c h e r des messa-
gers au provinc ia l , alors fort é lo igné d'elle. Celui-ci 
m' int ima, en vertu de l 'obé issance , l 'ordre de partir 
sur-le-champ avec une compagne. A cette nouvelle, 
que je re^us l a nuit de Noel , j ' é p r o u v a i quelque 
trouble et m é m e une peine t r é s vive. L a bonne opi­
n ión qu'on avait conque de moi était , je le voyais, la 
cause de cette demande : connaissant l ' é tendue de 
ma misé re , cette seule p e n s é e m 'é t a i t insupportable. 

Tandis que je me recommandais á Dieu avec fer-
veur, j ' en t ra i dans un grand ravissement, qui dura 
tout le temps ou du moins une grande partie des 
matines. Notre-Seigneur me dit de me mettre en 
chemin sans hés i t e r , et de ne point m ' a r r é t e r aux 
objections qui me seraient faites, parce que peu me 
conseilleraient sans t é m é r i t é . J 'aurais á souffrir, 
mais Dieu serait hautement g lo r i í i é ; du reste, i l con-
venait pour l 'aífaire du m o n a s t é r e que je fusse 
absen t é j u s q u ' á l a r écep t ion du bref, car le démon 

1. Doña Louise de l a Cerda, veuve de don Arias Pardo de Saavedra, 
avait sa rés idence & Toléde. 
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avait ourdi une grande trame pour l ' a r r ivée du pro­
vincial . Notre-Seigneur ajouta que je n'avais r í e n á 
craindre, parce q u ' ü m'assisterait au l ien oü je me 
rendáis . Ces paroles me l a i s s é r en t e x t r é m e m e n t 
fortifiée et conso lée . -

Je racontai tout au recteur de l a Compagnie. l i m e 
dit queje ne devais^ sous aucun p ré t ex te , me dispen-
ser de ce voyage. D'autres m'affirmaient que c 'étai t 
inadmissible, et une invention du d é m o n pour m'at-
tirer quelque malheur : d ' a p r é s eux, je devais recou-
rir á mon provinc ia l par un message. 

J 'obéis au recteur, et forte de l'assurance qui 
m'avait é té d o n n é e dans Foraison, je partis sans 
crainte. Mais ma confusión étai t indic ible , voyant á 
quel titre on me faisait venir, et combien l 'on se 
trompait sur mon compte. J 'y trouvais un motif de 
plus de supplier instamment Notre-Seigneur de ne 
pas m'abandonner. Toute ma consolation était de 
penser que, dans l a v i l le oü j ' a l i á i s , i l y avait une 
maison de la Compagnie de J é s u s : je me disais qu'en 
me soumettant, comme i c i , á l a direction de ces 
peres, je pourrais g o ú t e r quelque sécur i t é . 

Dieu permit que ma p r é s e n c e a p p o r t á t une tres 
grande consolation á l a dame qui m'avait fait venir . 
Elle commen^a visiblement á se mieux porter; de 
jour en jour, sa douleur s'apaisait. On en fut tres 
frappé, car, ainsi que je l ' a i dit, le c h a g r í n l 'avait 
réduite á l ' é t a t le plus d é p l o r a b l e . Le Seigneur, sans 
doute, accordait cette g r á c e á tant de p r i é r e s que les 
saintes ámes de ma connaissance faisaient pour moi 
etpour l 'heureux succés de mon voyage. 

Cette dame avait une grande crainte de Dieu, et 
d'excellentes q u a l i t é s ; ainsi, sa p ié té supp léa i t á ce 
qui me faisait défaut . E l l e s 'aífectionna beaucoup á 

OBUVEBS. — I, 28 
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moi, et l a voyant si vertueuse, je le l u i r endá i s bien; 
Néanmoins tout m 'é ta i t une croix. Les soins délicats 
dont je me voyais en tourée me devenaient tourment 
l a grande estime dont j ' é t a i s l'objet m'inspirait un 
vé r i t ab le eflroi. M o n á m e se repliai t sur e l l e -méme 
sans oser un instant se perdre de vue. A u reste, 
Notre-Seigneur l u i - m é m e vei l lai t sur m o i ; car, pen-
dant mon séjour en cette maison, i l me grat i í ia de 
faveurs excessives. Ces faveurs me communiquaient 
une incroyable l i be r t é , et m'inspiraient, pour ce qui 
frappait ma vue, un m é p r i s d'autant plus profond 
que Féc la t en était p lus br i l lant . M o i , qui aurais pu 
teñ i r á honneur de servir des dames d'un si haut 
rang, je traitais avec elles aussi l ibrement que si 
j 'eusse été leur éga le . Je tirai de tout ceci un grand 
pro í i t pour mofi á m e , et je le disais á cette dame. 
Je vis qu'elle étai t femme et sujette aux mémes. 
passions, aux m é m e s faiblesses que mo i ; je compris 
aussi que les grandeurs ne sont g u é r e á estimer, 
et que plus on est é levé , p lus on a de soucis et de 
peines. L a seule p r é o c c u p a t i o n d'observer l 'é t iquette 
c o m m a n d é e par le rang permet á peine de vivre. On 
mange hors de temps et de mesure, parce que c'est 
l a position et non le t e m p é r a m e n t qui doit servir de 
regle. Et jusque dans le choix des mets, c'est son 
rang, bien plus que son goút , qu ' i l faut encoré con-
sulter. 

Tout cela me fit prendre en horreur l a situation des 
grandes dames. Dieu me garde, au reste, de leur 
manquer de respect! Gelle dont je parle est une 
des plus illustres du royanme, et pourtant, sous le 
rapport de l ' humi l i t é et de la parfaite s implici té , i l 
en est bien peu qui l a d é p a s s e n t . Mais quelle com-
passion elle m' inspirai t ! Et combien elle m'en ins-
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pire encoré , quand je l a vois s i souvent obl igée de 
sacrifier ses inclinations aux exigences de sa situa-
tion! E tpu i s , combien peu y a- t - i l á se fier aux gens 
qui composent une maison! Ge n'est pas que les 
siens ne fussent bons; mais i l fallait prendre garde 
de ne point par ler á l 'un plus q u ' á l 'autre, sous 
peine de voir le plus favorisé devenir odieux á tous. 
Quelle servitude! U n des mensonges du monde est 
d'appeler seigneurs les personnes de cette classe. A 
monavis, elles sont esclaves de mil le manieres. 

Pendant mon séjour dans cette maison, ceux qui 
l'habitaient firent, par l a g ráce de Dieu, de notables 
p rogrés dans son service. Je n 'y fus pas cependant 
exempte de peines, ni á l ' abr i de l 'envie, par suite de 
la grande affection que cette dame me por ta i t : on se 
persuadait sans doute que j 'avais quelque in té ré t en 
vue. Si le Seigneur permit que ees ennuis, et d'autres 
d'un genre différent, devinssent pour moi une source 
de souífrances, c 'était , jepense, pour m ' e m p é c h e r de 
me laisser sédui re par les é g a r d s dont je me trou-
vais l'objet. Enfin, i l voulut bien me tirer de tout 
cela avec un r é e l profit pour mon á m e . 

Tandis que j ' é t a i s dans cette v i l l e , j ' y vis arriver 
un religieux de tres haute naissance (1), avec lequel , 
bien des années auparavant, j 'avais eu quelques re la-
tions. 

U n jour que j ' e n t e n d á i s la messe dans un monas-
tere de son ordre, vois in de l a denieure que j ' h a b i ­
táis, le dés i r me vint de savoir en quelle disposition 
était son á m e , car je l a souhaitais tout á Dieu. Je me 
levai m é m e pour al ler luí par ler . Cependant, comme 
j ' é t a i s dé já recueillie en oraison, je me dis que 

1. Le p é r e G a r c í a de Toledo. 
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c'était perdre le temps et me m é l e r de ce cjui ne me 
regardait point. E n conséquence , je me rassis. Ceci 
eut l ieu par trois fois, ce me semble. Le bon ange, 
pourtant, fmit par l 'emporter sur le mauvais. Je fis 
appeler le religieux, et i l vint me parler á un con-
fessionnal. Nous cominencá ines par nous demander 
mutuellement de nos nouvelles, car i l y avait bien 
des a n n é e s que nous ne nous ét ions vus. Je l u i dis 
que j 'avais pa s sé par de grandes é p r e u v e s d ' áme . II 
insista beaucoup pour savoir quelles étaient ees 
é p r e u v e s . Je r é p o n d i s qu'elles n ' é ta ien t pas de 
nature á é t re c o m m u n i q u é e s , et que je ne pouvais les 
l u i d i ré . II r é p l i q u a que puisque le p é r e dominicain, 
son intime ami , dont j ' a i p a r l é plus liaut (1), en avait 
connaissance, i l les l u i dirait certainement, et 
qu'ainsije devais y a l ler franchement. 

Le fait est qu i l ne pul s ' e m p é c h e r de poursuivre 
ses instances, n i moi , de l u i faire l a confidence qu ' i l 
désira i t . Et tandis que d'ordinaire ees ouvertures me 
causaient u n ennui et une confusión extremes, je 
n ' é p r o u v a i r i en detout celaavec l u i , non plus qu'avec 
le recteur dont j ' a i p a r l é (2). J 'y trouvai, au contraire, 
une vé r i t ab le satisfaction. Je l u i fis cette ouverture 
sous le secret de l a confession. J'avais toujours eu 
une haute idée de sa capac i té , mais i l me parutcette 
fois p lus intel l igent que j a m á i s . S ' i l se donnait 
e n t i é r e m e n t á Dieu, me disais-je, les talents et les 
qual i tés dont i l est doné le rendraient capable d'aller 
bien lo in . C'est l a , d 'ail leurs, une impression que 
j ' é p r o u v e depuis quelques a n n é e s dé já : je ne puis 
rencontrer une personne qui me plaise, sans souhai-

1. Le pére Fierre Ibaáez. 
2. Le p é r e Gaspard de Salazar. 
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ter aussi tót l a voir tout á Dieu. Ce dés i r est m é m e si 
violent, que je ne puis y rés i s t e r . Sans doute, je 
souhaite voir tout le monde servir Dieu, mais s'agit-
i l de ees personnes qui m'inspirent une estime par t i -
culiére, ees dés i r s deviennent de vé r i t ab les trans-
ports, et je prie pour elles avec une incroyable 
ardeur. G'est ce qui m'arr iva á l ' é g a r d de ce r e l i -
g-ieux. II me demanda de le recommander instam-
inent á Dieu, mais i l n'avait pas besoin de me le 
diré : déjá, i l n 'é ta i t plus en mon pouvoir de faire 
autrement. 

L á - d e s s u s j e me rends au l ieu oü j 'avais coutume 
de me retirer pour faire oraison, et entrant dans un 
profond recueillement, je me mets á parler á Notre-
Seigneur avec le p lus naif abandon. C'est bien sou-
vent, du reste, qu'en m'adressant á l u i , je ne sais 
ce que je dis. A lo r s c'est l 'amour qui parle, et l ' áme 
est tellement hors d ' e l l e - m é m e , qu'elle oublie l a dis-
tance qui l a s é p a r e de son Dieu. L 'ami t ié dont elle se 
voit b o n o r é e par l u i fait qu'elle se perd de vue. E l l e 
se sent comme p a s s é e en l u i en ne faisant avec l u i 
qu'une m é m e chose, en sorte qu'elle dit des folies. 
Je me souviens que je l u i demandai d'abord, avec 
beaucoup de larmes, de prendre cette á m e tout 
ent iére á son service. Gertainement je regardais ce 
pé re comme u n bon rel igieux; mais cela ne me suf-
fisait pas, je voulais le voir parfait. J'ajoutai ensuite : 
Seigneur, vous ne pouvez me refuser cette g r á c e ; 
songez que c'est la un bon sujet pour é t re de nos 
amis. 

0 b o n t é ! 6 condescendance de mon Dieu! Ce qu ' i l 
considere, ce ne sont pas les paroles, ce sont les 
dés i rs et la ferveur avec lesquels on les exprime. Et 
i l souffre qu'une c r é a t u r e telle que moi l u i par le 



390 • VIE DE S A INTE THERÉSE 

avec cette hardiesse ! Qu ' i l en soit á t o u t j a m á i s béni! 
Je me souviens que ce m é m e soir, pendant les 

heures queje donnais á l 'oraison, je fus saisie d'une 
tristesse profonde, venant de l a p e n s é e que je me 
trouvais p e u t - é t r e dans Tinimit ié de Dieu, et que je ne 
pouvais savoir si j ' é t a i s ou non en g ráce avec l u i . Ce 
n'est pas que je fusse curieuse de l 'apprendre; mais 
j 'aurais voulu mourir , pour fu i rune vie oü je n'avais 
pas l a certitude de n ' é t r e pointmorte . De fait, quelle 
mort plus cruelle pour moi que l a p e n s é e d'avoir 
p e u t - é t r e offensé mon Dieu ? P r e s s é e par l a douieur, 
d é b o r d a n t de tendresse et fondant en larmes, je le 
suppliais de ne pas permettre un tel malheur. II me 
fut di ta lors « queje pouvais me consoler et é t re cer-
taine que j ' é t a i s en g r áce , parce qu'un te l amour de 
Dieu, des faveurs et des sentiments comme ceux dont 
sa Majesté gratifiait mon á m e , é ta ient incompatibles 
avec le p é c h é mortel ». 

Quant á ce religieux, je demeurai pleine de con-
fiance que Dieu l u i accordemit l a faveur que j 'avais 
d e m a n d é e pour l u i . Notre-Seigneur m'avait chargée 
de l u i di ré certaines paroles, ce qui me mettait bien 
en peine, car je ne savais de quels termes me servir, 
Porter de tels messages á un tiers est ce qui me coúte 
le plus, surtout quand j ' ignore de quelle maniere on 
le prendra et si l ' on ne se moquera point de moi. 
J 'é ta is done sous Fé t re in te d'une vive angoisse. 
Néanmoins je me sentis tellement p r e s s é e d 'obéir , 
que je promis á Dieu de transmettre fidélement ses 
paroles; mais á cause de la grande confusión que 
j ' en ép rouva i s , je les mis par écri t , et les donnai 
ainsi á ce religieux. L ' impress ion qu ' i l en ressentit 
fit bien voi r qu'elles venaient de Dieu. II réso lu t de 
s'adonner tout de bon á l 'oraison, sans pourtant en 
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venir aussi tót á l ' exécut ion . Gomme le Seigneur le 
voulait tout á l u i , i l l u i faisait entendre par mon 
moyen certaines vér i tés qui , á mon insu, allaient droit 
au but; i l en étaif dans F é t o n n e m e n t . Sa Majesté, 
sans doute, le disposait á croire que ees avis lu i 
venaient de sa part. Pour moi , toute m i s é r a b l e que 
j ' é t a i s , je suppliais Dieu avec ardeur de l 'attirer tota-
lement á son service, de l u i inspirer l 'horreur des 
satisfactions et des avantages de cette vie. II m'a 
pleinement exaucée : q u ' i l en soit bén i á j a m á i s ! 
Toutes les fois que je m'entretiens avec c e p é r e , je 
suis s tupéfai te de ce que je découvre en l u i . Qu ' i l ait 
pu recevoir en si peu de temps des faveurs si rele-
vées, et se trouver a b s o r b é en Dieu au point de 
sembler mort á tout ce qui est de l a terre, j 'aurais 
de l a peine á le croire si je ne l'avais cons ta té . 
Daigne l a divine Majesté le soutenir de sa ma in ! 
S ' i l con t inué á marcber de ce pas — etj 'espere de 
la bonté de Dieu qu ' i l le fera, tant i l est solidement 
établi dans la connaissance de l u i - m é m e , — i l sera 
l 'un de ses plus s igna lés serviteurs. II pourra, en 
outre, é t r e utile á bien des á m e s , par l a grande 
expérience des choses spirituelles qu ' i l a si rapide-
ment acquise. 

Ce sont l a des dons que Dieu accorde quand i l l u i 
plait et comme i l l u i p l a í t : i ls ne d é p e n d e n t n i du 
temps n i des services rendus. Je ne ñie pas que les 
services n 'y fassent beaucoup, je dis seulement que 
le Seigneur ne donne pas toujours, au bout de vingt 
ans, le deg ré de contemplation qu ' i l accorde á cer­
taines á m e s en u n an seulement. Sa Majesté en sait 
le motif. Ge qui nous trompe, c'est l a fausse persua­
sión oú nous sommes que les années nous appren-
dront ce que r e x p é r i e n c e , et l ' expér ience seule peut 
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donner. Je le r é p é t e , c'est une grande erreur et 
qui r iéanmoins se rencontre en plusieurs — de vou-
loir prononcer sur l a sp i r i tua l i té sans é t re spirituel. 
Je ne dis pas qu'un homme de doctrine ne puisse, 
sans é t re spiri tuel, diriger ceux qui le sont. II le 
peut dans les choses ex té r ieures , et aussi dans les 
in t é r i eu res en ce qui touche les opéra t ions naturelles 
de l 'entendement. Quant aux surnaturelles, i l doit 
s'assurer qu'elles sont conformes á l a sainte Ec r i -
ture. Pour le reste, qu ' i l ne se mette pas á l a tor­
ture, et ne se figure pas entendre ce qu ' i l n'entend 
pas; surtout, q u ' i l se garde d'étouffer l 'esprit dans les 
á m e s . El les ontpour les conduireun maitre pluspuis-
sant que l u i , et elles ne sont pas sans supé r i eu r . 11 ne 
doit pas non plus s ' é tonner de ees choses n i les juger 
impossibles, car tout est possible á D i e u . M a i s i l doit 
fortifier sa foi, et s 'humilier de voir que le Seigneur 
donne p e u t - é t r e á une pauvre petite viei l le plus 
d 'hab i l e t é dans cette science, qu ' á l u i avec tout son 
savoir. E n pratiquant ainsi l 'huni i l i t é , i l sera bien 
plus utile aux ámes et á l u i - m é m e , qu'en faisant le 
contemplatif sans l ' é t r e r é e l l e m e n t . A i n s i , je le 
r é p é t e , un homme d é p o u r v u d ' expér ience , et qui n'a 
pas l a tres grande h u m i l i t é de r e c o n n a í t r e que ees 
choses sont au-dessus de sa p o r t é e , et que pourtant 
elles ne sont pas impossibles, gaguera peu pour l u i -
m é m e et donnera moins encoré á gagner á ceux 
qu ' i l dir ige. Mais s ' i l a de l ' humi l i t é , i l peut étre 
tranquillo : le Seigneur ne permettra pas qu ' i l se 
trompe n i q u ' i l trompe les autres. 

Gomme ce p é r e a regu de Dieu en un haut degré 
l ' humi l i t é dont je parle , i l s'est eíforcé d'apprendre 
par l ' é tude tout ce qui peut s'apprendre par cette 
voie, et de fait, i l est tres instruit. Ge qu ' i l ignore 
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faute d 'expér ience , i l le demande á ceux qui en ont. 
Dieu lu i a d o n n é , en outre, une foi tres vive. De cette 
fa^on, i l a fait l u i - m é m e de grands p r o g r é s et en a 
fait faire á plusieurs á m e s . L a mienne est de ce 
nombre. Le Seigneur, sachant les ép reuves qui 
m'attendaient et ayant dessein de rappeler á l u i p l u ­
sieurs de mes guides, a pr is soin, ce semble, de m'en 
donner d'autres, qui m'ont soutenue dans mes peines 
et m'ont fait le plus grand bien. 

Dieu a o p é r é dans ce rel igieux une transforma-
tion si complete, qu ' i l ne se reconnait presqueplus 
lui-méme. I I l u i a, entre autres choses, accordé pour 
la pén i tence des torces corporelles que sa faible 
santé ne l u i fournissait pas; i l l ' a r empl i de courage 
pour toute espéce de bonnes ceuvres. Enfin, i l est 
visible que le Seigneur l u i a fait entendre un appe l 
tres spécial . Q u ' i l en soit á j a m á i s b é n i ! J 'en suis 
persuadée , tous ees avantages l u i viennent des g ráces 
qu'il a regues dans Toraison. Et ees g r á c e s ne sont 
pas illusoires : Dieu a voulu qu'on p ú t le constater en 
plusieurs ép reuves , oü i l s'est conduit en homme 
parfaitement instruit des m é r i t e s qu'on retire des 
persécut ions bien suppo r t ée s . J ' e s p é r e de l a munif i -
cence divine q u ' i l sera tres utile á plusieurs mem-
bres de son ordre, ou p l u t ó t á l 'ordre tout entier, et 
deja l 'on commence á s'en apercevoir. 

J 'ai eu de hautes visions qui le concernaient, l u i 
et le recteur de la Gompagnie de Jésus dont j ' a i 
deja p a r l é . Notre-Seigneur m'a dit á leur sujet 
diverses choses tout á fait admirables ; i l a fait de 
m é m e á l ' éga rd de deux rel igieux de l 'ordre de 
Saint-Dominique, de l ' un d'eux surtout, dont les 
progrés spirituels ont b ien vérifié ce qui m'avait été 
annoncé de l u i . Mais les révé la t ions relatives á c e l u i 
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dont je parle, ont é té tres nombreuses. Je vais en 
rapporter une. 

Je me trouvais un jour avec l u i dans un parloir 
et mon á m e sentait l a sienne b r ú l e r d'un tel amour 
de Dieu, que j ' é t a i s presque hors de moi en consta-
t an t l a puissance de l a g r á c e qui , en s ipeu de temps, 
l 'avait é levé á un état aussi sublime. M a confusión 
était grande en voyant avec quelle humi l i t é i l écou-
tait certaines dioses que je l u i disais de l 'oraison; 
moi , j ' e n manquais assez pour prendre une telle 
l ibe r t é á l ' é g a r d d'un homme de ce mér i t e . Le 
Seigneur le pardonnait sans doute á mon ardent 
désir de son avancement. Son entretien m'étai t on 
ne peut plus profitable ; i l al lumait dans mon áme 
une nouvelle ardeur pour me mettre á servir Dieu, 
comme si je n'eusse fait que commencer. 

0 mon J é s u s ! quelle puissance n'a pas une áme 
e m b r a s é e de votre amour! Quel cas nous devrions 
faire d'elle ! Avec quelle instance nous devrions sup-
pl ier Dieu de l a laisser en cette vie ! Ceux qui sont 
touchés du m é m e amour devraient, s'ils le pou-
vaient, se mettre á l a suite de telles á m e s . Quel bon-
heur pour un malade de ce genre d'en trouver un 
autre atteint du m é m e m a l ! Quelle joie pour l u i de 
voir q u ' i l n'est pas seu l ! l i s s'aident mutuellement á 
souífrir et á m é r i t e r ; i l s se soutiennent l 'un l'autfe. 
l i s sont fermement réso lus á exposer mi l l e vies pour 
le service de Dieu, i ls aspirent m é m e á en trouver 
l 'occasion : on dirait des soldats qui , pour s'emparer 
d'un butin et acqué r i r des richesses, appellent la 
guerre de tous leurs voeux comme le seul moyen d y 
arriver. Souífrir, voi lá l'office de ees ámes . Oh! 
quelle grande chose que d'avoir compris á la lumiére 
d'en haut ce que l 'on gagne á soufírir pour Dieu, 
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Mais pour le comprendre parfaitement, i l faut avoir 
renoncé á tout. E n eífet, tant qu'on est encoré atta-
ché á quelque chose, c'est une marque qu'on Fes-
time, et quand on l 'estime, on a néces sa i r emen t 
de la peine á y renoncer. De l a une imperfection qui 
ruine tout. C'est b ien le cas de r e d i r é le proverbe : 
Bien perdu est celui qu i court ap ré s un perdu. Et 
peut-il y avoir perte, cécité, infortuno plus grande, 
que d'estimer beaucoup ce qui n'est r ien? 

Je reviens á ce que je disais. J ' é ta i s ravie de joie 
en contemplant cette á m e que Dieu me montrait 
enrichie par l u i de s i grands t r é s o r s . Venant á con-
sidérer ensuite que m a l g r é ma totale ind ign i té , i l 
avait bien voulu se servir de moi pour les l u i d é p a r -
tir, je m'estimais p lus heureuse et plus obl igée des 
faveurs qu ' i l l u i avait faites, que si ellos m'eussent 
été accordées á m o i - m é m e . Avec quelle ardeur je 
bénissais Notre-Seigneur de ce q u ' i l comblait mes 
désirs, en exaugant l a demande que je l u i adresse si 
souvent d'attirer á son service des personnes d'un 
tel mér i to ! 

Incapable de supporter l 'excés de sa joie, mon 
áme ravie se perdit á e l l e - m é m e pour obtenir une 
plus haute jouissance. Toute réflexion cessa, et aux 
accents de cette langue divine par laquelle l 'Espr i t -
Saint l u i - m é m e semblait par ler , j ' en t ra i dans un 
grand ravissement, qui m ' ó t a presque en t ié rement 
l'usage de mes sens : á l a vé r i t é , ce fut pour peu de 
temps. Je vis alors Jésus -Ghr i s t dans une gloire et 
une majesté extraordinaires, qui t émoigna i t une 
vive satisfaction de ce qui se passait en ce l i en . II me 
Texprima memo par sos paroles aí in de me montrer 
avec évidence qu ' i l est toujours p r é s e n t aux con-
versations de ce genre, et que mettre sa joie á s'en-
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tretenir de lu í , c'est se rendre tres ag réab le á ses 
yeux. 

Une autre fois, tandis que ce religieux était fort 
lo in de cette v i l l e (1), je le vis é levé de terre par 
les anges, au mi l i eu d'une tres grande gloire. Cette 
visión me fit comprendre que son áme avangait 
rapidement vers l a sa in te té . G'était, au reste, par-
faitement exact. Une personne qui l u i était extré-
mement redevable, et dont i l avait sauvé tout á la 
fois et l ' á m e et l 'honneur, avait p o r t é centre l u i un 
faux t émo ignage capable de le déshonore r , et i l 
avait tout s u p p o r t é avec joie. D'autres persécutions 
encoré l 'avaient atteint. Enfin, i l avait accompli 
plusieurs oeuvres tres glorieuses á Dieu. Je ne crois 
pas á propos d'entrer i c i dans plus de détails. 
Gomme ees faits vous sont connus, mon p é r e , vous 
me direz s i vous jugez opportun de les consigner 
pour l a gloire de Dieu. 

Tous les é v é n e m e n t s qui m'avaient été prédits 
touchant ce m o n a s t é r e — tant ceux déjá nientionnés 
que ceux dont i l me reste á parler , — et d'autres 
encoré ayant trait á des sujets dif íerents, se sont 
ponctuellement accomplis. Certaines choses m'ont 
été dites par Notre-Seigneur trois ans á Tavance, 
d'autres plus tót , d'autres plus tard. Je communi-
quais tout á mon confesseur et á cette veuve, mon 
amie, á laquelle on m'avait permis d'ouvrir mon 
coeur. J 'a i appris qu'elle en parlai t á d'autres per-
sonnes, lesquelles savent que je ne mens pas. Dieu 
me p r é s e r v e de m ' é c a r t e r j a m á i s en quoi que ce 
soit, mais surtout en m a t i é r e si grave, de la plus 
stricte vér i té ! 

i. Avila, 
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Un de mes beaux-f réres (1) étai t mort subitement, 
et j ' en éprouva i s une vive douleur parce qn ' i l 
n 'avaitpu se confesser. 11 me fut dit dans l 'oraison 
que ma sceur mourrait de l a m é m e maniere, que je 
devais me rendre a u p r é s d'elle et l u i conseiller de 
se teñir p r é t e . J 'en par la i á mon confesseur, et 
comme i l ne voulut pas m'y autoriser, l 'avertisse-
ment me fut r e n o u v e l é plusieurs fois. Ge que 
voyant, i l me dit de part ir , l a chose é tan t d'ailleurs 
sans inconvénien t . M a socar habitait l a campagne. 
Sans lu i di ré le motif qui m'anienait, je l u i donnai 
tous les bons avis que je pus ; je l 'engageai á se con­
fesser fort souvent et á vei l ler de p r é s sur son á m e . 
Comme elle avait beaucoup de vertu, elle suivit mes 
conseils. E l l e en était l a depuis quatre ou c inq ans 
et prenait un tres grand soin de sa conscience, lors-
qu'elle mourut sans t émoins et sans confession. 
Heureusement, g ráce á l ' l iabitude qu'elle avait prise, 
i l n'y avait g u é r e plus de huit jours qu'elle s 'était 
confessée. Cette circonstance me consola beaucoup, 
quand j 'appr is sa mort. E l l e passa for tpeu de temps 
en purgatoire, car moins de huit jours a p r é s , ce me 
semble, Notre-Seigneur m'apparut comme je veríais 
de cominunier, et me íit voir q u ' i l l a conduisait á l a 
^loire. Pendant les a n n é e s qui s 'é ta ient écoulées 
entre cet avertissement et l a mort de ma soeur, n i 
ma compagne n i moi n'avions perdu de vue ce qui 
m'avait été a n n o n c ó . M a compagne vint alors me 
trouver, toute saisie de voir l a p réd ic t ion accomplie 
d'une fagon si frappante. Dieu soit é t e r n e l l e m e n t 
béni de vei l ler avec tant de sollicitude sur nos á m e s , 
pour les e m p é c h e r de se perdre ! 

1. Don Martin de Guzman y Barrientes, é p o u x de d o ñ a Marie de 
Cepeda. 
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E L L E POURSUIT L E RÉCIT DE L A FONDATION D ü COÜVENT DE SOK 

GLORIEUX PÉRE SAINT JOSEPH. E L L E RAGONTE PAR QUELLES 

VOIBS DIEU Y ÉTABLIT L'OBSERVANGE DE LA SAIN TE P A U -

VRETÉ, POURQUOI E L L E QUITTA L A DAME QUI L'AVAIT 

REQüE GHBZ E L L E , ET DIVERS AÜTRES INGIDENTS. 

SOMMAIRE. — Thérése reQoit a Toíéde la visite de Marie de Jésus, fuiure 
fondatrice du monastére dJAlcala. — Elle cotiQoit d'ardenls désirs 
de fondor en complete pauvreté. — Elle consulte des théologigns qui 
la détournent de ce dessein. — Saint Fierre d'Alcántara Vanime 
fortement á le poursuivre. — Comment la sainte quitte Toléde et re-
vient á Avila. — Tablean anticipé de la vie menee a Saint-Joseph. — 
Bonheur qu'on goúte d marcher par le chemin royal qui conduit d 
Dieu. 

Pendant mon sé jour chez l a dame dont j ' a i pa r lé , 
séjour qui fut de p lus de six mois, i l arriva, par la 
permission de Dieu, qu'une b é a t e de notre ordre (1), 
qui habitait á plus de soixante-dix lieues de la, 
entendit par ler de moi . Ayant occasion de passer 
dans l a r ég ion ou je me trouvais, elle íit un détour 
de quelques lieues pour me voir . L e Seigneur nous 
avait d o u n é á t o u t e s deux, l a m é m e a n n é e et le méme 
mois, la p e n s é e de fonder un m o n a s t é r e de notre 
ordre. Obéissant á cette inspiration, elle vendit tout 
ce qu'elle posséda i t et se rendit á Rome, á pied et 
déchaussée , pour solliciter les autorisations néces-

1. Marie de J é s u s , future fondatrice du couvent de la Imagen, á 
A l c a l á . 
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saires. C'est une femine tres a d o n n é e á l a pén i t ence 
et á l 'oraison. Dieu l u i accordait b ien des faveurs, et 
c'était Notre-Dame qui , dans une apparition, l u i 
avait donné l 'ordre d'entreprendre cette oeuvre. 
Enfin, elle me devan^ait tellement dans le service 
de Dieu, que j ' é t a i s toute confuse de paraitre en sa 
présence . E l l e me montra les autorisations qu'elle 
rapportait de Rome, et pendant les quinze jours 
qu'elle passa p r é s de moi , nous a r r é t á m e s le p l an 
de nos deuxfondations. 

Jusque- lá , j ' i g n o r á i s encoré que notre regle, avant 
sa mitigation, d é f e n d i t d e rien pos séde r , et je n'avais 
pas Tintention de fonder sans revenus. M o n but étai t 
de couper court á toute p r é o c c u p a t i o n concernant 
les besoins temporels, et je ne songeais pas á toutes 
celles que l a p r o p r i é t é entrame a p r é s soi. Ec la i r ée 
de Dieu m é m e , cette sainte femme, qui ne savaitpas 
lire, connaissait fort b ien ce que j ' ignora is , moi qui 
avais tant l u et re lu nos constitutions. 

Des les premiers mots, cette idée me plut . M a 
seule crainte était de me heurter á des oppositions 
formelles : on ne manquerait pas de me di ré que 
c'était une folie, et que je n'avais pas le droit d'expo-
ser les autres á souffrir á mon occasion. S ' i l ne 
s'était agi que de moi , je n'aurais pas b a l a n c é un 
instant, cela cst certain. L a p e n s é e de suivre un con-
seil de Jésus-Ghr i s t Notre-Seigneur, me remplissait 
de consolation, car dé já sa Majesté m'avait d o n n é 
d'ardents dés i rs de l a p a u v r e t é . Personnellement, 
je ne doutais point que ce ne fút le p lus parfait ; 
depuis longtemps, j 'aurais souhai té que ma voca-
tion m ' eú t permis de demander l ' a u m ó n e pour 
l'amour de Dieu, et m é m e de n'avoir en propre n i 
maison n i quoi que ce fút. Mais vo ic i ce que je 
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redoutais. Dans le cas oü Dieu ne mettrait pas mes 
compagnes dans les m é m e s dispositions, se trou-
veraient-elles contentes? Puis, l a p a u v r e t é ne serait-
elle pas l a source de quelque dissipation ? Je voyais, 
en eífet, certains m o n a s t é r e s pauvres garder assez 
m a l la retraite. Je ne faisais pas réflexion que l a dis­
sipation étai t la cause de l a p a u v r e t é , et non l a pau-
v re t é celle de l a dissipation. De fait, l a dissipation 
ne rend pas les maisons plus riches, et Dieu ne 
manque j a m á i s á ceux qui le servent. Enfin, ma foi 
é ta i t faible, et celle de cette servante de Dieu était 
forte. 

Selon ma coutume, je demandai conseil de p l u -
sieurs cótés ; mais je ne trouvais presque personne, 
n i pa rmi les confesseurs, n i pa rmi les théologiens , 
qui fút de mon avis. On m'opposait tant de raisons, 
queje ne savais que faire. Sachant que l a p a u v r e t é 
est un point de notre regle, et que, d'autre part, 
c'est ce qu ' i l y a de plus parfait, je ne pouvais me 
déc ide r á prendre des revenus. Parfois, on avait 
r éuss i á me convaincre; mais á peine étais-je retour-
n é e á l 'oraison, á peine avais-je c o n t e m p l é Jésus-
Ghrist e n t i é r e m e n t pauvre et dépou i l l é sur l a croix, 
que l a p e n s é e d ' é t r e riche me devenait insuppor-
table. Je suppliais Notre-Seigneur avec larmes d'ar-
ranger les choses pour que je devinsse pauvre 
oomme l u i . Je trouvais tant d ' inconvénien ts dans les 
revenus, j ' y voyais une telle source d ' inquié tude et 
m é m e de dissipation, que je ne faisais que discuter 
avec les t héo log i ens . 

J 'en écrivis á ce religieux dominicain qui nous as-
s is ta i t ( l ) . II m'envoya deux feuilles de papier char-

1. Le pére Fierre Ibañez. 
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gées d'arguments et de principes de théologie , pour 
me dissuader de mon dessein, m'assurant qu ' i l avait 
étudié á fond l a question. Je l u i r é p o n d i s que s ' i l 
entreprenait de me d é t o u r n e r de l a parfaite fidélité 
á ma vocation, á mon voeu de p a u v r e t é et aux con-
seils de Jésus-Chr is t , je renongais au bénéfice de l a 
théologie et le priais , pour cette fois, de me faire 
gráce de sa science. 

Venais-je a rencontrer quelqu'un qui e n t r á t dans 
mes vues, j ' e n éprouva is une joie b ienvive . L a dame 
chez qui je me trouvais, les partageait pleinement. 
D'autres m'approuvaient d 'abord; puis, examinant 
la chosede plus p r é s , i l s y découvra i en t tantd ' incon-
vénients , que revenant sur ce qu' i ls m'avaient dit, 
ils s'efforíjaient de me dissuader de mon dessein. Je 
leur r éponda i s qu'en p r é s e n c e d 'un changement si 
prompt, je pré fé ra i s m'en teñ i r á leur premier avis. 

Vers cette é p o q u e , le Seigneur permit qu ' á ma 
pr iére le saint frére Fierre d 'A lcán t a r a vint chez cette 
dame, qui ne le connaissait pas enco ré . Ge parfait 
amant de l a p a u v r e t é avait v i e i l l i dans sa pratique, 
et i l en connaissait b ien les richesses; aussi mefut- i l 
d'un immense secours. II me recommanda de ne 
point abandonner mon projet, de le poursuivre au 
contraire avec toute l a chaleur possible. Forte de 
cet avis et de Fappu i d'un homme plus apte que nu l 
autre á bien juger, puisqu ' i l était instruit á l 'école 
d'une longue expér ience , je r éso lus de ne plus cher-
cher d'autres conseils. 

U n jour, tandis que je recommandais cette aífaire 
á Dieu avec beaucoup d'instances, Notre-Seigneur 
me dit que je ne devais pas hés i t e r á fonder le 
monas té re sur le p ied de l a p a u v r e t é , que telle était 
la volonté de son P é r e et l a sieixne, et qu ' i l m'aide-

OBÜVBBS. II. 26 
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rait. Ges paroles que j 'entendis dans un grand ravis-
sement firent sur m o i une impression si puissante, 
q u ' i l me fut impossible de douter le moins du monde 
qu'elles ne vinssent de Dieu. 

Une autre fois, Notre-Seigneur me dit que c'était 
dans les revenus que se trouvait l a confusión. Et i l 
ajouta plusieurs choses á l a louange de l a pauvre té , 
m'assurant que ses serviteurs ne manquaient j amá i s 
des choses nécessa i res á l a vie . Je le redis encoré , en 
ce qui me regarde personnellement, j a m á i s je n'eus 
sous ce rapport l a moindre inqu ié tude . 

Dieu changea aussi le coeur du p é r e p r é sen t é , je 
veux d i ré du rel igieux dominicain qui m'avait tout 
d'abord écri t pour me d é t o u r n e r de fonder sans reve­
nus. L 'approbat ion de tels conseillers, jointe aux 
paroles entendues dans l 'oraison, mit le comble á 
ma joie. Décidée á vivre d ' aumónes pour ramour de 
Dieu, je me croyais en possession de toutes les 
richesses du monde. 

Vers ce t e m p s - l á , mon provinc ia l leva l 'obédience 
q u ' i l m'avait imposée de demeurer a u p r é s de cette 
dame, et me laissa l ib re , soit de part ir , soit de 
demeurer encoré quelque temps. P réc i s émen t les 
élect ions é ta ien t sur le point d'avoir l ien dans mon 
couvent, et Fon m ' a v a i t p r é v e u u e qu'un grand nombre 
de religieuses songeaient á moi pour -la charge de 
s u p é r i e u r e . Cette seule p e n s é e me causait un véri-
table tourment, et moi qui envisageais facilement 
n'importe quel martyre á supporter pour Dieu, je ne 
pouvais en aucune fa^on me r é s o u d r e á celui-lá. 
Sans parler de l a difficulté de conduire un si grand 
nombre de religieuses et d'autres inconvénients 
enco ré , sans par ler de ma constante avers ión pour 
les cbarges, qui me les avait toujours fait refuser, 
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je voyais l a un grand p é r i l pour ma conscience. 
Aussi je bénis Dieu de me trouver a b s e n t é , et j ' é c r i -
vis á mes amies pour les dissuader de me donner 
leur suffrage. 

Tandis que je me ré jouissa is d ' é t r e l o in de tout ce 
bruit, le Seigneur me dit de ne pas manquer de par­
tir : « j e désira is l a croix, j ' e n avais une excel-
lente qui m'attendait; l o i n de l a rejeter, je devais 
aller au-devant, et sú r e de son secours, me mettre 
en route sans dé la i ». M a déso la t ion fut grande et je 
ne faisais que pleurer, pensant que cette croix étai t 
la charge de s u p é r i e u r e . Comme je l ' a i dit, je ne 
pouvais me persuader que, sous aucun rapport, elle 
convint á mon ame : selon moi , c 'était chose tout á fait 
inadmissible. Je m'en ouvris á mon confesseur (1), 
qui me dit de p r é p a r e r sur-le-ctiamp mon d é p a r t , 
parce que manifestement c 'était l a le plus parfait. 
Pourtant, comme la chaleur é ta i t tres forte et q u ' i l 
suffisait d 'é t re l a au moment de l 'é lect ion, je pouvais, 
ajouta-t-il, difíerer de quelques jours, pour ne pas 
exposer ma san té . Mais le Seigneur en avait o r d o n n é 
autrement, et i l fallut en passer par ce qu ' i l voulait . 
Je tombai dans un trouble extreme. Impossible de 
faire oraison. í l me semblait que je n 'obé issa i s pas á 
l'ordre que Dieu m'avait d o n n é , que je refusais 
d'aller m'oífrir á la tr ibulation, et cela, pour rester 
en un l ieu oü je me trouvais b ien, oü j ' é t a i s dé l ica-
tement t r a i t ée . E n somme, mon d é y o u e m e n t á Dieu 
se réduisai t á des paroles. Quoi ! i l é ta i t plus parfait 
d'aller ailleurs, etje refusais de par t i r ! S i je devais 
en mourir, eh bien, soit! j ' e n mourrais . Joignez á 
cela une angoisse i n t é r i e u r e , une soustraction de 

1. Le p é r e Fierre Domenech, s u p é r i e u r de la r ó s i d e n c e des J é s u i t e s 
de T o l M e . 
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tout goút spir i tuel dans l 'oraison. «Enfin mon tour-
ment devint tel , que je suppl ia i cette dame de vou-
lo i r bien me permettre de par t i r . Déjá mon confes-
seur, t é m o i n de mon éta t et c édan t aussi bien que 
moi á l ' inspirat ion de Dieu, m'avait dit de me mettre 
en chemin. 

L e chagrin q u ' é p r o u v a cette dame á l a seule pen-
sée de mon é lo ig i iement , étai t pour moi un autre 
supplice; de fait, elle ne m'avait obtenue de mon 
prov inc ia l qu'avec beaucoup de peine et ap rés des 
instances de toutes sortes. V u ses dispositions, je 
regardai comme un bonheur i n e s p é r é de la voir 
souscrire á mon d é p a r t . Entre bien d'autres raisons, 
je l u i r e p r é s e n t a i qu 'e l leponvai tpar l a se r e n d r e t r é s 
a g r é a b l e á Notre-Seigneur, et l u i íis en m é m e temps 
entrevoir l a possibi l i té d'une nouvelle visite. Comme 
elle a beaucoup de crainte de Dieu, elle se rendit 
enfin, quoiqueavec bien de l a peine. 

Pour moi , comprenant que l a perfection et le ser-
vice du Seigneur le demandaient, je m'éloignais 
sans peine. L a joie de contenter Dieu m ' e m p é c h a i t de 
sentir le regret de quitter cette dame, si désolée de 
mon d é p a r t , et d'autres personnes encoré auxquelles 
j ' é t a i s tres redevable, en part iculier mon confes-
seur, religieux de l a compagnie de Jé sus , dont je me 
trouvais fort bien. Plus les consolations dont j 'a l la is 
me pr iver é ta ient nombreuses, plus j ' é p r o u v a i s de 
satisfaction á y renoncer. Je ne pouvais m'expliquer 
se qui se passait dans mon á m e , car j ' y constatáis 
deux sentiments bien contraires : le plais ir , l a con--
solation, l a joie, naissant du sacrifice m é m e qui coú-
tait á m o n cceur. Eífect ivement j ' é t a i s heureuse, tran­
qui l lo , et je donnais facilement de longues heures á 
l 'oraison. Je voyais que j ' a l l a i s me jeter dans un feu, 
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car No t ré -Se igneur m'avait a imoncé une grande 
croix — que j a m á i s pourtant je n'eusse imag inée si 
pesante, — et m a l g r é tout, je p a r t á i s joyeuse, impa-
tiente d'entrer sans retard dans ce combat oú Dieu 
lui-ménie m'engageait. Ge courage, c 'était Notre-
Seigneur qui m'en faisait don; l u i - m é m e fortifiait ma 
faiblesse. 

Gornme l a chose restait pour inoi inexplicable, 
voici l a comparaison qui s'oífrit á mon esprit. Je 
posséde un bijou, ou un autre objet qui me plait 
beaucoup. J 'apprends qu'une personne que j ' a ime 
plus que m o i - m é m e en a grande envié : comme son 
agrément m'est plus cher que le mien propre, me 
priver de cet objet pour l 'amour d'elle me procure 
plus de plais i r que ne m'en apporterait sa conserva-
tion. L a joie de l u i é t re a g r é a b l e surpassant ma 
satisfaction personnelle, je n 'a i aucune peine á me 
voir dépossédée de ce bijou ou de cet objet qui m'est 
cher, et p r ivée du contentement q u ' i l me cause. De 
méme, quand j 'aurais vou lu m'attrister en quittant 
des personnes s i déso lées de mon d é p a r t , cela m ' e ú t 
été impossible. Etcependant, reconnaissante comme 
je le suis naturellement, j ' e n aurais dans un autre 
temps ressenti une vé r i t ab le douleur. 

II était s i important pour l 'aífaire de ce saint 
monas té re de ne pas tarder d 'un seul jour, que si 
j 'avais différé, je ne sais comment elle au ra i t puse 
conclure. 0 puissance de Dieu! J 'en suis ravie quand 
j ' y songe, quand je me rappel le les secours que 
Notre-Seigneur me donnait pour é r ige r ce petit 
coin de Dieu, car c'est b ien, ce me semble, le nom 
qui l u i convient. 11 y trouve un dél ic ieux sé jour : 
l u i -méme me dit une fois pendant mon oraison, que 
« ce m o n a s t é r e étai t pour l u i u n paradis de dél ices ». 
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í l semble avoir choisi l u i - m é m e les ámes qu ' i l y a 
conduites, et je ne vis au mi l ieu d'elles qu'avec une 
grande, une tres grande confusión. Non, j a m á i s je 
n'aurais p u les souhaiter plus aptes á notre vie 
d ' aus té r i t é , de p a u v r e t é , d'oraison. El les l a portent 
avec tant d ' a l l ég resse et de bonheur, que chacune se 
juge indigne d'y avoir été a p p e l é e , notamment p lu -
sieurs que le Seigneur a t i rées de l a frivolité et des 
pompes d 'un monde ou elles auraient p u vivre heu-
reuses, á en juger selon ses m á x i m e s . Dieu leur 
donne i c i des consolations si abondantes, qu'elles 
reconnaissent manifestement avoir re<ju cent pour un 
et ne se lassent pas de l u i rendre g r á c e . Quant aux 
autres, i l l e s a c h a n g é e s d e bien en mieux. Aux plus 
jeunes, i l donne de l ' éne rg i e et l a g ráce de com-
prendre que se s é p a r e r de toutes les choses d' ici-
bas, c'est mener l a vie l a plus heureuse, m é m e au 
regard du temps p r é s e n t , en sorte qu'elles ne dé-
sirent r ien d'autre. A celles qui ont plus d ' années et 
peu de san té , i l donne des forces; et par le fait, i l les 
a jusqu' ici rendues capables de supporter les mémes 
aus té r i tés et les m é m e s pén i t ences que les autres. 

O mon Mai t re! comme elle é cíate votre toute-
puissance ! Et qu'est-il besoin de raisonner, des lors 
que vous commandez quelque chose? Pa r des voies 
b ien au-dessus de l a raison, vous rendez tout pos-
sible, et vous nous faites voir qu ' i l suffit de vous 
aimer s i n c é r e m e n t , et s i ncé remen t aussi, de renon-
cer á tout a cause de vous, pour que de votre cóté, 
v o u s - m é m e , mon t e n d r é Maitre, aplanissiez toute 
difficulté. C'est i c i que l 'on peut d i ré avec justice 
que vous feignez de rendre votre l o i oné reuse (!)• 

1. Qui ñngis laborera in prsecepto. (Ps. xcm, 20.) 
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Le fardeau, je ne le sens point, Seigneur, et je ne 
comprends pas comment on peut appeler étroi t le 
chemin qui conduit á vous. A mes yeux, ce n'est 
pas un sentier, c'est une route royale, une route oü 
Ton marche avec d'autant p lus de sécur i té qu'on s'y 
est engagé avec plus de courage. L a , point de pas-
sages dañge reux , point de roches qui provoquent 
les chutes, car on est á l ' abr i des occasions du p é c h é . 
Ce que j ' appe l le sentier, dangereux sentier, chemin 
étroit, c'est celui qu 'on voit b o r d é d 'un cóté par une 
vallée profonde oú i l est facile de glisser, et de 
l'autre par un p r é c i p i c e . U n instant d 'oubli , et vous 
voilá p réc ip i t é , mis en pié ees! A u contraire, celui 
qui vous aime de tout son cceur, ó mon Bien, marche 
en assurance par u n chemin large, un chemin royal , 
oü les préc ip ices sont inconnus. V i e n t - i l á chanceler 
tant soit peu, aussi tót , Seigneur, vous l u i tendez l a 
main. Pourvu q u ' i l vous ait d o n n é son cceur en le 
dé tachan t des biens de ce monde, une chute n i 
m é m e plusieurs ne causeront pas sa perte, parce qu ' i l 
marche dans l a va l l ée de Thi imi l i té . 

Non, je ne puis m'expliquer de quoi ont peur ceux 
qui tremblent de s'engager dans le chemin de l a 
perfection. A h ! que le Seigneur — je le l u i demande 
au nom de l u i - m é m e — nous fasse comprendre 
combien dangereuse est l a sécur i t é , lorsque, avec 
un p é r i l si manifes té , on se contente de suivre les 
sentiers battus! Qu ' i l nous enseigne comment l a 
vraie sécuri té consiste á faire toujours de nouveaux 
p r o g r é s dans le chemin qui m é n e á l u i ! Fixons 
les yeux sur notre Dieu, et a p r é s cela, soyons 
certains que j a m á i s ce solei l de justice ne se cou-
chera pour nous. Ne craignons pas qu ' i l nous laisse 
marcher dans les t é n é b r e s , n i qu ' i l nous abandonne 
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á notre perte, si n o u s - m é m e s ne l'abandonnons 
point. 

E h quoi! nous ne craignons pas de vivre au milieu 
des lions impatients de nous mettre en lambeaux, je 
veux di ré au mi l i eu de ce que le monde appelle 
honneurs, plaisirs, satisfactions : et le d é m o n nous 
fait trembler á l a vue d'un insecte! N'est-ce pas 
chose incompré l i ens ib l e , et mi l l e fois digne de 
larmes? O h ! que ne puis-je faire retentir ma voix 
aux oreilles de tous les hommes, et leur crier quels 
ont é t é m o n aveuglement et ma malice, afin d'essayer 
par l a de leur ouvrir les yeux! Q u ' i l daigne les leur 
dessiller, dans sa b o n t é , Gelui qu i en a le pouvoir! 
E t qu ' i l ne me laisse pas retomber m o i - m é m e dans 
mon premier aveuglement! A m e n . 
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Etant partie de cette v i l l e , j e m'en r evená i s fort 
joyeuse, bien déc idée á souífrir de grand coeur tout 
ce qu ' i l plairait á Dieu de m'envoyer. Le soir m é m e 
de mon retour, a r r i v é r e n t les d é p é c h e s et le bref de 
Rome pour l a fondation du m o n a s t é r e (1). Mon 
é tonnement fut extreme. Et ceux qui savaient com­
bien Notre-Seigneur m'avait p r e s s é e de revenir , ne 
furent pas moins surpris que moi , lorsqu' i ls virent á 
quel point ma p r é s e n c e étai t nécessa i re et dans 
quelles conjonctures le Seigneur me ramenait. 
Effectivement je trouvai dans l a v i l l e l ' évéque , le 
saint f rére Pierre d 'A lcán t a r a , et ce gentilhomme 

1. L e b re f é t a i t d a t é d u 7 f é v r i e r 1362. 
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d'une si haute p ié té qui le logeait chez l u i , les servi-
teurs de Dieu trouvant toujours en sa demeure aecueil 
et protection. Tous deux obtinrent de l ' évéque qu'U 
prendrait le m o n a s t é r e sous sa jur idic t ion. Ge n'était 
pas une minee faveur, l a fondation se faisant en com­
plete p a u v r e t é , mais ce p r é l a t portait tant de bien-
veí l lance aux personnes qu ' i l voyait r é so lues de servir 
Dieu, qu ' i l nous p r é t a b ien tó t le plus affectueux 
appui. L'approbation du saint v ie i l l a rd et son zéle a 
nous procurer l a faveur de plusieurs, empor t é ren t 
l'affaire. Encoré une fois, si je n ' é ta i s pas a r r ivée en 
pareilles conjonctures, je ne sais comment elle cút 
pu réuss i r , car le saint homme ne resta i c i qu'un 
temps fort court — huit jours, je crois, pendant les-
quels i l fut tres malade, — et peu a p r é s , le Seigneur 
l 'appelait á l u i . On eút dit que sa Majesté ne le rete-
nait ici-bas que pour mener á terme cette entreprise, 
car depuis longtemps, plus de deux ans peut -é t re , 
sa san té é t a i t d e s plus mauvaises. 

Tout s 'exécuta dans le plus grand secret. Sans 
cette p r écau t i on , Ton n'aurait r ien pu faire, tant la 
v i l l e étai t m a l d isposée , ainsi que l a suite l ' a fait 
voir . Le Seigneur permit qu 'un de mes beaux-
freres (1) t o m b á t malade i c i , en l'absence de sa 
femme. II se trouva si d é n u é d'assistance, que Fon 
m'accorda l a permission de demeurer a u p r é s de lu i . 
Cette circonstance couvrit tout. Gertaines personnes 
avaient bien quelques soup(jons de ce qui se p r é p a -
rait, mais elles ne pouvaient y croire. Ghose surpre-
nante! Gette maladie ne dura p r é c i s é m e n t que le 
temps exigé par notre affaire. Quand i l fut besom 
que mon beau- f r é re r e c o u v r á t l a san té pour é t re en 

i . Don Jean de Ovalle, 
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état de quitter l a maison et me rendre á m o i - m é m e 
la l iber tó , Dieu le r é t ab l i t s i soudainement qu ' i l en 
était émerve i l l é . 

J 'eusbien á faire pour obtenir T a g r é m e n t des uns 
et des autres, soigner mon malade, et en m é m e 
temps, m'occuper des ouvriers, qn ' i l fallait presser 
de donner á l a maison quelque forme de m o n a s t é r e , 
car les travaux é ta ien t lo in d ' é t r e a chevés . Ma com-
pagne ne se trouvait pas dans l a v i l l e : son absence 
nous avait p a m dés i r ab le , pour plus de m y s t é r e . 
Toutle succés, je le comprenais, d é p e n d a i t de notre 
promptitude; entre autres motifs de me h á t e r , je 
craignais á t o u t i n s t a n t qu'on ne m ' envoyá t l 'ordre de 
revenir á mon couvent. 

J'eus tant dediff icul tés á essuyer, que je me deman­
dáis si ce n 'é ta i t pas l a cette croix qui m'attendait. 
El le me paraissait n é a n m o i n s l é g é r e a u p r é s de celle 
que Dieu m'avait a n n o n c é e si pesante. 

Tout é tan t p r é t , i l p lut au Seigneur que le jour de 
Sa in t -Bar thé lemy quelques p r é t e n d a n t e s prissent 
l'habit, et que le tres saint Sacrement fút p l a c é . 
Ainsi se trouva é tabl i , l ' année 1562, avec toutes les 
autorisations et toutes les formal i tés requises, le 
monas té re de notre tres glorieux p é r e saint Josepii . 
J 'étais á l a prise d'habit avec deux autres religieuses 
de notre couvent, quijustement se trouvaientdehors. 
La maison qui devenait le m o n a s t é r e étai t celle qu'ha-
bitait mon beau- f ré re , et j ' a i r acon té dé já comment, 
pour mieux couvrir notre aífaire, i l 1'avait ache tée en 
son nom. G'était done avec l a permission de mes 
supér ieurs que j ' y demeurais. A u reste, afin d 'év i te r 
l e p l u s p e t i t manquement á l ' obé i s sance , je ne fai-
sais rien que de l 'avis des théo log iens . Voyant.que 
mon dessein étai t , pour plusieurs raisons, e x t r é m e -
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ment avantageux á tout l 'ordre, i ls m'assuraient que 
je pouvais le poursuivre, m é m e en secret et en pre-
nant soin que mes supé r i eu r s n 'en sussent r ien. Si 
l 'on m'avait dit qu ' i l y eú t en ceci l a moindre imper-
fection, j ' aurais laissé l a , ce me semble, mil le m o 
n a s t é r e s : á plus forte raison, un seul. Cela est cer-
tain, car tout en dés i r an t le voir é tab l i aíin d'y 
vivre p lus s épa rée de tout, selon l a perfection de ma 
vocation et dans une plus é t roi te c ló tu re , si j 'avais 
c ru du service de Dieu d'y renoncer, je l 'aurais fait, 
comme l a p r e m i é r e fois, avec une paix et une tran-
qni l l i té en t i é r e s . 

Ce fut pour moi un avan t -goú t de l a béa t i tude de 
v o i r placer le tres saint Sacrement dans cette 
demeure, et d'y recevoir sans dot quatre orphelines, 
pauvres, mais grandes servantes de Dieu. Noíre 
dés i r , des le pr incipe, avait été de voir entrer des 
personnes qui seraient, par leurs exemples, les fon-
dements de l 'édifice, et nous mettraient á m é m e de 
r éa l i s e r notre dessein d'une vie tres parfaite et de 
grande oraison. J ' ép rouva i s aussi une joie bien vive 
envoyant accomplie une ceuvre queje savais devoir 
tourner á l a gloire de Dieu et á l 'honneur de l'habit 
de sa tres sainte Mere, car c 'était l a que tendaient 
tous mes dés i r s . Enfin , ma consolation était grande 
d'avoir exócuté les ordres si pressants de Notre-
Seigneur, et d o n n é á cette v i l l e une égl ise de plus, 
sous le titre du glorieux saint Joseph, mon p é r e , qui 
n 'y en avait point auparavant. Ge n'est pas que je 
crusse y avoir con t r ibué en r i e n ; cette p e n s é e a tou-
jours é té , comme elle l'est enco ré , bien lo in de moi. 
Je le comprends parfaitement, c'est Dieu qui faisait 
tout, et le concours que je l u i p r é t a i s était me l é de 
tant d'imperfections, qu ' i l me devait p lu tó t des 
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reproches que de l a reconnaissance. Malg ré tout, 
j 'é ta is inondée de joie en cons idé ran t que, m a l g r é 
mon extreme m i s é r e , sa Majesté m'avait choisie 
comme rinstrument d'un si grand ouvrage, et cette 
joie était telle, que j ' e n étais comme hors de mol et 
absorbée dansune oraisonprofonde. 

Tout se trouvait t e r m i n é depuis trois ou quatre 
heures environ, lorsque le d é m o n me l iv ra in t é r i eu -
rement un é t r a n g e combat. II me mit dans l 'esprit 
que cette oeuvre reposait p e u t - é t r e sur un mauvais 
fondement. N'avais-je pas contrevenu á l 'obéissance 
en agissant sans l 'ordre du provincia l? De fait, je 
comprenais bien q u ' i l verrait avec quelque m é c o n -
tentement que j 'eusse, sans Ten avoir p r é v e u u , 
placé le couvent sous l a jur id ic t ion de TOrdinaire ; 
pourtant, comme 11 avait refusé de le prendre sous 
la sienne, et que personnellement je res tá is sous son 
bbéissance, i l me semblait d'autre part qu ' i l n 'en 
serait pas fáché . Autre i nqu i é tude . Les nouvelles 
religieuses vivraient-elles contentes dans cette 
étroite c ló tu re? Le nécessa i re ne leur manquerait- i l 
pas? Tout cela n 'é ta i t - i l pas une extravagance? De 
quoi m'éta is- je m é l é e ? N'avais-je pas déjá un cou­
vent? Tous les ordres que j 'avais regus de Notre-
Seigneur, tous les conseils que j 'avais pris , toutes les 
pr ié res que depuis deux ans on ne cessait, pour 
ainsi diré , d'adresser á Dieu á cette intentlon, 
s'eífa^aient de ma m é m o i r e aussi c o m p l é t e m e n t que 
si r ien de tout cela n ' eú t j a m á i s existé ; je me souve-
nais seulement des pensées que j 'avais enes par moi -
m é m e . L a foi et toutes les autres vertus é ta ient alors 
comme suspendues dans mon á m e , sans que j 'eusse 
la forcé d 'enproduire aucunacte, n i de me défendre 
centre tant d'attaques. 
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L e d é m o n me mettait encoré dans l 'esprit d'autres 
p e n s é e s . Avec tant d ' inf irmités , comment pouvais-je 
songer á m'enfermer dans une maison si é t roi te? 
Supporterais-je tant d ' aus té r i t é s , au sortir d 'uncou-
vent si spacieux, si a g r é a b l e , o ü j e m 'é ta i s toujours 
t r o u v é e si heureuse et oü j 'avais tant d'amies? Je ne 
m'entendrais peu t - é t r e pas avec celles qui compo-
saient le nouveau m o n a s t é r e . Je m 'é ta i s engagée á 
des choses b i é n difficiles : n'allaient-elles pas me 
conduire au désespo i r ? P e u t - é t r e le d é m o n avait-il 
p r é t e n d u par l a m'enlever l a paix et le repos du 
cceur : l ivrée au trouble, je ne pourrais faire orai-
son. Enfin, n'allais-je pas hasarder le salut de mon 
á m e ? 

L 'ennemi me p r é s e n t a i t toutes ees difficultés á la 
fois, sans qu ' i l f ú t en mon pouvoir de penser á autre 
chose. Joignez á cela une désola t ion , une obscuri té , 
des t é n é b r e s i n t é r i eu re s , que je renonce á décr i re . 
E n cet é ta t je me rendis devant le tres saint Sacre-
ment. Mais p r ie r m 'é ta i t impossible : mon angoisse 
ressemblait á celle d'une personne á l 'agonie. E n 
outre, je n'osais confier ma peine á personne, car 
nous n'avions m é m e pas de confesseur a t t i t ré . 

0 D i e u ! qu'elle est grande l a misero de cette vie ! 
Nul le satisfaction n 'y est a s su rée , tout y est sujet au 
changement. U n peu auparavant, je n'aurais pas 
é c h a n g é mon bonheur centre tous les contentements 
de l a terre, et voilá que le sujet m é m e de ma joie me 
torturait á tel point que je n é savais plus que deve­
nir . O h ! si nous examinions attentivement l a trame 
de notre existence, chacun de nous verrait par expé-
rience combien i l y a peu de compte á t eñ i r des 
plaisirs ou des chagrins qui l a composent. 

Cette heure fut, je crois, Tune des plus terribles 
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de ma vie. On eút dit que mon esprit devinait toutes 
les souífrances qu i m'attendaient, et dont aucune 
cependant n ' eú t égalé cel le- lá , s i elle eút d u r é . Mais 
le Seigneur ne laissa pas souffrir longtemps sa 
pauvre servante. J a m á i s i l ne m'avait a b a n d o n n é e 
dans mes tribulations; cette fois encoré i l me secou-
rut. Par un r a y ó n de sa l u m i é r e , i l me remit dans 
la vér i té , et me montra que cette t e m p é t e était 
l'oeuvre du d é m o n , qui cherchait á m'effrayer par 
des mensonges. Rappelant alors á mon souvenir mes 
grandes réso lu t ions de servir Dieu, mes dés i rs de 
souffrir pour l u i , je me dis que si je voulais en venir 
á l'effet, je ne devais pas d ie rcher le repos. S i je 
rencontrais des croix, elles seraient pour moi une 
source de mér i tos . J'aurais des ennuis : b ien accep-
tés pour l ' amour de Dieu, i ls me serviraient de pur-
gatoire. Pourquoi craindre? Je dés i ra i s des souf-
frances : voici qu ' i l s'en p r é s e n t a i t d'excellentes. 
Plus l a r é p u g n a n c e é ta i t vive, plus le profit serait 
grand. Et pourquoi manquerais-je de courage dans 
le service d'un Dieu qui m'avait comblée de tant de 
bienfaits? 

Fortifiée par ees réflexions et d'autres encoré , et 
faisant un violent eífort sur m o i - m é m e , je promis, en 
présence du tres saint Sacrement, de faire tout ce 
qui d é p e n d r a i t de moi pour obtenir l a permission de 
venir m ' é t ab l i r dans ce m o n a s t é r e et, si je le pouvais 
en súreté de conscience, d'y faire voeu de c ló ture . A 
l'instant, le d é m o n pri t l a fuite et me laissa dans 
une paix et une satisfaction que r ien n 'a t roub lées 
depuis. Tout ce qui se garde i c i : c ló tu re , aus tér i tés 
et le reste, m'est s i n g u l i é r e m e n t doux et l ége r . J 'y 
goüte m é m e un tel bonheur, que je me dis parfois : 
Quelle existence plus a g r é a b l e aurais-je p u choisir 
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ici-bas? Je ne sais si cela est cause que j ' a i beau-
coup plus de san té que je n en avais j a m á i s eu, ou 
bien si c'est Notre-Seigneur qui , jugeant nécessaire 
et raisonnable que je fasse comme les autres, veut 
bien me donner l a consolation de suivre, quoique 
avec peine, le t ra in de vie commun. Ce qui est cer-
tain, c'est que toutes les personnes qui connaissent 
mes infirmités en sont dans l ' é t onnemen t . Béni soit 
Celui de qui vienncnt tous les dons, et par l a puis-
sance duquel on peut tout! 

A u sortir de ce combat, je me trouvai bien lasse; 
mais quand je vis clairement que c'était l'oeuvre du 
d é m o n , j ene fis qu'en r ire . Depuis vingt-huit ans, et 
plus, de vie religieuse, je n'ai j a m á i s été un seul 
instant m é c o n t e n t e de mon éta t . S i Notre-Seigneur 
permit cette attaque, ce fut sans doute pour me 
montrer quelle g r áce i l m'avait faite et de quel tour-
ment i l m'avait dé l iv rée . Sans doute aussi, i l voulait 
m'apprendre á voi r sans surprise dans les autres une 
peine de ce genre, et á les consoler avec une tendré 
compassion. 

L e calme ré t ab l i , j 'aurais bien voulu prendre un 
peu de repos a p r é s le diner, n'en ayant presque pas 
eu durant cette nuit, et ayant pa s sé les p récéden tes , 
aussi b ien que toutes mes j o u r n é e s , dans des soucis 
et des travaux accablants. Mais deja ce qui venait 
d'avoir l i eu était connu de l a v i l le et de mon 
couvent. Dans celui-ci , le trouble était extreme et, 
comme je l ' a i dit plus haut, ce n ' é t a i t pas sans quel-
que apparence de raison. L a s u p é r i e u r e me íit diré 
de revenir sur-le-champ. Son ordre á peine re^u, je 
laissai la mes religieuses déso lées , et partis sans 
dé la i . Je p révoya i s bien des tribuladons, mais comme 
l a fondation était faite, j ' e n étais peu t roub lée . Je 
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donnai quelques moments á l a p r i é r e , suppliant le 
Seigneur de m'assister et mon p é r e saint Joseph de 
me ramener en sa maison. J'offris á Dieu ce que 
j 'allais avoir á souífr ir ; puis, toute joyeuse de cette 
occasion d'endurer quelque chose pour son amour et 
de lu i r endre quelque service, je pa r t í s , convaincue 
qu'on me jetterait auss i tó t en pr ison. J'avoue que 
j 'en aurais été fort aise, pour ne plus par ler á per-
sonne et prendre u n peu de repos dans l a solitude; 
j 'en avais bien besoin, accab lée comme je l 'é ta is 
d'avoir eu á traiter avec tant de gens. 

Des mon a r r i v é e , je r e n d í s compte de ma con-
duite á la s u p é r i e u r e , qui s'adoucit un peu. L a com-
munauté demanda le provinc ia l , remettant l a cause 
á sa décision. Quand i l fut l a , je me p ré sen t a i pour 
subir mon jugement, p r o f o n d é m e n t heureuse d'avoir 
quelque chose á souífrir pour Notre-Seigneur. A u 
reste, je croyais n'avoir r ien fait, n i centre sa Majesté 
ni contre mon ordre. L 'ordre , j ' e n soutenais les i n t é -
réts de toutes mes forces, et de bon coeur j 'aurais dans 
ce but sacrifié ma vie, mon plus grand dés i r é t an t 
d'y voir fleurir une ent iére perfection. Le souvenir 
du jugement subi par Jésus -Chr i s t me revint en 
mémoire , et je v i sque le mien n ' é ta i t r ien en com-
paraison. Je dis ma coulpe comme é tan t fort coupa-
ble, et je paraissais l ' é t r e lorsqu'on ne savait pas 
tous les motifs qui m'avaient fait agir. 

Le provincia l m'adressa une forte r é p r i m a n d e , 
moins sévére toutefois que le dé l i t me semblait le 
comporter, v u les rapports qu'on l u i avait faits. 
J'eusse bien voulu ne pas m'excuser, et c 'é tai t avec-
cette résolut ion que je m 'é ta i s p r é s e n t é e devant l u i . 
Jeme contentai done de l u i demander pardon, p é n i -
tence, et de n ' é t r e point fáché contre moi . 

OEÜVRBS. — I. 27 
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E n certaines choses, je le voyais, on me condam-
nait á tort, lorsqu'on disait, par exemple, que 
j 'avais agi pour m'attirer 1'estime, pour faire parler 
de moi , etchoses seinblables. Mais sur d'autrespoints, 
je le comprenais tres bien, on avait raison. J 'étais , 
disait-on, plus imparfaite que bien d'autres; n'ayant 
pas g a r d é í i dé l emen t le genre de vie si exemplaire 
de nía c o m m u n a u t é , comment pouvais-je p r é t e n d r e 
en garder ailleurs un plus aus té re ? On ajoutait que je 
scandalisais l a v i l le et introduisais des nouveautés . 
Tout cela ne me causait n i trouble n i c h a g r í n . Je témoi-
gnai pourtant en avoir, afín de ne point paraitre 
m é p r i s e r ce que l ' onme disait. 

Finalement le provinc ia l m'ordonna, en présence 
des religieuses, de rendre compte de ma conduite, et 
je fus obl igée d 'obé i r . Comme j 'avais l 'esprit tran-
quil le et que Dieu m'assistait, je m'expliquai de telle 
fa^on que n i ce p é r e n i les religieuses p ré sen l e s ne 
t r o u v é r e n t de quoi me condamner. Je vis ensuite le 
provincia l seul á seul, et l u i par la i plus á coeur 
ouvert. II demeura tres satisfait et me promit, dans 
le cas oü le couvent subsisterait, de m'autoriser á y 
retourner des que l a v i l l e se serait c a l m é e . De fait, 
l a rumeur était universelle, comme mon réci t va le 
montrer. 

A deux ou trois jours de l a , plusieurs des régi-
dors se r é u n i r e n t avec le co r rég idor et quelques 
inembres du chapitre. Tous d é c l a r é r e n t , d'un com-
mun accord, qu ' i l ne fallait á aucun pr ix to lé re r une 
chose si manifestement contraire á l ' in té ré t public, 
qu'on devait retirer le tres saint Sacrement, et qu'ils 
ne souffriraient sous aucun p ré t ex t e qué Ton passát 
outre. l i s c o n v o q u é r e n t ensuite une assemblée de 
tous les ordres religieux, ou deux docteurs de chaqué 
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ordre devaient d i ré leur sentiment. Les uns se 
turent, les autres nous d o n n é r e n t tort; en fin de 
compte, i l s conclurent qu ' i l fal lai tsur l 'heure dé t ru i r e 
l e m o n a s t é r e . Seú l , un p r é s e n t é de l 'ordre de Saint-
Dominique (1), lequel, sans b l á m e r l a fondation, 
n'approuvait pas qu'elle s 'é tabl l t en complete pau-
vreté, fit remarquer que ce n ' é t a i t p o i n t chose á ter­
minar de cette fagon, qu'on devait L i en réfléchir , que 
rien ne pressait, que le cas relevait de l ' évéque , 
avec d'autres cons idé ra t ions du m é m e genre. Son 
intervention vint fort á point, car, vu l 'emporte-
ment des esprits, ce fut mervei l le qu'on n ' exécu tá t 
point sur l 'heure l a réso lu t ion prise. L a vraie raison, 
en somme, c'est que la fondation devait se faire et 
que Dieu l a vou la i t : des lors, tous leurs efforts é ta ient 
impuissants centre sa vo lon té . Ils croyaient avoir de 
justes motifs et leur intention éta i t bonne. C'est done 
sans offense de Dieu qu'i ls me faisaient souffrir, moi 
et les quelques amis qui me favorisaient. Ceux-ci, en 
effet, se virent sous le coup d'une bien rude p e r s é -
cution. 

Dans l a v i l l e , Témot ion étai t telle qu'on ne parlait 
point d'autre chose. Tout le monde me condamnait; 
c'était á qui porterait plainte contre moi , soit a u p r é s 
du provincial , soit a u p r é s de ma c o m m u n a u t é . Ce 
que Ton disait á mon sujet ne m'aífectai t pas plus 
que si Ton n ' eú t r ien dit ; je ne craignais qu'une 
chose, c'est qu'on dé t ru is l t l e m o n a s t é r e . Cette pers-
pective me causait une peine tres vive. J 'en avais 
aussi de voir ceux qui m'assistaient tomber dans l a 
défaveur, et se trouver en butte á tant de tracasse-
ries. Quant aux critiques dont j ' é t a i s l'objet, i l me 

i . Le p é r e DQminique B a ñ e z . 
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semble que j ' e n avais plutdt de l a joie . S i ma foi eút 
été plus vive, ma paix n'aurait nullement été trou-
b l é e , mais le moindre manquement á une vertu suffit 
pour rendre les autres comme endormies. Je fus 
done bien en peine les deux jours oú se tinrent en 
v i l l e les assemblées" dont j ' a i p a r l é . Mais au plus fort 
de mon chag r ín , Notre-Seigneur me dit : Ne sais-tu 
pas que j e suis tout-puissant? Que crains-tu? E t i l 
m'assura que le m o n a s t é r e subsisterait, ce qui me 
consola beaucoup. 

Information fut faite et portee au conseil roya!. U 
en vint un ordre de dresser un rapport sur ce qui 
s 'était p a s s é , et voi la un grand p r o c é s commencé . 
L a v i l l e envoya ses d é p u t é s a l a cour. II fallait que, de 
son cóté, le m o n a s t é r e envoyát les siens, et je n'avais 
pas d'argent. Mon embarras étai t extreme ; mais le 
Seigneur y pourvut. J a m á i s , au reste, mon provin­
c ia l ne m'interdit de m'occuper de cette aífaire. A m i 
de tout ce qui tient á l a vertu, s ' i l ne nous p ré ta i t pas 
son concours, du moins ne voula i t - i l pas nous faire 
opposition. Mais avant de m'autoriser á m 'é tab l i r 
dans le nouveau m o n a s t é r e , i l voulait voir l'issue 
des é v é n e m e n t s . 

Ges servantes de Dieu, qui 'é taient d e m e u r é e s seules, 
faisaient p lus par leurs priores que moi par toutes 
mes négocia t ions , qui ne me d e m a n d é r e n t pas peu 
d 'act ivi té . Par moments tout semblait perdu, notam-
men t l a veil le de l ' a r r ivée du provinc ia l , c a r i a prieure 
me défendi t de me m é l e r de r ien, ce qui équivalai t 
á tout abandonner. J ' a l l a i trouver mon Dieu et je lu i 
dis : Seigneur, cette maison n'est pas á moi, c'est 
pour vous qu'elle a été faite. II n 'y a plus personne 
pour prendre ses i n t é r é t s . Que votre Majesté daigne 
s'en charger e l l e - m é m e . A p r é s cela, je demeurai 
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aussi tranqnille et aussi contente que si le monde 
entier eút négocié pour moi , et je regardai le succés 
de l'affaire comme as su ré . 

Un p r é t r e , grand serviteur de Dieu, zélé pour 
tout ce qui tient á l a perfection, et qui n'avait cessé 
de m'assister (1), se rendit á l a cour pour suiVre 
l'aífaire, et i l s'y d é p e n s a tout entier. Le saint gen-
tilhomme dont j ' a i dé já fait mention, s'y employait 
aussi avec l a p lus grande ardeur et nous aidait de 
toutes fa^ons. II eut á endurer b ien des peines et 
des pe r sécu t ions . Je puis d i ré que je Tai toujours 
regardé et le regarde encoré córame mon p é r e . Le 
Seigneur, au reste, inspirait un zéle extraordinaire á 
tous ceux qui nous assistaient. 11 n 'en était pas un 
qui ne pri t nos in té ré t s aussi á coeur que s ' i l y fút a l i é 
de son l ionneur et de sa vie. Et pourtant, le service 
de Dieu étai t F u ñ i q u e mobile qui les faisait agir. 

Sa Majesté assista bien visiblement cet autre ecc lé -
siastique dont j ' a i p a r l é plus haut, et qui me donnait 
aussi beaucoup de secours (2). II avait été choisi 
comme r e p r é s e n t a n t de l ' évéqué dans une grande 
assemblée qui se tint á notre sujet, et i l s'y était 
t rouvé seul contre tous. Ma lg ré cela, i l réuss i t á 
apaiser ses adversaires, g r á c e á certains expéd ien t s 
qu' i l proposa. II contribua beaucoup á gagner du 
temps, sans pouvoir les e m p é c h e r cependant de 
recommencer b i en tó t á faire les derniers eíforts pour 
ruiner l a fondation. C é t a i t ce serviteur de Dieu qui 
avait donné l 'habit aux novices et p l acé le tres saint 
Sacrement, ce qui l u i attira une violente pe r sécu t ion . 
Cette t e m p é t e dura p r é s de six mois ; mais le réc i t 

1. Gouzalve de Aranda. 
2. Gaspard Daza. 
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déta i l lé de toutes les é p r e u v e s que nous eúmes á 
subir i n ' en t r a íne ra i t trop l o i n . 

J 'é ta is dans le dernier é t o n n e m e n t en voyant les 
oppositions que soulevait le d é m o n contre de pau-
vres femmes, et je me d e m a n d á i s comment tant de 
personnes, j 'entends ceux qüi nous é ta ient con-
traires, pouvaient se mettre dans l 'esprit que douze 
religieuses avec leur prieure — car elles ne doivent 
pas é t r e davantage — éta ient capables de porter un 
tel p r é j u d i c e á l a v i l l e , et cela, en menant une vie 
si aus t é r e . Evidemment le dommage et le mécompte , 
s ' i l y en avait, ne pouvaient retomber que sur elles. 
Mais un dommage pour l a v i l l e , en vér i t é , c'était 
inadmissible. Et cependant, á leurs yeux, ce dom­
mage étai t tel , qu' i ls se croyaient en droit de faire 
semblable opposition. 

Enfin Ton en vint á d i ré que si le couvent avait 
des revenus, on consentirait á le laisser subsister. 
J ' é ta i s b ien lasse des peines qui pesaient sur nos 
amis ; aussi, pour leur repos bien plus que pour le 
mien, j ' inc l ina is á penser q u ' i l n 'y aurait pas de mal 
á prendre des revenus en attendant que le calme fut 
r é t ab l i , sauf á y renoncer ensuite. Quelquefois m é m e , 
á cause de ma m i s é r e et de mon imperfection, je me 
figuráis que telle était p e u t - é t r e l a v o l o n t é de Dieu, 
puisque autrement nous nous trouvions dans l ' im-
possibi l i té de réa l i se r notre dessein. A ins i , je n 'é ta is 
pas l o in de souscrire á cet accommodement. Mais la 
vei l le du jour oü l 'aífaire devait se terminer, etles 
négoc ia t ions é t a n t d é j á e n t a m é e s , Notre-Seigneur me 
dit pendant mon oraison du soir de bien me garder 
de conclure, parce que si nous commencions á pren­
dre des revenus, on ne nous permettrait plus d'y 
renoncer; á quoi i l ajouta d'autres raisons encoré . 
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L a m é m e nuit, le saint f ré re Pierre d 'Alcantara, 
qui était dé já mort, m'apparut. Ayant appris, avant 
de quitter cette vie, l 'opposition et la pe r sécu t ion 
violentes dont nous é t ions l'objet, i l m'avait écr i t sa 
joie de voir notre fondation ainsi combattue. S i le 
démon, disai t - i l , faisait tant d'eíforts pour e m p é c h e r 
r é t ab l i s semen t de ce m o n a s t é r e , c 'était un signe que 
Dieu y serait parfaitement s e rv í ; mais je ne devais á 
aucun prix accepter des revenus. Deux ou trois fois 
dans l á m e m e lettre i l revenait sur ce point, m'assu-
rant que si j ' y étais fidéle, tout se ferait selon mes 
désirs . 

11 m'é ta i t apparu deux fois d é j á d e p u i s s a mort, et 
j 'avais été t émoin de l a grandeur de sa gloire. Sa vue, 
loin de m' inspirer l a moindre frayeur, m'avait rern-
plie de joie. Toujours, en eífet, i l se montrait á moi 
dans l 'é tat d 'un corps glorieux, et rayonnant de bon-
heur; m o i - m é m e , en le contemplant, je m'en trou-
vais i n o n d é e . Je me souviens q u ' á l a p r e m i é r e de ees 
apparitions, i l me dit, entre autres choses, pour me 
marquer l ' é t endue de sa félicité : Heureuse p é n i -
tence, qu i m '« va lu une telle recompense! 

Comme j ' a i déjá p a r l é , je crois, de ees appar i ­
tions (1), j 'ajouterai seulement que cette fois i l me 
montra un visage sévére , et se contenta de me d i ré 
que sous aucun p ré t ex t e je ne devais accepter des 
revenus : et pourquoi done ne voulais-je pas suivre 
son conseil ? Sur quoi i l disparut, me laissant tout 
épouvan tée . Des le lendemain, je racontai l a chose á 
ce gentilhomme auquel j e r e c o m á i s en toute ren-
contre et qui prenait s i hautement nos i n t é r é t s . Je 
lu i dis q u ' i l fallait á tout p r ix abandonner l 'arran-

1. Au chap. x x v n . 
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gement relatif aux revenus, mais p lu tó t pours'uivre 
le p r o c é s . II en é p r o u v a une vive satisfaction, car i l 
é ta i t sur ce point plus ferme que je n é l 'étais moi-
m é m e . II m'a avoué depuis q u ' i l n ' é t a i t en t ré qu 'á 
contre-coeur dans cet accommodement. 

Sur ees entrefaites, voic i qu 'un autre grand servi-
teur de Dieu mit en avant une nouvelle opinión. 
A lo r s que notre aíFaire était en bonne voie, i l pro-
posa, dans d'excellentes intentions sans doute, de la 
remettre entre les mains de plusieurs théologiens . 
De l a pour moi de tres grands ennuis, car plusieurs 
de ceux qui m'assistaient se r a n g é r e n t á cet avis. 
De toutes les trames ourdies par le d é m o n , ce fut 
certainement l a plus f ácheuse ; n é a n m o i n s l'assis-
tance de Dieu ne me fit j a m á i s défaut , II n'est guérc 
possible de donner, dans un réci t aussi sommaire, 
une idée exacte de tout ce que nous e ú m é s á soufírir 
pendant les deux années qui s ' écou lé ren t entre les 
p r é l i m i n a i r e s de Tentreprise et sa conclus ión . Mais 
les six derniers mois et les six premiers furent les 
p lus p é n i b l e s . 

L a vi l le s ' é tant un peu ca lmée , le p é r e p résen íé 
dominicain qui, au débu t , nous avait p r é t é son 
appu i ( l ) , agit tres adroitement en notre faveur. I l 
ne se trouvait pas l a tout d'abord, mais le Seigneur 
le ramena dans un temps oú sa p r é s e n c e nous fut 
tres avantageuse. Sa Majesté semblait m é m e ne l 'y 
avoir conduit que pour cela, car i l m'a dit depuis 
qu ' i l n'avait eu aucun motif de venir , et n'avait 
appris que par hasard notre situation. II resta tout 
le temps qui nous était n é c e s s a i r e ; et en partant, i l 
obtint, par certains moyens, ce qui semblait alors 

1. Le pére Fierre Ibañez. 
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impossible : je veux d i ré rautorisation de notre p é r e 
provincial, pour moi et plusieurs autres religieuses, 
de venir dans cette maison, pour y d i ré roffice et 
former celias qui s'y trouvaient dé já . 

Ce fut pour moi un jour de joie b ien vive que celui 
de notre e n t r é e . Avant de p é n é t r e r á T in té r i eu r du 
monas tére , je íis oraison dans l ' ég i i se . L a , é tan t 
presque en ravissement, je vis Jésus -Chr i s t qui sem-
blait me recevoir avec beaucoup d'amour, et, me 
mettant une couronne sur l a tete, me t émoigna i t sa 
satisfaction de ce que j 'avais fait pour sa Mere. 

Uñé au t ré fois, a p r é s compiles, comme nous ét ions 
toutes en oraison dans le choeur, Notre-Dame m'ap-
parut env i ronnée d'une tres grande gloire ; elle por-
taitun manteaublanc sous lequel elle semblait nous 
abriter toutes. Je connus alors le haut d e g r é de 
gloire auquel le Seigneur é lévera i t les religieuses de 
cette maison. 

Dés que nous e ú m e s c o m m e n c é á d i ré l'office, les 
habitants de la v i l le congurent pour le m o n a s t é r e une 
tres grande dévot ion . De nouvelles religieuses furent 
Tenues. Le Seigneur toucha peu á peu le coeur de 
ceux qui nous avaient le plus p e r s é c u t é e s , en sorte 
qu'ils nous d o n n é r e n t a u m ó n e s et protection, approu-
vant ainsi ce qu'i ls avaient tant combattu. Peu á peu 
iis se dés i s té ren t du p r o c é s i n t e n t é . 11 fallait, disaient-
ils, que cette fondation fút b ien l'oeuvre de Dieu, 
pour que sa Majesté l ' eú t fait t r iompher d'une aussi 
forte opposition. Aujourd 'hui , i l n 'y a plus personne 
qui pense qu ' i l eú t é té raisonnable d'y renoncer. On 
est m é m e s i e m p r e s s é de subvenir á nos besoins, 
que sans faire de q u é t e n i r ien demander á personne, 
nous sommes pourvues du nécessa i re , g r á c e aux 
aumónes que Dieu porte les habitants á nous envoyer 
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d ' e u x - m é m e s . J ' e s p é r e de sa b o n t é qu ' i l en sera 
toujours ainsi . Les soeurs é tan t en petit nombre, si 
elles se comportent comme elles le doivent, ainsi 
que Dieu leur en fait á p r é s e n t l a g ráce , je suis cer-
taine q u ' i l ne les abandonnera point et qu'elles ne 
seront pas obl igées de se m o n t r e r á charge ou impor­
tunes á qu i que ce soit. Le Seigneur prendra soin 
d'elles, comme i l l ' a fait jusqu ' ic i . 

G'est pour moi une satisfaction inexprimable de 
vivre au mil ieu d ' ámes s i d é t a c h é e s . Trouver toujours 
de nouveaux moyens d'avancer dans le service de 
Dieu, voi lá leur unique p r é o c c u p a t i o n . L a solitude 
fait leur bonheur : l a seule p e n s é e d'une visite á 
recevoir, fút-ce m é m e celle de leurs plus proches 
parents, leur est á charge, á moins qu'elles n 'y trou-
vent de quoi s ' en í l ammer davantage dans l 'amour de 
leur Epoux. A i n s i , i l ne vient á cette maison que des 
personnes ayant les m é m e s attraits. Les autres n'y 
trouveraient aucune satisfaction, et n 'en donneraient 
aucune aux religieuses. Comme celles-ci ne savent 
parler /que de Dieu, pour é t r e entendu d'elles et 
pour les entendre, i l faut n é c e s s a i r e m e n t parler le 
m é m e langage. 

Nous observons l a regle de Notre-Dame du Mont-
Carmel tout en t ié re , sans mitigation, c 'est-á-dire 
telle qu'elle a été d ressée par le p é r e Hugues, cardi­
na l de Sainte-Sabine, et donnóe en 1248, l a c in-
q u i é m e a n n é e dupontificat du pape Innocent IV. 

11 me semble maintenant que toutes les peines 
que nous avons souífertes ne pouvaient é t re mieux 
e m p l o y é e s . Sans doute, notre genre de vie est aus-
t é r e , pu isqu ' i l nous prescrit Tabstinence perpé tue l l e 
de viande sauf le cas de nécess i té , le j e ú n e huit 
mois de l ' année , et bien d'autres choses qu'on peut 
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voir dans la regle pr imit ive . N é a n m o i n s les soeurs 
comptent cela pour si peu, qu'elles gardent d'autres 
pratiques encoré , qu i nous ont p a m n é c e s s a i r e s pour 
accomplir la regle plus parfaitement. J'espere de l a 
bonté du Seigneur que le b ien c o m m e n c é prendra 
toujours de nouveaux accroissements, suivant l a 
promesse que sa Majesté m'en a faite. 

L'autre couyent que l a b é a t e dont j ' a i p a r l é tra-
vaillait á fonder, a é té , l u i aussi, favorisé de Dieu. II 
est établi á Alca lá ; mais ce n 'a pas été non plus sans 
de grandes contradictions, et i l y a eu beaucoup á 
souffrir. Je sais q u ' i l est d'une r é g u l a r i t é exemplaire 
et qu'on y observe notre p r e m i é r e regle. Plaise au 
Seigneur que ce soit pour sa gloire et sa louange, 
pour l 'honneur aussi de l a glorieuse Vierge Marie, 
dont nous portons l 'habi t ! A m e n . 

Je crains de vous ávoir causé de l 'ennui , mon p é r e , 
par une si longue relat ion de ce qui s'est pa s sé con-
cernant ce m o n a s t é r e . E l l e est n é a n m o i n s bien courte 
eu égard á toutes nos tribulations et aux merveilles 
que Dieu a opé rée s á cette occasion, comme de nom-
breux témoins peuvent l'attester. Auss i , dans le cas 
oü vous jugeriez á propos de d é t r u i r e les autres par­
tios de cet écr i t , je vous demande, pour l 'amour de 
Dieu, de vouloir bien conserver cellos qui regardent 
ce monas té re , et les remettre a p r é s ma mort aux 
soeurs qui l 'habiteront. Gelles qu i viendront a p r é s 
nous se sentiront e n c o u r a g é e s á servir Dieu fidéle-
ment, á maintenir et m é m e á d é v e l o p p e r l'oeuvre 
déjá commencée , quand elles verront tout ce que sa 
Majesté a fait pour l a réa l i se r , et cela, par les mains 
d'une c réa tu re aussi faible et aussi m i s é r a b l e que 
moi. Le Seigneur ayant m o n t r é par une protection 
si visible qu ' i l voulait cette fondation, elle se ren-
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drait b ien coupable et, sans doute, elle serait chátiée 
de Dieu, l a religieuse qui commencerait á introduire 
du r e l ác l i emen t dans l a vie tres parfaite qu ' i l y a l u i -
m é m e é tabl ie , et que sa g r áce a rendue si facile a 
porter. Oui , i l est aisé de le voir , non seulement 
ce j oug est t o l é r ab l e , mais i l procure m é m e un vér i -
table repos. De fait, les árnes qui n'aspirent qu 'á 
joui r seul á seul de Jésus -Chr i s t leur Epoux, ont l a 
toute facilité de vivre avec l u i dans ce repos conti-
nuel . Jouir de l u i et rester seules ayec l u i seul, telle 
doit é t re leur constante ambit ion. Pour cela, qu'elles 
ne cherchent point á é t re plus de treize. De nom-
breux avis, joints á ma propre expér ience , m'ont 
appris qué pour conserver l 'esprit i n t é r i eu r qui est 
le n ó t r e et vivre d ' a u m ó n e s sans faire de qué te , i l ne 
faut pas é t re davantage (1). Sur ce point que l 'on 
croie de p ré fé rence celle qui , au pr ix de tant de 
difíicultés et soutenue de tant de priores, a pris le 
part i qui l u i a s e m b l é le mei l leur . Que ce soit Ik ce 
qui convient, i l suffit pour s'en p é r s u a d e r de voir la 
vive satisfaction, l a joie, l a t r anqu i l i i t é , avec les-
quelles nous venons de passer ees quelques années , 
comme aussi l a san té plus forte dont nous jouissons 
toutes. 

S i cette vie parait trop austero á quelques per-
sonnes, qu'elles l 'attribuent á leur peu de ferveur, 
et non aux pratiques qui se gardent i c i , puisque des 
femmes dé l ica tes et de peu de san té , mais animées 
de cette ferveur, les observent avec tant de facilité. 
Qu'elles ai l lent dans un autre m o n a s t é r e , oü elles 
se sauveront en menant une vie plus en rapport 
avecleurs dispositions. 

1. Plus tard, sainte Thérése permit de porter le nombre des reli-
gieuses á vingt dans les monastéres rentés. 



C H A P I T H E X X X V I I 

ELLE EXPOSE, EN LES FAISANT SUIVRE DE QUELQÜES ENSEI-

GNBMENTS UTILES, LES EFFETS QUE PRODUISAIENT EN 

E L L E LES F A V E U R S DIVINES. COMBIEN L'0N DOIT E§TIMBR 

UN DEGRÉ DE GLOIRE DE PLUS ET FAIRE D'EFFORTS 

POÜR L'OBTENIR. IL NE F A U T R E C U L E R DEVANT AUCUNE 

SOUFFRANCE LORSQTj'lL S'AGIT D'ACQUÉRIR DES BIENS 

BTERNBLS. 

SOMMAIRE. — La sainte reprend la relation des faveurs divines. — Com-
bien elle estime la possession d'un degré de gloire de plus dans le del. 
— Détachement qu'opere dans son áme la vue de la beauté de 
Notre-Seigneur. — A quel point la majesté de Jésus-Christ lJem-
porte sur celle des rois de lá terre. — Tendres plaintes que la sainte 
adresse au divin Maltre. — Elle deplore ironiquement les exigences 
de la politesse mondaine usitée de son temps. 

II m'en coúte de poursuivre le réc i t des g r á c e s 
dont Dieu m'a favorisée . Celles que j ' a i r a p p o r t é e s 
plus haut sont dé j a si grandes, qu'on aura peine ales 
croire accordées á une personne aussi mauvaise. 
Gependant, pour obé i r á Notre-Seigneur qui m'en a 
faitun commandement exp ré s , et pour yous obé i r á 
vous -mémes , mes peres, j ' e n d i r a i encoré quelques-
unes, en vue de sa seule gloire . Dieu veuil le que le 
tablean des faveurs dont i l s'est p l u á enrichir une 
c réa ture aussi m i s é r a b l e , puisse é t re utile á quel -
qu'un ! Que ne fera-t-il pas á l ' éga rd de ses vrais 
serviteurs? A h ! puissent toutes les á m e s s'animer 
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á contenter un Dieu qui donne, des cette vie méme 
de pareils gages de son amour ! 

Tout d'abord je ferai remarquer que dans ees 
divines faveurs, l a jouissance a des d e g r é s divers. 
Certaines visions l 'emportent tellement sur d'autres 
en felicité, en consolations, en dé l ices , que je suis 
tout é íonnée m o i - m é m e de voir tant de diíférence 
entre les joies accordées ici-bas. Oui , Dieu inonde 
parfois, dans une vis ión ou u n ravissement, d'ime 
telle surabondance de suavi tés et de dél ices , qu ' i l 
semble impossible de dés i r e r quelque chose de plus 
en cette v i e ; et de fait, l ' áme n'en a pas le désir, 
e l l ene demande r ien davantage. Mais depuis que le 
Seigneur m'a fait conna í t r e l ' immense diíférence 
qu ' i l y a dans le ciel entre l a félicité des uns et celle 
des autres, je ne m ' é t o n n e plus de le voir en ce 
monde ne mettre, quand i l l u i p la í t , aucune mesure 
á ses dons. Tout m o n ' d é s i r est de n'en garder au­
cune dans le service que je l u i rends. J'aspire á lu i 
consacrer sans r é s e r v e ma vie, mes forces, ma 
s a n t é ; je redoute de perdre, par ma faute, le plus 
petit d e g r é de cette divine jouissance. 

Oui , je l 'affirme, si on me laissait le choix d'en-
durer toutes les peines d'ici-bas j u s q u ' á l a fin du 
monde, pour é t re ensuite un peu plus é levée dans 
la gloire, ou bien d'aller, sans aucune souffrance, 
oceuper u n d e g r é de gloire un peu moindre, 
j 'embrasserais de grand coeur toutes les peines, 
pour avoir le bonheur de conna í t r e tant soit peu 
davantage les perfections de mon Dieu, car, je le 
vois, plus on les connait, plus on Taime et plus 
on le glorifie. A s s u r é m e n t , a p r é s avoir mér i t é une 
si triste place dans l'enfer, je m'estimerais tres heu-
reuse et tres bien p a r t a g é e d ' é t r e admise dans le 
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ciel, fút-ce au plus bas l i en . Le Seigneur userait en-
vers moi d'une bien grande misé r i co rde , et je l u i 
demande de m'en faire un jou r l a faveur, sans con-
sidérer l a grav i té de mes offenses! Je veux di ré s im-
plement cec i : supposé que je fusse capable de 
beaucoup souífrir et que Dieu me d o n n á t g ráce pour 
cela, je ne voudrais pas, quoi q u ' i l p ú t m'en coúter , 
perdre p a r m a faute le moindre d e g r é de gloire. In-
fortunée ! J'avais cependant, par mes p é c h é s , tout 
perdu pour j a m á i s ! 

II faut le remarquer aussi, c h a q u é faveur que je 
recevais de Dieu, soit visión, soit révé la t ion , appor-
tait á mon á m e de p réc i eux avantages ; certaines 
visions l u i procuraient m é m e des profits sans nom­
bre. L a vue de Jésus-Chr i s t , par exemple, a laissé 
g ravéedans monespri t s a m e r v e i l l e u s e b e a u t é , et elle 
m'est encoré aujourd'hui tres p r é s e n t e . Pour cela, i l 
eüt sufíi d'avoir été gra t i í iée de cette faveur une fois 
seulement. Que n 'a done pas d ú produire en moi 
une faveur tant de fois r e n o u v e l é e ? Vo ic i l ' immense 
profit que j ' e n ret irai . J'avais un défaut tres grave, 
et qui m ' occasionnait de notables p r é jud i ce s : ve-
nais-je á m'apercevoir qu'une personne m 'é ta i t aífec-
t ionnée, si par ailleurs elle me plaisait, je m'atta-
chais tellement á el le , que ma m é m o i r e en demeu-
rait remplie . G'était sans aucune intention d'oífen-
ser Dieu, mais enfin, je p r e ñ á i s p la is i r á l a voir , á 
penser á elle, á me souvenir des bonnes qual i tés 
dont je l a voyais d o u é e . Cette fácheuse disposition 
avait r édu i t mon á m e au plus triste é ta t . Mais des 
quej'eus c o n t e m p l é l ' inef íable b e a u t é de Notre-Sei-
gneur, i l ne s'est p lus t rouvé de c r éa tu r e qui , com-
p a r é e á l u i , p ú t encoré me charmer et oceuper mon 
esprit. Je n'ai q u ' á r e p ó r t e r i n t é r i e u r e m e n t mes yeu^ 
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sur l ' image que je porte i m p r i m é e dans mon áme 
pour me sentir parfaitement l ibre . Depuis ce mo-
ment, tous les objets qui frappent ma vue provoquent 
en moi le dégoú t , pour peu que je les mette en re-
gard des excellences et des charmes de mon Maitre. 
Non, i l n 'y a plus n i savoir n i satisfaction d'au-
cun genre, qui ait l a moindre valeur á mes yeux, 
quand je les compare au plais i r d'entendre une 
seule parole profórée par cette bouche divine : 
que d i r é , quand on en a entendu un si grand 
nombre ! A moins que le Seigneur ne per mette, 
pour mes p é c h é s , qu'un tel souvenir s'efface de 
ma m é m o i r e , je regarde comme impossible dé-
sormais qu'aucune c r é a t u r e o ce upe tellement ma 
pensée , qu ' i l ne me sufíise, pour me trouver libre, 
de songer u n instant á ce d iv in Maitre. 

Voic i ce qui in'est a r r ivé avec les confesseurs. J'ai 
toujours été tres a t t achée aux guides de mon áme, 
car l a seule p e n s é e qu'ils me tiennent l a place de 
Dieu sufíit pour leur concil ier toute mon affection. 
Sentant qu ' i l n 'y avait pour moi n u l danger, je me 
montrais tres avenante á leur é g a r d . Quant á eux, 
circonspeets comme ils l ' é ta ient , et serviteurs de 
Dieu, i ls craignaient qu ' i l n 'y eút dans mes senti-
ments pour eux, si saints qu' i ls fussent d'ailleurs, 
quelque imperfection et quelque attache naturelle ; 
aussi me traitaient-ils assez durement. Geci eut lieu 
depuis que je leur obéis avec une soumission abso-
lue, car auparavant je ne leur por t á i s pas autant 
d'affection. Je r iáis á part moi de les voir dans cette 
erreur, et je ne leur disais pas toujours ouvertement 
á quel point je me sentá is dé t achée de toutes les 
c r éa tu r e s : je me conten tá i s de les rassurer. A me­
sure qu'ils me connaissaient mieux, i ls s'apercevaient 
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de cette l iber té dont Dieu m'avait fait don ; du 
reste, c e n ' é t a i t q u e dans les commencements qu'i ls 
avaient ees i nqu i é tudes . 

L a vue de Notre-Seigneur et ees relations si con-
tinuelles que j 'avais avec l u i , ont beaucoup accru á 
son é g a r d et mon amour et ma confiance. Je le 
comprenais, s ' i l est Dieu, i l est homme aussi, et i l 
ne s 'é tonne pas des faiblesses des hommes : i l con-
nait notre m i s é r a b l e nature, exposée á tant de 
chutes par suite du p é c h é originel , qu ' i l est venu 
répa re r . Tout Seigneur qu ' i l est, je puis le traiter 
en ami. A h ! je le vois bien, i l n 'en est pas de l u i 
comme des seigneurs d'ici-bas, quifont reposer toute 
leur grandeur sur une d ign i té d'emprunt. 11 y a des 
heures pour leur parler , et seules certaines per-
sonnes d é t e r m i n é e s sont admises a u p r é s d'eux. U n 
indigent a-t-il quelque affaire á traiter, que de d é -
marches i l l u i en coú te ra , que de sollicitations, que 
d'eíforts! E t s i c'est le ro i l u i - m é m e q u ' i l s'agit 
d'aborder! Oh ! alors, n u l accés á e s p é r e r s i vous 
étes pauvre, s i vous n ' é t e s point genti lhomme. II 
faut recourir aux favoris, et l 'on peut é t re sur qu'i ls 
ne sont point de ees gens qui foulent le monde aux 
pieds. Geux-lá disent l a vé r i t é avec une in t r ép id i t é 
que r ien n'arre te. Mais i ls ne sont pas n é s pour les 
palais : les caracteres de ce genre n 'y sont point á 
leur place. E n tel l i eu , i l faut savoir garder le 
silence sur ce qu 'on d é s a p p r o u v e , et á peine ose-
ra-t-on le condamner dans sa p e n s é e , de crainte 
d'une d i sg ráce . 

0 Roi de gloire et Seigneur de tous les rois ! 
Votre royau té n'est pas a p p u y é e s u r de chét ives b r i n -
dilles, car elle est é t e r n e l l e ! E t a u p r é s de vous, 
que les tiers sont i nú t i l e s ! L a seule vue de votre 
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personne sac rée montre avec év idence que vous 
mér i tez , á F e x c l u s i ó n de tout autre, le nom de Sei-
gneur. Paraissez sans gardes n i c o r t é g e : l a majesté 
qui b r i l l e en vous suffit á r é v é l e r le souverain. Ici-
bas, lorsqu 'un ro i est seul, difficilement sera-t-ilre-
connu pour tel . E n va in affirmera-t-il qu ' i l est roi, 
on refusera d'ajouter foi á ses paroles, parce qu?en 
défmitivG, i l n 'a r ien de plus que les autres mortels, 
Pour croire á sa r o y a u t é , i l faut qu'on en voie 
les insignes. C'est done avec raison qu ' i l s'entoure 
de cet éc la t e m p r u n t é , sans lequel on n'aurait pour 
lu í nu l é g a r d . A u c u n rejaillissement de puissance ne 
s ' é c h a p p a n t de sa personne, le prestige doit l u i ve­
n i r d 'ai l leurs. Mais comment d é p e i n d r e , ó mon 
Souverain, ó mon R o i b i en -a imé , l a majesté qui 
br i l le en vous? Impossible de ne pas reconnaitre 
que vous é tes , par v o u s - m é m e , le Monarque su-
p r é m e . L a vue d'une majes té si haute jette dans la 
stupeur, et cette stupeur redouble quand on vous 
voit, ó mon Maít re , y joindre une si profonde humi-
l i té , et marquer tant d'amour á une c r éa tu re telle 
que moi . Toutefois, cette p r e m i é r e stupeur une 
fois pa s sée , on peut s'entretenir avec vous au gr.é de 
ses dés i r s . A l a frayeur causée par l'aspect de votre 
gloire en succéde une autre plus vive, celle de vous 
oífenser. Et ce n'est pas l a crainte du chá t imen t qui 
l a fait naitre : le chá t imen t , on le compte pour rien, 
mon Seigneur, a u p r é s de l ' a p p r é h e n s i o n de vous 
perdre v o u s - m é m e . 

Voilá, sans par ler de plusieurs autres tres consi-
d é r a b l e s , lesavantages qu'apporte cette visión quand 
elle vient de Dieu . C'est á ees efíets que l ' áme recon-
naitra son origine ; mais i l l u i faut pour cela étre 
dans l a l u m i é r e , et de temps en temps, je Tai déjá 
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dit, Dieu veut qu 'é l l e se trouve dans les t é n é b r e s , 
que l a l u m i é r e s 'éc l ipse totalement pour elle. R ien 
d 'é tonnant alors que Ton conQoive des craintes, quand 
ou est aussi m i s é r a b l e que je le suis. 

Je viens p r é c i s é m e n t de passer huit jours sans 
nul sentiment des bienfaits de Dieu, sans le moin -

-dre souvenir de ses g r á c e s . M o n á m e en était r é -
duite aune sorte de s tup id i té , et ab so rbée par je ne 
sais quoi. Ce n'estpas que je fusse a t t aquée de pen-
sées mauvaises, ni ais je me trouvais si incapable 
d'en favoii* de bonnes, que je r iá is de m o i - m é m e , 
prenant plais i r á voir l ' é t a t humil iant oü se trouve 
notre áme , pour peu que Dieu suspende son action. 
El le voit bien alors qu'elle n'est pas sans l u i , 
car i l ne s'agit pas de ees grandes peines i n t é -
rieures qui m'assaillent quelquefois ; mais elle a 
beau apporter du bois et faire le peu qui d é p e n d 
d'elle : impossible de faire j a i l l i r l a fiamme du 
divin amour. G'est dé já une grande misé r i co rde de 
Dieu que l a funiée paraisse et inontre que le feu 
n'est pas tout á fait mort. Mais i l faut que ce soit le 
Seigneur l u i - m é m e qui le ral lurne. E n vain, dans cet 
état, l ' áme se rompt l a tete á soufíler et á disposer le 
bois, on dirait qu'elle ne fait que l 'étouífer davan-
tage. A mon avis, le mei l leur pout elle, c'est de 
reconnaitre franchement sa totale impuissance, et de 
s'occuper, comme je Tai dit ai l leurs, d'autres oeuvres 
mér i to i res . P e u t - é t r e le Seigneur l u i en léve- t - i l l 'orai-
son p r é c i s é m e n t pour qu'elle vaque a ees bonnes 
oeuvres, et qu'elle reconnaisse par sa propre e x p é -
rience le peu dont elle est capable par e l l e - m é m e . 

Aujourd 'hui , je me suis b ien d é d o m m a g é e a u p r é s 
de No t re -Se igneür . J 'a i osé me plaindre de l u i , et je 
l u i ai d i t : E h quoi ! mon Dieu, n'est-ce pas assez 
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que vous me reteniez dans cette m i s é r a b l e existence 
que je m'y r é s i g n e pour l 'amour de vous, que je 
cénsen te á vivre en un sé jour oú tout m ' e m p é c h e de 
jouir de vous, oú i l me faut manger, dormir , m'oc-
cuper d'affaires, entretenir les gens ? Vous savez 
bien, mon t e n d r é Maitre , que ce m'est un tourment 
insupportable. Néanmoins , j 'accepte tout pour votre 
amour. E t a p r é s cela, durant ees petits moments 
qui me restent pour é t re avec vous, voici que vous 
vous cachez de m o i ! Comment cela peut-i l s'accor-
der avec votre misé r i co rde ? Comment l 'amour que 
vous avez pour moi peut- i l le souffrir ? J 'en suis per-
suadée , Seigneur, s ' i l m 'é ta i t possible de me cacher 
de vous comme vous vous cachez de moi , l 'amour 
que vous me portez ne le to l é re ra i t j a m á i s . Mais 
vous é tes toujours avec moi et vous me voyez tou-
jours. Non, mon Souverain, cela ne se peut! Son-
gez, je vous en supplie, que c'estfaire injure á celle 
qui vous aime si tendrement ! 

Telles sont, avec b ien d'autres, les paroles qu'i l 
m'arrive de prononcer, et cela, a p r é s avoir bien com-
pris que le l i eu p r é p a r é dans l'enfer á mes déméri tes 
était trop doux pour moi . Mais i l est des heures oú 
l 'amour emporte tellement, que pour ma part je ne 
me posséde plus, en sorte que c'est tres sér ieusement 
que je p ro fé re ees plaintes. Et Notre-Seigneur me 
laisse faire! Béni soit a j a m á i s un Roi si p le in de bon té ! 

Aborderions-nous ceux de l a terre avec une pa-
reil le hardiesse ? Qu'on n'ose parler au souverain, 
je n'en suis pas surprise, i l est juste qu'on le 
craigne. J 'en dis autant des premiers seigneurs 
d'un Etat. Mais , á l a maniere dont va le monde, les 
vies ne sont plus assez longues pour se mettre dans 
l 'esprit toutes les cé rémon ies nonvelles, tous les 
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g-eúres de civili tés actuellement en usage, pour peu 
qu'on veuil le par ailleurs consacrer une faible 
partie de son existence au service de Dieu. Je suis 
eífrayée de voir on en sont les choses. Oui vraiment, 
je ne savais plus que devenir á l ' époque oü je vins 
me renfermer dans ce m o n a s t é r e (1). L a moindre 
mépr i se vient-elle á se glisser dans ees devoirs d é -
raisonnables que l 'on rend aux gens, i ls ne le pren-
nent pas en plaisanterie. L a moindre distraction les 
oífense m é m e á tel point, qu'on est obl igó de jus-
tifier la droiture de ses intentions : et encoré , Dieu 
veuille qu'ils vous croient ! 

Non, je le r é p é t e , je ne savais plus que devenir. 
Quelle affliction pour une pauvre á m e ! On l u i or-
donne de penser toujours á Dieu, elle reconnait 
combien elle en a besoin pour évi ter mi l l e pé r i l s 
qui l a menacent; et d ' aü t r e part, onveut qu'elle ne 
manque pas d'un seul point aux cé rémon ie s du 
monde, sous peine de froisser ceux qui ont p l a c é 
l a leur honneur. Pour moi , j ' é t a i s excédée des 
excuses continuelles qu ' i l me fallait faire; car, en 
dépi t de toute mon application, i l m ' é c h a p p a i t tou­
jours quan t i t é de ees fautes que le monde, encoré 
une fois, ne qualifie pas de l é g é r e s . 

Mais en ceci, les rel igieux ne sont-ils pas excu­
sables ? Et ne devrait-on pas leur pardonner ? 
Nullement. L ' o n assure, au contraire, que les monas-
teres doivent é t re une cour et une école de p o l i -
tesse. G'est i n c o m p r é h e n s i b l e ! Ne serait-ce pas que 
quelque saint aurait dit qu'une maison religieuse est 
une cour oú Fon apprend á devenir courtisan du 
ciel , et qu'on aurait pris ses paroles á rebours ? De 

1. Saint-Joseph d'Avila. 
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fait, comment p r é t e n d r e que des personnes dont 
toute l a p r é o c c u p a t i o n doit é t re de plaire á Dieu et 
d'abhorrer le monde, soient obl igées de prendre un 
parei l soin de contenter les mondains, et cela, en 
des dioses si sujettes au changement ? S i elles pou-
vaient s'apprendre une fois pour tontos, passe en­
coré ! Mais en ce qui concerne les seuls en- té te des 
lettres, i l faudrait, pour ainsi parler , une chaire 
d'enseignement spéc ia l qui nous dise l a fa^on dont 
on doit s'y prendre. Tan tó t i l faut laisser du papier 
d 'un cóté , t an tó t d 'un autre. Et voilá qu 'un j)erson-
nage auquel on ne donnait pas seulement le titre de 
magnifique, doit é t r e á p r é s e n t qualifié áHl lus t re ! 
E n vér i té , je ne sais oü cela s ' a r r é t e r a , car, n'ayant 
pas encoré cinquante ans, j ' a i v u ees regles clianger 
tant de fois, que c'est á n 'y plus r ien comprendre. 
Geux qui viennent de naitre, que feront-ils, je le 
demande, s'ils sont des t inés á vivre longteinps? 
Cortes, j ' a i compassion des personnes spirituelles 
qui , pour de bons motifs, sont obl igées de rester 
dans le monde : elles ont sur ce seul point une 
terrible croix á porter. S i tous les hommes s'enten-
daient pour feindre l ' ignorance, et consentaient á 
passer pour m a l instruits en parc i l le science, ils se 
dé l iv re ra i en t d 'un bien pesant lardean. 

Mais en quelles niaiseries me suis-je engagée ? 
E n traitant des grandeurs de Dieu, j ' e n suis venue á 
discourir des bassesses du monde ! Puisque le Sei-
gneur m'a fait l a g ráce de le quitter, je veux en 
sortir tout á fait. Qu' i ls s'arrangent, ceux qui pren-
nenttant de peine pour soutenir de pareilles futi-
l i tés ! Mais Dieu veuil le que dans l'autre vio, oú i l 
n 'y a p lus de changements, nous n'ayons pas á le 
payer bien cher! A m e n . 
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Unsoi r , je me trouvais si ind i sposée queje voulais 
me dispenser de faire oraison. Je pris un chapelet 
pour m'occuper vocalement, e tbien que re t i rée dans 
un oratoire, je ne faisais aucun eífort pour appliquer 
in t é r i eu remen t mon esprit. Mais que peuvent nos 
industries contre le bon pla is i r de Dieu? A u bout 
d'un temps fort court, je fus saisie d'un ravissement 
d'une forcé i r rés i s t ib le . II me sembla que j ' é t a i s 
t r anspo r t ée dans le ciel , et les premieres personnes 
que j ' y apergus furent mon p é r e et ma mere. Dans 
l'espace d 'un Ave M a r i a environ, je vis des choses 
admirables. E n p r é s e n c e d'une faveur si excessive, 
jerestai toute hors de moi . Peu t - é t r e ne fut-elle pas 
aussi b r éve que je viens de le d i r é , mais le temps 
parait alors fort court. Je craignais qu ' i l n 'y eút l a 
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quelque i l lus ion , et d'autre part, cette crainte me 
semblait d é n u é e de fondement. 

M o n embarras était grand, car j ' é p r o u v a i s une 
honte extreme á me p r é s e n t e r á mon confesseur pour 
l u i rapporter parei l le chose. Ge n 'é ta i t point par 
humi l i t é , ce me semble, mais par crainte qu ' i l ne se 
m o q u á t de moi et ne me dit : Etes-vous un saint 
Pau l ou un saint J é r ó m e , pour é t re admise á con-
templer les dioses du ciel? L a p e n s é e qne ees glo-
rieux saints avaient été favorisés de g ráces de ce 
genre redoublait mes alarmes, et je ne faisais que 
pleurer, un tel rapprochement me paraissant inad-
missible.Finalement j ' a l l a i , m a l g r é mes r épugnances , 
trouver mon confesseur : quoi qu ' i l p ú t m'en coúter, 
je n'osais l u i r ien cacher, tant je redoutais les i l l u -
sions. Me voyant si affligée, i l me consola beaucoup 
et s'efforga de me tranquill iser par de bonnes 
paroles. 

II m'est a r r ivé depuis, et i l m'arr ive encoré quel-
quefois, de recevoir l a connaissance de secrets plus 
sublimes. Mais n u l moyen pour l ' áme , nulle possi-
bi l i té , de r ien voir au de lá de ce qui l u i est mon t r é . 
Je découvra i s done chaqué fois ce q u ' i l plaisait á 
Notre-Seigneur de me révé le r , et r ien de plus. 
C'étaient de telles merveil les, que l a moindred'entre 
elles suffisait á jeter mon á m e dans l 'admiration, et 
á l a faire avancer beaucoup dans l 'oubl i et le 
m é p r i s des choses de l a terre. Je voudrais donner 
une idée de ce q u ' i l y a de moins élevé dans les con-
naissances qui m ' é t a i en t alors c o m m u n i q u é e s ; mais 
j ' a i beau faire eíFort pour y parvenir , je vois que 
c'est impossible. Pour ne par ler que de ce point 
seulement, l a diíférence est s i grande entre la 
l u m i é r e qui frappe nos yeux et celle qui br i l le dans 
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ce séjour ou tout est l umié re , qu ' i l n 'y apas de com-
paraison a é tab l i r . L a c la r té du solei l ne semble 
plus ensuite que laideur. Non , Fimagination l a plus 
subtile est incapable de se peindre, de se r e p r é s e n ­
te! cette lumié re telle qu'elle est, et i l en est de m é m e 
pour tout ce que le Seigneur me dévoi la i t ainsi au 
milieu de dél ices souveraines et inexpriraables. 
Tous les sens se trouvent alors i nondés d'une jouis-
sance et d'une suavi té s i excessives, qu ' i l est impos-
sible d'en donner l ' idée . A i n s i , mieux vaut n 'en r ien 
diré de plus. 

Une fois, pendant 1'espace d'une heure et davan-
tage, Notre-Seigneur, se tenant toujours p r é s de 
moi, m'avait découve r t des choses merveilleuses. II 
me dit ensuite : Regarde, ma f i l ie , ce que perdent 
ceux qui sont contre moi . Ne manque pas de le leur 
di ré . 

H é l a s ! mon t e n d r é Mai t re! Que peuvent mes 
paroles sur ceux que leurs crimes aveuglent, si votre 
Majesté ne les éc la i re e l l e - m é m e ? Quelques per-
sonnes, i l est v ra i , ont t i ré profit de l a r évé la t ion que 
je leur ai faite de vos munificences, mais c'est que 
vous les avez éc la i rées . Enco ré je m ' é t o n n e , mon 
Seig-neur, que voyant ees g r á c e s p r o d i g u é e s á une 
c réa tu re aussi v i le , aussi m i s é r a b l e , i l s'en soit 
t rouvé une seule pour y ajouter foi. Béni soit votre 
nom, bén ie votre m i s é r i c o r d e , de ce que mon ame 
du moins en a t i ré un amendement si man i fes t é ! 

Apré s ees faveurs, mon á m e voudrait rester tou­
jours en cette rég ion s u p é r i e u r e et ne plus revenir á 
l a vie, tant elle con^oit de m é p r i s pour toutes les 
choses d'ici-bas. De fait, elles ne semblent p lus que 
fumier, et je vois clairement combien c'est s 'avilir 
que de s'y a r r é t e r . 
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Pendant mon sé jour a u p r é s de cette dame dont 
j ' a i p a r l é (1), je fus saisie un jour d'une crise de 
coeur. G'est un m a l dont j ' a i souffert d'une maniere 
a igué , ainsi que je l ' a i dit d é j á ; actuellement, i l a 
bien d i m i n u é d ' in tens i té . Cette dame, qui est extré­
meme nt charitable, me fit apporter des joyaux d'or 
et des pierres p r éc i euse s de grande valeur, qu'elle 
avait en sa possession, spéc i a l emen t une parure de 
diamants fort es t imée . E l l e pensait me procurer 
ainsi une a g r é a b l e d ivers ión . Je r iáis á p a r t m o i ; et 
voyant d ' u n c ó t é ce que Dieu n o u s r é s e r v e , de l'autre 
ce á quoi les hommes accordent leur estime, je ne 
pouvais me dé fendre d'un sentiment de pi t ié . Quand 
ê l 'aurais voulu , i l m ' e ú t été impossible, je le sen-

tais, de faire de pareilles dioses le moindre cas. II 
faudrait pour cela que Dieu eífagát le reste de ma 
m é m o i r e . Cette disposition communique á l ' á m e une 
souvera ine té si haute, que pour s'en faire une idée, 
i l faut, je crois, l a p o s s é d e r . G'est l a le vér i tab le , le 
pur d é t a c h e m e n t . II n'est pas le fruit de nos efforts, 
c'est Dieu qui l ' opé re en nous. 

Quand sa Majesté d é c o u v r e des vér i tés de ce 
genre, elles se gravent dans notre esprit d'une 
maniere admirable, et nous voyons clairement qu ' i l 
nous eút é té impossible de les y imprimer ainsi 
n o u s - m é m e s , surtout en si peu de temps. 

Ces g ráces m'ont en levé presque en t i é remen t l a 
crainte de l a mort, qui chez moi avait toujours été 
t rés vive. Mour i r me parait á p r é s e n t l a chose du 
monde l a p lus facile pour les serviteurs de Dieu, 
puisque par l a l ' áme se voit en un instant aífranchie 
de sa pr ison et introduite dans le repos. Ces ravisse-

1. Doña Louise de la Cerda. 
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ments par lesquels Dieu emporte l 'esprit et l u i 
découvre des choses merveilleuses, ont beaucoup de 
rapport, ce me semble, avec ce qui se passe au 
mornent oü l ' áme , quittant le corps, se trouve soudain 
en possession de tous les biens. Ne parlons pas des 
douieurs de l a sépa ra t ion , dont i l faut teñ i r peu de 
conipte. Auss i bien, ceux qui auront s incé remen t 
aimé Dieu et m é p r i s é les biens de cette vie, doivent 
mourir avec plus de douceur. 

Par l a aussi, j ' a i appris á connaitre notre vé r i t ab le 
patrie et mieux compris que nous sommes p é l e r i n s 
ici-bas. C'est un avantage iinMíense d'avoir une idee 
des biens d'en haut et du sé jour qui nous est r é s e r v é . 
Gelui qui doit se íixer dans une con t rée lointaine, se 
sent encouragé á supporter les fatigues du voyage, 
lorsqu ' i l a vu de ja le pays oú l 'attend une a g r é a b l e 
existence : de m é m e , par cette connaissance antici-
pée , i l devient b ien plus facile á l ' áme de s 'appli-
quer aux choses céles tes et d ' é t ab l i r par avance sa 
conversation dans le c ie l . Oui , je le r á p e t e , i l y a l a 
un immense avantage. U n regard vers le ciel sufíit 
alors pour faire entrer l ' áme en recueillement. Dieu 
a y a n t d a i g n é l u i d é c o u v r i r quelque chose des b e a u t é s 
qui s'y trouvent, elle en esL tout occupée . Parfois, 
ceux qui me tiennent compagnie et avec lesquels je 
me consolé , sont ceux queje sais habiter déjá ce séjour . 
Je les regard e coi rime les vrais vivan ts. Quant á ceux 
qui vivent encoré ici-bas, i ls me paraissent tellement 
morts, que le monde entier ne saurait me procurer 
l a moindre compagnie. II en est ainsi notamment 
quand je suis favorisée de ees grands transports 
d'amour. Tout ce que je vois des yeux du corps me 
fait alors l'effet d 'un r é v e et d'une plaisanterie. Ge 
que l ' áme a peryu de ses yeux in té r i eu r s , voilá ce 
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qu'elle appelle de ses voeux. Et comme elle s'en 
voit encoré lo in , elle se sent mourir . 

Je le redis encoré , quand Dieu accorde á une 
á m e des visions de cette nature, i l i u i fait une gráce 
insigne. E l l e y trouve, en part iculier , un puissant 
secours pourpor te r une croix bien pesante : je veux 
d i ré l 'ennui , le dégoú t que tout l u i inspire ici-bas. 
S i , par l a permission de Dieu, ce souvenir ne s'effa-
§ait parfois — bien qu ' i l ne tarde pas á revenir, — 
je ne sais comment elle pourrait supporter l a vie. 
Qu ' i l soit é t e r n e l l e m e n t b é n i et g lo r iñé , ce Dieu! A h ! 
je Ten supplie au nom du sang r é p a n d u pour moi 
par son d iv in F i l s , q u ' a p r é s avoir regu quelque con-
naissance de ees biens sublimes, a p r é s avoir méme 
j u s q u ' á un certain point c o m m e n c é á en jouir, je 
n'aie point le sort de Lucifer , qui perdit tout par sa 
faute! Qu ' i l ne le permette j amáis , je le l u i demande 
au nom de l u i - m é m e ! Parfois j ' e n ai une frayeur 
extreme; mais d'autre part, et c'est le plus souvent, 
la misé r i corde de Dieu me [donne l a confiance 
q u ' a p r é s m'avoir a r r a c h é e á tant de p é c h é s , i l ne 
voudra pas retirer sa main et m'abandonner á ma 
perte. Je vous supplie, mon p é r e , de l 'en conjurer 
sans cesse. 

A mon avis, l a faveur que je vais rapporter l 'em-
porte sur les p r é c é d e n t e s sous plusieurs rapports, 
en particulier par les grands profits et l a s inguliére 
vigueur qu'elle a c o m m u n i q u é s á mon á m e . Mais, á 
v ra i d i r é , chacune de ees g r áce s , cons idérée en 
e l l e -méme, est d'une telle valeur qu ' i l n 'y a pas lieu 
de les comparer l 'une á l ' a u t r e . 

Une vei l le de l a Pen tecó te , a p r é s l a messe, 
m ' é t an t r e t i r ée dans un endroit fort écar té oü j 'a l lais 
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souvent prier , je me mis á l i re dans le Chartreux (1) 
ce qui avait trait á l a féte, et en part icul ier les 
marques auxcpielles les commengants, les profitants 
et les parfaits peuvent reconnaitre que l 'Espr i t -
Saint est avee eux. A p r é s avoir pr is connaissance 
de ce qui était dit de ees trois é ta t s , i l me sembla que, 
par la bon té de Dieu et autant que j ' e n pouvais 
juger, ce d iv in Espri t é tai t avec moi . Je l u i en ren-
dis de grandes actions d e g r á c e s . Je me souvins avoir 
l u autrefois ees m é m e s choses, et je vis combien á 
cette époque j ' é t a i s l o in de tout cela. Le contraste 
m'apparaissait dans tout son jour , et en m é m e 
temps l ' immense mi sé r i co rde dont Dieu avait usé á 
mon éga rd . Faisant ensuite ré í lexion á l a place que 
mes p é c h é s m'avaient m é r i t é e dans l'enfer, je me 
mis á donner mi l l e louanges á Dieu. De fait, je ne 
reconnaissais p lus mon á m e , tant elle étai t transfor-
m é e . 

A u mi l i eu de ees réflexions, je me sent ís saisie 
d'un v é h é m e n t transport, dont je ne connaissais pas 
l a cause. M o n á m e semblait vouloir s ' é e h a p p e r de 
mon corps; elle était comme hors d ' e l l e - m é m e et 
incapable d'attendre davantage le bien qu'elle entre-
voyait. Ce transport étai t si excessif, que je ne pouvais 
y résis ter , et i l me paraissait tres différent de ceux que 
j 'avais é p r o u v é s en d'autres circonstances. Mon á m e 
était en proie aune émot ion s i extraordinaire, queje 
ne savais n i ce qu'elle avait, n i ce qu'elle voulait . 
Je dus m'appuyer, car, m é m e assise, je ne pouvais 
me soutenir, les torces naturelles m'abandonnant 
e n t i é r e m e n t . 

Je vis alors au-dessus de ma tete une colombe fort 

1. L a sainte parle de la Vie de Notre-Seigneur, c o m p o s é e par L i i -
(iolphe de Saxe, dit le Chartreux, 
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différente de celles d'ici-bas, car elle n'avait pas de 
plumes comme les leurs. Ses ailes é ta ien t formées 
de petites écai l les , quijetaient un v i f éc la t ; elle était 
aussi plus grande qu'une colombe ordinaire. 11 me 
seniblait entendre le bruit qu'elle faisait avec ses 
ailes. E l l e les agita environl 'espace d'un Ave Mar ia^ 
Mais deja mon á m e étai t tellement e ínpor tée que, se 
perdant e l l e - m é m e , elle perdit aussi de vue cette 
colombe. L'espri t s'apaisa par l a p r é s e n c e d'un lióte 
si excellent. Sans doute, c 'éíai t cette faveur si mer-
veilleuse qui l u i avait causé au premier abord du 
trouble et de l 'eífroi. Des que l a jouissance com-
men(;a, toute frayeUr disparut : le repos suivit la 
jouissance, et je restairavie. 

L a gloire de ce ravissement fut immense. Je 
demeurai l a plus grande partie des fétes de l a Pen-
tecóte tout interdite et comme p r ivée d'intelligence. 
Je ne savais que devenir et ne pouvais m'expliqiier 
comment j ' é t a i s l'objet d'une telle bienveillance, 
d'une parei l le faveur. Je ne voyais n i n'entendais 
plus, en quelque sorte, par l 'excés de l a joie inté-
rieure. A part i r de ce jour , je constata! en moi un 
bien plus haut d e g r é d'amour d iv in et des vertus 
beaucoup plus fortes. Que notre Dieu soit á j amá i s 
bén i et glorifié ! A m e n . 

Je vis, une autre fois, l a m é m e colombe au-des-
sus de l a tete d'un p é r e appartenant á l 'ordre de 
Saint-Dominique ; seulement, les rayons de splen-
deur qui partaient de ses ailes semblaient s 'é tendre 
beaucoup plus lo in . Je compris que ce p é r e devait 
gagner beaucoup d ' á m e s á Dieu. 

Üne autre fois, je vis Notre-Dame mettre un 
mantean d'une grande blancheur sur les épaules 
du p r é s e n t é du m é m e ordre, dont j ' a i déjá pa r l é 
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plusieurs fois( l ) . E l l e me dit qu'elle l u i faisait ce p r é -
sent en r é c o m p e n s e du service q u ' i l l u i avait ' rendu 
en contribuant á l a fondation de notre m o n a s t é r e , 
et comme signe de l a p u r e t é oü elle garderait dé -
sofmais son á m e en l a p r é s e r v a n t du p é c h é mortel . 
II en a été ainsi, j ' e n suis convaincue; car ce p é r e 
mourut au bout de peu d ' a n n é e s , et, á en juger par 
sa vie s i pén i t en t e , par sa mort toute sainte, i l n'est 
guére possible de concevoir ele doutes á ce sujet, 
J'ai su d 'un religieux qui l 'avait assisté , qu'un peu 
avant de rendre le dernier soupir, i l assura q u ' i l 
voyait saint Thomas a u p r é s de l u i . II expira 
plein de joie et tout b r ú l a n t du dés i r de quitter 
cette terre d 'exi l . Depuis, i l m'est apparu plusieurs 
fois dans une tres grande gloire et m'a r évé l é diver­
ses choses. II se trouvait é levé á une si haute oraison 
que, dans sa de rn ié re maladie, s 'eíforgant de s'en 
distraire á cause de son extreme faiblesse, i l ne pou-
vait y réuss i r , tant ses ravissements é ta ien t f ré-
quents. II m 'écr iv i t u n p e u avant sa mort, me deman-
dant de l u i indiquer un remede, car, disai t - i l , a p r é s 
avoir cé lébré l a messe, i l restait longtemps en ex­
tase sans pouvoir s'en d é f e n d r e . Dieu le r é c o m p e n -
sait a la fin de sa course de ce q u ' i l avait fait pour 
lu i pendant sa vie e n t i é r e . 

Quant au recteur de l a Gompagnie de J é s u s dont 
j ' a i fait plusieurs fois mention (2), j ' a i eu connais-
sance des faveurs s igna lées que le Seigneur l u i 
accordait; je ne les indique pas i c i pour ne pas trop 
m ' é t e n d r e . 11 l u i survint une grande é p r e u v e , du -
rant laquelle i l fut accab lé de pe r sécu t ions et de 
peines. U n jour que j ' e n t e n d á i s l a messe, J é sus -

1. Le p é r e Fierre I b a ñ e z . 
2. Le p é r e Gaspard de Salazar. 



448 VIE DE SAINTE THÉRÉSE 

Ghrist, pendant l ' é léva t ion de l 'hostie, se fitvoir ámoi 
a t t aché á l a croix. II me chargea de l u i transmettre 
certaines paroles de consolation, avec d'autres re-
gardant l 'avenir , qui l u i remettaient devant les yeux 
les souffrances que le d iv in Maitre avait endurées 
pour l u i et l'engageaient á se p r é p a r e r l u i -méme á 
souffrir. Ge fut pour ce p é r e une joie et un encoura-
gement tres grands, et tout se passa comme Notre-
Seigneur me l 'avait dit. 

Des membres de l 'ordre auquel appartient ce 
p é r e , je veux d i ré l a Gompagnie de J é s u s , i l m'a été 
m o n t r é de grandes choses. J 'a i v u plusieurs fois ees 
religieux dans le c ie l , des b a n n i é r e s blanches á la 
main . II m'a été r évé lé d'autres choses encoré , tonta 
fait merveilleuses, qui les concernaient. Je porte á 
cet ordre une grande véné ra t ion , parce qu'ayant eu 
de f réquents rapports avec ses membres, j ' a i pu 
constater que leur vie r é p o n d á ce que Notre-Sei-
gneur m'a fait connaitre d'eux. 

U n soir, tandis que j ' é t a i s en oraison, le divin 
Maí t re m'adressa quelques paroles qui me remet­
taient en m é m o i r e les grandes fautes de ma vie. 
E l les me remplirent de confusión et de peine. De 
fait, ees paroles, lors m é m e qu'elles ne sont pas 
dites avec sévér i té , provoquent un repentir et 
une douleur qui anéan t i s sen t . Une seule d'entre 
elles fait p lus avancer une á m e dans l a connaissance 
d ' e l l e - m é m e qu'un temps cons idé rab l e passé á r é -
fléchirsur sa misero, parce qu'ellesportent avec elles 
u n ca rac t é re de vér i té auquel i l l u i estimpossiblede 
se soustraire. Notre-Seigneur me r e p r é s e n t a done 
les liaisons frivolos que j 'avais entretenues : « j e 
devais, me d i t - i l , t e ñ i r á grande faveur qu ' i l voulút 
b ien permettre á u n cceur qui avait si m a l usé de 
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ses affections, de s'attacher á l u i , et qu ' i l da igná t en­
coré le recevoir ». 

E n d'autres circonstances, i l m'a dit de me son-
venir du temps oü je paraissais mettre mon hon-
nenr á al ler centre le sien ; d'antres fois, de réflé-
chir á ce que je l u i dois, puisque c'est dans le temps 
oü je l'outrageais le plus qu ' i l m'accordait des 
gráces. Quandje commets des fautes, et elles sont 
nombreuses, sa Majesté me les montre dans une 
telle l umié re que j ' e n reste b r o y é e . Et comme, en­
coré une fois, j ' e n commets beaucoup, cela se re-
nouvelle f r é q u e m m e n t . II m'est a r r i vé aussi, quand 
j'avais été reprise par mon confesseur, d 'al ler cher-
cher consolation dans l 'oraison et d'y trouver alors 
la vraie r é p r i m a n d e . 

Je reviens á ce que je disais. Notre-Seigneur se 
mit á me rappeler ma triste vie . Comme je ne croyais 
pas avoir commis de faute r é c e n t e , je me demandai, 
au mil ieu de mes larmes, s ' i l ne se p r é p a r a i t point 
á m'accorder quelque faveur ; car d'ordinaire, Dieu 
choisit pour me faire une g r á c e p a r t i c u l i é r e le mo-
ment oú je viens de m ' a n é a n t i r au plus intime de 
moi -méme. Notre-Seigneur en agit ainsi, je pense, 
pour mieux me montrer á que l point j ' e n suis 
indigne. Aprés un court intervalle, mon esprit fut 
empor té par un ravissement si impé tueux , qu ' i l me 
paraissait en quelque sorte avoir a b a n d o n n é le 
corps. De fait, si l ' á m e en cet é ta t demeure unie au 
corps, elle n 'en a p lus le sentiment. Je vis alors l a 
tres sainte h u m a n i t é dans u n excés de gloire oü je 
ne l'avais encoré j a m á i s c o n t e m p l é e . Par une con-
naissance admirable, Jésus -Ghr i s t se fit voir á moi 
reposant dans le sein du P é r e . Gomment l a chose se 
passa-t-elle ? je suis incapable de le d i ré , Sans r íen 

OSDVRBS — i. 29 
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voir , i l me parut que j ' é t a i s en p r é s e n c e de l a d iv i -
n i t é . II m'en resta u n efíroi et u n saisissement tels, 
que je fus plusieurs jours, ce me semble, sans pou-
voir revenir á m o i . J'avais toujours p r é s e n t e cette 
majes té du F i l s de Dieu, mais non pas, je m'en ren­
dá i s bien compte, au m é m e d e g r é que l a p remié re 
fois. Cette vue, pour rapide qu'elle ait é té , s'imprime 
tellement dans r imaginat ion qu'elle ne peut s'en 
eífacer de quelque temps. On en retire, non seule-
ment une vive consolation, mais un tres grand 
profit. 

J 'a i eü trois autres fois l a m é m e visión. A mon 
avis, c'est l a plus é levée de toutes celles dont Dieu 
m 'a favorisée. Les avantages qu'elle apporte avee 
elle sont immenses. E l l e pur i í i e admirablement 
l ' á m e et en léve á notre sensua l i t é presque toute sa 
forcé. C'est une flamme ardente, qui consume et 
anéan t i t , ce semble, tous les dés i r s de cette vie. 
Déjá, g r á c e á Dieu, je n ' incl inais plus vers les M v o -
l i tés , mais je compris mieux enco ré á quel point 
tout n'est que n é a n t et combien vaincs sont les 
grandeurs d' ici-bas. L ' á m e s'instruit alors mer-
veilleusement á porter ses dés i rs j n s q u ' á l a véri té 
p u r é . E l l e sent se graver en elle une r évé rence que 
je ne puis rendre, mais qui est bien diíférente de 
tout ce qui peut s ' acquér i r ici-bas. U n immense 
effroi l a saisit, quand elle se rappel le qu'elle a été 
assez audacieuse pour oífenser une majes té si haute, 
et que d'autres en ont encoré l a t émér i t é . 

J 'a i dit dé já les eífets la issés par ees visions et 
autres faveurs. Mais , comme je i ' a i r e m a r q u é 
aussi, i l y a dans les avantages qu'en en retire bien 
des d e g r é s divers. L a g r á c e dont je parle en pro-
duit d'admirables. Quand, m'approchant ensuite de 
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la communion, je p e n s á i s á cette redoutable ma-
jesté que j 'avais e o n t e m p l é e , et á l a p r é s e n c e de ce 
niéme Dieu au tres saint Sacrement — c'est b ien 
souvent, du reste, q u ' i l se fait voir á mo i dans 
l'hostie, — je sen tá i s mes cheveux se dresser sur 
nía tete et je demeurais comme anéan t i e . Et com-
ment, ó mon Maitre, si vous ne voiliez votre gran-
denr, une c r é a t u r e aussi soui l lée et aussi m i s é r a b l e 
oserait-elle s'unir si souvent á une Majesté telle qiie 
la vótre ? Soyez b é n i , Seigneur ! Que les auges et 
toutes les ceuvres de vos mains chantent vos louan-
ges! Vous daignez tellement vous accormnoder á 
notre faiblesse, que nous pouvons g o ú t e r ees 
faveurs souveraines sans que Taspect de votre puis-
sance vienne nous épouvan t e r , et nous enlever, fai-
bles et m i s é r a b l e s qne nous sommes, l a hardiesse 
d'en jouir . 

Si vous en usiez autrement, i l en serait peu t - é t r e 
de nous comme de ce laboureur auquel je sais po-
sitivement que l a chose est a r r i vée . Ayant t rouvé un 
trésor qui dépassa i t de beaucoup l a faible p o r t é e 
de son esprit, i l entra dans un te l souci, un te l cha­
grín de ne savoir á quoi l 'employer , que l a tristesse 
le conduisit lentement au tombeau. S i , au l i en de 
trouver ce t r é so r tout d'un coup, i l Teut requ et 
utilisé partie par partie, i l eú t vécu plus heureux 
que dans sa p a u v r e t é , et n'en eút point perdu l a vie . 

0 richesse des pauvres ! Que vous savez admira-
blement subvenir aux besoins des á m e s ! Vous ne 
leur montrez point tout d 'abord l ' immens i t é de vos 
t résors , mais vous les leur découvrez peu á peu. 
Quand je vois une Majesté s i baute cachée dans une 
toute petite hostie, j ' admire , en vé r i t é , une sagesse 
aussi profonde. Non , je ne sais comment j 'aurais le 
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courage, l a forcé de m'approcher de mon Dieu, si 
Gelui qui m'a acco rdé et m'accorde encoré de si 
grandes faveurs, ne me donnait ce courage. Sans 
l u i , de m é m e , je serais incapable de me contenir, 
et c'est abante voix que je publierais de si prodi-
gienses merveil les. 

Que doit done é p r o u v e r , je le demande, une mi-
s é r a b l e comme moi , c b a r g é e d'abominations et qui 
a passé sa vie avec si peu de crainte de Dieu, 
quand, venant recevoir un souverain si redoutable, 
i l veut bien se manifester á elle ? Comment une 
bouche qui l ' a oííensé par tant de paroles, peut-elle 
b ien s'approcher de ce corps sacré , infiniment pur, 
infmiment doux? Oui, l 'amour p l e in de tendresse et 
d ' amab i l i t é que respire ce visage merveilleusement 
beau, cause á l ' á m e plus de regret et de douleur de 
ses infidéli tés, que toute sa majes té ne pourra 
j amá i s l u i causer d ' é p o u v a n t e . 

Mais qu'ai-je d ú ressentir en deux circonstances 
p a r t i c u l i é r e s , oü semblable vue m'a été accordée ? 
Oui , vraiment, mon Seigneur et ma Gloire , j 'ose 
d i r é que par l ' immense douleur qui a r empl i mon 
á m e , je vous ai servi en quelque chose. Hé l a s ! je 
ne sais plus ce que je dis, et ce n'est presque plus 
moi qui parle au moment oü j ' é c r i s , tant je me sens 
t r o u b l é e et hors de moi en p r é s e n c e de tels souve-
ni rs . S i cette douleur venait de mon fonds, j 'aurais 
raison de d i ré que j ' a i fait quelque chose pour vous, 
ó mon Maí t re , mais comme je ne puis avoir une 
bonne p e n s é e si vous ne m'en faites don, i l n'y a 
point á m'en teñ i r compte. Je reste l a débi t r ice , et 
vous, Seigneur, vous restez l'offensé ! 

U n j o u r , en allant communier, j 'aper^usdes yeux 
(Je l ' á m e , p lus clairement que je n'aurais p u lefaire 
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des yeux du corps, deux d é m o n s , d'une figure abo­
minable, qui semblaient entourer de leurs comes 
l a govge du pauvre p r é t r e . Etjen m é m e temps, je vis 
mon Maitre, dans cette majes té dont je p a r l á i s tout 
á l 'heure, reposant entre ees mains manifestement 
criminelles qui me p r é s e n t a i e n t l 'hostie. Je compris 
que cette á m e étai t en p é c h é morte l . Quel spec-
tacle, mon Seigneur, que celui de votre b e a u t é , en-
v i ronnée de ees horribles figures! Ges malheureux 
esprits paraissaient saisis d'effroi et de terreur en 
votre p r é s e n c e : on eút dit que de grand coeur i l s 
eussent pris l a fuite, s i vous leur en aviez la issé l a 
l iber té . Mon trouble fut e x t r é m e , etje ne sais com-
ment j ' e u s l a forcede communier . J ' é ta i s agi tée aussi 
de vives i n q u i é t u d e s : i l me semblait que si Dieu [avait 
été l 'auteur de cette visión, i l n ' e ú t pas permis que 
jeconnussele mauvais é ta t de cette á m e . MaisNot re -
Seigneurme dit de pr ier pour e l le . II ajouta « qu ' i l 
avait permis ceci pour me montrer quelle est l a 
forcé des paroles de l a consécra t ion , et comment, si 
mauvais que soit le p r é t r e qui les prononce, Dieu ne 
laisse pas de se rendre p r é s e n t ; c 'étai t aussi pour me 
faire voir l 'excés de b o n t é qui le porte á se placer 
entre les mains de son ennemi, uniquement pour 
mon bien et celui de tous les hommes ». Par l a , je 
compris combien les p r é t r e s sont plus obl igés que 
les autres á l a vertu, á quel point i l est terrible de 
recevoir indignement ce sacrement tres saint, et 
quel pouvoir le d é m o n a sur une á m e en état de 
péché mortel . Cette vis ión me fut tres utile, et me 
donna un vi f sentiment de tout ce que je dois á D i e u . 
Qu ' i l en soit á j a m á i s b é n i ! 

V o i c i u n autre fait qui me causa une indic ib le 
é p o u v a n t e . Dans un e n d r o i t o ü je me trouvais, mou-
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rut un homme qui , je l 'appris depuis, avait fort mal 
vécu , et durant de longues a n n é e s ; mais, malade 
depuis deux ans, i l semblait s 'é t re a m e n d é sur cer-
tains points. II mourut sans confession ; ma lg ré 
tout, je ne croyais pas q u ' i l dú t é t re d a m n é . Pendant 
rensevelissement du corps, je vis un grand nombre 
de d é m o n s qui , prenant ce corps, avaient l 'a i r de 
s'en amuser, et, ce qui m'effraya beaucoup, le maltrai-
taient et le trainaient de cóté et d'autre, á l'aide de 
grands croes. Pendant l 'enterrement, qui se fit 
avec les honneurs et les cé rémon ie s accoutumés , 
j ' a d m i r á i s l a b o n t é de Dieu, qui ne permettait pas 
que cette á m e fút d é s h o n o r é e et dissimulait qu'elle 
fút son ennemie. 

J ' é ta i s comme pétr i f iée de ce que j 'avais vu . Du­
rant tout l'office, je n'apergus pas de d é m o n s ; mais 
au moment oü Pon mit le corps dans l a fosse, j ' en 
vis une multitude qui se tenaient dedans, p r é t s á le 
recevoir. Ce spectacle me mit hors de moi , et i l me 
fallufc un grand courage pour ne r ien laisser pa-
raitre. Je me d e m a n d á i s de quelle maniere les 
d é m o n s devaient traiter P á m e , alors qu'i ls se mon-
traient á ce point les m a í t r e s du malheureux corps. 
A h ! p l ú t á Dieu que toutes les personnes qui sont 
en m a u v a i s é t a t eussent sous les yeux u n spectacle 
aussi é p o u v a n t a b l e ! El les se sentiraient, je crois, 
puissamment excitées á bien vivre . Pour mapar t , 
j ' y trouve u n secours pour mieux comprendre com­
bien je suis redevable a Dieu et de quel malheur i l 
m'a dé l iv rée . Mes craintes furent tres vives jusqu'au 
moment oü j é racontai tout á mon confesseur : je 
me d e m a n d á i s si ce n ' é ta i t pas l a un artífice du dé-
mon pour d é s h o n o r e r cet homme, lequel , á v ra i diré , 
ne passait pas pour avoir beaucoup de re l ig ión . Ce 
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qui est certain, c'est que, l a crainte de l ' i l lus ion 
mise á p a r t , je ne puis, aujourd'hui enco ré , évo-
quer sans trembler un pare i l souvenir. 

Puisque j ' a i c o m m e n c é á par ler de visions qui re-
gardent les morts, je vais rapporter ce qu ' i l p lut á 
Dieu de me découvr i r touchant quelques á m e s . Je 
me bornerai á un petit nombre de faits, pour a b r é -
ger, et parce que je ne vois pas de nécess i té — je 
veux di ré d 'ut i l i té — á en d i ré davantage. 

On m'apprit le décés d'un rel igieux, qui avait été 
notre provincia l et gouvernait alors une autre p ro -
vince. J'avais eu des rapports avec l u i et en avais 
regu plusieurs bons offices. G'était un homme de 
grande vertu. L a nouvelle de sa mprt me jeta n é a n -
moins dans le trouble. Je craignais pour son salut, 
car i l avait été vingt ans s u p é r i e u r , ce qui m'inspire 
toujours les plus vives i nqu i é tudes . E n effet, avoir 
charge d ' ámes me p a r a í t chose e x t r é m e m e n t p é -
rilleuse. Je me rendis fort triste á u n oratoire, et l a 
j'offris pour l u i le b ien que j 'avais fait dans ma yie. 
G 'é ta i tcer ta inement b ien peu de chose; aussi, je p r i a i 
Notre-Seigneur d'y s u p p l é e r par ses mér i tos , afin 
que cette á m e p ú t é t re dé l iv rée du purgatoire. 
Tandis que j ' e n faisais l a demande á Dieu avec le 
plus de ferveur q u ' i l m 'é ta i t possible, i l me sembla 
voir cette áme sortir des profondeurs de l a terre 
á mon cóté droit, et s ' é lever ensuite vers le c ie l 
dans une joie extraordinaire. Ge rel igieux étai t 
fort á g é ; cependant, i l m'apparut sous les traits 
d 'un homme de trente ans, et m é m e moins enco ré . 
Son visage étai t tout éc l a t an t . 

Gette visión fut tres rapide, mais elle me rempli t 
d'une joie inexprimable, et i l me devint impos-
sible de m'attrister d'une mort qu i afíligeait cepen-
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dant bien des personnes, car ce religieux était tres 
a imé L a consolation qui inondait mon á m e était si 
grande, que cette mort ne m'inspirai t plus aucun 
regret. E n outre, i l m 'é ta i t impossible de douter que 
l a visión ne fút bonne, je veux d i ré qu ' i l était clair 
pour moi qu ' i l n 'y avait point l a d ' i l lus ion. Quinze 
jours seulement s 'é ta ient écoulés depuis le décés 
de ce religieux. Je ne manquai cependant pas de 
faire pr ier pour l u i et de pr ier m o i - m é m e . A vrai 
d i r é , je ne pouvais plus le faire avec l 'ardeur que 
j ' y aurais mise s i je [n'avais pas eu cette visión, car 
lorsque je t áche de recommander á Notre-Seigneur 
une á m e dont i l m 'a ainsi r évé l é l a gloire, i l me 
semble queje fais l ' a u m ó n e á u n r iche. Gomme ce 
religieux mourut fort l o in d ' ic i , je n 'appris que 
p lus tard les pa r t i cu l a r i t é s de sa fin. E l l e fut extré-
mement édifiante, et i l n 'y eut personne qui n'ad-
m i r á t l a pleine connaissance, les larmes, l 'humil i té 
qu i a c c o m p a g n é r e n t ses derniers instants. 

Une religieuse, grande servante de Dieu, était 
morte dans ma c o m m u n a u t é , i l y avait un peu plus 
d 'un jour et demi . Pendant l'ofíice des Trépassés 
qu'on réci ta i t au choeur á son intention, une soeur l i -
sait une legón, et m o i - m é m e j ' é t a i s debout pour diré 
avec elle le verset. A l a moit ié de l a legón, je vis 
cette á m e qui paraissait sortir de terre, du m é m e 
cóté que l a p r e m i é r e , et s 'enal ler au c ie l . Cette visión 
ne fut pas imaginaire comme l a p r é c é d e n t e : c'était 
une de ees visions dont j ' a i p a r l é plus haut, qui sont 
sans image, mais laissent autant de certitude que 
cellos dont l a vue in t é r i eu re se t r o u v e f r a p p é e . 

Une autre religieuse mourut dans ce m é m e cou-
vent, á l 'áge de dix-huit ou vingt ans. E l l e avait tou-
jours été malade et s 'était constamment mont rée 
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grande servante de Dieu, zé lée pour le choeur, aussi 
bien que pour l a pratique des vertus. J ' é ta i s per-
suadée q u ' a p r é s tant de maux, elle avait plus de m é -
rites qu ' i l ne l u i en fallait pour évi te r le purgatoire. 
Cependant, tandis que j'assistais aux heures, et avant 
que Tenterrement eút l ieu — c 'es t -á -d i re quatre 
heures environ a p r é s l a mort, — je l a vis sortir du 
méme l ieu et s'en al ler au c i e l . 

J 'étais un jour dans l ' ég l i se d 'un col lége de l a 
Compagnie de J é s u s (1), en p r o i e á ees tortures d ' áme 
et de corps qui , je l ' a i dit, m'assaillent de temps en 
temps, incapable, ce me semble, de m ' a r r é t e r á une 
bonne p e n s é e . L a nuit m é m e , un frére de cette ma i -
son était mort. Tandis que je le recommandais á Dieu 
le mieux qu ' i l m 'é ta i t possible, et que j ' e n t e n d á i s á 
son intention l a messe d 'un p é r e de l a Compagnie, 
j 'entrai dans un profond recueillement et je vis ce 
frére monter au c ie l dans une grande gloire, conduit 
par Notre-Seigneur l u i - m é m e . Je compris que c'était 
par une g ráce spécia le que le d iv in Maí t re l 'accom-
pagnait ainsi. 

U n p é r e de notre ordre, excellent religieux, était 
fort malade. U n jour , pendant que j ' e n t e n d á i s l a 
messe, j ' en t ra i en recueillement. Je vis qu ' i l était 
mort, et je l'apergus qui montait au ciel sans passer 
par le purgatoire. J 'appris depuis q u ' i l avait expiré 
á l 'heure m é m e oü j 'eus cette vis ión. J ' é ta i s tout 
é tonnée qu ' i l n ' e ú t point p a s s é par le l ieu d'expia-
tion; mais i l me fut dit qu'ayant é té í idéle observa-
teur de sa r é g l e , i l avait bénéficié des bulles de 
l 'ordre touchantle purgatoire. J ' ignore pourquoi ceci 
me fut r é v é l é . Ce fut sans doute pour me montrer 

1. A Avila. 
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que l 'é ta t religieux ne consiste pas dans l 'habit : je 
veux d i r é , q u ' i l ne suffit pas de le porter pour se 
trouver dans cet é ta t de plus grande perfection, qui 
constitue, á proprement parler , l a vie religieuse. 

Je n ' endi ra ipas davantage sur ce sujet, car, encoré 
une fois, je ne vois pas de motif de le faire. Le Sei-
gneur m'a favorisée de beaucoup de visions de ce 
genre. Mais sur le grand nombre d ' ámes qui m'ont 
été m o n t r é e s , je n 'en ai v u que trois seulement éviter 
le purgatoire : le religieux dont je viens de parler, 
le saint f ré re Fier re d 'Alcantara, et le p é r e domini-
cain dont j ' a i fait mention plus haut (1). 

II a p l u au Seigneur de me faire connaitre le degré 
de gloire auquel i l a é levé quelques á m e s , et de me 
montrer l a place qu'elles occupent dans le c ie l . L a 
diíférence des unes aux autres est tres grande. 

1. Le p é r e Fierre I b a ñ e z . 
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ELLE CONTINUE A RAPPORTBR LES GRANDES FAVEURS QUE DIEU 

LUI A FAITES. COMMENT E L L E R E g ü T DE NOTRE-SEIGNEUR L A 

PROMESSE D'ÜNE ASSISTANCB SPBCIALE PODR LES PERSONNES 

QU'ELLE LUI RECOMMANDERAIT. PLUSIEURS CIRGONSTANCES 

OÚ CETTE PROMESSE S'EST R É A L I S É E . 

SOMMAIRB. — Gráces que la sainte obtient de Dieu en faveur de divenes 
personnes. — Elle montre comment certaines ámes s'élévent tres haut 
en peu de temps. — Ses humbles sentiments au moment de la récep-
tion du bref qui achéve la fondation de Saint-Joseph. — Vision qui 
Vencourage dans une grande tribulation. — Consolations quJelle regoit 
de Notre-Seigneur. — Admirable extase oü elle apergoit le troné de 
la divinité. — Lumiéres sur le mystére de la sainte Trinité. — Elle 
connaít la gloire de la sainte Vierge dans son Assomption. 

Je suppliais un jour tres i n s í a m m e n t Notre-Sei­
gneur de rendre l a vue á une personne qui l 'avait 
presque e n t i é r e m e n t perdue. J ' é ta i s ob l igée envers 
elle, et son état m' inspirai t une vive compassion; 
mais, d'autre part, mes p é c h é s me faisaient craindre 
de n ' é t re pas exaucée . Notre-Seigneur m'apparut 
alors comme i l l 'avait dé j á fait bien souvent, me 
montra l a plaie de sa main gauche, et de l 'autre 
main, en retira un grand clou q u ' i l y portait enfoncé. 
E n m é m e temps que le clou, i l emporta l a chair . 
L ' ex t réme douleur qui s'ensuivit é tai t visible, et j ' e n 
avais le coeur n a v r é . l i m e dit « q u ' a p r é s avoir e n d u r é 
pour moi de telles souffrances, n u l doute qu ' i l m'ac-
cordá t plus volontiers encoré ce que je l u i demande-
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ra is ; i l me promettait, de plus, d'exaucer toutes mes 
p r i é r e s , sachant bien que je ne l u i en adresserais 
point qui ne fussent pour sa gloire : i l allait done 
exaucer celle que je l u i p r e sen t á i s ». II ajouta « qu'au 
temps m é m e oú je ne le serváis pointr i l m'avait tou-
jours accordé au de l á de ce que je soll ici tais; ainsi, 
je ne devais nullement douter qu ' i l ne le fit plus en­
coré , maintenant q n ' i l était sur de mon amour » . 

Hui t jours, je crois, ne s ' é t a i en tpa s encoré écoulés, 
et Dieu rendit l a vue á cette personne. On se háta 
d'en in s t ru i r é mon confesseur. II se peut que cette 
gué r i son ne fút pas l'eífet de ma p r i é r e ; cependant 
l a visión p r é c é d e n t e m'en donna une telle certitude, 
que j ' e n remerciai Notre-Seigneur comme d'une 
g ráce q u ' i l m'avait acco rdée . 

Une autre fois, quelqu'un se trouvait atteint d'un 
m a l tres douloureux, queje ne spécií ie point parce 
que j ' e n ignore l a nature. Ge qu ' i l endurait depuis 
deux mois étai t i n t o l é r a b l e ; dans son tourment, i l 
se déchi ra i t l u i - m é m e . M o n confesseur — le rec-
teur dont j ' a i dé já fait mention (1) — a l ia le voir et 
en eut grande compassion. II me dit de ne point man-
quer de rendre visite á ce malade, des liens de pa-
ren té autorisant cette d é m a r c h e . J 'y a l la i , et sa vue 
m ' é m u t d'une telle p i t ié que je me mis á supplier 
Dieu avec les p lus vives instances de l u i rendre la 
san té . Autant que j ' e n puis juger, je fus visible-
ment exaucée , car des le lendemain, le malade se 
trouva e n t i é r e m e n t dé l iv ré de ees atroces douleurs. 

J 'é ta is un jour p r o f o n d é m e n t affligée de savoir 
qu'une personne á laquelle j 'avais de grandes obli-
gations songeait á prendre un p a r t í qui blessait á la 

1. Le pére Gaspard de Salazar. 
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fois sa conscience et son honneur, et qu'elle y étai t 
méme e n t i é r e m e n t déc idée . Dans mon c h a g r í n , je 
me d e m a n d á i s cpiel moyen employer pour l u i faire 
abandonner sa réso lu t ion , et i l semblait n 'y en avoir 
aucun. Je suppl iai Dieu du fond du cceur de r e m é d i e r 
lu i -méme á ce mal , sentant bien que j u s q u e - l á ríen 
ne pourrait me consoler. Sous cette impression, je 
me rendis á l ' un de ees ermitages tres solitaires, tels 
qu ' i l s'en trouve dans ce couvent. G'était celui du 
Christ á l a colonne. Tandis que j ' é t a i s l a , suppliant 
Notre-Seigneur de m'accorder l a g r á c e que je dés i -
rais, je m'entendis adresser l a parole par une voix 
tres suave, qu i ressemblait á un doux murmure. 
Effrayée, je sentis mes cheveux se dresser sur ma 
tete. J'aurais voulu saisir ce qui m 'é t a i t di t ; mais je 
ne le pus, tant le son s 'évanoui t promptement. M a 
frayeur ne tarda pas á se dissiper, et je me trouvai 
dans le calme, l a joie, l a consolation in t é r i eu re . 
J 'étais tout é t o n n é e que le simple son d'une voix, 
perqué des oreilles du corps sans distinguer une 
seule parole, p ú t p r o d u i r e un te l effet sur mon á m e . 
Je compris que ma p r i é r e serait exaucée , et en effet, 
elle le fut dans la suite. Des ce moment, ma peine 
disparut aussi c o m p l é t e m e n t que si l'issue de cette 
affaire m ' e ú t été p r é s e n t e telle qu'elle Test mainte-
nant. Je racontai tout á mes confesseurs, car j ' e n 
avais deux alors, excellents t héo log iens et grands 
serviteurs de Dieu. 

Une personne qui s 'était d é t e r m i n é e de tout son 
coeur á servir Dieu, et qui , depuis un certain temps 
déjá, s'adonnait á l 'oraison oü elle recevait bien des 
faveurs, l 'avait a b a n d o n n é e á cause de certaines 
occasions fort dangereuses oü elle se trouvait engagée 
et dont elle ne se retirait point. J 'en COUQUS une vive 



462 VIE DE SAIN TE THERÉSE 

douleur, c a r j e l ' a í f e c t i o n n a i s b e a u c o u p , et j e l e l u i de-
vais bien. Durant plus d'un mois, si je ne me trompe, 
je ne íis que supplier Dieu de ramener cette áme L 
l u i . U n jour , tandis q u e j ' é t a i s en oraison, j'apergus 
a u p r é s de moi u n d é m o n qui , p l e in de dépi t , déchi-
raitcertains papiers q u ' i l tenait á l a main . J 'en eus 
une grand© jme, jugeant bien que ma p r i é r e était 
exaucée . E n effet, j ' appr i s plus tard que cette per-
sonne s'était confessée avec beaucoup de contrition 
et é ta i t revenue tres s i n c é r e m e n t á Dieu. J ' e spére de 
l a divine b o n t é que ses p r o g r é s iront toujours crois­
sant. Dieu soit b é n i de tout! A m e n . 

G'est tres f r é q u e m m e n t que, sur ma demande, 
Notre-Seigneur a da igné arracher des ámes au péché , 
q u ' i l en a conduit d'autres á une vie plus parfaite, 
q u ' i l en a t i ré du purgatoire, enfin qu ' i l a accordé 
b ien d'autres faveurs s igna lées . Ces faveurs sont en 
si grand nombre, que je ne pourrais en faire le récit 
sans me fatiguer, et sans fatiguer en m é m e temps 
ceux qui me liraient. D'ordinaire, elles regardaient 
beaucoup plus l a s an t é de l ' á m e que celle du corps. 
Tout cela est tres connu, et b ien des personnes peu-
vent l'attester. A u débu t , c 'étai t pour moi un sujet 
de scmpule , car je ne pouvais m ' e m p é c h e r de croire 
qu'en cela le Seigneur avait é g a r d á mes priores : 
b ien entendu, l a raisonprincipale é t a i t s a p u r é bonté . 
Maintenant ces faits sont en si grand nombre et cons-
t a t é s par tant de t émoins , que je n ' é p r o u v e plus de 
difficulté á leur attribuer cette cause. Je loue l a di ­
vine Majesté , mais en m é m e temps j ' e n suis toute 
confuso, car, je le vois, ma dette s'en accroit d'au-
tant. II me semble aussi que mes dés i rs de servir 
Dieu en deviennent plus vifs et mon amour plus ar-
dent. 
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Voic i ce qui me surprend le p lus . Le Seigneur 
voit- i l qu'une chose ne convient pas, j ' a i beau faire, 
je ne puis met t ren i instance, n i z é l e , n i ferveur dans 
ma demande, et tous mes eíforts pour y parvenir 
demeurent inú t i l e s . S 'agit- i l au contraire de faveurs 
que sa Majesté a dessein d'accorder, je sens que je 
puis les solliciter souvent et avec i m p o r t u n i t é ; et 
quand je n é g l i g e de le faire, on dirait que quelqu'un 
m'en renouvelle le souyenir. II y a une grande diífe-
rence entre ees deux m a n i é r e s de prier , et je ne sais 
comment l a faire saisir. Dans l e premier cas, bien 
que la chose me touche de p r é s , que je fasse effort 
pour surmonter cette froideur et adresser quand 
méme ma demande á Dieu, je suis comme une per-
sonne dont l a langue est e m b a r r a s s é e et qui , m a l g r é 
tous ses eíforts, n 'arrive pas á s'exprimer, ou le fait 
si ma l qu'elle s'apergoit fort bien qu'on ne l a com-
prend pas. Dans le second cas, je suis comme une 
personne qui parle clairement et avec vivacité á une 
autre dont elle se voit écoutée avec pla is i r . L a pre-
miére maniere de demander, on peut le d i ré aussi, 
a quelque rapport avec l a p r i é r e vocale, l a seconde 
avec cette contemplation é levée oú Dieu nous fait 
comprendre qu ' i l nous entend, qué notre demande 
lu i ag rée et q u ' i l se plai t á l 'exaucer. Qu ' i l soit a j a ­
máis bén i de se montrer si l i b é r a l envers moi, qui le 
suis s i p e u envers l u i ! Et que fait-elle, ó mon Maitre, 
l ' áme qui ne se consume pas tout en t ié re á votre ser-
vice? A h ! que je suis l o in , que je suis lo in , et je puis 
le r é p é t e r mi l l e fois enco ré , que je suis l o i n d'en 
agir a ins i ! L a seule vue d'une existence si peu en 
rapport avec les obligations que je vous a i , ne 
devrait-elle pas suffire, i n d é p e n d a m m e n t de tout le 
reste, á me d é g o ú t e r de l a vie? A combien d'imper-
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fections ne suis-je pas sujette! Quelle l áche té á v o t r e 
service! E n vér i té , parfoisje voudrais é t re pr ivée de 
sentiment pour ne pas me voir si mauvaise. Que ce-
lu i - lá daigne y porter remede, qui en a le pouvoir! 

Pendant mon séjour chez cette dame dont j ' a i déjá 
p a r l é (1), je sentá is le besoin de vei l le r beaucoup 
sur moi et de cons idé re r sans cesse l a vani té de tous 
les biens de cette vie, car on me prodiguait Testime 
et les louanges, et si j 'avais r a m e n é mes regards 
sur m o i - m é m e , mi l le choses auraientpu me captiver. 
Mais j 'avais soin de fixer les yeux sur Celui qui voit 
tout dans l a vé r i t é , et je le suppliais de ne pas retirer 
de moi sa divine main . 

Je parle de voi r les choses dans l a vér i t é . Geci me 
rappelle le tourment qu'endurent les á m e s auxquelles 
Dieu a découver t la^véri té , lorsqu'elles sont obligées 
de s'occuper des choses d'ici-bas. E n ce monde, la 
vér i té est si obscurcie! Notre-Seigneur l u i -méme me 
le dit un jour . Auss i bien, beaucoup des pensées que 
je consigne ic i ne sont pas de moi, elles m'ont été 
dites par mon Maitre cé les te . Quand done je dis ex-
p r e s s é m e n t : J ' a i entendu ceci, ou : Notre-Seigneur 
m 'a dit cela, je me ferais grand scrupule d'ajouter ou 
de retrancher une seule syllabe. Mais quand mon 
sonvenir n'est pas tout á fait p réc i s et qu ' i l peut y 
avoir du mien dans ce que je dis, je parle comme de 
m o i - m é m e . Je n'appelle pas mien ce qui s'y trouve 
de bon, je sais parfaitement qu ' i l n 'y a r ien de tel en 
moi , á moins que le Seigneur ne m'en fasse don sans 
aucun mér i t e de ma par t ; j ' appel le mien ce que je 
n ' a i point appris par r évé la t ion . 

Mais, ó mon Dieu, combien de foisnous arrive-t-il, 

i . Doña Louise de la Cerda. 
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hélas ! de juger des choses spirituelles, tout comme 
des choses de ce monde, selon nos vues personnelles 
et d'une maniere fort é lo ignée de l a v é r i t é ! Nous 
croyons, par exemple, pouvoir mesurer notre avan-
cement sur les a n n é e s que nous avons consacrées á 
l'exercice de l 'oraison. Nous semblons m é m e fixer 
une mesure á Gelui qui , lo r squ ' i l l u i plait , n 'en met 
point dans ses bienfaits, á celui qu i peut enrichir 
davantage telle á m e en six mois, que telle autre en 
de longues a n n é e s . J 'a i v u de ceci tant d'exemples, 
que je ne comprends pas comment on peut hés i t e r 
sur ce point. Une personne douée du discernement 
des esprits et qu i a re^u de Dieu une humi l i t é vraie, 
ne tomberapas danscette erreur , j 'en s u i s p e r s u a d é e . 
El le jugera d'une á m e d ' a p r é s ses dispositions, ses 
formes propos, son amour, et Dieu Téc la i re ra pour 
qu'elle ne s'y trompe point. C'est d ' a p r é s ees p r i n ­
cipes qu'elle se rend compte de l 'avancement et du 
p rog rés spiri tuel , et non d ' a p r é s le nombre des 
années . Une á m e peut avoir profi té davantage en six 
mois, qu'une autre en vingt ans. Encoré une fois, 
Dieu donne á qui i l veut, et aussi á qui se dispose 
mieux á recevoir. 

Je vois actuellement de toutes jeunes filies venir á 
ce m o n a s t é r e . A peine Dieu les a-t- i l touchées de sa 
gráce , favorisées quelque peu de ses l umié r e s et de 
son amour, je veux d i ré , á peine ont-elles goúté ses 
suavités, que sans déla i elles r é p o n d e n t á son appel 
et, surmontant tout obstado, oubliant m é m e les n é -
cessités de l'existence, viennent s'enfermer pour tou-
jours dans une maison sans revenus. Déda igneuses 
de la vie, elles abandonnent tout pour Gelui dont 
elles se savent a imées . El les renoncent á leur vo-
lon té , et ne pensent m é m e pas qu'elles pulssent 

CBUVRES. I. 30 
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é p r o u v e r de Tennui dans une si sévére c ló ture . Tou-
tes, d'un m é m e coeur, s'oífreiit á Dieu en sacrifice. 

A h ! je le reconnais volontiers, elles me laissent 
bien l o in d e r r i é r e elles, et je n 'a i q u ' á rougir devant 
Dieu! Ce que Notre-Seigneur n 'a p u obtenir de moi 
depuis tant d ' a n n é e s que je m'applique á l 'oraison et 
queje regois sesfaveurs, i l l ' a obtenu d'ellesavec des 
faveurs b ien moindres dans l'espace de trois mois, 
de Tune d'elles en trois jours seulement. Mais aussi, 
comme i l sait les r é c o m p e n s e r ! Tres certainement, 
elles ne regrettent point ce qu'elles ont fait pour lu i . 

Rappelons pour nous confondre, je le veux bien, 
nos longues a n n é e s de profession religieuse ou 
d'oraison, mais n'allons point inqu ié te r , en voulant 
les faire revenir en a r r i é r e pour se modeler sur notre 
pas, des á m e s qui nous ont si promptement dépassés . 
Les faveurs divines leur ont d o n n é un vo l d'aigle : 
voudrions-nous les forcer á prendre l 'a l lure d'un 
poussin qui aurait un fil á l a patte? Non , sans doute. 
Elevons vers Dieu nos regards, et si nous voyons ees 
á m e s riches d 'humi l i t é , l á c h o n s - l e u r l a bride. Celui 
qui les comble de ses g r áce s , ne les laissera pas 
tomber dans le p réc ip i ce . E l les se confient en lu i , 
s'appuyant sur une vér i té que l a foi leur enseigne : 
pourquoi ne pas les l u i abandonner n o u s - m é m e s ? 
Pourquoi voudrions-nous, pusi l lanimes que nous 
sommes, les mesurer á notre aune? Gardons-nous 
en bien. E t s i leurs dispositions é levées , leurs géné-
reuses dé t e rmina t ions nous d é c o n c e r t e n t —car pour 
les bien comprendre i l faut les pos séde r , — humi-
lions-nous, mais ne les condamnons pas. Sous p r é -
texte de vei l ler á leur avancement, nous ruinerions 
le n ó t r e , et nous perdrions une occasion ménagée 
par Dieu m é m e de nous confondre, de confesser 
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notre p a u v r e t é , de reconnaitre que ees á m e s nous 
surpassent certamement en d é t a c h e m e n t et en un ión 
avec Dieu, puisque l a divine Majesté se communique 
a elles d'une maniere si int ime. ' 

Vo ic i mon sentiment, et je n 'en veux point chan-
ger. Une oraison de fraiche date, quand elle opere 
des effets puissants, visibles á tous les yeux — et 
pour qu'ils aillent j u s q u ' á tout faire abandonner dans 
la seule vue de plaire á Dieu, i l faut qu'i ls p r o c é d e n t 
d'un tres ardentamour, unetel le oraison, dis-je, sera 
toujours bien p r é f é r a b l e á celle qui date de lo in , 
mais qui , pas p lus au dernier jour qu'au premier, 
n ' améne á exécu te r pour Dieu r ien qui en vai l le l a 
peine. A m o i n s que nous ne regardions comme l'effet 
d'une gráce sublime et d'une mortification profonde, 
ees petits actes, menus comme des grains de sel, 
n'ayant n i poids n i volume, et qu'un oiseau empor-
terait, ce semble, avec son bec! Nous voi r faire 
calí de pareils actes accomplis pour Dieu, alors que 
nous ne devrions m é m e pas nous en apercevoir, 
si nombreux fussent-ils d 'ail leurs, vraiment, c'est 
une pit ié ! Pourtant, c'est l a que j ' e n suis, h é l a s ! Et 
avec cela, j ' oubl ie encoré á tout moment les faveurs 
dont Dieu ne comble ! Je ne nie pas que sa Majesté, 
dahs sa b o n t é infitiie, n'attache beaucoup de pr ix á 
des actes de ce genre; mais, pour ma part, je vou-
drais ne m'en pas soucier, n i m é m e remarquer que 
je les fais, puisqu'en définitive i ls n'ont aucune va -
leur. Pardonnez-moi, mon t e n d r é Maitre, lorsque 
cela m'arr ive, et ne me l ' imputez pas á faute. Ne fai-
sant r ien pour vous, i l faut b ien que je me consolé en 
quelque maniere. S i j 'accomplissais pour votre amour 
des oeuvres cons idé rab les , a s s u r é m e n t je ne m ' a r r é -
terais pas á ees bagatelles. Heureux ceux qui font 
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pour vous de grandes choses! S i mes dés i rs et l'envie 
que je leur porte pouvaient entrer en ligne de 
compte, certes, je ne serais pas des de rn i é r e s á votre 
service! Mais je ne suis bonne á r ien . G'est á vous, 
ó mon Maitre, de me rendre capable de quelque 
chose, puisque vous m'aimez tant! 

V o i c i ce qui m'ar r iva l ' un de ees jours. J'avais re^u 
un bref de Rome, qu i autorisait ce m o n a s t é r e á vivre 
sansrevenus (1), et mettait le sceau aune entreprise 
qui m'a bien, ce semble, coúté quelque peine. J 'étais 
toute joyeuse de l a voir si heureusement conclue, 
et me souvenant des difí icultés qui s 'é ta ient rencon-
t rées , je bén i s sa i s Dieu d'avoir bien voulu se servir 
de moi en quelque chose. Repassant ensuite dans 
mon esprit tout ce qui avait eu l ien , je découvra is en 
chacun de mes actes, en apparence les meilleurs, 
une multitude de fautes et d'imperfections : parfois 
j 'avais m o n t r é peu de'courage, souvent bien peu de 
foi. De fait, Notre-Seigneur avait beau me di ré que 
cette maison s 'é tabl i ra i t , j u s q u ' á cette beure oú je 
vois ses paroles accomplies, je ne parvenais pas á y 
donner une c r éance absolue, et d'autre part, i l ne 
m 'é ta i t pas non plus possible d'en douter. G'est i n -
c o m p r é b e n s i b l e : d 'un cóté, l 'entreprise me semblait 
i r r éa l i s ab le , etdel 'autre, elle m'apparaissait comme 
certaine; je veux di ré que j ' é t a i s convaincue qu'elle 
réuss i ra i t . E n fin de compte, je reconnus que tout ce 
q u ' i l y avait de b ien était l'oeuvre de Notre-Seigneur 
et que tout le m a l venait de moi . J ' éca r t a i done ce 
souvenir, et je voudrais pouvoir l ' é ca r t e r á jamáis , 
pour ne plus me heurter á tant de fautes dont je me 
vois coupable. Réni soit Celui qu i peut, quand i l luí 

1. Le bref est daté du 17 juillet 156S. 



ÉGRITE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. XXXIX. 469 

plaít , tirer du bien de nos fautes m é m e ! A m e n . 
Je disais tout á l 'heure qu ' i l est dangereux de sup-

puter les années qu'on a eonsacrées á l 'oraison. 
Méme chez une á m e humble, ce ca lcul peut amener 
je ne sais quelle p e r s u a s i ó n que nos services nous 
ont acquis certains droits. Je ne veux pas d i ré qu'on 
n'a r ien mér i t é et qu'on n'en sera pas tres bien 
r é c o m p e n s é . Je dis seulement eeci. Toute personne 
spirituelle qui se flattera d'avoir, par de longues 
années d'oraison, m é r i t é les faveurs cé les tes , 
n'atteindra j a m á i s , j ' e n suis eonvaincue, ce qu ' i l 
y a de plus é levé dans cette voie. Et n'est-ce pas 
déja une grande g r áee , que d'avoir été assisté de 
Dieu pour ne plus retomber dans les fautes que l 'on 
commettait avant de s'adonner á l 'oraison? Fau t - i l 
encoré , comme l 'on dit, l u i i riten leí* p rocés pour 
sespropres deniers? A mon avis, une telle maniere 
de faire ne d é n o t e pas une humi l i t é profonde. II 
peut se faire que cette h u m i l i t é existe, mais je ne 
puis m ' e m p é c h e r de voir l a de l a t é m é r i t é . Pour ma 
part, si peu humble que je sois, j a m á i s je n 'a i osé 
en venir l a . II est vra i que n'ayant j a m á i s servi Dieu, 
je ne m'en reconnaissais pas le droit : autrement, 
peu t - é t r e aurais-je été plus prompte que tout autre 
á r é c l a m e r mon salaire. 

Je ne nie pas non plus que Dieu ne tienne 
compte des p r o g r é s d'une á m e , et que, s i elle joint 
r h u m i l i t é á l 'oraison, i l ne l u i accorde des faveurs ; 
mais ce que je demande, c'est qu'on ne fasse point 
cas du nombre des a n n é e s . Tout ce que nous pou-
vons faire ne m é r i t e que le dégoú t , mis en regard 
d'une seule goutte du sang que Notre-Seigneur versa 
pour nous. Et s ' i l est v ra i que plus nous le servons, 
p lus nous l u i sommes redevables, qu'osons-nous 
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r é c l a m e r , alors surtout q u ' á l 'instant oü nous acquit-
tons un m a r a v e d í s de notre dette, on nous rend 
mi l l e ducats,? Pour Tamour de Dieu, laissons-lá 
tous ees calculs ! G'est á l u i de les faire. Les compa-
raisons sont odieuses, m é m e dans les dioses d'ici-
bas. Que sera-ce en celles qui ne sont connues que 
de Dieu? Notre-Seigneur nous Ta bien fait com-
prendre, quand i l a d o n n é aux derniers venus le 
m é m e salaire qu'aux premiers. 

Faute de loisirs, j ' a i écr i t ees trois derniers 
feuillets á tant de reprises di í férentes , et m é m e á de 
si long-s intervalles, que j ' a i perdu le fil de mon 
discours. J 'a l lais par ler de l a vis ión que voici . Un 
jour que j ' é t a i s en oraison, je me vis seule dans une 
vaste plaine, en tourée de gens de toutes sortes qui, 
des armes á l a main , se p r é p a r a i e n t á m'attaquer; 
les uns tenaient des lances, les autres des épées, 
d'autres des dagues ou des estocs fort longs. Impos-
sible de fuir d 'aucun cóté sans m'exposer á l a mort; 
j ' é t a i s seule, sans personne qui pr i t mon parti. 
Pleine d'angoisse et ne sachant que devenir, je levai 
les yeux en haut et j 'aper^us Jésus -Ghr i s t , non dans 
le ciel , mais dans les airs, á une grande hauteur. II 
é t enda i t l a main de mon cóté , et de lo in me cou-
vrait de sa protection. Des lors, je n ' a p p r é h e n d a i 
plus cette multi tude qui , m a l g r é ses efforts, se trou-
vait hors d ' é ta t de me nuire. 

Cette visión parait sans ut i l i té , et pourtant j ' en 
ret irai un immense profit, car l 'explication m'en fut 
en m é m e temps d o n n é e . Peu a p r é s , je me vis effec-
tivement en butte á une attaque presque semblable. 
Je reconnus alors que cette vis ión m'avait offert le 
tablean du monde. Et v é r i t a b l e m e n t , tout ce qu'i l 
renferme semble s'armer centre notre pauvre ánie. 



ÉGRITE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. XXXIX., 471 

Je ne parle i c i n i des personnes qui ne songent point 
á servir Dieu, n i des honneurs, des richesses, des 
plaisirs et autres séduct ions qui , comme autant de 
íilets, enveloppent — ou cherchent á envelopper — 
une á m e qui n'est point sur ses gardes. Je parle des 
amis, des proches, et ce qui me surprend davantage, 
des personnes de vertu. De fait, je me vis tellement 
poursuivie de tous cótés , et par des gens qui 
croyaient b ien faire, que je ne savais n i comment 
me défendre , n i á quel p a r t í me r é s o u d r e . 

0 Dieu! S ' i l me fallait rapporter les peines de 
toute nature qui m'assaill irent á cette époque , c'est-
á-dire p o s t é r i e u r e m e n t aux é v é n e m e n t s que j ' a i déjá 
racontés , un tel réci t serait bien propre á faire 
prendre le monde en souveraine horreur. Ce fut l a , 
je crois, l a plus rude de toutes les pe r sécu t ions que 
j ' a i e ssuyées . Oui , je le r é p é t e , je me vis par 
moments tellement s e r r ée de toutes parts, que mon 
unique ressource était de lever les yeux vers le ciel 
et d'appeler Dieu á mon secours. Le spectacle qui 
s'était offert á moi dans cette visión m 'é ta i t encoré 
parfaitement p r é s e n t , i l m'aida beaucoup á donner 
peu de confiance aux c r é a t u r e s . E t r é e l l e m e n t , on 
ne trouve en elles aucune s tabi l i té : Dieu seul est 
stable. Durant ees tribulations, Notre-Seigneur, 
selon q u ' i l me l 'avait m o n t r é , m'envoya toujours 
quelqu'un pour me t e n d r é l a inain de sa part. 
Comme je n'aspirais q u ' á le contentor et ne cher­
cháis n u l appui c réé , ce secours a été suffisant pour 
soutenir u n commencement de vertu qui ne consis-
tait qu'en un sincere dés i r de l u i p la i re . Soyez-en, 
ó mon Dieu, é t e r n e l l e m e n t b é n i ! 

J ' é ta i s un jour dans une i n q u i é t u d e , dans un 
trouble extremes, et incapable de me recuei l l i r . A u 
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miliet i de cet assaut et de cette lutte in t é r i eu re , mon 
esprit se portait á des p e n s é e s imparfaites et j ' é ta i s 
b ien é lo ignée , ce me semble, du d é t a c h e m e n t qui 
m'est ordinaire. Me voyant si mauvaise, je me 
d e m a n d á i s avec anxiété si les faveurs que Dieu 
m'avait faites n 'é ta ie i i t pas p l u t ó t des il lusions. 
Enfin, mon á m e se trouvait p l o n g ó e dans nne obscti-
r i té profonde. J ' é ta i s en proie á ce tourment, quand 
Notre-Seigneur m'adressa l a parole. II me dit de ne 
pas me d é s o l e r : « j e verrais par l a quel serait mon 
malheur s ' i l venait á s ' é lo igner de moi , et le peu de 
sécur i té que p r é s e n t e cette vie mortelle ». Je com-
pris les avantages d'une guerre et d 'un combat qui 
donnent l i en á une si grande r é c o m p e n s e , et en 
m é m e temps je vis quelle compassion Notre-Sei-
gneur nous porte, á nous qui vivons en ce monde. 
II me dit enco ré « que je ne devais pas croire qu ' i l 
m ' e ú t oub l iée : j a m á i s i l ne m'abandonnerait, mais 
je devais, de mon cóté , faire les eflbrts en mon pou-
voir ». II m'adressa ees paroles avec une bienveil-
lance et une tendresse pa r t i cu l i é r e s , et en ajo uta 
quelques autres, qui mirent le comble á sa bon té . 
Je ne vois pas de motif de les rapporter i c i . Bien 
souvent i l me dit, en me t é m o i g n a n t beaucoup 
d'amour : Déso rma i s tuesmienne, et moi j e suis tien. 
Moi , je l u i dis d'ordinaire et avec vér i t é , je crois : 
Que m'importe, Seigneur, ce qui me regarde? Pour 
moi, i l n 'y a que vous. 

Quand je me souviens de ce que je suis, ees 
paroles et ees caresses me causent une confusión si 
extreme, qu ' i l me faut, ce me semble, plus de cou-
rage pour recevoir de telles faveurs que pour porter 
les plus cruelles é p r e u v e s : je crois l 'avoir déjá fait 
remarquer, et de temps en temps je le dis encoré a 



ÉCRITE PAR ÉLLE-MÉME. — CHAP. XXXIX. 473 

nion confesseur. Dans ees moments, je perds en 
quelque serte le souvenir de toutes les bonnes 
actions de ma v i e ; i l ne me reste plus qu'une 
simple vue de ma m i s é r e , sans discours de ren ten-
dement, ce qui parfois me semble aussi surnaturel. 

Par instants, je me sens saisie d'une soif de l a 
communion si ardente, q u ' i l m'est bien difficile d'en 
donnerune idée . Cela m'ar r iva un mat in oü l a pluie , 
tombant á torrents, semblait m'interdire de mettre 
le pied hors de l a maison. Je sortis cependant, et 
me trouvai tellement hors de moi par l a v é h é m e n c e 
de ce dés i r , qu ' eú t -on d r e s sé des lances centre ma 
poitrine, j 'aurais pa s sé au travers : comment l a 
pluie eú t -e l le p u m ' a r r é t e r ? Ar r ivée á l ' ég l i se , je 
fus saisie d 'un grand ravissement. 11 me sembla 
voir les cieux s'ouvrir, et non plus simplement 
s'entr'ouvrir conime d'autres fois. Ge t róne que je 
vous ai dit, mon p é r e , avoir dé já vu , s'offrit alors á 
mes regards. Au-dessus de ce t r ó n e , i l y en avait 
un autre oü, sans r ien voir^ mais par une connais-
sance que je ne saurais rendre, je compris que sié-
g-eait l a d iv in i té . Ge second t r ó n e me paraissait 
soutenu par des animaux, dont i l me semble avoir 
entendu expliquer l a signification, et je me deman-
dai s'ils ne r e p r é s e n t a i e n t pas les évangé l i s t e s . 
Comment ce t r ó n e étai t - i l fait et quel étai t Gelui qui 
y siégeait , c'est ce qui ne me futpas m o n t r é . J 'aper-
§us seulement une grande multi tude d'anges, qui 
me parurent surpasser en b e a u t é , sans aucune com-
paraison, tousceuxque j 'avais enco ré vus dans le c ie l . 
Je me dis que ce pourraient b ien é t re des s é r a p b i n s 
ou des c h é r u b i n s , car leur gloire est bien s u p é r i e u r e 
a celle des autres auges. l i s paraissaient tout embra-
sés . Je le r épe t e , i l y a une grande divers i té entre les 
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anges. L a félicité que je ressentis en cet instant est 
impossible á rendre, n i par écri t , n i de vive voix • 
pour se l a figurer, i l faut l 'avoir é p r o u v é e . Je com-
pris que tout ce qui peut se dés i re r se rencontrait la, 
et cependant je ne vis r i en . II me fut dit — par qui? 
je l ' ignore — que mon pouvoir se bornait á com-
prendre que c'était chose i n c o m p r é h e n s i b l e , et á 
r econna í t r e qu'en comparaison de ce bien, tout n'est 
que n é a n t . A par t i r de ce jour , mon á m e était toute 
confuse de se voir capable de s ' a r ré te r á quelque 
objet c réé , et surtout de s'y affectionner, le monde 
entier me faisant l'effet d'une fourmi l i é re . Je com-
muniai et j 'entendis l a messe; j ' iguore comment j ' en 
fus capable. Tout ceci m'avait pa ru fort cour t ; aussi 
ma surprise fut-elle b ien grande lorsque entendant 
sonner l 'horloge, je vis que j ' é t a i s res tée deux 
heures dans ce ravissement et cette béa t i t ude . 

Je cons idéra i s ensuite avec é t o n n e m e n t les effets 
de ce feu du vé r i t ab l e amour d iv in , qui vient d'en 
haut. II ne s'allume que quand i l p l a í t á l a divine 
Majesté, car, je le r é p é t e enco ré , j ' a i beau le vou-
lo i r , faire pour cela des eíforts, en mouri r de désir, 
i l n'est pas en mon pouvoir d'en faire j a i l l i r une 
é t ince l le . Son seul contact consume, ce semble, tout 
le v i e i l homme avec ses défauts , ses langueurs et 
ses misé res . Comme le p h é n i x , dont j ' a i l u quelque 
part q u ' i l renalt de ses cendres, l ' áme i c i subit un 
renouvellement total. Ses dés i rs se trouvent ent iére-
ment c h a n g é s , sa vigueur devient extraordinaire. 
A i n s i t r ans fo rmée , elle marche avec une pureté 
toute nouvelle dans les voies de Dieu. Tandis que 
je suppliais Notre-Seigneur de m'en faire l a gráce, 
afin de commencer tout de nouveau á le servir, i l 
me dit : Cette comparaison est juste , A i e soin de ne 
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pas Vouhlier et de t'en servir pour te perfectionner 
toujours davantage. 

U n jour que j ' é t a i s ag i tée du doute dont j ' a i p a r l é 
plus haut, me demandant si ees visions venaient de 
Dieu, Notre-SeigneurWapparut et me dit avec sévé-
rité : O enfants des hommes! J u s q u ' á quand aurez-
vous le coeur d u r ? II ajouta « que je devais examiner 
sé r ieusement une chose : Etais-je, oui ou non, toute 
á l u i ? S i j ' é t a i s toute á l u i , comme i l étai t v ra i , je 
devais croire qu ' i l ne me laisserait point a l le r á ma 
perte ». Gette exclamation m'ayant fort affligée, i l 
me dit de nouveau, avec beaucoup de tendresse et 
de bon té , de ne pas me déso l e r : « i l savait b ien que 
j 'é tais p ré t e á tout pour son service ; ainsi, l 'objet de 
mes dés i rs s 'accomplirait ». Et en effet, i l m'accorda 
ce que je l u i d e m a n d á i s alors. II me dit encoré de 
cons idérer les accroissements que prenait tous les 
jours mon amour pour l u i : « c 'était une preuve que 
ees visions ne venaient point du d é m o n ; je ne devais 
pas croire que Dieu la issá t á cet ennemi tant d'em-
pi resur les á m e s d e ses serviteurs ». Non , ajouta-t-il, 
i l vüest pas en son pouvoir de te donner cette lumié re 
de Vesprit et cette p a i x dont tu j o n i s . II me dit aussi 
que tant de personnes, et d'une telle au tor i t é , 
m'ayant a s su ré que ees faveurs venaient de Dieu, je 
ferais m a l de ne pas les croire. 

U n jour, pendant que je réc i ta is le psaume Q u i -
cumque v u l t { l ) , i l me íu t d o n n é á entendre de quelle 
maniere i l y a un seul Dieu et trois Personnes, et 
cela si clairement, que j ' e n fus remplie d'admiration 
et de joie. Cette g ráce me servit admirablement á 
mieux connaitre l a grandeur de Dieu et les mer-

1. C'est-á-dire le symbole dit de saint Athanase, 
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veilles de ses oeuvres. Maintenant, lorsque je pense 
á l a tres sainte Tr in i té ou que j ' e n entends parler 
i l me semble comprendre comment ce mys té re est 
possible, et c'est pour moi une grande consolation. 

U n jour de l 'Assomption de l a Reine des anges, 
notre Souveraine, i l plut au Seigneur de me favo 
riser de l a g ráce suivante. Je vis dans un ravisse-
ment comment elle fut é levée dans les cieux, avec 
quelle a l l ég resse et quelle so lenni té elle y fut re^ue, 
et la place qu'elle y occupe. Diré comment tout 
ceci se passa, m'est impossible, mais l a félicité 
q u ' é p r o u v a mon á m e á l a vue de tant de gloire fut 
extraordinaire. I l m ' e n demeura des eífets immenses, 
et en part iculier une p lus grande soif des souf-
frances, avec u n ardent dés i r de faire quelque chose 
pour Tauguste Souveraine qui a- mér i t é une pareille 
gloire. 

U n jour que je me trouvais dans l 'égl ise d'un 
col lége de l a Compagine de J é s u s , j 'aper^us, pen-
dant que les f ré res de l a maison communiaient, un 
dais fort riche au-dessus de l e ú r s tetes. Cela m'arriva 
par deux fois ; quand d'autres personnes commu­
niaient, je ne le voyais point. 
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S OMIÍIAIRB. — Dieu se manifesté á la sainie mmme Vérilé supréme. — 
Elle voit son áme sous la forme d'un miroir, au centre duguel se 
trouveNotre-Seigneur. — Elle connait par une lumiére admirable com-
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U n jour que j ' é t a i s en oraison, je me sent ís inon-
dée de tant de dé l ices , que me r é p u t a n t indigne 
d'une si grande faveur, je me mis á cons idé re r com­
bien plus justement je mér i t a i s l a place que j 'avais 
vue m ' é t r e p r é p a r é e dans l'enfer, souvenir qui , je 
Tai dé já r e m a r q u é , ne s'eíface j a m á i s de ma 
m é m o i r e . A cette p e n s é e , mon á m e s'embrasa 
davantage encoré , et je me trouvai e m p o r t é e par 
un ravissement dont je ne puis donner l ' i dée . M o n 
esprit semblait r empl i et tout p é n é t r é de l a majes té 
qui m'avait dé j á é té dévoi lée d'autres fois. Dans 
cette majes té , je connus une vér i té qui est l a p l é n i -
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tude de toutes les vér i t és . Je ne saurais di ré com-
ment l a chose se passa, car je ne vis r ien . J'entendis 
les paroles suivantes, sans savoir qu i les proférai t 
mais comprenant tres bien qu'elles venaient de l a 
Vér i té m é m e : Ce que j e fais pour toi en ce moment 
ríestpas peu de chose; cest une des plus grandes 
gráces dont tu me sois redevahle, car tous les maux 
qu i arrivent dans le monde viennent de ce que l'on 
ría pas une parfaite connaissance des vérités de 
l 'Ecr i ture . E t cependant, pas un tilde ne manquera 
de s'accomplir. II me vint alors en p e n s é e que je 
l 'avais toujours c ru ainsi et que tous les í idéles le 
croyaient de m é m e , mais i l me fut dit : A h ! ma 
filie, q u i l y en a peu qu i ma imen t vé r i t ab lement ! 
S ' i l s m'aimaient, j e ne leur cacherais pas mes secrets. 
Sais- tu ce que cest que m'aimer vér i tablement ? Cest 
comprendre que tout ce qu i ne m'est pas agréable 
ríest que mensonge. Cette vérité, que tu rientends pas 
á p résen t , te sera clairement dévoilée par le profit 
qu'en retir era ton á m e . 

Ces paroles se sont pleinement réa l i sées : le Sei-
gneur en soit b é n i ! Depuis, tout ce qui ne va pas á 
l a gloire de Dieu me semble á te l point vani té et 
mensonge, que je ne puis l 'exprimer . Aussi , quelle 
p i t ié m'inspirent ceux que je vois p l o n g é s dans les 
t é n é b r e s á l ' é g a r d de cette v é r i t é ! De ceci je tirai 
plusieurs avantages queje rapporterai tout á l ' h e u r e , 
sans par ler de bien d'autres que je me sens impuis-
sante á rendre. Notre-Seigneur m'adressa en cette 
occasion une parole d'ineffable b o n t é . J 'ignore ce 
qui se passa, car je ne vis r ien ; mais j ' en t ra i dans 
des dispositions que je ne saurais non plus expl i -
quer. C'était, entre autres choses, une énergie 
extraordinaire pour me conformer de toutes mes 
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forces á l a moindre parole des divines Ecritures. 
Pour y parvenir , ríen, ce me semble, ne serait 
capable de m ' a r r é t e r . 

Une vér i té dér ivée de cette divine Vér i té , qui me 
fut ainsi découver te sans que je susse comment n i 
par qui, me resta g r a v é e dans l 'esprit. E l l e produit 
en moi un respect tout nouveau envers Dieu, car elle 
porte avec elle une notion de sa majes té et de sa 
puissance e n t i é r e m e n t inexprimable. Ge que je 
comprends fort bien, c'est l a haute valeur d'un tel 
don. II m'en est d e m e u r é u n grand dés i r de ne d i ré 
que des choses d'une vé r i t é absolue, d'une vér i té 
bien différente de celle qu i a cours dans le monde, 
et i l me devint tres p é n i b l e d'avoir á y vivre . Cette 
gráce laissa aussi dans mon á m e un amour tres 
t endré , beaucoup de consolation et d ' humi l i t é . 
Notre-Seigneur, je le crois, m'enrichit alors de tres 
grands biens : j ' i gnore de quelle maniere, mais 
j ' é ta i s sans inqu ié tude q u ' i l y eút l a de l ' i l l u s ion . 
Sans r ien voir, je compris combien i l est avantageux 
de ne faire aucun cas de tout ce qui ne sert point á 
nous approcher de Dieu . Par l a aussi, j e compris 
ce que c'est que de marcher dans l a vér i t é , en p r é -
sence de l a Vér i t é . Et Notre-Seigneur me fit connaitre 
qu ' i l e s t l u i - m é m e cette Vér i t é . 

Tout cela me fut découver t , t an tó t par des paroles 
et tan tó t sans paroles, mais d'une maniere plus 
claire encoré . A u sujet de cette Vér i té , je connus 
d'admirables vér i tés que n'auraient pu m'enseigner 
bien des docteurs r é u n i s . N o n , j a m á i s i ls n'auraient 
été capables de les impr imer si vivement dans mon 
esprit, pas plus que de me montrer dans un te l jour 
la vani té du monde. 

Cette Véri té qui me fut ainsi manifes tée est Vér i t é 
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en e l l e - m é m e , elle est sans commencement et sans 
fin. Toutes les autres vér i tés d é p e n d e n t de cette 
Vér i té , de m é m e que tous les autres amours dé­
pendent de cet Amour et toutes les autres grandeurs 
de cette Grandeur. Mais ce que j ' e n dis n'est qu'obs-
cur i té , a u p r é s de l a lumineuse évidence dans 
laquelle i l p lut á Dieu de me le découvr i r . A h ! qu ' i l 
est merveil leux le pouvoir de cette Majesté , qui peut 
enrichir soudain de si p r éc i eux avantages et impr i -
mer dans l ' á m e de si hautes v é r i t é s ! O Grandeur! ó 
Majes té! qui étes devenue mienne! Que faitcs-vous, 
ó le tout-puissant Maitre de mon coeur? Songez á 
qui vous accordez ees souveraines faveurs. Ayez-
vous oubl ié que cette á m e a été un abime de men-
songes, un océan de van i tés , et cela purement par 
sa faute ? Vous m'aviez d o n n é une horreur naturelle 
du mensonge, et sur combien de points cependant 
ne me suis-je pas p o r t é e vers le mensonge? É h quoi! 
mon Dieu, tant d'amour, tant de b o n t é envers une 
áme qui s'en est rendue si indigne! Cela peut-i l se 
souffrir? Cela peut - i l se conci l ier? 

U n jour que j 'assistais aux heures avec la commu-
n a u t é , j ' ent ra i soudain en recueillement et mon áme 
me fut r e p r é s e n t é e sous l a forme d'un clair miroir . 
Revers, cótés , haut, bas, tout étai t lumineux. A u 
centre, apparaissait Jésus-Chr is t Notre-Seigneur, 
cornme i l se montre á moi d'ordinaire. Dans toutes 
les parties de mon á m e , je le voyais réíléclii comme 
en un miroir , et en m é m e temps — de quelle ma­
niere, je suis impuissante á le d i ré — ce miroir 
s ' imprimait tout entier en Notre-Seigneur, par une 
communication pleine d'amour et impossible á 
rendre. Ce que je sais tres bien, c'est que cette 
visión m'apporte u n tres grand profit toutes les fois 
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que j ' y songe, s p é c i a l e m e n t a p r é s l a commnnion. II 
me fut m o n t r é comment, lorsqne l ' áme est en é ta t 
de p é c h é mortel , ce miroi r se couvre d'un épais 
broui l lard et devient e x t r é m e m e n t noir, en sorte que 
Notre-Seigneur ne peut plus y apparaitre n i s'y 
laisser voir, bien q u ' i l soit toujours p r é s e n t en tant 
que donnant l ' é t r e . S 'agit- i l des h é r é t i q u e s , le mi ro i r 
est comme br i sé , ce qui est bien pire que d ' é t re s im-
plement obscurci. II y a bien de l a diíférence entre 
voir ees choses et les rapporter, car i l est ex t réme­
ment difficile d'en donner l ' idée , L 'ut i l i té que j ' e n 
tirai fut immense. Mais combien profonde est ma 
douleur, á l a p e n s é e que par mes fautes j ' a i tant de 
fois obscurci mon á m e , et me suis p r i v é e de l a vue 
d'un tel Maitre I 

Gette visión me semble pouvoir aider les personnes 
qui s'exercent au recueillement, á se r e p r é s e n t e r 
Notre-Seigneur au plus intime de leur á m e . Gette 
rep résen ta t ion in t é r i eu re , je Tai déjá dit, impres-
sionne davantage et est p lus fructueuse que les 
r eprésen ta t ions ex té r i eu res . Plusieurs l ivres sur 
l 'oraison nous disent aussi que c'est en n o u s - m é m e s 
que nous devons chercher Dieu. Saint August in , en 
particulier, nous assure q u ' a p r é s l 'avoir c h e r c h é 
dans les places publiques et au mi l i eu des plaisirs , 
i l ne Favait t rouvé nul le part comme au dedans de 
l u i ( l ) . E v i d e m m e n t i l n ' y apas de meil leure m é t h o d e . 
II n'est plus besoin de monter jusqu'au c i e l : entrons 
en n o u s - m é m e s , cela suffit. L a pratique contraire 
fatigue l 'esprit , distrait l ' áme et apporte moins de 
profit. 

J 'a i maintenant un conseil á donner aux personnes 

1. Confess.,i]íb.fX, cap. xt. 
aanvMHS. — i . 31 
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que l a chose concerne. Vo ic i ce qui se produit par-
fois dans les grands ravissements. Le temps de 
l 'union, qui tient toutes les puissances ravies, étant 
passé — et ce temps, comme je l ' a i dit, est toujours 
de peu de d u r é e , — le recueillement peut continuer 
encoré , de fa^on que l ' áme reste impuissante á 
reprendre ses fonctions ex té r i eures , l a mémoi re et 
l'entendement é tan t comme en dé l i r e et dans une sorte 
de f rénés ie . Voilá, je le r é p é t e , ce qui se produit 
parfois, surtout dans les commencements. Cela vient 
p e u t - é t r e de ce que Tinfirmité de notre nature étant 
incapable de soutenir une aussi forte action de l'es-
pri t , l ' imagination s'en trouve affaiblie. Je sais, du 
moins, que cela se passe de l a sorte chez certaines 
personnes. A mon avis, elles devraient avoir le cou-
rage de renoncer m o m e n t a n é m e n t á l 'oraison, quitte 
á l u i rendre plus tard le temps qu'elles l u i retranche-
raient ainsi . Ce t e m p é r a m e n t est bon á observer, et 
si on le nég l ige , i l pourrait en r é s u l t e r de notables 
inconvén ien t s . L ' expé r i ence l ' a m o n t r é , et i les t sage 
de voir ce que notre san té est capable de porter. 

E n tout, l ' expé r i ence est néces sa i r e . II faut aussi 
une direction spiri tuelle, car lorsqu'une á m e en est 
l a , i l se p r é s e n t e mi l le choses qu'elle a besoin de 
communiquer. S i pourtant, a p r é s avoir cherché un 
directeur, e l le n 'en trouve point, le Seigneur ne 
manquera pas de l u i venir en aide, comme i l l ' á fait 
pour moi , toute m i s é r a b l e que je suis. II y a peu de 
directeurs, je crois, qui aient l ' expé r i ence de faveurs 
si é levées, et quand i l s ne l 'ont pas, i l leur est 
impossible de donner conseil á ees ámes sans leur 
causer b ien des peines et des inqu ié tudes . Mais le 
Seigneur tient compte de tout cela. Le mieux est 
done de s 'ouvrir á un confesseur expér imen té . Je 
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Tai déjá dit ail leurs, et p e u t - é t r e en est-i l de m é m e 
pour tout ce que je marque i c i . Mais comme je n 'en 
ai pas u n souvenir distinct, je ne crains pas de me 
répé te r , ees points é tan t de laplushaute impor tance , 
surtout pour les femmes. Auss i bien, y a-t-il beau-
coup plus de femmes que d'hommes favorisées de ce 
genre de g r á c e s . Je l ' a i entendu di ré au saint f rére 
Fierre d 'A lcán t a r a , et j ' a i p u d'ailleurs m'en con-
vaincre m o i - m é m e . II assurait que les femmes avan-
gaient beaucoup plus rapidement que les hommes 
dans ce chemin, e t i lendonnai t d'excellentes raisons. 
Je ne vois pas de motif de les signaler i c i , mais elles 
étaient toutes á l a louange des femmes. 

U n jour que je me trouvais en oraison, i l me fut 
r e p r é s e n t é en un moment, sans objet distinct, mais 
d'une maniere e x t r é m e m e n t lumineuse, comment 
toutes choses se voient en Dieu et sont contenues en 
l u i . L ' éc r i re n'est pas en mon pouvoir, et pourtant 
mon á m e en garda une empreinte ine í fa^able . G'est 
une des plus grandes g ráces que Dieu m'ait faites, et 
qui m'ont couverte de plus de honte et de confusión 
au souvenir de mes p é c h é s . Oui , j ' e n suis conyaincue, 
s ' i l avait p l u au Seigneur de me donner cette vue 
plus tót , et s ' i l l 'avait a cco rdée á tous ceux qui l 'of-
fensent, ni eux n i moi nous n'aurions j a m á i s eu le 
coeur n i l a hardiesse de p é c h e r . J 'a l lais d i ré : / / me 
fut mont ré , et cependant j e ne puis assurer avoir v u 
quelque chose. Pourtant, i l do i t b i en y avoir eu une 
vue quelconque, puisque je vais pouvoir me servir 
d'une comparaison. Seulement, ce mode de perce-
voir est si subt i l et s i dé l ica t , qu ' i l doit é c h a p p e r á 
l 'entendement. P e u t - é t r e aussi ne sais-je pas bien 
me rendre compte de ees visions qu i semblent per­
qués sans image. II peut se faire que pour quelques-
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unes d'entre elles, i l y ait r é e l l e m e n t image; mais 
comme les puissances sont alors ravies, elles se 
trouvent ensuite incapables de reconstituer ce dont 
le Seigneur a b ien voulu leur accorder l a vue et la 
jouissance. 

Disons. done ceci : l a divini té est comme un dia-
mant parfaitement l impide et beaucoup plus grand 
que le monde — ou comme ce miroi r auquel j ' a i 
c o m p a r é l ' áme dans l a visión p r é c é d e n t e , mais ic i 
c'est chose inexprimable á cause de sa subl imi té — 
et toutes nos actions se réf léchissent en ce diamant, 
qui se trouve renfermer toutes dioses en lu i -méme, 
puisque r i en ne peut é c h a p p e r á son immens i t é . De 
quelle stupeur n'ai-je pas été saisie, en découvrant 
soudain tant de choses en ce t r é s clair rdiamant! Et 
quelle n'est pas ma douleur, toutes les fois queje 
me rappelle avoir apergu dans sa t r é s p u r é lumiére 
des actes aussi abominables que mes p é c h é s ! Non, 
vraiment, je ne sais comment je puis supporter un 
tel souvenir ! M a honte fut alors si extreme, que je 
ne savais p lus oü me cacher. O h ! que ne puis-je 
faire entendre ceci aux personnes qui commettent 
des p é c h é s d é s h o n n é t e s et in fámes , afin qu'elles 
sachent b ien que ees p é c h é s ne demeurent point 
secrets et q u ' á bon droit Dieu s'en tient out ragé , 
puisqu'i ls l u i sont p r é s e n t s á ce point, puisque c'est 
sous ses yeux que nous nous portons á cet excés d ' im-
pudence! 

Je compris alors k combien juste titre une seule 
faute mortelle mér i t e l'enfer. Non, i l est impossible 
de se faire une idée de l a g rav i té d 'un tel acte, com-
mis en l a p r é s e n c e d'une Majesté si haute, qui luí 
est par nature souverainement opposée . Lá aussi 
écla te dans tout son jour l a misé r i co rde de Dieu, 
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puisqne, sachant que ees vér i t és sont connues de 
nous, i l daigne cependant nous souífrir . 

Voic i uneré f lex ion que j ' a i faite. S i une vue comme 
celle-ci cause á l ' áme tant d'eífroi, que sera-ce au 
jour du jugement, quand nous seront clairement 
dévoilées et cette Majesté souveraine et toutes les 
oífenses par lesquelles nous l 'aurons o u t r a g é e ? 0 
Dieu! dans quel aveuglement ai-je v é c u ! Et que de 
fois n'ai-je pas t r e m b l é au souvenir que j ' é v o q u e en 
ce moment! Ne vous en é tonnez pas, mon p é r e . Ge 
qui doit p lu tó t vous surprendre, c'est qu'ayant ees 
connaissances et jetant les yeux sur moi , je puisse 
encoré vivre . Qu ' i l soit é t e r n e l l e m e n t b é n i , Gelui 
qui m'a si longtemps s u p p o r t é e ! 

U n jour que j ' é t a i s en oraison et que j ' y goú ta i s , 
dans un profond recueillement, beaucoup de sua-
vité et de repos, i l me sembla que j ' é t a i s tout envi -
r o n n é e d'anges et tres proche de Dieu. Je me mis á 
implorer l a divine Majesté en faveur de l 'Egl i se . Je 
connus alors les grands fruits que ferait un certain 
ordre dans l a suite des temps, et le courage avec 
lequel ses membres soutiendraient l a foi. 

U n autre jour , c o m m é je priais a u p r é s du tres 
saint Sacrement, un saint dont l 'ordre est un peu 
d é c h u se fít voir á moi . II tenait un grand l ivre entre 
les mains. L 'ayant ouvert, i l me dit d'y l i re les 
paroles suivantes, t r acées en caracteres grands et 
distinets : Dans les temps a venir, cet ordre sera flo-
rissant et comptera beaucoup de martyrs. 

U n autre jour encoré , tandis que j ' é t a i s au choeur 
pour matines, six ou sept religieux, qu i me sem-
blaient appartenir á ce m é m e ordre, m'apparurent 
et se p l a c é r e n t devant moi, une épée á l a m a i n . Cela 
signifiait, je pense, qu' i ls sont des t inés á dé fendre 
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l a foi. E n eífet, un autre jour que j ' é t a i s en oraison 
je fus ravie en esprit et je me vis dans une vaste 
plaine oü se l ivra i t un grand combat. Les religieux 
de cet ordre luttaient avec beaucoup d'ardeur; leurs 
visages é ta ient Leaux et tout en feu. l i s renversaient 
á terre beaucoup d'ennemis vaincus, et i ls en tuaient 
un certain nombre. Gette bata i l leme semblait l ivrée 
centre les h é r é t i q u e s . 

Le saint dont je viens de par ler s'est mon t r é á 
moi plusieurs fois, et m 'a dit diverses choses; i l m'a 
r emerc i é des priores que je fais pour son ordre, et 
m'a promis de me recommander au Seigneur. Je 
ne dés igne pas les ordres dont i l s'agit, afin que les 
autres ne puissent s'en offenser. S ' i l plait á Dieu 
d'en r é v é l e r les noms, i l saura bien le faire. Mais 
c h a q u é ordre, je veux d i ré , chacun des membres de 
ees ordres, devrait faire en sorte que ce fút par lu i 
que Dieu accordá t á son ordre le bonheur de servir 
l 'Egl ise dans les pressants besoins oü elle se trouve 
aujourd'hui. Heureuses les vies qui se sacrifieront á 
une telle cause! 

Quelqu'un me p r i a un jour de demander á Dieu 
de l u i faire connaitre s ' i l étai t de son bon plaisir 
q u ' i l accep tá t un évéché . A p r é s l a communion, 
Notre-Seigneur me dit : L o r s q u ' i l aura compris avec 
toute évidence et ciarte que l a vér i table domination 
consiste á ne rien posséder, alors i l pourra l'accepter. 
L e d iv in Maitre me faisait entendre par l a que les 
personnes élevóes aux p r é l a t u r e s doivent é t re bien 
é lo ignées de les aífect ionner et de les dés i rer , ou 
tout au moins de les rechercher. 

Telles sont, entre beaucoup d'autres, les gráces 
dont Dieu a c o m b l é et comble encoré continuelle-
ment cette p é c h e r e s s e . Je ne vois pas de motif d'en 
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rapporter un plus grand nombre : ce qui p r é c é d e 
suffit pour faire conna í t r e mon á m e et l a conduite de 
Dieu sur elle. Qu ' i l soit á j a m á i s b é n i d'avoir vei l lé 
sur moi avec tant de sollicitude ! 

Notre-Seigneur, voulant u n jour me consoler, me 
dit avec beaucour d'amour de ne pas m'af í l iger , « que 
nous ne pouvions dans cette vie é t re toujours en un 
m é m e é ta t : t a n t ó t je sentirais de l a ferveur e t t a n t ó t 
j ' en serais p r i v é e ; t an tó t je serais en paix, t an tó t 
dans T inqu ié tude et les tentations; mais je de vais es-
p é r e r en l u i et ne r ien craindre ». 

Je me d e m a n d á i s , une autre fois, si je devais re-
garder comme une attache l a satisfaction que je 
goúte dans les rapports avec mes directeurs et les 
grands serviteurs de Dieu, comme aussi l'affection 
qu'ils m'inspirent, car en effet leurs entretiens me 
consolent toujours. Notre-Seigneur me dit alors « que 
si un malade en danger de mort se voyait redevable 
de l a san té á un m é d e c i n , é v i d e m m e n t ce ne serait 
pas vertu de sa part de ne l u i porter n i reconnais-
sance n i affection. Qu'aurais-je fait sans un tel se-
cours? L a conversation des personnes de vertu ne 
nuit point. Je devais avoir soin que mes paroles fus-
sent [mesurées et saintes, moyennant quoi, je pour-
rais continuer ees relations; l o in de me nuire, elles 
me seraient tres ú t i les ». Ces paroles me conso lé ren t 
beaucoup, car parfois, craignant qu ' i l n 'y eút de l'at-
tache, j ' é t a i s sur le point de renoncer á ces sortes 
d'entretiens. 

G'est ainsi qu'en toutes choses ce bon Maí t re m'as-
siste de ses conseils, jusqu'a me d i ré comment je dois 
me comporter á l ' é g a r d des faibles et de quelques 
autres personnes. J a m á i s i l ne me perd de vue. 

Parfois, je me déso le en me voyant si mutile á son 
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service, et obl igée de donner á un corps aussi débi le 
et aussi infirme que le mien plus de temps que je ne 
voudrais. U n jour que j ' é t a i s en oraison, l 'heure 
d 'al ler dormir arr iva. Je ressentais de vives douleurs 
et les approches de mon vomissement ordinaire. Me 
trouvant ainsi e n c h a i n é e par le corps, tandis que 
l 'esprit r é c l a m a i t d u tempspour l u i , j ' e n éprouva i un 
te l chagrin que je me mis á p leurer et á me désoler . 
Du reste, ce n 'estpas en cette occasion seulement, 
mais en bien d'autres, que je m'en veux ainsi á moi-
m é m e . Lefai t est queje me prends alors en horreur. 
Mais d'ordinaire, je le vois bien, je ne m'abhorre 
nullement et je ne manque pas de m'accorder les 
soins nécessa i r e s . E n c o r é , Dieu veuil le queje ne dé -
passe pas les bornes de l a nécess i t é ! Et sans doute, 
cela doit m'arr iver souvent. Ce j o u r - l á done, tandis 
que j ' é t a i s toute déso lée , Notre-Seigneur m'apparut 
et me t émo igna beaucoup de tendresse. II me dit de 
prendre ees soins pour son amour et avec rés igna-
tion, parce que ma vie était enco ré néces sa i r e . 

Je crois pouvoir l 'assurer, depuis que j ' a i pris la 
réso lu t ion de servir de toutes mes forces ce bon 
Maitre, ce doüx Gonsolateur, j a m á i s je n 'ai été dans 
l a peine, car s ' i l me laisse d'abord un peu souffrir, 
i l me donne ensuite tant de consolations que je n'ai 
aucun mér i to á dé s i r e r les souffrances. A présen t , 
elles me semblent l a seule raison de l'existence, et 
je ne demande r ien á Dieu avec autant d'ardeur. Je 
l u i dis quelquefois du fond de mon coeur : Seigneur, 
ou mourir ou souffirir! je ne vous demande pas autre 
chose. C'est avec un sentiment de joie que j'entends 
sonner l 'horloge, dans l a p e n s é e qu'une heure dema 
vie vient de s 'écouler , et qu'en conséquence je suis 
un peu plus proche du moment de voir Dieu. D'au-
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tresfois, au contraire, je metrouve dans une|disposi-
tion oü je ne r é p u g n e point k vivre et oü je n ' a i pas 
envié de mourir . C'estune sorte de t i édeur , d'obscur-
cissement g-énéral, et u n eífet de ees grandes et f ré -
qnentes peines in t é r i eu res dont j ' a i dé já p a r l é . 

Dieu a voulu que les g r á c e s dont i l me favorise 
soient connues du publ ic . Quand i l m'annonga, i l y a 
plusieurs a n n é e s , qu ' i l en serait ainsi, j ' en é p r o u v a i 
une vive douleur, et comme vousle savez, mon p é r e , 
j ' en ai b ien souffert, parce que chacun les interprete 
á sa fagon. Ce qui me consolé , c'est q u ' i l n 'y a pas eu 
de ma faute. J ' a i mis beaucoup de soin, de scrupule 
m é m e , á n'en par ler qu ' á mes confesseurs, ou á des 
personnes á qui je savais qu' i ls en avaient e u x - m é m e s 
p a r l é . Gette r é se rve ne venait point d 'humi l i t é , mais 
de l a r é p u g n a n c e extreme que j ' é p r o u v a i s á m'en 
ouvrir, m é m e á mes confesseurs. Actuellement je 
suis en butte aux critiques de personnes bien inten-
t i onnées ; i l en est qui redoutent d'entrer en relation 
avec moi, et m é m e de me confesser; d'autres v ien-
nent me faire des observations. Mais quand je vois, 
par ailleurs, que Notre-Seigneur a choisi ce moyen 
pour convertir beaucoup d ' á m e s — et j ' e n ai de tres 
fortes preuves, — quand je songe en m é m e temps á 
tout ce qu ' i l serait p r é t á endurer pour une seule 
d'entre elles, je me mets, g r áce á Dieu, fort peu en 
peine de tout le reste. 

Gette dispositien vient p e u t - é t r e en partie de ce 
que sa Majesté m'a cachée dans ce petit coin si bien 
clos. J ' e spé ra i s y rester ensevelie, sans q u ' i l fút d é -
sormais question de moi . Mes voeux ne se sont pas 
e n t i é r e m e n t r éa l i sés , etje me vois encoré obl igée de 
parler á quelques personnes. Mais comme je suis á 
F a b r i de leurs regards, j e me considere comme en 
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un port trancpiille oú, par l a b o n t é de Notre-Sei-
gneur, je trouverai l a sécur i t é . L o i n du monde, au 
mi l i eu d'une si petite et s i sainte compagnie, je vois 
les choses de haut, et je me soucie fort peu de ce que 
ron peut d i ré ou entendre d i r é de moi . Je mets le 
moindre p r o g r é s spir i tuel d'une á m e bien au-dessus 
de tous lesjugements que Ton porte su rmon compte, 
car, depuis ma venue en ce m o n a s t é r e , c'est vers ce 
but, par l a g r á c e de Dieu, qu'ont tendu tous mes dé -
sirs. 

L a vie est devenue pour moi une sorte de réve , et 
tout ce qui frappe mes yeux, je crois le voir en songe. 
J ' ignore ce que c'est qu'une peine ou une satisfac-
tion de quelque importance. U n é v é n e m e n t fait-il 
naitre en moi l 'une ou l'autre de ees impressions, elle 
passe si promptement, que j ' e n suis toute surprise, 
et non plus t o u c h é e que d'un r é v e que j 'aurais eu : 
ceci est l a p u r é vé r i t é . Et quand je voudrais goúter 
cette satisfaction ou m'attrister de cette peine, i l me 
serait aussi impossible de le faire, qu ' á une personne 
qui est en son ban sens, de s'attrister ou de se réjouir 
d 'un songe qu'elle aurait eu en dormant. C'est que 
le Seigneur a révei l ló mon á m e de l ' i l lus ion oú elle 
é ta i t p l o n g é e . S i autrefois tout cela me trouvait sen­
sible, c'est que je n 'é ta i s n i mor t i í i ée , n i morte aux 
choses de ce monde. Dieu veuil le que je ne retombe 
pas dans mon premier aveuglement! 

Voilá, mon seigneur et mon p é r e , l a vie que je 
m é n e p r é s e n t e m e n t . Demandez á Dieu, je vous en 
pr ie , ou qu ' i l m'appelle á l u i ou qu ' i l me donne les 
moyens de le servir. Plaise é g a l e m e n t á sa Majesté 
que cette relation vous soit de quelque u t i l i t é ! Faute 
de lois i r , elle m ' a b i e n d o n n é un peu de peine. Mais, 
heureuse peine, si j ' a i r é u s s i á d i ré quelque chose qui 
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procure au Seigneur une seule louange de p lus ! Je 
me regarderais comme largement p a y é e , quand bien 
m é m e vous devriez ensuite l a jeter au feu. J 'aime-
rais bien cependant qu'avant d'en venir l a , vous l a 
fissiez voir aux trois serviteurs de Dieu que vous sa-
vez, lesquels sont ou ont é té mes confesseurs. S i c'est 
mal, i l est juste qu ' i l spe rden t labonne opin ión qu'ils 
ont de m o i ; si c'est b ien, vertueux et éc la i rés comme 
ils le sont, i ls sauront, j ' e n suis sú re , remonter á l a 
source, et i ls b é n i r o n t Celui qui s'est servi de moi 
pour le d i r é . 

Que sa Majesté voussoutiennetoujours de sa main, 
mon p é r e , et fasse de vous un si grand saint, que 
vous puissiez, par vos lumié re s et votre expér ience 
de l a vie spiri tuelle, éc la i re r cette m i s é r a b l e , d é -
pourvue d 'humi l i t é et d é m e s u r é m e n t hardie, qui n 'a 
pas craint d ' éc r i re sur des sujets si r e l e v é s l Dieu 
veuille que je n'aie point m a l fait de l 'entreprendre! 
Du moins mon intention et mon dés i r ont é té de bien 
faire, d 'obéi r , et de porter quelque á m e á louer le 
Seigneur á mon occasion. C'est d'ailleurs ce que je 
demande á Dieu depuis bien des a n n é e s , et comme 
pour^y arriver, les oeuvres me font défaut , j ' a i cru 
pouvoir me hasarder á mettre en ordre de cette ma­
niere ma vie d é s o r d o n n é e . A v ra i d i ré , je n 'y ai pas 
appor té plus de soin n i de temps q u ' i l n 'en fallait 
pour Técr i re : je me suis con ten tée de relater, avec 
toute la s impl ic i té et toute l'exactitude possibles, ce 
qui s'est passé en moi . Que le Seigneur me fasse ac-
complir parfaitement sa vo lonté — i l est tout-puis-
sant : s ' i l l e veut, i l en a le pouvoir — et q u ' i l ne 
permette point l a perte d'une á m e que par mi l le ar­
tífices et mi l le voies diflerentes, i l a tant de fois arra-
chée á l ' e n f e r et r a m e n é e á l u i ! A m e n . 
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LETTRE D'ENVOI QU'ON LIT AUMANUSCR1T ORIGINAL 

J é s u s . 
Que TEspri t -Saint soit toujours avec vous. Amen. 
II n 'y aurait pas de mal , je crois, á attirer votre 

attention sur le service que je vous rends en ce mo-
ment, et cela, pour vous obliger á me recommander 
tres instamment á Notre-Seigneur. J 'en aurais bien 
le droit, a p r é s tout ce que j ' a i souffert en me voyant 
ainsi dépe in t e et en rappelant á mon souvenir mes 
innombrables mi sé re s . A u reste, j e puis d i ré en toute 
vér i té q u ' i l m'en a plus coúté d ' éc r i re les gráces 
dont Dieu m'a favorisée, que les offenses dont je me 
suis rendue coupable envers l u i . 

Je me suis conformée á l a recommandation que 
vous m'aviez faite de donner de l ' é t endue á cet écrit, 
mais c'est á l a condition que, de votre cóté, vous tien-
drez votre promesse, et que vous déch i r e r ez ce qui 
vous paraltra défectueux. Je n'avais pas achevé de 
le rel i re , et voic i qu'on vient le chercher de votre 
part. Gertains passages manqueront peu t - é t r e de 
c la r té , et i l y aura des r épé t i t ions . Je disposais de si 
peu de temps, que je n 'a i p u revoir á mesure ce que 
j ' éc r iva i s . 

Je vous supplie de corriger cette relation, et de la 
faire transcrire, dans le cas oü elle serait remise au 
p é r e maitre A v i l a , car on pourrait reconnaitre mon 
éc r i t u r e . Tout mon dés i r est qu'on prenne des me­
sures pour qu ' i l l a voie, car c'est dans cette intention 
que j e l ' a i c o m m e n c é e . S ' i l estime que je suis en bon 
chemin, ce sera pour m o l une tres grande consola-
tion. J 'ai fait pour cela, me semble-t- i l , tout ce qui 
d é p e n d a i t de mo i ; á vous maintenant de disposer 
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les choses de l a m a n i é r e que vous jugerez conve-
nable. Mais songez que vous avez des obligations á 
l ' égard d'unepersonne qui vous confie ainsi son á m e . 
Tant que je v ivra i , je recommanderai l a vó t r e á 
Notre-Seigneur. Hátez-vous done de servir sa M a -
jes té , afín de pouvoir ensuite m'assister m o i - m é m e . 
Vous verrez par cet écri t ce que l 'on gagne á se 
donner tout entier, commevous avez déjá c o m m e n c é 
á le faire, á Celui qui se donne á nous sans r é s e r v e . 
Qu ' i l soit é t e r n e l l e m e n t b é n i ! J ' e s p é r e de sa bon t é 
que nous nous verrons l á - h a u t , oü nous connaitrons, 
vous et moi , mieux encoré qu'en ce monde, l ' i n i -
mense misé r i co rde dont i l a u s é á notre é g a r d , et oú 
nous chanterons é t e r n e l l e m e n t ses louanges. A m e n . 

Ce l ivre a é té achevé en j u i n 1562. 

Celte date doit s'entendre de l'époque oü la mére Thérése de 
Jésus écrivit cette relation pour la premiére fois, sans distinction 
de chapitres. Elle fit plus tard cette transcription, et ajouta bien 
des faiís survenus á une date ultérieure, par exemple : la fm-
dation du monastére de Saint-Joseph d Avila, que l'on peut voir 
aufeuillet 169. 

FRÉRE DOMINIQÜE BAÑÉS. 
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A SES DIRECTEURS 

Aü MONASTÉRE DE L'ÍNCARNATION D ' A V I L A . 

Fin de 1560. 

J E S Ú S 

L a maniere doiit je fais maintenant oraison, est 
celle-ci. II est rare qu'au temps de l 'oraison je puisse 
discourir avec Fenteiidemeiit, car aussi tót mon á m e 
entre dans le recueillement et l a qu i é tude , ou bien 
dans un tel ravissement, que je me trouve hors 
d'état de me servir de mes puissances et de mes 
sens. Je deviens alors incapable de toüt , sauf d'en-
tendre : encoré , ne puis-je saisir le sens des paroles. 

For t souvent, sans que je veui l le penser á Dieu, 
alors que je m'occupe m é m e d'autre chose et que, 
par ai l leurs, l a s é c h e r e s s e jointe aux souffrances 
physiques, semblerait devoir rendre inú t i l es tous 
mes efforts pour entrer en oraison, je me trouve 
saisie soudain, et d'une maniere i r rés i s t ib le , par ce 

OEUVRBS. — I. . 32 
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recueillement et cette é lévat ion d'esprit. Puis, en un 
instant, j ' é p r o u v e les effets et le profit spirituel 
qu'apportent les faveurs de ce genre. Tout cela, 
sans que j ' a ie eu de vis ión, sans que j 'a ie entendu 
de parole, sans que je sache m é m e oü je suis. E n 
m é m e temps que mon á m e est comme perdue (1), je 
la vois enrichie de tels avantages, que si je voulais 
les acquér i r par mon travai l , je n 'y arriverais pas en 
un an. 

D'autresfois, cesont de violents transports, accom-
p a g n é s d'une soif de Dieu si ardente, que je ne sais 
plus que devenir. On dirait que je vais expirer; alors 
je pousse des cris, et j ' appe l le mon Dieu. Ces trans­
ports sont d'une forcé inouie. Quelquefois je ne puis 
rester assise, tant les é l ans ont de v é h é m e n c e . C'est 
une peine qui s'empare de moi sans queje fasse rien 
pour l a provoquer, et elle est s i p r é c i e u s e , que mon 
á m e voudrait l a voir durer autant que l'existence. 
Ces mouvements pas s ionnés viennent du dés i r de 
quitter l a vie, et de cette vue que mon m a l est sans 
remede, puisque le seul moyen de vo i r Dieu, c'est de 
mourir , et que je ne puis me donner l a mort. Alors 
mon á m e estime que tout le monde est dans l a joie, 
excepté elle, que tout le monde trouve du soulage-
ment dans ses peines, et qu ' i l n 'en est point pour 
elle. II y a l a une angoisse indic ib le . Et si le Seigneur 
ne p ré t a i t secours au moyen d'un ravissement qui 
r a m é n e le calme, et met í ' á m e dans le repos et la 
jouissance — soit en l u i procurant l a vue d'une 
partie de ce qu'elle dés i re , soit en l u i donnant l ' i n -
telligence d'autres merveilles, — i l l u i serait impos-
sible, je crois, de voir l a fin de son tourment. 

1. G'est-a-dire privée de Fusage de ses puissances, 
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D'autres fois, i l me vient des dés i rs de servir 
Dieu, avec des transports si i m p é t u e u x que je ne puis 
en donner l ' idée , et une peine tres vive de me voir 
inutile á tout. Dans ees moments, i l me semble qu ' i l 
n'y a n i é p r e u v e , n i obstaele qu i soit capable de 
m ' a r r é t e r , n i mort n i martyre qui ne me devienne aisé 
á supporter : tout cela aussi, sans réflexion préa,-
lable, mais par une motion soudaine. Je ne sais 
d'oú me vient une telle i n t r ép id i t é . Je voudrais faire 
retentir ma voix pour r e p r é s e n t e r á tous les hommes 
combien i l leur importe de ne pas se contentor de 
peu au service de Dieu, et de quels biens i l nous 
enrichira si nous nous disposons á les recevoir. 
Encoré une fois, ees dés i rs sont tels, queje me con­
sume i n t é r i e u r e m e n t , voyant que j 'aspire á l ' i m -
possible. L 'mí i rmi té de mon corps me met, ce sem­
ble, dans l ' impuissance de rendre aucun service á 
Dieu. Et cependant, sans mon é ta t de vie qui me 
tient encha inée , j ' a r r ivera is encoré , dans l a mesure 
de mes forces, á exécu te r des choses tres s igna lées . 
A l a vue de cette complete impuissance á r ien faire 
pour Dieu, j ' é p r o u v e une douleur que je ne puis 
rendre. E l l e se termine par l a suavi té , le recueil le-
ment, la consolation spiri tuelle. 

Sons l ' impression de ees dés i rs pas s ionnés de ser­
vir Dieu, j ' a i essayé parfois de faire des pén i t ences , 
mais j ' e n suis incapable. Elles me soulageraient 
cependant beaucoup, et de fait, cellos que je p ra -
tique m'apporte a l l é g e m e n t et a l l ég resse , tout ins i -
gnifiantes qu'elles sont d'ailleurs á cause de l a fai-
blesse de mon corps. Je crois pourtant que si je 
suivais mon incl inat ion, e m p o r t é e par ees dés i r s , 
j ' e n ferais d'excessives. 

Quelquefois j ' é p r o u v e une vive souífrance d'avoir 
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á traiter avee le prochain, et ma peine est telle, que 
j ' e n verse des larmes ahondantes. C'est que tout 
mon dés i r est d ' é t r e seule. Lors m é m e queje ne prie 
n i ne l i s , l a solitude me cliarme. Les entretiens, 
surtout ceux des parents et des proches, me sont á 
charge; j ' y suis commeune esclave vendue. J'excepte 
les personnes avec lesquelles je parle de l'oraison 
et des dioses de l ' á m e ; car a u p r é s de cel les- lá , je 
trouve joie et consolation. Parfois cependant, elles 
me fatiguent, je voudrais ne pas les voir et m'en 
aller en un l i eu oü je serais seule. Mais ceci est rare, 
surtout á l ' é g a r d des guides de ma conscience, qui 
me consolent toujours. 

D'autres fois, ce m'est un tourment d ' é t re obligée 
de manger et de dormir , et surtout de voir que je 
puis moins que personne m'en dispenser. Je m'en 
acquitte pour plaire á Dieu, et ^lui oífre l a peine que 
j ' e n é p r o u v e . 

Je trouve toujours que le temps passe trop vite et 
que je n 'en ai pas pour p r i e r ; j a m á i s je ne me las-
serais d ' é t r e seule. J 'aspire sans cesse á trouver du 
temps pour l i re , car l a lecture a toujours eu pour 
moi beaucoup d'attrait. Cependant je l is tres peu, 
car des que je prends u n l iv re , j 'entre dans un 
recueillement savoureux, en sorte que l a lecture se 
change en oraison. Mais cela m é m e est assez rare, 
parce que j ' a i beaucoup d'occupations. Si bonnes 
que soient ees oceupations, je n 'y trouve pas le 
m é m e p la i s i r . A i n s i , je suis toujours á dés i rer du 
temps, et tout m'est á charge : cela vient sans doute 
de ce que je n'obtienspas ce que je veux et ce que je 
souhaite. 

Tous ees dés i r s , ees p r o g r é s dans l a vertu, je les 
ai regus de Notre-Seigneur depuis que je suis favo-
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r isée de cette oraison paisible, a c c o m p a g n é e de 
ravissements. Je me trouve tellement e h a n g é e en 
mieux, qu ' i l me semble avoir été autrefois le d é r é -
giement m é m e . Ges ravissements et ees visions me 
procurent les avantages que je vais d i r é , et je puis 
assurer que s ' i l y a quelque bien en moi, i l m'est 
venu de l a . 

Je sens une d é t e r m i n a t i o n tres ferme de ne pas 
ofíenser Dieu, m é m e vén i e l l emen t , et je souíFrirais 
mi l le morts p l u t ó t que de le faire sciemment. Je 
suis r é so lue aussi á ne pas omettre, pour tous les 
t résors du monde et quelles que soient mes r é p u -
gnances, une chose queje croirais é t r e plus parfaite 
et plus a g r ó a b l e á Notre-Seigneur, des lors que celui 
auquel j ' a i remis le soin et l a conduite de mon á'me 
me dirait de l a faire. S i j 'agissais autrement, i l me 
semble que je n'aurais pas l a t émér i t é d'adresser l a 
moindre demande á Dieu Notre-Seigneur, n i de faire 
oraison. Avec tout cela n é a n m o i n s , je commets bien 
des fautes et b ien des imperfections. 

J ' o b e i s á m o n confesseur, quó ique imparfaitement. 
Pourtant, quand je comprends qu ' i l veut une chose, 
ou qu ' i l me la commande, je crois pouvoir d i ré que 
je ne manquerais pas de l a faire, et si je romettais, 
je croirais é t r e bien t r o m p é e . 

Je d é s i r e l a p a u v r e t é , mais en un d e g r é imparfait. 
Gependant, quand j 'aurais des t r é so r s en ma posses-
sion, je ne voudrais pas, me semble-t- i l , avoir de 
revenu á moi, pas plus que de l 'argent en r é s e r v e 
pour mon usage part icul ier . Je ne me mets en peine 
de r ien de semblable et souhaiterais n 'avoir que le 
nécessa i re . M a l g r é cela, je me sens tres peu avancée 
dans cette vertu, car si je ne dés i re r ien pour moi , 
je voudrais bien avoir de quoi donner; mais encoré 
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une fois, pour moi je ne dés i re n i revenu n i quoi 
que ce soit. 

Presque toutes les visions que j ' a i eues m'ont 
p r o c u r é un p r o g r é s spir i tuel . P e u t - é t r e le démon 
m ' indu i t - i l en erreur sur ce point : je laisse ames 
confesseurs le soin d'en juger. 

Quand des choses belles et a g r é a b l e s , comrne les 
eaux, l a campagne, les fleurs, les parfums, l a 
musique, etc., se p r é s e n t e n t á moi , je voudrais, ce 
me semble, ne pas les voir et ne pas les entendre, 
tant i l y a de d i í íé rence entre ees objets et ceux qui 
s 'ofírent si souvent á mes regards. Auss i n'ont-elles 
p lus le moindre attrait pour moi . J 'en suis arr ivée á 
en faire si peu d'estime, qu'un premier mouvement, 
voi lá aujourd'hui tout l'efí'et qu'elles me produisent : 
á mes yeux, ce n'est que fumier. 

Lorsque je m'entretiens avec des personnes du 
monde — ce dont je ne puis me dispenser, — des 
lors qu ' i l s'agit de passe-temps non nécessa i res , ou 
m é m e d'une conversation trop p r o l o n g é e sur des 
sujets d'oraison, je suis obl igée de me faire violence, 
parce que cela m'est tres p é n i b l e . Quant aux dis-
tractions que j 'a imais autrefois et aux choses du 
monde, je les ai en avers ión et elles me sont insup-
portables. 

Ces dés i rs que j ' é p r o u v e d'aimer Dieu, de le servir 
et de le voir , ne sont pas a m e n é s par des réflexions, 
comme autrefois quand j ' é p r o u v a i s , ce me semble, 
beaucoup de dévot ion et queje versá i s d'abondantes 
larmes. l i s proviennent d 'un embrasement et d'une 
ardeur si excessive, qu'encore une fois, si Dieu ne 
venait á mon secours par un ravissement qui vient 
rassasier mon á m e , je crois que j ' e n perdrais bientót 
l a vie. 
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Quand je vois des personnes avancées dans la per-
fection, ayantles fermes d é t e r m i n a t i o n s dontje viens 
de parler, dé t achées , courageuses, je leur porte une 
grande affection, J'aime á communiquer avec elles : 
i l me semble qu'elles m'aident. Quant á celles que 
je vois timides, et qui me paraissent n'avancer qu'en 
hés i tan t dans les choses qui se peuvent tres raison-
nablement faire, elles m'affligent, elles me portent 
á implorer le secours de Dieu et celui des saints qui 
ont exécuté ees actes, dont nous nous effrayons 
aujourd'hui. Ge n'est pas que je me croie capable de 
rien, mais j ' a i la conviction que Dieu assiste ceux qui 
s'exposent pour l u i , et que j a m á i s i l ne nous manque 
quand nous nous confions en l u i seul. Je voudrais 
rencontrer des personnes qui me fortifient dans cette 
croyance, qui m'encouragent á n'avoir aucun souci 
n i de l a nourri ture n i du v é t e m e n t , mais á tout 
attendre de Dieu. E n parlant d'attendre de Dieu le 
nécessa i re , je n'entends pas me dispenser de me le 
procurer, mais seulement éviter toute p r é o c c u p a t i o n 
inquiete. Depuis que Dieu m'a d o n n é cette l i be r t é , je 
m'en trouve tres bien, et je m'efforce de m'oublier 
m o i - m é m e le plus possible. II n 'y a pas encoré un 
an, je crois, que Notre-Seigneur m'a fait cette g r á c e . 

Quant á l a vaine gloire, g ráce á Dieu, je n 'a i , 
autant que j ' e n puis juger, aucun motif d'en conce-
voir ; je le vois clairement, je ne suis pour r ien dans 
ees dons que Dieu m'accorde. A u contraire, je n 'en 
comprends que mieux ma mi sé re , cartous les efforts 
de mon esprit n'arriveraient j a m á i s , je le vois, á me 
faire découvr i r les vér i tés que je perdé i s dans un 
ravissement. 

Depuis peu de temps, lorsque je traite de ees 
choses, i l me semble qu ' i l s'agit d'une autre per-
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sonne. Autrefois, j ' é p r o u v a i s une honte extreme á 
les voi r connues; maintenant, je me dis que je n'en 
suis pas meil leure, mais plus mauvaise, puisqueje 
profite si peu de tant de faveurs. Oui , en vér i té , je 
crois q u ' i l n 'y a j a m á i s eu au monde une c réa tu re 
pire que moi sous tous les rapports. A i n s i les vertus 
des autres ont á mes yeux infiniment plus de mér i t e . 
M o i , je ne fais que recevoir des faveurs; les autres 
recevront l á - h a u t , d 'un seul coup, ce qu ' i l plait á 
Dieu de me donner ici-bas. Je le supplie dono de ne 
point me r é c o m p e n s e r en ce monde. Je pense que 
s ' i l m'a conduite par ce chemin, c'est á cause de ma 
faiblesse et d e m a m i s é r e . 

Quand je suis en oraison — et m é m e presque 
toujours, pour peu que je réfléchisse un instant, — 
i l m'est impossible, m é m e en faisant effort, de 
demander á Notre-Seigneur des satisfactions ou de 
les déisirer, voyant que l u i - m é m e a toujours vécu au 
mil ieu des souffrances. Je le supplie done de me les 
accorder aussi, en me donnant d'abord sa gráce 
pour les supporter. 

Toutes ees choses, cellos m é m e qui sont d'une 
haute perfection, s ' impriment si vivement en moi 
pendant l 'oraison, que je suis toüt é tonnée de 
découvr i r tant de vér i t és , et dans une telle l u -
mié re , que les choses de ce monde ne me parais-
sent plus que folie. J 'a i m é m e besoin d'un peu de 
reflexión pour me rappeler l 'eífet que me produi-
saient autrefois ees m é m e s choses. Se désoler des 
morts qüi surviennent et des advers i t é s de l a vie, 
ou du moins en é p r o u v e r une douleur p ro longée , 
é t r e sensible á l 'a í íect ion desproches^ des amis, etc., 
m'é p a r a í t d é r a i s o n n a b l e . Je veüx d i ré que la 
vue de ce que f á i été et de ce que j ' é p r o u v a i s 
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autrefois, me porte á me t eñ i r sur mes gardes. 
Si j 'apergois dans les aubes des dioses qui sem­

blen t manifestement des p é c h é s , je ne pnis me 
r é s o u d r e á croire qu' i ls óffensent Dieu. M'ar r ive- t - i l 
d'y réf léchir un peu — et ce n'est qu 'un moment á 
peine, — j a m á i s , si év idente que soit l a faute, je ne 
puis en porter u n jugement a r r é t é . II me semble 
que tout le monde a le m é m e dés i r que moi de 
servir Dieu. L e Seigneur m'a fait cette grande g r áce , 
que j a m á i s je ne m ' a r r é t e á une faute du prochain 
de maniere á en garder ensuite le souvenir ; et si l a 
pensée vient s'en oífrir á moi , aussi tót je suis 
f rappée d'une vertu qui se trouve en cette m é m e 
personne. Ces sortes de choses ne me causent au-
cune peine; ce qui: m'afflige, c'est le p é c h é en gé -
né ra l . Les hé rés i e s aussi me déso len t souvent, et 
chaqué fois que j ' y pense, pour ainsi d i ré , i l me 
semble que c'est le séu l malheur á d é p l o r e r . Je 
m'attriste é g a l e m e n t quand je vois retourner en 
á r r i é re des personnes qui s'adonnaient á l 'oraison. 
Je m'en afflige, mais non á l 'excés , parce que je 
tache de ne point m 'y a r r é t e r . 

Je me suis cor r igée en partie de certaines recher-
ches qui m 'é t a i en t habituelles ; mais sur ce point 
je ne me mortifie pas toujours, je le fais seulement 
quelquefois. 

Autant que j ' e n puis juger , tout ce que je viens 
de d i ré est l ' é ta t ordinaire de mon á m e . J'ajoute 
que j ' a i l 'esprit continuellement app l iqué á Dieu. 
Lorsque je m'occupe d ' á u í r e chose, mon attention 
se t róuve révei l lée i n d é p e n d a m m e n t de moi , je ne 
sais par qui . Ceci n 'a pas l ien toujours, mais seule­
ment quand je traite d'aíFaires importantes ; encoré , 
g r áce á Dieu, ees aífaires ne m'absorbent-elles qu ' á 
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certains moments, et non d'une maniere cont inué. 
De temps en temps — assez rarement toute-

fois, — bons sentiments, ferveurs, visions, tout 
disparalt et s'efface m é m e de mon souvenir. J 'ai 
beau faire, i l ne m ' en reste r ien. Et cet état dure 
trois, quatre ou cinq jours. Tout cela me fait alors 
l'effet d'un r é v e , ou du moins je ne puis me le re-
mettre en m é m o i r e . Les souffrances physiques 
m'assaillent toutes á l a fois ; mon esprit se trouble, 
je ne puis m'appliquer aux choses de Dieu; je ne 
sais plus sous quelle l o i je vis. S i je l i s , je ne com-
prends pas ce que je l i s . Je me vois pleine de dé-
fauts et sans aucune ardeur pour l a ve r tu ; et lo in 
d'avoir ce grand courage qui m'est ordinaire, je me 
sens incapable de soutenir le moindre b l á m e qui 
me serait infligé par le monde. II me vient alors á 
l 'esprit que je ne suis bonne á r ien, et je me de­
mande pourquoi je sors de l a voie commune. Je 
suis triste, je crois a v o i r t r o m p é t o u s ceux quipensent 
favorablement de moi . Je voudrais me cacher dans 
un endroit oü je ne serais vue de personne, et ce 
clésir de l a solitude ne vient pas de vertu, mais de 
pus i l l an imi t é . Je me sens p r é t e á quereller tous 
ceux qui voudraient me contredire. Telle est l a 
guerre que j 'endure, mais en m é m e temps Dieu 
me fait l a g r áce de ne pas l'offenser plus qu ' á l 'or-
dinaire. Je ne l u i demande pas de me tirer de cet 
état , mais seulement, s u p p o s é qu ' i l veuille m'y 
laisser toujours, de me soutenir de sa main, afín 
q u e j e ne í 'oífense point. Je me soumets de tout 
mon coeur á sa volonté , et je vois q u ' i l me fait une 
tres grande g ráce en ne me laissant pas toujours 
ainsi . 

Ce qui m ' é t o n n e , c'est qu'en cet état , une seule 
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parole de celles que j 'entends souvent, une visión, 
un recueillement de l a d u r é e d 'un Ave M a r í a , ou 
encoré la communion, rend l a paix á mon ame, l a 
san té á mon corps, l a vivaci té á mon intelligence, 
en m é m e temps que l a vigueur et les dés i rs que 
j ' a i d'ordinaire. J 'en ai fait bien des fois l ' expé-
rience. A u moins est- i l mani fes té que depuis 
plus de six mois, la communion m'apporte l a san té . 
Les ravissements produisent quelquefois le m é m e 
effet, et cela, pendant trois heures et plus. D'autres 
fois, cette amé l io ra t ion dure l a j o u r n é e entiérev Je 
ne crois pas que ce soit un eífet de l ' imagination, 
car je Tai cons ta té , j ' y a i bien pris garde. A i n s i , 
quand j ' é p r o u v e le recueillement dont je parle , je 
ne redoute aucune maladie. Lorsque j ' a i simplement 
mon oraison d'autrefois, cette amél io ra t ion ne se 
produit point. 

Tout ce que jev iens de d i ré me faitcroire que ees 
choses viennent dé Dieu. Je sais oü j ' e n étais aupa-
ravant : je suivais l a voie de l a perdi t ion. Et en 
peu de temps, g r á c e á ees faveurs, une tranforma-
tion complete s'est o p é r é e . M o n á m e en était dans 
l ' é t onnemen t , ne pouvant comprendre d 'oü l u i ve-
naient ees vertus. Je le voyais tres bien, c 'étai t un 
don gratuit, et non le r é s u l t a t de mes eíforts. Ge qui 
est pour moi de toute c l a r t é , de toute év idénce et 
absolument certain, c'est que, par la , Dieu m'a non 
seulement a t t i r ée á s o n service, mais a r r a c h é e á l ' e n -
fer, comme le savent les confesseurs qui ont en-
tendu mes confessions g é n é r a l e s . 

Quand je vois une personne un peu au courantde 
ce qui me regarde, je voudrais pouvoir l u i dévoi le r 
ma vie, car i l me semble qu ' i l y va de mon hon-
neur que Notre-Seigneur re^-oive en cela les louan-
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ges qui l u i sont dues. Tout le reste m'est indifférent. 
D'ai l leurs, mon div in Maí t re le sait bien, i l n 'y a n i 
honneur, n i vie, n i gloire, n i b ien quelconque du 
corps ou de l ' áme , qui soit pour moi l'objet d'une 
attache ou d 'un dés i r ; ce n'est pas mon avantage 
que je souhaite, mais sa gloire. II en est a ins i rou je 
suis bien aveugle. 

II m'est impossible de croire que ce soient l a des 
moyens inven té s par le d é m o n pour s'emparer de 
m o n á m e et l a perdre ensuite ; je ne le crois pas 
assez sot pour cela. Je ne puis me persuader 
non plus que quand bien m é m e j 'aurais mér i t é par 
mes p é c h é s de tomber dans l ' i l lus ion , Dieu eút re-
j e t é de si nombreuses p r i é r e s que tant d 'ámes 
pienses l u i ont ad re s sées depuis deux ans; car je 
supplie tout le monde de demander au Seigneur, ou 
qu ' i l fasse connaitre s i tout cela est pour sa gloire, 
ou qu ' i l daigne me conduire par un autre chemin. Je 
crois que si ees effets surnaturels n ' é t a i en t point de 
l u i , i l n'aurait pas permis qu'i ls allassent toujours 
croissant. 

Ges cons idóra t ions et les raisons que m'ont don-
nées tant de saints personnages, raniment mon 
courage lorsque l a vue de ma m i s é r e me fait crain-
dre de n ' é t r e point sous l 'action de Dieu. Quand je 
suis enoraison et dans les temps oü je jouis de la 
paix, oü j ' a i i 'esprit oceupé de Dieu, tous les théolo-
giens et toutes les saintes á m e s qui sont dans le 
monde auraient beau se l iguer pour me causer tous 
les tourments imaginables, et m o i - m é m e j 'aurais 
beau faire tout au monde pour les croire, i ls ne 
parviendraient pas á me convaincre de l 'action du 
d é m o n ; c'est de toute imposs ib i l i t é . Lorsqu'on s'est 
eíForcé de m'en persuader, j ' a i t r e m b l é en considé-
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rant le mér i t e de ceux qui me parlaient ainsi. Sans 
doute, pensais-je, i ls disent v ra i , et moi , pauvre 
c réa tu re , je suis dans Ti l lus ion . Mais á l a p r e m i é r e 
parole, á l a p r e m i é r e visión, au moindre recueil le-
ment, tout ce qui m'avait é té dit s'en allait en 
fumée : je croyais á l 'act ion de Dieu, sans pouvoir 
faire autrement. Tout ce qu i est en mon pouvoir, 
c'est de me d i ré que le d é m o n pourrait par moments 
y m é l e r l a sienne. De fait, c'est tres possible, je l ' a i 
consta té , et je l ' a i dit m o i - m é m e . Mais alors les 
effets sont différents, et á mon avis, une personne 
expé r imen tée ne s'y laissera point tromper. 

N é a n m o i n s , tout en é tan t fermement convaincue 
que Dieu agit en moi , je ne voudrais pour r ien au 
monde m ' é c a r t e r de ce que mon directeur estime 
é t re du plus grand service de Notre-Seigneur. Tou-
jours i l m'a é té dit d 'obé i r , de ne r ien dissimuler, 
qu ' i l y allait du bien de mon á m e . Je suis tres sou-
vent reprise de mes fautes, et d'une maniere qui me 
p é n é t r e jusqu'aux entrailles ; l o r s q u i l y a, ou qu ' i l 
peut y avoir, quelque danger dans les choses dont 
je m'occupe, je re§ois des avis qui me sont d'une 
grande ut i l i té . E n m é m e temps, on me remet en 
m é m o i r e mes p é c h é s p a s s é s , ce qui me perce de 
douleur. 

Je me suis beaucoup é t e n d u e , et cependant, au 
regard des grands biens dont je me trouve enri-
chie au sortir de l 'oraison, i l me resterait encoré 
beaucoup á d i r é . Cela n ' e m p é c h e pas que je ne me 
voie ensuite tres imparfaite, inuti le á tout et fort 
m i s é r a b l e . II peut se faire que Je me trompe et que 
je ne sache pas reconnaitre ce qui m é r i t e estime ; 
mais le changement qui s'est opé ré dans m a vie est 
notoire, et c'est ce qui me porte á juger de tout ceci 
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comme je viens de le d i r é . A u reste, je me borne á 
rapporter ce q u ' i l me semble avoir vé r i t ab lement 
ép rouvé . 

Telles sont les choses tres parfaites opérées par 
le Seigneur dans une c r é a t u r e aussi misé rab le et 
aussi imparfaite que mo i . Je remets le tout á votre 
jugement, mon p é r e , puisque vous connaissez mon 
á m e tres á fond. 

II 

A ü PALAIS DE DOÑA LOUISE DE L A C E R D A , A TOLÉDE. 

Janvier-juillet 1562. 

JÉSÜS 

II y a p lus d'un aií, ce me semble, que j ' a i écrit ce 
qui p r é c é d e . Pendanttout ce temps, Dieu m'a soute-
nue de sa m a i n : aussi, je n 'ai pas r ecu l é , je vois 
m é m e en moi de grands p r o g r é s sur les points que 
je vais indiquer. Q u ' i l en soit b é n i ! 

Les visions et les révé la t ions n'ont pas cessé, 
mais elles sont beaucoup plus é levées . Le Seigneur 
m'a ense igné une maniere d'oraison qui me fait 
avancer davantage, qui me dé t ache beaucoup plus 
des choses de cette vie, me donne plus de courage 
et de l i b e r t é . 

Les ravissements aussi ont a u g m e n t é . Quelque-
fois i ls sont d'une impé tuos i t é extreme, en sorte 
qu'ils paraissent á l ' ex té r ieur , sans que je puisse 
l 'évi ter , et m é m e lorsque je suis en compagnie. II 
ne m'est pas possible de les dissimuler, sinon en 
donnant á entendre que c'est u n évanou i ssement et 
que je souffre du coeur, J 'a i grand soin d'y rés is ter 
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au commencement; parfois, cependant, je n 'y 
réuss is pas. 

E n ce qui regarde l a p a u v r e t é , je trouve que Dieu 
m'a beaucoup ass is tée , car actuellement je voudrais 
n'avoir le nécessa i re que par a u m ó n e , aussi ai-je un 
ardent désir de vivre en un l ieu oú Ton ne subsis-
terait pas d'une autre maniere. II me semble qu'en 
vivant dans un m o n a s t é r e oú Ton est sur de ne 
manquer n i de nourri ture n i de vé t emen t , on 
n'accomplit pas avec autant de perfection le voeu 
de p a u v r e t é et le conseil de Jésus-Ghris t , qu'en 
vivant dans un autre sans revenus, oú ees choses 
pourraient faire défaut . Les biens que procure l a 
vraie p a u v r e t é me paraissent nombreux, et je vou­
drais ne pas les perdre. Je sens par moments une foi 
tres vive que Dieu ne peut manquer á ceux qui le 
servent, et je regarde comme impossible que j a m á i s 
ses paroles soient f rus t rées de leur accomplissement. 
II n'est done pas en mon pouvoir de changer de 
sentiment sur ce point, n i de concevoir l a moindre 
crainte. Lorsqu 'on me conseille d'avoir des revenus, 
j ' en ai beaucoup de peine, et alors j ' a i recours á Dieu 

Je sens beaucoup plus de compassjon pour les 
pauvres que je n 'en avais auparavant. l i s me font 
une profonde pi t ié , et j ' é p r o u v e u n ardent dés i r de 
les secourir, tellement que, si je m 'écou ta i s , je leur 
donnerais les v é t e m e n t s qui me couvrent. l i s ne 
m'inspirent aucun dégoú t , quoique je les approche 
et les touche. G'est maintenant, je le vois, un 
don de Dieu ; auparavant je faisais l ' a u m ó n e 
pour Famour de l u i , mais je n'avais pas pour les 
pauvres de compassion naturelle. Je constate sur ce 
point un p r o g r é s év ident . 

A l 'ég'ard des propos d é s a v a n t a g e u x que Ton 
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tient sur mon compte — et i ls sont en grand nom­
bre, i l s me portent p r é jud i ce et viennent de bien 
des personnes, — je trouve é g a l e m e n t en moi un 
p r o g r é s notable. Je ne suis pas plus é m u e de tout 
cela, me semble-t- i l , q u e s i j ' é t a i s p r i vée d ' intel l i -
gence. Quelquefois, je puis d i ré presque toujours, 
je trouve que Ton a raison. J 'en ressens m é m e si 
peu de peine, que je crois n 'avoir en cela rien á 
offrir á Dieu. Gomme j ' a i l ' expé r i ence du grand 
profit que mon á m e en retire, i l me semble, au con-
traire, qu'on me rend service. Auss i , des que je me 
mets en oraison, je me trouve l ibre de l a plus 
l é g é r e aigreur á l 'endroit de ees personnes. A u 
moment oü j 'apprends ce qu'on dit de moi, j ' en 
ép rouve bien quelque c h a g r í n , mais cela ne me 
cause n i trouble n i i nqu i é tude . Bien plus , quand je 
vois d'autres personnes me porter «ompass ion , je 
m'en dése l e , car tous les affronts qui se rencontrent 
en cette vie me paraissent si insignifiants, qu ' i l n'y a 
pas l ieu de s'en émouvo i r . II me semble que je mé 
trouve au mi l i eu d 'un songe, et qu'au révei l tout 
s ' évanoui ra . 

Dieu me donne des dés i r s plus ardents de le ser­
v i r , plus d'attrait pour l a solitude ; enfin, comme je 
l ' a i dit, u n bien plus grand d é t a c h e m e n t , gráce á 
des visions qui m'ont m o n t r é le n ó a n t de tout. Je 
suis p r é t e á quitter amis et parents, quels qu'ils 
soient. L a p a r e n t é est m é m e ce qui me captive le 
moins : les proches me sont s i ngu l i é r emen t á c h a r g e . 
S ' i l s'agit de rendre k Dieu le plus l é g e r service, je 
les quitte avec une l i be r t é et un contentement en-
tiers. A ins i , je trouve partout l a paix. 

Certains avertissements qui m'ont été d o n n é s dans 
l 'oraison se sont vérifiés á l a lettre. 
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Sous le rapport des g r á c e s de Dieu, je suis de plus 
en p lus favor i sée ; mais pour ce qui est de le servir , je 
me trouve beaucoup plus m i s é r a b l e . G'est que le 
Iñen-é t re s'est accru pour moi, par suite de c i r -
constances qui se sont p r é s e n t é e s ; j ' e n é p r o u v e sou-
vent un profond c h a g r í n . Je pratique fort peu l a 
pén i t ence et Ton me rend beaucoup d'honneurs. 
A v r a i d i ré , c'est l a plupart du temps bien centre 
mon g r é ; mais enfin, je m é n e une vie commode et 
nullement mort i f iée . Que Dieu y r e m é d i e , puisqu ' i l 
peut le faire! 

ni 

A U MON A S I E R E DE SAINT-JOSEPH ü ' A V I L A . 

15G3. 

Les pages qui sont de ma main ont é té écr i tes i l 
y a neuf mois environ. Depuis lors, je n 'a i r ien 
perdu des g r á c e s que Dieu m'a faites. II me semble 
m é m e , autant que j ' e n puis juger, avoir acquis une 
l iber té i n t é r i e u r e bien plus grande encoré . Jus-
qu' ici je croyais avoir besoin des autres, et je me 
confiáis encoré quelque peu dans les secours du 
monde. Maintenant, j ' a i compris j u s q u ' á l ' év idence 
que tous les hommes ne sont que des tiges de roma-
r i n sec, sur lesquelles on ne peut s'appuyer, et qui 
rompent sous le moindre poids de critique et de 
contradiction. J ' a i r econnu que le v ra i moyen de ne 
pas tomber, c'est de s'attacher á l a croix et de 
mettre sa c o n ñ a n c e e n Celui qui a da igné s'y é t e n d r e . 
Je le regarde comme l ' A m i vé r i t ab l e , et depuis que 
je suis éc la i rée sur cette vé r i t é , je me sens si puis-

OBITTBBS, — I, 33 
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sante, qu'avec Taide de Dieu je rés i s te ra i s , ce me 
semble, au monde entier soulevé contre moi . 

Atitrefois je dés i ra i s Leaucoup qu'on me por t á t 
de raffection; k p r é s e n t je ne m'en soucie plus . l i m e 
p a r a í t m é m e que, sous un certain rapport, Taffection 
m'est á charge. Jlexcepte cependant ceile des 
guides de mon á m e , ou des personnes auxquelles je 
crois é t re utile : je dés i re é t r e a i m é e des premiers 
afín qrl 'ils me supportent, et des autres pour 
qu'elles croient plus volontiers ce que je leur dis de 
l a van i té de tout ce qui est ici-bas. 

A u mi l i eu des é p r e u v e s , des pe r sécu t ions et des 
contradictions tres violentes que j ' a i po r t ées ees 
derniers mois, Dieu m'a d o n n é beaucoup de cou­
page, et plus ees contradictions augmentaient, plus 
aussi croissait ma vigueur, sans que j a m á i s je me 
sois l assée de souffrir. Quant aux personnes qui 
disaient du m a l de moi , non seulement je ne leur 
en voulais pas, mais je leur po r t á i s , ce me semble, 
une nouvelle affection. Je ne sais comment cela 
pouvait se faire : é v i d e m m e n t , c 'é tai t un don de 
Dieu. 

Quand je dés i re une chose, i l est dans ma nature 
de la dés i re r avec ardeur. Maintenant mes désirs 
sont s i calmes, que lorsque je les vois accomplis, je 
ne sais pas m é m e si j ' e n é p r o u v e d é l a joie. Amoins 
qu ' i l ne s'agisse de l 'oraison, peine ou plais ir , tout 
est chez moi s i paisible, qu'on me dirait stupide. 
Oui, vraiment, i l y a des jours oü je semble en 
é t re l a . 

Les dés i rs que j ' a i eus, et que j ' a i enco ré , de faire 
des pén i t ences , sont tres grands; mais lorsque j ' en 
fais, l a v é h é m e n c e du dés i r m ' e m p é c h e tellement 
de les sentir que parfois, et m é m e presque toujours, 
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elles me font l 'eífet d 'un [soula^ement • que je m'ac-
corde. A u reste, j ' e n fais peu^ parce que ma s a n t é 
est tres mauvaise. 

Bien souvent, l a nécess i té de manger m'est i n -
supportable, surtout quand je me trouve en orai-
son. E n ce moment, elle m'est un supplice. II faut 
que le tourment soit b i en grand, car i l me fait 
verser des larmes en abondance et p ro f é r e r des 
plaintes, sans presque m'en apercevoir, ce qui ne 
m'est pas ordinaire. De fait, au mi l ieu des é p r e u v e s 
tres cruelles que j ' a i e n d u r é e s dans ma vie, je ne 
me souviens pas de m ' é t r e plainte, Sous ce rap-
port, je ne suis nullement femme, j ' a i le coeur dur. 

Je dés i re avec une ardeur plus grande encoré 
qu 'á l 'ordinaire, voi r au service de Dieu des per-
sonnes d é g a g é e s de tout et qui ne s ' a r r é t en t point á 
la m i s é r a b l e comedie des choses d'ici-bas, et ce 
désir regarde surtout les hommes de doctrine. 
Quant aux ca lami tés de l 'Eg l i se , elles me causent 
une telle doü leü r , q u e s ' a f í l i g e r d ' a u t r e cliose, a m e s 
yeux, c'est se moquer. Auss i , je ne cesse de recom-
mander á Dieu ees hommes de grand savoir, car je 
vois tres bien qu 'un seul d'entre eux, e n t i é r e m e n t 
parfait et e m b r a s é de l 'amour d iv in , fera plus de 
bien qu 'un grand nombre d'autres vivant dans l a 
t i édeu r . 

E n tout ce qui t ienta l a foi, je sens en moi , si je ne 
me trompe, une fe rmeté beaucoup plus grande. Je 
serais p r é t e , je crois, á me p r é s e n t e r seule devant 
tous les l u thé r i ens r é u n i s , pour leur d é m o n t r e r leur 
erreur. L a perte de tant d ' á m e s me cause une dou-
leur profonde. D'autre partj j ' e n vois beaucoup qui 
avancent dans l a perfection, et i l m'est év iden t que 
Dieu s'est servi de moi pour les y aider. Je reconnais 
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aussi que par sa p u r é b o n t é l a mienne croit chaqué 
jour en amour pour l u i . 

Quand je m'appliquerais á concevoir de l a vaine 
gloire, i l me semble que je n 'y réuss i ra i s point. Je 
ne vois pas comment je pourrais regarder comme 
mienne l a moindre des vertus dont j ' a i p a r l é , 
puisque j ' e n ai été tant d ' années d é p o u r v u e . Et main-
tenant je me borne á recevoir des g ráces , sans rien 
faire pour Dieu; je me comporte comme l a créa ture 
l a plus mutile qui soit au monde. Je me dis quelque-
fois que tous avancent dans l a perfection, excepté 
moi , qui ne suis bonne á r ien . Geci n'est pas de l 'hu-
mi l i té : c'est l a simple vé r i t é . Parfois, en me voyant 
si mutile, je me demande si je ne serais pas dans 
l ' i l lus ion . 

II est clair pour m o i que les avantages énumérés 
p lus haut me viennent de ees révé la t ions et de ees 
ravissements, auxquels je ne contribue pas plus que 
ne le ferait une souche. C'est l a ce qui me rassure et 
me tranquillise. Je me remets entre lesbras de Dieu, 
et je me confie en mes dés i r s , qu i sont, je n'en puis 
aucunement douter, de mouri r pour l u i et de sacri-
fier tout repos, advienne que pourra . 

II y a des temps oü je songe une infinité de fois á 
l a p a r ó l e bien connue de saint P a u l : ce n'est pas 
certes que j ' e n sois l a , et pourtant i l me semble que 
ce n'est plus moi qui vis, qui par le , qui ai une 
volonté , mais q u ' i l y a en moi quelqu'un qui me gou-
verne et me fortifie. Je vis comme hors de moi-
m é m e , et J.'existence me devient un cruel tourment. 
É t re s é p a r é e de Dieu m'est si douloureux, que le 
plus grand sacrifice que je puisse l u i offrir, est de 
consentir á vivre par amour pour l u i . Mais je vou-
drais que ce fút au mi l ieu de souffrances et de per-
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sécut ions tres grandes : n ' é t a n t pas capable d'avan-
cer dans l a perfection, je voudrais du moins é t re 
capable de souffrir. Oui , je me sens p r é t e á suppor-
ter toutes les peines de ce monde pour a c q u é r i r un 
peu plus de mér i t e , je veux di ré pour accomplir plus 
parfaitement l a vo lonté de Dieu. 

De tous les é v é n e m e n t s qui m'ont été a n n o n c é s 
dans Toraison, voire m é m e deux a n n é e s á Favance, 
i l n'en est pas un dont je n'aie v u l 'accomplisse-
ment. Quant aux révé la t ions et aux l umié r e s que je 
re^ois sur les oeuvres admirables de Dieu et l a 
maniere dont i l les a conduites, elles sont en si 
grand nombre, que je ne puis en quelque sorte les 
rappeler á mon souvenir sans que mon esprit s'en 
trouve comme accab lé , tant ees choses surpassent 
sa po r t ée . Je reste alors p r o f o n d é m e n t a b s o r b é e . 

Dieu veil le si b ien sur moi pour me p r é s e r v e r de 
l'offenser, qu'en vér i té , j ' en su i s parfois dans l ' é ton-
nement. Je vois avec quelle sollicitude i l p rend soin 
de moi , et cela, sans que j ' y contribue pour ainsi 
d i ré en r ien. De fait, avant de recevoir ees g r áce s , 
j ' é t a i s u n océan de p é c h é s et de malices, et je me 
sentáis incapable de mettre un terme á mes fautes. 
S i actuellement je souhaite qu'elles soient connues, 
c'est aíin que Ton admire l a grande puissance de 
Dieu. Qu ' i l s o i t b é n i é t e r n e l l e m e n t ! A m e n . 

JESUS 

Si l a relat ion qui est en tete n'est pas écri te de ma 
main , c'est que je l ' a i remiso á mon confesseur (1), 
et l u i , l ' a t r á n s e n t e de l a sienne, sans y r ien ajouter 

1. T r é s p r o b a b l e m e n t l e p é r e I b a ñ e z . 
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n i en r ien fretrancher. G'était un homme tres sp i r i -
tuel et un grand thóo log ien ; je l u i communiquais 
tout ce qui se passait dans mon á m e . II en a p a r l é á 
d'autres docteurs, pa rmi lesquels étai t le pére, Man­
d o (1). Ceux-ci n 'y ont r ien t r ouvé qui fút en oppo-
sition avec l 'Ecr i ture sainte. Auss i , j ' a i maintenant 
Fesprit en repos. Mais, je le vois tres bien, tant que 
Dieu me conduira par cette voie, je ne dois nullement 
m'en rapporter á m o i - m é m e . G'est d'ailleurs ce que 
j ' a i toujours obse rvé , m a l g r é l a difficulté que j ' y 
trouve. Veui l lez vous souvenir, mon p é r e , que tout 
ceci est sous le secret de l a confession, ainsi que je 
vous Tai instamment d e m a n d é . 

IV 

AU MONASTERE DE TOLÉDE. 

i7 nevembre 1569. 

Le 17 novembre 1569, dans Toctave de saint Mar­
tin, je vis, par rapport á ce que je sais, que j 'avais 
passé douze a n n é e s sur trente-trois, ce qui est l 'áge 
que Notre-Seigneur a vécu . II en manque vingt 
et une. Ceci a eu l ien á Toléde , au m o n a s t é r e du 
glorieux saini Joseph, de l 'ordre du Carmel . 

M o i pour toi et toi pour moi . Vie X X X I I I . 
Douze pour moi , et ce n'est point par m a volonté 

qu'elles se sont écoulées (2). 

1. Religieux dominicain. 
2. Ges paroles énigmatiques étaient, dit-on, pour sainte Thérése, 

une indication trés claire de l'époque de sa mort. 
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y 

A U MÉME MONASTÉRE. 

1569 ou 1570. 

Pendant mon séjour au m o n a s t é r e de Toléde , 
quelqnes personnes me conseillaient de n'accorder 
l a s é p u l t u r e dans notre égl ise q u ' á des personnes 
nobles. Mais Notre-Seigneur me d i t : Tu te tromperas 
beaucoup, ma filie, s i tu as égard aux ¡oís du 
monde. Fixe tes yeux sur moi, qui a i vécu pauvre 
et méprisé de lu i . Les grands du monde seront-ils, 
par hasard, grands devant moi ? E t devez-vous, vous 
autres, étre estimées pour votre naissance, ou bien 
pour vos vertus ? 

V I 

A ü MONASTÉRE DE MALAGO». 

Février 1570. 

Tandis que j ' é t a i s á Saint-Josepti de Malagon, le 
second jour du carerne, au moment ou je. vená is de, 
communier, Notrc-Seigneui ' Jésus -Ghr i s t m'apparul 
en vis ión imaginaire , de l a maniere accou tumée . 
Pendant que je le cons idéra i s , je vis qu'au l i eu d'unc 
couronne d'cpincs, i l avait tout autour de l a tete 
une couronne resplendissante, qui correspondait 
probablement au cercle des hlessures. Comme j ai 
beaucoup de dévol ion á ce m y s t é r e , je ressentis, une 
consolation bien vive . Mais réf léchissant ensuite á l a 
grandeur d 'un tour iuent cjui avait d o n n é l ien á tant 
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de blessures, j ' e n ép rouva i une profonde douleur. 
Notre-Seigneur me dit « que ce n ' é t a i t pas ees bles-
sures que je devais d é p l o r e r , mais celles qu'on lu i 
infligeaitalors en s ig rand nombre » . Je l u i demandai 
ce que jepouvais faire pour y porter remede, l'assu-
rant que j ' é t a i s p r é t e á tout. II me r épond i t « que ce 
n 'é ta i t pas le temps de se reposer, mais celui de 
poursuivre sans dé l a i lafondation de ees monas té res , 
parce qu ' i l trouvait son repos a u p r é s des ámes qui 
les habitaient; je devais accepter tous ceux qu'on 
m'offrirait, car bien des personnes, faute de trouver 
oü se fixer, ne pouvaient se consacrer á son service. 
Ceux que j ' é t a b l i r a i s dans les petites localités 
devaient é t re semblables á ce lu i -c i ; et Ton pourrait 
y m é r i t e r autant que dans les autres, par le dés i r de 
pratiquer ce qui se gardait ail leurs. Je devais faire 
en sorte qu'ils eussent tous un m é m e gouvernement, 
et prendre bien garde que le souci du temporel ne 
fít point perdre l a paix i n t é r i e u r e ; l u i - m é m e nous 
assisterait, afín que le nécessa i re ne nous m a n q u á t 
j a m á i s . II voulait que l 'on eú t un soin particulier des 
malades; l a prieure qui nég l igea i t de les pourvoir 
du nécessa i re , et m é m e de soins dél icats , ressem-
blait aux amis de Job : celles que Dieu frappait de 
verges pour le bien de leurs á m e s , elle les exposait á 
perdre l a patience. Enfin, je devais mettre par 
écrit l a fondation de ees m o n a s t é r e s ». 

Comme je pensá i s e n m o i - m é m e que dans cellede 
Medina je n'avais r ien r e m a r q u é qui m é r i t á t d 'é t re 
r a p p o r t é , Notre-Seigneur me demanda « s ' i l ne 
me suffisait pas de voir qu'elle avait été miracu-
leuse ». II voulait d i ré que l u i seul l 'avait fait r é u s -
sir, lorsque l a chose paraissait en t i é r emen t impos-
sible. Je r é so lus done de me mettre a l'oevure. 
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VII 

Probablement en 1S70 ou 1571. 

Je réfléchissais un jour á un avis que Notre-
Seigneur m'avait c h a r g é e de transmettre á quelqu 'un. 
J'avais beau le pr ie r de me l 'expliquer, je n 'en 
comprenaisnullement .la signification. Je me deman­
dáis done si ce n ' é ta i t pas l 'ouvrage du d é m o n . 
Notre-Seigneur me dit que non, et « qu ' i l m ' ins t ru i -
rait lorsqu ' i l en serait temps ». 

VIII 

MÉME ÉPOQÜE. 

Gonsidéran t un jour combien l ' áme se conserve 
plus p u r é lorsqu'on vit l o in des aífaires, et combien, 
quand j ' y suis e n g a g é e , je dois a l ler m a l et com-
mettre des fautes, j 'entendis ees paroles : / / ne peut 
en étre autrement, ma filie. Efforce-toi d'avoir une 
intention droiie en toutes choses, et d 'éire détachée. 
Puis> regarde-moi,. afin de rendre tes actions con­
formes aux miennes. 

IX 

MÉME ÉPOQÜE. 

Gomme je me d e m a n d á i s pour quelle raison je 
n'avais presque plus de ravissements en publ ic , i l 
me fut d i t : Cela ne convient point maintenant; tu 
as assez de crédi t pour ce que j e p ré t ends . Nous 
avons é g a r d á l a faiblesse de ceux qu i in terpré tent 
tout avec m a l i g n i t é . 
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X 

MÉMB ÉPOQUE. 

U n jour que je songeais avec douleur aux besoins 
denotre ordre, Notre-Seigneur me dit : F a i s ce qu i 
est en ton pouvoir, abandonne-toi a mol et ne f i n -
quiéte de r íen . Jouis du bien qu i t'a été accordé : i l est 
immense. M o n P é r e prend ses délices en toi, et tu es 
aimée de l ' E s p r i t - S a í n t . 

X I 

Mi-février 1571. 

Notre-Seigneur me dit un jour : l u désires tou-
jours les sou(francés, et d 'un autre cote, tu les refuses. 
P o u r moi , j e dispose les choses d ' aprés ce que j e 
connais de ta bonne volonté, ét non d ' ap ré s ta sensi-
bil i té et ta faiblesse, Prends courage, puisque tu vois 
combien j e t 'aide; j ' a i voulu te faire gagner cette 
vouronne. De ton vivant, tu verras 1'ordre de l a Vierge 
tres florissant. J'entendis ceci de l a bouche de Notre-
Seigneur, vers le mi l i eu du mois de février de Tan-
n é e 1571. 

XII 

A ü MONASTÉRE DE S A L A M A N Q U E . 

Avril 1571. 

Toute l a j o u r n é e d'hier je me suis t rouvée dans 
une grande solitude in t é r i eu re . S i j ' e n excepte le 
moment de l a communion, aucun effet surnaturel ne 
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vint me rappeler que nous é t ions á l a féte de P á q u e s . 
Le soir, tandis que nous nous trouvions toutes r é u -
nies, on chanta des couplets sur le tourment de 
vivre l o i n de Dieu. Dans l ' é ta t de souífrance oü 
j ' é t a i s déjá , ce chant produisit sur moi un tel eífet, 
que mes mains c o m m e n c é r e n t á s'engourdir, et toute 
rés i s tance devint impossible. De m é m e que l ' áme 
sort d ' e l l e - m é m e par les extases de joie, elle peut 
aussi, par l 'excés de l a douleur, entrer en ravisse-
ment et rester dégagée des sens. Jusqu' ici je ne 
l'avais pas compris . 

Je me disais, i l y a peu de jours, que je n'avais 
plus d'aussi violents transports qu'autrefois. II me 
semble k p r é s e n t que ce que je viens de rapporter 
en est l a cause; je ne sais si je me trompe. Aupa ra -
vant, l a douleur n'allait pas j u s q u ' á me d é g a g e r des 
sens. Ici , comme ce genre de souí í rance est par l u i -
m é m e in to l é r ab l e et que je gardais d'ailleurs le 
p le in usage de mes sens, je poussais de grands cris, 
sans pouvoir m'en e m p é c h e r . Maintenant que cette 
douleur a enco ré a u g m e n t é d ' in tens i té , elle arrive 
j u s q u ' á ce transpercement dont je viens de parler , et 
je comprends mieux celui de Notre-Dame. Jusqu' ici , 
je le r é p é t e , je n'avais pas su ce que c 'étai t qu'un 
transpercement. Mon corps en est d e m e u r é si b r i s é , 
que je n ' éc r i s qu'avec bien de l a peine; mes mains 
sont comme d i s loquées et endolories. Lorsque vous 
me verrez, mon p é r e , vous voudrez bien me d i ré si 
cette extase de douleur peutexister, et si je me rends 
bien compte de ce qui se passe en moi , ou si je suis 
dans l 'erreur. 

Je demeurai en proie á ce tourment j u s q u ' á ce 
matin. títant en oraison, j ' e u s u n grand ravissement; 
i l me sembla que Notre-Seigneur m'avait conduite en 



524 RELATIONS SPIRITUELLES. 

esprit a u p r é s de son P é r e . II l u i dit : Celle que vous 
m'avez donnée, j e vous l a donne. í l me sembla aussi 
que le P é r e m'approchait de lu í . Geci se passa sans 
aucune image, mais avee une certitude tres grande 
et une dél ica tesse si spiri tuelle qu'elle ne peut 
s'exprimer. Le P é r e me dit certaines paroles, dont 
j ' a i perdu le souvenir; je sais seulement que quel-
ques-unes é ta ient pour m'assurer qu ' i l me ferait 
m i sé r i co rde . II me tint ainsi p r é s de l u i un certain 
temps. 

Voyant, mon p é r e , que vous vous étiez re t i ré hier 
fort á l a há te , eí songeant q u ' á cause de vos nom-
breuses occupations, je me trouve p r ivée de recevoir 
de vous les consolations nécessa i res — vos occupa­
tions, je le vois t r é s bien, é t an t plus pressantes 
encoré , — j 'eus un peu de peine et de tristesse. 
Gette impression de solitude dont je vous ai pa r l é , y 
était pour quelque chose. Gomme, d'autre part, i l me 
semble que je n 'a i d'attache á aucune c r éa tu r e en ce 
monde, j ' e n eus du scrupule et me demandai si je ne 
commen^ais pas á perdre quelque chose de cette 
parfaite l i b e r t é . Geci se passait hier soir. Aujour-
d 'hui Notre-Seigneur a r é p o n d u á ma p e n s é e et m'a 
dit « de ne pas m ' é t o n n e r : de m é m e que les mor-
tels dé s i r en t trouver avec qui s'entre teñ i r de leurs 
joies sensibles, ainsi l ' áme , lorsqu'elle a quelqu'un 
qui l a comprend, dés i re l u i communiquer ses inté-
ré t s et ses peines, et elle s'attriste de n'avoir per-
sonne avec qui le faire ». II ajouta : Maintenant i l 
est en bon chemin, et ses ceuvres me sont agréables. 
Notre-Seigneur é t an t r e s t é un certain temps avec 
moi, je me rappelai vous avoir dit que ees visions 
é ta ient de courte d u r é e . Notre-Seigneur me dit alors 
« qu ' i l y avaitde l a différence entre ceci et les visions 
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imaginaires : i l ne pouvait exister de 'regles certaines 
dans l a distribution de ses g ráces , parce que t an tó t i l 
convenait qu'elle se fit d'une maniere, tan tó t d'une 
autre ». 

A p r é s avoir c o m m u n i é , je connus tres c l a i r emén t 
que Notre-Seigneur s'asseyait a u p r é s de moi . II se 
mit á me consoler avec de grandes marques de ten-
dresse, et me dit entre autres choses : M e voici , ma 
filie, c'est moi -méme. Montre-moi tes mains. II me 
sembla qu ' i l me les prenait et les approchait de son 
cóté, en disant : Regarde mes plaies, t u n e s pas sans 
moi . Cette courte vie prend fin. 

Je compris, par certaines choses q u ' i l me dit, que 
depuis q u ' i l est r e m o n t é dans les cieux, i l n'est 
j a m á i s descendu sur l a terre pour se communiquer 
aux hommes, si ce n'est dans le t r é s saint Sacrement. 
II me dit enco ré « qu 'auss i tó t a p r é s sa r é su r r ec t i on 
i l s 'était m o n t r é á Notre-Dame, á l a q u e l l e cette visite 
était e x t r é m e m e n t n é c e s s a i r e ; l a douleur l 'avait 
tellement abso rbée et t r a n s p e r c é e , que tout d'abord 
elle ne revenait point á elle pour goú te r une telle 
joie ». Je compris par l a q u e le transpercement de 
mon á m e est autre que le sien, et bien diíférent. 
Mais alors, quel a d ú é t r e celui de l a t r é s sainte 
Vierge? Notre-Seigneur ajouta « q u ' i l étai t r e s t é 
longtemps a u p r é s d'elle pour l a consoler, parce 
qu'elle en avait un extreme besoin ». 
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XIII 

A U MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH ü ' A V I L A . 

29 mai 1S71. 

Le mard i a p r é s 1'Ascensión, je restai quelque 
temps en p r i é r e a p r é s avoir c o m m u n i é , mais avec 
bien de l a difficulté, car je me sentá is si distraite que 
je ne pouvais me fixer á r ien . Tandis que je me 
plaignais á Notre-Seigneur de l a mi sé re de notre 
nature, mon á m e commenga á s'embraser, car je 
connaissais clairement, ce me semble, que l a sainte 
Trini té tout en t ié re m'óta i t p r é s e n t e par visión intel-
lectuelle. Par une serte de r e p r é s e n t a t i o n , qui était 
comme une figure de l a vér i té et l a rendait acces-
sible á ma g ross i é re intelligence, mpn á m e comprit 
comment u n seul Dieu est en trois Personnes. II me 
sembla que ees trois divines Personnes, queje voyais 
ainsi distinctement au dedans de mon á m e , m'adres-
saient l a parole, et me disaient « q u ' á part ir de ce 
jour , par une faveur spécia le de chacune d'elles, je 
constaterais en moi des p r o g r é s sur ees trois points : 
l a char i t é , l a joie dans les souffrances et l'embrase-
ment i n t é r i eu r de cette cha r i t é ». Je compris aussi 
le sens de ees paroles de Notre-Seigneur : Les trois 
divines Personnes hahiteront dans l ' áme qui est en 
é ta t de gráce , car je les voyais au dedans de moi de 
l a maniere que je viens de d i r é . Comme ensuite je 
le remerciais d'une si grande faveur, m'en confes-
sant indigne, je l u i demandai avec une vive douleur 
comment i l pouvait se faire que, me ré se rvan t de 
telles g r á c e s , i l eú t la issé mon á m e s ' échappe r de 
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ses mains et devenir si 'coupable. De fait, l a vei l le 
m é m e , au souvenir de mes p é c h é s , j 'avais été p l o n -
gée dans une grande affliction. Je voy ais clairement 
tout ce que Dieu avait fait, des ma plus t e n d r é 
enfance, pour m'attirer k l u i , et comment i l s 'était 
servi pour cela de moyens tres efficaces, dont je 
n'avais pas p ro í i t é . Je compris, á une tres vive 
l u m i é r e , l ' amour excessif que Dieu nous t émoigne 
en nous pardonnant tout, des que nous voulons 
retourner á l u i , amour qui éclate plus envers moi 
qu'envers toute autre, pour bien des raisons. Ges 
trois adorables Personnes, que je vis n ' é t r e qu'un 
seul Dieu, sont r e s t é e s , ce me semble, s i fortement 
i m p r i m é e s dans mon á m e , que si cela continuait, i l 
me serait impossible, avec une si divine compagnie, 
de n ' é t r e pas toujours recueil l ie . Je ne vois pas de 
motif de mentionner i c i diverses pa r t i cu l a r i t é s de 
cettefaveur, n i certaines paroles qui me furent dites. 

Peu de temps auparavant, comme je m'avangais 
pour communier, j 'avais vu , avant de recevoir l 'bos-
tie et tandis qu'elle était encoré dans le ciboire, une 
sorte de colombe qui agitait les ailes avec bruit . J 'en 
fus t r o u b l é e et ravie hors de m o i - m é m e , au point 
que je dus faire u n g r a n d eífort pour recevoir l 'hostie. 
Ges deux visions eurent l ien á Saint-Joseph d ' A v i l a . 
G'était le p é r e Frangois de Salcedo qui me donnait 
l a sainte Eucharistie. U n autre jour, pendant que 
j 'entendais sa messe, je vis dans l'hostie Notre-Sei-
gneur glorif ié . II me dit que son sacrifice l u i étai t 
a g r é a b l e . 
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X I V 

AÜ MONASTBRE DE MEDINA DEL CAMPO. 

30 juin 1571. 

Gette p r é s e n c e des trois divines Personnes dont 
j ' a i p a r l é en commengant, dure encoré aujourd'hui, 
féte de l a Gommémora t ion de saint Pau l , et mon 
á m e en jouit d'une maniere habituelle. Etant accou-
t u m é e á l a p r é s e n c e de Jésus-Ghr i s t seul, j ' é p r o u v a i s 
quelque difficulté á cons idé re r trois Personnes, quoi-
que je comprisse tres bien qu'elles ne sont qu'un seul 
Dieu. Comme j ' y faisais aujourd'hui réflexion, Notre-
Seigneur me dit « que je me t r o m p á i s en me figu-
rant les choses spirituelles d ' a p r é s les corporelles, 
je devais comprendre qu'elles diíférent ex t r émemen t , 
et l ' á m e étai t capable d'immenses jouissances ». 

II me vint á l 'esprit cette comparaison d'une 
é p o n g e qui s'imbibe et se rempli t d'eau. II me sem-
blait que mon á m e se remplissait de m é m e de l a 
divini té , qu'en quelque fa^on elle posséda i t en elle 
les trois divines Personnes et en jouissait. J'entendis 
é g a l e m e n t ees paroles : Ne cherche pas a m'enfermer 
en íoi, mais cherche á fenfermer en moi . II me sem-
blai t que du fond de mon á m e , oú se trouvaient ees 
adorables Personnes et oü je les voyais, elles se com-
muniquaient á toutes les c r éa tu r e s , sans manquer á 
aucune et sans se s é p a r e r de moi . 
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X V 

PROBABLEMBNT A ü MÉaiE MONASTEEE. 

Commencement de juillet 1571. 

Quelquesjours ap ré s ce q u i p r é c é d e , je me deman­
dáis si les personnes qui trouvaient mauvais de me 
voir sortir de mon couvent pour faire desfondations, 
n'avaient pas raison d'en juger ainsi , et s i je ne 
ferais pas mieux de m'appliquer continuellement á 
l 'oraison. J'entendis ceci : Tant que l 'on est en cette 
vie le profit sp i r i tue l ne consiste pas a j o u i r de moi 
davantage, mais á faire ma volonté. 

Songeant aux paroles de saint Pau l sur l a retraite 
oü doivent vivre les femmes, paroles que l 'on m'a 
objectées depuis peu et que j 'avais déjá entendu citer, 
je pensai que telle étai t p e u t - é t r e á mon é g a r d l a 
volonté de Dieu. II me dit ceci : Dis- leur q u i l s ne se 
conduisent pas d ' ap rés un seulpassage de l 'Ecr i ture , 
mais quHls considérent les autres, et voient s ' i ls pour-
ront, par hasard, me l ier les mains. 

X V I 

A ü MÉME MONASTÉRE. 

10 juillet 1571. 

Le lendemain de l'octave de l a Visitat ion, comme 
je priais pour l ' un de mes f ré res dans un ermitage 
du Mont-Garmel, je dis á Notre-Seigneur, je ne me 
souviens plus si ce fut de cceur seulement : Pourquoi 
faut-il que mon f rére soit en un l i eu oü son salut est 

O E U V K B S . — I . 34 
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en danger? Seigneur, si je voyais un de vos f réres 
en semblable p é r i l , que ne ferais-je pas pour Ten 
dé l i v r e r ? II me semble que je prendrais tous les 
moyensquiseraient en mon pouvoir . II me d i t : Orna 
filie, ma filie! Les religieuses de Vlncarnai ion sont 
mes sceurs, et tu tardes encoré! A l l o n s ! prends cou~ 
rage, songe que telle est ma volonté. L a chose nest 
pas aussi difficile que l l e te le pa ra i t ; ce que tu crois 
p ré jud ic iab le á tes monastéres apportera profit des 
deux cotes. Ne resiste p lus , car mon pouvoir est 
grand. 

XVIÍ 

A ü MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH ü ' A V I L A . 

Aprés le 22 juillet 1571. 

Ges dés i rs de l a mort, si ardents et si impé tueux , 
m'ont qu i t tée , spéc i a l emen t depuis le jour de sainte 
Madeleine, oü je me suis r é so lue á vivre de bon 
coeur, afín de beaucoup servir Dieu. Parfois cepen-
dant, le dés i r de le voir me presse encoré á tel point, 
que j ' a i beau faire effort, je ne puis m'en défaire . 

XVII I 

A ü MÉME MONASTÉRE. 

1571. 

J'entendis un jour ees paroles : U n temps viendra 
oü i l se fera beaucoup de miracles dans cette église. 
On l 'appellera Véglise sainte. C'était á Saint-Joseph 
d ' A v i l a , l ' a n n é e 1571. 
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X I X 

RESIDEN CE INCERTAINB. 

1571. 

Cons idéran t un jour l a grande pén i t ence que fai-
sait doña Gatherine de Cardona, et voyant qu'avec 
les ardents dés i r s que Dieu m'avait parfois d o n n é s , 
j 'aurais p u faire davantage, s i l ' obé i s sance ames con-
fesseurs ne m'avait a r r é t é e , je me d e m a n d á i s s ' i l ne 
vaudrait pas mieux ne plus leur obé i r sur ce point. 
Mais Notre-Seigneur me dit : O h ! non, ma f i l i e ! Le 
chemin que tu suis est excellent et sur. Tu vois toutes 
les aus tér i tés que pratique cette personne : j e préfére 
ton obéissance, 

X X 

RESIDENCE 1NCERTAINE. 

Probablement cette méme année 1571. 

U n jour , pendant que j ' é t a i s en oraison, le Seigneur 
me montra, par une visión intellectuelle bien extraor-
dinaire, l ' é ta t d'une á m e qui est en g r á c e . Je voyais, 
toujours par visión intellectuelle, que l a sainte T r i -
ni té était avec cette á m e , et une si divine compagnie 
l u i communiquait une souve ra ine té sur l a terre 
e n t i é r e . J'eus alors Tintelligence de ees paroles des 
Gantiques : Veniat dilectus meus i n hortum suum et 
comedat f ructum pomorum suorum (1). Notre-Sei­
gneur me montra aussi l ' é ta t d'une á m e en p é c h é 

1. Que mon Bien-Aimó vienne dans son jardiü et qu'il mange le 
fruit de ses arbres. (Cant., v, i.) 
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morte l ; je l a voyais dans une totale impuissance, 
semblable á une personne é t ro i t ement l iée et gar-
ro t tée , ayant sur les yeux un bandean qui T e m p é c h e 
de voir , hors d 'é ta t de marcher et d'entendre, plon-
g é e enfm dans une obscur i té profonde. Je sentís des 
lors une telle pi t ié pour les á m e s qui se trouvent en 
cet état, que pour en dé l iv re r une seule, i l n'est 
point de souffrance qui ne me semble l é g é r e . Non, 
je le crois, nu l , s ' i l avait regu cette connaissance, 
d 'ai l leurs bien difficile á exprimer, ne pourrait con­
sentir á perdre un si grand bien pour | se plonger 
dans un si grand m a l . 

X X I 

A ü MONASTÉRB DE l / lNCARNATION D ' A V I L A . 

19 janvier 1S72. 

L a vei l le de (saint S é b a s t i e n , | l a fpremiére¡ |année 
que je vins á r incarna t ion pour y é t re prieure, au 
moment oü le Salve commengait, je vis l a Mere de 
Dieu, a c c o m p a g n é e d'une grande multitude d'anges, 
descendre vers l a stalle priorale, oú est p l acée l a 
statue de Notre-Dame, et occuper cette place. II me 
semble qu ' á ce moment je ne vis plus l a statue, mais 
seulement cette augusto Souveraine. E l l e me parut 
ressembler u n peu au tableau que m'a donné la 
comtesse, mais je n'eus g u é r e le temps d'en juger, 
car mes sens se t r o u v é r e n t auss i tó t suspendus. Je vis 
alors des auges au-dessus de l a corniche des stalles 
et sur les appuis qu i sont devant, non pas toutefois 
sous une forme corporelle, car l a vis ión était intel-
lectuelle. L a t rés sainte Vierge demeura l a tout le 
temps du Salve, et elle me dit : T u as bien fai t de 
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memettre á cette place; j e serai p r é s e n t e a u x louanges 
qu i seront données á mon F i l s , et j e les l u i offrirai . 

Je me trouvai ensuite dans rora ison qui m'est 
ordinaire, et oü mon á m e jouit de l a p r é s e n c e de l a 
tres sainte Tr in i té . II me sembla que l a Personne du 
P é r e m'approchait d'elle et m'adressait des paroles 
pleines de douceur. E l l e me dit entre autres choses, 
en me t é m o i g n a n t beaucoup d'amour : Je t ' a i donné 
mon F i l s , l 'Espr i t -Sa in t et la Viergé. E t toi , que 
pourras-tu me donner? 

X X I I 

A U ME ME MONASTÉRE, 

1572. 

Le Dimanche des Rameaux, a p r é s avoir regu l a 
communion, je me trouvai dans une si grande sus­
p e n s i ó n d'esprit que je ne pouvais avaler l a sainte 
hostie. L'ayant enco ré dans l a bouche et é tan t un 
peu revenue á moi , i l me sembla que ma bouche 
s'était r é e l l e m e n t rempl ie de sang, que ma figure et 
toute m a personne en é ta ien t couvertes, et que ce 
sang avait l a m é m e chaleur qu'au moment oú Notre-
Seigneur venait de le r é p a n d r e . L a suavi té que je 
ressentis alors était excessive. Notre-Seigneur me 
dit : M a f i l ie , j e veux que mon sang te profite; ainsi 
ne crains pas que ma misér icorde te manque. T a i 
r é p a n d u ce sang au mi l i eu de grandes douleurs; et 
tu en j o u i s avec de grandes délices. Comme tu le vais, 
j e tepaie bien le hanquet que tu me fais á p a r e i l j ou r . 
II parlai t ainsi parce que depuis plus de trente ans, 
j 'avais soin, autant qu ' i l m ' é t a i t possible, de commu-
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nier ce j ou r - l á et de mettre mon á m e en état de luí 
donner l ' hosp i ta l i t é . Je trouvais que les Juifs avaient 
é t é b i e n cruels en l 'obligeant, a p r é s u n si magnifiqne 
accueil, á chercher si lo in unrepas . E n conséquence , 
je m'effor^ais de le r e t eñ i r chez m o i ; mais, je le 
vois maintenant, je l u i offrais une bien mauvaise 
hó te l l e r i e . Telles é ta ient les naives p e n s é e s qui m'oc-
cupaient. Notre-Seigneur les ag réa i t sans doute, car 
c'est une des visions les plus certaines dont j ' a ie été 
favorisée, et elle m'a été tres utile pour l a commu-
nion . 

Avant ce que je viens de rapporter, j 'avais passé 
trois jours, je crois, dans cette douleur excessive 
que produit en moi l a pr ivat ion de Dieu et que 
j ' é p r o u v e á des d e g r é s divers. Ces j o u r s - l á elle était 
si intense q u ' i l me semblait ne pouvoir plus l a sup-
porter. A p r é s é t r e d e m e u r é e un certain temps dans 
ce tourment, je vis que l 'heure de l a collation était 
pa s sée . Je me sentá is hors d ' é ta t de prendre de la 
nourriture, á cause de mes vomissements ordinaires. 
Cependant, comme j ' é p r o u v e une grande faiblesse 
lorsque je n 'en prends point un peu auparavant, je 
me íis violence et plagai du pa in devant moi, dans 
Tintention de faire eífort pour le manger. A ce mo-
ment, Jésus-Ghr is t m'apparut. 11 me sembla qu ' i l 
rompait ce pain et m'en portait un morceau á l a 
bouche, en disant : Mange, ma f i l ie , et résigne-toi 
de ton mieux. J ' a i de l a peine de te voir souffrir, 
mais c'est l a maintenant ce qu i te convient. Je me 
sentís dé l ivrée de mon tourment et toute consolée, 
parce que je compris que Notre-Seigneur était avec 
moi . Cette vue dura encoré tout le jour suivant, et 
mes dés i r s se t r o u v é r e n t m o m e n t a n é m e n t satisfaits. 
Je remarquai cette expression dont Notre-Seigneur 
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s 'était servi : J ' a i de l a peine, car i l me semble que 
r ien ne peut actuellement l u i donner de l a peine. 

XXÍII 

A U MÉME MONASTÉRB. 

Mai 1572. 

Pendant roctave de l a Pen t ecó t e , le Seigneur me 
fit une g ráce pa r t i cu l i é r e et me donna l ' e spé r anee 
que cette maison ferait des p r o g r é s , je veux d i ré les 
á m e s qui l a composent. 

X X I V 

A U MÉME MONASTÉRE. 

22 juillet 1572. 

Le jour de sainte Madeleine, Notre-Seigneur me 
confirma de nouveau l a g r áce qu ' i l m'avait faite á 
Toléde , en me choisissant pour remplacer une per-
sonne a b s e n t é . 

X X V 

A ü MÉME MONASTERE. 

Mi-novembre 1572. 

Pendant mon sé jour á Flncarnat ion, la seconde 
année de mon priorat et dans 1'octave de saint Mar ­
t in , au moment oü j ' a l l a i s communier, le p é r e Jean, 
de la Croix, qu i me donnait l a sainte Eucharistie, 
divisa l'hostie pour en donner une partie á une^autre 
soeur. II me vint en p e n s é e que ce n 'é ta i t pas faute 
d'hoslies, uiais aíin de me mortifier, car je l u i avais 
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dit que j ' a imais beaucoup les grandes hosties. Je 
savais d'ail leurs tres bien que cela importe peu, 
puisque Jésus -Ghr i s t est tout entier sous l a moindre 
parcel le . S a M a j e s t é me dit : Ne crains pas, ma fi l ie , 
que qu i que ce soit puisse te sépa re r de moi . II me 
montrait par l a qu 'e í fec t ivement cela n' importepoint, 
II m'apparut alors par vis ión imaginaire, comme i l 
l 'avait dé já fait, mais au plus intime de mon á m e , et 
me donnant sa main droite, i l me dit : Regarde ce 
eloif. : ces l l a marque que des ce j o u r tu seras mon 
épouse ; jusquHci tu ne l 'avais pas méri té , Désormais 
tu auras soin de mon honneur, non seulement parce 
que j e suis ton Créa teur , ton R o l et ton Dieu , mais 
encoré parce que tu es ma vér i table épouse. M o n hon­
neur est le tien, et ton honneur est le mien. L'effet 
de cette faveur fut si puissant, que j ' e n étais hors 
de mo i . E n proie á une sorte de dé l i re , je suppliais 
Notre-Seigneur, ou de dilater ma petitesse, ou de rie 
pas me faire une g r á c e si excessiye, parce que ma 
nature étai t incapable de l a supporler. Je passai le 
reste du jour tout en iv rée . Depuis, j ' a i re t i ré de 
grands fruits de cette faveur, mais aussi un accrois-
sement de confusión et de douleur, en voyant que 
je ne fais r ien pour reconnaitre de si grandes g ráces . 

X X V I 

A ü MÉME MONASTÉRB. 

Probablement la méme année 1572, 

Notre-Seigneur me dit u n autre jour : Penses-tu, 
ma filie, que le mér i te consiste á j o u i r ? Non , mais a 
t ravai l ler , á souffrir et á aimer. T u ñ a s pas entendu 
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diré que saint P a u l ait goú té p lus d'une fois les 
jotes celestes, tandis q u i l a eu tres souvent á souf-
f r i r . Regarde aussi ma vie, toute remplie de souf-
franees ; tu riij trouves d'autre jouissance que celle 
du Thabor. Quand tu vois ma mere me tenant entre 
ses hras, ne f imagine pas que ses joies fussent 
exemptes d'un cruel tourment: des qu'elle eut entendu 
les paroles de S imeón , mon Pére , pa r une vive lumihre, 
Véclaira sur ce que j ' a u r a i s a souffrir. Ces grands 
saints qu i passaient leur vie dans le désert , p ra t i -
quaient satis Vinspirat ion de D i e u de tres rudes p é n i -
tences; en cutre, i l s soutenaient de grands combáis 
contre le démon etcontre eux-mémes , et restaient fort 
longtemps sans aucune consolation spiri tuelle. Crois-
le, ma filie, c eux - l á regowent de mon P é r e de plus 
grandes souffranees qu i sont le p lus a imés de l u i , et 
ces souffrances sont la mesure de son amour. E n quoi 
puis-je mieux te montrer le mien, quen choisissant 
pour toi ce que j ' a i choisi pour moi -méme ? Regarde 
ces plaies, tes douleurs n i r o n t j a m á i s jusque- ld . 
C'est lá le chemin de l a véri té . Quand tu Vauras com-
pr'iSy tu m'aideras a pleurer la per te des mondains, 
dont tous les dés i rs , tous les soins, toutes les pensées 
ne tendent q u ' á un but tout eontraire. 

E n commen^ant mon oraison, j 'avais un si v io lení 
m a l de tete, q u ' i l me semblait presque impossible de 
l a faire. Notre-Seigneur me dit : T u connaitras a ins i 
l a recompense a t tachée h l a souffrance. Ton indispo-
sition te mettant hors d ' é ta t de me parler , j e suis 
venu moi -méme m'entretenir avec toi et te consoler. 

De fait, je demeurai p r é s d'une heure et demie 
dans ce recneillement. J ' y entendis de l a bouche de 
Notre-Seigneur les paroles que je viens de rapporter 
et b ien d'autres enco ré . J ' é ta i s sans distraction et je 
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ne savais oú je me trouvais; mais mon bonheur était 
tel , que je renonce á rexpr imer . Je m'apergus, á ma 
grande surprise, que mon m a l de tete avait disparu, 
et mon á m e éprouva i t un ardent dés i r de soufírir. II 
est bien v ra i que Notre-Seigneur n 'a pas eu plus 
d'une heure de jouissance en sa vie, non plus que 
saint P a u l : du moins, je ne l ' a i pas entendu d i ré . 
Notre-Seigneur me djt aussi de bien me souvenir de 
ees paroles q u ' i l adressa á ses a p ó t r e s : Le serviteur 
ne doit pas é t r e p l u s que lemai t re (1). 

X X V I I 

1573 ou 1574. 

Je vis une grande t e m p é t e d ' é p r e u v e s : de m é m e 
íjue les Egyptiens pe r s écu t a i en t les enfants d ' Is raé l , 
ainsi nous devions é t re p e r s é c u t é s , mais Dieu nous 
ferait passer á p ied seo, et nos ennemis seraient 
e n v e l o p p é s dans les flots. 

X X V I I I 

A ü MONASTÉRE DE V E A S . 

Février-mai 1575. 

U n jour, au couvent de Veas, Notre-Seigneur me 
dit q u ' é t a n t son épouse je pouvais l u i adresser des 
demandes, et i l me promit d'exaucer toutes celles 
que je l u i p r é s e n t e r a i s . Gomme gage de cette pro-
messe, i l me donna un be l anneau, oü se trouvait 
une pierre assez semblable á une a m é t h y s t e , mais 
bien différente pour l a splendeur de celles d'ici-bas, 

1. Non est servus major domino sua. (Joann., xm, 16.) 
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et i l me mit cet aimeau au doigt. J ' éc r i s ceci á ma 
honte, voyant d'un cóté l a b o n t é de Dieu, et de 
Tautre, l a triste vie qu i m 'a rendue digne de l 'enfer. 
A h ! j e vous en prie, mes filies., recommandez-moi á 
Dieu, et ayez beaucoup de dévot ion á saint Joseph, 
dont le pouvoir est si grand. . . 

X X I X 

A U MÉME MONASTÉRE. 

Avril 1575. 

E n 1575, au mois d 'avr i l , tandis que je me trouvais 
á l a fondation de Veas, le m a í t r e frére J é r ó m e G r a -
tien vint en cette v i l l e . Je commen^ai á me confesser 
quelquefois á l u i , sans cependant le mettre au rang 
d'autres confesseurs que j 'avais eus, et sans me con-
duire en tout d ' a p r é s ses avis. U n jour que je pre­
ñáis mon repas et n ' é p r o u v a i s aucun recueiUement 
in té r i eu r , mon á m e fut saisie d'une suspens ión et 
d'un recueiUement qui me d o n n é r e n t á penser que 
i 'allais avoir un ravissement. L a vis ión suivante s'of-
frit á moi avec l a r ap id i t é ordinaire, qui est celle de 
l 'éc la i r . II me sembla vo i r p r é s de moi Notre-Sei-
gneur Jésus-Ghr is t , sous l a forme oü sa Majesté 
m'apparait habituellement; le m a í t r e Gratien était á 
son cóté droit. Notre-Seigneur pr i t samaindro i te et 
l a mienne, puis les unit en me disant « qu ' i l voulait 
que je prisse ce p é r e pour me t eñ i r sa place toute ma 
vie etque nous devions avoir en tout l á m e m e maniere 
de voir, parce que cela convenait ainsi ». Je sent ís 
une grande assurance que cette visión venait de Dieu. 
Pourtant, en songeant á deux confesseurs que j 'avais 
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eus, á diverses reprises, pendant un temps conside­
rable, dont j 'avais suivi l a direction et auxquels 
j ' é t a i s tres obl igée — en songeant á l ' un des deux 
surtout, á qui je porte beaucoup d'aífection, — je 
sentáis une terrible r é p u g n a n c e . Malgré tout, je 
n'arrivais pas á ñie persuader que cette visión fut 
trompeuse, parce qu'elle avait opé ré en moi avec 
beaucoup de forcé. Notre-Seigneur, en outre, medi t 
par deux fois et en des termes différents, de ne pas 
craindre, que telle étai t sa vo lon té . Gomprenant 
qu ' i l le voulait ainsi, je me r é so lus á faire ce qui 
m'avait été dit et á suivre le sentiment de ce p é r e 
tout le reste de nía vie. Je n 'en avais j a m á i s usé ainsi 
á l ' é g a r d de personne, et cependant j 'avais été en 
relation avec bien des hommes éminen t s en doctrine 
comme en sa in te té , qui s'occupaient de mon á m e 
avec un grand d é v o u e m e n t . II est vra i que j a m á i s 
chose semblable ne m'avait été dite á leur éga rd , 
pour me porter á ne plus changer; lo rsqu ' i l s 'était 
agi d'en prendre quelques-uns pour confesseurs, i l 
m'avait simplement é té déc la ré que c 'était pour mon 
bien et pour le leur . 

Une fois ma réso lu t ion prise, je ¡me trouvai dans 
une paix et un soulagement qu i m'ont causé une 
profonde surprise, et m o n t r é avec év idence que telle 
est bien l a volonté de Dieu. Et de fait, je ne crois 
pas que le d é m o n puisse donner tant de paix et de 
consolation spir i tuel le . Toutes les fois que j ' y songe, 
je rends g ráce á Dieu, et ce verset me revient á l a 
m é m o i r e : Q u i ponit fines tuos pacem (1). Enfin, je 
voudrais me fondre tout en t i é re en louanges de 
Dieu. 

1. Qui posuit fines [tuos pacem : II a établi tes confins dans la 
paix. (Ps. CXLVII, 14.) 
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X X X 

A L'BRMITAGE D'BCIJA, SUR L A ROÜTE DE SÉVILLE. 

23 mai 1S75. 

^ ' U n mois environ a p r é s avoir pris cette décis ion, le 
l und i de l a Pen tecó te , tandis que je me r e n d á i s á l a 
fondation de Sévi l le , nous entendimes l a messe dans 
un ermitage d 'Ecija , et nous y p a s s á m e s l 'heure 
de l a sieste. Tandis que mes compagnes é ta ien t dans 
l 'ermitage, je restai seule dans une sacristie qui se 
trouvait l a . Je me mis á penser á une grande g ráce 
que l 'Espri t -Saint m'avait accopdée une vei l le de l a 
Pen tecó te , e t i l me v i n t u n v i f dés i r de l u i rendre un 
service s igna lé . Mais je ne t rouva i r i enque je n'eusse 
fait, ou du moins que je ne fusse r é so lue á faire : au 
reste, quand je l 'aurais accompli , ce n ' eú t été sans 
doute que d'une maniere bien défec tueuse . J 'avais 
p r o n o n c é dé já le voeu d 'obé i s sance , mais je pouvais 
í ' é m e t t r e dans des conditions plus parfaites. II me 
vint done en p e n s é e q u ' i l serait d'une plus grande 
perfection de m'engager par voeu á l 'obé issance que 
je me proposais d'observer á l ' éga rd du p é r e m a í t r e 
J é r ó m e . D 'un cóté, i l me semblait que c'était ne r ien 
faire, puisque j ' y étais dé já d é c i d é e ; mais de l 'autre, 
cela me coúta i t e x t r é m e m e n t . Je me disais qu'aux 
s u p é r i e u r s , envers qui le voeu d 'obé issance engage, 
on ne découvre pas son i n t é r i e u r ; qu'au reste, ees 
s u p é r i e u r s changent, que lorsqu'on ne se trouve pas 
b ien de l ' un d'eux, i l en vient un autre. Mais faire cet 
acte, c 'étai t me pr iver m a vie en t ié re de toute 
l i be r t é , soit pour l ' ex té r i eu r , soit pour l ' in té r ieur . 
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Une telle perspective m'inspirai t l a plus vive r é p u -
gnance pour u n pare i l engagement. 
" Cette r é s i s t ance de ma volonté me rendit toute con-

fuse. U me semblait qu'une chose se p ré sen ta i t á 
faire pour Dieu, que je ne faisais pas; c 'était ter­
rible pour moi , v u l a ferme d é t e r m i n a t i o n que j ' a i 
prise de le servir. Enfin, mon angoisse était telle, 
que si j 'excepte le moment oü je quittai l a maison 
de mon p é r e pour me faire religieuse, je rie crois 
pas qu'aucun acte de ma vie, non pas m é m e ma pro-
fe ssion, m'ait tant coú té . L a raison en est que j ' o u -
bliais alors l 'aífeetion que je p o r t á i s á ce p é r e et les 
qual i tés qui le rendaient propre á recevoir un tel 
engagement, je ne le cons idéra is que comme un 
é t r a n g e r ; je m'en suis m o i - m é m e é tonnée depuis. Je 
n'avais qu'une p e n s é e : l a crainte de manquer á une 
chose que Dieu demandait p e u t - é t r e de moi . Sans 
doute l a nature, toujours amie de l a l ibe r t é , faisait 
alors son office. A vra i d i r é , depuis bien des années , 
la l iber té n 'a plus d'attraits pour m o i ; mais m'en 
pr iver par un voeu, á mes yeux c 'était tout autre 
chose, et de fait, i l en est ainsi . Apré s un long com­
b á t a l e Seigneur mit dans mon á m e un vi f sentiment 
de conñance . II me sembla que plus cet acte me 
coútait , p lus i l avait de valeur, et si je p r e ñ á i s cet 
engagement pour l 'amour du Saint-Esprit , ce divin 
Espri t serait obl igé de donner l u m i é r e au maitre 
Gratien afm qu ' i l p ú t m ' éc l a i r e r . Je me souvins 
aussi que Notre-Seigneur l u i - m é m e me l'avait donné 
pour guide. 

Lá-dessus je m'agenouil lai et je fis voeu, pour 
plaire au Saint-Esprit , d 'accomplir durant ma vie 
en t ié re tout ce que me dirait ce p é r e , pourvu que ce 
ne fút n i contre Dieu n i centre les supé r i eu r s aux-
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quels je suis plus strictement tenue d 'obéi r . Je s p é -
cifiai que je ne m'obligeais pas á l ' é g a r d des choses de 
peu d'importance, comme serait par exemple le cas 
oü, devant une insistance de ma part, i l m'auraifc 
dit de laisser cela, et oü, sans réfléchir , je revien-
drais a l a charge; ou bien celui oü i l s'agirait du 
soin de ma san t é , e n u n m o t , de ees bagatelles aux-
quels on se porte sans y penser. Je promis aussi de 
ne l u i cacher sciemment aucun de mes manque-
ments, aucun de mes p é c h é s secrets, chose qui ne 
se fait pas non plus avec les s u p é r i e u r s ; enfin, de 
le regarder, pour l ' ex té r ieur et pour T in té r ieur , 
comme me tenant l a place de Dieu. 

Je ne sais s i c 'étai t erreur de ma part, mais i l me 
semblait avoir fait quelque chose de grand pour le 
Saint-Esprit : c 'étai t , du moins, tout ce que je pou-
vais faire. A l a vér i t é , c'est b ien peu, si je considere 
ce dont je l u i suis redevable. 

Je bén i s Dieu de vouloi r bien ainsi se faire r e p r é -
senter par Tune de ses c r é a t u r e s . II me resta une 
tres grande confiance que saMajes té ferait á ce pere 
de nouvelles g r á c e s . Pour moi , ma joie et mon con-
tentement é ta ien t tels, q u ' i l me semblait é t re en t i é -
rement dé l ivrée de m o i - m é m e . Je croyais m'imposer 
une lourde cha íne , et je me suis sentie beaucoup plus 
l ibre . Dieu soit b é n i de tout! 

X X X I 

Cette Relation est un résumé de celle qui précéde, 
avec quelques détails de plus. 

U n des jours de la Pen tecó te , une personne se 
trouvant á Eci ja , se souvenait d'une grande g r á c e 
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dont Notre-Seigneur l 'avait gratif iée une vei l le de 
cette féte, et elle dés i ra i t faire quelque chose de tres 
spécia l pour son service. II l u i sembla qu'elle ferait 
bien de s'engager par voeu á ne r ien cacher désor -
mais et pour sa vie en t i é re , soit faute, soit p e c h é 
quelconque, á un «onfesseur qu'elle avait pris pour 
l u i teñir l a place de Dieu, ce á quoi Ton n'est point 
tenu vis-á-vis des s u p é r i e u r s . Cette personne avait 
déjá fait voeu d 'obé i s sance , mais ceci l u i paraissait 
quelque chose de plus . E l l e pensait s'engager aussi 
á faire tout ce que ce confésseur l u i dirait, pourvu 
que ce ne fút point contraire á Tobéis sanee qu'elle 
avait vouée : en choses graves, bien entendu. Et 
quoiqu'elle y eú t tout d'abord de l a r é p u g n a n c e , elle 
émit ce vceu. Le premier motif qui l a d é t e r m i n a fut 
la conviction qu'elle faisait quelque chose pour le 
Saint-Espri t ; le second, que tenant ce confésseur 
pour grand serviteur de Dieu et tres bon théologien , 
elle e spé ra i t en tirer l u m i é r e pour son á m e et 
secours pour mieux servir Notre-Seigneur. Ge con­
fésseur ne fut instruit de cet engagement qu'un cer-
tain temps a p r é s q u ' i l eut été pr i s . II s'agit du p é r e 
J é r ó m e Gratien de l a Mere de Dieu. 

X X X I I 

A ü MONASTÉRE DE S E V I L L B . 

1S75. 

U n jourque j ' é t a i s dans un profond recueillement 
et que je priais pour É l i sée (1), i l me fut dit : C'est 

i. C'est sous ce pseudonyme que la sainte désignait souvent le 
pére Jéróme Gratien. 
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mon v ra i fihj, j e ne manquerai pas de l'assister, ou 
une autre parole de ce genre, car, pour les derniers 
mots, je ne m'en souviens pas bien. 

X X X I I I 

A U MÉME MONASTÉRE. 

22 juillet 1575. 

Le jour de sainte Madeleine, je cons idéra i s l ' i n -
t imité que je suis ob l igée d'avoir avec Notre-Sei-
gneur, con fo rmémen t á ce qu ' i l m'a dit au sujet de 
cette sainte, et je sentá is d'ardents dés i r s de l ' imi te r . 
Le d iv in Maitre me t é m o i g n a une extreme b o n t é et 
me dit de prendre courage, parce q u ' á l 'avenir je 
devais l u i rendre de plus grands services que par le 
p a s s é . Je con§us alors le dé s i r de ne pas mouri r de 
sitót, afin d'avoir le temps de m ' y employer, et je me 
trouvai fermement r é so lue á soufírir . 

X X X I V 

A ü MÉME MOKASTÉRE. 

9 aoút 1575. 

L a veil le de saint Laurent, j ' avais a p r é s l a com-
munion Fesprit si distrait et s i é g a r é , que je ne 
savais que devenir. Je commengai á porter envié á 
ceux qui vivaient au fond des dése r t s , dans l a pen-
sée que ne voyant n i n'entendant r ien , i ls é ta ient á 
l ' ab r i de ees distractions. J'entendis ees paroles : T u 
te trompes beaucoup, ma filie; les tentations d u 

0BÜVIU8. — I. 35 
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démon sont l a p lus violentes qu 'ai l leurs . Prends p a -
tience, ees choses sont inévitables en ceite vie, Lá-
dessus, j ' en t ra i soudain dans u n recueillement 
a c c o m p a g n é d'une si grande l u m i é r e in t é r i eu re , que 
je me croyais dans u n autre nionde. M o n esprit se trou-
va, au dedans d e l u i - m é m e , d a n s unbocage ouunja r -
d in dél ic ieux, ce qui me ftt songer a cette parole des 
Gantiques : Venit dilectus meus in hortum suum (1). 
Je vis l a mon Él i sée , nullement noir a s su rémen t , 
mais d'une b e a u t é extraordinaire. I lportait sur l a tete 
une sorte de guirlande, toute de pierres p réc ieuses . 
U n grand nombre de jeunes filies marchaient devant 
l u i , des rameaux á l a main et chantant á Dieu des 
cantiques de louange. J 'ouvrais continuellement les 
yeux pour essayer de me distraire, mais je ne pus y 
arriver. II me semblait qu'il y avait l a une musique 
de petits oiseaux et d'anges, dont mon á m e jouissait 
sans qu'elle p a r v í n t á mes oreil les; et l ' áme était 
p l o n g é e dans cette jouissanGe. Je remarqua i q u ' É l i ­
sée était le seul homme qui se t rouvá t en ce l ieu . II 
me fut dit : Ce lu i -c i a mér i t é d 'étre p a r m i vous, et 
toute cette féte que tu VQÍS $st celle q u ' i l é t ab l i r a en 
rhonneur de ma Mere. M a i s há te- to i , s i tu veux a r r ú 
ver lá oü i l est. Ces dél ices d u r é r e n t plus d'une 
heure et demie, sans que je pusse m'en distraire, ce 
qui ne m'arr ive pas dans les autres visions. J'en 
con^us plus d'affection encoré pour Él i sée , et je 
l'eus ensuite plus p r é s e n t á mon souvenir, revétu de 
cette b e a u t é que j 'avais vue. J 'a i é p r o u v é quelque 
crainte que ce ne fút lá une tentation; quant á une 
imagination, c 'estimpossible. 

1. Mon Bieíi-aimé est venu dans son jardín. (Cant., vi, 2.) 
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X X X V 

Aü MÉME MONASIERE. 

Aprés lâ  mi-aóút 187S. 

Mes f réres sont a r r i v é s . A cause des grandes ob l i -
gations que j ' a i á l ' u n d'eux, je m'entretiens avec 
l u i , je m'occupe de son á m e et de ses affaires. Gomme 
j ' e n ép rouva i s une fatigue et une peine tres grandes, 
je l'offrais au Seigneur comme une chose dontje ne 
pouvais me dispensen Jeme souvinsalors des paroles 
de nos constitutions quinous disent de nous é lo igner 
de nos proches. Je me d e m a n d á i s done si elles ne 
m'obligeaient pas á laisser ees entretiens. Notre-
Seigneur me dit : T u te trompes, ma f i l ie . Vos regles 
ne vous enseignent qu'une chose : á vivre conformé-
ment á ma lo i . E n eífet, le but des constitutions est 
d ' e m p é c h e r qu 'on s'affectionne trop á ses proches. 
Quant á moi , leurs entretiens me fatiguent au con-
traire, et ne font que m'accabler. 

X X X V I 

Aü MÉME MONASTÉRE. 

28 aout 1375. 

L e jour de sainfe August in , au moment oú je vená is 
de communier, je compris, je pourrais presque d i ré : 
j e vis — je ne pourrais expliquer de quelle maniere, 
j e sais seulementque ce fut quelque chose d'intellec-
tuel et de tres rapide — comment les trois Personneg 
de l a sainte Tr in i té , queje porte g r a v é e s d a ñ a mon 
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á m e , sont une m é m e chose. Cela me fut m o n t r é par 
une r e p r é s e n t a t i o n tout á fait extraordinaire et dans 
une l u m i é r e e x t r é m e m e n t vive. L'effet qu'en ép rouva 
mon á m e fut b ien différent de celui que produit en 
nous l a vue de l a foi. Depuis ce moment, je ne puis 
penser á Tune des trois divines Personnes sans voir 
auss i tó t qu'elles sont trois. Je me d e m a n d á i s aujour-
d 'hui comment, l a Tr ini té é tan t une au point oü elle 
Fest, le F i l s seul s'est i n c a r n é . Le Seig-neur me fit com-
prendre comment les trois Personnes n ' é t a n t qu'une 
m é m e chose, elles sont cependant distinctes. E n p r é -
sence de telles merveil les , l ' áme é p r o u v e unnouveau 
dés i r d ' é c h a p p e r á l'obstacle du corps, qui l 'em-
p é c h e d'en jou i r . Quoiqu'elles semblent inaccessibles 
á notre bassesse et que l a vue en passe en un 
moment, l ' áme en retire, sans savoir comment, 
beaucoup plus de profit, sans comparaison, que de 
longnes années de méd i t a t i on . 

X X X V I I 

A ü MÉME M0NASTÍ5RB. 

8 septembre 1575. 

J ' é p r o u v e ordinairement une joie par t i cu l ié re 
quand vient le jour de l aNa t iv i t é de Notre-Dame. II 
me sembla, cettefois, que je ferais bien de renouve-
ler mes voeux. Comme je me disposais á le faire, l a 
Vierge Notre-Dame se montra á moi par visión i l l u -
minat ive; i l me sembla que je pronongais mes 
voeux entre ses mains, et que cette rénovat ion l u i 
é ta i t a g r é a b l e . Cette vis ión dura plusieurs jours. Je 
voyais l a Vierge á mon cóté gauche, comme j 'avais 
v u Jésus-Ghris t , 
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X X X V I I I 

A U MÉME MONASTÉRE. 

157S. 

J'avais é p r o u v é de telles i n q u i é t u d e s á cause de l a 
maladie de notre p é r e (1), que je nepouvais retrou-
ver l a paix. Comme un jour, a p r é s l a communion, je 
suppliais Notre-Seigneur avec beaucoup d'instances 
de ne pas me pr iver de ce pere qu ' i l m'avait d o n n é , 
i l me d i t : Ne crains pas. 

X X X I X 

A ü MÉME M O N A S I E R E . 

1875. 

U n autre jour , comme je vená i s de communier, 
mon á m e me parut r é e l l e m e n t ne faire qu 'un avec le 
Corps sacré de Notre-Seigneur, dont l a p r é s e n c e se fit 
sentir á moi avec de tres grands eífets et un notable 
profit spir i tuel . 

X L 

A U MÉME MONASTBRE. 

187S. 

Je me d e m a n d á i s une autre fois si Ton ne me 
commanderait pas d 'al ler r é f o r m e r un certain mo-
n a s t é r e , et j ' e n avais de l a peine. J'entendis ees 
paroles : Que craignez-vous ? Pouvez-vous perdre 

1. Le pére Gratien. 
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autre chose que vos vies? E t vous me les avez tant 
de fois offertes! j e vous a idera i . Geci se passa pen-
dant une oraison qui laissa mon á m e dans une tres 
grande assurance. 

X L I 

A ü MÉME MONASTÉRE. 

J 'é ta is une fois p r o f o n d é m e n t recueill ie dans la 
divine compagnie que j ' a i toujours en mon áme . 
Dieu me paraissait tellement p r é s e n t en moi, queje 
songeais á cette parole de saint Fierre : Vous étes le 
Christ, le F i l s d u D i e u vivant (1). Et en effet, i l me 
semblait que le Dieu vivant habitait r é e l l e m e n t dans 
mon á m e . Cette p r é s e n c e est diíférente de certaines 
visions que j ' a i eues; elle donne á l a fois une telle 
éne rg i e , que F o n ne peut aucunement douter que l a 
Trini té ne soit en nos áines par p r é s e n c e , par puis-
s.ance et par essence. L ' á m e retire un immense pro-
fit de Fintell igence de cette vér i t é . Comme j ' é t a i s 
saisie d'eífroi en voyant une si haute Majesté p r é ­
sente dans une c r é a t u r e aussi basse que mon áme, 
j 'entendis ees paroles : E l l e nest point basse, ma 
f i l ie , puisquel le est faite a mon image. Je compris 
aussi quelques-unes des raisons pour lesquelles Dieu 
choisit nos á m e s , de p ré f é r ence á ses autres créatures , 
pour prendre en elle ses dé l ices . Ges raisons sont 
d'une dé l ica tesse e x t r é m e : aussi, quoique mon 
esprit les ait saisies sans difí iculté, je me trouve 
impuissante á les exprimer. 

1. 7M es Chnstus, Filius Dei vivi. (Matth., xvî  16.) 
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X L I I 

A U MÉME MGNASTBRE. 

Jouissantun jour de l a p r é s e n c e des trois divines 
Personnes que je porte en mon á m e , l a l u m i é r e 
dans laquelle je les voyais en moi étai t s i v ive, que 
íe ne pouvais douter que le Dieu vivant et vé r i t ab l e 
ne s'y t rouvá t r é e l l e m e n t . On me fit alors entendre 
des choses que je ne pourrais r e d i r é maintenant. Je 
compris notamment comment l a Personne du F i l s 
s'est i n c a r n é e et non les autres. Je le r e p é t e , je suis 
impuissante á . en par ler . Quelques-unes de ees 
l u m i é r e s arrivent á T á m e d'une maniere si sec ré te , 
que l'entendement les pergoit á peu p r é s comme une 
personne endormie, ou á moi t ié éve i l lée , entend les 
paroles qu'on l u i adresse. 

Je trouvais b ien dure l a vie qui nous e m p é c h e 
d ' é t re toujours en cette admirable compagnie, et je 
m 'éc r i a i : Seigneur, donnez-moi quelque moyen qui 
me permette de supporter l a vie. l i m e fut r é p o n d u : 
Songe, ma fiiie, qu ' ap ré s ta m o r t t u ne pour ra sp lus 
accomplir pour mon service ce que tu fais mainte­
nant. Prends pour moi l a nourri ture et le sommei l ; 
tout ce que t u fais,, fais- le pour mo¿5 comme s i tout 
cela n ' é t a i t p lus vécu par toi , mais pa r moi -méme. 
C'est l a ce que disait saint P a u l . 
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XLII I 

A ü MÉME MONASTÉRE. 

1575. 

U n jour, a p r é s l a communion, i l me fut donné á 
entendre comment le corps sacre de Jésus-Ghris t 
est requ par son P é r e au dedans de notre á m e . 
J'avais déjá vu et compris de quelle maniere ees 
trois divines Personnes se trouvent en nous, et com­
bien est a g r é a b l e au P é r e cette oífrande de son F i l s , 
parce qu ' e l l e lu i donne l ien de prendre, ici-bas sur l a 
terre, ses dé l ices et ses complaisances en l u i . L ' h u -
m a n i t é du F i l s n'est pas dans nos á m e s ; seule, sa 
divini té s'y trouve : c'est pour cela que cette oífrande 
est s i p réc ieuse , si a g r é a b l e au P é r e , et qu'elle nous 
mér i t e de s i grandes faveurs. Je compris qu ' i l regoit 
ce sacrifico m é m e lorsque le p r é t r e qui l'offre est en 
état de p é c h é ; mais alors, les g r á c e s qui en découlen t 
ne sont pas c o m m u n i q u é e s á l ' á m e de ce p r é t r e , 
comme elles le sont aux personnes qui se trouvent 
en é ta t de g r á c e . Ce n'est pas que ees influences ne 
demeurent en toute leur vigueur, car elles p rocéden t 
de l a complaisance avec laquelle le P é r e accepte ce 
sacrifice. L a faute en est á celui qu i veqoii le sacre-
ment, de m é m e q u ' i l ne tient pas au soleil de res-
plendir dans l a poix comme dans le cristal . Si j 'avais 
redit ees choses au moment m é m e , je les aurais 
mieux exp l iquées . El les sont cependant importantes 
á connaitre. Notre i n t é r i eu r renferme de si grands 
m y s t é r e s á l ' h e u r e de l a communion! Mais, ó malheur! 
ce qu ' i l y a de corporel en nous ne nous permet pas 
d'en jou i r . 
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X L I V 

A U MÉME MONASTBRE DE SÉV1LLE. 

Premiére semaine de novembre Í575. 

Pendant l'octave de l a Toussaint, j ' a i eu deux ou 
trois j o u r n é e s bien p é n i b l e s , par suite du souve-
nir de mes grands p é c h é s et d'une crainte tres 
vive qui avait pour unique fondement certaines 
pe r sécu t ions dont j ' é t a i s m e n a c é e . L a perspective 
de calomnies tres graves qu'on allait porter contre 
moi m ' é p o u v a n t a i t , et je sentá is s ' évanoui r le grand 
cóurage que j ' a i d'ordinaire lo r squ ' i l s'agit de souf-
frir pour Dieu . J'avais beau faire effort pour me ran i -
mer, pour produire des actes, j 'avais beau me rendre 
compte que mon á m e en retirerait de grands avan-
tages, cela servait de peu, et l a frayeur persistait. 
L e combat étai t violent. Une lettre de mon bou 
p é r e (1) me tomba alors sous l a main . J 'y lus ees 
paroles de saint P a u l : D ieu ne permetpas que nous 
soyons tentés au delá de ce que nous pouvons souf-
f r i r (2). E l l e s m ' a p p o r t é r e n t u n soulagement notable, 
sans pourtant me remettre e n t i é r e m e n t . Le lende-
main , j ' é p r o u v a i m é m e , relativement á sonabsence, 
une tristesse profonde, parce que je n'avais per-
sonne á qui recourir en cette tr ibulat ion et que je me 
sentá is dans un dé la i s semen t absolu. Ge qui aug-
mentait ma peine, c 'é tai t de voir que l u i seul m'ap-
portant á p r é s e n t du soulagement, ses absences sont 
continuelles, ce qui est pour moi un vra i supplice. 

1. Le pére Gratien. 
2. Fidelis autem Deus est, qui non patietur vos tentari supra id 

quod potestis. (I Corinth., x, 13.) 
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L e lendemain soir, je rencontrai dans une lecture 
une autre sentence de saint Pau l , et je commengai á 
g o ú t e r quelque consolation, Etant un peu recueillie 
je me souvenais á quel point, un certain temps 
auparavant, j 'avais eu Notre-Seigneur intimement 
p r é s e n t en tant que Dieu vivant. Tandis que je fai-
sais cette réflexion, i l se montra á moi dans l a partie 
l a p lus i n t é r i eu re de m o i - m é m e , comme du cóté du 
coeur, par vis ión intellectuelle, et i l me dit : Je suis 
i c i , mais j e veux que tu voies le peu dont tu es capa-
ble sansmoi . 

Sur- le-champ je me sentis r a s s u r é e , et toutes mes 
craintes s ' évanou i ren t . L e m é m e soir, comme j ' é t a i s 
á matines, Notre-Seigneur se pla^a entre mes bras, 
de l a m é m e maniere que les p é i n t r e s le peignent 
dans l a r e p r é s e n t a t i o n de l a Ve Douleur de l a sainte 
Vierge . Ce fut par une vis ión intellectuelle, mais si 
vive qu'elle ressemblait á une visión imaginaire. 
Cette visión me causa une grande frayeur, parce 
qu'elle étai t fort distincte et si proche que je me 
d e m a n d á i s si ce n ' é ta i t pas une i l lus ion . Notre-
Seigneur me dit : Ne fé tonne pas de ceci. M o n P é r e 
est encoré dans une p lus grande un ión avec ton áme, 
sans comparaison. Cette vis ión a con t inué jusqu' ici . 
Quant á l a p r é s e n c e de Notre-Seigneur dont j ' a i 
p a r l é plus haut, elle a d u r é p lus d 'un mois ; main-
tenant elle a cessé . 

X L V 

A ü MÉME MONASTBRE. 

Mi-novembre 1575. 

J ' é p r o u v a i s un soir une peine tres vive, parce 
qu ' i l y avait longtemps que je n'avais eu des non-
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velles de mon p é r e (1), et qu ' i l n ' é t a i t pas bien 
portant la d e r n i é r e fois q u ' i l m'avait écri t . A vra i 
d i ré , cette peine n ' é t a i t pas aussi grande que celle 
que j 'avais ép rouvóe tout d'abord, car l a confiance 
étai t revenue, et j a m á i s , du reste, je n 'a i depuis 
é p r o u v é semblable peine. N é a n m o i n s , l a p r é o c c u -
pation oú j ' é t a i s m ' e m p é c h a i t de faire oraison. Sou-
dain, je crus voir i n t é r i e u r e m e n t une l u m i é r e ; et 
r é e l l e m e n t i l en fut ainsi, ce ne peut é t r e une ima-
gination. J'apergus alors mon p é r e qui venait par le 
chemin, l 'a i r joyeux et l e visage t r é s blanc. C'est 
sans doute cette l u m i é r e que je voy ais qui l u i don-
nait ce visage b lanc ; tous les habitants du c ie l me 
paraissent l 'avoir ainsi , et je me suis d e m a n d é si 
cette blancheur ne venait pas de l a splendeur et de 
l 'éc la t qui jail l issent de Notre-Seigneur. J'entendis 
ees paroles : D i s - l u i q u ' i l commence sur-le-champ 
sans crainte, parce que l a victoire est á l u i . 

Le jour qui suivit son a r r i v é e , comme vers le soir 
je bénissa i s Notre-Seigneur de toutes les g ráces qu ' i l 
m'avait faites, ce d iv in Maitre me dit : Que me 
demandes-tu que j e ne fasse, ma f i l ie ? 

X L V I 

A ü MÉME MONASTÉRE. 

21 novembre 1875. 

Le jour de l a p r é s e n t a t i o n du bref, j ' é t a i s boule-
v e r s é e . M o n trouble était tel , que je ne pouvais 
m é m e prier vocalement. On était venu me di ré que 

1. Le pére Gratien. 
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notre p é r e se trouvait en grand danger, qu'on ne le 
laissait pas sortir et que le tumulte était extreme. 
J'entendis alors ees paroles : O femme de peu de 
fo i ! Rassure- toi ; tout se fai t tres bien. C é t a i t le jour 
de la P r é s e n t a t i o n de Notre-Dame, l ' année 1575. Je 
réso lus en m o i - m é m e , dans le cas oü l a sainte 
Vierge obtiendrait de son F i l s que nous voyions 
notre p é r e dé l iv ré de ees rel igieux et de nouveau á 
nous, de l u i demander d'ordonner que cette féte fíit 
cé l éb rée chaqué a n n é e avec so lenni té dans tous nos 
monas t é r e s de ca rmél i t e s d é c h a u s s é e s . Lorsque je 
pris cette réso lu t ion , je ne me souvenais pas d'avoir 
entendu, dans l a visión r a p p o r t é e plus haut, qu ' i l 
devait é t ab l i r une féte . Maintenant, en relisant ce 
petit cahier, je me suis d e m a n d é si cette féte n 'é ta i t 
pas cel le- lá . 

X L V I I 

A U MÉME MONASTBRE. 

1575-1576. 

Étan t un jour en oraison, je sent ís mon áme si 
p r o f o n d é m e n t en Dieu, qu'elle me semblait tout 
a b i m é e en l u i , comme si le monde eú t cessé d'exis-
ter. Je regus alors Tintell igence de ce verset du 
Magníf ica t .• E t exultavit spiritus, mais de telle sorte 
que je ne puis en perdre le souvenir. 
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X L V I I I 

A U MÉME MONASTÉRE. 

Vers la méme époque. 

Je pensá i s une fois au dessein qu'on avait formé 
de d é t m i r e ce m o n a s t é r e de ca rmé l i t e s déchans sées , 
et je me d e m a n d á i s si Ton ne projetait pas de les 
a n é a n t i r tous peu á peu. J'entendis ees paroles : 
C'est ce qu' i ls veulent, mais i l s ríy parviendront pas, 
et ce sera tout le contraire qu ia r r ive ra . 

X L I X 

A U MÉME MONASTÉRE. 

Vers la méme époque. 

Une autre fois, on me fit comprendre comment le 
Seigneur est dans toutes les c r é a t u r e s , et en part icu-
l i e r dans l ' á m e . II me vint á l 'esprit l a comparaison 
d'une é p o n g e qui s ' imbibe d'eau. 

A U MÉME MONASTÉRE. 

Vers la méme époque. 

M'é tan t un jour entretenue avec une personne qui 
avait beaucoup qui t té pour Dieu , je me disais que je 
n'avais r ien a b a n d o n n é pour l u i et ne l 'avais j a m á i s 
servi comme je l 'aurais d ú . Me souvenant alors des 
g ráces si nombreuses q u ' i l a faites á mon á m e , je 
comnien9ai á m'affliger e x t r é m e m e n t . Notre-Seigneur 
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me dit : T u sais l 'a l l iance qu i existe entre toi et moi . 
Cela é tan t , ce que j e posséde est á t o i ; a insi j e te 
donne toutes les peines et toutes les douleurs que j ' a i 
endurées . T u peux done solliciter mon P é r e comme 
demandant ce qu i t'appartient. Je savais déjá que 
nous ét ions participants des souffrances de Notre-
Seigneur, mais je le compris alors d'une fagon fort 
différente : i l me semblait é t r e en possession d'un 
immense apanage, L 'ami t ié avec laquelle le divin 
Maí t re m'accorda cette faveur fut telle, qu ' i l m'est 
impossible de l 'exprimer i c i . Je vis que le Pé re 
é t e rne l y consentait, et á part ir de cette époque , je 
considere d'une tout autre maniere ce que Notre-
Seigneur a souffert : je le regarde comme un bien 
qui m'appartient. C'est pour moi une immense con-
solation. 

L I 

A U MÉME MONASTÉRE. 

Vers la méme époque. 

Désirant un jour faire quelque chose pour Notre-
Seigneur, je me disais que je ne pouva is le servir 
que bien petitement, et je m 'éc r i a i i n t é r i eu r emen t : 
Pourquoi done, Seigneur, demandez-vous mes oeu-
vres ? II me r é p o n d i t : P o u r voir ta volonté, ma filie. 

LI I 

A U MÉME MONASTBRE. 

Vers la méme époque. 

Une autre fois, Notre-Seigneur m ' éc l a i r a sur un 
point que je fus tout heureuse de eomprendre; mais 
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peu a p r é s , je l 'oubl ia i , en sorte qr i ' i l me fut impos-
sible de me rappeler ce que c 'étai t . Tandis que je 
che rchá i s á m'en souvenir, j 'entendis ceci : T u s á i s 
que j e te par le quelquefois. Ne manque pas d 'écr ire 
mes paroles, car s i elles ne te sont pas ú t i les á to i -
méme, elles pourront l 'étré á d'autres. Je me 
demandai alors si , á cause de mes p é c h é s , je ne me 
perdrais point a p r é s avoir é té utile aux autres ; mais 
Notre-Seig-neur me dit : Ne crainspas . 

LUÍ 

A ü MÉJÍE MONASTÉRB DE SÉYILXE. 

Février ou mars 1576. 

L a sainte s'adresse au p é r e Rodrigue Alvarez, de la Compagnie 
de J é s u s , c h a r g é par les Inquisiteurs de S é v ü l e d'examiner son 
esprit. 

II y a quarante ans que cette religieuse a pr is 
l 'hahit . Des l a p r e m i é r e a n n é e , elle a c o m m e n c é á 
s'occuper de l a passion de Notre-Seigneur en suivant 
les m y s t é r e s , et á penser a ses p é c h é s , sans songer 
le moins du monde á r ien de surnaturel . E l l e s'ap-
pl iquai t simplement á l a cons idé ra t ion des oeuvres 
de Dieu, et des vé r i t é s propres á l a convaincre de l a 
r a p i d i t é avec laquelle tout passe. E l l e consacrait á 
ees réflexions certains moments de l a j o u r n é e , sans 
q u ' i l l u i vint á l 'esprit de d é s i r e r quelque chose de 
p lus . S'estimant *rés m é p r i s a b l e , penser á Dieu l u i 
semblait dé j á excéder ses m é r i t e s . E l l e passa ainsi á 
peu p r é s vingt-deux ans, au mi l i eu de grandes 
séche re s se s . Durant ce temps, elle s'employait aussi 
á l a lecture des bons l ivres . 
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II y a environ dix-huit ans, quand ü fut question 
du premier m o n a s t é r e de ca rmél i t e s déchanssées 
qn'elle é tabl i t á A v i l a — trois ans p e u t - é t r e avant 
qu'on en p a r l á t , — elle crut de temps á autre s'en-
tendre adresser i n t é r i e u r e m e n t l a parole. E l l e eut 
aussi plusieurs visions et r évé la t ions . E n tout ceci 
elle ne voyait r i en des yeux d u corps. G'était une 
r e p r é s e n t a t i o n rapide comme Técla i r , et cependant, 
les objets l u i demeuraient aussi fortement i m p r i m é s 
et produisaient en elle autant d'effet, que si elle les 
avait vus de ses yeux corporels, et m é m e davan-
tage. 

E l l e était alors si peureuse de son naturel, que 
parfois elle n'osait rester seule, m é m e pendant le 
jour . E t comme elle ne pouvait, m a l g r é tous ses 
efforts, e m p é c h e r ees visions, elle se désolai t , dans 
l a crainte que ce fút une i l lus ion du d é m o n . E l l e 
commen^a done á communiquer avec des hommes 
spirituels de l a Compagnie de J é s u s . De ce nombre 
furent : 

L e p é r e Araoz , commissaire de l a Compagnie, qui 
v i n t a passer par l a v i l l e qu'elle habitait. 

L e p é r e FrauQois, auparavant duc de Gandie, 
qu'elle entretint deuxfois (1). 

U n prov inc ia l de l a Compagnie, qu i rés ide main-
tenant á Rome comme F u n des quatre assistants. 11 
se nomme Gil íes González . 

L e p rov inc ia l actuel de Castillo (2), qu'elle a 
pourtant moins p r a t i q u é que le p r é c é d e n t . 

L e p é r e Balthazar Alvarez , á p r é s e n t recteur á 
Salamanque, qui Ta confessée six ans. 

1. Saint FranQois de Borgia. 
2. Le pére Jean Suarez. 
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Le p é r e Salazar, recteur de Cuenca. 
Le p é r e Santander, recteur de Ségovie , avec qui 

elle a eu cependant moins de rapports qu'avec le 
p r é c é d e n t . 

Le p é r e Ripa lda , recteur de Burgos, qni l u i étai t 
e x t r é m e m e n t opposé avant de l a conna í t r e . 

Le docteur P a u l H e r n á n d e z , qu'elle vit á Toléde , 
oü i l étai t consulteur de l ' Inquisi t ion. 

U n autre encoré n o m m é le p é r e Ordoñez , qui a 
été recteur d ' A v i l a . 

Dans les vil les oü elle passait, elle faisait en sorte 
de communiquer avec ceux qu'elle savait y é t re en 
pa r t i cu l i é re estime. 

E l l e eut aussi beaucoup de rapports avec le f rére 
Fierre d 'A lcán ta ra , qui se déc l a r a hautement pour 
elle. 

On passa plus de six ans á l u i i a i r e subir toutes 
sor tes d ' ép r e uve s . Ge temps s 'écoula pour elle dans 
les larmes e t l a désola t ion . Mais p lus on l ' ép rouva i t , 
plus elle avait de g ráces de cette nature et de sus-
pensions, soit dans l 'oraison, soit hors de l 'oraison. 

On faisait beaucoup de p r i é r e s et l 'on disait des 
messes pour demander á Dieu q u ' i l l a conduis í t par 
une autre voie, car lorsqu 'el le n ' é t a i t pas enoraison, 
ses a p p r é h e n s i o n s é ta ien t t r é s vives. Pourtant, en 
tout ce qui regardait le service de Dieu, on remar-
quait en elle de notables p r o g r é s . Du reste, point de 
vaine gloire n i d 'orguei l . A u contraire, sa confusión 
était extreme de voi r ees choses connues. E l l e avait 
plus de r é p u g n a n c e á s'en ouvrir que s ' i l se fút agi 
de fautes graves; i l l u i semblait qu'on allait se 
moquer d'elle, et que c 'é ta ient l a des r éve r i e s de 
femme. 

II y a environ treize ans, l ' évéque actuel de Sala-
oeiivRES. — i . 36 
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manque (1) vint en l a v i l l e qu'elle habitait (2). U 
étai t inquisiteur de Toléde , je crois, et i l me semble 
qu ' i l l 'avait été i c i . E l l e se procura un entretien 
avec l u i , afin de s'assurer davantage, et l u i rendit 
compte de tout. II l u i r é p o n d i t que tout ce qu'elle 
voyait et entendait ne faisant que l 'a í fermir davan­
tage dans l a foi catholique, i l n 'y avait r ien l a qui 
conce rná t son office. Defait , elle a t o u j o u r s é t é et est 
encoré t r é s f e r m e sur cepo in t ; elle a aussi d'ardents 
dés i rs de l 'honneur de Dieu et du bien des ámes , 
tellement que pour une seule elle se laisserait mil le 
fois mettre á mort . Cet inquisiteur, l a voyant tres 
t o u r m e n t é e , l u i dit d'adresser une relation é tendue 
de tout ce dont i l s'agissait au maltre A v i l a , qui 
vivait encoré et étai t u n homme fort expert en ma-
t iére d'oraison. Lorsqu'el le aurait requ sa réponse , 
elle pourrait é t re en repos. E l l e suivit ce conseil. Le 
maitre A v i l a l u i r é p o n d i t une lettre oü i l l a rassurait 
beaucoup. 

Tous les théo log iens , mes confesseurs, qui virent 
cette relation, a s s u r é r e n t qu'elle contenait des ins-
tructions t r é s ú t i l es pour l a vie spiri tuelle. l i s l u i 
o r d o n n é r e n t de l a transcrire et de composer pour 
ses filies — car elle était pr ieure ,— un petit l ivre, 
renfermant quelques autres avis(3). 

Ma lg ré tout, elle ép rouva i t encoré par moments 
bien des craintes, car i l l u i semblait que des hommes 
spirituels pouvaient, aussi bien qu'elle, donner dans 
l ' i l lus ion . E l l e dés i r a done communiquer avec quel­
ques grands théo log iens , quand bien m é m e i ls ne 
seraient pas fort a d o n n é s á l 'oraison, tout son désir 

1. Don FranQois Soto y Salazar. 
2. Avila. 
3. Ce Uvre est celui Chemin de la Perfection, 
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é tan t de savoir si les choses qui se passaient en elle 
é ta ient conformes á l 'Ecr i ture sainte. Parfois, i l est 
v ra i , elle se rassurait en se disant que si elle m é r i -
tait, pour ses p é c h é s , d ' é t re t r o m p é e par le d é m o n , 
Dieu ne permettrait pas que tant de saints person-
nages, qui souhaitaient l u i donner l u m i é r e , le fussent 
é g a l e m e n t . A i n s i , dans Fintention de s 'éc la i rer , el le 
s'ouvrit de ees g r á c e s á des peres de l 'ordre de Saint-
Dominique. Avant ees eífets surnaturels, elle s 'étai t 
bien souvent confessée á eux. V o i c i ceux qu'elle 
consul ta : 

Le p é r e Vincent Barón , qui l a confessa u n an et 
demi á To léde , quand elle a l ia fonder en cette v i l l e . 
II était consulteur de r inqu i s i t ion et homme d ' émi -
nent savoir. II l a rassura beaucoup. Tous l u i deman-
daient ce qu'elle pouvait craindre, puisqu'elle n'of-
fensaitpas Dieu et reconnaissait sa mi sé r e . 

Le p é r e m a í t r e Dominique Bañez, aujourd'hui 
consulteur du Saint-Office á Va l l ado l id , auquel je 
me suis confessée six ans. Depuis, elle communique 
avec l u i par lettres, l o r squ ' i l se p r é s e n t e quelque 
chose de nouveau. 

Le p é r e m a í t r e Chaves. 
A celui que j ' a i n o m m é le second, je dois joindre 

le p é r e Fierre Ibañez , qu i étai t alors lecteur á A v i l a , 
homme d'un savoir hors l igne . 

ü n autre dominicain, a p p e l é le p é r e Garcia de 
Toledo. 

L e p é r e maitre B a r t h é l e m y de Medina, professeur 
á Salamanque. Cette religieuse le savait fort indis-
posé contre elle sur les rapports qu'on l u i avait 
faits. II l u i sembla que ce p é r e l u i dirait mieux que 
tout autre s i elle étai t t r o m p é e . Geci se passait i l y a 
un peu plus de deux ans. E l l e fit en sorte de se con-
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fesser á l u i , et profita du temps qu'elle sé journa 
dans cette v i l l e poUr le mettre parfaitement au cou-
rant de tout. Af in qu ' i l fút mieüx in formé, elle lu i 
fit Míe l a relat ioi í qrl'elle avait écr i te . II l a rasáura 
a u t á n t et plus qüe toüs les autres, et l u i resta tres 
a t t a ch é . 

E l l e se confessa aussi quelque temps au p é r e 
Ph i l ippe de Menesés* á l ' époque oü elle fit une fon-
dation á Va l l ado l i d . Ce p é r e étai t pr ieur ou fégent 
d ü co l lége de Sa in t -Grégo i re . Ayant entendu parler 
d'elle, i l é tai t venu á A v i l a quelque temps aupara-
vant avec Tinteii t ion de rentretenir . Dans sa grande 
chá r i t é , i l voulait s'assurer si elle n ' é ta i t pas trom-
p é e et s i ce n ' é ta i t pas avec ra isonqu 'on en parlait si 
d é f a v o r a b l e m e n t . L 'examen l u i la issá pleitie satis-
faction. 

E l l e eut aussi des relations intimes avec uíí pro­
v inc ia l de l 'ordre d é Saint-Dominique^ a p p é l é le 
p é r e Salinas, l iomme tres spir i tuel et g r á n d seívitet ir 
de Dieu ; avec un autre lecteUr, d'Une Capacité tout á 
fait süjaériéuré, qu i rés ide actuellement á Ség-ovié : i l 
se nomme Diego de Yanguas. 

E l l e a c o m m u n i q u é avec d'autres encoré , ses fon-
dations, qt i i l 'ont conduite éií diverses rég ions , l'ayant 
mise á m é m e de le fairé pendant tant d ' années que se 
sont p ro longées ses c ra in tés . On l u i a fait subir bien 
des ép reuves , car tout le monde désira i t l ' éc la i rer ; 
mais ees é p r e u v e s n'ont servi qu ' á l a rassurer, et á 
rassurer ceüx qú i les faisaient. E l l e est, et á toujours 
é té , parfaitement soumise á tot t Ce qüi est dé lá fói 
catholitiue. S o n o r a i s o n e t c é l l e des religieuses qu'elle 
á foñdéés , est co i í s ta ínment a n i m é é d'un graud zéle 
pour les p r o g í é s de cette sainte foi. 

E l l e disait q u é si l 'Ün ou l ' au t r é dé ees eílets sur-



RELATION LUI. 568 

naturels Teut portee á quoi que ce fút de contraire i i 
l a foi catholique et á l a l o i de Dieu, elle aurait cru 
parfaitement inuti le de chercher d'autres preuves, 
car elle aurait reconnu sur-le-champ l'ceuvre du 
d é m o n . J a m á i s elle ne s'estconduite d ' a p r é s c e q u ' e l l e 
entendait dans Toraison; b ien plus , ses confesseurs 
l u i disaient-ils d'agir d i í f é remment , elle le faisait 
aussi tót , et ne manquait pas de les informer de tout 
ce qui se passait en elle. B ien qu'on l u i affirmát que 
c 'étai t Dieu qui agissait dans son á m e , j a m á i s elle ne 
Ta cru d'une maniere assez absolue pour pouvoir en 
jurer , quoique d 'ai l leurs, á en juger par les effets et 
par les grandes g r á c e s qu'elle recevait, elle inc l iná t 
á croire que quelques-unes de ees choses venaient 
du bon esprit. Ge qu'elle dés i ra i t par-dessus tout, 
c 'était d ' a c q u é r i r les vertus; c'est aussi ce qu'elle a 
i n c u l q u é á ses religieuses, leur r é p é t a n t que l a plus 
humble et l a p lus mortif iée serait aussi l a plus spi -
r i tue l le . 

E l l e a remis l a relation m e n t i o n n é e plus haut au 
p é r e Dominique Bañez, qu i reside á Va l l ado l id . C'est 
avec ce p é r e qu'el le a eu le p lus de rapports, et elle 
en a e n c o r é actuellement. E l l e croit q u ' i l a p r é s e n t é 
l ' écr i t en question au Saint-Office, á M a d r i d . E l l e se 
soumet e n t i é r e m e n t á la correction de l a foi catho­
lique et de l 'Eg l i se . Personne ne i ' a encoré i n c r i -
m i n é e de ce clief, parce que ees choses ne d é p e n d e n t 
pas de nous et que Notre-Seigneur ne demande pas 
l ' impossible. 

S i tout cela s'est tant d i v u l g u é , c'est q u ' é t a n t tou-
jours dans l a crainte, elle a consu l t é grand nombre 
de personnes. Cette divulgat ion a é té pour elle u n 
v r a i supplice, une croix tres pesante, non point, 
assure-t-elle, par un motif d ' h u m i l i t é , mais parce 



566 RELATIONS SPIRITÜELLES. 

qn'elle a toujours eu en horreur les réver ies de 
femmes. 

Sa grande p r é o c c u p a t i o n a été de ne pas se mettre 
sous l a conduite de confesseurs qui l u i semblaient 
p o r t é s á tout attribuer á Dieu, car elle craignait que 
le d é m o n ne les a b u s á t aussibien qu'el le . E n voyait-
elle un qui fút en défiance, elle l u i ouvrait plus 
volontiers son á m e . S i cependant, pour l ' ép rouve r , 
on l u i marquait un m é p r i s g é n é r a l de toutes ees 
choses, elle en avait de l a peine, car quelques-unes 
l u i semblaient tres a s s u r é m e n t l'oeuvre de Dieu. El le 
n'aurait pas voulu voir tout condamner sans motif 
et d'une maniere absolue, pas plus qu'elle ne sou-
haitait voi r tout attribuer á Dieu indistinctement. 
E l l e se rendait parfaitement compte que l ' i l lus ion 
étai t possible; aussi n'a-t-elle j a m á i s cru pouvoir 
marcher en en t i é re assurance dans une voie qui pou-
vait p r é s e n t e r du danger. E l l e s'efforgait, autant 
qu ' i l l u i était possible, d 'év i te r toute offense de Dieu 
et de pratiquer l ' obé i s sance . Moyennant cela, elle 
espéra i t pouvoir é c h a p p e r aux p é r i l s , quand m é m e 
ees effets auraient été l'oeuvre du d é m o n . 

Depuis qu'elle a é p r o u v é des opéra t ions surnatu-
relles, elle s'est toujours sentie p o r t é e á rechercher 
ce qu ' i l y a de plus parfait, et elle a presque toujours 
eu de g r a n á s dés i r s de souffrir. A u mi l ieu des p e r s é -
cutions qui ne l u i ont pas m a n q u é , elle était heu-
reuse, et sentait une affection spéc ia le pour ceux qui 
l a pe r sécu ta i en t . E l l e avait un grand attrait pour l a 
p a u v r e t é et l a solitude, un ardent dés i r de sortir de 
cet exil pour voir Dieu. A l a vue de ees effets et d'au-
tres semblables, elle a c o m m e n c é á se rassurer, ne 
pouvant croire qu'un esprit qui laissait en elle ees 
bonnes dispositions, p ú t é t re mauvais. Ceux qui l a 
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dirigeaient l u i disaient l a m é m e chose. Ge n'est pas 
qu'elle bannlt toute crainte; seulement, elle se d é s o -
lait moins. 

J amá i s I'esprit qui l a guidait ne Ta inc l inée á user 
de diss imulat ion; toujours i l Ta p o r t é e á obé i r . E l l e 
n 'a j a m á i s r ien v u des yeux du corps, comme i l a é té 
dit. Le mode de cette perception est d'une telle dé l i -
catesse, c'est quelque chose de si intel lectuel , qu'au 
commencement elle se demandait parfois si elle 
n 'é ta i t pas l a dupe de son imagination ; d'autres fois, 
le soupgon ne pouvait m é m e l u i en venir . E l l e n'a 
j a m á i s r ien entendu non plus des oreilles du corps, 
sauf deux fois seulement. E n c o r é ne saisit-elle r ien de 
ce qui l u i était dit, et elle ne sut point qui l u i parlait . 

Ges eífets surnaturels n ' é t a i e n t pas c o n t i n u é i s ; i ls 
se produisaient le p lus souvent en p r é s e n c e de quel­
que nécess i té . Une fois, entre autres, elle avait passé 
plusieurs jours dans des tortures i n t é r i e u r e s in to lé -
rables et dans un trouble affreux, par l a frayeur 
d ' é t re victime des i l lusions du d é m o n . G'est ce qui est 
r a p p o r t é avec é t e n d u e dans l a relation dont i l a été 
p a r l é , oü elle a cons igné ses p é c h é s aussi b ien que 
le reste, en sorte qu' i ls se sont t r ouvés p u b l i é s , l a 
crainte l u i ayant fait oublier sa r é p u t a t i o n . A u mil ieu 
done de cette inexprimable désola t ion , á ees seules 
paroles qu'elle entendit i n t é r i e u r e m e n t : C'est moi , 
ne crains r ien, son á m e retrouvale calme, le courage, 
l a confiance. E l l e ne pouvait comprendre d 'oü l u i 
venait un bien si grand. Nombre de docteurs, avec 
tous leurs raisonnements, n'auraient j a m á i s p u l u i 
procurer l a paix et l a t r anqu i l l i t é que cette seule 
parole l u i communiqua; et de fait, aucun confesseur 
n 'y était p a r v e n ú . 

D'autres fois, elle s'est t r o u v é e fortiíiée de la m é m e 
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maniere par une vis ión. Sans ce secours, elle n'aurait 
p u supporter les souffrances, les contradictions et 
les maladies sans nombre qn'elle a e n d u r é e s etqu'elle 
endure e n c o r é . Eífect ivement , elle n'est j a m á i s sans 
souffrir d'une maniere ou d'une autre, t an tó t plus, 
t an tó t moins. Son é ta t ordinaire est d'endurer des 
douleurs a igués , sans par ler de bien d'autres iníir-
mi t é s . Depuis qu'elle est religieuse, ses souíFrances 
physiques ont beaucoup a u g m e n t é . 

Si elle fait quelque chose pour Notre-Seigneur, 
elle en perd promptement le souvenir. II en est de 
m é m e des g r á c e s qu'elle regoit. Ce n'est point qu'elle 
n 'y pense souvent, mais elle ne peut s'y a r r é t e r 
aussi longtemps q u ' á ses p é c h é s . Ceux-ci sont pour 
elle comme u n bourbier infect, qu i l u i cause un con-
t inuel tourment. C'est sans doute leur grand nombre 
et le peu de service qu'elle a rendu á Dieu, qui l ' em-
p é c h e n t d ' é t re t e n t é e de vaine gloire. 

J a m á i s quoi que ce soit de ce qu'elle a ép rouvé ne 
l u i a r ien insp i r é qu i ne fút totalement pur et chaste. 
Ce qui domine chez elle, c'est l a crainte d'oífenser 
Dieu Notre-Seigneur et un ardent dés i r de faire en 
tout sa v o l o n t é ; elle l u i demande continuellement 
cette g r á c e . Autant qu'elle en peut juger, elle est si 
fermement r é so lue á ne pas s ' écar te r de cette divine 
volonté , qü ' i l n 'y a chose aucune, ind iquée par ses 
confesseurs ou ses s u p é r i e u r s comme plus agréable 
á Dieu, qu'elle ne soit p r é t e á exécu te r , convaincue 
que le Seigneur vient en aide á ceux qui n'ont en vue 
que son service et sa gloire. L o r s q u ' i l s'agit de ees 
grands in t é r é t s , elle songe aussi peu á e l l e -méme et 
á son in té ré t propre que si elle n'existait pas. C'est 
du moins ce qu ' i l l u i semble, et ses confesseurs en 
jugent de m é m e . 
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Tout ce que contient cet écr i t est rigoureusement 
exact. Si vous le dési rez , vous pouvez vous en assu-
rer, mon p é r e , a u p r é s de ses confesseurs et de toutes 
les personnes qni traitent avec elle depuis ving-t ans. 

L 'espr i t qui l a conduit l a porte contimiellement á 
donner des louanges á Dieu, et elle voudrait que tout 
le monde se joignit á el le , quelque peine qui p ú t l u i 
en revenir . De l a , le dés i r qu'elle a de ravancement 
des á m e s . L a vue de l a vi le té des biens de ce monde 
et du p r ix inestimable des biens i n t é r i e u r s , qu'on ne 
saurait comparer aux premiers, l 'ont a m e n é e á faire 
bien peu de cas de tout ce qui est ici-bas. 

Dans l a visión au sujet de laquelle vous m'avez 
i n t e r rogée , mon p é r e , on ne voit r ien, n i ex té r i eu re -
ment, n i i n t é r i e u r e m e n t , parce que ce n'est pas une 
visión imaginaire ; mais, sans r ien voir , T á m e p e r g o i t 
l'objet et sait de quel cóté i l se p r é s e n t e , et cela, 
plus clairement que si elle le voyait. Rien de par t i -
culier cependant ne se montre á elle. G'est comme si 
quelqu'un sentait une autre personne p r é s de l u i : i l 
ne l a voit point, parce qu ' i l fait nuit, mais i l est par-
faitement sur qu'elle est l a . L a comparaison, n é a n -
moins, n'est pas tout á fait juste; car ce lui qui se 
trouve dans l ' obscur i t é a quelque moyen de se rendre 
compte de la p r é s e n c e de cette autre personne, soit 
parce qu'elle fait quelque bruit , soit parce qu ' i l vient 
de l a voi r l a ; et puis enfin i l l a connait, i c i , r ien de 
semblable. Sans aucune parole, n i ex té r ieure n i i n t é -
rieure, l ' áme per^oit t r é s clairement quelle est l a 
personne qui se p r é s e n t e á elle, de quel c6té elle se 
trouve, et quelquefois, ce qu'elle veut l u i d i r é . E l l e 
ignore par quelle voie ou de quelle maniere elle le 
sait; mais l a chose se passe ainsi, et tout le temps 
qu'elle dure i l n 'y a pas de doute possible. Quand l a 
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visión disparait, T á m e a beau vouloir se l a r e p r é -
senter de l a m é m e maniere, peine perdue; dans ce 
cas, Ton voit parfaitement que c'est une imagination, 
et non une visión. Gelle-ci ne d é p e n d pas de nous, 
et i l en est de m é m e de tout ce qui est surnaturel. De 
l a vient que les personnes favorisées de ees gráces 
font peu de cas d ' e l l e s - m é m e s ; elles comprennent 
tres bien que tout cela est un don de Dieu, et qu'elles 
n 'y sont pour r ien . El les en deviennent beaucoup 
plus humbles, et en congoivent de plus tendres désirs 
de servir un Maitre dont le pouvoir est si grand, 
q u ' i l s ' é tend á ce que nous ne pouvons comprendre. 
C'est ainsi qu'on a beau é t r e savant, i l y a toujours 
des choses auxquelles on ne saurait atteindre. Béni 
soit á j a m á i s Gelui qui nous fait de pareils dons! 
A m e n . 

L I V 

A U MÉME MONASTÉRE. 

Mars ou avril 1576. 

Relation adressée comme la précédente 
au pére Rodrigue Alvarez. 

JESUS. 

Les choses spirituelles sont si difficiles á exprimer, 
et surtout á exprimer clairement, en particulier 
celles qui ne font que passer dans l ' áme , que si 
l 'obéissance ne me vient en aide, je ne puis gué re 
compter y r éuss i r . Celles dont i l s'agit p ré sen ten t , 
au reste, des difíicultés spéc ia les . Mais quand je 
dirais des extravagances, i l n 'y aurait pas grand mal , 
puisque celui auquel cet écr i t est des t iné m'en a cer-
tainement entendu attribuer de plus grandes. E n 
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tout ce que je di ra i , je vous supplie, mon p é r e , de 
bien vous souvenir que je n 'a i pas l a p r é t e n t i o n de 
par ler exactement; je puis parfaitement me tromper. 
Mais ce que je suis á m é m e de certifier, c'est que je 
ne dira i r ien que je n'aie é p r o u v é plusieurs fois, et 
m é m e souvent. S i l a chose est bonne ou non, vous 
en jugerez, mon p é r e , et m'en direz votre avis. 

Je crois vous faire pla is i r en parlant tout d'abord 
des premieres g r á c e s surnaturelles. Pour ce qui est 
de l a dévot ion, des sentiments de tendresse, des 
larmes, de l a méd i t a t ion , dioses qu'avec l'aide de 
Dieu nous pouvons a c q u é r i r ici-bas, tout le monde 
en a connaissance. 

V o i c i l a premier e oraison surnaturelle queje crois 
avoir e x p é r i m e n t é e . J 'appelle surnaturel ce qui ne 
peut s ' acquér i r n i par industrie n i par eífort, quelque 
peine que l 'on prenne pour cela. Quant á s'y dis-
poser, oui, on le peut, et c'est sans doute u n grand 
point. L 'oraison dont je parle est u n recueillement 
in té r i eu r qu i se fait sentir á l ' á m e , et durant lequel on 
dirait qu'elle aen e l l e - m é m e d'autres sens, analogues 
aux ex té r i eu r s . E l l e semble vouloir se s é p a r e r de 
l 'agitation des sens e x t é r i e u r s ; parfois m é m e , elle 
les en t ra íne a p r é s elle. E l l e sent le besoin de fermer 
les yeux du corps, de ne r ien entendre, de ne r ien 
voir, de vaquer uniquement á ce qui l'oecupe alors 
tout en t ié re : je veux d i r é , á cet entretien seul á seul 
avec Dieu. Dans cet é ta t , les sens et les puissances ne 
sont pas suspendus; i l s restent l ibres , mais pour 
s'appliquer á Dieu. Geci sera facilement compris des 
personnes que Notre-Seigneur aura favorisées de 
cette g r á c e ; quant á celles qui ne l 'ont pas regué , i l 
leur faudra, á tout le moins, bien des paroles et des 
comparaisons pour s'en faire l ' idée . 
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De ce recueillement nait parfois une qu ié tude , une 
paix in t é r i eu re dé l ic ieuse . II semble á l ' á m e qu ' i l ne 
l u i manque plus r ien : parler , j 'entends pr ier voca-
lement et m é d i t e r , l u i devient m é m e á charge; elle 
ne voudrait qu'aimer. Ceci peut se prolonger un bon 
moment, et m é m e davantage. 

De cette oraison procede d'ordinaire ce que Ton 
appelle le sommeil des puissances. Gelles-ci ne sont 
alors n i abso rbées , n i tellement suspendues qu'on 
puisse donner á cet é ta t le nom de ravissement; ce 
n'est pas non plus tout á fait l 'union. 

Quelquefois, souvent m é m e , l ' áme s'apergoit que 
l a volonté seule est unie á Dieu. E l l e en a une vue 
tres claire. Je veúx d i ré qu'elle sent sa volonté tout 
en t ié re occupée de Dieu, incapable de se porter vers 
un autre objet et de s'y appliquer, tandis que les 
deux autres puissances restent libres pour traiter 
d'affaires et de ce qui regarde le service de Dieu; 
enfm, Marthe et Marie vont ensemble. Je demandá i s 
u n jour au p é r e F r a n j é i s (1) si ce n 'é ta i t pas l a une 
i l lus ion , car cet é ta t m ' é tonna i t e x t r é m e m e n t . 11 me 
r é p o n d i t que c 'était chose f r équen te . 

Lorsqu ' i l y a u n i ó n de toutes les puissances, c'est 
bien d i í f é ren t : les puissances alors n'ont plus aucune 
action, et Fentendement est comme interdit. L a vo­
lon té aime plus qu'elle ne connait, mais elle ne sait 
si elle aime n i ce qu'elle fait; du moins, elle est hors 
d ' é ta t de le d i r é . L a m é m o i r e et Timagination sont 
en quelque sorte absentes. Quant aux sens, non seu-
lement ü s n'ont plus leur vivaci té naturelle, mais 
on dirai t que l ' á m e les a mis de cóté , afín de pouvoir 
é t re tout en t ié re á sa jouissance; et de fait, pendant 

i. Saint Frangois de Borgia. 



RELÁTION L1V. 573 

ce temps, d'ailleurs fort coür t , i ls se trotivent ei i t ié-
rement suspendas. 

L 'humi l i t é , les autres vertus et les fervents dés i rs 
dont l ' á m e se trouve ensuite enrichie, font bien voir , 
les grands avantages qu'elle a re t i r és de cette f a t e u í , 
mais on ne peut d i ré en qtioi elle consiste. Quand 
l ' áme veut s'en e ip l iquer , elle ne parvient n i á s'en 
rendre compte, n i á l 'exprimer. S i cette g r á c e est 
vé r i t ab le , c'est, á mon avis, l a plus grande de celles 
que Notre-Seigneur accorde dans cette voie sp i r i -
tuelle, ou du moins Tune des plus grandes. 

Ravissement et suspens ión , á mon sens, c'est toü t 
u n ; mais je me sers habituellement du terme de sus­
pens ión , pour ne pas prononcer celui de ravisse­
ment, qui eñ'raie. Cette u n i ó n dont je viens depar le r 
peut aussi t rés justement porter le nom de suspen­
sión. Le ravissement i i ' en difiere qu'en ceci : i l dure 
plus longtemps et paralt davantage á l ' ex té r ieur . L a 
resp i rá t ion se ralentit tellement, qu'on ne peUt plus 
par ler ; impossible aúss i d 'ouvrir les yeux. Ceci se 
produit é g a l e m e n t dans T u m o n ; mais dans le ravis­
sement, c'est avec plus de forcé, l a chaleur nattirelle 
s'en allant je ne sais oü . Quand le ravissement est 
grand — car ees diíférenteS oraisons ont des d e g r é s 
divers, — quand, dis-je, le ravissement est grand, 
les mains se glacent et quelquefois deviennent raides 
comme des b á t o n s ; s i le corps a été surpris debout 
ou á genoux, i l reste dans l a m é m e attitude. Quant á 
l ' áme , elle est tellement occupee á joui r de ce que le 
Seigneur l u i d é c o ü v r e , qu'elle oublie, ce semble, 
d'aninier le corps et l 'abandonne en t i é r emen t . Auss i , 
quand le ravissement se p ro lo í ige , les nerfs restent 
endoloris. 

Dans le ravissement, Dieü veUt, je crois, que l ' áme 
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connaisse davantage ce dont elle jouit que dans 
run ion . D'ordinaire, en eífet, i l l u i découvre alors 
qnelque chose de ses grandeurs. Les fruits que l ' áme 
en retire sont immenses ; c'est en part iculier un pro-
fond oubl i d ' e l l e -méme , avec un ardent dés i r qu'un 
si grand Dieu et Seigneur soit connu et loué . A mon 
avis, quand c'est Dieu qui agit, i l est impossible que 
l ' á m e n'ait pas une vue tres claire de sa complete i m -
puissance, comme aussi de s e s m i s é r e s , etde l ' ingrat i-
tude dont elle s'est rendue coupable envers Gelui qui, 
par sa p u r é b o n t é , l u i accorde de si grandes gráces . 
L e goú t et la suavi té qu'elle é p r o u v e sont si excessifs, 
et surpassent tellement tout ce qu'on peut leur com-
parer ici-bas, que si Ton n'en perdait le souvenir, on 
serait dans u n continuel dégoú t des contentements 
de l a terre; aussi bien, á dater de ce moment, ne fait-
on plus grand cas de toutes les choses de ce monde. 

V o i c i l a différence qu ' i l y a entre le ravissement et 
l ' e n l é v e m e n t de l 'esprit . Dans le ravissement, c'est 
progressivement que l ' on meurt aux choses exté-
rieures et que l 'on perd l'usage de ses sens pour vivre 
á Dieu, L ' e n l é v e m e n t de l 'esprit, a m e n é par une 
simple notion que Notre-Seigneur d é p o s e au plus 
intime de l ' á m e , se produitavec une véloci té extreme. 
L ' á m e a l ' impression qu'elle est t r a n s p o r t é e á l a 
partie s u p é r i e u r e d ' e l l e - m é m e , laquelle l u i semble 
se s é p a r e r du corps. Auss i , dans les commence-
ments, elle a besoin de courage pour s'abandonner 
entre les bras de Dieu, et se laisser emporter oú i l 
voudra. J u s q u ' á ce que Notre-Seigneur l a mette en 
paix l á o ü i l l u i p l a l t de l 'emporter — par l 'emporter, 
j 'entends l u i découvr i r des choses sublimes, — i l 
faut certainement, les premieres fois, qu'elle soit 
b i e n r é s o l u e á w m r i r pour l u i , car elle ne ^ait, l a 
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pauvre áme , ce qui va l u i ar r iver . Je le r é p é t e , je 
parle des commencements. A mon avis, cette g r á c e 
communique une vigueur p a r t i c u l i é r e aux vertus, 
parce qu'elle fait c ro í t re les dés i r s , et qu'en nous 
découv ran t le pouvoir denotre grand Dieu, elle aug­
mente notre crainte et notre amour. De fait, sans que 
nous puissions l u i opposer de rés i s t ance , i l en léve 
T á m e en maitre absolu. L ' á m e é p r o u v e un profond 
repent i rde l 'avoir offensé; elle s 'é tonne d'avoir osé 
outrager une si haute m a j e s t é ; elle a un incroyable 
dés i r que personne ne l 'oífense et que tout le monde 
l u i donne des louanges. G'est de l a , je pense, que 
doit venir cette passion du salut des á m e s , cette soif 
d'y contribuer en quelque chose et de voir ce grand 
Dieu bén i de tous les hommes. 

L e vo l de Tesprit est u n je ne sais quoi qui 
s 'é léve du fond le plus intime de l ' á m e . J 'en ai 
p a r l é dans l ' écr i t que vous savez (1), et oú ees diffé-
rentes oraisons et d'autres encoré sont exposées 
fort au long, mais de ce que j ' e n ai dit, je ne me rap-
pel le que l a comparaison suivante, car ma m é -
moire est tres infidéle. L ' á m e et l 'esprit doivent, ce 
me semble, é t r e une m é m e chose. Gependant, re-
p ré sen t ez -vous un grand feu tout p r é t á jeter des 
flammes : telle est l a disposition de l ' á m e á l ' é g a r d 
de Dieu . Le feu, s'enflammant sóudain , lance une 
flamme qui s 'é léve en haut ; mais cette flamme est 
de l a m é m e nature que le feu qu i reste en bas, et 
tout en s 'é levant , elle ne laisse pas pour cela d ' é t re 
feu. A i n s i en est-i l de l ' á m e . Soudain elle parait 
lancer hors d ' e l l e - m é m e quelque chose d ' ex t r éme-
ment dé l ica t , qui monte á une r ég ion s u p é r i e u r e 

1, Yqir le livre 4e la Fie, cha|). XVIII. 
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et va oü i l plait au Seigneur. II n'est pas .possible 
d 'expl iquer la chosedavantage ; cela ressemble a u n 
vo l , et je ne trouve pas d'autre comparaison á em-
ployer. Ce que je sais, c'est que Ton s'en rend par-
faitement compte et qu'on ne peut l ' e m p é c h e r . On 
dirai t que le petit oiseau de l 'esprit s'est échappé de 
cette m i s é r a b l e chair et de l a prison de ce corps, et 
qu'en é tan t dé t aché , i l est tout entier au don que Dieu 
l u i fait. Cette faveur est d'une dél ica tesse et d'un 
p r ix inestimable aux yeux de T á m e , qui l a regarde 
comme á l ' abr i de toute i l lus ion . E l l e a cette m é m e 
impression pour toutes les g r á c e s p r é c é d e n t e s , au 
moment oü elle les recoit : les craintes ne viennent 
qu'ensuite. Du moins, l a personne dont i l est ic i 
question croyait avoir tout á redouter, vu son 
extreme misé re . Pourtant, i l l u i restait au fond de 
F á m e une certitude et une sécur i té qui l u i per-
mettaient de vivre , sans toutefois l a dispenser de 
prendre les moyens d 'év i te r l ' i l lus ion . 

J 'appelle transport un dés i r qui s'empare de 
l ' á m e sans que l 'oraison ait p r é c é d é ; le plus sou-
vent, i l nalt de l a p e n s é e subite qu'on est p r ivé de 
Dieu, ou d'une parole ayant trait á ce sujet, qui 
vient á frapper les orei l les. Cette p e n s é e est parfois 
si poignante et elle agit sur l ' á m e avec une telle 
in tens i té , qu'en un instant cel le-ci entre dans une 
serte de dé l i r e . C'est comme si l ' on apprenait tout á 
coup une nouvelle déso lan te et inattendue, ou qu'on 
vous fit une grande f rayeur : i l devient impossible 
de se raisonner, et l 'on reste comme pétr i f ié . C'est ce 
qui arrive i c i ; seulement, cette peine vient d'une 
cause si noble, que l ' á m e comprend parfaitement 
q u ' i l serait b ien juste d'en mourir . A u reste, l ' áme 
en cet état ne pergoit que ce qu i peut accroí t re sa 
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douleur, et le Seigneur ne veut pas, ce semble, 
qn'elle soit capable d'autre chose, n i m é m e qu'elle 
se souvienne que sa volonté l a retient dans l a vie . 
E l l e se trouve alors dans une solitude si extraor-
dinaire et u n abandon si universel , que je renonce á 
les exprimer. Le monde entier, avec ce qu ' i l con-
tient, l u i est á charge, et r ien de c reé ne l u i procure 
l a moindre compagnie. D'ai l leurs , elle ne veut que 
son Créa teur . E l l e voit q u ' i l l u i est impossible de le 
p o s s é d e r sans mourir , et comme elle n 'a pas le 
droit de se donner l a mort, elle meurt du dés i r 
de mourir , au point qu'elle se trouve vé r i t ab l e -
ment en danger de mort. E l l e est comme suspen-
due entre le c i e l e t l a terre, et ne sait que devenir. 
Par moments Dieu, pour l u i montrer ce qu 'e l le 
perd, l u i envoie une notion de l u i - m é m e , et cela, 
par une voie é t r a n g e et qu'on ne peut rendre. E n 
eíFet, i l n 'estpas sur l a terre de souffrance qui égale 
celle-ci , du moins pa rmi celles que j ' a i e x p é r i m e n -
tées . II suffit de l a ressentir pendant une demi-
heure, pour avoir ensuite le corps si d is loqué et les 
bras s i raides, qu'on ne peut m é m e se servir de ses 
mains pour éc r i re , et Ton é p r o u v e de tres vives 
douleurs. Gependant, on ne sent r ien de tout cela 
aussi longtemps que dure le transport : on est tout 
entier á l a douleur i n t é r i eu re , et je crois qu'on se-
rait insensible á de grands tourments corporels. 
Avec cela, on conserve l'usage entier de ses sens; 
on peut parler , et m é m e regarder, mais non pas 
marcher, caree grand coup de l 'amour vous brise. 
On aurait beau mouri r d'envie de se procurer cette 
peine, cela ne servirait de r ien : elle ne se pro-
duit que quand Dieu l 'accorde. E l l e laisse dans 
l ' áme de tres hauts effets et de 'tres p réc ieux avan-

OEDVEES. I. 37 
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tages. Les docteurs en parient diversement, mais 
n u l ne l a condamne. Le p é r e maitre A v i l a m'a écrit 
que c'est une bonne chose, et tout le monde en a dit 
autant. L ' áme comprend fort bien que c'est une 
grande faveur de Dieu ; mais si elle se renouvela i í 
souvent, l a vie serait de courte d u r é e . 

Le transport ordinaire consiste dans une soif de 
voir Dieu, a c c o m p a g n é e d'une grande tendresse 
d'amour et d'un dés i r de quitter cet exil qui fait ver-
ser des larmes. Mais l ' á m e ayant assez de l iber té 
pour se d i ré que l a vo lonté de Dieu est qu'elle vive 
encoré , elle se consolé et l u i offre l a prolongation de 
son existence, en l u i demandant l a g r á c e de ne 
vivre que pour sa gloire . A v e c c e l a , elle se r é s igne . 

Une autre oraison tres f réquente , c'est une sorte 
de blessure. 11 semble á T á m e qu'on l u i passe une 
fleche au travers du coeur et au travers d ' e l l e - m é m e . 
E l l e en ressent une douleur si vive, qu'elle en 
gémi t , mais en m é m e temps si dé l ic ieuse , qu'elle 
voudrait ne l a voir j a m á i s finir. Cette douleur ne 
rés ide pas dans les sens, et cette plaie n'est pas une 
plaie ma té r i e l l e : elle n'atteint que l ' intime de 
l ' á m e et ne laisse pas de marque sur le corps. Je 
ne crois pas que ees choses puissent s'expliquer au-
trement que par des comparaisons, c'est pourquoi je 
me sers de ees images, bien gross ié res , i l est vrai , 
pour u n pare i l sujet; mais je ne vois pas le moyen 
de m'exprimer d i í f é r emment . A u reste, tout cela ne 
peut n i se d i ré , n i s 'écr i re . Pour le comprendre, i l 
faut l 'avoir é p r o u v é : j 'entends, pour comprendre 
j u s q u ' o ü va cette peine, car les peines purement 
spirituelles di í férent extraordinaireinent des autres. 
Je congois par l a combien les soufí'rances endu rées 
par les á m e s dans l'enfer et dans le purgatoire. 
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dépas sen t ce que nous pouvons nous r e p r é s e n t e r au 
moyen des souífraiices corporelles. 

D'autres fois, on dirait que cette blessure d'amour 
part du fond m é m e de l ' á m e . Les eífets en sont 
grands. Quand Dieu ne Taccorde pas, i l n 'y a r ien 
á faire : de m é m e , i l est impossible de s'y sous-
traire quand i l l u i plait de Taccorder. Ce sont cer-
tains dés i rs de Dieu, si vifs et si subtils, qu ' i l faut re-
noncer á les exprimer. E t comme l ' áme se sent i m -
puissante á jou i r de Dieu comme elle le voudrait, 
elle est prise d'une souveraine horreur pour le 
corps. E l l e le regarde comme une haute murai l le , 
qui F e m p é c h e de joui r l ibrement du bien qu'elle 
croit dé já p o s s é d e r au-dedans d ' e l l e - m é m e . E l l e 
voit alors le m a l que nous a fait le p é c h é d 'Adam, 
en nous enlevant cette l i be r t é . Cette oraison m'a été 
accordée avant les ravissements et les grands trans-
ports r a p p o r t é s plus haut. 

J 'a i oubl ié de d i ré que presque toujours ees i m p é -
tueux transports ne í in issent que par un ravisse-
ment et de grandes dél ices , oü le Seigneur consolé 
l ' áme et l 'encourage á vivre pour l u i . 

Tout ce que je viens de d i ré ne peut é t re l 'eífet 
de l ' imagination, et cela pour plusieurs motifs, 
qu ' i l se ra í t trop long d' indiqner. Ces é ta ts sont-ils 
bons cu non? Dieu le sait. Mais, á mon avis, les 
eífets et l e profit que l ' á m e en retire ne sauraient 
passer inaper(jus. 

Je vois une distinction entre les Persoimes 
divines, et cela, aussi clairement que j ' e n voy «fe 
une hier entre vous, m o n p é r e , et le provincia l (1), 
quand vous l u i adressiez l a parole; sauf pourtant 

1. Le p é r e Diego de Acosta. 
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que je ne vois n i n'entends rien, ainsi que je vous 
Tai dit dé já . Mais sans r ien voir , m é m e des yeux de 
l ' áme , j ' a i de leur p r é s e n c e une certitude extraordi-
naire, et lorsqu'el le cesse, je m'en apergois auss i tó t . 
Comment cela se fai t- i l ? Je ne saurais le d i ré . Ce 
queje sais fort bien, c'est que ce n'estpas un effet de 
r imaginat ion, car j ' a i beau ensuite m ' épu i s e r pour 
revoir l a m é m e chose, c'est impossible : j ' e n ai fait 
l 'essai. II en est de m é m e , autant que j ' e n puis 
juger, de tout ce que j ' a i r a p p o r t é . Comme tout cela 
date de l o i n , cen'est q u ' a p r é s une observation atten-
tive que j ' a i p a r l é avec tant d'assurance. Je dois 
di ré une chose : veuil lez l a remarquer, mon p é r e . 
Pour la Personne qui me parle d'ordinaire, je puis 
indiquer positivement qui elle me parait é t r e ; 
mais pour les autres, je ne saurais raff irmer. 11 y 
en a une, je le sais tres bien, qu i ne m'a j a m á i s 
adressé l a parole. J 'en ignore l a raison, car je ne 
me mé le j a m á i s de r ien demander au de l á de ce que 
Dieu m'accorde ; je croirais m'exposer á é t re trom-
p é e p a r l e d é m o n . Je me garderai done bien, pour 
le m é m e motif, de m'en informer á p r é s e n t . L a pre-
mié r e Personne m'a p a r l é quelquefois, ce me sem­
b le ; mais comme je ne m'en souviens pas bien, non 
plus que de ses paroles, je n'oserais pas l'assurer. 
Tout cela est écr i t oü vous savez, et beaucoup plus 
longuement qu ' ic i , mais en d'autres termes peut-
é t r e . 

Quoique les divines Personnes, par une voie 
extraordinaire, se montrent distinctes, l ' áme com-
prend que ce n'est qu 'un seul Dieu. Je ne me 
rappelle pas que Notre-Seigneur m'ait p a r l é autre-
ment que par son h u m a n i t é : encoré une fois, je puis 
assurer que ce n'est pas une i l lus ion . 
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Ce que vous me demandez au sujet de l 'eau, 
je l ' ignore, et je n 'a i pas appris non plus oú se 
trouve le paradis terrestre. Je Tai dit déjá , ce que 
le Seigneur me découvre m a l g r ó mo i , je le connais, 
parce que j e ne puis faire autrement ; mais deman-
der á Notre-Seigneur de me r é v é l e r quelque chose, 
c'est ce que je ne me suis j a m á i s permis. E t si je le 
faisais, je me croirais l a dupe de mon imagination 
et en danger d ' é t r e t r o m p é e par le d é m o n . J a m á i s , 
g ráce á Dieu, je n 'a i été curieuse : je ne me soucie 
nullement d'apprendre ce que j ' ignore . Ce que j ' a i 
appris sans le vouloir m'a coúté assez de peines. 
Sans doute, c'est un moyen que le Seigneur, me 
voyant s i mauvaise, a pris pour me sauver: aux 
bonnes á m e s , i l n'en faut pas tant pour servir s aMa-
jes t é . 

Je me souviens d'une autre oraison qui p r é c é d e 
celle que j ' a i m e n t i o n n é e en premier l i eu . C'est, non 
une visión, mais une certaine p r é s e n c e de Dieu : 
chaqué fois que l ' onveu t se recommander á sa M a -
iesté , m é m e par une p r i é r e vocale, on l a trouve 
p r é s e n t e , du moins quand i l n 'y a pas sécheresse . 
Qu'elle m e p r é s e r v e de perdre par ma faute tant de 
g ráces reines, et daigne me faire misé r i co rde ! 

L V 

A U MON A S I E R E DE TOLBDE. 

Aoút 157 .̂ -

J'avais c o m m e n c é á m'adresser á un certain 
confesseur (1), dans une vi l le oü je me trouve actuel-

1. Le p é r e Diego de Y e p é s , de l'ordre des H i é r o n y m i t e s , plus tard 
é v é q u e de Terrassolme. 
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lement. Quoiqu ' i l m'eut toujours é té tres dévoué 
depuis qu ' i l avait l a conduite de mon á m e , i l ne ve-
nait pas me voir . E t an tun jour en oraison et songeant 
au vide que me laissait son absence, i l me fut dit 
que c 'était Dieu qui le retenait, parce que le bien de 
mon á m e demandait que je m'ouvrisse á un confes-

"seur de l a v i l l e (1). J 'en eus de l a peine, parce qu ' i l 
s'agissait de faire une nouvelle connaissance et que 
je craignais d ' é t re m a l comprise et inqu ié tée ; enfm, 
j ' é t a i s tres a t t achée á celui qui avait l a cha r i t é de 
me conduire. A vra i d i r é , toutes les fois que je voyais 
cet autre confesseur ou l'entendais p r é c h e r , je res-
sentais une certaine joie spiri tuelle. Mais á cause de 
ses nombreuses occupations, l a chose me parais-
sait b ien difficile. Notre-Seigneur me dit : Je ferai 
en sorte q u ' i l veuille bien t'entendre et q u ' i l te com-
prenne. Ouvre-toi á l u i ; ce te sera une consolation 
dans tes peines. Ges derniers mots avaient rapport, 
je crois, á ce tourment de l a pr ivat ion de Dieu que 
je ressentais alors excessivement. Notre-Seigneur 
me dit encoré « qu ' i l voyait bien les souffrances que 
j 'avais á endurer, mais i l ne pouvait en é t r e autre-
ment tant que je serais en cet exi l , et tout étai t pour 
mon plus grand bien .». Cela me consola beaucoup. 
II en a été comme Notre-Seigneur me l 'avait 
annoncé . Ce confesseur m'entend avec beaucoup de 
plais i r , et i l fait en sorte de trouver du temps. II a 
compris mon á m e ét l u i a p r o c u r é un notable soula-
gement. II est grand théo log ien et tres saint. 

1, Le docteur Alphonse Velasquez, depuis évéque d'Osma. 


