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AVANT-PROPOS

On nous demande avec instances la réédition des deux
premiers volumes de la traduction des OEuvres de sainte
Thérése de Jésus, publiées en 1907 par notre monastére,
avec la collaboration de 5. G. Mgr Polit, actuellement
archevéque de Quito.

Avant de rééditer ces volumes complets, avee introdue-
tions, nofes et documents, nous avons pensé répondre a
un besoin plus pressant et & un désir souvent exprimé,
en donnant d’abord la présente édition, qui se borne au
texte méme de la Vie et des Relations.

Parmi les saintes des temps modernes, sainte Thérése
est 1'une des plus connues et des plus aimées. Elle naquit
a Avila en 1545 de parents éminemment chrétiens et fut
ornée de précoces vertus ; & peine avait-elle 1'dge de rai-
son, qu'elle bralait du désir de répandre son sang pour la
foi.

Malgré ces heureuses dispositions, en avancant en
age, elle se laissa aller & quelque dissipation. C'est avee
une douleur inconsolable qu'elle raconte ses faiblesses.
Ce ne furent cependant que des fautes légéres : la Bulle
de sa Canonisation assure qu'elle « ne souilla jamais d’an-
cune tache l'angélique purelé de son cceur ». Dans les
regrets qu'elle exprime, il faut done voir une pieuse exa-
gération de sa profonde humilité, et la prenve deslumiéres
qu’'elle recevait du ciel sur la sainteté de Dieu et la malice
du péché.

Vers sa vinglidme année, elle prit I'habit du Carmel au
couvent] de I'Incarnation {d'Avila. Pendant les premiers



Vi AVANT-PROPOS

temps de sa vie religiense, bien quelle praliqual de
grandes et difficiles vertus, elle était encore fort éloignée
de la sainteté qu'elle devait un jour atteindre ; mais Dien
ne cessait de veiller sur elle avec un amour trés spécial,
el multipliait ses avancey pour la dégager des imperfec-
tions qui arrétaient le plein essor de son ame. Dés qu’elle
euf le courage de se donner entiérement a Dieu, elle fit de
rapides progrés dans la vertu : les voies mystiques les plus
élevées s'ouvrirent alors pour elle. Embrasée de zdle,
Thérése aurait voulu eonvertir le monde entier. Afin de
donner & Dieu des ames totalement déyouées a son ser-
vice, elle fonda, le 24 apif 1562, le convent de Saint-Joseph
d’Avila, ou elle fit garder dans toufe sa puwtu la régle
primitive du Garme]

Elle pensait demeurer toujours dans le pauvre couvent
de Saint-Joseph el y mener une vie humble el cachge,
mais Dien lui fil comprendre que sa misgion ne devait
pae se horner la. Cédant au mouvement divin, elle entre-
prit avee succés plusienrs autres fondations, ef travailla
également & 'élablissement de monastéres, d’hommes ol
devail s’observer la régle primitive.

La sainte établit dix-sept monastéres : Saint-Joseph
d'Avila (1562), Medina del Campo (1867), Malagon (1568),
Valladolid (1568), Toléde (1569), Pastrana (1569) (dont la
communauté fut réunie & cellede Ségovie en 1574), Sala-
manque (1570), Albe de Tormés (1571), Ségovie (1574),
Beas (1575), Séville(1575), Caravaca (1576), Villanueva dela
Jara (1580), Palencia (1580), Soria (1581), Grenade (1582),
et Burgos (1582). La grande Réformatrice fonda en per-

sonne tous ces couvents, sauf celui de Caravaca et celui

de Grenade. Elle contribua -de méme, par ses initiatives
personnelles, & la fondation des deux premiers couvents
des Carmes déchaussés, celui de Duruelo (1568) et celui
de Pastrana (1569).

Ces fondations nombreuses occasionnérent a la sainte
Réformatrice de mulliples fafigues et desvoyages pénibles.
Mais prudente sans timidité, entreprenante sans présomp-

-
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tion, se défiant d’elle-méme et se confiant en Dieu, elle ne
se laissait arréter par aucune difficulté quand il s'agissaif
de procurer la gloire de sa Majesté. Au eours de ses longs
voyages, surtout dans les passages les plus périllenx, son
courage et sa bonne grace réconfortaient et délassaient ses
compagnons de route.

La sainte, selon I'expression de PieX, « possédait & un
rare degré une intelligence élevée, la grandeur et la
bonté d’dme, la streté du jugement, le maniement des
hommes et des affaires, joignant & ces gualités précienses
un caractére agréable et un commerce plein d’affabilité
qui lui gagnaient tous les coeurs (1) ».

Les fatigues de ses fondations, les soueis provenant d._
développement de la Réforme, une correspondance éten-
due, n’empéchérent pas sainte Thérése d'écrire encore
plusieurs ouvrages : le Livre de sa Vie, le Chemin de la
Perfection, le Chiteau intérieur ou Demeures de I'ame, les
Fondations, les Pensées sur le Cantique des Cantiques. Ces
écrits, au jugement d'un grand Pape, « onf un pouveir plus
divin qu'humain pour I'amendement de la vie. Aussi se-
ront-ils fonjours lus avec fruit non seulement par ceux qui
ont charge d'dmes ouqui désirent s'élever 4 une plus haute
sainteté, mais par quiconque a tant soit peu a cceur 1'ac-
complissement de son devoir et la pratique de la vertu
chrétienne, ¢'est-a-dire son salut (2) »

Et Pie X, dans la lettre qu’il éerivil 4 Voecasion du
troigsidme centenaire de la béatification de ladmirable
Réformalriee, aprés avoir fail allusion aux centenaires ré-
cemmentcélébrés de saint Grégoire le Grand, de saint Jean
Chrysostome, de saint Anselme, de saint Charles Borro-
mée, dit en pariant de sainte Thérése: « Cette femme fut
gi grande et elle fut si utile an salut des chrétiens qu'elle
semble bien mne le céder en rien & ces illustres Péres et

1. Lettre de Pie X & l'oceasion du III* eentenaire de la béatifi-
calion de sainte Thérese, 7 mars 1014,
2. Léon XIII, Lettre au R. P. Bouix, S. 1., 17 mars {883.
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Docteurs de I’Eglise dont nous avons évoqué le sou-
venir. »

Thérése, cependant, n’ent jamais le désir d’écrire:
d’aprds son propre témoignage, elle efit mieux aimé filer
pour subvenir aux besoins de ses pauvres maisons. Ce fut
généralement pour obéir & ses confesseurs ou & ses supé-
rieurs qu'elle prit la plume.

La sainte raconte qu'elle fut amenée & écrire le Livre de
sa Vie pour faire connaitre 1'état de son 4me & ceux qui la
dirigeaient alors. Les graces dont Dieu la comblait étaient
si extraordinaires et si abondantes qu'elle s'en alarmait
et craignait d'étre dans 'illusion. Elle cherchait lumidre et
conseil ; dans ce but, elle consulta saint Pierre d’Alcan-
tara, saint Francois de Borgia, le bienheureux Jean d’Avila
et plusieurs grands théologiens, spécialement des religieux
del’Ordrede Saint-Dominique et de la Compagnie de Jésus,
Quelques-unes des Relations ont été écrites dans la méme
intention. Rassurée ‘par ses sainls directeurs, 'dme de
Thérése s'ouvrait de plus en plus aux influences divines
et Dieu y opérait librement.

En mai 1581, s'adressant & don Alphonse Velasquez,
évéque d'Osma, la sainle écrivait en parlant de son dme ;
« Elle a une telle certitude qu'elle jouira de Dieu, qu'il
lui semble en avoir déja la possession, mais sans la
joie qui doit 'accompagner. » La paix qui surpasse tout
sentiment était done alors le partage de Thérdse, qui re-
cevait la récompense promise & ceux qui ont tout quitté
pour Dieu.

L'année suivante, en septembre 1582, pour obéir & I'un
de ses supérieurs, la sainte se rendait & Albe : c'est 12 que
le Christ voulait admettre sa fidéle épouse aux noces éter-
nelles. Tombée malade en arrivant & Albe, elle demanda
elle-méme 1'Extréme-Onction et le Saint Viatique. On était
alors au 3 octobre. Lorsque le Saint-Sacrement arriva
prés d'elle, on 'entendit s'exclamer : « Mon cher ‘Maitre

et mon Epoux, 'heure tant désirée est donc venue! Il est

temps de nous voir. Mon Bien-Aimé, mon Maitre! Il est

EEREL 1 TP YR SEAE—
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temps de partir. Oh! oui, parfons! » Aprds avoir com-
munié, elle répéta souvent : « Enfin, Seigneur, je suis fille
de I'Bglise | + Des versets du Miserere revenaient aussi fré-
quemment sur ses lévres.

Le4 au matin, dans les bras de sa fidéle compagne, la
bienheureuse Anne de Saint-Barthélemy, la sainte entra
dans une extase qui dura jusqu'd neuf heures du soir.
Alors, la physionomie souriante, elle poussa trois gémisse-
ments pleins de douceur el rendit son Ame a Dieu.

En montant au ciel, sainte Thérése laissait a 'Eglise,
avee sa Réforme florissante, l'exemple de ses verlus et la
doctrine admirable contenue dans ses éerifs.

Le Livre de la Vie que nous donnons ici, fut commencé
vers 1862 et achevé vers 1565, environ dix-sept ans avant
la mort de la sainte. Pour continuer en quelque sorte la
Vie, on y joint ordinairement les Lettres et les notes
connues sous le nom de Relations. La derniére de ces
Relations étant datée de 1581, on peut dire que nous pos-
sédons, danslaVie et les Relations, I'ensemble des faveurs
divines que la vierge séraphique n'a pu parvenir a tenir
secrétes. Bien d’autres, sans doute, ont été voilées parson
humilité.

Au point de vue historique, nous devons faire remar-
quer que sainte Thérése attachait peu d’importance a
lexactitude des dates, elle nous le dit elle-méme. Il
serait done impossible d’établir une chronologie exacte sur
les seules données qui se¢ renconirent dans ses éerifs :
données dont plusieurs doivent étre rectifiées d’aprés des
documents contemporains. Nous ne nous arrétons pas
dans cette édition A éclaireir les questions controversées ;
nous adoptons I'opinion qui nous semble la plus probable.
Quelques notes courtes, ajoutées au texte, ont surtout pour
but d’aider le lecteur & reconnaitre les personnages que la
sainte mentionne dans son écrif.

La Vie de sainte Thérése fut publiée pour la premiére
fois, en 1588, a Salamanque. Des traductions ne tardérent
pas A 8tre faites dans les langues les plus usitées. La pre-
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midre traduction frangaise, due & M. de Brétigny, parut a
Paris en 1601 ; elle eut de nombreuses éditions et ouvrit
la voie aux traductions successives qui entretiennent en
France la salutaire influence des écrits de la sainte Réfor-
matrice. Puisse cette nouvelle édition y contribuer pour sa
part, en cette année du troigidme centenaire de la eanoni-
sation de la grande sainte !

Carmel de I'Incarnation (de Paris),
a Clamart, le 12 mars 1922,
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VIE DE SAINTE THERESE

ECRITE PAR ELLE-MEME

PROLOGUE

On m'a donné 'ordre d’éerire ma maniére d’orai-
son et les grices dont le Seigneur m'a faverisée, en
me laissant pour cela toute latitude. J'aurais bien
désiré qu'on m'eiit également laissée libre de faire
connaitre clairement, et dans tous leurs détails, mes
grands péchés et ma triste vie. C'etit été pour moi
une joie bien vive, mais on s'y est refusé et 'on m’a
méme imposé sur ce point beaucoup de réserve.
Ainsi je conjure, pour l'amour de Dieu, ceux qui
livont cette relation, de ne jamais oublier combien
ma vie a été coupable. C'est au point que, parmi
tous les saints qui sont revenus a Dieu, je n’en vois
aucun dont la misére puisse m’apporter quelque
consolation. Pour eux, je le vois bien, une fois appe-
lés de Dieu, ils ne l'offensaient plus. Moi, non seule-
ment je devenais plus mauvaise, mais je m’appli-
quais, ce semble, 4 résister aux grices que sa
Majesté m’accordait. On efit dit que, me sentant
incapable de m’acquitter de la moindre de mes
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dettes, je redoutais 'obligation de faire davantage a
I'avenir.

Dieu soit & jamais béni de m’avoir si longtemps
attendue ! C’est de tout mon cceur que je lui demande
la grace de rédiger avec une clarté et une exactitude
entieres, cette relation que mes confesseurs exigent
de moi. Lui-méme la réclamait depuis longtemps,
je le sais; mais jusqu'ici, je n'avais osé 'entrepren-
dre. Puisse-t-elle le glorifier et faire bénir son
nom! Puisse-t-elle aussi, en me faisant mieux con-
naitre de mes confesseurs, les mettre & méme d’ai-
der ma faiblesse! Je pourrai ainsi payer de quelque
retour les bienfaits du Seigneur. Que toutes les créa-
tures chantent a jamais ses louanges! Amen.

_l



CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE SEIGNEUR ATTIRA CETTE AME DIS L’ENFANCE A LA
PRATIQUE DU BIEN, ET QUEL SECOURS ON TROUVE POUR LA
VERTU DANS LES EXEMPLES DES PARENTS.

Sommane, — La sainte fait Uéloge de ses parents et de ses fréres. —
Lecture de la vie des saints et désirs du marlyre.— FEssais de la me
érémitique et religieuse. — Elle perd sa mére et supplie la sainte
Vierge de lui en tenir liew. — Elan de douleur et de repentir vers
Notre-Seigneur.

La grace d’avoir des parents vertueux et craignant
Dieu (1), jointe au secours que le Seigneur m’accor-
dait, aurait suffi pour me rendre bonne si ma misére
n’eldt été si grande. Mon pére aimait la lecture des
bons livres, et il en avait toujours en langue espa-
gnole afin que ses enfants pussent les lire. Ces lec-
tures, le soin que prenait ma mére de nous faire
prier et de nous inspirer de la dévotion envers
Notre-Dame et plusieurs saints, éveillérent en moi
les premiers mouvements de la piété vers l'age, ce
me semble, de six ou sept ans.

Je voyais mes parents n’accorder leur estime
qu'a la vertu, et ¢'était pour moi un stimulant au
bien. Leur vie était des plus édifiantes. On remar-
quait chez mon pére beaucoup de charité pour les

i. Les parents de sainte Thérése étaient Alphonse Sanchez de
Cepeda et Béatrix Davila de Ahumada. Alphonse de Cepeda avait
épousé en premibres noces Catherine del Peso y Enso.
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pauvres et une grande compassion envers les ma-
lades. Sa bonté & 'égard des serviteurs allait si loin
qu'on ne put jamais le décider & prendre des
esclaves : leur sort lui faisait trop de pitié. Ayant
eu chez lui, par circonstance, une esclave qui appar-
tenait & 'un de ses fréres, il lui prodiguait les
mémes attentions qu'a ses propres enfants. La voir
privée de la liberté lui causait, disait-il, une peine
insupporfable. Il avait pour la vérité un respect
profond; personne ne l'entendit jamais ni jurer, ni
médire; ses meeurs étaient des plus sévéres.

Ma meére avait aussi bien des vertus; son existence
ne fut qu'une suite d'infirmités. Elle était d'une
pudeur admirable. Quoique douée d'une grande
beauté, jamais elle ne parut en faire le meindre cas;
de fait, n’ayant que frente-trois ans lorsqu'elle =
mourut, elle portait déja le costume des personnes
avancées en dge. Elle avait beancoup de douceur et
un excellent jugement. Sa vie fut trés éprouvée et sa
mort des plus chrétiennes.

Nous étions trois sceurs et neuf fréres. Tous, par
la bonté de Dieu, ressemblérent a leurs parents pour d
la vertu; je fus la seule & faire exception. J'étais
pourtant la préférée de mon pére, et tant que je
n'avais pas offensé Dieu, ce n'était pas, ce me
semble, sans quelque raison. Ah! quel n’est pas
mon chagrin en me rappelant les bonnes inclina-

tions dont le Seigneur m’avait douée, et combien

peu je sus en profiter! ;
Mes fréres ne m'empéchaient nullement de servie
Dieu. J'en avais un, presque de mon dge (1) : & tous

Je portais une tendre affection et ils me la rendaient

1. Rodrigue de Cepeda.
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bien, mais j'avais une préférence pour celui-la. Nous
lisions ensemble la Vie des Saints. A la vue des
tourments que les saintes martyres enduraient pour
Dieu, je trouvais qu'elles achetaient & hon marché le
honheur d’aller jouir de lui, et je souhaitais ardem-
ment partager leur sort. Ce n'éfait pas chez moi
l'effet d'un amour pour Dieu dont j'eusse conscience,
mais le désir d’entrer promptement en possession de
cet immense bonheur du ¢iel que les livres me pro-
mettaient. Nous nous demandions, mon frére et moi,

el serait le meilleur parti & prendre pour atteindre
ce but. Nous formions le projet de nous rendre, en
demandant I'auméne pour I'amour de Dieu, au pays
des Maures, dans I'espoir d'y avoir la téte tranchée.
En cet age si tendre, le Seigneur nous donnait, je
erois, assez de courage pour mettre ce projet &
exécution. Mais comment y parvenir? Nous avions.
des parents': a4 nos yeux c'était le plus grand de
tous les obstacles.

Notre étonnement était extréme quand nous lisions
dans nos livres que les tourments et la gloire
devaient durer toujours. (Métait le sujet habituel de
nos entretiens. Nous aimions a répéter : Pour tou-
Jjours! toujours! toujours! Et quand javais ainsi
redit ces mots un certain nombre de fois, Dien me
faisait la grace, tout enfant que j’étais, de sentir la
vraie voie qui méne & lui s'imprimer dans mon dme.

Nous voyant dans Vimpossibilité d'aller chercher
le martyre, nous résolimes, mon frére et moi, de
vivee en ermites. Nous nous efforcions de construire
de notre mieux des ermitages, dans un jardin atte-
nant & la maison; mais les petites pierres que nous
superposions ne tardaient gueére & tomber. Ainsi
nous échappaient, 'un apres l'autre, les moyens
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d’atteindre nos désirs. Aujourd'hui, je me sens tout
émue en voyant combien Dieu se hatait de m’accor-
der ce que je devais perdre par ma fanle.

Je faisais I'aumoéne selon mon pouvoir, mais mon
pouvoir était petit. Je cherchais la solitude, pour y
réciter mes priéres qui étaient nombreuses; le cha-
pelet y tenait la premiére place, car ma mére avait
cette dévotion trés a cceur et prenait soin de nous
I'inculquer. Quand je jouais avec d’autres petites
filles, tout mon plaisir était de représenter des mo-
nastéres et d'imiter les religieuses. Il me semble que
je désirais l'étre, mais cet attrait était moins vif que
ceux dont j'ai parlé plus haut.

Quand ma mére mourut, j’avais, je m’en souviens,
prés de douze ans. Comprenant en partie la perte
que je venais de faire, je m’en allai, le ceeur désolé,
devant une statue de Notre-Dame, et je suppliai la
trés sainte Vierge avec beaucoup de larmes de me
tenir lieu de mére. Cette naive demande fut exaucée,
Je crois; car depuis, je ne me suis jamais recom-
mandée & cette Vierge souveraine sans expérimenter
son secours, et finalement, elle m’a recue dans sa
maison.

Avec quelle douleur je vois, je constate mainte-
nant les causes de mon infidélité aux bons désirs
de mon enfance! O mon cher Maitre! puisque vous
aviez, ce semble, résolu de me sauver — et plaise a
votre Majesté qu’il en soit ainsi! — puisque vous
aviez dessein de m’accorder toutes les graces dont
vous m’avez comblée, n'etit-il pas été convenable,
non pour mon avantage, mais par respect pour vous,
quune demeure o vous deviez séjourner d'une
maniére si habituelle n’edit pas connu tant de souil-
lures ? Mais en parlant ainsi, mon affliction redouble,
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car, je ne l'ignore pas, & moi seule en est la faute.
Vous-méme, Seigneur, n’avez rien négligé pour que,
dés cet Age, je fusse tout & vous. Me plaindre de mes
parents, je ne le puis davantage : je ne voyais en
eux que la vertu sous toutes ses formes, et la plus
vive sollicitude pour mon bien.

Devenue un peu plus grande, je commencai a
m’apercevoir des avantages naturels que je tenais de
Dieu, et il s'en était, disait-on, montré prodigue &
mon égard. Aulieu de lui en témoigner de la recon-
naissance, je m’en servis pour l'offenser, ainsi que je
vais le dire.



CHAPITRE IT

COMMENT ELLE PERDIT PEU A PEU SES BONNES DISPOSITIONS,
ET COMBIEN IL EST IMPORTANT DE FREQUENTER DiiS L'ENFANCE
DES PERSONNES VERTUEUSES.

Sommaire, — La lecture des romans ralentit sa ferveur. — Elle prend
gout & la parure et aux conversations mondaines, — Dangers des rela-
tions frivoles. — Dieu la délivre d’un péril oi elle s°étail engagée. —
Elle devient pensionnaire au monastére des Augustines,

Voici, si je ne me trompe, ce qui fit le plus de tort
4 mon ame. Bien des fois, en y songeant, je me suis
dit : Ah! qu’ils sont répréhensibles, les parents qui
ne s'efforcent pas de donner & leurs enfants I'exemple
de toutes les vertus! Ma mére, je le répéte, était trés
vertueuse; cependant, arrivée 4 1'dge de raison, je
ne pris presque rien de ses bonnes qualités, et un
défaut qu’on remarquait en elle me nuisit extréme-
ment. Elle aimait la lecture des livres de chevalerie.
Si elle s’accordait ce passe-temps, ce n’était pas
d’une maniére aussi blamable que moi, car elle n'en
prenait pas occasion de négliger ses occupations;
tandis que mes freéres et moi, nous nous exemptions
de nos devoirs pour nous plonger dans ces livres.
Peut-étre aussi ma mére n'y cherchait-elle qu'une
diversion a ses grandes souffrances, et prétendait-
elle par la occuper ses enfants, en vue de les sous-
traire & d’autres dangers qui auraient pu les perdre.
Quoi qu'il en soit, mon pére le trouvait fort mauvais,
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et il fallait veiller a ce qu'il ne s'en apercit point. Je
pris P'habitude de ces lectures, et cette petite faute
que je vis commettre & ma mére fut cause du refroi-
dissement de mes premiers désirs, comme aussi de
1a négligence ot je tombai sur d’autres points. Je ne
voyais pas de mal & passer de longues heures du
jour et de la nuit dans une occupation si frivole,
méme en me-cachant de mon pére, et je m'y absor-
bais & tel point que, pour étre contente, il me fallait
sans cesse un livree nouveau.

Je me mis a porter des parures et a désirer plaire
en paraissant bien. Je prenais un grand soin de mes
mains et de mes cheveux; j'usais de parfums, ainsi
que de toutes les vanités de ce genre que je pouvais
me procurer, et elles étaient nombreuses, car ma
recherche allait fort loin. En eela je n’avais nulle
intention mauvaise, et jamais je n'aurais voulu de-
venir pour personne une occasion d'offenser Dieu.
Pendant bien des années, je conservai des soins
excessifs en fait de propreté, et d'autres défauts
encore ol je ne voyais aucun péché : je comprends
maintenant quel mal ce devait étre.

Javais plusieurs cousins germains. Seuls ils
étaient admis par mon pére dans notre intérieur : et
plit & Dieu que sa réserve se fut étendue jusqua
eux! Je le vois maintenant, & un dge ou les vertus
encore naissantes demandent tant de soin, il est bien
dangereux de se lier avee ceux qui, bien loin de
connaitre la vanité du monde, commencent eux-
mémes & s’y livrer. Mes cousins étaient presque de
mon age, un peu plus dgés cependant; nous ne nous
quittions pas. Ils avaient pour moi beaucoup d’atfec-
tion. Je causais avec eux des sujets qui leur éfaient
agréables; j'écoutais ce qu’ils me disaient de leurs
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inclinations et autres enfantillages qui n’avaienf
rien de bon. Le pire, ¢'est que mon dme s'accoutu-
mait ainsi a ce qui devait faire son malheur.

Si j'avais un conseil & donner aux parents, je leur
dirais de bien prendre garde aux relations que
forment leurs enfants & cet dge. Elles peuvent leur
devenir funestes, car notre nature a bien plus de
pente au mal qu'au bien. J'en ai fait 'expérience.
Javais une seur beaucoup plus dgée que moi,
d’'une modestie, d'une vertu parfaite (1) : eh bien!
je ne Uimitais en rien, tandis que je me modelais, a
mon grand préjudice, sur une parente qui nous visi-
tait souvent. Elle était des plus légéres. Aussi ma
meére, devinant, ce semble, le tort qu'elle devait me
faire, avait mis tout en cuvre pour I'éloigner, sans
y réussir cependant, tant les circonstances favori-
saient ses visites. Je pris gout a la société de cette
compagne, je ne cessais de la voir, de I'entretenir,
Elle m’aidait & me procurer les divertissements que
jaimais; elle m'y entrainait méme et, de son coté,
me tenait au courant de ses relations, de ses frivolités.

Avant d’entrer en rapport avec cette jeune fille,
ou plutot avant de devenir son amie et sa confidente
— Je pouvais alors avoir quatorze ans, et méme
davantage, — aucun péché mortel, autant que j'en
puis juger, n'était encore venu me séparer de Dieu,
et jamais sa crainte ne m’avait quittée. A vrai dire,
celle de manquer & 'honneur I'emportait chez moi,
et c'est elle qui m'empécha d'y porter de graves
atteintes. Sur ce point, j'étais, ce me semble, iné-
branlable, et nulle affection, quelle qu'elle fit,
n'elit été capable de me faire fléchir. Que n’ai-je eu

1. Dofia Marie de Cepeda, fille de don Alphonse et de doiia Ca-
therine del Peso y Enao.
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I'énergie de ne rien faire contre '’honneur de Dieu,
alors que ma nature me donnait la force de suivre
les lois que je croyais dictées par I'honneur du
monde! Et je ne m’apercevais pas qu’a cet honneur
méme je contrevenais, par ailleurs, de bien des
maniéres! Toute passionnée que j'étais pour le con-
gerver, j'en négligeais totalement les moyens; j'évi-
tais seulement avec un grand soin de me perdre
tout a fait.

Mon pére et ma seeur voyaient avee un vif regret
mon intimité avec cette parente et m’en répriman-
daient souvent ; mais comme ils ne pouvaient retran-
cher les occasions qui lui ouvraient I'entrée de notre
demeure, leurs efforts demeuraient inutiles. I1 faut
le dire aussi, j'étais pour le mal d'une adresse éton-
nante.

Quand je vois le préjudice que peut causer une
compagnie dangereuse, j'en suis saisie d'effroi, et
vraiment, si je n'en avais fait l'expérience, je ne
pourrais y croire. Le danger doit étre plus grand au
temps de la jeunesse; aussi, je voudrais voir les
parents s’instruire par mon exemple et se montrer
sur ce point d'une circonspection extréme. Il est
certain que cette liaison opéra en moi un change-
ment frappant. De mes inclinations naturelles pour
la vertu on ne découvrait presque plus de vestige,
tant cette compagne et une autre, livrée aux mémes
frivolités, semblaient m'avoir communiqué leurs
propres sentiments. Par 1a je comprends aussi les
grands avantages qu'apportent les bonnes relations.
J'en suis convaincue, si, A cet Age, je m’étais liée
avec des personnes verfueuses, je me serais main-
tenue dans la bonne voie. Mon 4me, ayant quelqu™un
pour lui apprendre & craindre Dieu, se serait for-
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tifite peu & peu et aurait évité les chutes. Mais j'en
vins & perdre enticrement cefte divine crainte, et il 1
ne me resta plus que celle de manquer & 'honneur.
La frayeur d’y porter quelque atteinte faisait de ma -
vie un perpétuel tourment. Et cependant, quand je
pensais n'étre pas découverte, je ne craignais pas |
de commettre bien des actes contraires a ses lois, et
méme & celles de Dieu.

Telles furent, ce me semble, les premiéres causes
de mes chutes. Peut-étre ne dois-je les attribuer qu'a
moi-meéme, car ma malice suffisait a m’entrainer au
mal. Je dois le dire aussi, dés qu’il s’agissait de mal
faire, je ne frouvais les servantes que trop disposées
a me seconder. N'il s’en fut rencontré une pour me
donner un bon conseil, peut-étre en aurais-je pro-
fité ; mais elles étaient aveuglées par lintérét,
comme je l'étais moi-méme par l'affection. Jamais ;rl
cependant je ne fus tentée de m'oublier gravement,
car javais une horreur naturelle pour les choses
déshonnétes : ce qui m’'attirait, c'était simplement
les agréments que procurent d’honnétes relations.
Mais une fois dans l'occasion dangereuse, le péril
devenait imminent, et je courais risque de compro-
mettre mon pére et mes fréres. Dien me délivra de
ces dangers et fit voir avee évidence qu’il m’empé-
chait, malgré moi, de me perdre entiérement.

Tout cela cependant ne put demeurer si secret
que ma réputation n'en soullrit, ¢t que mon pére ne
conglit quelque inquiétude. De fait, il n’y avait pas
trois mois, ce me semble, que je menais cette vie
frivole, lorsque je fus conduite & un couvent de la
ville (1) oit l'on élevait des jeunes filles de ma

1. Santa Maria de Gracia, de Vordre de Saint-Aungnstin. }
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condition, mais bien plus vertueuses que moi. Ce
projet s'exécuta dans le plus grand secret ; seule,
avee un parent, j'étais dans la confidence. On choisit
une comjoncture qui rendit la chose toute naturelle.
Ma seur venait de se marier (1): n'ayant plus de
niére, il ne convenait pas que je demeurasse seule
a la maison. Si excessive était l'affection que me
portait mon pere, si grande ma dissimulation, qu’il
ne me crut pas aussi coupable et me conserva ses
bonnes grices. Ce temps, du reste, avait été fort
court, et si quelque chose avait percé au dehors, il
est. probable qu'on ne pouvait rien articuler de
certain. C’est que, dans ma frayeur de manquer
I'honneur, j'avais mis tous mes soins a m’envelopper
de mystére. Et je ne pensais pas que rien ne saurait
demeurer caché a Celui qui voit tout! O mon Dieu!
guel ravage causent dans le monde l'oubli de cette
vérité et la pensée quun acte contraire a vos lois
peut rester inconnu ! Oui, j'en suis persuadée, nous
éviterions de grands maux si nous comprenions bien
que l'important n'est pas de nous dérober aux
regards des hommes, mais de fuir tout ce qui peut
vous. déplaire.

Lies huit premiers jours me furent trés pénibles,
beaucoup moins par Vennui de me trouver dans
cefte maison, que par la crainte de voir ma vaine
conduite mise au grand jour. D'ailleurs j'étais déja
bien lasse de tout cela. Je ne pouvais offenser Dieu
sans me sentir saisie de frayeur, et j'avais soin de
me confesser au plus t0t; enfin, mon trouble était
extréme. Au bout de huit jours, de moins encore
peut-étre, je me trouvai bien plus heureuse en ce

1. Dona Marie de Cepeda, sceur ainée de Thérdse, venait d'épouser
don Martin de Guzman y Barrientos.
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couvent que dans la maison de mon pére. Tout le
monde, d’ailleurs, était satisfait de moi : c’est une
grace que Dieu m’a faite, partout ot je me suis
trouvée, jai été bien vue, et l'on m’a porté de
Paffection. Bien que I'état religieux m’inspirat la
plus extréme aversion, j'étais charmée de voir de
si excellentes religieuses. Celles qui composaient
cette communauté m’édifiaient au plus haut point :
leur modestie, leur réserve, leur esprit religieux
étaient parfaits.

Malgré tout, le démon ne laissa pas de me pour-
suivre, et ceux du dehors cherchérent & me trou-
bler par leurs messages ; mais toutes les voies leur
demeurant fermées, ces tentatives furent de courte
durée. Je sentis bientot renaitre en moi les heu-
reuses dispositions de mon enfance, et je compris
quelle gréce Dieu nous accorde en nous placant
dans la société des personnes de vertu. On et dit
que Notre-Seigneur s’ingéniait a trouver un moyen
de me ramener & lui. Soyez béni, Seigneur, de
m’avoir si longtemps supportée ! Amen.

Une chose pouvait m’excuser un peu, je crois, si
je n'avais eu par ailleurs tant de fautes & me repro-
cher : c'est que, dans ma pensée, ces relations pou-
vaient se terminer heureusement par un mariage.
Javais consulté sur bien des points mon confes-
seur, d'autres personnes encore, et 1'on m’'avait dit
que je n’allais pas contre la loi de Dieu.

Une religieuse avait la surveillance du dortoir
des pensionnaires. C'est par elle que le Seigneur
voulut bien, ce semble, commencer & m’éclairer.
Mon récit va le faire voir,




CHAPITRE III

UNE SAINTE AMITIE FAIT RENAITRE SES BONS DESIRS
ET LE SEIGNEUR COMMENCE A L'ECLAIRER.

Sommatre, — Heureuse influence de Marie Bricefio sur Thérese. — Eloi-
gnement de celle-ci pour Uétat religieur. — Premieres velléités de
Pembrasser. — Relour & la maison paternelle, — Séjour ches Pierre
Sanches et chez Marie de Cepeda. — Combals tntérieurs. — Thérese
se décide pour la vie du clotire.

Je commencai & prendre gofit & l'excellente et
sainte société de cefte religieuse (1). C'était une
joie pour moi de l'entendre si bien parler de Dieu,
car elle alliait la prudence a la piété. De tout temps,
d’ailleurs, j'ai trouvé dans les conversations de ce
genre une véritable jouissance. C'était, comme elle
me le raconta, la seule lecture de cette parole de
UBvangile : Il y a beaucoup d'appelés et peu
d'élus (2), qui l'avait décidée a embrasser la vie
religieuse. Elle me parlait aussi de la récompense
réservée par Dieu a ceux qui abandonnent tout
pour son amour. Cette sainte amitié bannit peu &
peu de mon cceur les impressions qu'y avaient faites
les amitiés mauvaises ; elle me rendit le désir des
biens éternels et diminua quelque chose de mon
aversion pour l'état religieux, aversion qui, jus-

1. Marie Briceiio.

2. Multi enim sunt vocali, pauci vero electi. (Metth., xx, 16.)

GiUVRES, — 1. 2
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que-la, avait été bien forte. Si je voyais une des
religicuses pleurer en priant ou pratiquer quelque
acte de vertu, je lui portais une grande envie.
Javais effectivement le ceeur si dur que j'aurais pu
lire toute la passion sans verser une larme, et cela
me désolait.

Mon séjour dans ce monastére fut d’'un an et
demi ; il opéra en moi le plus heureux changement.
Je me mis & réciter beaucoup de priéres vocales.
En méme temps, je suppliais toutes les personnes
qui m'entouraient de me recommander a Dieu, afin
qu’il me placat dans 'état de vie our j'étais appelée
a le servir. Pourtant, je redoutais encore la vocation
religieuse, et j'eusse bien désiré que Dieu ne me la
donnét point. D'autre part, le mariage m’effrayait.
A la fin de mon séjour en ce lieu, j'avais cependant
plus d’attrait pour la vie du cloitre, mais je n’aurais
pas voulu l'embrasser dans cette maison, a cause
de certaines pratiques de vertu que j'avais appris
y étre en vigueur et qui me paraissaient exagérées.
Quelques-unes des jeunes religieuses me portaient
a en juger ainsi. Si javais trouvé parmi elles
uniformité de sentiments, j'en aurais, je crois, été
favorablement impressionnée. Au reste, j'avais une
intime amie dans un autre monastére (1). Cela suffi-
sait pour me déterminer, si je devais étre religieuse,
4 ne pas choisir d’autre couvent que le sien, car je
consultais plutot la nature et de frivoles raisons

“que les intéréts de mon dme. Ces salutaires pensées
de vie religieuse se présentaient & moi par moments,
puis elles s’évanouissaient, et je ne pouvais m'arré-
ter 4 une résolution définitive.

1. Le monastére des Carmélites d’Avila, dit de 1'Incarnation.
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Si jlavais & cette époque un certain souci de mon
ame, le Seigneur, de son coté, se montrait plus
jaloux encore de me disposer a l’ét_at de vie qui me
convenait. Il m'envoya une maladie grave qui me
mit dans la nécessité de retourner chez mon pére.
Quand je fus rétablie, on me conduisit voir ma
seeur, qui habitait un village. Elle m’aimait tendre-
ment, et si on l'avait crue, jamais je ne l'aurais
quittée. Son mari me portait aussi beaucoup d'affec-
tion ; au moins avait-il pour moi des attentions de
toute sorte. C'est encore un des bienfaits dont je
suis redevable au Seigneur : partout ou jai été,
I'on s'est moniré bon pour moi. Mais, mauvaise
comme je le suis, je lui én témoignais bien peu de
reconnaissance.

Nous devions passer prés de I'habitation d'un
frére de mon peére, homme de sens et de vertu (1).
Il était veuf, et Dieu le disposait également & se
consacrer a lui. De fait, déja fort avancé en age, il
abandonna tout ce qu'il possédait et se fit reli-
gieux. Sa fin a été si sainte, que je le crois mainte-
nant avec Dieu. Il me retint quelques jours aupreés
de lui. Son occupation la plus ordinaire était de lire
de bons livres, écrits en espagnol; ses entretiens
roulaient presque toujours sur les choses de Dieu
et sur le néant du monde. Il me demandait de lui
faire la lecture, et quoique ses livres n’eussent pas
grand attrait pour moi, je témoignais y prendre de
intérét. En effet, dés lors qu'il s'agissait de faire
Plaisir aux autres, méme aux dépens de mes goits,
Je poussais la complaisance jusqu’a I'excés; et ce qui
chez les autres eit 6té vertu, devenait chez moi un

i. Pierre Sanchez de Cepeda.
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notable défaut, car il m’arrivait bien souvent de
dépasser les limites de la discrétion.

Oh ! par quelles voies admirables Notre-Seigneur
me préparait & 'état de vie ou il voulait se servir
de moi! Comme il sut me forcer, contre ma volonté,
A me faire violence 4 moi-méme ! Qu'il en soit &
jamais béni! Amen.

Je passai peu de jours chez mon oncle. Et cepen-
dant, sous 'impression des paroles de Dieu que je
lisais ou entendais, grace aussi a la sainte société
dans laquelle je me trouvais, je fus de nouveau
frappée des vérités qui s'étaient présentées a moi
dans mon enfance : la vanité de tout ce qui est
ici-bas, le néant du monde, la rapidité avec laquelle
tout passe. Je me disais avec frayeur que la mort
m’elit trouvée sur le chemin de l'enfer. Je n’avais
pas encore dattrait pour la vie religieuse, cepen-
dant je voyais que ¢’était I'état le plus excellent et le
plus siir, et peu & peu je me décidai & me faire vio-
lence pour I'embrasser.

Ce combat dura trois mois. Voici les raisons que
je m’opposais & moi-méme. Les souffrances et les
peines de l'état religieux ne pouvaient surpasser
celles du purgatoire. Or, j'avais mérité lenfer.
(’était done bien peu que de passer le reste de ma
vie dans une sorte de purgatoire: j'irals ensuite
droit au ciel, objet de fous mes désirs. (’était moins
l'amour, ce me semble, que la crainte servile, qui
me poussait a choisir cet état de vie. Le démon me
représentait qu'habituée au bien-étre, je ne pourrais
supporter les austérités du cloitre. Je lui opposais
les souffrances de Jésus-Christ : il était tout simple
d’endurer en retour quelque chose pour lui. Sans
doute je me disais qu'il viendrait en aide i ma
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faiblesse. Pourtant, je ne me souviens pas bien si
cette pensée se présentait & mon esprit.

Durant cette période, je fus en butte a bien des
tentations. De plus, javais été saisie de grandes
défaillances, accompagnées de fievres, car ma santé
laissait toujours beaucoup a désirer. J'avais pris
golt aux bons livres; ils me donnérent la vie. Je
lisais les épitres de saint Jérome, et j'y puisais tant
de courage, que je me décidai & m’ouvrir & mon
pere. C'était en quelque sorte prendre I'habit, car,
apres m’'éfre prononcée, rien, je crois, n'elit été
capable de me faire reculer, tant j'étais sensible an
point d’honneur.

Mon pére m’aimait tant, que toutes mes instances
ne purent jamais lui arracher son consentement. Je
chargeai quelques personnes de s'interposer en ma
faveur ; leurs prieres furent également inutiles :
tout ce que 1'on put obtenir, ce fut qu'aprés sa mort
je ferais ce que je voudrais. Javais appris & me
défier de moi-méme. Craignant que ma faiblesse ne
me fit retourner en arriére, je ne crus pas devoir
m’arréter & ce parti, et j'exécutai mon dessein par
une autre voie, ainsi que je vais le raconter.
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maniere de faire oraison. — Grices que Dieu lui accorde.

Tandis que j'en étais a prendre ma détermina-
tion, j'avais décidé l'un de mes fréves (1), en lui
montrant le néant du monde, & embrasser lui-méme
I’état religieux; nous convinmes ensemble de nous
rendre un jour, de grand matin, au monastére (2) ot
setrouvait cette amie que j’aimais tant. Je dois pour-
tantle dire, au moment o1 je pris ma derniére déei-
sion, j'étais préte & choisir tel couvent ou j'aurais
pensé pouvoir mieux servir Dieu, ou qui aurait
agréé davantage & mon pére, car je cherchais alors
plus sérieusement les intéréts de mon dme, et quant
a mon agrément personnel, je n'en faisais aueun
cas.

Je crois bien m’en souvenir, oui, c'est 'exacte
vérité; quand je quittai la maison de mon peére,
J'éprouvai une douleur si excessive, que I'heure de
ma mort ne peut, je pense, m'en réserver de plus

S
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1. Antoine de Ahumada.
2, Le monastére de 1'Incarnation.
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eruelle. 11 me semblait sentir mes os se détacher
les uns des autres. Le sentiment de 'amour divin
n'étant pas assez fort pour contrebalancer celui que
je portais & mon pére et & mes proches, j'étais
obligée de me faire une incroyable violence, et si
Dieu ne ftif venu & mon aide, toutes mes considéra-
tions n'auraient pas été suffisantes pour me faire
passer outre. Mais en cet instant, il me donna le cou-
rage de me vaincre, et je ving & bout de mon entre-
prise.

Au moment ot je recus I'habit, le Seigneur me
fit comprendre combien il favorise ceux qui se sur-
montent en vue de lui plaire. Personne, au reste, ne
s'apercut du combat que j'avais & soutenir, car je ne
montrais au dehors qu'une inébranlable fermeté. Sur
I'heure, je ressentis une joie trés vive d’avoir em-
brassé cetétat devie, et jamais elle ne s’est démentie
depuis. Dieu changea la sécheresse intérieure ou je
me trouvais, en tendres sentiments de dévotion.
Toutes les pratiques de la vie religieuse me ravis-
saient. De fait, il m’arrivait parfois de balayer aunx
heures que je consacrais auparavant & mes plaisirs
ou & mes parures, et la pensée que j'étais délivrée
de tout cela venait redoubler mon bonheur. J'en
étais tout étonnée, et je ne m’expliquais pas quelle
pouvait en étre la cause.

A ce souvenir, il n’ya pas de difficulté, si grande
soit-elle, que je ne me sente préte a surmonter.
Voici ce dont jai fait bien des fois I'expérience.
S'est-on déterminé a entreprendre une ceuvre pu-
rement en vue de Dieu, il permet souvent, pour
accroitre le mérite, qu'avant d’en venir & l'exécu-
tion I’'ame éprouve une sorte de frayeur. Mais plus
cette frayeur est vive, plus aussi, quand on passe
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oufre, la récompense est grande et la joie déli-
cieuse. Dés cette vie, sa Majesté nous dédommage
par des jouissances connues seulement de ceux qui
les gotitent. Je le répéte, j'ai fait cette expérience
bien des fois et en choses d'importance. Si done
Jj'avais quelque autorité pour émettre un avis, jamais
je ne conseillerais de rejeter, par crainte des diffi-
cultés, une bonne inspiration qui, & plusieurs re-
prises, vient nous solliciter. Si ¢’est purement pour
Dieu quel’onse décide & agir, il n'y a pas & craindre
de s’en mal trouver, car sa puissance estsans bornes.
Qu'il soit & jamais béni | Amen,

0 mon souverain Bien! 6 la Joie de mon cceur!
N'était-ce pas assez des grdces que vous m’aviez
faites jusqu’a cette heure! N'élait-ce pas assez que
votre bonté et votre munificence m’eussent conduite
par tant de détours a un état si str, a un asile olt
vous comptiez tant de servantes, dont les exemples
devaient m’aider & progresser dans votre service ?
Quand je songe aux dispositions dans lesquelles je
fis ma profession, au grand courage, a la joie si vive
qui m'animaient alors, & cette alliance spirituelle que
je confractai avee vous, je ne sais eomment pour-
suiyre, Non, je ne puis le faire sans répandre des
larmes, mais ce devraient étre des larmes de sang,
et mon ceeur devrait se briser de douleur. Et ce serait
encore un trop faible repentir, aprés tant d’offenses
commises contre vous ! Il me semble a présent que
j'avais raison de ne pas aspirer & une dignité si
haute, puisque j'en devais si mal user. Et yous, mon
cher Maitre, pendant pres de vingt ans que j'ai abusé
d'une telle faveur, vous avez consentia étre 'offensé,
afin de m'amener enfin a résipiscence ! Ne dirait-on
pas, 6 mon Dieu, que j'avais juré de ne tenir aucun
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de mes engagements envers vous ? Assurément,telle
n'était pas alors mon intention, mais quand je vois ce
que furent mes ceuvres, je ne sais plus qu'en pen-
ser. Du moins, I'on connaitra par 12, 6 mon Epoux,
ce que vous étes et ce que je suis. Ah! je puisle dire
en toute vérité, ce qui bien souvent tempere la dou-
leur de si graves offenses, e'est la joie de penser
qu'elles feront mieux ressortir la multitude de vos
miséricordes. Et en qui, Seigneur, pourraient-elles
briller avec plus d’éclat qu'en celle qui a tant obs-
eurci, par ses iniquités, les grandes faveurs que
vous aviez commenceé & lui faire ? Hélas ! mon Créa-
teur | je m'al aucune excuse & présenter, toute la
faute est & moi. Si j'avais tant soit peu répondu aux
premiéres avances de yvotre amour, je n'aurais pu
mettre mes affections qu’en vous seul, et ¢'elit été
mon salut. Mais m’en étant rendue indigne, n’ayant
pas eu ce bonheur, tout mon recours, Seigneur, est
en votre miséricorde.

Malgré le bonheur domt je jouissais, ma santé
souffrit du changement de vie et de nourfiture. Mes
défaillances augmentérent, et je fus saisie de dou-
leurs de cceur si aigués qu’on ne pouvait me voir sans
en otre effrayé. A ce mal s’en joignirent plusieurs
autres, en sorte que je passai cette premiere année
de ma vie religieuse dans un état physique des plus
facheux, mais en méme temps, je crois pouvoir le
dire, sans grande offense de Dieu.

Telle était la gravité de mon état, que je mevoyais
continuellement sur le point de perdre connais-
sance, et parfois je la perdais effectivement. Mon pére
cherchaitde tous eotés un reméde & mon mal, et
comme les médecins de la ville n'en trouvaient pas,
il arrangea tout pour me conduire dans un endroit
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renommeé pour la guérison d’autres maladies (1) :
la mienne, assurait-on, céderait de méme au traite-
ment.

Dans ma communauté I'on ne s’engageait point &
la cloture (2) ; cefte amie dont'j'ai parlé, religieuse
déja ancienne, m’accompagna donc en ce voyage.
Mon absence dura prés d’'un an. Pendant ce temps,
Jj'eus trois mois de véritables tortures, par suite de la
rigueur du traitement. Cette rigueur fut telle que je
ne sais vraiment comment je pus y résister. De fait,
mon tempérament succomba, on le verra plus loin.

La cure ne devait commencer qu’au début de 'été
et j'étais partie a I'entrée de T'hiver. Je restai pen-
dant cet intervalle chez ma sceur, au village qu’elle
habitait. J’attendis la le mois d’avril : de cette facon,
je ne m’éloignais pas, et jévitais les allées et
venues.

Cet oncle dont la demeure, comme je l'ai dit, se
trouvait sur mon chemin, m’avait fait présent, &
mon passage, d'un livre intitulé : Le troisiéme Abé-
cédaire (3). C'est un traité de l'oraison de recueille-
ment. J'avais lu, pendant cette premiére année de

ma vie religieuse, plusieurs bons livres — car je ne

voulais plus en lire d'un autre genre, comprenant
trop le mal quils m'avaient fait, — et pourtant, je
ne savais pas encore comment m'y prendre pour
faire oraison et me recueillir. Ce livre me fit done
grand plaisir, et je me résolus de suivre avec toute
la fidélité possible la voie qu'il m’ouvrait. Comme

1. Becedas, & guatorze lieues d'Avila.

2. Bien que l'observance mitigée porlat 'obligation de la cloture,
les Carmélites, comme bien d'autres religieuses & cette époque, en
obtenaient facilement des dispenses.

3. Ouvrage du pére Frangois de Ossuna, de 'ordre de Saint-Fran-
¢ois,
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jlavais déja recu de Dieu le don des larmes et que
jaimais la lecture, je commencai & prendre des
temps de solitude, a me confesser souvent, & m’en-
gager enfin dans le chemin ol mon livre me seryait
de guide. En effet, pendant vingt ans a partir de
I'époque dont je pal‘le il me fut lmposublc, nmalgré
mes recherches, d'en trouver un : je veux dire, un
confesseur qui me comprit. Ce fut pour moi un
grand malheur, car j'étais en danger de revenir sur
mes pas, et méme de me perdre entiérement. Un tel
appui m'aurait du moins aidée a sortir des occasions
d’offenser Dieun ou je me suis trouvée.

Sa Majesté me fit de grandes graces pendant les
neuf mois que je passai d&us. cette solitude. A vrai
dire, je n’étais pas aussi exempte de fautes que
I'exigeait mon livre; mais je m’en consolais en me
disant qu'une telle vigilance était presque impos-
sible. J'avais bien cette vigilance a l'égard des
péchés mortels — et plat & Dieu qu'il en et été
ainsi toute ma vie! — mais je m'inquiétais peu des
péchés véniels ; ce fut la cause de ma ruine. Dans
cette voie nouvelle, le Seigneur se montra si libéral
a mon égard, qu’a la fin de ces neuf mois, il daigna
m'accorder 'oraison de quiétude et quelquefois
méme celle d'union. Je ne connaissais ni 1’une, ni
l'autre, et j'en ignorais la haute valeur. 11 m’ett été
cependant, j'en suis persuadée, treés ufile de la con-
naitre. A la vérité, cette oraison durait fort pew, a
peine le temps d’un Ave Maria, mais elle opérait de
si grands effets dans mon dme que, n’ayant pas en-
core vingt ans, il me semblait déja fouler le monde
aux pieds. Aussi j'avais grande compassion, il m'en
souvient, de ceux qui suivent ses lois, méme en
choses licites.
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Je faisais tous mes efforts pour considérer sans
cesse Jésus-Christ, notre Trésor ef notre Maitre, pré-
sent en moi: ¢'était 14 ma manieére d’oraison. Si je
méditais sur un mystére, je me le représentais de
méme intérieurement ; mais je m'occupais surtout a
la lecture des bons livees : elle faisait mon bon-
heur. Dieu, en effef, ne m'a pas donné le talent de
discourir avec 'entendement, ni celui de me servir
utilement de l'imagination. Cette faculté est méme
chez moi tellement inerte, que si je voulais me figu-
rer et me représenter en moi-méme I'humanité de
Notre-Seigneur, je n'y arrivais pas.

Ceux qui ne peuvent faire travailler leur entende-
ment parviennent plus vite & la contemplation, s’ils
persévérent; mais leur voie est trés pénible et trés
douloureuse. En voici la raison : des lors que la
volonté n'est point occupée et que 'amour manque
d’un objet présent auquel il puisse s’attacher, I'ame
se trouve comme sans appui et sans exercice, la soli-
tude et la sécheresse la font beaucoup souffrir, et les
pensées lui livrent un étrange combat. A des Ames
ainsi faites, il faut une plus grande pureté de cons-
cience qu'a celles dont I'entendement est capable
d’agir. En effet, les personnes qui peuvent réfléchir
sur le néant du monde, sur les bienfaits de Dieu, sur
les grandes souffrances de notre Sauveur, sur le peu
de services qu’elles lui rendent, sur les récompenses
qu'il réserve a ceuxqui 'aiment, puisent la des consi-
dérationsqui les aident 4 repousser les distractions,
& se préserver des occasions dangereuses. Ceux qui
sont hors d'état d'user de ce secours, se trouvent
bien plus exposés. Ne pouvant se procurer par eux-
mémes ces bonnes pensées, ils doivent s'appliquer
beaucoup a la lecture. Mais leur voie est tellement
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pénible, que si le maitre qui les dirige les force a res-
ter longtemps en oraison sans le secours d’un livre,
il leur sera impossible d’y persévérer, et s'ils s’obs-
tinent a le faire, ils trouveront dans une lutte si dou-
loureuse la ruine de leur santé. Au contraire, la lec-
ture, si courte soit-elle, les aide beaucoup & entrer
en recueillement ; elle leur est méme nécessaire et
remplace pour eux l'oraison mentale qu’ils ne peu-
vent faire.

Je le vois maintenant, ce fut par une disposition
de Dieu que je ne rencontrai pas de guide. Si 'on eiit
voulu me contraindre, il m’eiit été impossible, je
crois, de persévérer dans l'oraison durant les dix-
huit années que durérent pour moi 'épreuve dont je
parle et les grandes sécheresses que me causait cette
impuissance & discourir.

Jamais pendant tout ce temps, si j'en excepte les
moments qui suivaient la communion, je n'osais faire
l'oraison sans un livre. L'aborder sans ce secours
causait-a mon &me autant d’effroi qu'un combat a
soutenir contre une multitude ennemie. Mon livre
était pour moi une compagnie, un bouclier sur
lequel je recevais les coups des pensées importunes.
Avee lui, j'étais contente. La sécheresse, en effet,
n'était pas continuelle. Mais le livre venait-il & me
manquer, je n'y échappais pas; mon dme aussitot se
sentait bouleversée, et mes pensées entraient dans
un égarement complet. A I'aide de mon livre, je les
ramenais doucement, et, griace a cette amorce, je
parvenais 4 gouverner mon Aame. Souvenf il me
suffisait d’ouvrir le livre ; parfois je lisais un peu,
d’autres fois longtemps : ¢’était selon la grace que le
Seigneur m’accordait.

A T'époque dont je parle, il me semblait qu'avec
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des livres et de la solitude, aucun péril n'edt été
capable de me ravir le bien dont je jouissais. Et,
Dieu aidant, il en eft réellement été ainsi, je le
erois, si j'avais rencontré un directeur, ou quelqu’un
enfin qui m'eiit avertie de fuir deés le principe les
occasions dangereuses, ou m'en efit retirée prompte-
ment une fois que j'y étais engagée. J'en suis per-
suadée, si le démon m’avait attaquée ouvertement,
jamais jen’aurais consentia retomber dans une faute
grave; mais il fut si habile et moi si misérable, que
toutes mes résolutions me servirent peu. Je me
trompe, tout le temps que je demeurai ferme dans
le service de Dieu, elles me furent d'un immense
secours pour endurer avec cette inaltérable patience,
vrai don de sa main, les maladies terribles dont je
me vis attaquée.

Que de fois j’ai admiré la grande bonté de Dieu!
Que de fois mon Ame s’est délectée a la vue de I'im-
mensité de sa munificence et de sa miséricorde!
Qu’il soit béni de tant de bienfaits! J'ai reconnu

clairement qu'il ne manque jamais de récompenser, -

méme en cette vie, le moindre bon désir. Mes czuvres
étaient défectueuses et imparfaites : ce hon Maitre
les rectifiait, les perfectionnait et leur donnait de la
valeur. Quant a mes torts, & mes péchés, il se hatait
de les couvrir d'un voile. Maintenant encore, il les
dissimule aux yeux des personnes qui en furent
témoins, et il les efface de leur mémoire. 11 dore mes
fautes, et fait resplendir une vertu que lui-méme
place en moi, pour ainsi dire malgré moi.

Je reviens a ce que I'on m’a enjoint d’écrire. Mais,
je le répete, si je devais rapporter en détail toute la
conduite de Dieu sur mon 4me pendant cette période
de mon existence, je n'y parviendrais pas. Il faudrait
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un autre esprit que le mien pour représenter, d'un
coté tous les bienfaits dont je lui suis redevable, de
I'autre, la grandeur d'une ingratitude et d’'une ma-
lice qui ont pu les mettre en oubli. Qu'il soit & jamais
béni de m’avoir si longtemps supportée! Amen.



CHAPITRE V

SES GRANDES MALADIES ET GRACE DE PATIENCE QUI LUI EST
ACCORDEE. COMMENT DIEU TIRE LE BIEN DU MAL. ELLE LE
PROUVE PAR CE QUI LUI ARRIVA AU LIEU OU ELLE ETAIT
ALLEE SE FAIRE TRAITER.

Soumaine, — Quelques particularités de Uannée du noviciat. — Héroi-
que palience d'une religieuse du monastére de U'Incarnation. — Thé-
rése arrive au liew ol elle espére recouvrer la santé, — Conversion
qu’elle opére. — La vertu est levrai moyen pour les femmes de ré-
gner sur les coours. — Etat lamentable ot la réduit le traitement, —
Effroyable erise. — Elle déplore les offenses quelle a commises
contre Dieu.

J'ai oublié de dire que pendant 'année de mon
noviciat, j'éprouvais de grands troubles pour des
choses en elles-mémes peu importantes. On m’adres-
sait bien souvent des reproches immérités : je ne les
recevais qu'avec beaucoup de chagrin et d'imperfec-
tion. Néanmoins, dans ma joie d’étre religieuse, j'ac-
ceptais tout. Les sceurs, me voyant rechercher la
solitude et pleurer quelquefois mes péchés, se figu-
raient que j'étais mécontente, et elles en parlaient
dans ce sens. En réalité, j'aimais toutes les obser-
vances de la vie religieuse, mais je n’avais nul attrait
pour ce qui ressemblait & du mépris. J'étais trés
satisfaite de me voir estimée, et je mettais la plus
grande recherche en fout ce que je faisais: cela
méme me paraissait vertu. Cette fausse persuasion



VIE DE Stt THERESE ECRITE PAR ELLE-MEME. — V. 33

ne saurait néanmoins me disculper, car je savais
fort bien prendre en foutes choses ma satisfaction;
ainsi, l'ignorance ne m’exempte pas de faute. Ce qui
peut-étre pourrait me servir d’excuse, ¢’est que mon
monastére n'était pas établi sur le pied d'une per-
fection trés élevée. Mauvaise comme je I'étais, je me
portais & ce que je voyais de défectueux, et ce qu'il
y avait d'excellent, je le laissais de coté.

Une des religieuses se trouvait atteinte d'une ma-
ladie trés grave et trés douloureuse. Elle avait au
ventre des ouvertures causées par des obstructions,
et rejetait par la les aliments qu’elle prenait, ce qui
la conduisit rapidement au tombeau. Son mal
effrayait toutes les sceurs; pour moi, je portais
grande envie a sa patience. Je disais a Dieu que,
¢'il daignait m’accorder une patience égale a la
sienne, je le priais de m’envoyer toutes les maladies
qu’il lui plairait; il me semble que je n’en redoutais
aucune. De fait, j'étais si avide des biens éternels,
que je me sentais résolue a les acquérir a quelque
prix que ce fiit. Je m’en étonne maintenant, car, au-
tant que j'en puis juger, je n'avais pas encore cet
amour de Dieu qui devint, ce semble, mon partage
dés que je commencai a faire oraison. J'avais seule-
ment une certaine lumiére qui me montrait le peu de
valeur de toutes les choses qui passent, ef le prix
inestimable des biens éternels qu’elles nous per-
mettent d’aequérir. Sur ce point encore, Notre-
Seigneur m’exauca; car, moins de deux ans apres,
Je fus attaquée d'un mal, tout différent sans doute,
mais qui ne fut, je crois, ni moins pénible ni moins
douloureux. Ce mal dura trois ans, comme je le
dirai bientot.

La saison que jattendais chez ma sceur étant

GUVRES, — 1, 8



34 VIE DE SAINTE THERESE

arrivée, je fus conduite avec tous les soins imagi-
nables au lien du traitement, par mon pére, ma
sceur et cette religieuse, mon amie, qui m’avait
accompagnée et m’'aimait si tendrement. Clest la
que le démon entreprit de troubler mon dme, mais
Dieu sut en firer un grand bien.

Il y avait en cet endrmt un ecclésiastique d'une
naissance et d'un esprit distingués, et qui ne man-
quait pas d'une certaine instruction. Je le choisis

our confesseur, car j'ai foujours aimé les gens
instruits. Et cependant, des confesseurs dun mé-
diocre savoir m'ont fait bien du tort: la raison en
est que je n'en trouvais pas d'aussi doctes que je
Paurais voulu. Dans la suite, 'expérience m’a montré
que ].Dl_'bqlle .I.ES COD.fCQSeuI'S sont vertueux et de.
bonne vie, il vaut encore mieux qu'ils n’aient aucune
instruction que d'en avoir une médiocre, parce
qu’alors ils s'informent auprés des hommes de doc-
trine et ne se fient pas & leurs propres lumiéres : et
moi-méme, du reste, je ne m'en contenterais pas.
Ces derniers ne m'ont jamais trompée. Les autres
n’en avaient pas la volonté, sans doute, mais ils n’en
savaient pas davantage. Moi qui les croyais éclairés,
Je pensais avoir le droit de m’en rapporter a eux.
D’ailleurs, leurs décisions étaient larges et ne gé-
naient pas ma liberté; s'ils m’eussent pressée, peut-
étre ma malice m'elit-elle portée & en chercher
d’autres. La ot il y avait péché véniel, ils me disaient
quil n'y avait aucun mal; et ce qui était péché
mortel trés grave, ils le qualifiaient de péché véniel.
Cette erreur eut pour moi les plus funestes consé-
quences; aussi n'y a-t-il pas lieu de s'étonner que
Je la mentionne ici, en vue de prémunir les autres
contre un si grand mal. Aux yeux de Dieu, je le vois
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bien, je suis sans excuse : du moment qu'une chose
n'était pas bonne en elle-méme, j'aurais di 1'éviter.
Clest 4 cause de mes péchés, je pense, que Dieu a
permis que les confesseurs se soient trompés et
m’aient trompée moi-méme. Dans la suite, j'en ai
trompé beaucoup d’autres, en leur répétant ce qui
m’avait été dit. Je restai plus de dix-sept ans, je
crois, dans cet aveuglement. Ce fut un pére domini-
cain, théologien d'un grand savoir (1), qui m’éclaira
enfin sur certains points. Les péres de la Compagnie
de Jésus achevérent de m'inspirer les craintes les
plus vives, en me montrant la gravité de pareils
débuts; je le raconterai plus loin.

Je commencai done & me confesser a cet ecclésias-
tique, et il s’affectionna extrémement a4 moi. En
effet, les fautes que j'avais a accuser éfaient peu
nombreuses, comparées a celles dont j'eus plus tard
a faire I'aveu; et il en était ainsi depuis que j'avais
embrassé la vie religieuse. Cette affection qu’il me
portait n’avait rien de mauvais en elle-méme, mais
'excés pouvait la rendre répréhensible. Il avait com-
pris que, pour rien au monde, je n'irais contre ma
conscience en chose grave, et il m’assurait qu'il était
dans les mémes dispositions : ainsi, nous avions de
fréquents entretiens. Enivrée de Dieu comme je
I'étais alors, tout mon plaisir était de parler de lui.
Un pareil langage dans une personne si jeune le
remplissait de confusion. Enfin, poussé par la sym-
pathie que je lui inspirais, il en vint & me dévoiler sa
triste vie : il y avait prés de sept ans qu'il se trou-
vait dans I'état d’dme le plus dangereux, car il en-
tretenait une affection et desrelations conpables avec

1. Le pare Vincent Baron.
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une femme de I'endroit, et, malgré cela, il conti-
nuait & dire la messe. La chose était si publique,
qu’il était perdu d’honneur et de réputation; per-
sonne, cependant, n'osait lui en faire des reproches.
I1 m’inspira une pitié profonde, car je lui avais voué
un vif attachement. Ma légeéreté et mon aveuglement
étaient tels, que je regardais comme une vertu de
marquer de la reconnaissance et de la réciprocité a
ceux qui m’aimaient. Maudite soit la loi d'un tel
retour, qui va jusqu’a faire manquer a la loi de Dieu!
C’est une folie qui a cours dans le monde et que je
ne puis comprendre. Quoi! c’est & Dieu que nous
sommes redevables de tout le bien qu’on nous fait,
et nous regardons comme une vertu de rester fidéles
4 une amitié¢ qui 'offense! O aveuglement du monde!
Que ne me suis-je montrée ingrate envers I'univers
entier, en évitant de 1'étre le moins du monde envers
vous, Seigneur! Mais, & cause de mes péchés, tout
le contraire est arrivé.

Je pris des renseignements plus précis sur cet

ecclésiastique aupres des personnes de sa maison.
Mieux au courant de ses égarements, je vis en méme
temps que l'infortuné n’était pas tout a fait aussi cou-

pable qu'il le paraissait. En effet, la malheureuse

femme en question le tenait lié par des charmes,
qu'elle avait attachés a une petite idole de cuivre;
elle l'avait prié de porter cet objet au cou pour
I'amour d’elle, et personne n’avait eu assez d’empire
sur lui pour I'amener a s’en séparer.

Je n'ajoute pas une foi entiére i ce que l'on ra-
conte des charmes, mais je dis ce que j'ai vu, afin
de mettre les hommes en garde contre ces femmes
qui cherchent a les attirer & elles. Qu'ils en soient
bien persuadés, une fois qu’elles ont perdu toute
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honte devant Dieu, elles. que leur sexe oblige davan-
tage a la pudeur, elles ne méritent plus aucune con-
fiance. En effet, pour venir & bout d’exécuter leur
dessein et de satisfaire une passion que le démon
lui-méme leur inspire, il n’y a rien dont elles ne
soient capables. Je me suis oubliée en bien des
choses; mais jamais, je dois le reconnaitre, je ne
suis tombée dans aucun égarement de ce genre :
jamais je n'ai eu l'infention de faire le mal, jamais,
quand la chose etit ét¢ en mon pouvoir, je n'aurais
voulu forcer quelquun & m’aimer. C'est le Seigneur
qui m’en a préservée, car §'il m’avait laissée a moi-
méme, je me serais écartée de mon devoir en ce
point comme en bien d'autres, tant il y a peu de
fonds & faire sur ma vertu.

Une fois informée de cette particularité, je me
mis & témoigner & ce malheureux plus d’affection
que par le passé. Mon intention était bonne, mais
ma conduite était répréhensible : pour obtenir un
bien, si grand qu’il pit &tre, je n'aurais pas dit me
permettre le plus petit mal. Je lui parlais presque
toujours de Dieu, et cela lui fut utile sans doute.
Mais la grande affection qu'il me portait eut sur lui,
je le crois, plus de pouvoir encore. Effectivement,
pour me faire plaisir, il en vint & me remettre la
petite idole. Je la fis aussitot jeter dans la riviere.
A peine en fut-il dessaisi, qu'il s'éveilla comme d’un
profond sommeil. Repassant dans son esprit la con-
duite qu’il avait menée pendant ces derniéres an-
nées, effrayé de lui-méme, il se prit & gémir de ses
désordres et a les détester. Notre-Dame, sans nul
doute, lui fut d’un puissant secours, car il était trés
dévot a sa Conception et il en célébrait la fete avee
grande solennité. Enfin, il cessa entiérement de voir
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la personne qui l'avait égaré. Depuis, il ne se lassait
pas de remercier Dieu de lui avoir ouvert les yeux.
Sa mort arriva un an, jour pour jour, aprés notre
premiére entrevue. Pendant cet intervalle, sa vie
avait été exemplaire.

Je n’ai jamais rien reconnu de mauvais dans la
grande affection qu’il me portait, bien qu’elle eiit pu
tre d'une pureté plus haute. Cependant, il se pré-
senta des circonstances ou, si nouis n’avions eu la
pensée de Dieu trés présente; nous aurions été
exposés 4 l'offenser gravement. J'étais alors; je le
répéte, dans la ferme résolution de ne rien faire que
Jjeusse compris étre péché mortel, et c'était, je
crois, cefte disposition méme qui contribuait & me
faire aimer de lui. Les hommes, j'en suis convain-
cue, se sentiront tnujours inclinés vers les femuies
qu 11-9 verront portées a la vertu; c’est méme pour
elles le meilleur moyen d’acquérir cet empire
qu’elles désirent exercer : je reviendrai plus loin sur
ce sujet.

Je tiens pour certain que celui dont je parle est en
voie de salut, car il mourut dans les meilleures dis-
positions et dam I'éloignement eomplet de ce qui
avait été pour lui une occasion de péché. Le Sei-
gneur, ce semble, voulut se servir de moi pour
sauver cette dme,

Mon séjour en ce lieu fut de trois mois. J'y en-
durai d’indicibles souffrances, le traitement qu'on
me fit suivre étant trop violent pour mon tempéra-
ment. Au bout de deux mois, a force de remédes, on
m’avait presque Oté la vie. Les douleurs cansées par
la maladie de cceur dont j'étais allée chercher la
guérison, étaient devenues beaucoup plus intenses.
Il me semblait, par moments, qu'on m'enfongait

o
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dans le eceur des dents aigués. On finit par craindre
que ce ne fiit de la rage. A la faiblesse excessive —
car un dégout extréme me mettait dans I'impossi-
hilité d’avaler autre chose que des liquides, — & une
fievre continue, & I'épuisement causé par les méde-
cines que javais prises tous les jours durant preés
d’un mois, vint se joindre un feu intérieur si violent

e mes nerfs commencérent & se contracter, mais
avec des douleurs si insupportables, que je ne pou-
vais trouver de repos ni jour ni nuit. Ajoutez & cela
une tristesse profonde.

Voila ce que j'avais gagné, lorsque mon pére me
ramena chez lui. Les médecins me virent de nou-
veau. Tous me condammérent, disant qu’indépen-
damment des maux que je viens de dire, j'étais
atteinte de phtisie. Cet arrét me laissa indifférente,
absorbée que j'étais par le sentiment des souffrances
qui me torturaient également des pieds a la téte. De
Paveu des médecins, les douleurs de nerfs sont into-
lérables, et comnie ehez moi leur contraction était
universelle, j'endurais un cruel martyre. Pourquoei,
hélas! en ai-je perdu le mérite par ma faute ?

La souffrance, i ce degré d'intensité, ne dura pas
plus de trois mois, me semble-t-il; mais on n’aurait
Jamais cru qu'il fut possible de supporter tant de
maux réunis. Aujourd’hui, je m’en étonne moi-méme,
et je regarde comme une grande faveur de Dieu la
patience qu'il m'accorda; elle ne pouvait venir que
de lui. Il me fut trés utile d’avoir lu dans les Morales
de saint Grégoire I'histoire du saint homme Job. On
ett dit que par cette lecture et D'oraison & laquelle
Je m’adonnais depuis quelque temps, le Seigneur
avait voulu me préparer a supporter mes maux avec
tant de résignation. Je m’entretenais continuelle-
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ment avec lui. J'avais ordinairement présentes a
'esprit et je répétais souvent ces paroles de Job :
Puisque nous avons recu les biens de la main du
Seigneur, pourquoi n'en recevrions-nous pas les
mauz (1)? J'y puisais, ce me semble, un grand
encouragement.

La féte de I’Assompfion de Notre-Dame arriva.
Mes tortures duraient depuis le mois d’avril, plus
intenses cependant les trois derniers mois. Je de-
mandai instamment 4 me confesser; toujours, au
reste, j'avais aimé le faire souvent. On crut que ce
désir m’était inspiré par la frayeur de la mort, et
mon pére, pour ne pas m'alarmer, ne voulut pas le
satisfaire. Oh! amour excessif de la chair! Quoique
partant d'un pére si catholique, si éclairé — car le
mien l'était en un haut degré, et chez lui ce n’était
pas ignorance, — combien tu aurais pu me devenir
funeste ! Cette nuit-la méme, j'eus une crise qui me
laissa sans connaissance pendant prés de quatre
jours. Je recus en cet état I'Extréme-Onction. A
chaque heure, a chaque moment, on croyait me voir
expirer, et 'on ne cessait de me dire le Credo,
comme si j'eusse pu comprendre quelque chose.
Parfois méme on me crut morte, au point qu'on
laissa couler sur mes paupiéres de la cire que j'y
trouvai ensuite.

Mon pére était au désespoir de ne m'avoir pas
permis de me confesser; ce n’étaient que cris et

priéres s’élevant vers Dieu. Béni soit Celui qui voulut . -

bien les entendre! Dans mon monastére, la sépulture
était ouverte depuis un jour et demi, attendant mon
corps, et dans une autre ville les religieux de notre

1. 51 bona susceprmus de manu Dei mala quare non suscipiamus?

(IL, 10.)
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ordre avaient déja célébré a mon intention un ser-
vice fune])re, quand le Seigneur permit que je re-
vinsse & moi.

Je voulus me confesser sans retard. Je communiai
en r'epanda.nt heaucoup de larmes. Ce n'était pas
uniquement, je crois, la contrition et la douleur
d’avoir offensé Dieu qui les faisaient couler. Cette
contrition, pourtant, eit été suffisante pour assurer
mon salut, quand bien méme Dieu ne m'aurait pas
tenu compte de l'erreur ot m'avaient engagée cer-
tains confesseurs, en m’assurant qu'il n’y avait point
péché mortel 1a ou je reconnus ensuite, d'une ma-
niére positive, qu'il existait réellement. Mes larmes
provenaient aussi des intolérables douleurs que je
souffrais et qui m'enlevaient presque & moi-méme.
Néanmoins, ma confession fut, je crois, trés com-
pléte, et s'étendit a toutes les offenses que je pensais
avoir commises contre Dieu. Parmi les grices que
j'al recues de sa Majesté, je dois compter celle-ci :
Jjamais, depuis que je commencai a communier, je
n'ai manqué d’accuser en confession ce que je
croyais étre péché, méme véniel. Cependant, dun
autre coté, je ne puis m’empécher de croire que
mon salut, sij'étais morte alors, et été bien exposé,
tant a cause de l'ignorance des confesseurs qu’a
cause de ma malice, et pour bien d’autres motifs
encore. Oul, en vérité, arrivée a cet endroit de ma
vie, j'éprouve un tel effroi en voyant de quelle ma-
niére Dieu me rebsuscita,'en quelque sorte, que j'en
suis, pour ainsi dire, toute tremblante.

0 mon ame ! comment n’as-tu pas réfléchi au péml
dont le Seigneur t'avait délivrée? Et si 'amour ne
suffisait pas pour te faire éviter le péché, comment
la crainte ne te retenait-elle point? Car enfin, la
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mort aurait pu mille fois te frapper dans un état
plus dangereux encore. Et en disant mille fois, je
n’exagere, je crois, que de bien peu. Je m’expose iei,
je le sais, aux reproches de celui qui m’a enjoint une
grande réserve dans Vaveu de mes péchés; mais ils
wont revétu déji une apparence que trop avanta-
geuse. Aussi je lui demande, pour 'amour de Dien,
de ne rien retrancher de ce qui regarde mes fautes,
car elles font mieux ressortir la magnificence de la
miséricorde de Dieu et la patience dont il use envers
les ames. Qu'il soit a jamais béni! Et qu'il ne per-
mette pas que je cesse de l'aimer! Mais que plutot
il me réduise en cendres!



CHAPITRE VI

PE LA RESIGNATION QUE LE SEIGNEUR LUI DONNA AU MILIEU
DE SES GRANDES SOUFFRANCES. COMBIEN IL LUI FUT AVAN-
TAGEUX D'AVOIR CHOISI SAINT JOSEPH POUR MEDIATEUR ET
AVOCAT.

Sommatne, — Détail des souffrances qu’elle endure. — Elle se fail trans-
porter a son monastére, — Dieu tui fait la grdce de garder une
tnaltérable patience et de pratiquer des vertus. — Elle publie le cré-
dit de saint Joseph aupreés de Diew. — Guérison gu’elle obtient par
son tnlercession. — Elle déplore le malheur qu’elle a eu de faire
un matwais usage de lg santé.

Au sortir de cette erise de quatre jours, je me
trouvais dans un état lamentable. Dien seul peut
savoir les intolérables douleurs auxquelles j’étais en
proie. J'avais la langue en lambeaux & force de
Iavoir mordue, la gorge tellement resserrée par
suite de 'absence d’aliments et de I'extréme faiblesse,
que je suffoquais et ne pouvais méme avaler une
goutte d’eau. Tout mon corps me paraissait disloqué,
ma téte livrée 4 un désordre étrange. Mes membres,
contractés, étaient ramassés en peloton, par suite de
la torture des jours précédents. A moins d'un se-
cours étranger, j'élais aussi incapable de remuer les
bras, les pieds, les maing, la téte, que si jeusse été
morte; j'avais seulement, me semble-t-il, la faculté
de mouvoir un doigt de la main droite. On ne savait
comment m’approcher, toutes les parties de mon
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corps étant tellement endolories que je ne pouvais
supporter le moindre contact. Pour me changer de
position, il fallait se servir d'un drap que deux per-
gsonnes tenaient, l'une d'un eoté, Vautre de 'autre.

Cette situation se prolongea jusqu'a Paques-flen-
ries (1), avec cette seule amélioration que souvent,
lorsqu'on s'abstenait de me foucher, mes douleurs
se calmaient. Un peu de répit, & mes yeux, c'était
presque la santé. Je craignais que la patience ne
m’échappit; aussi, je fus charmée de voir les dou-
leurs devenir moins aigués et moins continuelles.
Pourtant, j'en éprouvais encore d'insupportables,
lorsque venaient & se produire les frissons d'une
fievre double-quarte trésviolente qui m’était demeu-
rée. Mon dégott de la nourriture restait aussi trés
accentué.

Il me tardait a tel point de retourner & mon mo-
nastére, que JB m'y fis transporter en cet état. On
recut done en'vie celle que I'on attendait morte, mais
le corps en pire état que s'il et été privé de vie; sa
seule vue inspirait la compassion. Imposmhle de dé-
peindrel’exces de mon épuisement : je n’avais plusque
les os. Cette situation, je le répéle, dura plus de huit
mois. Quant & la contraction des membres, malgré
une amélioration progressive, elle se prolongea
pres de trois ans. Quand je commengai & me trainer
al’aide des genoux et des mains, j'en remerciai Dieu
avec effusion.

Ces annéess’écoulérent pour moi dans une grande
résignation, et si j'en excepte les premiers temps, je
pourrais méme dire dans une grande joie, car foutes

1. Dans notre langue, Pagues-fleuries désigne le dimanche des

Rameaux. En espagnol, Pascua florida se prend pour le jour de la
Résurrection du Sauveur.

!. ——
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mes souffrances ne me semblaient que bagatelle en
comparaison des douleurs, des tortures, endurées
au début. J'étais entierement soumise & la volonté
de Dieu, quand méme il lui aurait plu de me laisser
toujours en cet état. Mon envie de guérir ne venait,
ce me semble, que du désir de m apphquer a l'orai-
son dans la solitude, comme j'en avais pris 'habi-
tude; car a l'infirmerie ce n'était pas chose facile. Je
me confessais trés souvent; je parlais fréquemment
de Dien. Toutes les religieuses en étaient édifiées;
elles s'étonnaient aussi de la patience que Notre-
Seigneur me donnait. Effectivement, sans une grice
venant de lui, il n’elit guére été possible de souffrir
de tels maux avec une pareille allégresse.

Ce don d’oraison qui m’avait été accordé me fut
d’un immense secours; parla, j'avais appris ce que
¢’est qu’aimer Dieu. En ce peu de temps, javais vu
naitre en moi les vertus que je vais dire, vertus bien
peu fermes, il est vrai, puisqu’elles ne suffirent pas
4 me maintenir dans la voie de la justice. Je ne disais
le moindre mal de personne. Ge soin d’éviter habi-
tuellement toute médisance venait de la persée,
toujours présente & mon esprit, que je ne devais pas
dire d’autrui ce que je n’aurais pas voulu que I'on
dit de moi. J'étais trés stricte sur ce point dans les
occasions qui se présentaient; quelquefois pourtant,
quand on cherchait 4 m’entrainer, il m’arrivait bien
de m’oublier un peu, mais ¢'était rare. Je pressais
celles qui m’entouraient ou me fréquentaient de
suivre cette ligne de conduite, en sorte qu'elles en
prirent I'habitude. Le bruit se répandit que la ou je
me trouvais, la réputation des absents était en stireté,
et que mes amies, mes parentes, les jeunes filles que
J'instruisais, faisaient de méme. Sur d’autres points,
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hélas! j'ai un grand compte & rendre & Dieu pour
le mauvais exemple que j'ai donné : que sa Majesté
daigne me le pardonner! J'ai été cause de bien des
maux; cependant mon intention était moins mauvaise
que mes actes.

Je recherchais la solitude. J'aimais a parler des
choses de Dieu. Rencontrais-je I'occasion d'un entre-
tien de ce genre, j'y gottais plus de plaisir et de satis-
faction que dans la politesse, ou pour parler plus
exactement, dans la grossiéreté des relations mon-
daines. Je me confessais, je communiais bien plus
souvent que par le passé, et j'en ressentais de grands
désirs. La lecture des livres de piété faisait mes
délices. M’arrivait-il d’offenser Dieu, mon repentir
était profond ; souvent, je m’en souviens, je n'osais
plus faire oraison, parce que je redoutais comme un
trés rude chatiment I'ameére douleur qui allait me
pénetrer.

Cette disposition s’accrut & tel point dans la suife,
(fue je ne sais & quoi comparer ce supplice. Au reste,
ce n’était nullement la crainte qui le causait. Ce qui
m'était insupportable, ¢'était de voir, d'un coté, les
grices que Dien me faisait dans 1'oraison et tous les
bienfaits dont il me comblait, de I'autre, I'ingrati-
tude dont je me rendais coupable & son endroit. Je
m’en voulais & moi-méme de yverser tant de larmes
sur mes fautes et de n’en pas devenir meilleure. De
fait, ni mes résolutions, ni ecette doulenr ne m’empe-
chaient de retomber lorsque je m’exposais a4 'ocea~
sion. Mes larmes me paraissaient trompeuses, et la
grice méme que le Seigneur m’accordait de pleurer
mes fautes avec un si vif repentir, me semblait en
accroitre la gravité. Je tachais de me confesser au
plus tot, et je faisais, je erois, tout ce qui était en
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mon pouvoir pour me remeftre en grace avee lui.
Tout le mal venait de ce que je ne retranchais pas
jusqu'a la racine les occasions de péché, et aussi du
peu de secours que je firais des confesseurs. Si l'on
m’eit dit que je m'exposais & un réel péril et qu'il y
avait obligation pour moi de renoncer a ces relations
mondaines, ¢'eiit été mon salut, j’en suis persuadée.
Jamais, en effet, je n’aurais consenti & passer sciem-
ment un seul jour en état de péché mortel.

Tous ces indices de la crainte de Dieu, je les
devais & l'oraison. Mais la meilleure marque de toutes,
¢'est que la crainte, chez moi, était tellement absor-
bée dans I'amour, que je ne songeais point au chati-
ment. Tout le temps que durérent mes grandes ma-
ladies, je veillaitrés attentivement sur ma conscience,
afin d’éviter les péchés mortels. Hélas! je désirais la
santé pour mieux servir Dieu, et c’est elle qui causa
ma ruine. '

Me trouvant, si jeune encore, percluse de tous mes
membres, et voyant en quel état m’avaient réduite
les médecins de la terre, je résolus de m’'adresser &
ceux du ciel pour en obtenir ma guérison. Ce désir
de recouvrer la santé ne m'empéchait pas d'endurer
mes maux avec beancoup de joie; je me disais méme
quelquefois que si, me portant bien, je devais me
damner, mieux valait pour moi rester infirme. Pour-
tant, je continuais & croire que, rendue a la santé,
je servirais Dieu bien davantage. C'est lanotre grande
erreur : nous ne nous en remettons pas entiérement
4 la conduite dn Seigneur. Il sait pourtant bien
mieux que nous ¢e qui nous convient.

Je commencai a faire dire des messes a cette inten-
tion et a réciter des priéres trés approuvées. Jamais,
d’ailleurs, je n’ai eu d’attrait pour ces dévotions que
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pratiquent quelques personnes, les femmes surtout

et o elles font entrer certaines cérémonies qui les
charment : pour moi, je ne puis les souffrir. De fait,

on a reconnu qu'elles ne valaient rien et qu'il s'y
mélait de la superstition. Je pris aussi le glorienx
saint Joseph pour avocat et pour protecteur, et je
me recommandai tout particuliérement & son inter-
cession.

Ce pére vénéré de mon Ame me secourut d'une
maniére visible. Il ena usé de méme en bien d’autres
occasions plus considérables, ot il y allait de mon
honneur et du salutde mon &me; il a méme fait pour
moi plus que je ne Iui demandais. Au reste, je ne me
souviens pas de lui avoir jusqu’ici rien demandé
qu'il ne me l'ait accordé. C'est une chose étonnante
que les grandes graces dont Dieu m’a favorisée, que
les périls, tant de I'dme que du corps, dont il m'a
~ délivrée par 'entremise de ce bienheureux saint. Le
Seigneur semble avoir donné grace aux autres pour
nous assister dans tel ou tel besoin; mais saint Joseph,
je le sais par expérience, nous assiste en toutes nos
nécessités. Notre-Seigneur veut nous montrer, sans
doute, qu’il exauce dans le ciel toutes les priéres de
celui auquel il obéissait sur la terre, car Joseph, en
qualité de nourricier et de pére adoptif, avait ici-
bas droit de lui commander. C’est ce qu'ont reconnu
plusieurs personnes que j'avais engagées & l'invo-
quer, et il en est beaucoup maintenant qui, grace a
cette expérience, lui portent de la dévotion. Je faisais
célébrer sa féte avec toute la solennité dont j'étais
capable, mais ¢’était plutot par vanité que par esprit
intérieur. Je voulais que tout y fiit élégant et soigné.
En cela, j'avais bonne intention; mais malheureuse-
ment, au moindre bien que le Seigneur me faisait

i |
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la grace d’accomplir, je mélais toujours une foule
d'imperfeetions et de fautes, tandis que pour le mal,
la recherche, la vanité, javais une adresse et des
ressources étonnantes. Que Dieu me le pardonne!

Je voudrais porter tout le monde 4 la dévation
envers ce glorieux saint, tant j'ai d’expérience de
son crédit auprés de Dieu. Je n’ai vu personne lui
atre vraiment dévoué et I'honorer d'un culte spécial,
sans avancer dans la vertu, car il favorise singuliére-
ment les progrés spirituels des &mes qui se recom-
mandent & lui. Depuis plusieurs années, ee me
semble, je lui demande le jour de sa féte une grace
particuliere, et chaque fois je suis exaucée. Lorsque
ma demande n’est pas entiérement ce cu'elle doit
étre, il la redresse pour mon plus grand bien.

Si j'avais autorité pour éerire, je m’arréterais bien
volontiers & faire ici le récit détaillé des graces accor-
dées par ce grand saint, et & moi-méme et a d’antres.
Mais pour ne point sortir de la tache qui m'a été
imposée, je serai sur bien des points plus bréve que
je ne le voudrais, sur d'antres, au contraire, plus
longue qu'il ne serait nécessaire, tant je manque de
discrétion quand il s’agit de faire le bien. Je demande
seulement, pour 'amour de Dieu, & ceux qui ne me
croiraient pas, d'en faire I'essai. lls reconnaitront,
par leur propre expérience, quel avantage on retire
de l'intercession de ce glorieux patriarche et de la
dévotion qu'on lui porte. Les 4mes d’orvaison, sur-
tout, devraient toujours I'honorer d'un culte parti-
culier. D’ailleurs, je ne vois pas comment on peut
penser a la Reine des Anges et a tout ce qu'elle eut
asouffrir en compagnie del'Enfant Jésus, sans remer-
cier saint Joseph de les avoir si bien assistés I'un et
'autre. Ceux qui ne trouvent pas de maitre pour leur

EUYRES, — 1. '
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enseigner l'oraison n’ont qu'a prendre ce saint pour
guide, et ils ne feront pas fausse route. -Dieu veuille

e je ne me sois pas égarée moi-méme, en prenant
la hardiesse de parler de lui! Je me fais gloire, il est
vrai, de lui étre dévouée; mais pour ce qui est de le
servir effectivement et d’imiter ses vertus, je suis
toujours restée bien en arriére.

Saint Joseph, dans sa bonté, m’obtint donc de
pouvoir me lever et marcher, en un mot, de recou-
vrer I'usage de mes membres. Mais moi, dans ma
malice, j'usai mal d'un tel bienfait. Et qui aurait pu
me croire si prés de tomber, aprés tant de faveurs,
apres avoir recu de sa Majesté un commencement de
vertu qui m’excitait a la servir, aprés m'étre vue si
pres de la mort et en si grand dauger de me damner,
aprés avoir été ressuscitée corps et Ame, & la stupeur
de ceux qui me voyaient en vie?

Ah! mon tendre Maitre! Quelle vie pleine de périls
que la notre ici-bas! Au moment ou j'écris ceei,
grice & votre secours, a votre miséricorde, je pour-
rais, il me semble, dire comme saint Paul quoique
avec moins de perfection que lui: Ce n'est plus moi
qui vis, c'est vous, 0 mon Créateur, qui vivez en
mot (1). Depuis plusieurs années, si je ne me
trompe, vous me soutenez de votre main; je trouve
enmoi le désir et la ferme résolution de ne pas
m'écarter de votre volonté en la moindre chose, et
quoique je commette certainement, sans m’en rendre
compte, bien des offenses contre votre Majesté,'expé-
rience a montré jusqu'a un certain point que ces
désirs étaient sincéres. Il me semble aussi qu'iln'y a
point d’entreprise ol je ne sois préte 4 m’engager

1. Vivo ego, jam non ego : vivil vero in me Christus. Ce n'est plus
moi gui vis, ¢'est Jésus-Christ qui vit en moi. (Galat.,, II 20.)
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courageusement pour I'amour de vous, et, par le fait,
vous m'avez aidée a venir a bout de plusieurs. Je
n’aime ni le monde ni rien de ce qui est a lui; vous
seul contentez mon eceur, et tout le reste m’est une
pesante croix. Je puis me tromper : sans doute, je
me trompe et ce ne sont pas lA mes sentiments.
Pourtant vous savez, Seigneur, que je ne menspoint;
du moins, il me le semble. Ce que je crains, et a
juste titre, ¢'est que de nouveau vous m'abandonniez
4 moi-méme : je sais trop jusqu’ou vont ma force et
ma vertu quand vous n'étes pas 13 pour me fortifier
a tout instant, pour m’aider a4 ne point m’éloigner de
vous. Mais, en cet instant méme ot je me figure étre
dans les dispositions que je viens de dire, ne m’avez-
vous pas abandonnée déja? Vraiment, je ne sais
comment on peut fenir a la vie, alors que tout y est
si incertain! Tout a I'heure, il me semblait impossi-
ble, 6 mon Maitre, de m’éloigner de vous & ce point,
et maintenant, en songeant que je vous ai quitté tant
de fois, je ne puis m’empécher de trembler. Veniez-
vous & vous éloigner tant soit peu, aussitot jétais
renversée. Mais, soyez-en a jamais béni, mon Dieu !
lors méme que je vous abandonnais, vous ne m’aban-
donniez pas entiérement et je finissais par me rele-
ver, parce ue vous ne manquiez jamais de me tendre
la main. Que de fois, hélas ! je l'ai repoussée! Que
de fois j’ai refusé d’entendre les appels réitérés que
vous m'adressiez! La suite de mon récit vale prouver.



CHAPITRE VII

COMMENT ELLE EN VINT A PERDRE LES GRACES QU'ELLE AVAIT
RECUES DE DIEU ET A MENER UNE VIE TRES COUPARBLE.
INCONVENIENTS DU MARQUE DE CLOTURE DANS LES MONAS-
TERES DE RELIGIEUSES.

Sommaire. — La sainte s'engage dans une vie [rivole et dissipée. — Elle
abandonne Uoraison. — Combien il lui fut nuisible de se trouver dans
un monastére pew cloitré. — Notre-Seigneur e montre & elle pour
lui reprocher sa conduite. — Autre avertissement du ciel. — Elle
travaitle aw bien spirituel des ames, — Maladie et mort de son
pere. — Elle reprend Voraison. — Cruelles souffrances que lut cause
son partage entre Dieu el le monde.

Bientot, de passe-temps en passe-temps, de vanité
en vanité, d'occasion en occagion, j'en vins & m'expo-
ser & de si grands périls et a livrer mon ame &
de telles frivolités, que j'avais honte de m’approcher
de Dieu par cet intime commerce d’amitié qui s’ap-
pellel'oraison. Un antre motif se joignait a celui-la:
a mesure que mes fautes angmentaient, je ne trou-
vais plus dans les choses de la piété le méme goit,
la méme douceur. Je le voyais avec évidence, & mon
Maitre, si les consolations me faisaient défaut, c'est
que moi-méme j'étais en défaut vis-a-vis de vous.

Le démon me tendit alors, sous prétexte d’humi-
lité, le plus terrible des piéges. A la vue de mes
égarements, je commencai & craindre de faire orai-
son. Puisque ma misére me mettait au rang des pires

H




VIE DE St THERESE ECRITE PAR ELLE-MEME. — VII. 53

créatures, mieux valait, pensais-je, suivre le grand
nombre et me contenterlde mes priéres vocales d’obli-
gation : une personne qui méritait d’habiter avee les
démons, ne devait pas faire oraison mentale et entre-
tenir des relations si intimes avee Dieu. Enfin, il me
semblait que je trompais le monde. A 'extérieur, en
effet, ma conduite n’avait rien de répréhensible, et
en céci ma communauté ne saurait étre responsable :
j'étais assez adroite pour donner de moi une opinion
avantageuse. D'ailleurs, ce n’était de ma part ni caleul,
ni vaine ostentation de piété. En fait d’hypocrisie et
de vaine gloire, je ne me souviens pas, grace a Dieu,
d’étre jamais tombée dans aucune faute; du moins,
je n’en ai pas conscience. Un premier mouvement
de vanité venait-il a s'élever dans mon cceur, j'en
éprouvais tant de regret que le démon se retirait
avec perte, et le profit me demeurait; aussi m'a-t-il
bien rarement tentée de ce coté. Si Dieu lui avait
permis de m'atlaquer aussi violemment sur ce point
que sur d’autres, peut-étre serais-je tombée de méme;
mais Notre-Seigneur m'a jusqu'ici préservée de fautes
de ce genre. Qu'il en soit & jamais béni ! Moi qui con-
naissais le vérilable état de mon ame, j’éprouvais au
contraire un vif chagrin de me savoir estimée.

Voici ce qui empéchait de me croire aussi mau-
vaise : on me voyait, malgré ma jeunesse etles occa-
sions dangereuses ol jéfais engagée, me refirer
souvent dans la solitude pour lire et pour prier,
parler fréquemment de Dieu, faire peindre l'image
de Notre-Seigneur en plusieurs endroits, avoir un
oratoire et orner de ce qui pouvait porter & la
dévotion. Jen’étais point médisante, et j'avais d’autres
habitudes encore qui présentaient les dehors de la
vertu; enfin, vaine comme je l'étais, je savais me
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faire valoir dans les choses auxquelles le monde
aecorde son estime.

Avee cela, on me laissait autant et plus de liberté
qu'aux religieuses les plus anciennes, et l'on se
croyait en pleine sécurité sur mon compte. De fait,
prendre certaines libertés, agir sans permission —
j'entends avoir des eniretiens par quelque ouverture
ou par-dessus les murs, ou bhien pendant la nuit —
¢’est ce qu'on n’aurait jamais pu, ce me semble,
obtenir de moi dans le monastére. Jamais je n’ai
rien fait de semblable, parce que le Seigneur m’a
soutenue de sa main. J'examinais les choses avec
attention et d'un esprit rassis, et il me semblait que
compromettre par mes fautes I'honneur de tant de
bonnes religieuses, c'eit été un crime : comme si
d’autres actes que je me permettais eussent été sans
reproche! A la vérité, mes torts, si grands qu'ils
fussent, ne portaient pas sur des points aussi
graves.

Ce qui me nuisit beaucoup, je le crois, ce fut de
me trouver dans un monastére non cloitré. Des reli-
gieuses vertueuses pouvaient user innocemment de
la liberté qui leur était laissée : ne faisant pas veen
de cloture, elles n’étaient pas obligées a davantage.
Mais pour moi, qui suis trés misérable, cette liberté
m’efitt assurément conduite en enfer, si le Seigneur,
par tant de voies, tant de secours et par des grices
trés particulieres, ne m’eit arrachée a ce péril. A
mon avis, rien de plus dangereux qu’un monastére
de femmes ot I'on jouit de sa liberté ; pour celles qui
inclinent vers le mal, ¢'est plutdt une voie condui-
sant & I'enfer, qu'un abri pour leur fragilité.

Ceci, toutefois, ne s’applique pas & mon monas-
tere. Il renferme un grand nombre de religieuses
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qui servent Dieu de tout leur cceur et d'une fagon
exemplaire; aussi sa Majesté, dont la bonté est si
grande, ne peut manquer de les favoriser. Il n'est
pas de ceux dont I'accés est le plus facile, et I'on y
meéne une vie trés réguliere. Je parle d’autres monas-
téres que je connais et que j'ai vus. Je le déclare, les
religieuses qui les habitent me font une pitié pro-
fonde ; elles ont besoin, pour se sauver, que le
Seigneur leur adresse de fréquents et bien pres-
sants appels, tantles honneurs et les divertissements
mondains s’y trouvent autorisés, et tant les obliga-
tions de l'état religieux y sont mal comprises. Dieu
- veuille qu'on n’y prenne pas pour vertu ce qui est
péché, comme je ne le faisais que trop souvent!
Amener ces Ames a ouvrir les yeux, est bien difficile ;
il faut que Dieu lui-méme se charge de le faire.

A des parents qui me demanderaient conseil, je
dirais : « Si vous ne vous préoccupez pas de choisir
pour vos filles un séjour o1 elles soient a méme de
faire leur salut, s'il vous est indifférent de les voir
exposées a de plus grands dangers qu’elles ne I'au-
raient été dans le monde, songez du moins & I'hon-
neur de votre famille. Mieux vaudrait leur faire
contracter un mariage fort au-dessous de leur rang,
que de les placer en de pareils couvents : j'excepte
le cas ol elles auraient des dispositions exception-
nelles pour la vertu, et Dieu veuille que cela suffise!
Ou bien encore, gardez-les &4 la maison paternelle.
L&, si une jeune fille veut se mal comporter, elle
ne pourra dissimuler que peu de temps; dans de
tels monastéres, elle le pourra longtemps. Mais a la
fin, Dien met tout au grand jour.

Ces religieuses ne se nuisent pas seulement a elles-
mémes, elles nuisent encore A toutes les autres.
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Quelquefois, les pauvres filles ne sont pas coupa-
bles : elles ne font que suivre le chemin frayé.
Quelle pitié d’en voir un si grand nombre qui §'éloi-
gnent du monde dans 'espoir de servir Dieu et de
se mettre a 'abri des dangers, et qui, au lieu d'un
monde, en renconfrent dix! Elles ne savent plus
que devenir, ni ol trouver secours. La jeunesse, la
sensualité, le démon, les invitent et les poussent a
certaing actes d'une vie réellement mondaine, et qui,
autour d’elles, passent en quelque sorte pour vertu.
Selon moi, il en est d'elles en partie comme des
malheureux hérétiques, qui cherchent & s’aveugler
eux-mémes et 4 persuader aux autres qu'ils sont
dans la vérité, que leur conviciion est sincére, alors
quil n'en est rien et qu'une voix secréte les avertit
de leur erreur.

Oh! qu'il est lamentable, oui, lamentable, de voir
des monasteres — je parle ici des couvents d’hom-
mes aussi bien que ceux de femmes — d’olt la régu-
larité est bannie, ou s'ouvrent deux sentiers, tous
deux presque également suivis : celui de la vertu, de
I'observance, et celui du relachement ! Mais j'ai mal
dit; non, ces sentiers ne sont pas également suivis.
Pour nos péchés, le moins exemplaire est le plus
fréquenté, et partant, le plus en faveur. Celui de
I'observance est méme si peu suivi, que le religieux,
la religieuse, qui entreprend de vivre conformément
& sa vocation, a plus & redoufer ceux qui habitent
sous son toit, que tous les démons réunis. Il faut
alors plus de réserve, plus de mystére, pour parler
de I'amitié qu'on désire contracter avee Dieu, que
pour s’entretenir de certaines amitiés, de certaines
affections, auxquelles le démon doune naissance au
sein des monasteres. Comment s'étonner des grands
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maux qui affligent I'Eglise, quand ceux qui deyraient
atre pour les autres des modéles de vertu, ont ruiné
a ce point les travaux des saints des temps passés et
la ferveur implantée par eux dans les ordres reli-
gieux? Daigne la divine Majesté porter remede a
des maux si pressants | Amen.

En formant ces liaisons que je voyais passées en
coutume autour de moi, je ne pensais pas qu'elles
causeraient & mon ame les dommages et la dissipa-
tion que je constatai plus tard. Il me semblait que
ces visites, si ordinaires en tant de monastéres, ne
me feraient pas plus de mal qu'a d’autres religieuses
dont la vie était louable. Je ne réfléchissais pas
qu'elles étaient bien meilleures que moi, et qu'ainsi
le péril pour elles devait étre moindre. A vrai dire,
il doit toujours se rencontrer quelque danger, quand
ce ne serait que celui de la perte du temps.

Un jour que je me trouvais avec quelqu'un dont
je venais tout récemment de faire la connaissance,
le Seigneur voulut me montrer que les amitiés de ce
genre ne me convenaient point, m'avertir du danger
que je courais, éclairer en un mot mon profond
aveuglement. Jésus-Christ se fit voir & moi le visage
sévere, me témoignant par la combien il était mécon-
tent de ma conduite. Je le vis des yeux de 'dme,
beaucoup plus clairement que je n’aurais pu le voir
des yeux du corps. Son image s'imprima tellement
dans mon esprit, quaprés plus de vingt-six ans
écoulés, il me semble encore 'avoir devant les yeux.
La frayeur et le trouble me saisirent; je ne voulais
plus recevoir ce visiteur.

Il me fut extrémement préjudiciable d'ignorer que
Uon pit voir quelque chose autrement que des yeux
du corps. Le démon s'efforga de me confirmer dans
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cette erreur, en me persuadant que c’était impos-
sible, quil y avait la une illusion dont lui-méme
était I'auteur, et autres choses de ce genre. Pourtant
je gardais le sentiment que cefte vision venait réelle-
ment de Dieu et n’était pas une chimére; mais
comme elle contrariait mon attrait, je cherchais &
me tromper moi-méme. D'autre part, je n'osais en
parler a personne.

Au bout de quelque temps, on me fit de vives
instances, m’affirmant que des rapports avec cette
personne n'avaient rien de répréhensible, que loin
de nuire & mon honneur, ils y ajoutaient au contraire.
Je renouai donc ces relations. A différentes époques
jen formai d’aufres encore, car je me donnai pen-
dant bien des années cette récréation empoisonnée,
Au temps ol je m'y livrais ainsi, je ne la croyais pas
aussi nuisible qu’elle 1'était en réalité; pourtant, a
certains moments, j'en voyais clairement le coté
blémable. Mais aucune de ces liaisons ne me dissipa
autant que celle dont je parle, parce que mon cceur
s'y complaisait beaucoup.

Une autre fois, comme je me trouvais avec le
méme visiteur, nous vimes venir & nous une espéce
de crapaud, d'une grosseur énorme, et beaucoup
plus rapide dans sa marche que ne le sont ces ani-
maux. D’autres personnes qui étaient 1a I'apercurent
également. Je ne puis m'expliquer comment un ani-
mal de ce genre pouvait se trouver en plein jour au
lieu d'ou il sortit; et, en effet, jamais on n'en vit 1a
depuis. L'impression que sa vue produisit sur moi
ne fut pas sans mystére, ce me semble, et le souvenir
ne s'en effaca jamais de ma mémoire. O grand Dieu!
avec quelle sollicitude, avee quelle bonté, vous ne
cessiez de m’avertir! et combien peu j'en profitais!
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J'avais une parente dans le monastére, religieuse
depuis longtemps déja. C’était une grande servante
de Dieu, trés fidéle aux observances monastiques.
Elle aussi me donnait de temps en temps des avis.
Non seulement je ne la croyais pas, mais je m'en
fachais, trouvant qu’elle se scandalisait sans motif.

Si j'ai rapporté tout ceci, ¢’est afin de mettre en
lumiére d'un co6té ma malice, et de l'autre, I'im-
mense bonté de Dieu; c’est aussi pour montrer a
quel point une telle ingratitude m'avait rendu digne
de I'enfer; c’est enfin, dans le cas ou, Dieu le per-
mettant ainsi, cet écrit tomberait sous les yeux de
quelque religieuse, pour qu'elle puisse s'instruire
par mon exemple. Je les en supplie toutes, pour
T'amour de Notre-Seigneur, qu'elles prennent en
horreur les récréations semblables! Plaise a sa
Majesté que je puisse en désabuser ne fat-ce qu'une
seule, sur le grand nombre de celles que j'ai trom-
pées en leur représentant comme innocent ce qui
était blamable, comme sir ce qui était dangereux.
De ma part ¢’était aveuglement, car certainement je
n’avais nul dessein de les induire en errcur. Sans
doute, par le ficheux exemple que j'ai donné, j'ai
été cause de bien des maux, mais c’était sans cn
comprendre la gravité.

Dans la premiére période de ma maladie, et avant
de savoir me hien gouverner moi-méme, j'avais de
trés grands désirs de faire du bien aux autres. Clest
une tentation trés ordinaire chez les commencants ;
ici, les résultats en furent heureux. Comme j'aimais
tendrement mon pére, j'aurais voulu le voir en pos-
session du trésor que j'avais trouvé dans l'oraison :
a mes yeux, il n'y en avait point en cette vie qui lui
fat comparable. Ainsi, sous quelques prétextes et en
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m'ingéniant, je l'amenai a s’y appliquer. Dans ce
but, je lui donnai des livres. Il avait, je 'ai dit déja,
une vertu profonde; aussi, son Ame se familiarisa si
bien avec cet exercice, qu'au bout de eing ou six ans,
je crois, ses progres étaient considérables. J'en bénis-
sais Dieu de tout mon caur, et j'en ressentais la plus
vive consolation. Il cut de trés sensibles épreuves
de divers genres a porter : il les soufint avec une
résignation admirable. Les visites qu’il me faisait
étaient fréquentes, car il aimait & s'entretenir des
choses de Dieu.

Vint le temps ol je m’engageai dans une vie de
plus en plus dissipée, et oir jabandonnai I'oraison.
M'apercevant que mon pére me croyait toujours la
méme, je ne pus me décider & le laisser dans cette
erreur. Effectivement, je passai une année, et méme
davantage, sans faire oraison, persuadée que c'était
montrer plus d’humilité. C'est la plus funeste des
tentations dont j’aie jamais été atfaquée : elle me
conduisait 4 une ruine totale. Avec l'oraison, du
moins, §'il m’arrivait un jour d'offenser Dieu, j'en
passais ensuite plusieurs dans le recueillement et je
m'¢loignais de 'occasion dangereuse. Mon excellent
peére me croyait toujours dans les mémes relations
avec Dieu. Il m’en codtait de le voir trompé a ce
point. Je lui avouai done que je ne faisais plus orai-
son, mais sans lui en dire le vrai mofif, Je me contentai
de lui alléguer mes infirmités; car, bien que remise
de la terrible maladie dont j'ai parlé, j'en avais et
Jen ai encore de bien facheuses. Depuis peu, il est
vrai, elles ont diminué d’intensité; cependant, j'en
souffre de bien des maniéres. Durant vingt ans, en
particulier, j'ai eu tous les matins des vomissements
qui m’obligeaient parfois a rester a jeun jusqu'aprés
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midi, et quelquefois plus tard encore. Depuis que je
communie plus fréquemment, ces accidents me pren-
nent le soir avant de me coucher, mais ils m'ocea-
gionnent plus de souffrances, car je suis obligée de
les provoquer a I'aide d"une plume ou d’autre chose,
et si je néglige de le faire, je m’en trouve fort mal.
11 est trés rare, ce me semble, que je n'éprouve i la
fois des souffrances de diverses natures, et par
moments bien intenses, celle du cceur par exemple.
Seulement, ce mal, qui autrefois était continuel, ne
se fait plus sentir que de loin en loin. Quant & ces
rhumatismes aigus et & ces fiévres qui m’étaient si
ordinaires, j'en suis délivrée depuis huit ans. Au
reste, je fais bien peu de cas des maux qui me sont
demeurés ; souvent méme j'en Ppruuve de la joie, en
‘songmni que de cette facon j'ai quelque chose a
offrir & Dieu.

Mon pére ajouta foi, sur ma parole, an motif que
je lui alléguai. C'est qu'il ne blessait jamais la vérité.
De mon ¢oté je n'aurais pas dit la blesser non plus, en
égard surtout & I'intimité qui nous unissait. Pour le
confirmer encore dans cette pensée et tout en voyant
bien que I'excuse n’était pas valable, je lui dis que
¢’était beaucoup pour moi de remp]u' les obliga-
tions du cheur. If idemment, 1'assistance au cheur
ne me dispensait point d'un exercice qui n’exige pas
de forces corporelles, et pour lequel 'amour et
Phabitude suffisent. Dieu nous donne toujours le
moyen de faire oraison lorsque nous en avons le
désir. Je dis : toujours. 8i quelquefois, en effef, par
les circonstances et la maladie, il nous empéche de
donner un temps considérable a 1'oraison, il reste
encore bien des moments que notre santé nous per-
met d'y consacrer. D'ailleurs, au milieu de la mala-
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die et des obstacles, la véritable oraison, pour une
ame qui aime, consiste & offrir sa souffrance a Dien,
A se souvenir que c¢’est pour lui qu’elle 'endure, &
se résigner & sa volonté, enfin, & produire mille
actes de ce genre qui se présentent d'eux-mémes,
Clest alors que I'ame s’exerce & aimer, et _les temps
de solitude ne sont pas si indispensables que, s'ils
viennent a faire défaut, 1'oraison n’existe plus. Lors
méme que le Seigneur, par les épreuves qu’il nous
envoie, nous retire les heures de l'oraison, nous
pouvons encore, avec tant soit peu de vigilance,
nous enrichir de grands biens. Et ces biens, j'avais
su en jouir a I'époque oli ma conscience était pure.

Gréace & 'opinion favorable qu'il avait de moi et
a l'affection qu’il me portait, mon pére crut tout, et
me plaignit. Dans la suite, comme il était déja fort
avancé, il ne passait plus autant de temps avee
moi ; aprés quelques moments d’entretien, il se
retirait, disant que ¢’était du temps perdu. Moi qui
le dépensais en d’autres futilités, je n'y regardais
pas de si pres.

Ce ne fut pas mon pére seulement, mais d’autres
personnes encore que j'amenai a faire oraison, dans
le temps méme ou je vivais ainsi dans la mondanité.
Lorsque je les voyais portées a prier, je leur disais
comment il fallait s’y prendre pour méditer, je leur
donnais des livres : en un mot, je les faisais avan-
cer. Je le répéte, ces désirs de voir les autres servir
Dieu, je les ai eus dés que je commencai a faire
oraison. Ne servant pas le Seigneur suivant les
lumiéres que j'avais recues de sa divine Majesté, il
me semblait que je devais du moins ne pas les
laisser perdre, mais porter les autres i le servir &
ma place. Je dis ceci pour montrer quel était mon
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aveuglement : j'allais & ma perte, et je cherchais a
sauver les autres.

A cette époque, mon pére fut atteint de la maladie
dont il mourut et qui dura un certain temps. J'allai
le soigner, plus malade de 'ame qu'il ne l'était du
corps, par suite de toutes les vanités ou je me trou-
vais engagée. Pourtant, je dois le dire, durant cette
période de mes plus grands égarements, jamais,
autant que j'en pouvais juger, je ne fus en état de
péché mortel ; car, pour rien au monde, je n'y
serais demeurée sciemment.

J'eus bien a souffrir pendant la maladie de mon
pere, et je payai alors de quelque retour, je crois,
toutes les peines qu’il avait prises durant les
miennes. Extrémement souffrante, je surmontais
tout pour le servir. Perdre ce pére, c'était pour
moi perdre le bonheur et le charme de ma vie,
car il ne songeait qu'a me rendre heureuse. J'eus
néanmoins le courage de lui cacher ma douleur.
Jusqu's sa mort, je parus insensible ; et cependant,
en le voyant approcher de sa fin, il me semblait
qu'on m'arrachait]’ame, si grande était ma tendresse
pour lui. Sa mort fut admirable. Que dire de son
désir de quitter la vie, des conseils qu'il nous
donnait aprés avoir re¢u I'Extréme-Onction, des
recommandations qu'il nous faisait de prier pour
lui, de lui obtenir miséricorde, de servir Dieu
toujours, de ne point oublier que tout passe ? Clest
en versant des larmes qu'il nous disait son profond
regret de n'avoir pas lui-méme servi le Seigneur
comme il I'aurait di. I1 ajoutait qu'en cet instant il
voudrait 8tre religieux — je veux dire 'avoir été —
dans un ordre des plus austéres.

Quinze jours avant sa mort, j'en suis convaincue,
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Dieu lui fit connaitre que sa fin était arrivée. Aupa-
ravant, fout en se sentant malade, il ne eroyait pas
que le mal fiit mortel ; mais a partir de ce moment,
il ne tint aucun ecompte ni d'une amélioration mar-
quée, ni des paroles rassurantes des médecins, et
ne pensa plus qu'a mettre ordre aux affaires de son
ame. Il souffrait surtout d'une douleur aigué et
continuelle dans le dos; par instants, le mal le
pressait extraordinairement et lui causait de vives

angoisses. Je lui rappelai sa grande dévotion pour

le portement de croix, et lui dis que Notre-Seigneur
voulait sans doute lui faire sentir quelque chose de
ses douleurs en ce mystére. Cette pensée le consola
tellement que jamais, depuis, ce me semble, je ne
T'entendis se plaindre. Il resta trois jours presque
sang connaissance ; mais le jour de sa mort, le
Seigneur la lui rendit si entiére que nous en flimes
surpris, et il la conserva jusqu'a la fin. Arrivé au
milien du Credo qu’il récitait lui-méme, il rendit le
dernier soupir. Ses traits devinrent beaux comme
ceux d'un ange, et, selon moi, angéliques étaient
réellement les dispositions de son dme.

Je ne sais pourquoi j'ai rapporté tout ceci, si ce
n'est pour me condamner davanfage. Avoir été
témoin d'une telle mort, et mener une pareille vie!
Quand ce n’elit été que pour ressembler un peu a
un tel pére, n’aurais-je pas dit m’amender en
quelque chose? Son confesseur, dominicain d'émi-
nent savoir, ne doutait point que son ame ne fit
allée droit au ciel. 11 y avait plusieurs années qu'il
le confessait et il louait sa pureté de conscience.

Ce pére dominicain (1), qui avait beaucoup de

1. Le pére Vincent Baron,

[ ']
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vertu et de crainte de Dieu, me fut trés utile. Je me
confessai & lui. Il prit a cceur de faire du bien & mon
ame et de m’éclairer sur mes égarements. 1l me
faisait communier de quinze en quinze jours. Peu a
peu, je m’ouvris a lui et lui parlai de mon oraison.

1 me dit de ne pas l'abandonner, parce qu'elle
ne pouvait m'étre que tres profitable. Je la repris
done pour ne plus la quitter, mais sans m'éloigner
cependant des occasions dangereuses.

La vie que je menais éfait extraordinairement
pénible, car 'oraison me faisait mieux comprendre
mes fautes. D'un coté, Dieu m'appelait; de 'autre,
je suivais le monde. Je trouvais beaucoup de joie
dans les choses de Dieu, et celles du monde me
tenaient captive. Je voulais, ce semble, allier ces
deux contraires, si ennemis 1'un de l'autre : d’une
part, la vie spirituelle avec ses consolations, de
l'autre, les divertissements et les plaisirs des sens.
Je souffrais beaucoup dans l'oraison, parce que
I'esprit, au lieu d’étre le maitre, se trouvait esclave.
Je ne pouvais me renfermer au-dedans de moi-
méme, ce qui était toute ma méthode d’oraison, sans
y renfermer en méme temps mille futilités. Bien
des années s'écoulérent ainsi, et je m'étonne main-
tenant d’avoir pu supporter un pareil combat sans
abandonner l'un ou l'autre. Mais ce que je sais
trés bien, c'est qu'il n’était plus en mon pouvoir
de renoncer & 'oraison, parce que Celui-la me rete-
nait, qui me voulait & lui afin de m’accorder de plus
grandes faveurs.

Ah'! que ne puis-je décrire de quelle maniére,
durant ces années de ma vie, Dien m’arrachait aux
occasions dangereuses, et comment je m'y enga-
geais de nouveau ! Combien de fois n’a-t-il pas

GEUVRES, — 1, 5
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soustrait ma réputation au péril que je lui faisais
courir! Moi, par mes ceuvres, je m'appliquais a
dévoiler le secret de ma malice, lui, apphqualt
voiler mes fautes et a révéler une vertu qui ne
faisait que de naitre en moi, si tant est qu'elle
existat; il la faisait méme paraitre grande aux yeux
de tous, en sorte que je continuais a jouir de beau-
coup de considération. A l'occasion, ma frivolité
pergalt bien au dehors, mais a raison des qua,htes
qu'on m’attribuait, on ne pouvait y croire. Celui qui
connait tout voyait la nécessité qud en fit ainsi,
afin qu'au moment ou il s’agirait de son service, on
m'accordit quelque confiance. Guidé par sa souve-
raine libéralité, il fermait les yeux sur la grandeur
de mes péchés, ne considérant que ces déslrs de le
servir qui m'animaient souvent et cette douleur de
voir que je n'avais pas la force de les mettre a
exécution.

0 Seigneur de mon ame ! Comment dcpcmdre les
grices que yous m’accordiez pcndant ces années, la
rapldlte avec laquelle, au temps ou je vous offensais
le plus, vous me disposiez, par un trés vif repentlr,
a gouter vos caresses et yvos faveurs ? A vrai dire, 0
mon Roi, vous choisissiez le chatiment le plus déli-
cat et le plus cruel qui pit m’étre infligé. Sachant
trés bien celui qui me serait le plus senslhle, yous
pumssmz mes fautes par de souveraines délices.
Non, je ne crois pas divaguer en parlant ainsi; et
pourtant il serait trop juste que ma raison cédat
au moment ou j'évoque le souvenir de mon ingra-
titude et de ma malice. Avec ma nature, il m’était
incomparablement plus pénible, quand j'étais tombée
dans des fautes graves, de receyoir des fayeurs que
des chatiments ; aussi, je le dis avec assurance, une
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seule de ces faveurs m'accablait, me confondait, me
désolait plus que bien des maladies, jointes & toutes
sortes d’épreuyes. Celles-ci, je le comprenais, étaient
méritées, et j'y voyais une certaine satisfaction pour
mes péchés, bien légére, il est vrai, eu égard a leur
nombre. Mais recevoir de nouvelles faveurs tandis
que je répondais si mal aux précédentes, ¢'était pour
moi un genre de tourment terrible. Et il en sera de
méme, je pense, pour tous ceux qui auront quelque
connaissance et quelque amour de Dieu : les senti-
ments d'une Ame naturellement vertueuse nous
donnent le droit de le conjecturer. Ce qui me faisait
verser des larmes et m'en vouloir & moi-méme,
c'était de constater les sentiments que Dieu me
donnait, et en méme temps de me voir toujours a
la veille d'une rechute. Alors pourtant — j'entends
dans ces moments de repentir — mes résolutions et
mes désirs étaient sincéres.

Cest un grand malheur pour une 4me de se
trouver seule au milieu de tant de dangers. Quant a
moi, si j'avais pu m'ouvrir entiérement a quelqu’un,
J'y aurais, je crois, rencontré un secours qui m'efit
empéchée de retomber. La crainte de Dieu n’ayant
plus sur moi assez d’empire, la honte du moins
m'eiit retenue. J'engagerais done les personnes qui
font I'oraison a rechercher, surtout dans ces com-
mencements, 'amitié et le commerce de celles qui
8'y adonnent aussi, Quand on ne ferait que s’aider
en priant les uns pour les autres, ce serait déja un
Immense avantage ; mais il y en a bien d’autres. A
ceux qui entretiennent des liaisons et des affections
profanes et médiocrement louables, l'on permet
bien d’avoir des amis avec qui s’épancher, afin de
sayourer davantage, en leur en faisant confidence,
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ces frivoles jouissances: pourquoi interdirait-on &
ceux qui se mettent sérieusement a aimer et a servir
Dieu, de prendre, eux aussi, des confidents de leurs
joies et de leurs peines, car les unes et les autres se
rencontrent dans le chemin de I'oraison? Lorsqu’on
a une volonté sincére d'entrer en relations intimes
avec sa Majesté, il n'y a pas a craindre la vaine
gloire. On pourra bien en ressentir les premiers
mouvements, mais on aura le mérite d'en triompher.
Oui, jen suis convaincue, quiconque formera de
telles liaisons avec cette droiture d'intention, en
tirera profit pour lui-méme et pour les autres. Il
sortira des entretiens de ce genre mieux instruit, et
ayant lui-méme instruit ses amis sans s’en rendre
compte. Ceux pour qui ces entretiens seraient une
source de vanité, en éprouveraient aussi lorsque, a
la vue de tous, ils assistent & la messe avee dévotion,
et s'acquittent d’autres devoirs, qu'on est obligé de
remplir sous peine de n’étre plus chrétien et dont
la crainte de la vaine gloire ne permet pas de se
dispenser.

Cette ligne de conduite est d'une plus haute
importance que je ne saurais dire, pour les ames
qui ne sont pas encore affermies dans la vertu et qui
ont & lutter contre de nombreux adversaires, contre
des amis méme, ‘rou;ours préts & les porter au mal.
Le démon, je le crois, est I'auteur d'une ruse qui
sert si admirablement ses intéréts : il porte les
ames pieuses a envelopper d’autant de mystére les
sinceres désirs qu'elles ont d’aimer Dieu et de lui
plaire, que d'autres mettent d’empressement a
découvrir leurs affections coupahles Ces désordres,
au reste, sont aujourd’hui si fréquents, qu'ils
deviennent une affaire de mode, et 1'on arrive &

j
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rendre publiques des offenses réelles commises
contre Dieu.

~ Je dis des folies peut-étre. S'il en esf. ainsi,
veuillez, mon pére, déchirer ces pages; sinon, je
yous en supplie, venez en aide & mon ignorance,
en appuyant ce que je viens de dire de beaucoup
d’autres raisons encore. Il y a de nos jours si peu
d’énergie dans le service de Dieu! Ceux qui veulent
lui plaire ont bien besoin, pour avancer, de se
soutenir mutuellement. Se livrer aux vanités et aux
plaisirs du monde semble aujourd’hui si légitime
que, vient-on a le faire, c’est a peine si l'on est
remarqué. Mais une 4me commence-t-elle 4 se
donner a Dieu, voila sur-le-champ les murmures
qui s'élevent, et tant qu’elle n'est pas assez affer-
mie pour ne plus redouter la souffrance, force lui
est de chercher une compagnie qui lui serve de
défense; autrement, elle se verrait fort en peine.
("est probablement pour se soustraire & ces atta-
ques, que quelques saints se retiraient dans les
déserts. Au reste, il y a toujours de 'humilité a se
défier de soi, et a penser que Dieu nous viendra
en aide par égard pour nos amis. De plus, la charité
croit & proportion qu’elle se communique. Enfin, il
y a mille avantages, et si j'ose en parler, c’est que
je sais par une longue expérience combien cela est
mmportant.

Je suis, il est vrai, la créature la plus faible et la
plus mauvaise qui existe; mais, j'en ai la convie-
tion, une ame forte elle-méme ne perdra rien a ne
pas s’estimer telle, et & s'en rapporter humblement
4 une personne expérimentée. Je puis dire, pour ma
part, que si le Seigneur ne m’eat éclairée sur ce
point et ne m’eiit fourni les moyens de converser
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habituellement avec des personnes d’oraison, a force
de tomber et de me relever, j'aurais fini par donner
téte baissée dans I'enfer. Pour m’aider & tomber, je
n'avais que trop d’amis; mais s'agissait-il de nié
relever, je me trouvais seule. Ce qui m’étonne main-
tenant, c'est de n'étre pas restée a terre. J'en rends
grice 4 la miséricorde de Dieu, c¢’était lui, et Iui
seul, qui me tendait la main. Qu’il en soit & jamais
béni ! Amen.



CHAPITRE VIII

§A PERSEVERANCE DANS L'ORAISON FUT CAUSE DU SALUT DE
SON AME. L'ORAISON EST UN EXCELLENT MOYEN DE RECOU-
VRER LES BIENS QUE L'ON A PERDUS. TOUT LE MONDE DE-
YRAIT §'ADONNER A UN EXERCICE SI SALUTAIRE ET JOUIR,
AU MOINS POUR UN TEMPS, DES GRANDS AVANTAGES QU'IL
PROCURE.

Somdrin, — Elle raconte comment, au milieu de ses infidélités, elle gar-
da la hardiesse de continuer Loraison, — Elle evhorte ceua qui 5y
adonnent & ne jamais U'abandonner, quelles que soient leurs fautes et
lewrs miséres. — Elle invite toutes les dmes @ ne pas se priver des
immenges avantages qu’elle procure. — L'oratson est la porte par
laguelle les faveurs divines pénétrent dans notre dme. — Atirdit de
la sainte powr la parole de Dieu.

Ce n'est pas sans raison que je me suis tant appe-
santie sur cette période de ma vie. Un tel tableau
n'aura, je le sens bien, de charme pour personne.
Ah! puissent tous ceux qui liront ces pages prendre
en horreur urne 4me aussi obstinée, aussi ingrate
envers Celui qui l'avait comblée de tant de faveurs!
Et que ne suis-je autorisée & révéler toutes les
fautes dont, a cette époque, je me rendis coupable
envers mon Dieu, pour ne m’étre point appuyée a
la forte colonne de 'oraison! :

Je restai prés de vingt ans au milieu de cette mer
orageuse, tombant, me relevant, imparfaitement
sans doute, puisque jé retombais encore. Ma vie se
tratnait dans les plus bas sentiers de la perfection,
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car je ne prenais presque point garde aux péchés
véniels ; quant aux mortels, je les craignais certai-
nement, mais pas autant que je I'aurais da, puisque
je m’exposais au danger de les commettre. Oui, je
puis le dire, c¢’est une des existences les plus péni-
bles qu'il soit possible d’imaginer. Je ne jouissais
point de Dieu, et je ne trouvais point de satisfaction
dans le monde. Etfais-je au milien des jouissances
frivoles, la pensée de ce que je devais & Dieu venait
y méler I'amertume ; étais-je avec Dieu, les affec-
tions mondaines jetaient le trouble-dans mon dme.

(est 12 une guerre si cruelle, que je ne sais comment.

j'ai pu la soutenir, je ne dis pas tant d’années, mais
un mois seulement. Ef malgré tout, je vois trés bien
que le Seigneur usa envers moi d'une grande misé-
ricorde en me laissant, tout engagée que j'étais dans
le monde, la hardiesse de faire oraison. Je dis la
hardiesse. Y a-t-il, en effet, une hardiesse compa-
rable a celle d'un sujet qui trame une trahison
contre son roi, qui sait que sa trahison lui est connue,
et qui, néanmoins, se tient sans cesse en sa pré-
sence ? Nous sommes tous sous le regard de Dieu,
mais ceux qui s'adonnent a 'oraison s’y trouvent,
me semble-t-il, d'une fagon spéciale. Ils voient que
Dieu les considére, tandis que les autres passent
quelquefois bien du temps sans méme songer qu’il
a les yeux fixés sur eux.

Je dois cependant le reconnaitre, durant cette
période il y eut bien des mois, et méme une année
entiére, pendant lesquels j'évitais d’offenser Dieu, je
donnais beaucoup de temps a l'oraison et prenais
quelques précautions, beaucoup méme, pour ne pas
retomber dans le péché. L'enti¢re franchise dont je
me suis fait une loi en écrivant ceci, m’'oblige a le
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mentionner. Au reste, ces heureux temps ont da
gtre courts, car jen ai gardé peu de souvenir,
tandis que celui de mes mauvais jours m’est trés
present Cependant, il n’est guere de JOUI‘IléBS ou je
n’aie consacré un temps considérable a l'oraison,
sauf quand je me trouvais trés souffrante ou trés
occupée. C'est durant mes maladies que j'étais le
mieux avee Dieu. Je tdchais qu’il en fat de méme
des personnes qui m’approchaient, je le demandais
pour elles a Notre-Seigneur, je leur parlais souvent
de lui.

Ainsi, sauf 'année que je signalais tout a 1'heure,
depuis vingt-huit ans que j'ai commencé & m'adon-
ner & I'oraison, j'en ai passé plus de dix-huit dans ce
combat et cette lutte d'une &me partagée entre Dieu
et le monde. Dans les années dont il me reste &
parler, si le motif de la guerre fut différent, les
combats furent bien rudes encore ; mais comme alors,
je crois pouvoir le dire, je servais Dieu sincérement
et comprenais le néant du monde, tout se changeait
pour moi en suavité. J'y reviendrai plus loin.

Si j’ai donné tant d’étendue & mon récit, c’est, je
le répéte, pour mettre dans tout leur jour la divine
miséricorde et mon ingratitude; c’est aussi pour
montrer quelle grace Dien accorde & une ame, lors-
qu’il met en elle la résolution bien arrétée de s'ap-
pliquer & I'oraison, n'eiit-elle pas encore pour cela
toutes les dispositions requises; c’est enfin pour
montrer que si 'ame persévere malgré les péchés,
malgré les tentations, malgré les chutes de toutes
sortes oui le démon l'entraine, Dieu, j'en suis con-
vaincue, finira par la conduire au port du qalut
comme il m'y a, ce semble, conduite moi- méme.
Ah! qu'il me préserve de m'égarer de nouvean!
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Bien des saints et des personnages de vertu ont
écrit sur les avantages de l'oraison mentale, et nous
devons en bénir Dieu. Mais quand cela ne serait pas,
si dépourvue d’humilité que je puisse étre, je n’ai
pas assez d’orgueil pour oser traiter semblable ma-
tiere. Mon expérience me permet pourtant de dire
ceci. Quelques fautes que vm]me 4 commettre celui
qui a entrepris de s'adonner a l'oraison, qu il se
garde bien de I'abandonner : avec elle, il aura les
moyens de se corriger; sans elle, ce sera beaucoup
plus difficile. Qu’il repousse la tentation dont j'ai été
assaillie moi-méme, de renoncer a l'oraison sous
prétexte d’humilité. Qu’il croie & la parole infaillible
du Seigneur : des que nous nous repentons sincére-
ment et que nous prenons la résolution de ne plus
loﬁenser il nous rend sa premiére amitié, il nous
fait les mémes graces qu aupa,ravant et quelquefois
de beaucoup plus grandes, si notre repentir nous en
rend dlgnes

Quant & ceux qui n'ont pas encore abordé 1'orai-
son, je leur demande, pour Pamour de Dieu, de ne
pas se priver d'un si grand bien. I¢i, rien & craindre
et tout a espérer. En effet, quand bien méme on ne
ferait ni ces progrés ni ces efforts vers la perfection
qui méritent les consolations et les délices accordées
aux parfaits, on apprendm du moins & connaitre le
chemin du ciel; et si I'on persévére, }attends tout
de la miséricorde de Dieu. Personne, aprés I'avoir
choisi pour ami, n’a été abandonné de lui. Selon
m01, en effet, 'oraison mentale n'est autre chose
qu'une amitié intime, un entretien fréquent, seul &
seul, avec Celui dont nous nous savens aitnés. ‘\iais
jé suppose que vous ne l'aimez pas encore, car seule
la resseniblance d’inclinations rend I'affection vraie,
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Iamitié durable, ét Notre-Seigneur, nous le savons,
n’a aucun défaut, tandid que nous sommes par na-
ture vicieux, sensuels, ingrats; or, vous vous jugez
incapable de porter tant d’amoutr a Celui qui a des
irielinations si éloignées des votres. Eh bien! que la
perspective des précieux avantiges dont son amitié
gera pour vous la source, que la pensée du grand
amour qu'il vous porte, vous fassent surmonter la
difficulté que vous éprouvez i rester longtemps e la
compagnie de Celui qui est si différent de vous.

0 Bonté infinie de mon Dieu! Que je vous recon-
nais ici et que je me reconnais moi-méme! O délices
dés anges! Je voudrais, a cette vue, me fondre tout
entibre d'aiour pour vous. Oui, ¢’est ainsi! Vous
souffréz en votre présence celui que volre présence
fatigue ! O mon Maitre! Quel excellent ami vous vous
montrez & son égard! De quelle bonté, de quelle
patietice, vous usez envers lui! Vous attendez qu’il
ge fasse 4 votre maniére d'étre, et durant tout ce
temps vous supportez la sienne! Vous lui ténez
compte, Seigheur, des rares moments ou il vous
aime, et au premier mouvement de repentir, vous
oubliez toutes ses offenses. J'en ai fait bien claire-
ment 'épreuve; aussi je ne comprends pas, 6 moi
Créateur, comment tout le monde ne cherche pas a
s'approcher de voits par cette intime amitié. Que les
méchants, qiii vous ressemblent si peu, s'approchent
de vous pour que vous les rendiez bons. Qu'ils vous
permettent de vous tenir aupreés d’euix, ne fiit-ce que
deux heures par jour, lors méme que leur esprit
s'égare loin de vous, emporté par mille préocctipa-
tions et mille pensées profanes, comme il m’arrivait
bien sottvent. Ed retour de l'éffort que nous nous
lmposons pour rester quand méme en si excellente
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compagnie, vous tenez compte de l'impossibilité ou
nous sommes dans les commencements, et parfois
méme dans la suite, de faire davantage, et vous
défendez aux démons de nous attaquer. Vous dimi-
nuez de jour en jour leur pouvoir sur nous, et vous
nous rendez assez forts pour les vaincre. Non, non,
Vie de toutes les vies, vous ne donnez la mort &
aucun de ceux qui se confient en vous, de ceux qui
vous choisissent pour ami. En donnant la vie & notre
ame, vous soutenez méme la vie du corps et lui com-
muniquez de nouvelles forces.

Je ne sais, en vérité, ce que redoutent ceux qui
tremblent de faire oraison mentale, ni de quoi ils ont
peur. Mais le démon, lui, sait bien ce qu'il fait en

- nous inspirant ces frayeurs, et il nous cause un mal
trés réel quand il nous empéche ainsi de penser &
nos péchés et aux bienfaits de Dieu, de nous souve-
nir qu'il v a un enfer et un paradis, de réfléchir aux
travaux, aux douleurs immenses que Jésus-Christ a
embrassés pour nous. ('était la toute mon oraison
au milieu des dangers dont j’ai parlé, 14 que je por-
tais mes réflexions quand j'en avais le pouvoir. Mais
trés souvent, et cela pendant des années, j'étais plus
occupée du désir de voir la fin de I'heure que j'avais
résolu de donner & l'oraison, plus attentive au son
de I'horloge qu'a de pieuses considérations. Bien des
fois, j'aurais préféré n'importe quelle pénitence, si
sévére fit-elle, a I'effort qu’il me fallait faire pour
entrer dans le recueillement de l'oraison. Oui, en
vérité, si violent était le combat que me livrait le
démon — ou peut-étre ma mauvaise nature — pour
m'empécher de me rendre a l'oraison, si profonde
était la tristesse dont je me sentais saisie dés mon
entrée A Doratoire, que j'avais besoin, pour me

'-.”3
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vaincre, de rassembler tout mon courage, lequel,
dit-on, n’est pas petit : et en effet, Dieu me l'a
donné bien supérieur & celui d'une femme; seule-
ment, j'en ai mal usé. A la fin, il venait & mon aide,
et quand j'avais ainsi fait effort sur moi-méme, je
goitais plus de tranquillité et de consolation dans la
pritre, qu'a d'autres jours ou J'y avais été conduite
par l'attrait.

Si donc le Seigneur a supporté tant de temps une
eréature aussi misérable, si, comme il est visible, il
m'a fait trouver dans l'oraison le remeéde & tous mes
maux, quelle &me, pour mauvaise qu’elle soit, peut
avoir sujet de crainte? Si grande que soit sa malice,
elle n'y aura pas persévéré comme moi tant d'an-
nées, apres de si nombreuses faveurs recues. Et qui
done pourrait perdre confiance en voyant combien
de temps Dieu m’a supportée, et cela, uniquement
parce que je désirais sa compagnie et m'efforcais de
trouver un peu de loisir et de temps a passer en sa
société? Bien souvent je n’y sentais pas le moindre
attrait; j'avais au contraire une extréme violence a
me faire, ou plutdt je subissais celle que me faisait
Notre-Seigneur.

Si aux dmes qui, loin de servir Dieu, l'offensent,
l'oraison procure tant d’avantages, si elle leur est
méme nécessaire, si personne ne peut avec justice
Iui attribuer d'inconvénients qui ne soient dépassés,
et de beaucoup, par ceux qui résultent de son
absence, pourquoi les personnes qui servent Dieu et
(qui désirent lui plaire, devraient-elles s’en éloigner?
En vérité, je ne le comprends pas, & moins que ce
ne soit pour ressentic plus douloureusement les
épreuves de la vie, et 6ter a Dieu le moyen de verser
en elles la consolation. Oui, vraiment, je les plains,
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car elles servent Dieu & leurs dépens. Pour ceux qui
s'adonnent & loraison, c'est le Seigneur lui-méme
qui fait les frais : en retour d'un léger effort, il leur
donne des consplations qui leur rendent toutes les
¢preuves faciles a supporter.

Comme j'aurai & parler longuement de ces conso-

lations accordées par Dieu aux dmes qui perséverent
dans l'oraison, je ne m’y arréterai pas ici. Je dirai
seulement ceci. La porte par ol péncirent dans
I'ame les griaces de choix, comme celles que Dieu
m’a faites, c’est l'oraison. Une fois cette porte close,
je ne sais comment il pourrait nous les accorder.
En vain voudra-t-il entrer dans une 4me pour
prendre ses délices avec elle et les lui faire trouver
en lui, les ayenues lui sont fermées. Pour lui faire
ces graces, il a besoin de la trouver seule, pure et
désireuse de les receyoir, Mais si nous llll barrons
le passage par mille obstacles, sans nous mettre en

: pelnc de les faire disparaitre, comment viendra-t-il
a nous? Ef aprés cela, nous prétendons receyoir de
Dieu de grandes faveurs !

Pour bien montrer 1'étendue de la divine miséri-
corde et I'immense avantage que j'ai retiré moi-
méme de n’avoir abandonné ni l'oraison ni la lec-
ture, je veux indiquer ici — car il est tr¢s important
d’en étre instruit — d'une part les ressorts mis en
jeupar le démon pour gagner une dme, et del’ autre,
le miséricordieux artifice dont le E:mgneul' se sert
pour la rappeler a lui. Mais qu'on évite les périls
dont je n'ai pas su me garantir! Et par- dessus tout,
je le demande pour 1a1110u1' de Notre-Seigneur ef
au nom de cetle immense tendresse avec laquelle il
Lravzulle a nous ramener a lui, que l'on s elmgne des
occasions dangereuses! Une fois que l'on sy engage,
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tout est a craindre : il y a trop d’ennemis pour
I'attaque et trop de faiblesse pour la défense!

Je youdrais pouvoir donner 'idée de la captivité
ol gémissait alors mon ame. Je voyais hien qu'elle
était captive, mais je ne pouvais comprendre en
quoi. Je ne parvenais pas non plus & me rendre en-
tiérement au témoignage de ma conscience, qui
jugeait si graves des choses estimées par les confes-
seurs de médiocre importance. L'un d'eux, & qui
j'allai faire part de mon serupule, me répondit que

uand bien méme je serais élevée a une haute con-
templation, ces relations et ces liaisons seraient pour
moi sans inconvénient, Ceci se passait dans les der-
niers temps, alors qu’avee l'aide de Dieu je m’éloi-
gnais déja des grands pémls, sans pourtant renoncer
entiérement aux occasions dangereuses. Les confes-
seurs, voyant mes bons désu‘s et le temps que je
consacrais a 'oraison, trouvaient que je faisais beau-
coup: mais ma conscience me disait que je ne don-
nais pas a Dien ce qu'exigeaient tant de bmnfaltq
recus. Quand je me rappelle tout ce que ma pauvre
ame eut a souffrir, combien elle était dépouryue de
secours, si ce n'est de la part de Dieu, quelle latitude
-on lui lalssalt pour se procurer des dwcrhqsementq
et des satisfactions qu'on lui représentait comme
licites, en vérité, je lui porte compassion..

Un autre supplice pour moi, ¢'étaient les sermons.
Jaimais extrémement & les entendre, et lorsqu’un
prédicateur s'exprimait avec ferveur et éloquence, je
sentais pour lui une affection toute particuliére. Je
18 faisais rien pour exciter en moi ce qentlment
Jignore méme ce qui le faisait naitre. En vain j'en-
tendais dire qu'un prédicateur parlait mal, il était
bien rare qu'un sermon me parat si defectueux, que
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je n'eusse, malgré tout, du plaisir & l'entendre.
Mais lorsqu'il était bon, j'y trouvais un vrai bonheur.
Au reste, jamais, en quelque sorte, je ne me lassais
de parler de Dieu et d'entendre parler de lui, et il en
avait été ainsi dés que je commencai a faire oraison.
D'un c¢oté done, les sermons faisaient ma joie, et de
Pautre, ils causaient mon tourment, parce qu'ils me
montraient & quel point j'étais éloignée de ce que
jaurais di étre.

Je suppliais le Seigneur de me venir en aide. Mais
une chose me manquait sans doute, je crois m'en
rendre compte a présent : ¢’est que je .1e me confiais
pas entiérement en sa Majesté et ne me défiais pas
absolument de moi-méme. Je cherchais un remede,
Jje prenais des moyens, mais évidemment je ne com-
prenais pas encore que tout cela sert de peu quand
on ne bannit pas toute confiance en soi-méme, pour
placer totalement sa confiance en Dieu. Je désirais
vivre, car, je le sentais, ce n’était pas vivre que de
se débattre ainsi contre une espéce de mort, mais je
n'avais personne pour me donner la vie, et j'étais
hors d'état de la prendre moi-méme. Celui qui pou-
vait me la donner avait raison de me refuser son
assistance, puisque tant de fois déja il m'avait rame-
née a luai, et toujours je I'avais abandonné.




CHAPITRE IX

COMMERT LE SEIGREUR TOUCHA SON AME, l:iGLAII_lA SES PRO-
FONDES TENEBRES ET LA FORTIFIA DE MANIERE A LUT FAIRE
EVITER LE PECHE.

Sowmmame, — Five impression que produit sur la sainte Uaspect d'un
Ecce homo. — Sa deévetion pour sainte Madeleine. — Sa fidélité
méditer les souffrances de Jésus-Christ au jardin des Olives. — De quelle
maniere elle s applique dordinaire & Uoraison. — Elle (it les Con-
[essions de saint Augustin. — La grdce achéve de triompher de son
eeur, — Elle retrouve la suavité de ses relations avee Notre-Seigneur.

Mon ame se sentait bien lasse, mais la triste vie
que je menais ne lui permettait pas de trouver le
repos dont elle avait soif.

Un jour, comme j'entrais “dans Voratoire, Y
apercus une statue qu'on s’était procurée en vue
d'une féte & célébrer dans le couvent, et qu’on avait
placée la, en attendant. Elle représentait Jésus-
Christ couvert de plaies; son aspect était particulié-
rement touchant. A peine y eus-je porté les yeusx,
que je me sentis bouleversée. Elle peignait si bien
ce que Notre-Seigneur endura pour nous! A la pen-
see de l'ingratitude dont j'avais payé de telles bles-
sures, ma douleur fut si véhémente que je croyais
sentir mon cceur se briser. Je me jetai aupres de
mon Sauveur en versant un torrent de larmes, et le
suppliai de me donmner en cet instant la force de ne
plus T'offenser.

EUVRERS, — I, ]



82 VIE DE SAINTE THERESE

Ma dévotion pour la glorieuse Madeleine était
trés vive, et bien souvent j'avais I'esprit occupé de
sa conversion, surtout quand je communiais. Cer-
taine alors que Notre-Seigneur était au-dedans de
moi, je me placais & ses pieds, lui représentant que
mes larmes n'étaient point & mépriser. Evidem-
ment, je ne savais ce que je disais, et c'était
déja trop de bonté de sa part de me permettre
de les verser pour lui, puisque ma douleur devait
durer si peu. Je me recommandais ensuite & cette
glorieuse sainte, lui demandant de m’obtenir mon
pardon.

Cette fois — je parle du jour ol je contemplai
cette statue, — mon recours a cette sainte m’apporta
une grace particulierement efficace. C'est qu’alors je
n'espérais plus rien de moi-méme, j'attendais tout
de Dieu. Si je m’'en souviens bien, je dis a Notre-
Seigneur que je ne me léverais pointde la qu'il n'eit
exaucé ma priére. Il 'exauca, j'en suis convaincue,
car a partir de ce jour mes progrés furent sensibles.

Voici quelle était ma maniére d’oraison. Ne pou-
vant discourir avec l'entendement, je cherchais a
me représenter Jésus-Christ au-dedans de moi. Je
me trouvais bien surtout de le considérer dans les
circonstances ot il a été le plus délaissé; il me sem-
blait que, seul et affligé, il serait, par sa détresse
méme, plus disposé & m’aceueillir. J’avais beaucoup
de simplicités de ce genre. La priére au jardin m’at-
tirait particuliérement; c’était la que, de préférence,
je tenais compagnie & Notre-Seigneur. Autant que
J'en avais le pouvoir, je réfléchissais a la sueur qu'il
répandit alors, & la désolation ou il fut plongé. J'au-
rais voulu essuyer cette sueur si douloureuse, mais
jamais, je m’en souviens, je ne me décidais a le faire,
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arrétée que j'étais par le souvenir de mes fautes si

aves. Je demeurais la, prés de lui, autant de temps
que les distractions me le permettaient, car j'en avais
heaucoup, et c’était mon tourment.

Presque tous les soirs avant de m’endormir, au
moment ou je recommandais & Dieu le repos de la
nuit, je pensais quelques instants a ce mystére de la
prlere au jardin. Je faisais ainsi depuis bien des
années, et méme avant d'étre religieuse, car on
m’avait dit que I'on gagnait par la beaucoup d’'indul-
gences. Cette pratique me fut, je crois, trés utile,
car je commencai ainsi & faire oraison, sans méme
savoir ce que ¢était. J'en avais si bien pris 'habitude,
que j'y étais aussi fidéle qu'a faire mon signe de
croix avant de m’endormir.

Je reviens au tourment que me causaient les dis-
tractions. Ce genre d’oraison, sans discours de 'en-
tendement, a cela de propre que I'dme y est ou pro-
fondément occupée ou étrangement égarée; par
égarée, j'entends qu'elle est livrée aux distractions.
Lorsqu’elle avance, elle le fait rapidement, parce
(que c’est un progres tout d’amour. Mais elle a bien &
souffrir pour en venir la, & moins qu'il ne plaise &
Dieu de I'élever en trés peu de temps 4 l'oraison de
quiétude, comme il I'a fait pour quelques personnes
de ma connaissance. A celles qui marchent par
cette voie, un livre est trés utile : il les aide a se
recueillir promptement. La vue de la campagne, de
I'eau, des fleurs, était aussi pour moi un secours.
Dans ces objets créés, je voyais les vestiges du Créa-
teur. Ils me portment a la ferveur, au recueillement;
ils me servaient de livre. Je m’aidais également du
souvenir de mon ingratitude et de mes péchés.

Quant & me peindre les choses du ciel, les choses
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sublimes, jamais, non jamais, mon entendement
grossier n’en a été capable : il a fallu que le Seigneur
m'en donnét I'idée par une autre voie. Mon inhabi-
leté & me représenter les objets a l'aide de l’imagi_
nation allait méme si loin, qu'il m’était tout a fait
impossible de me figurer ce que je n'avais pas sous
les yeux, bien différente en cela de ces personnes
qui peuvent se former certaines représentations qui
les aident a se recueillir. Tout ce qui était en mon
pouvoir, c’était de penser & Jésus-Christ comme

homme ; mais j'avais beau entendre décrire sa beauté

ou voir ses images, je ne parvenais pas a me repré-
senter ses traits. Figurez-vous une personne aveugle

ou plongée dans les ténébres : elle parle a quel-

qu'un, et parce qu'elle est assurée de sa présence,

elle voit qu'elle est en sa compagnie; je veux dire

que, sans l'apercevoir, elle sent, elle croit qu il est
1a. Ainsi en était-il de moi c[uand Je pulsals i Notre-
Seigneur. C'est pour cela que jaimais tant les.
images. Ah! qu'ils sont malheureux ceux qui se
privent volontairement d'un si précieux avantage!

On voit bien qu'ils n'aiment pas Notre-Seigneur.

S'ils 'aimaient, ce leur serait une joie de contempler
son portrait, puisque, méme dans le monde, on

trouve tant de plaisir a fixer les yeux sur celui d'une

personne aimée.

Vers cette époque, on me donna les Confessions
de saint Augustin. Ce fut, & n’en point douter, par
une disposition particuliére de Dieu, car je ne les
ayais pas demandées et jamais je ne les avais eues
entre les mains. J'aime tout Pa.rtlcuherement saint
Augustin, d’abord parce que le couvent ou jlai été
pensionnaire éfait de son ordre, ensuite parce qu’il
a été pécheur. De fait, j'ai toujours goiité une con-
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golation particuliére auprés des saints que Dieu a
tirés du péché; il me semblait trouver en eux du
secours : si Dieu leur avait pardonné, il pouvait me
pardonner a moi-méme. Mais, je leredis encore, une
chose me désolait : Dieu ne les avait appelés qu'une
fois et ils n’étaient plus retombés, et moi, javais
déja été appelée tant de fois! Cette pensée m’affli-
geait profondément. Cependant, quand je songeais
& Vamour que Dieu me portait, je reprenais courage.
Bien souvent, il est vrai, jai désespéré de moi-
méme, mais jamais je n’ai manqué de confiance en
la divine miséricorde.

Oh! quelle effrayante dureté que celle de mion
ame, au milieu de tant de secours que Dieu lui pro-
diguait! A la vue du pen d'empive que j'avais sur
moi-méme et des chaines qui m’empéchaient de me
donner tout a lui, je ne puis maintenant faire autre-
ment que de trembler.

A peine avais-je commencé la lecture des Confes—
sions de saint Augustin, qu'il me sembla me retrouver
moi-méme. Je me mis & prier instammentce grand
saint. Arrivée 4 sa conversion, & cette voix qu'il
entendit dans le jardin, le Seigneur, je crois, la fit
résonner & mes oreilles, si vive était 1'émotion de
mon coeur. Longtemps je restai inondée de larmes,
anéantie de douleur et de regret. O Dieu! que ne
souffre pas une 4me, quand elle a perdu cette liberté
qui devait faire d'elle une souveraine! que de sup-
plices elle endure! J'admire vraiment comment j'ai
pu vivre dans un pareil tourment. Béni soit Dieu
qui me rendit la vie et me tira d'une si lamentable
mort |

Mon ame, jen suis persuadée, recut alors de
Notre-Seigneur des forces sarprenantes. Sans doute
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il avait entendu mes eris, il avait eu pitié de tant de
larmes. Je sentis croitre en moi le désir de passer
plus de temps en sa compagnie et d’éloigner de mes
regards les causes de ma dissipation. A peine les
avais-je perdues de vue, que je sentais son amour
renaitre en moi. Il me semblait bien que je 'aimais,
mais je ne comprenais pas encore, comme je le fis
plus tard, en quoi consiste le véritable amour.

Je venais seulement de former la résolution de le
servir, et déja Notre-Seigneur me rendait les conso-
lations d’autrefois. Ce que les autres s’efforcent d'ob-
tenir au prix de bien des efforts, on et dit qu'il me
pressait de l'accepter. Au reste, il y avait déja quel-
ques années qu'il m’accordait des gouts spirituels et
des délices. Quant a les solliciter, & demander de
tendres sentiments de dévotion, jamais je n’osai le
faire. Je me contentais d'implorer la grace de ne pas
l'offenser, et le pardon de mes grandes fautes.
Voyant leur énormité, je n’aurais méme jamais eu,
de propos délibéré, la hardiesse de désirer des con-
solations et des doucenrs. C'était déja trop de bonté
a Notre-Seigneur de me souffrir en sa présence et
de m’attirer auprés de lui. Et, réellement, il usait
alors envers moi d'une bien grande miséricorde,
car, s'll n'ett fait lui-méme toutes les avances, je le
voyais trés bien, je ne serais pas venue. Je ne me
souviens de lui avoir demandé des consolations
qu'une seule fois en ma vie; j'étais alors dans une
grande sécheresse. M'apercevant de ce que je faisais,
je demeurai toute confuse, et le chagrin de me voir
si peu humble me donna ce que j'avais eu la témérité
de solliciter. Je savais bien qu'il n’est pas défendu
de faire cette demande, mais je la croyais permise &
ceux-la seulement qui se sont convenablement dis-
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posés en travaillant de toutes leurs forces pour
acquérir la véritable dévotion, en un mot & ceux qui
fuient le péché, qui sont préts et déterminés a tout
bien. Mes larmes & moi me semblaient des larmes
de femme, des larmes sans énergie, puisqu’elles ne
m’obtenaient point ce que je désirais. Et pourtant, je
crois qu'elles m’'ont servi, a partir surtout de ces
deux circonstances ou je les versai avee de tels sen-
timents de componction et d’intime douleur. Dés
lors, en effet, je commencai & m’adonner davantage
4 'oraison et & m’exposer moins aux occasions de
chute. Je n'y renoncais pas cependant d'une fagon
absolue, mais enfin, Dieu m'aidait & m’en éloigner
progressivement.

Comme la divine Majesté n’attendait qu'un peu
de préparation de ma part, les faveurs spirituelles,
ainsi que je vais le dire, allérent croissant : chose
rare, assurément, Dieu ne les accordant d’ordinaire
qu'a des ames qui vivent dans une plus grande
pureté de conscience.



CHAPITRE X

FAVEURS QU ELLE RECUT DE DIEU DANS L'ORAISON. JUSQU OU
S'ETEND NOTRE PART DE CONCOURS, BT COMBIEN IL EST
AVANTAGRUX DE CONNAITRE LES GRACES DONT ON EST FA-
VORISE. ELLE DEMANDE A SON CONFESSEUR LE SECRET SUR

CE QUI VA SUIVRE, PUISQUE C'EST PAR OBEISSANCE QU'ELLE -

REVELE LES FAVEURS DIVINES.

Somvamre. — Premiéres faveurs surnaturelles. — Sentiment de la pre-
sence de Dieu. — Deévotion habituelle qui avait précédé. — Il dépend
denous d’acquérir cette dévotion. — Il est pour nous de la plus grande
utilité de connaitre les grdces que Diew nous accorde, —— La sainte
donne @ ses confesseurs toute latitude pour révéler les fautes de sa
vie. — Elle leur demande le secret sur les faveurs divines dont elle
va faire le récit,

Ainsi que je I'ai dit précédemment (1), j'avais déja
gouté, mais d’'une maniére rapide et transitoire, les
prémices de la faveur que voici. Pendant que je me
tenais en esprit auprés de Jésus-Christ de la maniére
indiquée plus haut, ou bien au milieu d’une lecture,
Jétais saisie soudain d’un vif sentiment de la pré-
sence de Dieu. Je ne pouvais alors aucunement
douter qu’il ne fit en moi ou que je ne fusse moi-
méme tout abimée en lui.

Ce n’est pas 1a une vision; c’est ce qu'on appelle,
je crois, théologie mystique. L'Ame est alors sus-
pendue, au point qu'elle semble tout entiére hors

1. Au chapitre IV,
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d'elle-méme. La volonté aime. La mémoire me
semble presque perdue. L'entendement cesse de
diseourir, mais, & mon avis, il ne se perd pas; seu-
lement, je le répéte, il n'agit point : il reste comme
stupéfait des grandes choses qu'il concoit. Dien, en
effet, veut qu’il comprenne alors qu'il ne comprend
rien de ce qui lui est montré.

Auparavant j'avais ressenti, d'une maniére con-
tinue, une tendresse de dévotion eui est en partie,
me semble-t-il, le résultat de nos efforts; c’'est un
sentiment de eonsolation qui n'est ni entiérement
sensible ni entiérement spirituel. II est clair que tout
nous vient de Dieu. En ceci, cependant, nous pouvons,
je erois, nous aider beaucoup nous-mémes, soit en
considérant notre bassesse, notre ingratitude envers
Dieu, les bienfaits dont il nous a comblés, la passion
douloureuse de Jésus-Christ et sa vie si amére, soit en
nous réjouissant des ceuvres du Seigneur, de ses gran-
deurs, de son tendre amour pour nous, sans parler
de bien d’autres réflexions qui se présentent d’elles-
mémes quand on a souci de son avancement spiri-
tuel. Si & cela se joint un peu d’amour, 'dme s'épa-
nouit, le cceur s’attendrit, les larmes coulent. Quel-
quefois, il semble que nous nous fassions vielence
pour les verser; d’autres fois, ¢’est Dieu lui-méme
qui parait nous faire violenee, au point qu’il nous est
impossible de résister. On dirait que Notre-Seigneur
veut alors récompenser nos petits efforts par un don
magnifique, jentends par cette joie qu'éprouve
I'ame en voyant qu’elle pleure pour un souverain si
auguste. Et je ne suis pas étonnée qu'il en soit ainsi,
elle a bien raison d’en étre heureuse. De fait, elle y
trouve de véritables délices.

Voici une comparaison qui me vient & V'esprit, et
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qui me parait juste. Il doit en étre de ces joies de
l'oraison comme de celles que 'on gotite dans le ciel.
Chaque élu ne connaissant rien au deld de ce que le
Seigneur lui découvre conformément a ses mérites,
et voyant d’ailleurs combien ses mérites sont res-
treints, il est satisfait de la place qu'il occupe. Cepen-
dant, il y adans le ciel une immense différence entre
telle jouissance et telle autre, et cette différence est
bien supérieure a celle qui distingue les gofits spiri-
tuels entre eux, si grande qu'elle soit d’ailleurs. De
méme, quand 1'dme est encore an début de la vie spi-
rituelle, et que Dieu lui accorde la faveur dont je
traite, elle croit n'avoir en quelque sorte plus rien
a désirer ; elle s'estime trés bien récompensée de tout
ce qu’elle a fait pour Dien, et elle a bien raison.
Ces larmes, je le répéte, sont, jusqu’a un certain
point, le fruit de nos efforts soutenus de la grace de
Dieu, sans laquelle, bien entendu, nous ne pouvons
rien. Et pourtant toutes les souffrances de ce monde
ne sauraient, & mon avis, en payer une seule, tant
l'avantage qu'on en retire est précieux. Et quel
avantage comparable & celui d’avoir en soi un témoi-
gnage que 1'on est agréable & Dieu? Que I'ame ainsi
favorisée lui en rende done de grandes actions de
grices, et reconnaisse I'immense obligation qu’elle
lui a. Dieu, en effet, lui montre par la qu'il la veut
de sa maison, qu’il I'a choisie pour son royaume, si
toutefois elle ne retourne pas en arriére. Qu'elle
laisse de coté certaines humilités dont j'ai l'inten-
tion de parler. Il est des personnes qui croient faire
acte de cette vertu en refusant de reconnmaitre les
dons que le Seigneur leur accorde. Comprenons-le
bien, oui, comprenons-le bien — ce n'est d’ailleurs
que D'exacte vérité, — Dieu nous les accorde sans
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que nous les ayons aucunement mérités. Ensuite,
fémoignons-lui en notre reconnaissance. Mais si le
présent (que nous avons re¢u nous reste inconnu,
comment fera-t-il naitre I'amour dans notre eceur ? I1
est hors de doute que plus nous nous voyons riches,
alors que notre indigence personnelle nous est bien
connue, plus aussi nous avancons dans la vertu et
dans la véritable humilité. Tout le reste n’est bon
qu'a abattre 'ame, en lui persuadant qu’elle n’est
pas capable de grands biens. C'est précisément ce
qui arrive, lorsque au moment ot le Seigneur com-
mence 4 les lui départir, elle se met & avoir peur de
la vaine gloire. Soyons-en persuadés, si le démon
nous tente sur ce point, celui qui nous donne ces
biens nous donnera, et la grice de reconnaitre dans
cette suggestion I'euvre de l'ennemi, et la force
nécessaire pour lui résister. Je suppose d’ailleurs
que nous sommes sincéres vis-a-vis de Dieu, que
c’est & lui que nous désirons plaire et non aux
hommes.

Notre amour envers tine personne croit & propor-
tion de la fréquence avec laquelle nous repassons
ses bienfaits dans notre esprit : ceci est de toute évi-
dence. De méme, s'il est permis et trés méritoire de
nous rappeler sans cesse que c¢’est de Dieu que nous
tenons 'existence, qu'il nous a tirés du néant et sou-
tient notre vie, que bien avant de nous créer il avait
préparé pour chacun de nous les bienfaits de ses
souffrances et de sa mort, pourquoi me serait-il
défendu, & moi, de reconnaitre, de voir, de me rap-
peler souvent, qu’autrefois je m’adonnais aux con-
versations frivoles, et que maintenant, par un don de
Dieu, je ne trouve plus de plaisic qu'a m’entretenir
de lui? Voici, je suppose, un joyau: si nous nous
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souvenons qu'oni nous I'a domné, qu’il est en notre
possession, nous voild foreés d’aimer le donateur. Eh
bien! e’est 14 tout le fruit de 1'oraison, fondée sur
Phumilité. Qu'en sera-t-il de ceux qui verront en
leur pouvoir d’autres joyaux plus précieux encore,
ceux du mépris du monde, par exemple, et du nié-
pris de soi, que certains serviteurs de Dieu ont en
effet recus? Evidemment, ils se regarderont alors
eomme plus redevables a Dieu et plus obligés a le
servir; ils reconnaitront qu’ils étaient dépourvus de
ces trésors, et ils confesseront la munificence du
Seigneur. A une 4me aussi pauvre, aussi mau-
vaise, aussi dénuée de mérites que la mienne,
accorder le premier de ces joyaux, c'était assez,
¢’était déja trop; et voiei qu'il a plu a Dieu de me
combler de plus de richesses que je n'aurais pu en
désirer. :

Ces faveurs nous obligent & faire de nouveaux
efforts pour servir Dieu et ne point nous montrer
ingrats envers lui. C'est a cette condition, du reste,
que Dieu les aceorde. Si nous usons mal de ce
trésor, de la haute situation ol il nous place, il nous
les retirera, et nous nous trouverons beaucoup plus
pauvres qu'auparavant. Il donnera ses joyaux & qui
saura s'en parer et les mettre & profit pour soi et
pour les autres. Mais si 'on ne sait pas qu'on est

riche, comment utiliser ses richesses et en faire des .

libéralités? BEtant donté notre nature, il nous est
impossible, je le crois, d’avoir le courage des
grandes choses, si nous ne nous sentons pas en pos-
session de la faveur de Dieu. Nous sommes si mi-
sérables, si inclinés vers les choses de la terre, qu'il
nous sera bien difficile d’arriver & un mépris sin-
eére de tcus les biens d'ici-bas et & un détachement

.

R i e
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fait, si nous n’avons regu quelque gage des biens
de Lautre vie, car c'est par le moyen de ces dons que
le Seigneur nous rend la vigueur que nous avions
perdue par nos !)éf:h-és. De méme, a moins d’avoir
recu, avee une foi vive, un gage de 'amour que Dieu
nous porte, on aura bien de la peine a concevoir le
désir de devenir pour tous un objet de contradiction
et d’horreur, & parvenir enfin aux autres vertus
éminentes qu'on remarque chez les parfaits. Notre
nature est tellement appesantie, qu'elle se porte sans
cesse vers les objets qu’elle a sous les yeux : ce sont
ces faveurs qui viennent ranimer et affermir notre
foi. [l peut se faire qu'étant misérable comme je le
suis, je juge des autres par moi-méme; sans doute
il est des dmes qui, 4 I'aide des seules vérités de la
foi, produisent des ceuvres trés parfaites. Pour moi,
vu mon peu de vertu, j'avais besoin de tous ces se-
cours.

('est & ces &mes de nous dire ce qu'il en est. Moi,
je raconte ce que j'ai éprouvé, suivant 'ordre que
j'en ai recu. Si c'est mal, celui & qui jenvoie ces
pages les déchirera ; il est plus & méme que moi d'en
découvrir les défauts. Je le supplie, pour 'amour de
Notre-Seigneur, de publier ce que jai dit jusqu'ici
de ma triste vie et de mes péchés. Dés ce jour, je
donne a cet égard toute liberté & mes confesseurs,
car celui auquel je m’adresse est de ce nombre. Ef
§ils le veulent, ils peuvent, de mon vivant méme,
en agir ainsi. De cette facon, je cesserai de tromper
le monde en lui laissant croire qu'il se trouve en
moi quelque hien. Sij’en juge par mes dispositions
actuelles, j'y trouverai le sujet d'une bien grande
Joie, je puis l'affirmer en toute vérité. Mais pour ce
que je vais écrire maintenant, je ne donne pas & mes
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confesseurs la méme latitude. 8'ils montrent cet éerit
a quelqu'un, je ne veux pas qu’ils disent en qui ces
choses se sont passées, ni qui les a écrites. Dans ce
but, j'éviterai de me nommer et de nommer ceux
dont j'aurai a parler; enfin, je m'y prendrai de mon
mieux pour rester inconnue.

C’est une faveur que je demande pour l'amour de
Dieu. L'approbation d’hommes de tant de poids et
de doctrine suffira pour autoriser ce qu'il y aura de
bon dans ces pages, si tant est que le Seigneur me
donne grace pour 'y mettre. Dans ce cas, la chose
viendra de lui et non de moi, car je manque a la fois
de savoir et de vertu. En outre, je ne suis & méme de
recourir ni a un théologien ni & qui que ce soit.
Ceux-la seulement qui ont exigé de moi cet écrit,
savent que je m'en occupe et, actuellement, ils ne
sonf pas ici. Je n'y emploie pour ainsi dire qu'un
temps dérobé, et encore a regret, car cela m’em-
péche de filer, et je suis dans une maison pauvre ou
Jai bien des occupations. Encore, si Dieu m’avait
donné un peu de capacité et de mémoire! Je pour-
rais alors mettre a profit ce que j'ai lu ou entendu.
Mais j’en suis aussi dépourvue que possible. Si done
je dis quelque chose de bon, c'est que le Seigneur
l'aura ainsi voulu, pour en tirer quelque bien. Ce
qui sera mauvais viendra de moi, et vous voudrez
bien, mon pere, le retrancher. Ni dans 'un ni dans
l'autre cas, il n'y a utilité & dire mon nom. Pendant
ma vie, il est clair qu'il ne le faut point, quand il
s'agit de choses 4 mon avantage; apres ma mort,
cela ne ferait qu’enlever toute autorité & ce que
j'aurai pu dire de bon. Nul, en effet, n'y donnerait
la moindre créance, voyant que cela provient d’une
personne aussi vile et aussi mauvaise.
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J’ai la confiance que vous exaucerez cette demande
que jadresse, pour l’e}m'our de Notre-Seigneur, a
vous et & tous ceux qui liront ces pages. C'est la ce
(ui me permet d’écrire en toute liberté. Autrement,
je m'en ferais grand scrupule, sauf pour ce qui
regarde mes péchés, car en cela je n’en ai point. Pour
tout le reste, la pensée que je suis femme suffit déja
pour me couper bras et jambes : que dire, quand le
souvenir de mes miséres vient s'y joindre? Ainsi,
mon pére, tout ce qui sortira du simple récit de ma
vie, regardez-le comme vous étant personnellement
adressé, puisque vous m'avez tant pressée de vous
faire par écrit 'exposé des faveurs que je regois de
Dieu dans l'oraison. Je suppose le cas ol ce que j'en
dirai se trouvera conforme aux vérités de notre sainte
foi catholique; s'il en est autrement, brilez tout sur-
le-champ, j'y consens de grand ceeur.

Je vais donc exposer ce qui se passe en moi. Si
tout est en rapport avec les données de la foi, vous
pourrez en tirer quelque profit; sinon, vous me dé-
tromperez afin que le démon ne trouve pas un gain
la ot je croyais en trouver un moi-méme. Notre-
Seigneur le sait, et d’ailleurs on le verra plus
loin, j'ai toujours recherché ceux qui pouvaient
m’éclairer.

Malgré tout mon désir de m’exprimer clairement
sur ces matiéres d'oraison, elles resteront bien obs-
cures pour ceux qui n'en ont pas l'expérience. Je
signalerai quelques obstacles qui, selon moi, retar-
dent la marche dans ce chemin spirituel, et je pré-
munirai contre certains dangers, suivant ce que Dieu
m'a enseigné par la voie de 'expérience et ce que
m’ont appris mes entretiens avec de grands théolo-
giens et des hommes appliqués depuis longtemps a
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la vie spirituelle. Ils reconnaissent que malgré toutes
mes chutes et tous mes faux pas dans ce chemin de
Poraison, Notre-Seigneur m’a donné, en vingt-sept
ans, la méme expérience qu'a d’autres qui suivent ce
méme chemin depuis trente-sept et quarante-sept
ans, dans la pratique constante de la pénitence ef de
la vertu. Qu’il soit héni de tout, et qu'il daigne se
servir de moi pour sa gloire! Je le lui demande au
nom de lui-miéme. Mon maitre le sait bien, je n’ai
qu'une ambition : celle de lui procurer quelques
louanges et un peu de gloire, en montrant comment
il a su transformer un fumier si abject et si dégou-
tant en un jardin de fleurs embaumées. Ah! qu’il me
préserve de les arracher encore par ma faute, et de
refourner ainsi a mon premier état! Je vous supplie,
mon pére, au nom de Notre-Seigneur, de m’obtenir
cette grice, car vous savez ce que je suis, bien mieux
que vous ne m'avez permis de le dire ici.




CHAPITRE X1

p'OU VIENT QUE L'ON N'ATTEINT PAS EN PEU DE TEMPS LE
PARFAIT AMOUR DE DIEU. COMPARAISON DESTINEE A FAIRE
COMPRENDRE QUATRE DEGRES D’ORAISON. PREMIER DEGRE.
CES PENSEES SERONT TRES UTILES AUX COMMENCANTS ET
AUX AMES PRIVEES DE CONSOLATIONS DANS L’ORAISON.

Sommame. — Ce qui arréte les dmes désireuses de se donner & Dieu. —
L’dme compardée & un jardin. — Quatre maniéres d’'arroser ce jar-
din ou quatre degrés d’oraison. — Premier degré : la méditation. —
La sainte encourage ceux gui ne rencontrent que sécheresse dans cet
exercice. — La sécheresse peut avoir diverses causes. — Sage dis-
erétion qu’il faut garder.

Parlons maintenant de ceux qui commencent &
étre les esclaves de 'amour, car tel est, selon moi,
I'heureux sort des Ames qui se déterminent a suivre,
par le chemin de l'oraison, Celui qui nous a tant
aimés. ('est 1 une dignité si sublime que je ne puis
y songer sans une joie singuliére ; et en effet, si dans
ce premier degrél’on se comporte comme il convient,
la crainte servile ne tarde pas a disparaitre.

O le Dieu de mon cceur! O mon Trésor! Pourquoi
n'avez-vous pas voulu qu'au moment ol une dme se
décide & vousaimer et, dans la mesure ou ellele peut,
renonce a tout pour se mieux appliquer & votre divin
amour, elle ait sans plus de délai le bonheur de
g'élever a la perfection de cet amour? J'ai mal dit.
le devais dire en gémissant : pourquoi ne voulons-

WUVRES, — 1, 1
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nous pas ? Oui, si nous ne sommes pas sur-le-champ
en possession d'une dignité si haute, c’est & nous
qu'il faut nous en prendre.

Lorsque ce véritable amour de Dieu est acquis
dans toute sa perfection, il apporte avec lui fous les
hiens. Mais nous sommes si avares, si peu empressés
de faire & Dieu le don total de nous-mémes, que
nous n'en finissons pas de nous mettre dans les dis-
positions voulues. Et cependant, Notre-Seigneur ne
veut pas que nous entrions en jouissance d'un bien
si précieux sans le payer un prix élevé. Je vois bien
quil n'y a rien sur la terre qui puisse I'acheter.
Cependant, si nous faisions ce qui dépend de nous
pour ne nous attacher a rien de terrestre, si notre
conversation et toutes nos pensées étaient dans le
ciel, un tel trésor, j'en suis convaincue, nous serait
tees vite accordé. En un mot, il faudrait nous dis-
poser promptement et sans réserve, comme 1'ont fait
plusieurs saints.

Nous croyons tout donner; mais, en réalité, nous
présentons & Dieu le revenu ou les fruits, et nous
gardons la propriété, la possession. Nous embras-

sons la pauvreté, et ¢'est un acte trés méritoire. Bien

souvent pourtant nous nous engageons ensuite, tout

de nouvean, dans des sollicitudes et des empresse-
ments pour nous procurer, non seulement le néeces- -

saire, mais méme le superflu, pour nous faire des
amis qui nous le donnent; et la crainte de le voir nous
manquer nous jette dans de plus grands souecis, de
plus grands dangers peut-&tre, que ne nous en appor-
tait la possession de nos biens. On pourrait croire
également que nous ayons renoncé a I’honneur

humain le jour oii nous avons embrassé I'état reh=

gieux ou entrepris une vie spirituelle et parfaite. Et
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cependant, vient-on a l'effleurer le moins du monde,
cet honneur, aussitot nous oublions que nous
I'avons donné a Dieu, nous voulons nous en emparer
de nouveau, nous cherchons, pour ainsi parler, a le
lui arracher des mains; et cela, aprés l'en avoir, en
apparence du moins, volontairement rendu le mattre.
Ainsi en va-i-il de tout le reste.

Plaisante maniére de chercher 'amour de Dieu! I
nous le faut sur-le-champ et & pleines mains, comme
I'on dit, mais a condition de garder nos affections.
A le bien prendre, nous ne faisons aucun effort pour
exéeuter nos bons désirs, nous les laissons miséra-
blement trainer a terre. Et aprés cela, il nous faut
beaucoup de consolations spirituelles ! En vérité,
cela ne s’accorde guére. A mon avis, ce sont deux
choses incompatibles. :

Ainsi, c'est parce que notre don n'est pas entier,
que nous nerecevons pas non plus d'un seul coup le
trésor de I'amour divin. Plaise au Seigneur de nous
l'accorder du moins goutte & goutte, fat-ce au prix
de toutes les tribulations du monde !

De quelle miséricorde iluse envers une ame, lors-
qu’illuidonne grice et courage pour se mettre géné-
reusement et de toutes ses forces i la poursuite d'un tel
bien! Qu’elle persévére seulement. Dieu ne se refuse
a personne : peu a peu il fait eroitre le courage, et
finalement I’on remporte la victoire. J'ai dit : le cou-
rage, car dans les commencements le démon aececu-
mule les obstacles pour fermer aux ames P'entrée de
ce chemin. C'est qu'il n’ignore pas le dommage qui
lui en reviendra : il sait qu'il s’agit pour lui de per-
dre, non une dme, mais un grand nombre d’4mes.
De fait, si celni qui commence fait de généreux efforts
pour atteindre, avec l'aide de Dieu, la cime de la
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perfection, j'en suis persuadée, il ne va jamais seul
au ciel : il y méne a sa suite une troupe nombreuse,
Comme & un bon eapitaine, Dieu lui donne des gens
qui marchent en sa compagnie. Mais, je le répéte,
le démon représente a 'ame de tels périls et de si
grandes difficultés, qu’il ne lui faut pas un mince
courage pour tenir ferme : il lui en faut un trés
grand, et une assistance de Dieu toute particuliére.

Je parlais des premiers efforts de ces dmes déci-
dées a conquérir un si grand bien et & ne s’arréter
point qu’elles ne soient venues & bout de leur entre-
prise. Remettant & plus tard ce que j'avais commencé
4 dire de la théologie mystique — car je crois bien
que c¢’est ainsi qu'on I'appelle, — je tiens a les aver-
tir que le plus rude labeur est en ces commencements.
Alors, bien que le fonds soit fourni par Dieu, c’est
I'Ame qui travaille. Dans les autres degrés, au con-
traire, la jouissance domine. Tous néanmoins, qu’ils

soient au début, au milieu, ou & la fin de la route,

portent leur croix, bien qu'en différentes maniéres.
("est le chemin frayé par Jésus-Christ. Que ceux-1a
g'y engagent qui veulent marcher a sa suite : ils
seront stirs de ne point s'égarer. O heureuses souf-
frances, qui recoivent dés cette vie une si magni-
fique récompense !

Force me sera d'user de quelque comparaison.
Jaurais bien voulu l'éviter, d'abord parce que je
suis femme, ensuite parce que mon désir est d'écrire
simplement ce qui m’est demandé. Mais il est si dif-
ficile de s’exprimer en ce langage spirituel quand on
est dépourvu d'instruction comme je le suis, qu'il
me faudra bien recourir i un expédient, et le plus
souvent, peut-étre, la comparaison manquera de
justesse. Le spectacle d’une intelligence aussi bor-




ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XI. 101

née vous fournira, mon pére, un sujet de récréa-
tion.

Voici une comparaison qu'il me semble avoir lue
ou entendue quelque part, mais comme j'ai mau-
vaise mémoire, je ne sais plus ot ni a quel propos.
Elle me parait néanmoins convenir parfaitement a
mon sujet.

Celui qui commence a faire oraison doit se repré-
senter qu'il entreprend de fransformer un terrain
entiérement inculte et couvert de mauvaises herbes,
en un jardin d’agrément pour Notre-Seigneur. C'est
le divin Maitre lui-méme qui arrache les mauvaises
herbes et plante les bonnes, et nous supposons que
¢’est chose faite lorsqu'une dme a résolu de s'adon-
ner & I'oraison, que déja elle s’y exerce. Notre tache
a nous, comme bons jardiniers, est de travailler
avec l'aide de Dieu a cultiver et arroser les plantes,
afin de les empécher de mourir, et leur faire pro-
duire des fleurs embaumeées pour la joie de notre
bon Maitre. Alors il viendra souvent se récréer dans
ce jardin et prendra plaisir & voir s’y épanouir les
vertus.

Examinons maintenant de quelle maniére 1'on peut
arroser, afin que nous sachions bien ce que nous
avons a faire, quel travail il nous en cottera, si le
+ profit dépassera la peine, enfin combien de temps
devront durer les efforts.

Pour moi, il me semble qu'il y a quatre maniéres
d'arroser. On peut d'abord tirer péniblement l'eau
d'un puits. On peut aussi se servir d'une noria et de
godets, mis en mouvement au moyen d’une mani-
velle, et moi-méme je m’en suis servie quelquefois :
on se fatigue moins et I'on obtient une plus grande
quantité d’eau. On peut encore amener 1'ean d'une



102 VIE DE SAINTE THERESE

riviere ou d'un ruisseau : l'arrosage est alors plus
complet, la terre s'imbibe d’eau plus profondément,
il n’est pas néeessaire d’arroser aussi souvent, et le
jardinier n’a pas, a beaucoup pres, antant de fatigue.
Enfin il y a une pluie abondante, et ¢’est sans com-
paraison la meilleure de toutes les manieres; le
Seigneur dans ce cas arrosant lui-méme, sans aucun
travail de notre part.

Ce que je prétends maintenant, c'est appliquer a
mon sujet ces quatre manieres de dispenser & un
jardin 'eau nécessaire a son entretien, et dont il ne
saurait étre privé sans périr. Je pourrai par la, ce
me semble, donner une certaine idée des quatrve
degrés d'oraison auxquels le Seigneur, dans sa misé-
ricorde, a quelquefois élevé mon dme. Plaise & sa
bonté que je réussisse & m'exprimer d'une maniére
qui soit utile a 'un de ceux qui m'ont commandé
d’éerire ! Le bﬂgneu_r en quatre mois, I'a conduit
bien plus loin que je n’en étais moi-méme aun bhout de
dix-sept ans. Il s'est mieux disposé; aussi, sans
aucune fatigue, arrose-t-il son verger des quatre eaux
dont je viens de parler. La quatriéme, il est vrai, ne
lui est encore donnée que goutte & goutte; mais au
train dont il va, il s’y trouvera bientot, Dieu aidant,
totalement abimé. Si ma facon de m’expliqucr lui
parait dénuée de sens, eh bien ! qu il en rie, jen
serai charmée.

Les personnes qui commencent & faire oraison,
nous pouvons bien le dire, tirent l'eau du puits, et
¢'est un rude labeur, je l'ai fait remarquer déja. Il
leur faut nécessairement de pénibles efforts pour
recueillir leurs sens accoutumés & se répandre au
dehors ; elles doivent s’habituer peu & peu a ne plus
se soucier de voir ni d’entendre, et s’en abstenir

s
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effoctivement aux heures d'oraison, rester dans la
solitude, et la, séparées de tout, réfléchir & leur vie
passée. (est, d’aillleurs, ce que débutants et gens
avancés doivent faire souvent, mais en insistant plus
ou moins, ainsi que je le montrerai plus loin. Une
des peines des commencants est de ne pouvoir se
rendre compte s'ils se repentent de leurs fautes; ce
repentir, ils 'ont cependant, puisqu’ils se donnent
si résolument au service de Dieu. Cest de la vie de
Jésus-Christ qu’ils doivent occuper leur esprit, et
cet exercice ne laisse pas que de causer de la fatigue.

Voila ce que nous pouvons obtenir par nos efforts,
aidés du secours de Dieu bien entendu, car — per-
gsonne ne lignore — de nous-mémes nous ne sau-
rions avoir une bonne pensée. C'est ce que jappelle
commencer a firer l'eau du puits, et Dieu veuille
qu’il y en ait ! Du moins, il ne tient pas & nous d’en
trouver : nous allons au puits pour en tirer; en un
mot nous faisons ce qui est en notre pouvoir pour
arroser les fleurs. Dieu est infiniment bon. Si, tandis
qu'en laborieux jardiniers nous faisons ce qui dépend
de nous, il permet, pour des motifs connus de lui et
peut-étre pour notre trés grand avantage, que le
puits reste & sec, il saura bien entretenir les fleurs
sans eau, et donner ainsi l'aceroissement aux vertus.
Par eau j’entends ici les larmes que I'on répand, ef,
a leur défaut, la dévotion intérieure, les tendres sen-
timents.

Mais que fera, je le demande, celui qui durant un
temps considérable n’éprouve que sécheresse, ennui,
répugnance? Il ne sent pas le moindre attrait pour
venir tirer de I'eau. Et sans la pensée qu’il fait plai-
siv et rend service au maitre du jardin, sans la
erainte de perdre ses peines passées et la récom-
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pense du pénible travail de descendre si souvent le
seau pour le remonter vide, sans nul doute il aban-
donnerait I'entreprise. Bien des fois méme, il lui arri-
vera de ne pouvoir lever les bras, pour faire le
mouvement voulu. En d’autres termes, il sera hors
d’état de conecevoir une bonne pensée, car tirer ’ean
du puits, nous en sommes convenus, c’est travailler
avec l'entendement. Je le demande encore, que fera
le jardinier? A

Eh bien!il se consolera, il se réjouira, il regar-
dera comme une grace immense de travailler dans
le jardin d'un si puissant empereur. Evidemment,
c’est la satisfaction de son maitre et non la sienne
qu'il doit avoir en vue. Dés lors, sachant que son
travail lui est agréable, il le remerciera beaucoup de
la confiance qu’il lui témoigne : et par le fait, son
maitre, le voyant prendre tant de soin du jardin
quil lui a confié, sans recevoir pourtant aucun
salaire, le juge digne de sa confiance. Ainsi, il aidera
son Seigneur a porter sa croix, se souvenant que
toute la vie de ce divin Maitre n’a été qu'une croix
continuelle;il ne chercherapointici-has son royaume;
il n’abandonnera jamais l'oraison; il restera ferme-
ment résolu a ne point laisser tomber Jésus-Christ
sous le poids de sa croix, quand bien méme la séche-
resse devrait durer autant que sa vie. Un temps
viendra oui, en une fois, la récompense lui sera
donnée tout entiére. Qu'il n’ait done aucune frayeur
de perdre sa peine; il sert un bon maitre, qui a les
yeux fixés sur lui. Enfin, qu'il ne s'inquiéte point des
mauvaises pensées; le démon les présentait bien a
saint Jérome dans son désert !

Ces peines seront un jour évaluées i leur juste
valeur. Je les connais par expérience, les ayant souf-
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fertes de longues années, au point de me croire trés
favorisée quand je parvenais a tirer une goutte d'eau
seulement de ce puits béni. Elles sont trés grandes,
je le sais, et & mon avis, elles demandent plus de
courage que bien d’autres tribulations qui se ren-
contrent dans le monde. Mais, je le vois aussi, Dieu
leur réserve, dés cette vie, une haute récompense.
Oui, une seule de ces heures ol il s’est dans la suite
fait gotiter & mon ame, m’a dédommagée de toutes
les angoisses que m'avait colitées la persévérance
dans l'oraison.

Si le Seigneur envoie ces peines, avec bien d'autres
tentations, aux uns dans les premiers temps — et
¢’est le plus ordinaire, — aux autres vers la fin, c’est,
je pense, afin d'éprouver ses amants. Avant de
mettre en eux de si grands trésors, il veut s’assurer
quils pourront boire son calice et I'aider & porter sa
croix. C'est pour notre bien, j'en suis persuadée, que
Notre-Seigneur nous conduit par cette voie; par lail
nous montre le peu que nous sommes. Les faveurs
qu'il nous réserve étant si hautes, il veut, avant de
nous les départir, nous faire foucher du doigt notre
misére, sans doute afin qu'il n’en soit pas de nous
comme de Lucifer.

Mais y a-t-il, 6 mon Maitre, une seule de vos dis-
positions qui ne tende au plus grand bien d'une ame
que vous savez tout a vous, d'une dme qui s’aban-
donne entre vos mains pour vous suivre partout olt
vous irez et jusqu'a la mort de la croix, d'une 4me
résolue de vous aider & porter -votre fardeau, sans
Jamais vous laisser seul en soutenir le poids? Qui-
conque voit en sol une telle détermination, n’a rien
a craindre, rien absolmment.

Et pourquoi vous affliger, ames spirituelles ? Vous
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avez dit adieu aux divertissements du monde et vous
aspirez & vous entretenir seul a seul avec Dieu : une
fois & cette hauteur, le principal est fait. Bénissez-en
Notre-Seigneur, et confiez-vous en sa bonté; il n'a
jamais manqué a ses amis. Ensuite, rejetez avec le
plus grand soin les pensées comme celle-ci : pour-
quoi & telle personne Dien donne-t-il en si peude
temps la dévotion, et me la refuse-t-il, & moi, au
bout de tant d’années? Soyons-en persuadeb, tout
est pour notre plus grand bien. Que Notre-Seigneur
nous conduise par ou il voudra, nous ne sommes
plus & nous, mais a lui. Il nous fait une grande grace
en voulant bien nous conserver la volonté de bécher
son jardin, en nous permettant de nous tenir tout
pres de lui, qui en est le maitre. Il est avec nous; en
cela, point de doute possible. Et 8'il veut que, chez
les uns, les plantes et les fleurs croissent avec 'eau
qu'il met pour eux dans le puits, chez les autres sans
elle, quai-je & y voir? Faites, Seigneur, ce qu'il
vous plaira : pourvu que je ne vous offense point et
gque mes vertus — sitant est que votre bonté en ait
nis en moi — ne viennent pas a disparaitre, il me
suffit! Vous avez souffert, Seigneur, je veux souffrir.
Que votre volonté s’accomplisse en moi tout entiére !
Mais, j'ose vous en prier, qu'un bien aussi précieux
que votre amour ne soit pas donné en partage a des
gens quine vous serventque pour gotter des délices.

Il faut remarquer ceci, et je le dis parce que jen
ai 'expérience : I'ame qui, dans ce chemin de 'orai-
son mentale, se met & marcher résolument, qui arrive
a se soucier peu des goits et des consolations, a ne
point se réjouir ou se désoler outre mesure soit
qu’elle les recoive, soit qu’elle s’en voie privée, cette
Ame, dis-je, & fourni déja une grande partie de la
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carriere. Quels que soient ses faux pas, elle est sive
de ne pas retourner en arriere, car I'édifice qu’elle
constrnit repose sur un solide fondement. En défini-
tive, Pamour de Dieu ne consiste pas a verser des
larmes, a éprouver ces goits spirituels et ces dou-
ceurs, qu'on désire tant d’ordinaire et ol I'on met sa
joie, mais a servic Dieu dans la justice, la force
d’ame et 'humilité. Le reste, & mon avis, ¢'est rece-
yoir toujours et ne jamais donner. Qu'une petite
femme, faible et sans énergie comme moi, soit con-
duite par la voie des consolations, cela se congoit.
Dieu, en ce moment, en agit ainsi & mon égard, pour
me rendre supportables certaines peines qu'il lui a
plu de m'envoyer. Mais entendre des serviteurs de
Dieu, des hommes graves, de savoir et d'intelligence,
se plaindre comme ils le font de n'avoir point de
dévotion, en vérité, cela me fache ! Je ne leur dis pas
de la refuser, si Dieu la leur donne ; ils doivent méme
en faire grand cas, parce qu’alors sa Majesté estime
qu'elle leur convient. Mais je dis que 8'ils en sont
privés, ils ne doivent pas s’en désoler. Quand Netre-
Seigneur ne la leur donne pas, c'est qu'elle ne leur
est pas nécessaire : (u'ils sachent le comprendre el
rester maitres d’eux-mémes. En user autrement,
quiils en soient persuadés, c'est une faute: je I'ai
expérimenté, je l'ai reconnu. C'est agir imparfaite-
ment, ¢'est faire bréche a la liberté d'esprit et perdre
toute énergie pour les généreuses entreprises.
Quelque importance que j'attache a eeci pour les
commengants — et de fait il leur est souverainement
utile de débuter avec ce courage et cette liberté, —
¢’est moins pour eux que je parle, que pour d'autres,
nombreux, hélas ! qui, aprés avoir commeneé il y a
longtemps, ne parviennent jamais & finir. Cela vient
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en grande partie, j'en suis convaincue, de ce qu'ils
n'ont pas dés le principe embrassé la croix. Ils sont
tristes, il leur semble qu'ils n'arrivent a rien. Leur
entendement cesse-t-il d’agir, ils ne peuvent s’y rési-
gner, et c'est peut-&tre alors qu'a leur insu, leur
volonté se nourrit et prend de la vigueur. Disons-
nous bien que Dieu ne s’arréte pas a cer taines choses
qui nous paraissent des fautes, et quin’en sont pas.
Notre-Seigneur connait mieux (ue nous notre misére
et la bassesse de notre nature, il sait que nos Ames
ont un désir constant de penser & lui et de l'aimer :
¢'est cette ferme résolution qu'il demande. Quant &
ce chagrin que nous nous causons & nous-mémes, il
ne sert qu'a jeter le trouble dans notre dme, et si
elle devait se trouver pendant une heure incapable
de rien de bon, elle le sera pendant quatre.

Souvent, cet éfat ne provient que d'une indispo-
sition corporelle; j'en ai fait bien des fois l'expé-
rience, et je sais que c’est exact. J'ai observé la
chose avec grand soin et j'en ai parlé ensuite & des
personnes spirituelles. Notre misére est telle, que
notre 4me, cette pauvre petite prisonniére, participe
aux infirmités du corps. Les changements des sai-
sons et la révolution des humeurs la mettent bien
souvent, sans qu'il y ait de sa faute, hors d'état
d’accomplir ce qu’elle souhaite, et la font souffrir de
toute maniére. Plus on veut alors la forcer, plus le
mal augmente et se prolonge. Ainsi 'on doit user
de discernement, afin de reconnaitre quand le mal

rocéde de cette cause, et ne pas achever alors d'ac-
cabler la pauvre 4me. I1fautque ces personnes com-
prennent qu'elles sont malades. Elles feront bien de
changer I'heure de leur oraison, souvent méme
durant un certain temps. Qu'elles supportent de leur

s
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mieux leur exil; il est bien dur, pour une dme qui
aime Dieu, de se voir réduite & mener une si misé-
rable existence et dans l'impuissance de faire ce
qu'elle veut, et cela, & cause d'un hote aussi incom-
mode que le corps.

Jai dit qu'il fallait du discernement, carle démon
pourra quelquefois étre l'auteur de ce que I'on
éprouve. Il ne faut donc ni toujours abandonner
'oraison quand l'esprit est livré aux distractions et
aux troubles, ni tourmenter 'ame sans reldche en
Jui demandant l'impossible. Au reste, il est des
cuvres extérieures, des actions de charité, des lec-
tures, auxquelles on peut s'appliquer. A la vérité, il
y aura des moments ot 'dme s’en trouvera égale-
ment incapable : alors, qu'elle serve le corps pour
I'amour de Dieu, afin qu'en d’autres rencontres le
corps la serve a son tour. Dans ce cas, on pourra
trés bien prendre quelque pieuse distraction, comme
seraient des conversations saintes, ou bien encore
aller & la campagne, le tout suivant le conseil du
confesseur. L'expérience, qui nous apprend ce qui
nous convient, est d'un précieux secours en toutes
choses. Il y a bien des maniéres de servir Dieu. Son
Joug est suave, et c’est un grand point de ne pas
tratner 'ame comme par force, mais de la conduire
avec douceur pour son plus grand bien.

Ainsi, je le répete, il n’y a pas d’inconvénient a le
redire souvent, tant la chose est importante : que
nul ne se tourmente ni ne s’afflige, soit des séche-
resses, soit des inquiétudes, soit de I'égarement des
pensées. S'il veut acquérir la liberté d’esprit et ne
pas vivre dans un chagrin continuel, qu'il commence
par ne point s'épouvanter de la croix. Il verra com-
ment Notre-Seigneur I'aidera a la porter, quelle heu-
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reuse vie il ménera et quel profit il tirera de tout. 8§
le puits ne donne rien, il est clair que ce n'est pas
nous qui pouvons y mettre de l'ean. Mais veillons
toujours, afin d’en tirer quand il y en aura, car alors
¢'est par ce moyen que Dien veul multiplier en nous
les vertus.




CHAPITRE XII

JUSQU'0U XOUS POUVONS ARRIVER PAR NOUS-MEMES, AIDES
PE LA GRAGE, ET COMBIEN IL EST DANGEREUX DE VOULOIR
§’ELEVER AUX CHOSES SURNATURELLES ET EXTRAORDINAIRES
AVANT D'Y ETRE ELEVE PAR DIEU.

Sommame, — L’'dme ne doit pas d’elleméme passer au delds de la médi-
tation, — Elle trouvera un tmmense profit & s'attacher i I'humanité
de Notre-Seigneur. — Inconvénients qui se produisent lorsqu’on [ait
effort pour atteindre aux godts surnatwrels. — La sainte n'entend
pas interdire les considérations élevées sur Diew et les choses d’en
haut, — Comment Notre-Seigneur Uéclaira sur les effets qu’il opérait
dans son dme.

Mon but, dans le précédent chapitre, malgré bien
des digressions, selon mol néeessaires, a été de
montrer jusqu'ot peuvent aller nos efforts personnels
et comment, dans ce premier degré, la dévotion
dépend en partie de notre travail. Nous appliquons-
nous i méditer ¢t approfondir ce que Notre-Seigneur
a souffert pour nous, notre ame se sent émue de
compassion, et cette douleur, les larmes-qu'elle fait
répandre, ont quelque chose de snave. Venons-nous
& considérer la gloire future, I'amour que Notre-
Seigneur nous a témoigné, sa résurrection glorieuse,
nous voila sous une impression de joie. Cette joie
n'est ni entierement spirituelle ni entiérement sen-
sible; c’est cependant une joie vertueuse, de méme
que la douleur précédente était une douleur méri-
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toire. J'en dis autant de tout ce qui fait naitre en
nous une dévotion ou le travail de notre esprit a eu
sa part. Cette dévotion néanmoins reste un don de
Dieun, et nous ne saurions sans lui ni la mériter ni
I'obtenir. Une Ame que Dieu n’a pas fait monter plus
haut fera trés sagement de ne pas chercher a g’y
élever d’elle-méme. Et ceci est bien & remarquer, car
au lieu d'y gagner, elle ne ferait qu’y perdre. ,
En ce degré, il est bon de produire souvent des
actes qui stimulent la générosité aun service de Dieu,
qui enflamment I'amour ou qui fortifient les vertus.
(’est le conseil d’un livre intitulé : L'art de servir
Dieu, ouvrage excellent, qui convient parfaitement
4 ce degré ou l'entendement travaille (1). L’dme
pourra sereprésenter aussi qu’elle esten la présence
de Jésus-Christ, s'attacher trés affectuensement a sa
sainte humanité, vivre en la société de ce divin
Maitre, lui parler, lui exposer ses besoins, se plaindre
4 lui de ses peines, et au lieu de I'oublier quand elle
est dans la joie, se réjouir alors avec lui. Tout cela
sans formules étudiées, mais avec des paroles sim-
ples, dictées par les désirs et les besoins du moment.
C’est 14 une excellente méthode pour avancer, et
pour le faire rapidement. Au reste, il est, a mon
avis, bien avancé déja, celui qui travaille & se main-
tenir dans une si précieuse compagnie, qui sait en
tirer profit, qui concoit un amour vrai pour le bon
Maitre qui nousa comblés de tantde bienfaits. Aprés
cela, je le redis encore, si nous sommes privés de
dévotion sensible, n’en ayons nul chagrin, mais
remercions Dieu qui veut bien, malgré la faiblesse
de nos ceuvres, entretenir en nous le désir de lui

1. Cel ouvrage a été composé par le pére Alphonse de Madrid, de
Tordre de Saint-Frangois.
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plaire. Vivre en la société de Jésus-Christ est utile
dans tous les degrés de la vie spirituelle : c’est un
moyen trés sur de profiter dans le premier, d'arriver
Promptement au second, et d’éviter les piéges du
démon dans les derniers.

Voila donc ce qui est en notre pouvoir. Celui qui
entreprendra de passer outre et d’'élever son esprit
a des goits spirituels qui ne Ini sont point accordés,
verra lui échapper I'un et autre. Telle est mon opi-
nion. Et, en effet, d'une part il vise & ce qui dépasse
la nature, de l'auftre, il laisse son entendement
inactif : foreément, I'ame se trouvera dans un désert,
livrée a la sécheresse. D'ailleurs, 1'édifice spirituel
reposant tout entier sur 'humilité, plus on s'appro-
che de Dieu, plus cette vertu doit grandir, ets'il en
est autrement, tout est perdu. Or il y a, ce semble,
un certain orgueil a vouloir de soi-méme monter plus
haut. Etant donnée notre misére, Dieu nous fait déja
trop de grdce en nous permettant de nous approcher
de lui. :

Qu’on n’aille pas croire cependant que je prétende
interdire les grandes pensées auxquelles I'esprit peut
s'élever sur Dieu et sa sagesse infinie, sur le ciel et
les merveilles qu'il renferme. Pour moi, il est vrai,
jen’en ai jamais usé; encore une fois, j’en étais inca-
pable. Dieu me faisait la grace de le comprendre :
toujours si misérable, c¢'était déja témérité de ma
part d’appliquer mon esprit aux choses de la terre.
Dés lors, comment aurais-je pu l'élever aux choses
du ciel? Mais il est des personnes qui se serviront
utilement des considérations de ce genre, spéciale-
ment si elles ont étudié; car, & mon avis, la science
est un grand trésor pour cet exercice, quand elle est
Jomte & humilité. J'en ai fait la remarque, il v a

ROYREY, — I, 8
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quelque temps, & propos de plusieurs théologiens.
Entrés depuis peu dans la voie de l'oraison, ilg

ont déja fait d'immenses progreés. Clest 1a ce qui
m'inspire de si ardents désirs d'en voir beaucoup
s'adonner & la vie intérieure; j'y reviendrai plus
loin. '

En disant qu'il ne faut pas s’élever, mais attendre
que- Dieu nous éléve, je me sers d’une expression
usitée dans le langage spirituel. Quiconque aura un
peu d’expérience me comprendra. Et ¢'il en estautre-
ment, je renonce & I'expliquer.

Dans la théologie mystique dont j'ai commencé a
parler, 'entendement n’agit plus, parce que Dieu le
suspend, ainsi que je I'exposerai plus au long dans
la suite, sile Seigneur m’en rend capable. Ce que je
désapprouve, c’est qu'on ait la présomption de le
suspendre de soi-méme. N'arrétons pas son action :
nous resterions froids et comme hébétés, frustrés
tout a la fois de ce que nous avions et de ce quenous
prétendions obtenir. Quand c’est Dieu qui suspend
et arréte I'entendement, il lui fournit de quoi admi-
rer et de quoi s'occuper; alors, dans I'espace d'un
Credo, nous recevons, sans discourir, plus de lumiére
que nous ne pourrions en acquérir en bien des
années par toutes nos industries terrestres. Mais, de
nous-mémes, vouloir lier les puissances de notre
ame et arréter leur activité, c’est une folie. De plus,
je lerépete, il y a la, sans qu'on s'en rende compte,
un certain manque d’humilité. Et s'il n'y a pas faute,
il y a pourtant chtiment, car, outre que c’est peine
perdue, I'dme éprouve une sorte de malaise : on
dirait quelqu'un qui, ayant pris son élan pour sauter,
se sent retenu par derriére. Elle a, ce semble, mis
ses forces en mouvement, et voici qu'elle n’ohtient
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pas ce qu'elle s'était proposé. Au peu de profit qui
en résulte, on reconnaitra, pour peu qu'on veuille y
prendre garde, le petit manque d’humilité dont je
parlais tout & I'heure. En effet, cette excellente vertu
a cela de propre, que nulle des actions ol elle entre
ne laisse de dégoiit dans 'ame.

Je crois avoir été claire : peut-&tre ne sera-ce que
pour moi seule. Daigne le Seigneur ouvrir par I'expé-
rience les yeux de ceux qui liront ces pages! Si res-
treinte (ue soit cette expérience, ils me compren-
dront sur 'heure.

Pendant bien des années, j'ai lu une foule de
choses sans les comprendre. Ensuite, j'ai passé un
temps considérable sans pouvoir frouver de termes
pour expliquer les graces que Dieu m’accordait, ce
‘qui a été pour moi la source de hien des peines. Mais
quand il plait & sa Majesté, elle enseigne tout en un
moment, et d'une maniére qui me jette dans la stu-
peur. Voici ce que je puis affirmer en toute vérité,
Bien des hommes spirituels avec qui j'avais des
entretiens, ont cherché a m’expliquer les dons que
Dieu faisait & mon dme, espérant ainsi m’aider & en
rendre compte. Ma stupidité a rendu tous leurs efforts
entidrement inutiles. Peut-étre Notre-Seigneur vou-
lait-il avoir seul en ceci des droits & ma reconnais-
sance. Et, par le fait, c’est lui qui a toujours été mon
maitre. Qu'il en soit béni! Mais aussi, quelle confu-
sion pour moi qu'un tel aveu soit 'expression de la
vérité! Curieuse pour des frivolités, je ne 1'étais nul-
lement en ce point, parce qu'ici la curiosité efit été
vertu. C’est donc sans que je I'aie ni désiré ni demandé,
que Dieu m’a éclairée en un instant et mise en état
de m'exprimer. Mes confesseurs en étaient surpris,
et moi bien davantage, parce que mon incapacité
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m’était mienx connue. Ceci est tout récent et fait que
je ne me mets pas en peine d’apprendre ce que Diey
ne m’enseigne point. Je me contente de m'informer
de ce qui touche la conseience.

Oui, je le redis encore, il est trés important de ne
pas élever son esprit avant que Dieu ne 1'éléve; et
quand il le fait, il n’y a pas & s’y méprendre. Cette
tentative serait particulierement funeste aux femmes,
parce que le démon pourrait les faire tomber dans

quelque illusion. Je suis persnadée cependant que

Notre-Seigneur ne lui permettra pas de nuire & une
ame qui cherche humblement a s’approcher de son
Dieu. Au contraire, elle rencontrera gain et profit la
olt le tentateur pensait lui faire trouver une perte.
Si je me suis beaucoup étendue, c'est que cette
voie est la plus fréquentée des commencants, et que
les avis donnés ont une grande importance. On les

trouvera sans doute bien mieux exposés ailleurs.

Aussi ne les ai-je consignés ici qu'avec une honte,
une confusion extréme, et jaurais dit en éprouver
une bien plus grande encore. Dien soit héni de tout,
lui qui permet et commande & une personne telle
que moi de parler de matiéres qui le concernent et,
par la méme, sont si nobles et sirelevées!

S




CHAPITRE XII

FLLE CONTINUE A EXPLIQUER LE PHEMIER DEGRE D'ORAISON.
CONSEILS AU SUJET DE PLUSIEURS TENTATIONS QUE LE
DEMON SUSCITE ASSEZ SOUVENT. CE CHAPITRE EST D UNE
GRANDE UTILITE.

Sommame, — I faut dés le début marcher avec dilatation et confiance. —
Combien les dmes courageuses avancent rapidement. — En quoi U'on
peut vmiter les saints. — Il faul modeérer les desirs excessifs de
Uavancement du prochain et Uinquidiude que causenl ses faules. —
Conseils aux dmes dont Uentendement est actif. — Tourments que les
directeurs indiserets causent parfois auxr dmes spirifuelles. — Impar-
tance du choiz d’un directeur. — Adwmiration de la sainte pour les
liomnies éminents en doctrine.

Je crois a propos d'indiquer ici certaines tentations
que j'ai remarquées dans les commencants, et dont
j'ai moi-méme éprouvé quelques-unes. J'y joindrai
plusieurs avis qui me paraissent nécessaires.

Dés le début, qu’on tache de marcher avee joie et
liberté. Certaines personnes se figurent que si elles
se perdent de vue le moins du monde, la dévotion va
les quitter. Il est bon, certainement, de se défier de
sol et de ne pas s'exposer aux occasions ou l'on a cou-
tume d'offenser Dieu. C'estméme indispensable, tant
que I'on n'est pas encore solidement établi dans la
vertu; et bien peu de personnes arrivent a I'étre
suffisamment pour pouvoir se dispenser de vigilance
dans les occasions qui favorisent leurs penchants
naturels. Tant que nous sommes en cette vie, il nous
est bon, ne fit-ce qu'au point de vue de 'humilité,
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de bien connaitre la misére de notre nature. Mais
enfin, je I'ai dit déja, il y a bien des récréations que
I'on peut se permetire, quand ce ne serait que pour
revenir avec plus de vigueur a l'oraison. En tout, la
discrétion est nécessaire.

Qu'on ouvre également son dme & une grande
confiance. Ne rétrécissons pas nos désirs, ¢’est d'une
haute importance. Croyons fermement qu’avec le
secours divin et des efforts, nous pourrons, par
succession de temps, acquérir nous aussi ce que
tant de saints, aidés par Dieu, sont paryenus a obte-
nir. Si jamais ils n’avaient con¢u de semblables
désirs et si, peu & peu, ils n’en étaient venus a I'exé-
cution, jamais ils ne seraient montés si haut. Notre-
Seigneur demande et aime des dmes courageuses,
pourvu qu'elles soient humbles et se défient beau-
coup d'elles-mémes. Je n’ai pas vu une seule de ces
ames rester dans les basses régions de la vie spiri-
tuelle. Jamais non plus je n'ai vu aucune de celles
qui abritent leur lacheté sous le couvert de 1'humi-
lité, faire en de longues années le chemin que font
les premiéres en quelques années seulement. Ah!
combien ilimporte dans la vie spirituelle de s’animer
aux grandes choses! J'en suis tout étonnée moi-
méme. L'Ame, sans doute, est faible encore : sem-
blable au petit oiseau qui n'a pas entiérement dé-
pouillé le duvet, elle se fatigue et ne tarde pasa
s'arréter. Mais déja, d'un coup d'aile, elle a franchi
un immense espace.

Pendant quelque temps, j'ai eu sans cesse pré-
sente a l'esprit cette parole de saint Paul : Un peut
tout en Dieu (1). De moi-méme, je le comprenais, je

1. Omnia possum tn eo qui me confortat. (Phil., v, 13.)
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ne pouvais rien; aussi cette pensée m’était-elle d’'un
grand secours. J'en rhs‘auta.nt de la parole de saint
Augustin : Donnez-moi, Seigneur, ce que vous me
commandez, et commandez-moi cequevous voudrez(1).
Souvent, je me disais que saint Pierre n'avait rien
perdu a se jeter dans la mer, bien qu'ensuite la
frayeur 'etit saisi. Ces premiéres résolutions sont
d'une haute utilité. Néanmoins, dans ce premier
degré, il faut de la réserve, de la discrétion, et 'on
doit se soumettre a la conduite d'un guide. Mais
encore faut-il bien prendre garde a n’en pas choisir
un qui enseigne a faire le crapaud et qui, pour pen
qu'il ait dressé une dme a donner la chasse aux lé-
zards, se déclare satisfait.

L'humilité doit toujours aller la premiére, pour
nous apprendre que les forces dontnous avons besoin
ne viendront pas de notre propre fonds. Mais enten-
dons bien de quelle nature doit étre cette humilité.
Le démon, j'en suis convaincue, nuit beaucoup aux
personnes d'oraison et les empéche d’aller loin, en
leur donnant une fausse idée de cette vertu. Il nous
fait croire qu'il y a de l'orgueil a concevoir de
grands désirs, & vouloir imiter les saints, & soupirer
aprés le martyre. 11 nous dit — ou nous persuade
— que les actions des saints doivent étre admirées,
mais non imitées, par des pécheurs tels que nous. Je
suis de cet avis; mais encore faut-il distinguer ce
quiappelle 'admiration et ce qui réclame l'imitation.
Evidemment, il ne faudrait pas qu'une personne
fa_lible et malade entreprit de longs jetines, desausté-
rités rigoureuses, qu'elle allat vivre dans un désert
ou elle ne pourrait ni dormir ni se procurer d'ali-

1. Da quod jubes, et Jube quod vis. (Conf,, lib. x, cap. xxix,)
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ments, et le reste & l'ayenant. Mais croyons qu'avec
le secours de Dieu nous pouvons arriver i un grand
mépris du monde, a l'indifférence en matiére d’hon-
neur, au détachement des biens de la terre.

I1 nous semble, tant nos cceurs sont étroits, que
i nous venons un instant & oublier le soin de notre
corps pour songer 4 notre ame, la terre va nous
manquer. Nous nous per'suadons qu'ayoir abondam-
ment le nécessaire favorise le recueillement, parce
que, les sollicitudes sont une source de troul;l_c dans
Poraison. Mais ce qui m’afflige, moi, e'est que nous
ayons si peu de confiance en Dieu et tant d’amour de
nous-mémes, que les soins matériels nous jettent
dans l'inquiétude. De fait, a ceux dont la vie inté-
rieure est si faible, des niaiseries donnent autant de
souci que des choses de poids et de conséquence
pourraient en causer a d'autres. Et, apres cela, nous
nous figurons sérieusement étre spirituels!

Voici une pensée qui me vient. Cheminer ainsi,
¢'est vouloir faire un compromis entre le corps. et
I'dme, de facon & ne pas se priver ici-bas des agré-
ments de la vie et en méme temps, jouir de Dien
dans I'autre monde. Et réellement il en sera ainsi, si
T'on vit selon la justice et si I'on s'attache & la vertu.
Mais c¢’est 1& marcher 4 pas de poule, el jamais, a
pareille allure, on ne parviendra a la liberté de
I'esprit. Cette maniére de procéder convient, selon
moi, aux personnes mariées : il faut bien qu’elles
vivent suivant leur vocation. Mais pour un autre état;
de vie, je. ne saurais estimer cette méthode d’avan-
cement, et 'on ne me persuadera pas qu'elle soit
bonue. J'en ai fait I'épreuve, et jamais je ne m'en
serais affranchie si le Seigneur, dans sa bonté, ne
m'etit enseigné un sentier plus court. Quant aux dé-
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sivs, jen ai toujours eu de grands; mais, comme je
le disais tout a I'heure, je voulais tout a la fois m'aden-
ner a L'oraison et vivre & ma fantaisie. Si quelqu’un
m'ett fait prendre mon vol, j'en serais venue, je
crois, des désirs aux effets. Mais, pour nos péchés,
ils sont malheureusement si peu nombreux, si rares,
ceux qui n'ont pas sur ce point une discrétion exces-
sive! A mon avis, cela suffit pour empécher les com-
mencants de s'élever en peu de temps & une haute
perfection. Dieu ne nous manque jamais, et la faute
n'est pas & lui. C'est nous, misérables que nous
sommes, qui lui manquons toujours.

On peut encore imiter les saints en recherchant
la solitude, le silence, et en pratiquant heaucoup
d'autres vertus qui ne tueront pas ce malheureux
corps. S'il réclame des traitements si bien véglés,
c'est afin de dérégler I'ame. Le démon, d'ailleurs,
confribue beaucoup a le rendre impuissant. Aper-
¢oit-il en nous la moindre appréhension, il neluien
faut pas davantage pour nous mettre dans lesprit
que tout va nous tuer, ou du moins ruiner notre
santé. Il n'est pas jusqu'anx larmes qu'il ne nous re-
présente comme pouvant nous rendre aveugles. Jai.
passé par la : c'est ainsi que je le sais. Mais, je le de-
mande, pouvons-nous faire un meilleur emploi de la
vue et de la santé, que de les perdre de cette fagon?
Infirme comme je le suis, j'ai été enchainée et inca-
pable de tout jusqu’au jour ot jlai pris la résolution
de ne plus me soucier ni de mon corps ni de ma
santé. A vrai dire, ce que je fais maintenant se réduit
a bien peu de chose. Mais Dieu m'ayant dévoilé la
ruse du démon, lorsqu'’il objectait la perte dela santé,
je répondais : Peu importe que je meure! Parlait-il
de repos ? Jen’ai plus besoin de repos, disais-je, mais
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de croix. Et ainsi du reste. Je reconnus clairement
que, malgré un état réellement maladif, je cédais sur
je ne sais combien de points & la tentation, ou peut-
étrea ma lacheté. De fait, depuis que je n'y regarde
plus de si prés et que je me soigne moins, je me
porte beaucoup mieux.

Il est donc d'une extréme importance, quand on
commence a faire oraison, de ne point rabaisser ses
pensées. Quon en croie mon expérience. Si l'aveu
de mes fautes rendaitsage a mes dépens, il pourrait
avoir son utilité.

Une autre tentation, frés ordinaire chez ceux qui
commencent a gotiter le repos etles avantages de la
vie spirituelle, c’est le désir de voir tout le monde y
faire de grands progrés. Un tel désir est bon, mais
la maniére de le réaliser pourrait ne 1'étre pas. En
ceci, il faut une grande diserétion et beaucoup
d'adresse ; autrement on se donnerait 'air d'ensei-
gner les autres. Pour obtenir un résultat, il est
nécessaire d’avoir des vertus trés fortes, sans quoi
on leur devient un sujet de tentation. Voici ce qui
m’est arrivé & moi-méme, et c’est 1a ce qui me per-
met d’en parler. C'était a 1'époque ou, comme je I'ai
dit, je tdchais d'inspirer a quelques personnes le dé-
sir de faire oraison. D'une part, elles m’entendaient
relever bien haut les avantages qu'on en retire, et
de l'autre, elles me voyaient rester, malgré 1'oraison,
fort pauvre de vertus. Elles en étaient a hon droit
choquées, déconcertées, et se demandaient comment
ces deux choses pouvaient s'accorder : elles-mémes
me l'ont avoué depuis. En outre, la bonne opinion
qu’elles avaient de moi les empéchait de regarder
comme blamable ce qui 1'était effectivement, et cela,
- parce qu'elles me le voyaient faire quelquefois.

|
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(Vest ainsi que s’y prend le démon : on dirait qu'il
ge sert de nos vertus pour autoriser, autant qu'il le
peut, le mal qu’il a en vue. Et ce mal a beau étre
lJéger en lui-méme, d(‘_:-s qu'il s’agit d'une com-
munauté, 'ennemi en tire certainement de grands
avantages. Combien plus lorsque ma conduite était
si gravement répréhensible ! Aussi, en bien des
années, trois personnes seulement tirérent profit de
mes conseils. Plus tard, au contraire, quand le Sei-
gneur m'eut affermie dans la vertu, je pus en deux
ou trois ans me rendre utile & un grand nombre ; on
le verra plus loin. Il se rencontre en ceci un autre
grave inconvénient, ¢’est que 'dme y perd. Dans le
prinecipe, en effet, elle doit viser par-dessus tout
ne s'occuper que d’elle-méme, et sereprésenter qu'il
n'y aque Dieu etelle sur la terre. Voila ce dont elle
a besoin.

Une autre tentation encore, c'est un vif chagrin
causé par les péchés et les manquements du pro-
chain. Comme toutes les aufres, cette tentation se
couvre des apparences duzéle; aussi est-il nécessaire
d’'ouvrir les yeux sur soi-méme et d'user de circons-
pection. Le démon fait aceroire que ce chagrin vient
uniquement du désir que Dieu ne soit point offensé,
du regret de le voir outragé. On voudrait y remsé-
diersur 1'heure : de 1a, une inquiétude qui empéche
de faire oraison. Et le pire, c’est qu'on se persuade
que c’est vertu, perfection, zéle de la gloirede Dieu.
Jene parle pas de ladouleur que causent soit des
péchés publics qui seraient passés en coutume dans
une communauté, soit les maux causés a I'Eglise par
ces hérésies qui, sous nos yeux, entrainent tant
d’ames & leur perte. Cette douleur est trés juste, et
par la méme, elle n'inquiéte pas.
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Pour I'ame qui s’applique a 'oraison, la voie siire
est d'oublier absolument toutes choses, pour ne
s'oceuper que d'elle-méme et du soin de plaire a
Dieu. (Vest la le meillear. Que n’aurais-je pas a dire,
s'il me fallait parler des erreurs ou jai vu tomber
par trop de confiance en de bonnes intentions ! Cest
pourquoi, ouvrons toujours les yeux sur les vertus
et les qualités’duprochain, et que la grandeur de nos
péehés soit comme un bandeau qui nous empéche
d’apercevoir ses défauts. Cette maniére de faire, si
imparfaite qu’elle puisseétre au début, méne cepen-
dant a l'acquisition d'une vertu de grand prix : celle
qui consiste 4 estimer les autres meilleurs que soi.
Clest par cette voie qu’elle eommence & s'implanter
dans 'ame, avec l'assistance de Dieu, bien entendu,
car en ceci comme en tout le reste son secours est
indispensable, et ce secours vient-il a faire défaut,
tous nos soins demeurent inutiles. Supplions donc le
Seigneur de nous accorder cette vertu ; puis, faisons
des efforts. Lui ne se refuse a personne.

Voiel maintenant un avis que jadresse a ceux qui
diseourent beaucoup avec 'entendement, et pour qui
tout sujet fournit abondance de réflexions. A ceux
qui sont hors d'é¢tat de faire travailler leur enten-
dement — et j'étais de ce nombre, — il n'y a
qu'un conseil & donner : prendre patience, en atten-
dant que le Seigneur les illumine et leur fournisse
de quoi s'occuper. De faif, ils ne peuvent par
eux-mémes que fort peu de chose, et leur enten-
dement leur est plutét un embarras qu'un secours.

Revenant a ceux qui discourent, je leur dis de ne
pas employer & cet exercice, si méritoire qu’il soit
d'ailleurs, tout le temps de Voraison. Comme ils y
trouvent du plaisir, ils se figurent que pour eux il
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p'est point de jour de dimanche, et que tous leurs
instants appartiennent au travail. Le reste, a lenr
avis, n'est qu'une perte de temps. Eh bien! moi, je
regarde cette perte comme un gain véritable. Que
de la facon indiquée plus haut, ils se mettent inté-
rieurement en présence de Jésus-Christ ; que la,
sans effort de I'entendement, ils restent a lui parler,
ajouir de sa compagnie ; qu'au lieu de se fatiguer a
ordonner un discours, ils se contentent de représenter
leurs besoins et les raisons qu'aurait Notre-Seigneur
de ne pas les soufirir auprés de lui. Ils feront bien
pourtant d’'user de variété, de crainte que I'ame ne
se fatigue par la continuité d'un méme aliment.
Ceux dont je parle sont extrémement savoureux et
profitables ; une fois que 'ame y a pris goit, elle v
trouve une nourriture substantielle et vivifiante,
avec de trés précieux avantages.

Je voudrais m’expliquer plus clairement encore,
car tout ce quiconcerne 1'oraison présente de la diffi-
culté, et sans le secours d'un maitre, on a bien de
la peine a en avoir lintelligence. Tout mion désir
serait d'étre bréve, et va I'excellent esprit de eelui
qui m'a ordonné de traiter ces matiéres d'oraison, il
suffirait de les effleurer. Mais mon incapacité ne me

, permet pas d’expliquer en peu de mots des ques-

tions qu’il est si important d’élucider a fond. Ayant
tant souffert moi-méme, j'ai pitié de ceux qui com-
mencent sans autre secours que celui des livres.
C’est singulier & quel point la lumiére qu'ils fournis-
sent est différente de celle qu'on acquiert ensuite par
Vexpérience.

Je reviens 4 ce que je disais. Nous nous mettons
& méditer un point de la passion, par exemple,
Notre-Seigneur a la colonne. L’esprit recherche la
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cause des cruelles douleurs, de 'extréme affliction
que sa Majesté endura dans un tel abandon; il se
livre & bien d’autres réflexions qu'un entendement
actif déduit facilement, surtout s'il est exercé par
I'étude. C'est le mode d’oraison par lequel doivent
commencer, poursuivre, et finir toutes les aAmes que
Dieu n’a pas encore élevées aux états surnaturels; ce
chemin est excellent et trés stir. J'ai dit toutes les
Ames. Il en est cependant un grand nombre qui
trouvent plus de profit & méditer des sujets autres
que la passion. De méme qu'il y a bien des demeures
dans le ciel, il y a, pour y arriver, bien des chemins.
A certaines personnes, il est avantageux de se consi-
dérer en enfer, a4 d'autres, que cette seule pensée
afflige, il est meilleur de se voir dans le ciel. D'au-
tres encore se trouvent bien de songer & la mort.
Enfin ily en a dont le ceeur est si tendre, que la mé-
ditation continuelle de la passion leur serait trés
pénible ; pour celles-1a, il y a consolation et profit a
contempler la puissance et la grandeur de Dieu dans
les créatures, et cet amour pour 'homme qui brille
dans tous ses ouvrages. C'est, du reste, une admi-
rable maniére de procéder, pourvu qu'on revienne
souvent & la passion et & la vie de Jésus-Christ, sour-
ces permanentes de tout bien.

Quand on commence, il faut remarquer soigneu-
sement ce dont on tire plus de profit. Pour cela
un directeur est trés nécessaire, mais il est a dé-
sirer qu'il ait de l'expérience. Autrement, il pourra
commettre bien des erreurs. Ne comprenant pas
T'ame qu'’il dirige, il 'empéchera elle-méme de voir
clair. Et celle-ci, sachant tout le mérite de la sou-
mission au guide spirituel, n’osera s’écarter en rien
de ce qui lui est commandé, J'ai rencontré de ces
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ames qui étaient tc_turrnentées et en quelque sorte
parquées par des directeurs sans expérience. Vrai-
ment, elles me faisaient pitié. L'une d’elles surtout
ne savait plus que devenir. Ces directeurs, n’enten-
dant rien a la vie spirituelle, fatiguent & la fois I'ame
et le corps, et empéchent les progrés. Une personne
me raconta que le sien la tenait enchainée depuis
huit ans dans la connaissance d’elle-méme, sans lui
permettre d’en sortir. Et pourtant, Dieu l'avait déja
élevée & l'oraison de cuiétude. Il en résultait pour
elle de bien grandes souffrances.

Sans doute, on ne doit jamais négliger la connais-
sance de soi-méme, et il n'est pas d’Ame, fit-elle un
géant dans la vie spirituelle, qui n’ait souvent besoin
de retourner a I'enfance et a la mamelle. Il ne faut
jamais 1'oublier ; au reste, je le répéterai peut-étre
encore, tant c’est important. Non, il n'y a pas d’état
d’oraison, pour élevé qu’il puisse étre, ol il ne soit
nécessaire de revenir souvent aux premiers prin-
cipes. Dans le chemin de l'oraison, le souvenir de
ses péchés et la connaissance de soi-méme sont le
painavec lequel il faut manger tous les aliments, si
délicats qu’ils soient; et sans ce pain, on ne serait
pointnourri. Mais encore faut-il le prendre avec me-
sure. Quand une 4me est déji assouplie et intime-
ment convaincue qu'elle n’a rien de bon par elle-
méme, quand elle se tient toute confuse en la pré-
sence d'un si grand Roi et voit le peu de retour dont
elle paieses immenses bienfaits, quel besoin a-t-elle
de consumer 14 son temps ? Elle fera bien mieux de
s'occuper & d’autres considérations que Dieu lui pré-
sente, et qu'il n’est pas juste de négliger. Notre-Sei-
gneur sait bien mieux que nous la nourriture qui
nous convient, '
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Il est done tres important que le directeur soit
éclairé : jentends, qu'il ait un jugement droit et de
Pexpérience. Si avec cela il est théologien, ¢’est par-
fait. Maissi I'on n'en peut trouver un qui réunisse
ces trois avantages, mieux vaut qu'il posséde
les deux premiers, parce qu'on peut, en cas de
besoin, consulter des hommes de doetrine. A mon
avis, ces derniers, s'ils ne sont pas adonnés &
Poraison, seront peu utiles a des commencants ;
cependant, je suis loin de déconseiller les rapports
avec eux. Plutot que de se faire une spiritualité mal
établie, je préférerais qu'on renoncdt a Poraison.
La doctrine est une grande chose ; elle instruit, elle

éelaire les ignorants comme nous. Une fois appuyés

sur les vérités de la sainte Beriture, nous sommes
siirs de marcher droit. Quant aux dévotions niaises,
Dieu nous en délivre !

Je veux m’expliquer davantage, car j'embrasse
trop de choses, je crois. Comme je l'ai dit, j'ai tou-
jours eu le défaut de ne savoir m’'expliquer qu’en
beaucoup de paroles. Voici une religicuse qui com-
mence a faire oraison. Un homme simple la con-
duit. 8l se met dans P'esprit qu'elle doit lui obéir
plutot qu'a son supérieur, il le lui persuadera: cela,
sans malice, et croyant bien faire. Et de fait, s'il
n'est pas religieux lui-méme, il se figurera qu'il doit

en étre ainsi. S'agit-il d’'une femme mariée, il lui

dira de passer en oraison le temps qu’elle doit con-
sacrer aux soins de sa maison, au risque méme de
mécontenter son mari. Ainsi, il ne sait régler ni les
temps, ni les choses conformément & la raison. La
lumiére lui faisant défaut, il lui est impossible, mal-
gré tout son désir, d’en donner aux autres.

La doctrine, il est vrai, n’est pas nécessaire pour
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régler les questions de_ ce genre. Et cepende.mt, mon
opinion est et sera toujours, que tout chrétien doit,
lorsqu'il le peut, communiquer avec des hommes
doctes ; et plus-ils le seront, mieux cela vaudra.
Ceux qui marchent par les voies de 'oraison en ont

lus besoin que les autres; et cela, a proportion
qu'ils seront plus spirituels. Ce serait se tromper que
de dire: les théologiens étrangers & l'oraison ne
gauraient convenir aux personnes qui s’y adonnent.
Jai été en relation avec beaucoup de théologiens,
et mes besoins ayant été plus grands ces der-
niéres années, je les ai recherchés davantage :
toujours, du reste, je leur ai été trés affectionnée.
Quelques-uns, évidemment, n'ont pas I'expérience
des voies spirituelles, mais ils ne les ont pas pour
cela en aversion, ils ne les ignorent pas, et dans
I'Ecriture sainte qu’ils étudient sans cesse, ils ren-
contrent les véritables marques du bon esprit. Ce
dont je suis trés persuadée, c’est que le démon ne
séduira point par ses artifices une personne d’orai-
son qui consulte des théologiens, & moins qu’elle ne
veuille se tromper elle-méme. Selon moi, il redoute
extrémement la science humble et vertueuse : il sait
qu'il sera démasqué par elle, et qu'il se retirera avee
perte.

Jai dit ceci, parce que certaines personnes se
figurent que les hommes de doctrine non adonnés a
la vie intérieure, ne sont pas faits pour diriger les
ames d’oraison. Qu'un directeur doive étre spirituel,
je I'ai déja montré; mais si la doctrine lui fait
défaut, c’est un grave inconvénient. Il y aura done
grand avantage a traiter avec des théologiens,
pourvu qu'’ils aient de la vertu. A supposer qu'ils ne
s'adonnent point a la vie spirituelle, ils nous seront

GBUVRES, — I, 3 9
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encore utiles. Dieu les éclairera sur les points dont
ils doivent nous instruire ; il les rendra méme spiri-
tuels pour les mettre en état de nous faire du bien.
Je ne parle ainsi qu'aprés en avoir fait I'épreuve :
cela m'est arrivé avee plus de deusx.

Je le déclare, une Ame se trompe lourdement si,
avant de se remettre entiécrement 4 la conduite d'un
seul guide, elle ne le choisit pas tel que jai dit.
Est-elle engagée dans la viereligieuse, elle doit déja
soumission & son supérieur, et celui-ci peut se trou-
ver dépourvu des trois qualités indiquées. C'est une
assez pesante croix, sans aller, de son plein gré, sou-
mettre son jugement & un homme qui en manque.
Quant 4 moi, jamais je n'ai pu m’y résoudre, et je
ne trouve pas que ce soit a faire. Vit-elle au milien
du monde, elle a toute facilité de choisir son guide.
Qu'’elle en bénisse Dieu, et ne se prive pas d'une si
sainte liberté. Je dis plus, qu'elle reste plutot sans
directeur, tant qu'elle n’en aura pas trouvé un qui
lui convienne. Dieu le lui fera rencontrer, si elle n’est
conduite que par I'humilité et le désir de faire un
bon choix. '

Je bénis Dieu de tout mon ceeur, et nous autres
femmes, avec tous ceux qui sont dépourvus d'ins-
truction, nous devrions lui rendre a tout moment
d’infinies actions de grices, de ce qu'il se trouve
des hommes qui, a force de travail, ont conquis la
vérité que nous ignorons. Quelle n'est pas mon
admiration quand je songe au prix de quels efforts
les hommes de science, et spécialement les reli-
gieux, ont acquis ce trésor, tandis que je puis, moi,
y avoir part sans autre peine que celle de les inter-
roger! Et quelqu'un refuserait d'en profiter ? Dieu
nous en préserve! Je les vois soumis, ces hommes,
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aux labeurs de la vie religieuse, et ces labeurs sont
grands : austérités, nourriture grossiére, obéissance
aux supérieurs — et sur ce point en vérité ils me
font parfois rougir, — sommeil court et pénible,
partout la souffrance, partout la croix. Ah! quel
malheur de se priver par sa faute d’un bien qui leur
a tant cotté! Et nous, libres de tous les sacrifices
qu'ils s'imposent, recevant d’eux la nourriture tout
apprétée comme U'on dit, et vivant & notre guise,
nous irions nous préférer a eux parce que nous
faisons un pen plus d’oraison !

Vous qui m’avez faite si incapable et si inutile,
soyez béni, Seigneur! Mais soyez-le bien plus encore
de susciter vos serviteurs en si grand nombre pour
nous tirer de notre sommeil! Nos priéres devraient
étre continuelles pour ceux qui nous donnent ainsi
la lumiére. Que deviendrions-nous sans eux, au
milieu de ces grandes tempétes qui agitent actuel-
lement I'Eglise ? S'il s'en est trouvé d’indignes, la
vertu des autres n'en resplendira que davantage.
« Daigne le Seigneur les soutenir et les assister, pour
qu'ils puissent nous venir en aide! Amen.

Je me suis bien éloignée de mon sujet. Mais ces
avis auront leur utilité pour ceux qui débutent : ils
les aideront 4 marcher sirement dans la voie
sublime ot ils se sont engagés.

Je reviens a ce que je disais de la méditation de
Jésus-Christ a la colonne. Il est bon de discourir
quelque temps, d’approfondir les douleurs que
Notre-Seigneur a endurées dans ce mystére et le
motif qui les lui fit embrasser, de songer a la gran-
deur de Celui qui a souffert et & 'amour qui accom-
pagnait ses souffrances. Mais il ne faut pas se fati-
guer sans relache a ereuser son suyjet ; il faut aussi
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se tenir auprés de Notre-Seigneur dans le silence
de I’entendement. L’dme tichera de se pénétrer de
la pensée qu'il la regarde; elle lui tiendra compa-
gnie, elle lui parlera, lui adressera des demandes ;
elle s'humiliera & ses pieds, elle trouvera sa joie
auprés de lui, elle se reconnaitra indigne de
demeurer en sa présence. Si elle peut en venir 14,
méme dés le début de I'oraison, elle en tirera grand
profit, car cette maniére de prier est des plus
avantageuses; elle I'a du moins été pour mon dme.
Je ne sais, mon pére, si j’ai réussi 4 me bien expli-
quer; vous en jugerez. Dieu veuille que je réussisse
toujours a le contenter ! Amen.

= A Syen




CHAPITRE XIV

SECOND DEGRIE D'ORAISON. DIEU FAIT ICI GOUTER A L AME
DES CONSOLATIONS PLUS PARTICULIERES. ON EXPLIQUE COM-
MENT CES FAVEURS SONT SURNATURELLES. IMPORTANCE DE
CETTE MATIERE.

Sommaine. — Premiéres faveurs surnaturelles. — Orason de quiétude.
— La volonté doit s’affranchir des obstacles que lui apportent Uenten-
dement et la mémotire. — Combien le plaisir qu’elle gotte en ce degré
d’oraison surpasse les contenlements d’'iei-bas. — Effels de Uoraison
de quiétude. — Effusion de reconnaissance envers Notre-Seigneur.

Nous avons dit combien il est pénible d’arroser le
verger, en tirant 'eau du puits & force de bras.
Voyons maintenant la seconde maniére établie par
le maitre du jardin pour obtenir de l'eau. Au
moyen d'une roue et de godets, le jardinier peut,
avec moins de fatigue, s’en procurer une plus
grande quantité, et il n’est plus obligé de se livrer
a un travail incessant. Appliquer cette seconde
maniére d'arroser a l'oraison qu'on appelle de
quiétude, tel est le but que je me propose en ce
moment.

L’ame ici commence & entrer en recueillement :
elle touche au surnaturel. De fait, quels que soient
ses efforts, il lui est impossible d’obtenir par elle-
méme ce dont il s’agit & présent. A vrai dire, elle
se fatigue d’abord quelque temps a faire tourner la
manivelle pour remplir les godets : en d’autres
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termes, elle fait agir l’entendement. Mais I'eau,
étant plus rapprochée du sol, est bien plus facile
a obtenir que lorsqu’il fallait la tirer du puits. Je
dis que l'ean est plus rapprochée, parce qu'en ce
degré, la grace se fait plus clairement connaitre a
notre 4me. Les puissances rentrent au dedans
d’elles-mémes pour mieux savourer le plaisir dont
elles jouissent; elles ne sont cependant ni suspen-
dues ni endormies. La volonté seule se trouve
occupée, et sans savoir comment elle se rend cap-
tive, elle se laisse emprisonner par Dieu, bien
assurée de tomber au pouvoir de Celui qu'elle aime.
0 Jésus! O mon Maitre ! Que nous sommes ici rede-
vables a votre amour! Il tient le nétre tellement
enchainé, qu’il ne nous laisse plus la liberté d’aimer
auntre chose que vous.

Les deux autres puissances apportent leur con-
cours & la volonté, pour la rendre capable de jouir
d'un si grand bien. Parfois cependant, tandis que
la volonté est unie & Dieu, elles pourrent la géner
considérablement. La volonté doit n'y faire aucune
attention, mais demeurer dans sa jouissance et son
repos. Ef en effet, si elle cherche 4 les ramener,
elles s’égareront toutes les trois. Ces deux puis-
sances ressemblent 4 des colombes qui, mécon-
tentes de la nourriture que leur distribue, sans
ancun travail de leur part, le maitre du colombier,
vont en chercher ailleurs, mais s'en trouvent si mal
qu'elles ne tardent pas & revenir. Toutes deux vont
et viennent, pour voir si la volonté leur fera part de
son bonheur. Le Seigneur leur jefte-t-il du grain,
elles s'arrétent; sinon, elles vont a la recherche
d’une autre pature. Apparemment elles s'imaginent
rendre service & la volonté ; et pourtant, cette repré-
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gentation méme que la mémoire et I'imagination lui
font de son bonheur, lui sera plus d'une fois un
obstacle. La volonté devra donc tenir a leur égard
la ligne de conduite que jindiquerai tout a I'heure.

Dans tout ce qui se passe ici, la consolation est
teés vive, et le travail si léger que l'oraison peut se
prolonger longtemps sans amener de lassitude.
L'entendement, en effet, agit d’'une maniére tres
paisible, ce qui ne l'empéche pas d'obtenir une
bien plus grande quantité d'eau que lorsqu'il en
tirait du puits. Les larmes que Dieu donne sont
pleines de douceur; on les sent couler, sans avoir
rien fait pour les provoquer. Cette eau — je veux
dire ces trésors et ces faveurs de prix, que le
Seigneur accorde en ce degré — est incompara-
blement plus efficace pour faire grandir les vertus
que l'eau fournie par l'oraison précédente. L’ame,
ici, s'éléve peu a peu au-dessus de sa misére, elle
recoit quelque connaissance des joies du ciel. Cest
la, je pense, ce qui la fait grandir en vertu et la
rapproche davantage de la vertu véritable, source
de toutes les vertus, c'est-da-dire de Dieu méme.
Sa Majesté commence a se communiquer & cette
ame et veaut qu'elle sente ce mode de communi-
cation. L’ame, dés qu'elle en est 1a, perd le désir
des choses de la terre, et il n'y a guére a lui en
savoir gré: elle voit jusqu'a D'évidence que le
bonheur dont elle jouit n’est point d’ici-bas, qu’il
n'y a ni richesses, ni puissanees, ni honneurs, ni
plaisirs qui puissent lui donner, I'espace méme d’un
clin d'@il, ce contentement vrai, ce rassasiement si
senti. Dans les contentements d’ici-bas, jamais, ce
me semble, nous n’atteignons cette satisfaction
compleéte, toujours il y a place au regret. Iei, rien



136 VIE DE SAINTE THERESE

a désirer tant que cet état persévére; le regret vient
ensuite, mais c’est de le voir disparaitre et de ne
pouvoir le recouvrer, d’en ignorer méme le moyen.
De fait, on a beau s’épuiser de péni’rences, d'orai-
sons, et d'autres pratiques encore : §'il ne p]ait pas
a Dieu de nous le rendre, tout est inutile.

Le Seigneur veut alors, dans sa munificence, faire
comprendre & cette &me qu'il est tout pres d’elle, si
prées qu'elle n'a plus besoin de lui envoyer de mes-
sagers. Elle peut lui parler elle-méme et sans
élever la voix, car, & cause de sa proximité, il la
comprend au seul mouvement des lévres.

Ce que je dis ici semblera peut-étre étrange,
puisque, nous le savons trés bien, Dieu est toujours
avec nous et nous entend toujours. Sur ce point,
aucun doute n’est possible. Mais ici, ce divin
Monarque, notre Maitre, veut que nous nous ren-
dions compte qu'il nous entend, que nous éprou-
vions les effets de sa présence. Il lui plait d’agir
dans notre Ame d'une maniére spéciale, en la rem-
plissant d'une trés vive jouissance intérieure et
extérieure, et en lui faisant comprendre, ainsi que
je 'ai dit déja, toute la différence qui existe entre
les contentements d’ici-bas et cette satisfaction, ce
plaisir, qui semble combler en elle le vide creusé
par le péché. C'est au plus intime d’elle-méme que
réside cette jouissance. D'ou et comment 1'a-t-elle
recue ? (est ce qu’elle ignore. Souvent méme, elle
ne sait ce qu’elle doit faire, désirer et demander. Il
lui semble avoir trouvé tous les biens a la fois,
mais elle ignore ce qu'elle a trouvé, et moi-méme

je ne sais comment en donner l'idée. Pour bien des

choses, la science me serait nécessaire. leci, par
exemple, il conviendrait d’exposer la nature du
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secours général et du secours particulier, que beau-
coup ne connaissent pas, d’expliquer comment,
durant cette oraison, I'ame voit de ses yeux, en
quelque sorte, ce secours particulier. Enfin, la
science me serait utile pour une foule de choses
que j'exprimerai sans doute d’'une maniére inexacte.
Heureusement, cet écrit sera lu par des hommes qui
sauront en corriger les erreurs : c’est 1a ce qui me
rassure. Sous le double rapport de la doctrine et
de la spiritualité, je puis m’en rapporter a eux : ils
ne manqueront pas, je le sais, de remarquer et de
retrancher ce qui sera défectueux.

Je voudrais me bien expliquer, car ces faveurs
sont les premiéres, et au moment ot le Seigneur
commence & les accorder, I'ame ne les comprend
pas et ne sait comment se conduire. Si Die: la méne
par la voie de la crainte, comme il le fit pour moi,
et qu'elle ne rencontre personne qui la comprenne,
elle sera bien en peine. C'est alors une grande joie
pour elle de trouver la description de sa voie et de
pouvoir se dire : ¢’est celle ot je marche. D’ailleurs,
a tous les degrés de la vie spirituelle, si I'on veut
avancer, il est d'une extréme utilité de savoir la
conduite & tenir. Pour l'avoir ignorée, j'ai beau-
coup souffert et perdu bien du temps; aussi ai-je
grande pitié des Ames qui, arrivées la, se trouvent
seules. J'ai lu bien des livres spirituels, et je vois
qu’ils ne font qu'effleurer ce sujet, sans s’y arréter.
D'ailleurs, quand ils le traiteraient avec étendue, si
I'ame n’est trés exercée, elle aura bien de la peine a
se rendre compte de son état.

Combien je désirerais que le Seigneur m’aidat &
indiquer les effets produits par ces opérations, déja
surpaturelles | On jreconnaitrait ainsi, autant du
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moins qu’on le peut ici-bas, quand c’est Iui qui agit.
Au reste, il est toujours hon de marcher avee crainte
et circonspection, car lors méme que laction de
Dieu est réelle, le démon peut parfois se trans-
figurer en ange de lumiére. Pour reconnaitre le
piége, il faut que I'dAme soit trés exercée, ou pour
mieux dire, qu’elle ait atteint le sommet de I'oraison.

Mon peu de loisir ne favorise guére mon dessein;
il faut donc que Notre-Seigneur se charge de le
réaliser. Je suis obligée de suivre les exercices de
communauté, et jai bien d'autres occupations
encore, car je me trouve dans un monastére de
fondation toute récente, comme on le verra plus
loin. Ne disposant que d’instants dérobés, je ne puis
éerire d'une maniére suivie. Et cependant, jen
aurais bien le désir, car c¢’est au moment ot Dieu
donme linspiration, qu'on s’exprime plus facile-
ment et d'une maniére plus exacte. On est alors
comme une personne qui, ayant un modéle devant
les yeux, le reproduit & I'aiguille. Mais l'inspiration
vient-elle & manquer, efit-on consacré déja de
longues années & l'oraison, il est presque aussi
impossible de s'exprimer en cette langue que de
parler arabe. Aussi, Je regarde comme un trés
grand avantage, c[uaud je traite d'un état d’oraisen,
dé m'y trouver alors. Dans ce cas, je le vois bien,
ce n'est pas moi qui parle, ce n'est pas mon esprit
qui ordonne le discours. Dans la suite, je me
demande méme comment j'ai pu m’exprimer ainsi.
Ceci m'arrive fort souvent.

Retournons maintenant a notre jardin, ou a notre
verger. Yoyons comment les arbres commeneent a
bourgeonner, pour fleurir ensuite et donner des
fruits, comment les eillets et les autres fleurs se
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préparent i répandre lfau'r parfum. Cette compa-
raison me charme, et voici pourquoi. Bien souvent
dans mes commencements — je veux dire au début
de cette vie nouvelle dont je vais avoir & parler, et
Dieu venille que j'aie maintenant commencé i le
servir! — j'avais un grand plaisir & considérer mon
ame comme un jardin, et & me représenter Notre-
Seigneur s’y promenant. Je le suppliais d’accroitre
pour sa gloire le parfum de ces petites fleurs, de
ces vertus, qui semblaient sur le point de paraitre,
d’en prendre soin lui-méme, ef, puisque je n'en
voulais point avoir la propriété, de couper celles

il voudrait : je savais bien qu'elles repousse-
raient plus belles. Je dis couper. Clest qu'en effet,
il y a des temps ou le jardin devient méconnais-
sable. Tout y parait flétri, 'ean qui devait 1'entre-
tenir est comme tarie : on dirait qu'il n'y eut
jamais dans cette Ame la moindre vertu. C’est 1a un
état fort pénible. Dieu le permettant ainsi, le pauvre
jardinier se figure avoir pris en pure perte la peine
d'entretenir et de soigner son jardin. C'est alors le
bon moment de sarcler et d’enlever, jusqu’a la
racine, les moindres mauvaises herbes qui sont
demeurées. C'est également celui de reconnaitre
combien nos efforts sont inutiles quand Dien nous
retire 1'eau de sa gréace, et de faire peu de cas de
nous-mémes, qai ne sommes que néant, et moins
encore. L’ame acquiert par la une grande humilité,
et les fleurs croissent ensuite tout de nouveau.

O mon Maitre !  mon Trésor ! Je ne puis m’expri-
mer comme je viens de le faire sans verser des
larmes et sentir la joie inonder mon &me. Quoi,
Seigneur | vous daignez vivre avec nous! Dés lors
que vous résidez au trés saint Sacrement, nous
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pouvons croire fermement a la réalité de votre
présence. C'est une vérité absolue, et nous avons
tout droit d'user de la comparaison dont je me suis
servie. Si nous n'y mettons nous-mémes obstacle,
nous pouvons trouver notre joie dans votre société,
comme vous trouvez votre joie dans la notre, ecar,
vous le dites vous-méme, vos délices sont d’étre avee
les enfants des hommes (1). O mon tendre Mattre,
quelle étonnante parole! Jamais, au temps méme
de mes égarements, je n’ai pu l'entendre sans une
trés vive consolation. Est-il possible, Seigneur, qu'il
se trouve une seule 4me (ui, recevant de vous des
grices et des consolations semblables et sachant
que vous trouvez votre joie en sa compagnie, vous
offense de nouveau, aprés tant de faveurs, apreés
des preuves si visibles d'un amour dont elle ne
peut douter, puisqu'elle le voit & 1'ccuvre? Eh
bien ! oui, il en est une a qui ce malheur est
arrivé, non une fois, mais un grand nombre de
fois. Et cette ame; ¢’est la mienne. Ah! dans votre
bonté, Seigneur, faites que je sois seule dépour-
vue a ce point de reconnaissance, seule coupable
d'une pareille malice, d'un tel excés d'ingrati-
tude. Il est vrai, votre infinie bonté en a tiré
quelque bien, car c¢’est au milieu des plus grandes
iniquités que resplendit davantage le trésor de vos
miséricordes. Avec combien de raison je puis les
chanter sans fin, ces miséricordes! Je vous en con-
jure, 6 mon Dleu, qu’il en soit ainsi! Que je les
chante un jour, et que ce soit & jamais! Il vous a
plu de les faire éclater & mon égard d’'une maniére
merveilleuse, et ceux qui en furent témoins en sont

1. Deliviz mezx esse cum [filils horunum. (Prov., viu, 31.)

il &
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encore dans l'admiration. Moi-méme, j'en demeure
souvent ravie, et je suis alors mieux en état de
vous bénir. Si, revenue & moi, je me trouvais sans
vous, je me verrais, 6 mon Maitre, incapable de
tout, si ce n'est de détruire les fleurs de ce jardin
et de changer encore en un fumier le misérable sol
de mon Ame. Ne le permettez pas, Seigneur! Ne
laissez pas se perdre celle que vous avez achetée au
prix de tant de souffrances, dont vous avez tant de
fois payé de nouveau la rancon, que vous avez si
souvent arrachée aux dents de l'effroyable dragon!

Veuillez me pardonner, mon pére, si je m’éloigne
de mon sujet, et n’en soyez pas surpris, car, a le
bien prendre, je n'en sors point. Tout dépend de
I'impression que produisent sur mon dme les choses
mémes que j'écris. Elle a parfois, cette 4me, un
bien grand effort a faire pour retenir les louanges
qu'elle voudrait donner a son Dieu, tant elle est
profondément saisie en retracant les innombrables
bienfaits qu'elle a recus de lui. Au reste, ces écarts
ne vous déplairont pas, je crois, car nous pouvons
tous deux, me semble-t-il, chanter le méme can-
tique, quoique de fagon différente, Dieu s’étant
monfré beaucoup plus libéral envers moi, en ce
sens qu’il m'a pardonné davantage, comme vous ne
I'ignorez pas.



CHAPITRE XV

ELLE CONTINUE A TRAITER LE MEME SUJET ET DORNE QUELQUES
AVIS SUR LA CONDUITE A TENIR DANS L’ORAISON DE QUIE-
TUDE. BEAUCOUP D AMES SONT FAVORISEES DE CETTE ORAI-
SON, MAIS IL EN EST PEU QUI PASSENT PLUS AVANT. LES
POINTS TRAITES ICI SONT UTILES ET MEME NECESSAIRES
A CONNAITRE.

Sommarne, — Nature de Uoraison de quiéiude, — Pourquoy, sur le grand
nombre d’dmes favorisées de cette grdce, y en a-t-il si peu qui ail-
lent plus loin dans les voies de Poraison ? — Ces dmes dofvent connai-
tre le priz de la faveur qui leur est accordée. — Ce qu’elles ont 4
faire si elles ont le malkeur de devenir infideles ¢ Dieu. — Comment
on doit se comporter durant la quiétude. — Marques auzquelles se
reconnalt Uaction divine.

Revenons maintenant a notre sujet. Cette quié-
tude et cerecueillement de I'dme serendent trés sen-
sibles par la jouissance et la paix qui se répandent
en elle, avec une satisfaction, un repos, un tres suave
plaisir des puissances. L'ame n'ayant pas encore
passé plus avant, croit n’avoir plus rien a désirer;
elle demanderait volontiers avec saint Pierre a fixer
la sa demeure. Elle n'ose faire le moindre mouye-
ment, parce qu'il lui semble que son trésor va lui
échapper ; parfois méme, elle voudrait ne pas res-
pirer. Elle ne considére pas, la pauvrette, que
n’ayant rien pu faire pour attirer a elle un pareil
trésor, elle sera forcément plus impuissante encorse
a le retenir au dela du temps fixé par le Seigneur.
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Jai déja dit que dans ce premier recueillement,
dans cette quiétude, les plllissances de 'ame ne sont
pas liées. L'ame est parfaitement heureuse avec son
Dieu; aussi, tant que dure ce bonheur, I'entende-
ment et la mémoire ont beau s’égarer, comme la
volonté reste unie i Dieu, la quiétude et le repos per-
gistent. La volonté parvient méme, peu a peu, a faire
rentrer les deux autres puissances dans le recueil-
lement. Sans étre encore totalement abimée, elle
est si savoureusement occupée sans savoir comment,
que tous leurs efforts ne parviennent pas a lui ravir
son contentement et son bonheur. Bien plus, sans
aucun effort, elle travaille & entretenir cette petite
stincelle de l'amour divin et & l'empécher de
s'éteindre.

Daigne Notre-Seigneur m’accorder la grice de
bien faire comprendre ceci! Il y a beaucoup, oui,
beaucoup d'ames qui arrivent & cet état, mais il en
est peu qui aillent plus loin. A qui en est la faute?
Je ne sais. Assurément, elle n’est pas du coté de
Dieu. Lorsque la divine Majesté témoigne une pa-
reille bienveillance, elle ne cesse plus, j'en suis per-
suadée, d’accorder de nouvelles grices, & moins
qu'on n'y mette soi-méme obstacle. Il est extréme-
ment important pour I'dAme de connaitre la haute
dignité on elle se trouve élevée, la libéralité dont
Dieu a usé en son endroit, et combien il serait juste
que désormais elle ne fiut plus de la terre. Et en
effet, le Seigneur, dans sa bonté, semble la faire
citoyenne du ciel, si toutefois elle ne s'en rend point
indigne. Qu'elle serait a plaindre, si elle retournait
en arriere! Pour moi, je pense qu'elle descendrait
Jusqu’au fond de l'abime, comme j'y serais descen-
due moi-méme, si la miséricorde du Seigneur ne
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m’etit retenue. A mon avis, on n'en vient 1a d’ordj-
naire qu’a la suite de fautes graves, car pour aban-
donner un si grand bien, il faut tout I'aveuglement
causé par un grand mal.

Je supplie done, pour 'amour de Notre-Seiguneur,
les ames auxquelles il a fait I'immense grace d’at-
teindre ce degré, de se bien connaitre et, par une
humble et sainte présomption, de faire grand cas
d’elles-mémes, afin de n’étre point tentées de retour-
ner aux marmites d’Egypte. Si, par suite de leur fai-
blesse, de leur malice, de leur nature viciée et
misérable, elles tombent comme je suis tombée
moi-méme, qu’elles aient toujours devant les yeux
le bien qu'elles ont perdu, qu’elles s’inquiétent,
qu'elles s'alarment. Cette crainte n'est que trop
fondée, car si elles ne retournent a l'oraison, elles
iront de mal en pis. La vraie chute, & mes yeux,
serait de prendre en horreur la voie quiles a con-
duites a I'acquisition d'un si grand trésor. M'adres-
sant donc a ces dmes, je ne leur demande point
d’étre exemptes de toute offense de Dieu, de tout
péché. Evidemment, quand on a commencé a rece-
voir des faveurs de ce genre, il serait juste d'éviter
avec soin toute offense, mais enfin, je fais la part de
notre misére, Ce que je leur demande instamment,
c'est de ne point abandonner 1'oraison. C'est 1a que
I'dme ouvrira les yeux, qu'elle obtiendra de Dieu la
grace de se repentir et la force de se relever. Qu'elle
m’en croie, oui, qu'elle m’en croie, si elle s’éloigne
de l'oraison, elle est en danger. Je ne sais si je parle
exactement, car, je le répéte, je juge des autres par
moi-méme.

Cette oraison est donc une petite étincelle du véri-
table amour divin, que le Seigneur commence a
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allumer dans 'ame. Et il veut que I'ame comprenne
en quoi consiste cet amour savoureux, cette quié-
tude, ce recucillement, cette étincelle. Je suppose,
remarquez-le, qu'il y a la action de Dieu, et non dou-
ceur provenant du démon ou d’efforts personnels.
A vrai dire, quand on a de I'expérience, il est impos-
sible de ne pas se rendre compte sur-le-champ que
ce n'est pas chose qui sacquitre. Notre nature, tou-
jours siavide de jouissance, essaie bien d’y atteindre,
mais elle ne tarde pas & se trouver toute froide : elle
a beau faire ses efforts pour allumer le feu qui doit
lui procurer ce gotit spirituel, c’est conme si elle
jetait de I'ean pour 1'éteindre. Au contraire, si petite
que soit I'étincelle, quand Dieu en est I'auteur elle a
un vaste retentissement. A moins qu'on ne I'étoufle
par sa faute, elle allume bientot ce feu d'un trés
ardent amour dont la divine Majesté embrase les
ames parfaites, ce feu qui lance ses flammes au
dehors, ainsi que je le dirai en son lieu.

Cette étincelle est un signe, ou un gage, par
lequel Dieu montre & I'ame qu’il I'a choisie pour de
grandes choses, pourvu toutefois qu'elle se mette en
état de les recevoir. C'est un don précieux, et bien
plus précieux encoré que je ne saurais le dire. Mais,
6 douleur! sur le grand nombre d’ames qui arrivent
Jusque-1a, il y en a si peu qui passent outre comme
elles le devraient, qu'en vérité j'ai honte de le dire.
Je n'affirme pas qu'il y en ait peu absolument par-
lant — il doit sans doute y en avoir un bon nombre,
car ce n'est pas en vain que Dieu soutient notre fai-
blesse, — mais enfin, je dis ce que j'ai va.

Je voudrais exhorter puissamment ces dmes & ne
pas enfouir le talent qui leur a été confié, car Dien
les a choisies, ce semble, pour l'avancement de

BUVRES., — 1. 10
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beaucoup d’autres. Et de notre temps surtout, il
faut que ses amis soient forts pour soutenir les
faibles. Ceux quireconnaitronten euxla faveur dont
je parle, peuvent & bon droit se regarder comme ses
amis, & condition pourtant qu’ils sauront observer a
son égard les lois qu’impose, méme dans le monde,
toute amitié¢ vraie. 8'il n’en est pas ainsi, je le redis
encore, qu'ils concoivent de linquiétude, qu'ils
craignent de se nuire a eux-mémes. Et Dieu veuille
qu’ils ne nuisent qu’a eux seuls!

Dans les temps ol elle est favorisée de cette quié-
tude, I'Ame n’'a qu'une chose a faire : se comporter
doucement et sans bruit. J'appelle bruit, produire
avec l'entendement quantité de paroles et de consi-
dérations pour rendre grace de ce bienfait, amonceler
ses péchés et ses défauts les uns sur les autres pour
se bien convainere de son indignité. Tout cela se
meut alors au dedans de nous, l'entendement tra-
vaille, la mémoire s’agite. Quant & moi, je puis le
dire, & certains moments ces deux puissances m'exce-
dent, etsi faible que soit ma mémoire, je ne parviens
pas & la dompter. La volonté doit étre assez calme
et assez avisée pour bien comprendre qu'on ne négo-
cie pas avec Dieu & force de bras. Ces efforts, en
effet, sont comme de grosses biiches jetées impru-
demment sur I'étincelle, et qui ne sont propres qu'a
I'éteindre. Que 'ame sache le reconnaitre, et qu’elle
dise humblement : Seigneur, que puis-je faire ici?
Quel rapport entre la servante et le maitre, entre la
terre et le ciel? Ou d’autres paroles d’amour, qui se
présentent d’elles-mémes. Qu'elle s'attache surtout
a se bien convaincre de ce qu'elle dit. Aprés cela,
qu’elle ne se soucie pas de l'entendement, qui, en
définitive, n'est qu’un bavard. Souvent, tandis
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‘elle sera dans ce repos et cette union de la vo-
lonté, 1'entendement se trouvera dans un égarement
complet. La volonté voudra peut-étre lui faire par-
tager sa jouissance, ou s'efforcer de le ramener; elle
fera bien mieux de I'abandonner, que de se mettre a
sa poursuite. Qu'elle reste a jouir de la faveur qui
lui est accordée, comme une sage abeille au fond de
ga retraite. Si, au lieun d’entrer dans la ruche, les
abeilles s’en allaient toutes & la recherche les unes
des autres, comment se ferait le miel ?

Que I'ame soit ici bien prudente; autrement elle
perdra beaucoup, surtout si I'entendement est sub-
til. Réussit-il tant soit peu & ordonner un discours et
agencer des raisonnements, il se figure faire mer-
veille. Et cependant, le plus raisonnable ici, c¢’est de
bien comprendre qu’hormis sa seule bonté, Dieun’a
ancune raison de nous favoriser de la sorte; c¢'est de
profiter de la proximité de sa Majesté pour lui
demander des grdces et prier pour I'Eglise, pour
ceux qui se sont recommandés & nous, pour les dmes
du purgatoire; tout cela, sans bruit de paroles, mais
avec un grand désir d’étre exaucé. Cette priére com-
prend beaucoup, et elle obtient bien plus que les
longs discours de I'entendement. Pour activer son
amour, la volonté devra se servir des pensées qui
lui seront fournies par la vue méme de son progrés
spirituel. Elle produira quelques actes affectueux;
elle se demandera, par exemple, ce qu'elle pourra
faire pour Celui qui lui accorde de si grands bien-
faits. Mais, encore une fois, elle évitera le bruit de
I'entendement, toujours en quéte de hautes considé-
rations. (uelques menues pailles jetées avec humi-
litt — si méme on peut donner le nom de paille &
ce qui vient de nous — feront ici bien mieux l'affaire
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qu'une grande quantité de biches, et contribueront
davantage & faire prendre le feu. Par biiches, j'en-
tends ces raisonnements qui nous paraissent si
doctes, et qui, dans l'espace d'un Credo, auront
étouffé I'étincelle.

Cet avis vient fort a propos pour les théologiens
qui m’ordonnent d’écrire. Tous, par la bonté de
Dieu, en sont arrivés au degré dont je parle, et
peut-étre tout leur temps se passe-t-il alors & faire
des applications des saintes Ecritures. Assurément,
leur savoir leur sera trés ufile avant et aprés 'orai-
son ; mais lorsqu’ils sont favorisés de celle dont nous
parlons, il leur est, & mes yeux, fort peu nécessaire :
il ne servirait qu'a refroidir leur volonté. L'entende-
ment se trouvant si prés de la lumiére, est alors
rempli de ses clartés. Et moi-méme, toute misérable
que je suis, je ne me reconnais plus. Ce qui est cer-
tain, ¢’est que, ne comprenant presque rien aux
priéres latines, surtout aux psaumes, il m’est arrivé,
dans cette quié¢tude, non seulement de saisir le sens
des versets en espagnol, mais d’aller plus loin, et
d’en découvrir méme délicieusement le sens caché.

Jexcepte le cas ol ces théologiens devraient pré-
cher ou enseigner. Alors, ils font bien de se servir
du trésor de la science pour venir en aide aux
pauvres ignorants comme moi. La charité est une
grande chose, comme aussi cette application conti-
nuelle & Pavancement spirituel des Ames, purement
a cause de Dieu.

Ainsi done, dans ces temps de quiétude, il faut

laisser I'ame se reposer auprés de Celui qui est son

véritable repos, et mettre le savoir de c6té. Un temps
viendra ou 1l servira les intéréts de Dieun. On en fera
méme alors tant d’estime qu’on ne voudrait pas,
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pour un trésor, s'en tl‘ou_vet'_ dépourvu; et cela, uni-
quement en vue du service de sa Majesté, auquel il
est d'un précieut secours. Mais en présence de la
Sagesse infinie, qu'on m'en croie, la moindre étude
de Ihmmhté un seul aete de cette vertn, valent
mieux que toute la seience du monde. Ce nlest plus
alors le temps d’argumenter, mais celui de recon-

naitre franchement ce que nous sommes; et de nous
Présantor devant Dieu en toute simplicité. 11 aime
voir notre dme se faire devant lui ignorante et bor-
née; et en définitive, est-elle autre chose en sa pré-
sence? Lui-méme s’humilie bien jusqu’a la souffrir
4 ses pieds, malgré sa misére!

L’ entendempnt aussi s’agite pour rendre grice en
termes choisis. Et cePendan’r quand la volonté reste
dans son repos, quand, & l'exemple du publicain,
elle n’ose seulement lever les yeux, elle rend de bien
meilleures actions de graces que I'entendement avec
tout le renfort de la llu,tonque Jajoute qu'ici I'on
ne doit pas abandonner entitrement l'oraison men-
tale, ni méme certaines priéres vocales, si toutefois
on a le désir ou le pouvoir d'en faire, car lorsque la
quiétude est grande, on éprouve beaucoup de peine
a parler.

A mon avis, il est facile de discerner quand cette
douceur vient de Dieu, et quand elle résulte de nos
efforts : je veux dire, quand, d'un commencement de
dévotion que Dieu nous accorde, nous voulons passer
de nous-mémes a cette qui¢tude de la volonté. Dans
ce cas, elle ne produit aucun effet, se dissipe
promptement et laisse dans la sécheresse. Est-elle
I'ceuvre du démon, une dme exercée s'en apereevra,
je crois, car elle laisse apres elle de linquiétude,
peu d'humilité, et peu de pente aux dispositions
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qu'apporte I'action divine; I'entendement n'y puise
ni lumiére, ni ferme adhésion A la vérité.

Le démon ne peut faire ici que peu ou point de
mal, si I'Ame, ainsi que je l'ai déja recommandé,
rapporte & Dieu le plaisir et la douceur qu’elle
gotite, si elle fixe en lui ses pensées et ses désirs.
Dans ce cas, le démon ne pourra rien gagner sur
elle : Dieu permettra méme qu'il perde beaucoup a
lui avoir procuré ce plaisir. En effet, persuadée que
c'est Dieu qui agit en elle, I'dme y verra un motif de
revenir souvent & 'oraison, afin de jouir de la méme
fayeur. Et-si elle est humble, sans curiosité ni
attache intéressée aux jouissances, méme spirituelles,
mais amie de la croix, elle fera peu de cas des don-
ceurs dont le démon est I'auteur. Quant a celles qui
viennent de Dieu, ce sera tout autre chose : elle ne
pourra s’empécher de les tenir en haute estime.
Tout ce qui vient du démon est trompeur comme lui.
Mais dés lors qu’il verra 1'dAme tirer de cette conso-
lation, de ce plaisir, un motif de s’humilier — et
elle doit bien s’appliquer a sortir plus humble de
toutes les grices d’'oraison et consolations spiri-
tuelles, — il ne reviendra pas fréquemment a la
charge, comprenant trop bien qu'il y perd.

C’est pour cette raison et pour bien d’autres, qu'en
parlant de la premiére eau ou du premier degré
d’oraison, j'ai dit combien il est important, pour les
ames qui commencent, de se détacher de toute
espéce de satisfaction et d’entrer dans cette voie avec
la seule résolution d’aider Jésus-Christ & porter sa
croix. Comme de bons chevaliers préts a servir leur
roi sans aucune solde, assurés qu'ils sont de leur
récompense, tenons les yeux fixés sur le véritable,
sur I'éternel royaume que nous voulons conquérir.
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Il est d'une trés grande utilité d’avoir ces pensées
, présentes, surtout dans le début. Plus tard, la cadu-

cité, le néant de toutes choses, le profond mépris

e méritent les satisfactions d’ici-bas, apparaissent
dans une telle clarté, qu’au lieu d’avoir & en raviver
Je souvenir, on sent plutét le besoin de 1'écarter,
afin de pouvoir supporter la vie. Ces considérations
semblent méme trés basses; et par le fait, les per-
sonnes avancées dans la perfection regarderaient
comme une honte et un déshonneur de n’abandon-
ner les biens de ce monde que parce qu'ils doivent
finir un jour. Quand ils devraient durer éternelle-
ment, c'est avec joie qu’elles y renonceraient pour
Dieu. Et la joie serait d'autant plus grande, que ces
Ames seraient plus parfaites et les biens plus dura-
bles. C'est que l'amour chez elles atteint déja un
degré élevé, et tout cela est son ceuvre. Mais pour
les commencants, ces considérations sont d'une haute
importance. Qu’ils se gardent bien de les dédaigner,
car elles sont la source de précieux avantages, et
c’est pour cela que je les leur recommande si ins-
tamment. Méme aux 4mes trés élevées dans 1'orai-
son, elles deviendront nécessaires en certains temps,
ou Dieu se plait a les éprouver et va, en apparence,
Jusqu’a les délaisser.

Je I'ai déja fait remarquer et je désire qu'on ne
Poublie point, si nous disons — ce qui est parfaite-
ment exact — que I'Ame a ses accroissements, elle
ne les prend cependant pas & la maniére du corps.
Un enfant, quand il a grandi et pris le corps d'un
homme fait, ne décroit plus pour revenir i sa pre-
miére taille. Pour 'Ame, Dieu ne veut pas qu'il en
aille de la sorte; ¢'est du moins ce que j'ai éprouvé,
car je ne le sais pas autrement. Par la, sans doute,
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il prétend nous humilier pour notre plus grand hien, '
et nous obliger & nous tenir sur nos gardes tant que -~
dure notre exil. En effet, celui qui s'est élevé le plus
haut est celui qui doit craindre davantage et le moins

se confier en lui-méme. Il y a des moments ol ceux i
qui onf fait & Dieuun don si complet de leur volonté,
qu’ils subiraient tous les tourments et endureraient
mille morts plutét que de commettre une imperfec-
tion, se trouvent pressés de tentations et de persé-
cutions si violentes, qu'il leur faut, pour se garder
du péché et de Toffense de Dien, recourir aux pre-
mitres armes de 1'oraison, se souvenir des grandes
vérités de la foi, songer que tout finit, qu’il y a un
ciel et un enfer.

Je reviens a ce que je disais. Pour se garantir des
artifices du démon et des fausses douceurs qu'il pro-
cure, il est excellent de débuter avee la détermina-
tion de suivre dés le principe le chemin de la croix,
sans nul désir des consolations. Notre-Seigneur lui-
méme nous a enseigné ce chemin comme celui de la
perfection, lorsqu’il a dit : Prends ta croix et suis-
mot. Il est notre modéle. On n'a rien a redouter lors-
qu’on suit ses conseils, dans la seule vue de Iuni plaire. ;

(’est & son progrés spirituel que I'dme s’apercevra |
que le démon n'est point l'autenr de ce qu'elle :
éprouve. A la vérité, elle peut tomber encore. Mais :
il est un signe auquel se reconnait le passage du -'.1
Seigneur : c’est la promptitude a se relever. llen
est d'autres encore. Quand c’est Dien qui agit, nul
besoin de chercher péniblement des considérations
pour s’humilier et se confondre. Notre-Seigneur lui-
méme met en nous I'humilité, et bien autrement
que nos petites réflexions ne sauraient le faire. Quelle
comparaison, en effet, entre nos réflexions et cette
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humilité vraie, accompagnée de lumiére, que Dieu
Jui-méme enseigne a l'ame, ef qui la fait rentrer
dans le néant? Rien de plus pénétrant que cetfe
lumiére par laquelle Dieu nous découvre que de
notre propre fonds nous n'avons aucun bien, et
ialus les faveurs sont grandes, plus vive est la
lumiére. L'ame eoncoit un vif désir d’avancer dans
I'oraison, une ferme résolution de ne l'abandonner
jamais, quelque peine qu’elle puisse y rencontrer :
elle est préte a tout. Elle sent une assurance de son
salut, mélée toutefois d’humilité et de frayeur. Chez
elle la crainte servile disparait, et la crainte filiale
prend un immense acceroissement. Elle s’aper¢oit que
son amour pour Dieu se dégage de tout inférét
propre; elle désire des temps de solitude pour jouir
plus librement de ce trésor.

Enfin, pour ne pas me fatiguer davantage, je dirai
que cette faveur est & I'dme le commencement de
tous les biens. Les fleurs sont sur le point de parai-
fre : un instant encore, et elles vont s'épanouir.
L'ame le constate trés clairement. 11 lui serait pour
le moment tout & fait impossible de douter que Dien
n'ait 6té présent en elle, et cette conviction persévere
tant qu'elle ne retombe pas dans ses fautes et ses
imperfections. Alors elle s'effraie de tout, et cette
crainte Iui est salutaire. Néanmoins, il y a des per-
sonnes auxquelles la ferme croyance a l'action de
Dieu en elles est plus utile que toutes les craintes
dont on peut les effrayer. S'il s’agit d'une ame natu-
rellement aimante et portée a la reconnaissance, le
souyenir de la faveur recue sera plus puissant pour
la ramener & Dieu, que la peinture de tous les chati-
ments de l'enfer. Du moins, c'est 1a ce qu’éprouvait
la mienne, si manvaise qu’elle soit.
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Devant traiter plus au long des marques du bon
esprit, je ne dirai rien de plus ici d’'une question si
difficile, je le sens, & éclaircir entitrement. Avec la
grice de Dieu, j'espére réussir pourtant & 1'élucider
quelque peu; car, outre l'expérience personnelle qui
m’abeaucoup appris, je m’en suis instruite auprés de
plusieurs théologiens d'un savoir éminent et d'une
haute sainteté, auxquels il est juste de s’en rappor-
ter. De cette fagon, les personnes que la bonté de
Dieu aura élevées a cet état, éviteront les angoisses
par lesquelles j'ai passé.



CHAPITRE XVI

TROISIEME DEGRE D'ORAISON. BTATS ELEVES ET QUELLE EST
L’OCCUPATION DE L'AME QUI LES A ATTEINTS. EFFETS DE
CES GRANDES FAVEURS. TOUT CELA EST BIEN PROPRE A
NOUS FAIRE BENIR DIEU ET A REJOUIR LES AMES FAVO-
RISEES DE SEMBLABLES GRACES.

Sommaire. — Le sommet! des puissances est un céleste délire dont 'dme
se trouve possédée, — Comment la sainte recut l'intelligence de ce
degré d’oraison. — En cet élal, elle evhalait sa peine en poétiques
effusions, — Elle se plaint & Dieu des tourments de exil. — Conven-
tion qu’elle propose. — Pourquoi les prédications arrachent si peu de
pécheurs @ leurs désordres.

Parlons maintenant de la troisiéme eau qui arrose
notre jardin. C’est une ean courante, provenant d’'une
riviere ou d'une fontaine. Il faut encore, il est vrai,
prendre la peine de la conduire, mais l'arrosage est
beaucoup moins fatigant. Ici, le Seigneur aide a tel
point le jardinier, qu'il prend sa place, en quelque
sorte, et fait lui-méme presque tout.

Cette oraison est un sommeil des puissances, ou
celles-ci, sans étre entiérement suspendues, ne com-
prennent point comment elles opérent. La consola-
tion, la suavité, la jouissance sont incomparablement
plus grandes que dans I'état précédent. L’ame est
tellement plongée dans I'eau de la grace, qu'elle ne
Peut ni avancer ni reculer, et n’en voit pas méme le
moyen : elle n'aspire qu'a jouir de cette félicité. On



156 VIE DE SAINTE THERESE

dirait une personne qui, tenant déja en sa main le
cierge bénit, attend a tout instant la mort, mais une
~mort ardemment désirée. Durant cette agonie, I'dme
est inondée d’inexprimables délices. A mon ayis,
¢'est 1a expirer presque entiérement aux choses de ce
monde et jouir déja de Dieu. Je ne trouve pas
d’autres termes pour exprimer ceci et ne sais com-
ment le faire entendre. Au reste, I'dme elle-mémene
sait plus ce qu’elle doit faire. Faut-il parler, se taire,
rire- ou pleurer ? Elle lignore. C’est un glorienx
délire, une céleste folie, ous’apprend la vraie sagesse.
C’est pour I'ame une jouissance souverainement déli-
cieuse.

Depuis cing ou six ans, je crois, Dieu m’a gratifiée
de cette oraison avee abondance, et cela trés souvent.
Pourtant, jusqu’ici je n’en avais pas l'intelligence,
et j'étais hors d’état d’en rendre compte. Aussi
avais-je résolu, quand j'en serais arrivée la, de n'en
dire que fort peu de chose, ou méme presque rien.
Je comprenais bien qu’il n'y avait pas union com-
pléte de toutes les puissances, et cependant il
était clair pour moi que cefte union surpassait celle
de 'état précédent. Mais, je le confesse, je ne parve-
nais pas a discerncr, a bien saisir en quoi consistait
la différence. C'est, je pense, a 'humilité que vous
avez montrée, mon pére, en cherchant a vous aider
d'une simplicité comme la mienne, que je dois la
grace dont Dieu m'a fayorisée aujourd’hui aprés la
communion. I1 m’a placée et comme fixée dans cet
état d’oraison; il m’a suggéré les comparaisons énon-
cées plus haut; il m’a enseigné, a la fois, et de quelle
maniére je devais m’exprimer, et comment 'dme
doit se conduire en ce degré. Mon étonnement a été
profond, car, en un moment, j'ai tout saisi.
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Bien souvent,je m'étais trouvée possédée de ce
délive et enivrée de cet amour; jamais, cependant, je
n'avais pu m’expliquer ce que c’était. Je reconnais-
gais bien I'action de Dieu, mais sans comprendre la
maniere dont elle s'exercait. La vérité est que les
puissances sont alors presque entiérement unies a
Dieu, sans pourtant se trouver tellement plongées
en lui qu'elles n'opérent encore. (est un vrai
bonheur pour moi de savoir a présent a quoi m’en
tenir. Béni soit le Seigneur qui a bien voulu m’accor-
der cette joie !

Les puissances sont incapables de tout, sauf de
s'occuper de Dieu : on dirait que pas une n'ose bou-
ger. Impossible de les metire en mouvement, a
moins de faire de grands efforts pour se distraire, et
méme dans ce cas, je pense qu'on n'y parviendrait pas
entitrement. Ce sont alors mille paroles de louanges
qui montent vers Dieu, mais sans ordre, si ce n'est
que le Seigneur lui-méme en mette : a tout le moins,
Pentendement est-il impuissant & le faire. Ces
louanges, I'ameaspire & les faire retentir bien haut;
elle est hors d'elle-méme, en proie & une agitation
délicieuse. Les fleurs s'épanouissent, elles commen-
cent & répandre lenr parfum. L'dme voudrait étre
apercue de tous les hommes et leur donner connais-
sance de son bonheur, afin de les voir sunir aux
louanges qu'elle donne a Dieu; elle voudrait parta-
ger avec eux une joie qu'elle se sent impuissante &
savourer seule. Elle ressemble a cette femme que
I'Evangile nous montre s’efforcant de réunir ses voi-
sines, et les appelant en effet. Tels devaientétre, je
pense, les merveilleux transports de David, le royal
prophéte, alors que s’accompagnant de sa harpe, il
ehantait les louanges de son Dieu. Ce glorieux roi
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est 1'objet de ma tendre dévotion, et je voudrais le
voir honoré de tous, surtout des pécheurs comme
moi.

O Dieu! en quel état se trouve alors cette ame!
Elle voudrait étre toute convertie en langues pour
louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, qui
vont droit au cceur de Celui qui la met ainsi hors
d’elle-méme. Je connais une personne & laquelle il
arrivait de composer sur 'heure, sans étre poéte,
des strophes pleines d'expression, qui dépeignaient
parfaitement son tourment. Ce n’était pas I'ouvrage
de son esprit, mais une plainte qu'elle adressait &
Dieu, pour mieux jouir de la félicité que lui procu-
rait un martyre si délicieux.

En cet état I'on voudrait éclater, corps et ame,
pour donner a connaitre la joie qui accompagne un
tel tourment. Quels supplices alors ne paraitraient
délicieux a souffrir pour son Dieu? On voit trés bien
que les martyrs ne mettaient presque rien du leur
quand ils enduraient les tortures. C'est d’ailleurs que
nous vient notre force, et I'ame ici le reconnait clai-
rement. Mais quelle souffrance pour elle que la néces-
sité de revenir & la raison, pour vivre encore dans le
monde et en retrouver les sollicitudes, les civilités!
Au reste, il n'y a nulle exagération dans mes paroles;
elles sont méme fort au-dessous de ces joies que
Dieu verse en quelques 4mes dés leur exil ici-bas.

Soyez & jamais béni, Seigneur! Oui, que toutes les
créatures vous louent éternellement ! O mon Roi, je
vous en conjure, puisque par votre bonté, par votre
miséricorde — et ¢’est 1a une grace que vous m’ac-
cordez sans aucun mérite de ma part, — je suis
encore, au moment oul j'éeris ceci, sous 'empire de
cette sainte et céleste folie, faites que tous ceux que
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i‘entretiendrai désorma_is soient fous de votre amour,
ou bien permettez-moi de ne plus parler & per-
sonne. Faites, Seigneur, que je ne tienne plus ancun
compte des choses du monde, ou bien daignez m’en
retirer. Votre servante, 6 mon Dieu, ne peut plus
supporter tant de tourments que lui cause votre
absence. Du moins, si elle doit vivre, ne veut-elle
point gotter de repos en cette vie : elle vous supplie
de ne lui en point donner.

Cette ame soupire aprés la liberté; le manger la
tue, le dormir I'exceéde. Elle voit que le temps de la
vie se passe a se bien traiter, et cependant, rien
hors de vous ne peut la satisfaire. Oui, j'ose le dire,
elle méne une vie contre nature, puisqu’elle aspire
a vivre non en elle, mais en vous. 0 mon vrai Maitre !
0 ma Gloire ! Quelle croix, a la fois légére et pe-
sante, vous réservez a ceux que vous avez conduits
jusqu'ici ! Légere, parce qu’elle est pleine de suavité ;
pesante, parce qu’a certains moments il n’est pas de
patience capable de la soutenir. Et néanmoins, I'ame
voudrait n’en étre jamais déchargée, si ce n'est pour
se voir en votre compagnie. Mais vient-elle a songer
qu'elle n'a rien fait pour vous et qu’en vivant elle
peut vous servir, elle voudrait porter un fardeau
bien plus pesant encore et ne mourir qu'a la fin du
monde. Son repos ne lui est rien, dés qu'il s’'agit de
vous rendre le moindre service. Elle ne sait ce
qu'elle doit désirer, mais elle sait bien qu’elle ne
désire que vous.

0 mon fils! — je m'adresse en ce moment & celui
auquel je destine cet écrit et qui m'a ordonné de
Pentreprendre, — gardez pour vous seul certains
passages oll vous verrez que je dépasse les bornes.
Non, il n'est pas de raisonnement qui puisse m’em-
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pécher de déraisonner, lorsque le Seigneur lui-
méme me met ainsi hors de moi. Aussi bien, 'on
dirait que ce n’est plus moi qui parlo rlepum que
j'ai communié ce matin. Tout ce que je vois me parait
un songe, et je voudrais ne rencontrer (ue des
malades du mal dont je suis atteinte. Ah! je vous en
supplie, sovons tous insensés pour 'amour de Celui
qui a bien voulu passer pour tel & cause de nous!
Vous dites que vous me portez de V'affection. Eh
bien! je veux que vous me la témoigniez en vous
disposant & recevoir de Dieu la faveur dont je parle.
Je vois si pen de gens qui ne soient raisonnables &
I'exeés, quund il s'agit de leurs intéréts ! Peut-étre,
hélas ! le «.uuqe pluq que tout autre. Ne le qouﬂrez
pas, mon pere pmsque vous étes mon confesseur et
que je vous ai remis le soin de mon ame. Détrompez-
moi, avec cette franchise si rare, hélas! aujourd’hui.

Je voudrais que nous convinssions d'une chose,
nous cinq qui actuellement nous aimons en Jésus-
Christ. 11 en est qui récemment se réunissaient en
secret pour former des complots et des hérésies
contre la divine Majesté. Nous aussi, assemblons-
nous quelquefois en secret, mais en vue de nous
éclairer mutuellement, d’examiner ce que nous pour-
rions faire pour nous corriger et plaire & Dien davan-
tage : ceux quinous observent avec affection et désir
de notre progrés spirituel nous connaissent toujours
beaucoup mieux que nous ne nous connaissons Nous=
mémes. J'ai dit en secret, parce quun tel langage
n’est plus usité de nos jours. Il n'est pas jusquaux
prédicateurs qui ne visent dans leurs sermons a ne
froisser personne. Leur intention est bonne, et leurs
actes aussi, sans doute; mais enfin, de celte fagon,

les conversions sont rares. Pourquoi est-il si peu
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de personnes que les sermons retirent des vices
publics ? Voulez-vous savoir ma pensée ? Clest que
Jes prédicateurs sont trop raisonnables. La raison,
chez eux, ne céde pas, comme chez les apotres,
devant l'incendie de 'amour divin : c’est pour cela
que leur flamme donne si peu de chaleur. Je ne
demande pas qu’elle égale celle des apotres, mais je
voudrais la voir plus ardente qu’elle n’est. Savez-
vous quel doit é&tre le grand point ? C'est d’avoir la
vie en horreur et se soucier peu de I'honneur du
monde. S'agissait-il pour les apétres de dire une
vérité, de la soutenir pour la gloire de Dieu, il leur
était indifférent de tout perdre ou de tout gagner. Et
par le fait, celui qui de bonne foi a tout risqué pour
Dieu, n’est pas plus touché de I'un que de I'autre.
Certes, je ne dis pas que j'en sois 14, mais je le vou-
drais bien.

Oh! quelle liberté que d'estimer esclavage 1’obli-
gation de vivre et de converser selon les lois du
monde! Cette premiére liberté une fois obtenue de
Dieu, ol est le captif qui ne soit prét a tout hasarder
pour briser ses fers et regagner sa patrie? Voila le
vrai chemin : avancons-y sans reldche, car c'est
toute la vie que doit durer la poursuite d'un si pré-
cieux trésor. Daigne le Seigneur nous aider a 'ob-
tenir !

Déchirez, mon pére, si vous le trouvez bon, ce que
Jje viens d’écrire. Regardez-le comme une lettre que
je vous adresse, et pardonnez-moi ma témérité,

@uUvRIS, — I, i



CHAPITRE XVII

ELLE POURSUIT L'EXPLICATION DU TROISIEME DEGRE D’ORAI-
SON. EFFETS Q‘LT‘]L PRODUIT. OBSTACLES APPORTES PAR
L'IMAGINATION ET LA MEMOIRE.

Somuamne. — L'dme s'abandonne totalement au bon plasir divin, —
Changement que la puissance de Dieu opére en elle. — Affermisse-
ment de ses vertus. — Cette oraison se manifeste quelquefois de deux
autres maniéres. — Souffrances que la mémaire et Pimagination ant
souvent causées & la sainte par lewr importunité. — Seul reméde qu'elle
ail trouvé & ce mal.

En voild assez sur ce troisieme mode d’oraison et
sur ce que I'dme doit faire, ou, pour parler plus
exactement, sur ce que Dieu fait en elle. Lui-méme
remplit ici les fonctions de jardinier, ne laissant &
I'aAme que la jouissance. La volonté consent simple-
ment aux faveurs qui Vinondent; mais elle doit, en
méme temps, se montrer préte 4 tout ce que la vraie
Sagesse voudra opérer en elle. Et certes, elle a
pour cela besoin de courage, car la joie est parfois
si excessive, qu'il s'en faut, ce semble, de bien peu,
que I'dme n’abandonne entiérement le corps. Ah!
qu'une telle mort serait heureuse !

(est le moment, je crois, de faire ce qui vous a
été dit, mon pére, c¢’est-a-dire, s’abandonner totale-
ment entre les bras de Dieu. Veut-il emporter 1'ame
au ciel? Fort bien. En enfer? Elle ira sans répu-
gnance, en compagnie de son souverain Bien. Faut-il
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quitter définitivement la vie 2 C'est ce qu’e:lle désire.
Vivre mille ans? Elle y consent. Sa Majesté peut
disposer d’elle comme d'une chose qui lui appartient.
L’'ame n'est plus & elle-méme : elle est entiérement
liveée & Dieu. Qu'elle s’oublie done totalement.

Dans cette oraison élevée, o I'ame est rendue par
Dieu capable de tout cela et de bien davantage —
car ce sont 12 les effets propres de cette oraison, —
elle s’apercoit qu'elle s’en acquitte sans aucun effort
de Ventendement. Celui-¢i est comme saisi de stu-
peur en voyant le Seigneur remplir si bien les fonc-
tions de jardinier, et lui épargner tout travail, pour
le laisser au plaisic de respirer le premier parfum
des fleurs. Un seul de ces avénements dans I'ame, si
rapidesoit-il, suffit & un tel Jardinier pour y répandre
a profusion cette eau dont, apres tout, il est le créa-
teur. Ce que la pauyre dme, en vingt années pent-
étre d'un pénible labeur de I'entendement, n'a pu
venir & bout de recueillir, le Jardinier divin le verse
en un moment. De plus, il fait croitre et marir les
fruits, en sorte (que 'ame peut maintenant se nourrir
des produits de son jardin. Dieun le veut ainsi; mais
ce qu'il ne Ini permet pas, c’est d’en distribuer les
fruits avant de s’en étre elle-méme suffisamment
nourrie. L'dme, autrement, ne ferait qu’y goiter :
privée de tout profit personnel et ne recevant rien
de ceux quelle entretiendrait i ses dépens, elle en
arriverait & mourir de faim. Ceci sera fort clair pour
les esprits élevés auxquels je m’adresse. Ils sauront
mieux que moi en faire l'application : pourquoi m'en
donnerais-je la peine ?

Ce qui est hors de doute, ¢'est que les vertus tivent
de cette oraison bien plus de vigueur que de la pré-
cfédente, qui est celle de quiétude. L'ame se trouve
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toute changée, et grace au parfum qu'exhalent les
fleurs, la voila, sans savoir comment, qui accomplit
de grandes choses. Le Seigneur veut que ces fleurs
s'épanouissent, et que I'dme constate qu’elle a des
vertus. Néanmoins, elle voit trés bien qu'elle était
incapable de les acquérir, et qu'en eftet elle n'a pu
y arriver durant de longues années, tandis qu’en peu
d’instants le céleste Jardinier lui en fait don. Elle
s'établit par 1a dans une humilité bien supérieure et
beaucoup plus profonde, car elle reconnait avec plus
d’évidence qu’elle n’a rien fait, absolument rien :
elle a simplement consenti & recevoir de Dieu des
grices, et sa volonté les a embrassées.

Ce mode d’oraison me parait une union trés mani-
feste de I'Ame tout entiere avec Dieu. Seulement Dien
veut bien, ce semble, permettre aux puissances de
comprendre et de golter ce qu'il opére en elles de
grand. Voici ce qui se produit quelquefois, et méme
trés souvent. Je vous le dis, mon pére, afin que, s'il
vous arrive de 1'éprouver, vous sachiez que cela est
possible et soyez en état de vous en rendre compte;
quant 4 moi, j'en ai été quelque temps comme dérou-
tée, et c'est ce qui me porte & en parler ici. Dans
cette union de la volonté, on sent trés bien que cette
puissance est liée et plongée dans la jouissance. Mais
elle est seule & golter cette profonde quiétude : I'en-
tendement et la mémoire conservent, par ailleurs,
assez de liberté pour s’occuper d’affaires et vaquer a
des ceuvres de charité.

Cet état semble, au premier abord, le méme que
celui de l'oraison de quiétude, et cependant il y a de
la différence. Dans 1'oraison de quiétude, I'dme vou-
drait éviter tout mouvement, quel qu'il fat; elle jouit
de la 'sainte oisiveté de Marie, Dans I'état dont je
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parle, elle peut aussi remplir l'office de Marthe.
Ainsi elle s’emploie en quelque sorte simultanément
a la vie active et & la vie contemplative; elle peut
g'appliquer a des actions de charité, a des affaires en
rapport avec sa vocation, & la lecture. Toutefois elle
ne s’appartient pas alors entiérement, et s’apercoit
fort bien que la meilleure partie d’elle-méme est
ailleurs. Supposez que nous soyons occupés a entre-
tenir une personne, et qu'une autre vienne nous
adresser la parole : mous ne serons entiérement
attentifs ni & 'une ni & 'autre. L’ame a de ceci une
perception trés nette, et toutes les fois qu’elle I'expé-
rimente, elle en retire beaucoup de plaisir et de
satisfaction; de plus, elle se trouve par la excellem-
ment préparée a entrer dans une trés paisible quié-
tude, lorsqu’elle sera seule et libre de toute affaire.
Ou bien encore, voici une personne qui a pris une
nourriture suffisante : elle n’éprouve pas le besoin
de manger, son estomac est satisfait. Un aliment
quelconque ne lattirera point. Pourtant, elle n'est
pas tellement rassasiée, qu'elle ne mange encore
avec plaisir un mets délicat qu'on viendrait & lui
offrir. De méme, les jouissances de ce monde n'ont
rien qui puisse attirer ou satisfaire cette &me, parce
qu'elle en posséde en elle-méme une autre qui la
satisfait plus pleinement. Gotiter Dieu toujours davan-
tage, aspirer 4 contenter le désir qu'elle a de lui,
Jouir plus encore de sa présence, voila ce qui lattire.

Il y a une autre espéce d'union, qui n’est pas encore
l'union compléte. Elle est au-dessus de celle que je
viens d’expliquer, mais inférieure a celle dont jai
traité en parlant de cette troisieme eau. Quand Dieu,
mon pére, vous les donnera toutes — et peut-étre
lesavez-vous déja, — cesera pour vous une vive satis-
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faction de les trouver exposées ici et de savoir en
quoi elles consistent. C'est qu'en effet recevoir de
Dieu une faveur, est une premiere grace; savoir en
quoi elle consiste, en est une seconde; enfin, ¢’en est
une froisiéme de pouvoir en rendre compte et en
donner 'explication. La premiére devrait suffire, ce
semble; et pourtant, si 'on veut éviter le trouble et
les alarmes, avancer courageusement dans les voies
de Dieu en foulant aux pieds foutes les choses du
monde, ¢’est un grand avantage, une grande grace,
d’avoir 'intelligence de ces faveurs. Quiconque les
a regues doit, pour chacune d’elles, bénir Dieu du
fond du eceur. Les autres deivent le remercier d’en
avoir gratifié quelques personnes qui puissent nous
en faire profiter.

Je reviens a ce que je disais. Voici ce qui se pro-
duit fréquemment dansl union quim’oceupe; j'ajoute
que c¢'est trés souvent de cette fagon qu'elle m’est
accordée. Dieu s'empare de la volonté et méme, je
crois, de 'entendement. Celui-ci, en effet, cesse de
discourir, étant tout oeccupé a jouir de Dieu : on
dirait une personne quiregarde et voit tant de choses,
qu’elle ne sait de quel coté porter les yeux; un ohjet
lui en fait perdre de vue un autre, et finalement elle
n'en pourra riendire. Quanta la mémoire, elle reste
libre, en compagnie de I'imagination, je pense. Cette
puissance se trouvant seule, quels combats elle livre,
grand Dieu! et quels efforts elle fait pour tout mettre
sens dessus dessous! Pour moi, j'en suis excédée el
jel’ai en horreur. Souvent, je supplie le Seigneur de
me I'6ter dans ces heures o elle doit m’étre sioné-
reuse. Parfois je lui dis : Quand done, 6 mon Dieu,
mon &me, au lieu de subir ce partage dont elle n’est
pas maitresse, sera-t-elle tout entiére oceupée a vous




FCRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XVIL 167

louer? Je vois par la quel mal nous a ecausé le pécheé,
en nous mettant hors d’état de faire ce que nous
voulons, je veux dire d’étre toujours oceupés de
Dieu.

Voici done ce qui m’arrive quelquefois, et la chose
§'est produite aujourd’hui encore; aussi le souvenir
m’en est-il trés présent. Mon dme se consume du
désir d’étre tout entiére la o se trouve la plus noble
partie d’elle-méme. Vains efforts! La mémoire et
I'imagination lui font une guerre si acharnée qu'elle
ne peut résister. Sans doute, ces deux facultés n’étant
soutenues ni de l'entendement ni de la volonté, et
conséquemment n'ayant ni vigueur ni stabilité; se
trouvent frappées d'impuissance, méme pour le mal.
Mais n’est-ce pas déja un grand mal que de jeter le
trouble dans 'dme? Comme l'entendement reste
étranger a ce que la mémoire lui représente, cette
derniére ne se fixe nulle part et passe continuelle-
ment d'un objet & un autre. Semblable a ces petits
papillons de nuif, importuns et inquiets, elle voltige
de tous cotés. La comparaison me parait d’'une exac-
titude parfaite, car si ces insectes sont incapables de
faire le moindre mal, ils n'en sont pas moins bien
fatigants & voir.

A cela, je nesais quel reméde appliquer, Dieu jus-
qu’ici ne m’en ayant point fait connaitre. 'il en était
autrement, j'en userais bien volontiers; car, encore
une fois, il y a la pour moi un véritable tourment.
Notre inisére se montre bien iei 4 découvert, non
moins que le souverain pouvoir de Dieu. Tandis
quune de nos puissances; mise en liberté, nous
cause tant de préjudice et de fatigue, quel repos les
deux autres; qui ont société avee la divine Majesté,
ne nous font-elles point goiter !



168 VIE DE SAINTE THERESE

Le parti auquel j'ai fini par m’arréter, aprés bien
des années de souffrances, est celui que j'ai indiqué
a propos de l'oraison de quiétude : ne pas faire plus
de cas de la mémoire que d'une folle et I'abandonner
a son théme, Dieu seul pouvant 'en détacher. Apres
tout, elle n'est ici qu'une esclave. Supportons-la
donc avec patience, comme Jacob supportait Lia,
puisque le Seigneur, dans sa grande bonté, veut hien
nous accorder Rachel. Je dis qu’elle n’est ici qu'une
esclave, parce qu'en définitive elle est incapable,
malgré tous ses efforts, d’attirer a elleles autres puis-
sances. Celles-ci, au contraire, la raménent souvent,
et cela sansaucun travail. Parfois, Dieu daigne avoir
pitié de ses égarements, de ses inquiétudes, de son
désir de se voir réunie aux deux autres : il lui permet
de venir se briler a la flamme du flambeau divin qui
a déja réduit en cendres les premiéres et les a dé-
pouillées, en quelque sorte, de leur étre naturel,
pour les faire jouir surnaturellement de biens si re-
levés.

Dans les diverses oraisons provenant de cette troi-
sieme eau, qui est une ean de source, le bonheur et
le repos de 1'ame sont tels, que le corps participe
trés manifestement & sa jouissance, a sa délectation.
Cet effet est trés sensible. Quant aux vertus, elles
atteignent le haut degré dont j’ai parlé.

C’est le Seigneur, ce me semble, qui vient d’expli-
quer ces états d’oraison par lesquels passe une me,
et, si je ne me trompe, il en a donné toute l'intelli-
gence qu’on peut en avoir ici-bas. Veuillez, mon
pére, en communiquer avec un homme spirituel qui
soit arrivé jusque-la et qui, en méme temps, ait de
la doctrine. S'il approuve ce que je viens de dire,
croyez que c’est Dien qui vous l'a déclaré par ma
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bouche, et témoignez-lui en beaucoup de reconnais-
sance. Un temps viendra ot vous aurez, je le répéte,
un vrai bonheur a savoir en quoi consistent ces
grices, car Notre-Seigneur, tout en vous accordant
d’en jouir, ne vous donnera peut-étre pas de les
comprendre. Dans ce cas, avec une intelligence et
un savoir tels que les vétres, il vous suffira de ce que
je viens d’indiquer pour en avoir la clef. Béni soit
Dieu dans les siécles des siécles, pour tous les biens
dont il nous comble! Amen.



CHAPITRE XVIIl

QUATRIEME DEGRE D'ORAISON. ELLE EXPLIQUE D'UNE MANIERE
EXCELLENTE LA HAUTE DIGNITE A LAQUELLE LE SEIGNEUR
fLEVE UNE AME EN CE DEGRE. CE CHAPITRE DOIT ENCOU-
RAGER LES PERSONNES D'ORAISON A FAIRE EFFORT POUR
PARVENIR A CET ETAT SUBLIME, AUQUEL ON PEUT ATTEINDRE
SUR LA TERRE, NON SANS DOUTE PAR SES PROPRES ME-
RITES, MAIS PAR LA BONTE DE DIEU. IL DEMANDE A ETRE
LU AVEC ATTENTION, CAR LES MATIERES Y SONT TRES HEU-
REUSEMENT TRAITEES ET IL CONTIENT NOMBRE DE POINTS
IMPORTANTS.

Sommaine. — Ce qui distingue 'oraison d’union des oraisons précédentes. —
Combien il est difficile d’en expliquer la nature. — Thérése supplie
Notre-Seigneur dene point la favoriser d’une grdce dont elle s'estime
indigne. — Le vol de Uesprit est distinct de Poraison d’union. —
Comment ces deux [aveurs, tout en ne faisant qu'un, sont cependant
distinetes. — Notre-Seigneur a lui-méme suqgéré i la sainte ce qu'elle
devait dire de celle derniére oraison. — Caractéres eviérieurs de celle
faveur. — Que fait I’ame durant Punion ?

Daigne le Seigneur me fournir les paroles dont
j'ai besoin pour parler de la quatriéme eau! Son
secours m’est bien nécessaire, et plus nécessaire
encore que pour la précédente. Dans celle-la, en
effet, I'ame sent qu’elle n’est pas encore entiérement
morte, et nous pouvons parler ainsi, puisqu’elle est
déja morte au monde. Mais, comme je l'ai dit, elle
conserve assez de connaissance pour se rendre
compte qu’elle est sur la terre et pour sentir sa soli-

Sl i e St B e
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tude; elle s'aide encore de ses sens extérieurs pour
faire coinprendre, au moins par certains signes, ce

‘elle éprouve. Dans tous les états d’oraison men-
tionnés plus haut, le jardinier travaille quelque peu.
A vrai dire, dans les derniers, son travail est accom-
pagné de tant de félicité, de tant de consolation spi-
rituelle, qu'il voudrait ne le voir jamais finir : & ses
yeux, ¢’est moins un fravail qu'une béatitude. lei,
I'on ne sent plus rien; on ne fait que jouir, sans
savoir ce dont on jouit. On voit qu’on jouit d'um
bien qui renferme tous les biens, mais on ne com-
prend pas en quoiconsiste ce bien. Tous les sens sont
tellement absorbés par cette jouissance, que nul
d’entre eux n'a la liberté de s’occuper d’autre chose,
soit a l'extérieur, soit a l'intérieur. Auparavant, je
l'ai déja dit, il leur était permis de donner quelques
marques de leur bonheur. Maintenant, la jouissance,
(quoique beaucoup plus grande sans comparaison,
peut bien moins s¢ manifester : le corps, en effet, est
réduit & l'impuissance, et I'ame, de son coté; est
incapable de communiquer le bonheur donf elle
jouit. D’ailleurs, cette communication ne serait a
I'dme qu'embarras, tourment, obstacle & son repos.
Je dis plus, 8'il y a union de toutes les puissances,
quand bien méme on la désirerait, elle est impos-
sible : jentends au moment de I'union. Et si elle est
possible, il n'y a plus union.

Quelle est la nature de I'oraison que 'on appelle
union et en quoi consiste-t-elle? Cest la ce que je ne
saurais expliquer. La théologie mystique en traite; et
moi j'ignore jusqu'aux terines mémes de cette science.
Qu’est-ce que l'intelligence? En quoi différe-t-elle de
I'ame et de L'ésprit? Je ne le sais pas au juste; tout
cela me paratt une seule ot méme chose. Ce que je
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sais, ¢’est que I'dme sort quelquefois d'elle-méme,
semblable &4 un feu ardent qui lance des flammes.
L'ardeur de ce feu vient-elle & s'aceroitre violem-
ment, la flamme s'éléve bien haut, mais elle ne
change pas pour cela de nature, c¢'est toujours la
flamme du feu. Avec votre science, mes péres, vous
comprendrez ceci : pour moi, je ne saurais I'expli-
quer davantage.

Ce que je voudrais dire, c'est ce que I'ame res-
sent lorsqu’elle est dans cette divine union. L'union,
on le sait, c’est 1'état de deux choses qui, d'abord
divisées, n'en font plus qu'une. O mon Maitre ! que
vous étes bon! soyez éternellement béni! Que toutes
les créatures vous louent, 6 mon Dieu, de nous avoir
aimés & ce point! de nous avoir mis & méme de parler
avec une entiére vérité de ces relations que, dés cet
exil, vous entretenez avec les dmes! En user ainsi
envers celles qui sont vertueuses, c’est déja unelibé-
ralité, une munificence excessive, digne de vous, mon
Souverain, qui donnez en Dieu! O Libéralité infinie,
que vos ceuvres sont magnifiques! Elles jettent dans
'étonnement tout esprit qui n’est point absorbé par
les choses de la terre et, par 1a méme, fermé & l'in-
telligence de la vérité. Mais vous voir accorder ces
faveurs souveraines i des ames qui vous ont tant
offensé ! Voila ce qui me confond! Quand j'y réfléchis,
je ne puis passer outre. Aussi bien, ou aller sans
retourner en arriére?

Ne sachant comment vous rendre grice de si
grandes faveurs, je me soulage parfois en disant des
folies. Souvent, au moment ou je v1ens de recevoir
ces grices ou quand Dieu commence a me les faire
— car, encore une fois, au moment méme ot 'on en
jouit on n’est capable de rien, — je me surprendsa
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dire : Seigneur, songez & ce que vous faites, ne per-
dezpas si promptement le souvenir de mes iniquités.
Si vous les avez mises en oubli pour m’en accorder
le pardon, je vous en supplie, gardez-en la mémoire
afin de mettre des bornes a vos faveurs. Ne versez
pas, 0 mon Créateur, une liqueur si précieuse dans
un vase brisé. Vous m'avez déja vue tant de fois la
répandré! Ne déposez pas un pareil trésor en un
ceeur ot la soif des consolations de cette vie n’est pas
encore éteinte comme elle devrait I'étre, il serait
follement prodigué. Comment confiez-vous la défense
de cette ville et les clefsde sa forteresse 4 un gouver-
neur plein de lacheté qui, au premier assaut, y lais-
sera pénétrer les ennemis ? O Roi éternel, que votre
amour n’aille pas jusqu'a vous faire exposer des
joyaux d'un tel prix! Les confier & une créature si
mauvaise, si vile, si faible, si misérable, si chétive,
ce serait, 6 mon Maitre, donner sujet d’en faire peu
de cas. Quand bien méme, avec votre assistance —
et il m'en faudrait une bien grande, vu ce que je suis
— jlarriverais a ne pas les laisser perdre, je resterais
encore incapable d'en faire profiter qui que ce soit.
En définitive, je suis femme! Encore, si j'étais
bonne! Mais il n’y a en moi qu'imperfection. Dépo-
ser des talents dans une terre aussi stérile, ce n’est
pas seulement les cacher, c’est les ensevelir. Et
pourtant, vous n’avez pas coutume, Seigneur, d’ac-
corder & une Ame des faveurs si merveilleuses, si ce
n’est pour en faire profiter un grand nombre d’autres.
D’ailleurs, vous savez, 6 mon Dieu, ce que je vous
ai déja demandé et ce que je vous demande encore
de tout mon cceur. Privez-moi, j'y consens, du plus
grand trésor que 1'on puisse posséder surla terre, et
donnez ces graces i des Ames qui en feront meilleup
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usage pour votre gloire. Voila, entre beaucoup
d’autres, les paroles qu’il m'est bien souvent arrivé
de proférer. Je m’apercevais ensuite de ma sottise et
de mon peu d’humilité. Le Seigneur sait bien ce
qui nous convient. Il n'ignore pas que mon Ame
n'aurait pu se sauver, 8'il ne l'eiit fortifiée par tant
de faveurs.

Mon intention est encore d’exposer les grices ot
les effets que I'union laisse dans I'dme, de dire ce que
celle-cipeut faire par elle-méme : en d’autres termes,
si elle peut contribuer & s’éleverd un état si sublime.

(C’est pendant I'union qu’a lien parfois ce mouve-
ment de I'esprit, que jappelle élévation ou jonction
a4 I'amour céleste. Selon moi, il y a une différence
entre I'union et cette élévation qui se produit pen-
dant 'union. Ceux qui n’auront expérimenté que la
premiére de ces graces penseront (u'il n'y a pas de
différence. Mais bien qu’elles ne fassent qu'un, le
Seigneur pourtant y opére d'une maniére différente,
et sous le rapportdu complet détachement des créa-
tures, il agit bien davantage dans le vol de Desprit.
Jai reconnu elairement que cette derniére faveur
était une grace particuliére, bien qu'au fond, je le
répéte, ces deux fayeurs ne soient, ou plutot ne pa-
raissent, qu'une seule et méme chose. Un petit feu
est feu, aussi bien qu'un grand, et pourtant, quelle
différence de 1'un a lautre! Avant qu'un petit mor-
ceau de fer, jeté dans'un feu médiocre, devienne
ineandescent, il faut bien du temps ; mais le fen est-il
considérable, le fer a beau étre de plus grande di-
mension, en quelques instants, voila qu'il a, ce
semble, changé de nature. Selon moi, il en esf de
méme pour ces deux fayeurs de Dieu. Ceci, je le sais,
ne peut manguer d’étre fort clair pour les personnes
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i ont eu des ravissements. A celles qui ne les ont
pas gxpériplentés, ce que je 'dis paraitra une folie,
et & juste titre peut-étre. De fait, quand une personne
telle que moi se méle de parler d'un pareil sujet et
d'expliquer une matiére pour laquelle les termes
mémes semblent faire défant, rien d’étonnant qu’elle
divague. Et pourtant, j'en suis persuadée, Notre-Sei-
gneur viendra & mon secours. Il sait bien que mon
seul désir, aprés celui d’obéir, est d’affriander les
ames par 'appat d'un bien si élevé. Au reste, je ne
dirai rien dont je n’aie une longue expérience.

Voici qui est certain. Quand je voulus écrire de
cette derniére ean, la chose me parut aussi impos-
sible que de parler gree, et réellement, la difficulté
n'est pas moins grande. La-dessus, je quittai tout et
j'allai communier. Béni soit le Seigneur qui vient en
aide aux ignorants! Et toi, vertu d'obéissance, que
tu es puissante! Dieu éclaira mon esprit, tantodt par
des paroles, tantot en me suggérant la maniére de
m'exprimer. Pour cette oraison, comme pour la pré-
cédente, Notre-Seigneur, je le vois bien, veut dire
Ini-méme ce qui dépasse ma capacité et ma connais-
sance. Telle est la pure vérité. Ce qu'il y aura de
bon viendra done de luij quant aux défectuosités, il
est elair qu'elles viendront de moi, qui suis un oeéan
de tous maux. Si done il se rencontraif des personnes
¢levées aux états d’oraison dont Dieu a favorisé cette
misérable créature — sans doute elles sont en grand
nombre, — et si ces personnes, ne pouvant y croire,
désiraient en conférer avee moi, le Seigneur aiderait
peut-8tre sa servante a leur démontrer qu'il n'y a
rien la que de réel.

Je reviens i cette eau qui tombe du ciel pour inon-
der et ahreuver entitrement notre jardin. Si le Sei-
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gneur la versait toutes les fois que le besoin s'en fait
sentir, de quel repos jouirait le jardinier! Si, de
plus, 'absence d’hiver et la continuité d'une tempé-
rature clémente amenaient sans interruption les
fleurs et les fruits, ah! quel plaisir pour lui! Mais
en cette vie, c’est impossible. Aussi, quand une eau
vient & manquer, il faut avoir soin de la remplacer
par une autre.

Cette ean qui vient du ciel tombe souvent au mo-
ment ot le jardinier s’y attend le moins. Dans les
commencements, il est vrai, c’est presque toujours &
la suite d’'une longue oraison mentale. Le Seigneur,
apreés avoir laissé le petit oiseau monter d’un degré
a un aufre, finit par le prendre et le met dans le
nid, pour qu’il s'y repose. L'ayant vu voler long-
temps, chercher son Dien de toutes ses forces au
moyen de 'entendement et de la volonté, en s’effor-
¢ant de Iui plaire, il veut I’en récompenser dés cette
vie. Mais quelle récompense! Un seul moment suffit
4 dédommager de toutes les peines d'ici-bas.

Tandis que I'Ame cherche ainsi son Dieu, elle se
sent, avec un plaisir trés vif et plein de suavité,
défaillir presque tout entiére. La respiration manque,
les forces physiques font défaut, en sorte qu'on ne
peut méme remuer les mains qu'avec bien de la
peine. Les yeux se ferment sans qu'on veuille les
fermer, et si on les tient ouverts, on ne voit presque
rien. Veut-on lire, on ne parvient pas & rassembler
les lettres, et c’est & peine si on les distingue claire-
ment. On voit bien qu’elles sont 13, mais l'esprit ne
prétant plus son concours, on se trouve, quoi qu'on
fasse, hors d’état de lire. On entend, mais on ne
comprend pas ce qu'on entend. Ainsi, les sens ne
sont & ’Ame d’ancune utilité; ils entravent Plutot- sa
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jouissance et lui nuisent au lieu de la servir. Parler
devient impossible : on n'arrive pas a former inté-
rieurement un seul mot, et quant a l'articuler, le plus
violent effort n’en donne pas le moyen. Clest que
toutes les forces extérieures défaillent; mais celles
de I'ame s’en accroissent d’autant, afin de la rendre
plus capable de jouir de sa béatitude. Le plaisir qui
se répand dans la partie sensitive est grand et trés
manifeste.

Cette oraison, silongue qu’elle soit, ne nuit pas &
la santé; du moins ne m’a-t-elle jamais été préjudi-
ciable. Si indisposée que je fusse quand Dien m’ac-
cordait cette faveur, je ne me souviens pas de m’en
étre jamais mal trouvée ; j’en éprouvais, au contraire,
un mieux trés sensible. D'ailleurs, comment un si
grand bien pourrait-il faire du mal?

A ces effets extérieurs si palpables, on reconnait, a
n’en pouvoir douter, que seul un agent trés puissant
a pu enlever si délicieusement les forces, pour en
laisser ensuite de plus grandes. Dans les commence-
ments, il est vrai, alors que cette oraison dure peu
— du moins il en était ainsi pour moi, — les signes
extérieurs et la perte des sens sont moins marqués.
Mais a I'abondance de grices qui en résulte, on
comprend clairement que le soleil qui a dardé sur
Vdme a da étre bien étincelant, pour 'avoir ainsi
liquéfiée.

Voici une chose 4 remarquer. A mon avis, le
temps de cette suspension simultanée des puissances
est toujours fort court. Lorsqu'il va jusqu'a ume
demi-heure, ¢’est énorme ; chez moi, je ne crois pas
qu'il ait jamais tant duré. A la vérité, il est difficile
al'dme de s'en rendre compte, puisqu’elle n’a pas le
sentiment d’elle-méme. Ce que je veux dire, c'est

BUYRES, — 1, 12
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que, chaque fois, I'une ou l'autre des puissances ne
tarde guére & revenir a elle. La volonté maintient le
tournoi, mais les deux autres puissances recom-
mencent bientot a se rendre importunes. Comme la
volonté reste immobile, elle les suspend de nouveau
pour un peu de temps; ensuite elles reprennent vie.
De la sorte, I'oraison peut se prolonger, et se pro-
longe effectivement, quelques heures. Une fois eni-
vrées et affriandées de ce vin céleste, ces deux
puissances consentent volontiers a perdre quelque
chose, afin de gagner bien davantage; elles vont
done se joindre ala volonté, et toutes trois jouissent
alors de concert. Je le répéte, cette suspension
totale des puissances, sans aucune action de l'ima-
gination — car, & mon avis, I'imagination est sus-
pendue aussi, — n'est jamais que de courte durée.
Les puissances, pourtant, ne reviennent pas si com-
plétement a elles, qu'elles ne puissent rester quel-
ques heures dans une sorte de délire, Dieu par mo-
ments les ramenant encore & lui.

Venons maintenant aux sentiments intimes de
I’ame en cet état. Si quelqu'un peut nous les dire,
qu'il le fasse. Moi, je regarde comme impossible de
les connaitre, plus encore d’en parler. En me
mettant & écrire, je me demandais ce que 1'ame fait
alors : ¢’était aprés la communion, et au sortir de
Ioraison, dont je parle. Notre-Seigneur me dit ces
paroles : Elle se consume tout entiére, ma fille, du
désir d'entrer plus profondément en moi. Ce n’est
plus elle quivit, c’est moi qui vis en elle. Comme elle
ne peut saisir ce qu’elle entend, c’est ne pas entendre,
tout en entendant.

Ceux qui auront passé par 1a comprendront quel-
que peu le sens de ces paroles, On ne saurait,
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d’ailleurs, s’exprimer plus clairement, tant ce qui
se passe alors est caché. Tout ce que jen puis
dire, c¢’est que 'dme se sent prés de Dieu, et il lui
en reste une certitude qui ne lui permet pas d’en
douter.

Ici, toutes les puissances sont liées et totalement
suspendues, en sorte qu'on ne s’apercoit plus de
Jeuraction, ainsi que je I'ai dit déja. Etait-on occupé
4 méditer une scéne de la passion, elle s'efface
de la mémoire, comme si jamais on n'y avait
songé ; faisait-on une lecture, on est incapable d'y
fixer son attention; priait-on vocalement, c’est la
méme chose. Cet importun petit papillon de la mé-
moire a iciles ailes brilées et se trouve hors d’état
de voltiger. La volonté est sans doute tout occupée
4 aimer, mais elle ignore comment elle aime. Si
I'entendement entend, il ignore comment il entend ;
du moins ne peut-il rien saisir de ce qu'il entend.
Quant 4 moi, je ne crois pas qu'il entende, car, en-
core une fois, il ne s’entend pas lui-méme. Pour ma
part, j’avoue que je m'y perds.

J’avais, dans les commencements, cette ignorance
de ne pas savoir que Dieu est dans tous les étres. Or,
d'un coté, la présence si intime dont je parle me
semblait incroyable, et, de 'autre, il m’était impos-
sible de ne pas croire que Dieu fut la, car j'avais
comme une vue claire de sa réelle présence. Des
hommes peu instruits me disaient qu'il n’est présent
que par sa grdce, et je ne pouvais le croire, tant, je
le répete, j'avais le sentiment qu'il était1a lui-méme.
Je me trouvais done assez en peine a ce sujet. Un
grand théologien, de l'ordre du glorieux patriarche
saint Dominique, me tira d'incertitude : il me dit que
Dieu est véritablement présent et m’expliqua com-
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ment il se commnmque a nous, ce qm T et ﬂh
JJeancoup

du ciel, cette trés haute faveur de Dleu, laisse tou*.-:_
jours dans I'dme d'immenses avantages. Cest ce
dont je vais Parlgr_
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CHAPITRE XIX

ELLE CONTINUE A EXPOSER LE QUATRIEME DEGRE D'ORAI-
S0N ET SIGNALE QUELQUES-UNS DE SES EFFETS. CHALEU-
REUSE EXHORTATION A NI PAS RETOURNER EN ARRIERE
BT A NE POINT ABANDONNER L'ORAISON, QUAND BIEN MEME
0N TOMBERAIT APRES UNE TELLE FAVEUR. INCONXVENIENTS
QU'APPORTERAIT UNE CONDUITE CONTRAIRE. CETTE MATIERE
EST TRES IMPORTANTE ET WIEN PROPRE A CONSOLER LES
AMES FAIBLES BT LES PECHEURS.

Sommarre, — Tendresse d'amour, horveur du mnonde, humilité profonde
que Udme retive de cetle oralson. — La sainte §'est montrée infidele
a une si haute faveur. — Si elle §7est décidée & éerive cette velation,
c'est en partie dans le désir de porter les dmes qui ont eu le minte
wnalheur ¢ ne pas se laisser aller au découragement. — Tenlation
dont eile a été assaillie au sujet de la distribulion des grices. —
Camment elle reprit Poraison el s’approcha plus [réquemment de la
communion. — Prudence avee laquelle il faut s*éloigner des occasions
du péehé.

Cette oraison, eette union, laisse I'dAme remplie
d'une extréme tendresse d’amour. Elle voudrait se
fondre tout entiére en larmes, non de douleur, mais
dejoie. Elle s'en trouve baignée saus les avoir senties
couler, sans savoir quand ni comment elle les a ré-
pandues. Elle voit avec un trés vif plaisir 'ardeur du
feu qui la brile, amortie par une eau qui en accroit
Uintensité. Ceei parait de 'arabe, et cependant ¢’est
Pexacte vérité. Il m'est arrivé parfois, dans ce degré
d'oraison, de me trouyer tellement hors de moi que
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je ne savais si la béatitude que j'avais goltée était
un songe ou une réalité. Aux larmes dont je me
trouvais inondée, larmes douces, mais si pressées et
si rapides qu'on les et dites versées par cette nuée
du ciel, je reconnaissais que ce n’avait pas été un
songe. Ceci, du reste, n’avait lieu qu'au début, alors
que cette grace était de courte durée.

L'ame se sent pleine de courage, let si, & cette
heure, on la mettait en piéces & cause de Dieu, elle
en éprouverait une grande joie. C'est ici que naissent
les promesses et les résolutions héroiques, les bri-
lants désirs, 'horreur du monde, la vue claire de sa
vanité. L’ame retire de cette oraison des biens beau-
coup plus abondants et plus élevés que des oraisons
précédentes; son humilité augmente, car, elle le
voit trés bien, ses efforts n'ont été pour rien dans
une faveur si excessive et si grandiose : elle n’a rien
fait, ni pour I'attirer, ni pour la retenir. Son indi-
gnité lui apparait en toute son étendue : de méme,
dans une piéce ou le soleil donne en plein, pas une
toile d’araignée qui ne se montre aux regards. L’ame
voit & nu la profondeur de sa misére. Elle est si
éloignée de la vaine gloire, qu'il lui semble impos-
sible d’en jamais concevoir, et en effet, c'est de ses
propres yeux, pour ainsi dire, qu'elle a constaté sa
faiblesse, ou plutot sa totale impuissance. A propre-
ment parler, elle n’a méme pas eu a donner son
consentement : c¢’est malgré elle, en quelque sorte,
qu'on a fermé la porte & tous ses sens, afin qu’elle
ptt mieux jouir de son Dieu. Elle reste seule avec
lui : qu'a-t-elle i faire sinon de l'aimer ? Et il n'y a
guére & lui en tenir compte, puisqu'elle ne voit et
n’entend plus qu'au prix d’une extréme violence. Sa
vie passée et l'immense miséricorde de Dieu lui



FCRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XIX. 183

apparaissent ensuite dans la vérité. Et pour cela
son entendement n'a plus & se mettre en quéte de
réflexion : elle trouve tout apprétés les aliments
dont elle doit se nourrir. Elle voit que par elle-
méme elle mérite I'enfer, et qu'on la chatie avec de
Ja gloire. Alors elle se fond en louanges de Dieu, et
moi-méme je voudrais en ce moment m’y épuiser
tout entiére. Soyez béni, mon tendre Maitre, vous
qui tirez du réservoir bourbeux de mon dme, une
eau assez limpide pour étre servie sur votre table !
Soyez loué, 6 les Délices des anges, qui daignez
relever ainsi un abject vermisseau !

L'Ame conserve un certain temps ces précieux
avantages. Pleinement convaincue maintenant que
les fruits du jardin ne lui appartiennent pas, elle
peut commencer a en distribuer, sans crainte de
s'appauvrir elle-méme. Elle révéle par divers
signes qu'elle a en sa garde des trésors célestes;
elle sent le désir d’en faire part a d’autres; elle
supplie Dieu de n’étre pas seule en possession de
telles richesses. Presque & son insu et sans aucune
initiative personnelle, elle commence a étre utile
aux autres. Pour eux, ils s’en apercoivent fort bien.
Le parfum des fleurs est devenu si pénétrant, qu'ils
éprouvent le désir de s’en approcher. Ils compren-
nent que cette ame a des vertus, et la vue de ces
fruits séduisants les porte a4 vouloir s’en nourrir
avec elle.

Si le sol dont il s'agit a été profondément labouré
par les épreuves, les persécutions, le déchainement
des langues, les maladies, — et il est rare qu’on
atteigne ce degré sans passer par tout cela, — si, de
plus, il se trouve amolli par un entier détachement
de tout intérét propre, ’eau le pénétre si profondé-
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ment que la sécheresse ne se fait presque jamais
sentir. Mais le sol est-il encore tout terrestre, tout
couvert d’épines, comme je I'étais dans le prineipe,
I'ame, en un mot, n'a-t-elle pas encore renoneé
aux occasions dangereuses, et ne montre-t-elle pas
toute la reconnaissance qu’exige une si grande
faveur, la sécheresse reparait. Qu’alors le jardinier
vienne & se négliger, et que le Seigneur n'envoie
point, par pure bonté, une nouvelle pluie, tenez lp
jardin pour perdu. Ceci m’est arrivé plusieurs fois.
En vérité, j'en suis dans la stupeur, et si ce n'était
pas en moi-méme que la chose se filt passée, je ne
pourrais y croire. Je le consigne ici & la consolation
des ames faibles, telle qu’est la mienne. Ah | qu’elles
ne désespérent jamais, ces dmes, qu’elles ne perdent
point confiance en la miséricorde infinie de Dieu !
Quand elles viendraient a tomber d'une hauteur si
sublime, qu’elles ne se découragent point, si elles ne
veulent se perdre entitrement. Les larmes peuvent
tout obtenir, et une eau en attire une autre. Cest 14,
entre plusieurs autres, le motif qui m'anime a exécu-
ter l'ordre que j'ai regu, et a tracer, malgré ma
misére, ce compte rendu de ma triste vie et des
graces dont Dieua m’a comblée, tandis que, bien loin
de le servir, je ne faisais que l'offenser. Ah! que je
souhaiterais avoir assez d'autorité pour trouver
créance | Je supplie le Seigneur de vounloir bien en
donner & mes paroles.

Ainsi, je le répete, que nul, aprés avoir abordé
L'oraison, ne se décourage en disant : Si je retombe
dans mes fautes, il est pire pour moi de confinuer
cet exercice. Le pire, selon moi, ¢'est d’abandon-
ner l'orsison et de ne pas se corriger. Mais quand

on ne l'abandonne peint, qu'on m'en croie, elle

oy
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conduit au port du salut. Le démon m’a liveé sur ce
point un rude combz:tt, fet J'ai étrangement souffert
par la pensée que c¢’était manquer d’humilité que
de faire oraison, étant si mauvaise. J'y renoncai
done, comme je I'ai dit, pendant un an et demi, ou
du moins pendant un an, car pour le surplus, je ne
m'en souviens pas bien. (Vétait la tout simplement
e précipitcl* de moi-méme en enfer, sans qu'il firt
besoin des démons pour m’y conduire. O Dieu ! quel
aveuglement | Et que U'ennemi arrive bien a ses fins
lorsqu’il porte tous ses efforts de ce coté ! 1l le sait
bien, le traitre, une ame qui s’applique avec persé-
vérance 4 l'oraison, est perdue pour lui, et toutes
les chutes ol il l'entraine ne servent, par la bonté
de Dieu, qua lui faire prendre un nouvel élan a son
service. Ah! qu'il a d'intérét a l'en détourner!

Quel spectacle, 6 mon Jésus! que celui d'une ame
parvenue a cefte hauteur et tombée ensuite dans
quelque péché, lorsque, dans votre miséricorde,
vous la relevez en lui tendant de nouveau la main !
Comme elle reconnait, d'une part la multitude et la
magnificence de vos miséricordes, et de l'autre, sa
misére ! Comme elle s’anéantit en confessant vos
mnfinies perfections ! Elle n'ose lever les yeux, ef
pourtant elle le fait, afin d’apprendre ce qu'elle
vous doit. Elle se met sous la protection de la reine
du eiel, lui demandant de vous apaiser ; elle invoque
les saints qui sont tombés aprés avoir été appelés
par vous, et elle implore leur assistance. En chacun
de vos dons elle voit un excés de libéralité, car elle
se reconnait indigne que la terre la soutienne.
Comme elle court aux sacrements! Comme sa foi
devient vive, & la vue de la vertu que vous y avez
renfermée | Comme elle vous bénit d’avoir laissé a
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nos plaies un tel remeéde, un baume qui leur apporte
une guérison, non extérieure et apparente, mais
compléte et véritable. Tout cela la remplit d’admi-
ration. Et qui done, 0 Seigneur de mon 4me, n'en
serait pénétré, en vous voyant répondre par une
pareille miséricorde, par une si excessive bonté, a
une trahison aussi affreuse, aussi abominable ?

Non, je ne sais comment mon cceur ne se brise
point, tandis que je trace ces lignes! Sans doute,
c’est que je suis trop mauvaise. Et par ces pauvres
larmes que je verse en ce moment — larmes que
vous m'accordez, mais qui, pour ce qui est de moi,
ne sont que le produit d'une source corrompue, —
je croirais vous offrir un juste dédommagement
pour tant de trahisons, pour ces fautes continuelles,
par lesquelles je m’efforcais de ruiner I'ouvrage de
votre grace en moi? Vous, 0 mon Maitre, donnez de
la valeur a ces larmes! Rendez limpide une eau si
trouble! Faites-le, quand ce ne serait que pour
éviter aux autres la tentation que j'ai eue de juger
témérairement vos voles, disant en moi-méme ;
Pourquoi, Seigneur, votre choix ne se porte-t-il pas
vers des dmes si saintes, qui toujours vous ont
servi et ont travaillé pour vous, qui ont embrassé
la vie du cloitre dés leur enfance, qui, en un mot,
sont de vraies religieuses ? Moi, je ne I'étais que de
nom, et cependant, je le voyais bien, vous ne leur
faisiez pas les mémes graces qu'a moi. Je le com-
prends, 6 mon Bien, vous vous réservez de leur
donner toute la récompense & la fois, tandis qu'a
ma faiblesse ces graces étaient nécessaires. Ce sont
des dmes fortes qui, sans ce secours, ne laissent pas
de vous servir. Vous les traitez en personnes géné-
reuses et désintéressées.
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Du reste, vous le savez, mon tendre Maitre, bien
souvent j'élevais mes cris vers vous pour excuser
ceux qui murmuraient contre moi, trouvant qu'ils
avaient bien sujet de le faire. Ceci avait lieu, Sei-
gneur, lorsque, dans votre bonté, vous me reteniez
déja et m’empéchiez de vous tant offenser, lorsque je
m’'éloignais de tout ce qui me semblait pouvoir
provoquer votre mécontentemfmt. Aussitot vous avez
commencé, Seigneur, & ouvrir vos trésors a votre
servante. On eit dit que vous n'attendiez pour le
faire que de trouver en moi volonté et disposition a
les recevoir, tant vous fates prompt, non seulement
a m'en faire part, mais a vouloir que vos dons
fussent connus. Dés lors, on se mit 4 concevoir
bonne opinion de celle dont on n’avait pas encore
pénétré toute la malice, bien que, pourtant, elle
percat tant au dehors. Soudain aussi, les blames et
les persécutions éclatérent, et & mon avis, je le
méritais bien. Aussi, je n'en voulais & personne; je
vous suppliais, au contraire, de considérer combien
I'on avait sujet d’en user de la sorte. Je voulais,
disait-on, passer pour sainte; j'inventais des nou-
veautés, alors que j'étais bien éloignée d'observer
entierement ma régle et d'égaler les excellentes, les
saintes religieuses (ui vivaient dans le monastére.
Hélas ! Seigneur, je ne les égalerai jamais, j'en suis
convaineue, & moins que vous ne fassiez tout par
vous-méme. Je n’étais bonne qu’'a faire tomber les
coutumes édifiantes, et & leur en substituer d’autres
qui ne I'étaient point. Du moins, je faisais pour cela
ce qui était en mon pouvoir, et pour le mal mon
pouvoir était grand. C'était donc sans commettre de
faute que ces personnes me condamnaient. Je n’en-
tends point parler ici des religieuses seulement :
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d'autres encore me découvraient mes vérités, parce
que vous-méme, Seigneur, le permettiez ainsi.

Un jour, pendant la récitation des heures, j'étais
agitée de la méme tentation. Arrivée au verset :
Justus es, Domine, et rectum judicium tuum (1), je
songeais combien ces paroles étaient véritables,
Car en ceci, jamais le démon n'a eu le pouvoir de
me tenter; jamais je n’ai douté que toutes les per-
fections ne fussent en vous, Seigneur, non plus que
d'auneune autre vérité de la foi. Au contraire, moins
elles pouvaient s'expliquer naturellement, plus ma
foi s'affermissait et ma dévotion devenait vive. La
seule pensée que vous étes tout-puissant, renfermait
pour moi l'idée de toutes les merveilles que vous
avez opérées. Je le répdte, en semblable matiére,
jamais je n'ai douté,

Je me demandais done comment votre équité

dans la distribution des récompenses pouvait

s'accorder avec ce fait, qu'un si grand nombre de

vos fidéles servantes se voyaient privées des conso-
lations et des faveurs que vous m'accordiez a moi,
malgré toutes mes miséres. Vous me répondites
alors, Seigneuar : Sers-moi el ne L'oceupe point d’ autre
chose. Ce fut la premiére parole que jentendis de
vous, et elle me remplit d'effroi.

Jexpliquerai plus loin ce mode d'entendre; en
méme temps que divers autres points : je m'abstiens
done d'en parler ici. Ce serait sortir de mon sujet,
et déja je m'en suis bien éloignée, je crois, car je ne
sais presque plus ce que je disais. Il n'est guére pos-
sible, au reste, qu’il en soit autrement, et vous me
pardonnerez ces écarts, mon pére. Si, a la vue de la

1. Vous &les juste, seigneur, el vos jugements sont équitables.
(P&, cxvin, 137.)

b. |
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patience dont Dit-au a us¢ envers moi et de 1'état on
je me trouve maintenant, je perds le fil de mon dis-
cours, rien d’étonnant apres tout. Dien veuille que
mes égarements soient toujours de ce genre ! Ei
plutot que de me laisser le pouvoir de m’opposer a
lui le moins du monde, qu’a l'instant méme, il me
réduise en cendres !

Pour montrer la grandeur de ses miséricordes, il
suffit de dire que ce n’est pas une fois, mais plu-
sieurs, qu’il m’a pardonné une pareille ingratitude.
Saint Pierre n’a été pardonné qu'une fois, et moi,
combien souvent! Aussi n'était-ce pas sans sujet
que le démon me mettait dans l'esprit que je ne
devais pas préfendre & une étroite amitic avee Gelui
dont je me déclarais si ouvertement I'ennemie. Quel
aveuglement que le mien ! O0 me figurais-je, mon
tendre Maitre, rencontrer un remeéde qui ne se
tronve qu'en vous? Fuir la lumiére pour aller
trébucher a chaque pas dans les ténébres : quelle
folie | Et quelle humilité orgueilleuse le démon insi-
nuait en moi! Quoi! me détacher de la colonne de
I'oraison, abandonner le biton destiné & me soute-
nir, & me préserver dune chute si funeste ! Aujour-
d’hui je m’en signe de frayeur, et je vois dans cette
invention cue le démon me présentait sous couleur
d’humilité, le plus grand péril que j'aie couru dans
ma vie. Voici ce qu’il me suggérait : Comment, si
mauvaise apreés tant de graces, m'approcher encore
de I'oraison ? (’était hien assez de réciter comme les
autres mes priéres d’obligation. Ne m’en acquittant
pas méme d'une maniere satisfaisante, pouvais-je
prétendre A davantage? C'était de lierévérence, et
faire bien peu de cas des faveurs divines.

Avoir ces pensées, ces sentiments, ¢'était bon sans
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doute, mais en tirer pratiquement une pareille
conclusion, ce fut un trés grand mal. Soyez béni,
Seigneur, d’étre venu & mon secours !

Ce fut 1a, je m'imagine, le commencement de 1a
tentation par laquelle le démon se saisit de Judas.
I1 n'osa pas, le traitre, m’attaquer aussi ouverte-
ment, mais peu & peu, il m’elit entrainée dans le
méme précipice. Que tous ceux qui s’adonnent a
I'oraison remarquent bien ceci, pour l'amour de
Dieu : tout le temps ou je ne fis pas oraison, ma
vie fut beaucoup plus coupable. Voyez I'excellent
reméde que me donnait le démon, et la plaisante
humilité ! En outre, j'étais en proie & un trouble
affreux. Et comment mon dme eit-elle pu trouver le
repos ? Elle s’éloignait, I'infortunée, de Celui qui est
son repos véritable, gardant toujours présent le
souvenir des grices et des faveurs recues, et com-
prenant que les plaisirs d’ici-bas ne méritent que
le dégotut! Ce qui m’étonne, c'est qu'elle ait pu
supporter une pareille existence.

Un espoir me soutenait. Et en effet, autant que je
puis m’en souvenir — car il y a de cela plus de
vingt et un ans, j'étais toujours dans la ferme réso-
lution de reprendre l'oraison : j'attendais seulement
que je fusse plus libre de péché. Oh! dans quelle
voie funeste me jetait cette espérance ! Le démon
m'y elt entretenue jusqu’au jour du jugement, pour,
de la, m'entrainer dans l'enfer. Si, alors que 'orai-
son et la lecture me montraient la vérité et la détes-
table voie ou j'étais engagée, alors que j'importunais
souvent Notre-Seigneur de mes larmes, je n'avais
pas la force de me surmonter, une fois privée de
tout cela, livrée aux divertissements, environnée
d’occasions dangereuses, dépourvue de secours, ou
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Jutét, j'ose le dire, n’en trouvant que pour mieux
tomber, que pouvais-je attendre, si ce n'est un sort
aussi funeste ?

Un religieux de Saint-Dominique, homme de grand
savoir (1), s’est acquis, je crois, beaucoup de mérite
devant Dieu en me tirant d'un réve si dangereux. I
me fit communier, je crois I'avoir dit déja, de quinze
en quinze jours. C’en fut assez : je commencai &
revenir & moi. Je n’évitais pas cependant toute
offense de Dieu, mais comme je n’avais point perdu
la route, je la suivais. J'allais A petits pas, tombant,
me relevant ; néanmoins, quand on ne cesse pas de
marcher et d'avancer, on finit, quoique tard, par
arriver. A mon avis, perdre la route, c’est aban-
donner l'oraison. Dieu nous en préserve dans sa
bonté !

On le voit, et pour 'amour de Dieu, qu'on y fasse
une sérieuse attention, une Ame a beau recevoir
dans l'oraison de trés grandes faveurs, elle ne doit
pas se confier en elle-méme, car elle peut encore
* tomber. Il lui faut & tout prix éviter les occasions
dangereuses. Oui, qu'on y prenne garde, car la
chose est d'une haute importance. L'artifice dont le
démon peut user, méme lorsque la grace recue vient
réellement de Dieu, est celui-ci: il cherche autant
qu'il le peut, le traitre, a faire tourner a son profit
cette grace méme, surtout s'il s’agit d’dmes faibles
dans les vertus, peu mortifiées encore et peu déta-
chées. Ces Ames, si sincéres que soient leurs désirs
et leurs résolutions, ne sont pas assez fortes pour
s’exposer, ainsi que je le dirai plus loin, aux occasions
dangereuses. Cet avis est excellent. Il ne vient pas

1. Le pére Vincent Baron, dont la sainte a parlé au chap. v,
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de moi, c'est Dieu lui-méme qui nous le donne,
Aussi, je voudrais le voir connu des personnes igno-
rantes comme moi. Une ame, méme favorisée ainsi
que je viens de le dire, ne doit pas avoir la hardiesse
de se présenter d’elle-méme au combat : cest déja
beaucoup pour elle de se défendre. Ce qu'il hui faut,
ce sont des armes pour repousser les assauts des
démons. Elle n’a pas encore assez de forces pour les
attaquer la premiere et les renverser & ses pieds,
comme le font les personnes arrivées au degré dont
je traiterai plus loin.

Voici done la ruse qu'emploie le démon. Une ame
se sent dans une trés grande intimité avee Dieu, elle
comprend toute la différence qui sépare les biens du
ciel et ceux de la terre, elle voit 'amour que le Sei-
gneur lui témoigne. De la connaissance de cet amour
nait en elle une certaine sécurité, la confiance qu’elle
ne saurait perdre le bonheur dont elle jouit. Ayant
une vue claire de la récompense, il lui parait impos-
sible de renoncer & un bien si délicieux, si doux dés
cette vie mé&me, pour des objets aussi vils, aussi
abjects que les plaisirs d'ici-has. A l'aide de cette
confiance, le démon lui fait perdre la défiance d'elle-
méme. Alors, comme je le disais, elle s'expose aux
dangers ; croyant n’avoir plus rien a craindre, elle se
met, aveec bonne intention, & donner sans compter
des fruits de son jardin. Ce n'est pas 1'orgueil qui la
guide — elle sait trés bien qu'elle ne peut rien par
elle-méme, — mais une confinnce en Dieu excessive
etindiscréte. Elle ne réfléchit pas qu’elle n’est encore
qu'un jeune oiseau couvert de duvet. Capable de sortir
du nid — et de fait, Dieu 'en tire quelquefois, —
elle n’est cependant pas en état de voler. Les vertus,
chez elle, ne sont pas encore fortes. Elle manque de
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'expérience qui révéle_ le péril, elle ignore & quel

oint la confiance en soi-méme est préjudiciable.

Telle fut la cause de ma ruine. Aussi, en ceci
comme en tout le reste, est-il extrémement nécessaire
d'avoir un guide et de communiquer avec des per-
sonnes spirituelles. J'en suis persuadée pourtant,
Jorsque Dieu a conduit une 4me jusque-la, & moins
qu’elle—méme ne se détourne entiérement de lui, il
ne manquera pas de l'assister, il ne la laissera pas
aller a sa perte. Mais, encore une fois, si elle tombe,
qu’elle prenne garde, oui, qu'elle prenne garde, pour
I'amour de Dieu, au piége du démon, qui lui suggé-
rera, comme il me I'a suggéré & moi-méme, d’aban-
donner!’oraison sous le prétexte d une fausse humilité.
(Vest ce que j'ai dit déja, mais je voudrais le répéter
bien des fois encore. Que cette Ame se confie en Dien :
sa bonté surpasse tous les délits que nous pouvons
commettre. Dés que, rentrant en nous-mémes, nous
voulons recouvrer son amitié, il ne se souvient plus de
notre ingratitude. Les graces qu'il nous a faites ne lui
sont pas non plus un motif de nous chatier avec plus
de rigueur. Au contraire, elles le portent a nous
pardonner plus promptement, comme & des person-
nes qui sont de sa maison et qui ont, pour ainsi
parler, mangé le pain de sa table. Que ces Ames se
rappellent les paroles qu'il a prononcées. Enfin,
qu'elles considérent comment il en a usé envers moi :
je me suis plutot lassée de I'offenser, que lui de me
pardonner. Jamais il ne se fatigue de donner, et ses
miséricordes sont inépuisables : de notre coté, ne
nous lassons pas de recevoir. Qu'il soit béni éternel-
lement. Et que toutes les créatures chantent ses
louanges! Amen.

(EUVRES, — 1, 13



CHAPITRE XX

DIFFERENCE QUI EXISTE ENTRE L'UNION ET LE RAVISSEMENT,
NATURE DU RAVISSEMENT ET BONHEUR DE L’AME QUE DIEU
DAIGNE EN FAVORISER. EFFETS DU RAVISSEMENT. TOUT CELA
EST BIEN DIGNE D’ADMIRATION.

Sowmams. — Comparaison destinée & faire comprendre la nature du
ravigsement. — Effets qu’il produit sur le corps, — Effets qu’il pro-
duit dans Udme. — Extase de douleur causée par la privation de
Dieu. — Ce tourment est suffisant pour donner la mort. — Ineffables
délices dont il est accompagné. — La sainte revient auz effets du ra-
vissement. — Durée de cette faveur. — Admirable énergie dont
Idme se trouve revétue. — Souverain empire qu'elle acquiert sur les
choges d’ici-bas.

Je voudrais pouvoir expliquer, avee le secours de
Dieu, la différence qui existe entre 'union et le ravis-
sement. Ravissement, élévation, vol de 'esprit, en-
lévement, c’est fout un, et ces différents noms n’expri-
ment qu'une méme chose, qu'on appelle aussi extase.
Le ravissement I'emporte de beaucoup sur I'union,
il produit des effets bien supérieurs et a beaucoup
d'autres opérations qui lui sont propres. L'union, &
lebien prendre, ¢’estle ravissement & son degré initial
et moyen, et méme & son degré élevé si I'on consi-
dére les effets intérieurs. Mais comme les faveurs
énoncées plus haut constituent le ravissement a son
degré le plus sublime, elles opérent & la fois a I'inté-
rieur et & 'extérieur. Daigne le Seigneur traiter lui-
méme ce sujet, ainsi qu'il I'a fait pour les précédents!
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Trés certainement, s’il ne m’avait appris a4 en dire
quelque chose, jamais je'n’y serais arrivée.

Représentons-nous maintenant que la derniére ean
dont nous avons parlé tombe avec une abondance
extraordinaire, au point que si la chose était possible
ici-bas, nous pourrions nous figurer posséder déja
sur la terre la nuée de la Majesté divine. Nous mon-
trons-nous reconnaissants d'un tel bienfait en produi-
sant des ceuvres selon la portée de nos forces, alors
le Seigneur attire notre &me comme les nuées attirent
les vapeurs de la terre — j'ai entendu dire que les
vapeurs sont ainsi enlevées par les nuées ou par le
soleil, — et il la détache entierement de celle-ci. La
nuée divine s'éleéve vers le ciel, emportant I'ame avec
elle, et commence a lui découvrir. quelque chose du
royaume (ui lui est préparé. Je ne sais si la compa-
raison est juste, mais ce qui est trés certain, ¢’est que
la chose se passe ainsi.

Durant ces ravissements, 1'anie semble ne plus ani-
mer le corps. On s’apercoit fort bien que la chaleur
naturelle se retire et que le corps se refroidit progres-
sivement, mais avec une suavité et un plaisir indi-
cibles. lei, nul moyen de résister. Dans I'union, nous
trouvant sur notre propre terrain, nous le pouvons
encore : a vrai dire, c¢'est difficile et il faut bien de
Peffort, mais enfin, on en a presque toujours le
pouvoir. Dans le ravissement, c'est la plupart du
temps tout & fait impossible. Trés souvent, en effet,
sans réflexion préalable, sans nulle coopération
personnelle, vous vous trouvez saisi par unmouvement
d’une force et d'une impétuosité inouies. Vous voyez,
vous sentez cette nuée s'élever en haut, ou, si vous

le voulez, cet aigle puissant vous emporter sur ses
ailes.
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Je le répéte, on sent, on voit qu'on est emporté,
mais on ne sait ou I'on va. Malgré le plaisir qu’on -
éprouve, la faiblesse naturelle, dans les commence-
ments, cause un sentiment;de frayeur. Aussi I'aAme
doit-elle déployer ici du courage, de la résolution,
et bien plus que dans les états précédents. Quoi qu'il
puisse advenir, il faut tout risquer, s’abandonnep
entre les mains de Dieu, et aller de bon gré ou I'on
sera porté. De fait, on est emporté malgré soi, et avee
une violence incroyable. J'ai bien souvent cherché
a résister et déployé pour cela toutes mes forces,
notamment en quelques circonstances ou le ravis-
sement me surprenait en public; je 1'ai fait bien des
fois aussi en mon particulier, parce que je craignais
d’étre trompée. Parfois j'y réussissais un peu,
mais au prix d'une lassitude extrordinaire. J'en

demeurais brisée comme si j'avais eu a lutter contre.

un géant. D'autres fois, toute résistance devenait
impossible. Mon dme était emportée et presque tou-
jours ma téte suivait ce mouvement, sans que je
pusse la retenir ; quelquefois méme, rarement pour-
tant, mon corps aussi était emporté, au point de se
trouver élevé de terre.

Un jour, la chose m'arriva lorsque nous nous
trouvions réunies au cheeur, et que j'éfais a genoux,
sur le point de communier. J'en ressentis une peine
inconcevable, comprenant bien qu'une chose aussi
extraordinaire aurait bientdot un grand retentissement.
Je défendis aux religieuses d’en parler, car ce fait
s'est passé derniérement et depuis que je remplis
Voffice de prieure. D’autres fois, m'apercevant que le
Seigneur s’apprétait & me faire la méme faveur, je
m’'étendais & terre ; on m’entourait pour me retenir,

et, malgré tout, la chose paraissait encore. Cela se =
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passa ainsi un jour ou I'on célébrait la féte de notre
titulaire, pendant un sermon auquel assistaient des
dames de haut rang. Je suppliai alors Notre-Seigneur
de ne plus m’accorder des graces qui parussent au
dehors, parce que j'étais lasse de prendre tant de
précautions, et quapres tout, il pouvait me faire
des faveurs sans qu’on en stit rien. Sa Majesté a bien
voulu, ce semble, accueillir favorablement ma priére,
car la chose ne s'est plus renouvelée. A la vérité,
ma demande est récente.

Lorsque je voulais résister, il me semblait sentir
sous mes pieds des forces incroyables qui m’enle-
vaient. Je ne sais a quoi comparer ceci, car les autres
effets de grace dont j’ai parlé n’ont pas, & beaucoup
prés, la méme impétuosité. J'en demeurais brisée.
(’est une lutte terrible, et qui sert de peu quand Dieu
veut agir, car il n'y a pasde pouvoir contre son pou-
voir. D’autres fois, il daigne se contenter de nous
faire voir qu’il est disposé & nous accorder cette
grace, et quil ne tient qu'a nous de la recevoir.
Quand on résiste alors par humilité, elle produif les
mémes effets que si elle avait obtenu un plein con-
sentement.

Ces effets sont grands. Le premier est de nous faire
comprendre le souverain pouvoir de Dieu. Quand il
lui plait, nous nous trouvons aussi impuissants &
retenir notre corps que notre ame : nous n’en sommes
plus les maitres. Bon gré, mal gré, nous reconnais-
sons qu'il y a quelqu’un au-dessus de nous, que ces
faveurs sont un don de sa main, et que par nous-
mémes nous ne pouvons rien, rien absolument. De
13, une humilité profonde. Dans les commencements,

* J'éprouvais méme, je I'avoue, une frayeur extréme.
Effectivement, lorsque 1’esprit entraine ainsi le corps



198 VIE DE SAINTE THERESE

aprés lui — et c'est avec un vif plaisir si I'on ne
résiste pas — on ne perd pourtant point la connais-
sance; en ce qui me concerne, du moins, je restais
assez & moi pour me rendre compte que j'étais em-
portée. Mais quand on s’apercoit que le corps quitte
ainsi la terre, la majesté de celui qui déploie sa puis-
sance apparait d’'une maniére si saisissante, que les
cheveux se dressent sur la téte, et 'on tremble &’ of-
fenser un Dieu si grand. Cette crainte est mélée d'un
ardent et nouvel amour pour Celui qui en témoigne
un si tendre 4 un vermisseau, qui n’est que pourri-
ture. Et, en effet, non content, ce semble, d’attirer
Pame si puissamment, il veut bien encore attirer
ce corps mortel, formé du limon de la terre et souillé
par tant d'offenses.

Le ravissement produit, de plus, un détachement
étrange, dont je ne saurais donner 'idée. Tout ce que
je puis en dire, ¢’est qu’il différe, en quelque ma-
niére, de celui qu'opérent les graces purement inté-
rieures, je veux dire qu'il le dépasse. A la vérité, ces
grices sont accompagnées d'un entier détachement
des créatures quant & I'esprit; mais ici, le Seigneur
veut, ce semble, que le corps lni-méme en vienne de
fait 4 ee détachement. On se sent alors beaucoup
plus étranger aux choses de la terre, et la vie en est
infiniment plus douloureuse.

Vient ensuite un tourment qu'il n’est pas plus pos-
sible de se donner soi-méme, que d’éloigner une fois
qu’il est venu. J'aurais grand désir d’en donner l'in-
telligence, mais je n’y réussirai pas, je crois. J'es-
saierai pourtant d’en dire quelque chose.

Qu'on remarque ceci : les graces dont je parle
maintenant sont assez récentes, et postérieures a
toutes les visions et révélations que je mentionneral

T
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plus loin, postérieures aussi au temps ol je recevais
habituellement dans l'oraison des consolations et
des délices si grandes. A vrai dire, ces délices, je les
golite encore de temps en temps, mais le plus sou-
vent, et méme presque toujours, je suis livrée an
tourment dont je vais parler. Il est tantot plus intense,
tantot moins; je le décrirai dans sa plus grande in-
tensité. J’aurai & parler plus loin des grands trans-
ports qui ont précédé pour moi les ravissements.
Mais, & mon avis, il y a autant de différence entre la
souffrance causée par ces transports, et le tourment
dont il s’agit & présent, qu'entre une chose trés cor-
porelle et une autre trés spirituelle. En parlant ainsi,
je ne crois pas exagérer. En effet, si 'dme souffre
dans ces transports, ¢'est en compagnie du corps;
I'un et I'autre participent, ce semble, a la souffrance.
De plus, I'ame n’est pas réduite alors a cette extré-
mité de délaissement ol elle se trouve dans ce der-
nier état.

Iei, je le redis encore, aucune coopération de notre
part. Souvent, a 'improviste, voici un désir qui surgit,
je ne sais comment. De ce désir qui, en un instant,
pénétre 'ame tout entiére, nait une douleur qui la
transporte bien au-dessus d’elle-méme et de tout le
créé. Dien la met alors dans une séparation si uni-
verselle de toutes les eréatures, qu'au milieu de sa
plus cruelle souffrance, il n’y a plus, lui semble-t-il,
personne pour elle sur la terre. Au reste, elle ne
veut point de compagnie et n’aspire qu'a mourir
dans cette solitude. Qu’on lui parle et qu’elle-méme
se fasse toute la violence possible pour répondre,
peine inutile : elle a beau faire, elle ne peut s’arra-
cher & cette solitude.

Dieu semble alors 'a une immense distance de
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I'ame. Par moments, cependant, il lui découvre ses
perfections par une voie extraordinaire, au deld de
toute pensée et de toute expression. Pour y croire et
s'en faire I'idée, il faut, j’en suis eonvaincue, l'avoir
éprouvé. Cette communication n’a point pour but de
consoler I'dme, mais de lui montrer combien juste
est sa douleur de se voir privée d'un bien qui ren-
ferme fous les biens; aussi, elle aceroif encore ses
désirs etl'acuité du sentiment de son exil. C'est alors
un martyre si subtil et si pénétrant, que 'dme, relé-
guée au fond de ce désert, peut, ce me semble, dire
en toute vérité : Vigilavi et factus sum sicut passer
solitarius in tecto (1). Peut-étre le prophéte royal,
lorsqu’il parlait ainsi, se trouvait-il dans cette méme
solitude; mais, comme il était saint, Dieu sans doute
la lui faisait ressentir 4 un degré plus intense. Quand
je I'éprouve moi-méme, ce verset se présente 4 mon
esprit et je crois le voir réalisé en moi. Ce m’est une
consolation de me dire que d'autres dmes, et surtout
de telles &mes, ont éprouvé aussi cette extrémité de
solitude. En cet état, I'ame semble résider non plus
en elle-méme, mais au faite d’elle-méme et de tout le
créé. Je dis plus, c’est au-dessus de la partie la plus
élevée d'elle-méme qu'elle parait habiter alors.
D’autres fois, elle est comme réduite au dernier
degré de l'indigence et du besoin, se demandant a
elle-méme : O est ton Dieu (2)? Auparavant, remar-
quez-le, je ne connaissais pas bien la signification
de ces versets en espagnol. Mais aprés en avoir re¢u
I'intelligence, j'étais tout heureuse de voir comment

1. J'ai été semblable, durant mes veilles, au passereau solitaire
sur le toit. (Ps. c1, 8.)
2. Ubi est Deus tuus? (Ps. xu, &.)
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le Seigneur, sans aucun effort de ma part, l'avait
Présantée a mpn_esprlt. ' ;

Parfois aussi, je songeais & saint Paul disant gu’i/
était crucifié aw monde (1). Je ne dis pas que jen
sois 14, je vois trop que cela n’est point. Et pourtant
I'ame semble réellement dans un état ol elle ne
recoit aucune consolation, ni du ciel qu’elle n’habite
pas encore, ni de la terre qu'elle n’habite plus et
d’on elle ne veut pas en recevoir. Elle est done
comme crucifiée entre le ciel et la terre, en proie a
la souffrance, ne recevant de secours ni d'un e6té ni
de l'autre. Et, en effet, celui qui lui vient du ciel —
je veux dire cette admirable connaissance de Dieu,
qui dépasse de beaucoup tout ce que 'on peut dé-
sirer — ne fait qu'augmenter son tourment. Il donne
4 ses désirs un tel degré d’intensité que, par mo-
ments, I'excés de la douleur fait perdre la connais-
sance, ce qui, au reste, dure peu. On dirait les affres
de la mort. Seulement, cette souffrance est accom-
pagnée d'un si grand bonheur que je ne sais a quoi
la comparer. C'est un martyre a la fois délicieux ef
cruel.

En vain présenterait-on & cette Ame tous les biens
d'ici-bas, ceux-la méme qui d’ordinaire lui offrent
le plus d’attraits, elle n’en veut point et les rejette
bien loin. Elle comprend qu'elle ne veut que son
Dieu, mais elle n’aime rien de particulier en lui.
Elle le désire tout entier, et elle ignore ce quelle
désire. Je dis qu'elle l'ignore, parce que I'imagina-
tion ne lui représente rien, et, & mon avis, une
grande partie du temps qu'elle reste ainsi, ses puis-
sances se trouvent privées d'action. De méme que

L. Mihi mundus crucifizus est et ego mundo. (Gal., vi, 14,)
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dans I'union et le ravissement elles sont suspendues
par la joie, ici elles le sont par la douleur.

Oh! que je voudrais, mon pére, pouvoir vous faire
bien comprendre cet état, quand ce ne serait que
pour apprendre de vous en quoi il consiste! Car c’est
celui ot mon Ame se trouve toujours maintenant. Le
plus souvent, dés qu'elle est libre d’occupations, elle
se sent saisie par ces angoisses de mort. Lorsqu'elle
les voit commencer, elle tremble, parce qu’elle sait
bien qu’elle n’en doit pas mourir. Mais une fois livrée
a ce supplice, elle voudrait y passer ce qui lui reste
de vie. Et pourtant, il est si excessif que la nature a
bien de la peine & le supporter. Il m’arrive quelque-
fois de perdre presque entiérement le pouls; ¢’est du
moins ce (u'assurent les sceurs qui m’approchent
alors, et qui se rendent mieux compte maintenant de
mon état. J'ai aussi les bras tout grands ouverts, et
les mains tellement inertes que, parfois, je ne par-
viens pas & les joindre. Il m'en reste jusqu’au lende-
main une douleur trés vive dans les poignets et dans
tous les membres; on dirait qu'on me les a disloqués.
Je me dis quelquefois que si cela continue, le Sei-
gneur permettra que j'y laisse enfin la vie. Selon
moi, un pareil tourment est suffisant pour donner la
mort ; seulement, je ne mérite pas un tel bonheur.
Tout mon désir alors est de mourir. Je ne me sou-
viens plus ni du purgatoire ni des grands péchés par
lesquels je me suis rendue digne de 1'enfer. Cette soit
de voir Dieu me fait oublier tout le reste, et ce désert,
cette solitude, me paraissent préférables a toutes les
compagnies du monde.

La seule chose qui pourrait apporter & l'ame
quelque consolation, ce serait un entretien avec une
personne qui aurait passé par ce tourment; mais un
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autre supplice pour elle, c’est la pensée qu'elle aurait
beau s'en plaindre, nul n'ajouterait foi a ses paroles.
Parfois, en effet, son martyre atteint une telle inten-
sité qu'elle ne désire plus comme d’ordinaire la soli-
tude. Ce n’est pas non plus qu’elle souhaite la com-
pagnie; elle ‘voudrait SEI..IIG'IHGTIE rencontrer quelqu’un
a qqui se plaindre. On dirait une personne qui, ayant
déja la corde au coun et se sentant sur le point de
suffoquer, cherche a reprendre haleine, A mon sens,
ce besoin de compagnie vient de l'infirmité de notre
nature. Un tel tourment met réellement en danger
de mort, ceci est trés certain, car, m’étant vue plu-
sieurs fois en ce danger pendant des maladies graves
ou en d’autres circonstances, je erois pouvoir dire

e le péril dont il s’agit ne le céde a nul autre ; et
c'est la répugnance qu'éprouvent I'ame et le corps a
se séparer, qui porte celui-ci 4 demander secours
afin de pouvoir respirer. S'il désire faire connaitre
sa souffrance, s'en plaindre, s’en distraire, ¢’est en
vue de se conserver la vie, et cela, bien contre le gré
de l'esprit, je veux dire de la partie supérieure de
I'ame, qui voudrait ne jamais voir finir son tourment.

J'ignore si ce que je dis est juste et si je I'exprime
exactement; mais, autant que j'en puis juger, la
chose se passe ainsi. Voyez par 14, mon pére, quel
plaisir je puis gotter en celte vie, puisque ce qui
faisait auparavant ma joie, je veux dire I'oraison, la
solitude, ot le Seigneur versait en moi ses consola-
tions, ne m'apportent plus d’ordinaire que le supplice
dont je parle. Et cependant, il est si délicieux, ce
supplice, et I'ame en connait si bien le prix, qu'elle
le préfere a toutes les consolations qu'elle gottait
auparavant. Il lui semble plus siir, parce qu’il la met
dans le chemin de la croix. Enfin, il a pour elle une
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saveur inappréciable. C’est qu'ici I'dme ne fait part
au corps que de son tourment, car ¢'est I'aAme qui
souffre, et elle est seule a jouir du bonheur et dy
contentement que lui cause sa souffrance. Ceci reste
pour moi incompréhensible, et pourtant c¢’est parfai-
tement exact. Je n'échangerais pas, il me semble,
cette faveur que je recois de Dieu, faveur entiére-
ment surnaturelle, qui est un pur don de sa main et
ou, je le répéte, je ne suis pour rien, contre toutes
celles dont je parlerai plus loin; ce que j'entends
toutefois, non de toutes ces faveurs réunies, mais de
chacune prise isolément. Je le rappelle encore, ces
transports sont postérieurs a toutes les graces que
jai relatées, en un mot, a tout ce qui est consigné
dans ce livre. Et ¢'est I'état ol1 le Seigneur me tient
présentement.

J'avais tout d’abord bien des craintes, comme m’en
apportent, du reste, la plupart des grices que je
recois de Dieu, jusqu’au moment ol Notre-Seigneur
veut bien me rassurer. Cette fois, Sa Majesté me dit
de ne pas craindre et de faire plus de cas de cette
faveur que de toutes celles dont il m’avait encore
gratifiée : « I'dme s’y purifiait, s’y affinait, et y deve-
nait aussi nette que l'or dans le creusel, pour étre
rendue plus apte i recevoir 1'émail de ses dons, et
cette purification remplacait pour elle celle du pur-
gatoire. »

Je me rendais bien compte que ¢’était une grace
immense, mais ces paroles me mirent dans une séeu-
rité beaucoup plus grande. Mon confesseur, de son
cOté, m’assure aussi que c’estune bonne chose. D’ail-
leurs, tout en concevant des craintes a cause de mon
extréme misére, je ne pouvais me persuader qu'il en
fit autrement : c’était plutot la grandeur excessive
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de ce don qui me faisait trembler, surtout quand je
songeais & quel point j'en étais indigne. Béni soit le
Seigneur pour une telle bonté! Amen.

J'ai fait, ce semble, une digression, puisque j'avais
commencé a traiter des ravissements. Mais la grace
dont je parle est plus qu'un ravissement, et c'est
pour cela qu'elle produit les effets décrits plus haut.

Revenons maintenant aux ravissements lorsqu’ils
se passent dans les conditions ordinaires. Souvent,
mon corps me semblait devenu léger au point de
n'avoir plus de pesanteur; parfois, j'en arrivais & ne
plus sentir, en quelque sorte, mes pieds toucher le
sol. Dans le temps méme du ravissement, le corps
souvent est comme mort et dans une totale impuis-
sance; il reste dans la position ou il a été surpris,
debout ou assis, les mains ouvertes ou fermées.
Il est rare qu'on perde la connaissance. Cepen-
dant il m’est arrivé quelquefois de la perdre tout
4 fait; mais, je le répéte, ce n'a été que rarement
et pour peu de temps. D'ordinaire, la connais-
sance que l'on garde n’est pas bien nette ; néan-
moins, dans cette impuissance ot I'on se trouve a
I'égard des objets extérieurs, on ne laisse pas de
saisir et d’entendre comme de loin. Je ne veux pas
dire que 'on saisisse et que 'on entende quand le
ravissement est & son plus haut point — jappelle le
plus haut point celui ot les puissances sont suspen-
dues par suite de leur étroite union avec Dieu, — car
alors, & mon avis, on ne voit, on n’entend, on ne
sent plus. Comme je l'ai dit pour l'oraison d'union,
cette transformation totale de I’dme en Dieu dure
peu; mais tant qu’elle dure, aucune puissance n'a le
sentiment d’elle-méme et ne sait ce qui se passe la.
Il ne convient pas, sans doute, que nous en ayons
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connaissance en cette vie terrestre; du moins, il ne
plait pas a Dien de nous la donner : peut-étre ne
sommes-nous pas capables de la recevoir. Je parle
d’aprés ce que j'ai éprouvé.

Vous me direz, mon pére : Comment alors le
ravissement se prolonge-t-il parfois de longues
heures ? Voici ce que 'expérience m’en a appris, et
je 'ai signalé a propos de 'oraison précédente, La
jouissance a des intervalles. A diverses reprises,
I’ame se plonge en Dieu, ou pour mieux dire, Dieu
la plonge en lui, et aprés I'avoir gardée ainsi quel-
que temps, il ne retient que la volonté. L’agitation
propre aux deux aufres puissances peut se compa-
rer, ce me semble, & celle de 'ombre portée par
'aiguille des horloges solaires, laquelle ne s’arréte
jamais. Cependant, lorsqu’il plait au soleil de jus-
tice de fixer ces deux puissances, il sait bien les
arréter, et c'est 1a ce que je dis étre de courte durée.
Mais, comme le transport ou 1'élévation de l'esprit a
été considérable, les autres puissances ont beau se
remettre en mouvement, la volonté reste plongée en
Dieu. Agissant alors en maitresse de tout I'étre
humain, elle tient le corps dans 1'état que j'ai indi-
qué. De cette facon, si les deux autres puissances,
essentiellement mobiles, s’efforcent de la troubler,
elle diminue du moins le nombre de ses ennemis en
s’affranchissant des sens. Elle les tient done sus-
pendus, parce que Dieu le veut ainsi.

La plupart du temps, les yeux sont fermés, sans
qu'on veuille les fermer ; et §'il leur arrive de rester
ouverts, je le répéte, I'on ne distingue et I'on ne
saisit rien. Le corps voit ici son pouvoir d'agir con-
sidérablement diminué ; ainsi, quand le moment de
se réunir sera venu pour les puissances, elles y au-
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ront moins de difficulté. Que les personnes favori-
sées de cette grace ne se désolent done point de se
sentir pendant bien des heures le corps lié, et par-
fois I'entendement et la mémoire égarés. A vrai dire,
cet égarement consiste d’ordinaire & se répandre en
louanges de Dieu, ou & vouloir saisir et comprendre
ce qui s'est passé en elles. Mais elles ne sont pas
assez éveillées pour y parvenir. On dirait une per-
sonne qui sort d'un long sommeil plein de réves, et
qui a dela peine a se réveiller entiérement.

Si je m'étends si longuement sur cette matiére,
c'est qu'il se trouve actuellement, et dans cette ville
méme (1), des personnes que Dieu favorise de ces
graces. Siceux qui les conduisent n’en ont pas per-
sonnellement 1'expérience, surtout si le savoir leur
manque, ils se figureront peut-étre que pendant le
ravissement ces personnes doivent rester comme
mortes. Ce que font alors souffrir les confesseurs qui
n'y entendent rien est une pitié : j'en parlerai plus
loin. Peut-étre ne sais-je moi-méme ce que je dis.
Vous verrez bien, mon pére, si je parle avec quelque
exactitude, puisque le Seigneur vous a donné de
ceci une connaissance expérimentale ; mais comme
elle est récente, vous n’aurez peut-étre pas observé
tout cela d’aussi prés que moi.

Malgré tous mes efforts, mon corps reste pendant
un certain temps incapable de mouvement : 'dme
lui a enlevé toutes ses forces. Souvent aussi, d'in-
firme et d’accablé de vives douleurs qu'il était aupa-
ravant, il se trouve sain et plus dispos. De fait,
Dieu, qui épanche alors ses dons avee libéralité, veut
parfois que le corps en ait sa part, puisqu’il se

1. Avila,
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montre maintenant soumis aux volontés de 'ame. i
le ravissement a été grand, il peut arriver, quand
on est revenu a soi, que les puissances restent un
jour ou deux, et méme trois, si absorbées et siintep-
dites, qu'elles semblent toutes hors d’elles-mémes,

Quel tourment alors de reprendrela vie! L'ame a
désormais des ailes pour voler, le duvet a disparu.
(Vest le moment de lever 'étendard pour la cause
de Jésus-Christ. Le gouverneur de la forteresse est
monté, ou plutot a été transporté, a la plus haute
tour, pour y déployer la banniére de Dieu. De ce
lieu stir, I'dme considére ceux qui se trouvent dans la
plaine. Loin de craindre les dangers, elle les dé-
sive, parce qu'elle a comme la certitude de la vie-
toire. Elle voit jusqu'a I'évidence le peu de valeur,
le néant de tout ce qui est ici-bas. C’est que d'une
pareille hauteur, le regard porte loin. Elle ne veut
plus vouloir; elle souhaiterait méme n’avoir plus de
libre arbitre : elle supplie le Seigneur de le lui en-
lever. Elle lui remet les clefs de sa volonté, car, de
jardinier, la voild devenue gouverneur de citadelle.
Elle ne désire plus que la volonté de Dieu, elle ne
veut plus étre maitresse d’elle-méme ni de quoi que
ce soit, non pas méme d'une seule pomme de son
jardin. S'il produit quelque chose de bon, c’est a sa
Majesté qu'en revient la distribution. Désormais, elle
ne veut rien posséder en propre : a Notre-Seigneur
de disposer de tout dans I'intérét de sa gloire et se-
lon son bon plaisir.

Oui, c’est bien ainsi que les choses se passent
quand les ravissements sont véritables, et ce sont la
les effets, les avantages, qu'ils laissent aprés eux.
'l en était autrement, je douterais beaucoup qu'ils
vinssent de Dieu, je craindrais plutét que ce ne.
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fussent de ces acces de rage dont parle saint Vin-
Ceutn
~Ce que je sais trés bien, ce que j'ai reconnu par
expérience, c'est qu'une dme acquiert ici une sou-
veraineté universelle. Oui, en une heure et moins
encore, elle recoit une liberté si merveilleuse qu’elle
ne se reconnait plus. ‘Elle voit bien qu'elle n'y est
"__our rien, elle ignore méme comment un si grand
trésor se trouve en sa possession. Ce qui est pour
elle de toute évidence, c’est 'immense profit que
lui apporte chacun de ces ravissements: pour le
croire, il faut I'avoir éprouvé. Aussi n'accorde-t-on
aucune créance & une pauvre Ame qu'on a connue
trés imparfaite, et qu’on voit aspirer soudain a des
choses héroiques. En effet, la voila qui ne se con-
tente plus de gervir Dieu petitement, elle entend le
faire le plus grandement possible. On traite la chose
“de tentation, de folie. 8i I'on comprenait que cela ne
vient pas d’elle, mais de Dieu, & qui elle a remis les
clefs de sa volonté; onne s’en éfonnerait point. Pour
moi, j'en suis persuadée, lorsqu'une dme en est la,
ce roi souverain prend & sa charge tout ce qui lui
incombe. Oh! qu’il devient clair alors ce verset ou
nous demandons les ailes de la colombe (1)! On
comprend & quel juste titre le psalmiste faisait a
Dieu cette priére, et quelles raisons nous avons tous
de la lui adresser! Il est manifeste que I'esprit prend
alors son vol pour s'élever au-dessus de tout le
eréé, et d'abord au-dessus de lui-méme; mais ¢'est
un vol suave, un vol délicieux, un yol sans bruit.
Quelle souveraineté que celle d'une dme qui, por-

1. Bt dizi : Quis dabit mihi pennas sicut columbe ? Et volabo el re-
guieseam. J'ai dit : Qui me donnera des siles comme & la colombe ?
Et je m'envelerai et me reposerai. (Ps. uy, 7.)

®OVEES, — 1. 14
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tée a cette hauteur par Dieu lui-méme, considére toy-
tes choses sansétre enchainée par aucune ! Qu'elle est
confuse, en songeant au temps ou elle I'a été ! Com-
bien elle s’étonne de son aveuglement! Quelle com-
passion lui inspirent ceux qu'elle voit eux aussi
privés de lumiére, surtout si ce sont des personnes
d’oraison et auxquelles Dieu accorde déjadesfaveurs |
Elle voudrait leur dire & grands cris combien ils se
trompent. Elle le fait parfois, et alors les persécu-
tions pleuvent sur sa téte. On la trouve peu humble,
on dit qu'elle veut enseigner ceux de qui elle devrait
apprendre. Est-ce une femme? c’est pire encore. On
la condamne, et a bon droit, parce qu'on ignore le
transport qui la souléve. Souvent, c’est plus fort
qu’'elle : elle ne peut s’empécher de détromper ceux
qu'elle aime. Elle voudrait les voir libres de cette
captivité d’ici-bas, ol elle-méme s’est vue retenue :
car ¢'est ainsi qu'elle en juge, et avec combien de
raison ! /

Elle se rappelle avec douleur le temps ot elle
était sensible au point d’honneur, et cette erreur qui
lui faisait estimer honneur ce que le monde appelle
de ce nom. Elle voit 14 un immense mensonge, dont
nous sommes tous victimes. Elle comprend que le
véritable honneur n'est point menteur, mais juste
appréciateur des choses; qu'il donne de la valeur a
ce qui en a réellement, et qu'il estime néant ce qui
n'est que néant. En effet, tout ce qui passe est néant;
et ce qui déplait a Dieu moins encore que néant.
Elle rit d’elle-méme, en songeant au temps ou elle
faisait cas de 'argent et en avait quelque désir. Je
ne crois pas cependant avoir jamais eu de faute a

accuser sur ce dernier point; j'en suis méme sore.

('était déja chez moi une assez grande faute d’accor- .
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der al’argent une certaine estime. S'il pouvait servir
a l'acquisition du trésor que je posséde aujourd’hui,
certes, j'en ferais grand cas. Mais je vois, au con-
traire, que pour obtenir ce trésor, il faut 1-noncer a
tout.

Qu'achéte-t-on, en définitive, avec cet argent,
objet de nos désirs? Est-ce quelque chose de pré-
cieux, de durable? Et pourquoi le veut-on? Triste
satisfaction que celle qui colite si cher! Souvent
méme, hélas! c'est I'enfer que I'argent nous fait
acquérir, ¢'est d'un feu inextinguible et d’un tour-
ment sans fin qu'il nous met en possession! Oh!
si tous les hommes s’entendaient pour le regarder
comme une poussiére inutile, quel ordre régnerait
dans le monde ! quelle tranquillité ! Avec quelle
amitié on se traiterait mutuellement, si les intéréts
qui naissent de I'honneur et de 'argent venaient &
disparaitre ! Pour moi, je suis persuadée que ce se-
rait la fin de fous les maux.

L'dAme voit aussi quel aveuglement est le noétre
relativement aux plaisirs, qui ne procurent en
cette vie méme que peines et que soucis. Quelles
inquiétudes ! quelle faible satisfaction ! Que d'efforts
dépensés en vain !

En elle-méme, a la clarté du soleil qui l'inonde,
elle apercoit non seulement les toiles d’araignées,
les fautes graves, mais les moindres grains de
poussiére. De fait, une 4me, méme sérieusement
appliquée 4 sa perfection, n'est pas plutét investie
de ce soleil divin, qu'elle se voit complétement
trouble. Il en est comme de l'eau contenue dans
un vase : si le soleil ne darde pas sur elle, on la
dirait trés limpide ; mais vient-il a donner, aussitot
on la voit toute remplie d’atomes. Cette compa-
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raison est yraie au pied de la lettre. Avant de cop-
naitre l'extase, I'dme se persuade quelle est atten-
tive & ne pas offenser Dieu, qu’elle le sert autant

e ses forces le lui permettent. Mais & peine
a-t-elle recu cette grace, que le soleil de justice,
donnant sur elle, lui fait ouvrir les yeux. A g
lumiére, elle découvre une telle multitude d’atomes,
qu’elle youdrait les refermer : le petit aiglon n’est
point encore capable, comme le grand aigle, de re-
garder fixement le soleil. Aussi, pour peu que cette
Ame tienne les yeux ouverts, sa vue se frouble,
et elle se souvient de ce verset: Qui sera juste en
voltre présence? (1). Vient-elle & porter ses regards
sur ce divin soleil, sa clarté 1'éblouit ; veut-elle les
ramener sur elle-méme, la boue de ses miséres lui
ferme les yeux, et voila notre petite colombe privée
de la vue. Trés souvent, en effet, elle reste aveugle,
interdite, effrayée, éperdue de toutes les merveilles
qu’elle découvre.

La s'acquiert cette humilité vraie, qui rend I'dme
indifférente A& dire ou & entendre dire du bien
d’elle. Désormais c¢’est au maitre du jardin, et non a
elle, d'en distribuer les fruits. Elle ne garde rien

entre les mains : tout le bien qu’elle posséde, elle

le rapporte & Dieu. Si elle parle de ce qui la eon-

cerne, ¢’est pour la gloire de son maitre. Elle sait |
que rien ne lui appartient, et voulit-elle I'ignorer, |

elle ne peut se refuser au témoignage de ses propres
yeux. Malgré elle, on l'oblige & les fermer aux
choses de ce monde, pour les ouvrir & la vérité.

1. Quia non fustificabitur in conspectu tuo omnis vivens. Aucun des
vivants ne sera justifié devant vous. (Ps. cxu, 2.)
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ELLE ACHRVE D'EXPOSER LE QUATRIEME DEGRE D'ORAISON,
SOUFFRANCE DE L’AME OBLIGEE DE VIVRE ENCORE EN CE
MONDE ET COMMENT DIEU L,EGI.AIRE SUR LES ERREURS
DONT IL EST REMPLI. UTILITE DE CES AVIS. |

Sommaine. — Combien il serait utile aux rois d’étre iltuminds des rayons
de éternelle vérité. — Désirs ardents qu'éprouve la sainte de les disa-
buser des choses d'ici-bas. — Elle conjure Dieu de lui donner les
moyens de travailler pour sa gloire. — Douleurs de Idme éclairée
d'en haut quand elle se voit retenue dans Uezil, — Rapidité de ses
progres dans la perfection.

Pour terminer cette matieére, je dirai qu'ici le
consentement de I'Ame n’est pas nécessaire. Ce
consentement, elle I'a déja donné. Elle ne I'ignore
pas, c'est volontairement qu'elle s’est remise entre
les mains de Dieu, et lui ne s’y trompera point,
puisqu'il sait tout. Quelle différence avec le monde!
Tout y est plein de tromperies et de duplicités. Vous
pensez posséder I'amitié d'tne personne, tant elle
vous en prodigue les témoignages, et bientot vous
découvrez que tout cela n'était que mensonge. Le
moyen de vivre au milien de tant d'intrigues! Que
dire, si Pintérét vient tant soit peu & s’en méler !

Bienheureuse I'ame que Dieu conduit & la connais-
sance de la vérité! Oh! quelle souveraineté désirable
pour les rois! Comme elle leur serait plus avanta-
geuse qu'un vaste empire | Quelle équité régnerait
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dans le royaume ! Que de maux seraient évités ! Et
combien l'auraient été déja ! On ne craint plus alors
de perdre la vie ou I'honneur pour I'amour de son
Dieu. Quel trésor que celui-la pour les souverains,
plus tenus que personne, en qualité de rois et de
chefs, & prendre les intéréts de la gloire de Dieu!
Dés lors que la dilatation de la foi, ou bien la con-
version des hérétiques, serait le moins du monde en
jeu, on les verrait préts a perdre mille royaumes,
et & juste titre, puisqu’il s'agirait de gagner un
royaume qui ne finira point. Si c’est assez d'une
goutte de cette eau céleste pour inspirer & 'dme le
dégout de tout ce qui est ici-bas, qu’éprouve-t-elle,
je le demande, lorsqu’elle s'y trouve tout entiére
abimée ?

O Seigneur! Que ne m'avez-vous mise en état de
pouvoir publier & haute voix ces vérités | Sans doute,
on ne me croirait point, ainsi qu'il arrive a tant
d’aufres, bien autrement capables de les annoncer.
Mais, du moins, j'en serais soulagée ! Et que je
ferais, ce me semble, bon marché de ma vie, si je
pouvais a ce prix en inculquer une seule! A vrai
dire, j'ignore comment je me comporterais, car il
n'y a nul fonds a faire sur moi. Cependant, malgré
mes miséres, je sens de tels désirs d’annoncer ces
vérités & ceux qui gouvernent, que j'en suis con-
sumee.

Voyant mon impuissance, je me tourne vers vous,
6 mon Souverain, et je vous demande le reméde &
tant de maux. De grand ceeur, pourvu que je fusse &
I’abri du péché je me desqalslrals vous le savez,
des graces que je tiens de vous, pour les céder aux
rois. Car alors, j'en suis certaine, ils ne toléreraient
plus mille choses qu'ils tolérent aujourd’hui : de la,
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des avantages immenses. O mon Dieu! de grace,
faites-leur connaitre les devoirs qui leur incombent!
Vous daignez bien les distinguer sur la terre au
point de faire paraitre, comme on 1’assure, des
signes dans le ciel au moment ou vous les retirez
“de cette vie! A cette seule pensée, je me sens atten-
drie. Sans doute, 6 mon Roi, en voulant qu’a leur
mort, comme a la votre, il y ait en quelque maniére
des signes dans le ciel, vous cherchez a leur faire
comprendre l'obligation ou ils sont de vous imiter
durant leur vie.

Mais je suis trop hardie, peut-étre. Déchirez ces
pages, mon pére, si vous y trouvez a redire. Gepen-
dant, croyez-le, je m’exprimerais avec plus de force
encore en la présence des rois, s'il m'était permis de
le faire et si j'avais I'espoir de rencontrer créance.
Je les recommande si instamment 4 Dieu, et avee
tant de désir d’étre exaucée ! Aprés tout, il ne s’agi-
raitici que d’'exposer sa vie, et bien souvent j'aspire
a m’en voir délivrée : ce serait donc risquer bien
peu, pour -gagner beaucoup. D’ailleurs, comment
continuer & vivre, quand on voit de ses yeux
I'immense erreur, le profond aveuglement oli nous
sommes tous plongés?

L'ame, une fois arrivée 1a, n'offre plus i Dieu de
simples désirs : sa Majesté lui donne la force d'en
venir & I'exécution. Se présente-t-il une ceuvre quel-
conque qui lui semble devoir étre agréable a ses
veux, elle s'élance pour l'accomplir. Encore croit-
elle ne rien faire, tant elle voit clairement qu’hormis
contenter Dieu, tout n'est qu'un pur néant. Mais,
hélas! quelle euvre se présente, quand on est aussi
inutile que moi ? O mon Trésor ! je vous en supplie,
faites qu'il vienne un temps o1l je pourrai vous payer
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du moins un denier sur la somme énorme que je
vous dois ! Dalgnez, Seigneur, disposer les choses
de telle maniére, que votre servante puisse enfin
faire quelque chose pour vous ! D'dutres étaient
femimes aussi, et cependant elles se sont montrées
héroiques pour vofre amour. Moi, je ne suis bonne
qu'a discourir; ¢’est pour cela que vous refusez,
mon Dieu, de m’employer a des ccuvres. Tous mes
services se réduisent & des désirs et i des paroles,
Encore, sur ce pmnt que j'ai peu de liberté! Peut-
dtre, en cela méme, commettrais-je des fautes ! O
Trésor des Trésors! 6 mon Jésus! Commencez par
fortifier et disposer mon dme ; puis, donnez-moi au
plus tot les moyens de travailler pour vous. Tant
recevoir et ne rien donner, c’est chose intolérable !
Quoi qu’il puisse m’en cofiter, Seigneur, ne per-
mettez pas que je me présente devant vous les maing
vides, puisque la récompense doit se mesurer sur
les ceuvres. Voici ma vie, voici mon honneur et ma
volonté! Je vous ai tout donné, je vous appartiens;
disposez de moi selon votre bon plaisir. Je recon-
nais, 6 mon Maitre, mon extréme impuissance. Mais,
une fois auprés de vous, du haut de cette tour d'out
I'on découvre la vérité, et vous ayant toujours i mes
colés, je pourrai tout. Si, au contraire, vous venez
vous éloigner le moins du monde, je me retrouverai
4 mon point de départ, ¢’est-a-dire a I'enfer.

Ah! quel supplice, pour tine Ame élevée & cet état,
que l'obligation de traiter avec le monde ! de con-
templer de ses yeux la pitoyable comédie de cette
vie! de passer son temps & prendre soin de son
corps, & dormir, & manger ! Tout I'excede. Elle ne sait
comment fuir; elle se voit enchainée, pmsonmére.
Comme elle sent vivement la captivité ou nous tient

Tl e
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le corps, et la misére de cette vie! Comme elle
comprend saint Paul suppliant Dien de l'en déli-
yrer (1)! Elle joint ses clameurs aux siennes, elle
implore de Dieu la liberté. Jai parlée déja de ces
désirs, mais ici leur véhémence devient telle, que
souvent 1'dme parait sur le point de §'échapper du
corps, pour saisir cette liberté qu'on lui refuse. Elle
ge regarde comme vendue sur une terre étrangére,
et ce qui l'afflige le plus, c’est de trouver si peun
d’ames qui unissent leurs plaintes et leurs supplica-
tions aux siennes, c'est de voir que la plupart des
hommes n’aspirent qu'a vivre encore. Oh ! si nous
étions détachés de touf, si nous ne mettions notre
joie en rien de ce qui est ici-bas, comme la crainte
de la mort serait tempérée par la douleur de vivre
loin de Dieu, par le désir d'entrer en possession de
la vie véritable!

Je me dis quelquefois : si une créature telle que
moi, dont Ia charité est s1 tiede et dont les ceuvres
rendent le vrai repos si incertain, éprouve cepen-
dant, grace a cette lumiére dont Dien I'a éclairée,
une douleur si vive de se voir refenue dans I'exil, que
ne devaient pas éprouver les saints | (Jue ne devdient
pas souffrir un saint Paul, une Madeleine, et bien
d’autres, chez qui le feu de 'amour de Dieu était si
ardent! Sans doute, leur vie était un martyre con-
tinuel.

Ce qui me soulage, ce qui me console un peu, me
semble-t-il, c'est de communiquer avec des per-
sonnes en qui je trouve les mémes désirs, mais
J'entends des désirs soutenus par des ceuvres. Je dis

A, Infelia: homo ego ! Quis me liberabit a corpore mortis hujus ? Mal-
heureux homme gue je suis! Qui me délivrera de ce corps de mort?
(Rom., vur, 24.)
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des ceuvres. Il est, en effet, des personnes qui se
figurent étre détachées, qui le disent bien haut — ot
elles devraient l'étre, puisque leur vocation e
demande, que plusieurs méme sont engagées depuis
longtemps dans le chemin de la perfection ; — mais
I’ame éclairée distingue de bien loin ceux qui n’ont
ce détachement qu'en paroles, et ceux chez qui les
paroles sont confirmées par les cuvres. Elle discerne
parfaitement le peu de progrés des uns et I'immense
avancement des autres. C'est d’ailleurs bien facile &
reconnaitre, pour peu qu’on ait del'expérience.

J'ai indiqué les effets que produisent les ravisse-
ments lorsqu'ils viennent de Dieu. A la vérité, ces
effets ont des degrés divers. Au commencement, tout
réels qu'ils sont, n’ayant pas encore été éprouvés
pratiquement, ils ne se révélent pas avec autant de
clarté. 11 faut le dire aussi, la perfection suit une
marche progressive ; 1'ame doit s'appliquer a faire
disparaitre entiérement les toiles d’araignée, et cela
demande un certain temps. A mesure que I'amour et
Phumilité augmentent dans 1'ame, les fleurs des
vertus exhalent aussi, pour elle et pour les autres,
un parfum plus pénétrant. Néanmoins, le Seigneur
peut agir de telle sorte en un seul ravissement, qu'il
reste peu a travailler pour acquérir la perfection.
Nul, en effet, s’il n'en a l'expérience, ne peut se
former une idée des trésors dont Dieu enrichit alors
une 4me. Selon moi, aucune industrie de notre part
ne peut atteindre jusque-la. Je ne nie pas quavee
Paide de Dieu, par des efforts soutenus pendant des
années, et en suivant la voie tracée par ceux qui ont
composé sur l'oraison des traités méthodiques, on ne
puisse parvenir, au prix de bien des peines, a la
perfection et & un véritable détachement. Mais ce ne
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sera jamais avec cette rapidité. Iei, le Seigneur
accomplit son ceuvre sans aucun travail de notre
part. Il détache entiérement une 4me de la terre,
il lui donne 'empire sur tout ce qui s’y trouve, et
cela, lors méme qu'elle est aussi dépourvue de
mérites que 1'était la mienne. Impossible de rien
dire de plus fort, car je n’en avais pour ainsi dire
aucun.

Pourquoi Dieu en agit-il de la sorte ? Parce qu'il le
veut, et quil agit comme bon lui semble. §'il ne
trouve pas I'dme disposée, il la dispose & recevoir le
teésor qu'il lui accorde. Ainsi, ce n’est pas toujours
parce qu'on 'a mérité en cultivant soigneusement
le jardin, que sa Majesté en fait don. Il est certain,
pourtant, que Dieu ne manque pas de favoriser ceux
qui s’acquiltent bien de ce devoir et s'efforcent
d’arriver au détachement. Mais, je le répéte, il lui
plait quelquefois de faire éclater les merveilles de
sa grace dans le terrain le plus ingrat, et de le
rendre apte & tout bien. L’ame devient alors comme
incapable de retomber dans ses fautes ordinaires. Son
esprit s’est si bien fait a l'intelligence de la vérité
pure, que tout le reste lui parait un jeu d’enfants.
Parfois elle rit en elle-méme, en voyant des per-
sonnes graves, adonnées a l'oraison, vivant dans
I'état religieux, attacher tant d’importance a cer-
tains points d’honneur qu'elle a déja foulés aux
pieds. On nomme cela prudence, maintien de sa
dignité en vue d’'un plus grand bien. Mais elle sait
parfaitement que ces personnes feraient plus de
bien en un jour, en mettant de coté leur dignité,
quelles n’en feront en dix années en la sauve-
gardant.

Une telle Ame méne une vie de souffrance et de
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¢roix, mais elle avance a grands pas. Ceux qui la
connaissent la jugent arrivée au sominet de la per-
fection, et pourtant, la voila bientot beaucoup plus
avancée encore. C'est que Dieu la favorise toujours
davantage. Cette &me est a lui: il 'a prise & sa
charge, et ¢'est lui qui I'éclaire. Sans cesse, semble-
t-il, il se tient auprés d'elle pour la préserver de
toute offense, il I'assiste, il I'excite a le servir.

A peine Dien m’eut-il accordé cette immense
faveur que tous mes maux cessérent, et que je recus
la force de mi'en affranchir. Les occasions dange-
reuses, les sociétés qui précédemment m’appor-
taient la dissipation, n’avaient plus sur moi aueun
pouvoir. Au contraire, ce (qui me nuisait auparavant
me devenait un secours; tout me servait a4 mieux
connaitre et aimer Dieu, & mieux comprendre com-
bien je lui étais redevable, & déplorer ma vie passée,
Je le voyais trés hien, un tel changement ne venait
pas de moi, il n’était point le fruit de mes efforts :
je n'avais pas méme eu le temps d'en faire. C'était
sa Majesté qui, par pure miséricorde, avait fortifié
ma faiblesse. Depuis que Dien m’a grafifiée de
ravissements, cette vigueur a toujours été croissant.
Jusqu'ici, il m'a soutenue de sa main dans sa bonté,
et m'a empéchée de revenir sur mes pas. Il me
semble, ou plutot j'ai la certitude, que je n'y suis
en quelque sorte pour rien : je le vois trés bien,
c’est I'ceuvre de Dieu.

Selon moi, lorsqu'une Ame favorisée de ces graces
marche dans 'humilité et la crainte, constamment
persuadée que c¢'est Dieu qui fait tout et que notre
coopération est presque nulle, elle peut se méler &
toutes sortes de personnes, méme aux plus mon-
daines, aux plus vicieuses. Leur commerce ne
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J'impressionnera et ne I'ébranlera nullement ; je le
répéte, il l'aidera au contraire et lui fournira le
moyen d'avancer toujours. Elle est désormais du
nombre de ces ames fortes, dont le Seigneur fait
choix pour travailler au bien des autres ; mais cette
force ne vient pas d’elle. ’
Lorsque Dieu a conduit une ame jusque-la, il lui

découvre peu a4 peu de trés hauts secrets. Clest
durant U'extase qu'ont lieu les révélations véritables,
les faveurs ef les visions sublimes. Tout cela sert &
humilier et a fortifier cette dme, a lui faire mépriser
davantage les biens de cette vie, a lui montrer plus
clairement la magnifique récompense que Dieu
réserve a ses serviteurs. Puisse I'immense libéralité
dont il a usé envers une si misérable pécheresse,
animer et encourager ceux qui liront ceci & tout
quitter sans réserve pour son amour! Si sa munifi-
cence est si grande, si, dés cette vie méme, la
récompense et le profit attachés & son service appa-
raissent avec tant de clarté, qu'en sera-t-il, je le
demande, dans la vie future ? '



CHAPITRE XXII

SI LES CONTEMPLATIFS VEULENT MARCHER PAR UNE VOIE SURE,
ILS NE DOIVENT PAS SE PORTER D EUX-MEMES AUX CHOSES
SUBLIMES. C’EST PAR L’HUMANITE DE JESUS-CHRIST QU'ON
PARVIENT A LA PLUS HAUTE CONTEMPLATION. ERREUR OU
ELLE RESTA QUELQUE TEMPS A CE SUJET. CE CHAPITRE EST
D UNE GRANDE UTILITE.

Sommame. — Certains auteurs engagent les ames a ne §'attacher qu'a
la seule contemplation de la divinité. — La sainte regarde celte voie
comme [uneste. — Avantages qu’on retire de Uapplication a huma-
nité de Jésus-Christ. — Les grands contemplatifs n’ont pas suivi d’autre
voie. — L humilité est le fondement de U'oraison. — Pourguoi l'dme
[avorisée de la contemplation ne se trouve-t-elle pas soudain au som-
met de la perfection?

Je vais maintenant parler d'une question qui,
selon moi, a de l'importance. Si vous approuvez,
mon pére, 'avis que je vais donner, il pourra pré-
munir contre un danger, et peut-étre ne sera-ce
pas sans besoin.

Voici ce qu'on lit dans certains livres qui traitent
de loraison : L'Ame, évidemment, ne peut par-
venir d’elle-méme & la contemplation, puisque c’est
une ceuvre toute surnaturelle que Dieu produit en
elle; mais quand elle a passé de longues années
dans la vie purgative et progressé dans I'illumina-
tive — je ne sais pas bien le sens de ce mot illumi-
native, je pense que c’est I'état de ceux qui progres-
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sent, — elle peut faire quelque chose de son coté,
en dégageant son esprit de tout le créé et en le
portant humblement en haut. Ces auteurs exhor-
tent beaucoup a écarter alors toute représentation
corporelle pour s’attacher a la contemplation de la
seule divinité, car, disent-ils, lorsqu'on est déja si
avancé, 'humanité méme de Jésus-Christ devient un
obstacle et un empéchement a la parfaite contem-
plation. Et ils alléguent & ce sujet la parole que
Notre-Seigneur adressait a ses apotres au moment
de la venue du Saint-Esprit, je veux dire, au moment
ot lui-méme remonta dans les cieux (1). Je crois,
moi, que si les apotres avaient cru aussi fermement
qu'ils 'ont cru aprés la venue du Saint-Esprit, que
Jésus-Christ était Dien et homme, sa présence ne
leur edt point été un obstacle; et par le fait, cette
parole ne fut pas dite & la Mére de Dieu, bien qu’elle
portat a Jésus-Christ plus d’amour que tous les
autres. Ces auteurs donc se persuadent que la con-
templation étant chose entiérement spirituelle, tout
objet corporel est capable de l'entraver et de lui
faire obstacle. Se considérer comme environné par
Dieu de toutes parts, se voir plongé en lui : voila,
d’aprés eux, ce a quoi il faut viser. A mes yeux, ceci
est bon quelquefois ; mais s'éloigner entiérement de
Jésus-Christ, mettre son corps divin au nombre de
nos miséres, et au rang des autres créatures, non, je
ne puis le souffrir !

Plaise a sa Majesté que je sache me bien expli-
quer! Certes, je n'entreprends point de contredire
des gens qui sont théologiens, hommes spirituels et
sachant ce qu'ils disent; et d'ailleurs, Dieu conduit

1. Expedit vobis ut ego vadam. Il vous est avantageux que je m'en
aille. (Joan., xvi, 7.)
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les Ames par bien des chemins, bien des sentierg
divers. Ce que je veux simplement indiquer, sans
me méler du reste, c¢’est comment il a conduit Ia
mienne, et en quel péril je me suis vue pour avoir
voulu me conformer a ce que je lisais. Ceux qui
seront arrivés & l'union sans passer au dela, je
veux dire aux ravissements, aux visions et aufres
faveurs dont Dieu gratifie les dmes, regarderbnt,
jen suis convaincue, la doctrine de ces livres
comme la meilleure, ainsi que je le faisais moi-
méme. Pourtant, si je m’y étais tenue, jamais, je
crois, je ne serais parvenue a l'état ol je me trouve
maintenant. A mon avis, elle est erronée. Peut-étre
est-ce moi qui me trompe, mais voici ce qui m’est
arrive.

N'ayant pas de directeur, je lisais ces livres, dans
la pensée que par leur moyen je recevrais peu a peu
quelque lumiére. Dans la suite, je me rendis compte
que si Dien ne m’elit enseignée lui-méme, mes lec-
tures m'auraient laissée bien peu savante. De fait,
tant que sa Majesté ne m'eut pas donné de ces
matiéres une connaissance expérimentale, je n'y
entendais rien et ne savais nullement me conduire.
A peine avais-je un peu d'oraison surnaturelle —
j'entends de quiétude, — que je tdchais d’éloigner
de mon esprit tout objet corporel. Quant a élever
mon 4me, je ne l'osais : toujours si misérable, je
voyais bien que c’edt été témérité. I1 me semblait
pourtant sentir la présence de Dien, ce qui &tait
vrai, et je tAchais de me tenir recueillie pres de lui.
Pour peu que Dieu se montre favorable, c'est 1a une
oraison savoureuse et qui fait goiiter un trés grand

plaisir. Comme le profit et la consolation y sont

manifestes, nul ne m’aurait fait revenir 4 la sainte
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humanité, qui me semblait réellement un obstacle.
0 Seigneur de mon dme! Mon Trésor! O Jésus
crucifié | Jamais je ne me souviens d'avoir eu cette
pensée, que je me sois saisie de douleur. I me
semble m’étre rendue coupable envers vous d'une
trés moire trahison! A vrai dire, ¢’était ignorance.
Toute ma vie — car ceci arriva vers la fin — javais
porté une si grande dévotion & Notre-Seigneur! une
dévotion si tendre! En disant vers la fin, j’entends
avant que Dien m’efit favorisée de ravissements et de
visions. Au reste, je demeurai fort peu de temps
dans cette opinion, et toujours j'en revenais a
prendre mes délices avec cet aimable Seignenr
comme j’en avais I'habitude, surtout au moment de
la communion. Ne pouvant porter son image, son
portrait, aussi profondément gravé dans mon ame,
que je I'eusse bien désiré, j'aurais voulu I'avoir sans
cesse devant les yeux.

Est-il possible, mon tendre Maitre, que j'aie pu
m’arréter une heure seulement & la pensée que vous
pouviez m’étre un obstacle & un plus grand bien? Et
d’ot me sont done venus, & moi, tous les biens?
N’est-ce pas de vous? Non, je ne veux pas croire que
je vous aie offensé en ce point, cela me fait trop de
peine. Certainement, c¢’était de I'ignorance. Aussi
vous avez bien voulu la dissiper dans votre bonté,
en m'envoyant quelqu'un pour me tirer de cette
erreur, et plus tard, en vous présentant vous-méme
tant de fois & mes regards, comme je le dirai plus
loin. C’était pour me faire mieux comprendre a quel
point je me trompais, pour que je le fisse compren-
dre & d’autres a qui je I'ai dit, enfin pour m’amener
& en parler dans cet écrit,

Je suis persuadée que si heaucoup d’dmes parve-

FOYRR, — 1, %
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nues 4 l'oraison d'union, s’arrétent la. et v'arrivent
pas 4 unme trés grande liberté d’esprit, la vraie
cause est celle que je viens d'indiquer. Il y a, ce
me semble, deux raisons sur lesquelles je puis éta-
blir ma thése. Peut-étre ce que je dis n’a-t-il aucune
valeur; du moins, je n'avancerai rien que je n'aie
reconnu par expérience. Mon dme, en effet, demeura
en trés fAcheux état jusqu'au jour ou Dieu I'éclaira.
Elle ne recevait les joies spirituelles que par gor-
gées, pour ainsidire, et hors de 14, elle était privée,
dans ses peines et ses tentations, de I'heureuse com-
pagnie dont elle a joui depuis.

La premiére raison, c’est qu'il y a la un petit
manque d’humilité, si couvert et si caché qu'on ne
Papercoit pas. Et qui done, si ce n’est moi, serait
assez orgueilleux, assez misérable, pour ne s'esti-
mer trés riche et trés bien payé si, aprés une vie en-
tiére passée dans toutes les pénitences, les oraisons,
les persécutions imaginables, il lui était permis de
se tenir, comme saint Jean, au pied de la eroix? Je
ne sais yraiment en quel cerveau, si ce n’est dans le
mien, la pensée de ne s’en point contenter pourrait
trouver place. Au reste, au lieu d’y gagner, je ne fis
qu'y perdre de toutes maniéres.

Si, par suite de la faiblesse de notre tempéra-
ment ou bien & cause de nos infirmités, nous ne pou-
vons pas méditer constamment la passion — car, je
le reconnais, cela demande de l'effort, — qui nous
empéche de nous fenir auprés de Jésus-Christ res-
suscité, puisque nous I'avons si prés de nous dans le
saint Sacrement, oli sa chair est déja glorifiée? Nous
ne 1'y verrons pas accablé de douleur, brisé de coups,
ruisselant de sang, harassé de fatigue par les che-
mins, persécuté par ceux qu’il avait comblés de



FCRITE PAR ELLE-MEME. — GHAP. XXII 297

bienfaits, méconnu de ses apdtres eux-mémes. Non
certes, il n'est pas toujours possible d’arréter sa pen-
gée sur de pareilles souffrances. Mais & I'heure ou il
gappréte a remonter aux cieux, le voiei affranchi de
la douleur, environné de gloire, encourageant les
uns, ranimant les antres. Le voici enfin devenu notre
compagnon au frés saint Sacrement, car, en vérité,
il semble n’avoir pu se résoudre a s'éloigner de nous
un seul instant. Et moi, mon cher Maitre, j'ai pu me
pésoudre & vous quitter, dans la pensée de vous
mieux servir! Du moins, quand je vous offensais, je
ne vous connaissais pas; mais vous connaitre, et
penser que javancerais davantage par une telle voie!
Oh! dans quelle détestable route je m’étais engagée,
Seigneur! Si vous ne m’'aviez remise dans le vrai
chemin, sans nul deute je m’égarais entiérement.
Au contraire, & peine vous avais-je auprés de moi,
que je me trouvai en possession de tous les biens.
Jamais je ne me spis vue assaillie d'une éprenve,
sans qu'il m'ait suffi de vous considérer en la pré-
sence de yos juges pour me sentir préte a tout souf-
frir. Auprés d'un si bon ami, d'un si bon chef, qui,
le premier, s'est offert & la souffrance, tout devient
supportable. I1 est 14 qui nous aide, qui nous forti-
fie; jamais il ne nous manque. Enfin, ¢’est un ami
véritable.

Je I'ai compris depuis, et la chose est pour moi de
foute évidence : pour plaire a Dieu, pour recevoir
de lui de grandes griees, il faut, et telle est sa
volonté, qu'elles passent par les mains de cette
humanité saerée, en laquelle il a déclaré lui-méme
prendre ses complaisances. J'en ai fait 'expérience
un nombre infini de fois, et Notre-Seigneur lni-méme
me V'a dit. I'ai reconnn manifestement que ¢’est la
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porte par ou nous devons entrer, si nous voulong
que la souveraine Majesté nous découvre de hauts
secrets.

Ainsi, seigneur, fussiez-vous au sommet de la
contemplation, ne prenez pas d’autre route. On
marche en assurance par celle-la. Notre bon Maitre
est pour nous la source de tous les biens : lui-méme
vous enseignera. Regardez sa vie, il n'est pas de
meilleur modele. Avoir & son coté un tel ami, qui
n'abandonne pas, comme les amis du monde, dans
les épreuves et les tribulations, que peut-on souhai-
ter de plus? Heureux celui qui I'aimera véritable-
ment et qui 'aura toujours prés de soi! Voyez le
glorieux saint Paul : il avait le nom de Jésus eonstam-
ment sur les lévres, tant il le portait profondément
gravé dans le cceur. Depuis que j'ai eu lumiére sur
ce point, j'ai examiné attentivement la conduite de
plusieurs saints, grands contemplatifs, et j'ai vu
qu’ils n’allaient point par un autre chemin. Saint
Francois en donne la preuve par les stigmates, saint
Antoine de Padoue par I'Enfant Jésus qui 'accom-
pagne. Saint Bernard prenait ses délices dans la
sainte humanité; sainte Catherine de Sienne faisait
de méme, et bien d'autres, que vous connaissez cer-
fainement mieux que moi.

S'éloigner de tout ce qui est corporel, ce doit étre
bon sans doute, puisque des gens si spirituels le
disent, mais & mon avis, il faut pour cela que I'dme
soit trés avancée. Jusque-la, il est clair qu'on doit
chercher le Créateur par les créatures. Tout dépend,
d’ailleurs, de ce que Dien communique & chaque
ame, et c’est 1a une question dont je ne me méle

point. Ce que je voudrais faire comprendre, c’est que

la trés sainte humanité de Jésus-Christ ne doitjpas
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stre mise au nombre des objets a écarter. Voila le
point qu’il importe ‘de hi.en saisir, et sur lequel je
voudrais réussir & m’exprimer clairement.

Quand il plait & Dieu de suspendre toutes les
puissances, comme nous avons vu qu’il le fait dans
les diverses oraisons traitées plus haut, il est évident
que, malgré nous, cette présence de la sainte huma-
nité nous échappe. Qu'alorsil en soit ainsi, fort bien.
Heureuse perte, qui nous met en état de mieux jouir
de ce que nous croyons perdre! L’'ame alors s'em-
ploie tout entiére & aimer ce que l'entendement
cherchait a connaitre, elle aime ce qu’elle ne compre-
nait point, elle jouit de ce dont elle n’aurait pu jouir
parfaitement sans se perdre elle-méme. Se perdre
ainsi, je le répete, c’est se mieux gagner. Mais que,
de nous-mémes, a dessein et avec application, au
lieu de prendre I'habitude d’avoir toujours cette trés
sainte humanité présente — et plat & Dieu que ce fut
toujours! — nous fassions précisément le contraire :
voila, encore une fois, ce que je désapprouve. Agir
ainsi, c’est marcher en l'air, comme l'on dit. Et de
fait, si remplie de Dieu que puisse se croire une
ame, elle manque d'un pointd’appui : étant hommes,
il nous est trés avantageux, tant que nous sommes
en cefte vie, de considérer Dieu fait homme. Voila
Justement le second inconvénient que j'ai & signaler.
J'ai parlé déja du premier : c¢’est un léger manque
d’humilité dans une ame, ai-je dit, de chercher a
§'élever avant que Dieu ne 1'éléve, de ne pas se con-
tenter d’un objet si excellent que I'humanité de Jésus-
Christ, de vouloir enfin étre Marie avant d’avoir tra-
vaillé avec Marthe. Si Dieu veut quune &me soit
Marie, fit-ce dés le premier jour, il n’y a rien
craindre. Mais, de notre coté, tenons-nous sur la
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réserve, comme je crois l'avoir recommandé déja.
Ce petit manque d’humilité, qui ne parait rien, nuit
cependant beaucoup aux progrés dans la contem-
plation.

Je viens maintenant au second inconvénient. Nouy
ne sommes pas des anges, nous ayons un corps.
Vouloir faire de nous des anges tandis que nous
sommes sur la terre, surtout quand on y est aussi
enfoncé que je 1'étais, en vérité, ¢'est absurde. D'or-
dinaire, il faut un appui a la pensée. Parfois, il est
vrai, I'ame sort d’elle-méme; souvent elle est si rem-
plie de Dieu, qu’elle n’a besoin d’aucun objet eréé
pour entrer en recueillement, mais ceci n'est pas
continuel. Au milieu des affaires, des persécutions,
des épreuves, alors que la tranquillité parfaite est
impossible, ou bien encore dans les temps de séche-
resse, ¢’est un excellent ami que Jésus-Christ. Nous
le voyons homme comme nous, nous le contemplons
dans l'infirmité, dans la souffrance : ¢’est pour nous
une compagnie, et quand 1’habitude en est prise, il
est trés facile de le trouver auprés de soi.

Et malgré tout, il y aura encore des jours ou l'on
ne pourra ni I'un ni I'autre. C'est pour cela qu'il est
bon, je le répéte, de ne pas s’accoutumer a recher-
cher les consolations spirvituelles. Tenir la eroix em-
brassée quoi qu'il advienne, ¢'est une grande chese.
Notre bon Maitre s’est vu privé de toute consolation,
il est demeuré seul dans ses souffrances : nous, du
moins, ne l'abandonnons pas. Pour monter plus
haut, sa main nous sera bien plus utile que notre in-
dustrie personnelle. 1l saura bien se dérober, quand
il verra que cela convient, et lorsque son divin Pére
aura dessein d'enlever 1'dme a elle-méme de la
maniére indiquée plus haut.

o =
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Dieu se platt exirémement a voir une ame placer
avee humilité son divin Fils ecomme intermédiaire
entre elle et lui, & la voir porter a Jésus-Christ tant
d’amour que quand il veut I'élever & une trés haute
contemplation, elle dise avec saint Pierre dans le
sentiment de son indignité : Retirez-vous de moi,
Seigneur, parce que je suis un pécheur (1). Clest
du moins ce que j'ai éprouvé, et cest de cette facon
que Dieu a conduit mon 4me. D'autres, je le répete,
iront par un sentier différent. Ce que j'ai compris,
c'est que tout 'édifice de I'oraison repose sur I’humi-
lité, et que plus une dme s'abaisse dans l'oraison,
plus Dieu ’éléve. Je ne me rappelle pas avoir recu
de grace trés signalée, de la nature de celles dont je
parlerai plus loin, que je ne fusse anéantie dans la
vue de ma misére. Sa Majesté, pour m'aider & me
connaitre, m'éclairait méme alors sur certaines par-
ticularités que je n'aurais jamais été capable de
découvrir.

Oui, j'en suis persuadée, si l'dme fait quelque
chose pour s’aider dans cette oraison d'union, elle
semblera bien, au premier moment, en retirer quel-
que profit, mais tout cela s'écroulera comme une
consfruction ol le fondement fait défaut. Je crains
aussi qu’elle n’arrive jamais 4 la vraie pauvreté d’es-
prit. Cette pauvreté consiste 4 ne point rechercher
les consolations et les jouissances de 1'oraison —
celles de la terre, on y a déja renoncé, — mais a
trouver sa joie dans les peines, pour I'amour de Celui
qui en a toujours été environné. Elle consiste encore
4 conserver la paix au milieu des épreuves et des
sécheresses. On en souffre certainement, mais on

i. Ezi a me, quia homo peccator sum, Domane, (Luc. v. 8.)
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n'en est ni troublé ni désolé, comme le sont certaines
personnes qui, & peine cessent-elles tant soit peu de
faire agir leur entendement ou de sentir de la dévo-
tion, s'imaginent que tout est perdu. Comme si un
pareil trésor pouvait s’acquérir par leur travail! Ce
n’est pas, certes, qu'il ne soit l?on de faire ses efforts
pour y arriver, et qu'on ne doive se tenir soigneuse-
ment en la présence de Dieu; mais si I'on est hors
d’état d’avoir méme une bonne pensée, je le répéte,
qu'on ne se désole pas outre mesure. Nous sommes
des serviteurs inutiles : de quoi nous croyons-nous
capables? Reconnaissons plutot notre impuissance,
c’est 1a ce que Dieu demande. Puis, faisons comme
ces petits 4nons, qui tournent la noria pour I'arro-
sage dont j'ai parlé. Les yeux couverts et sans savoir
ce qu'ils font, ils tirent plus d’eau que le jardinier
avec toute son industrie. '

Il faut avancer par ce chemin avec liberté, en
s’abandonnant entre les mains de Dieu. Si sa Majesté
veut nous élever au rang des gentilhommes de sa
chambre et de son conseil secret, allons-y sans nous
faire prier. Sinon, servons dans les plus bas offices,
et, encoreune fois, gardons-nous d’aller nous asseoir
a la premiére place. Dieu veille a tout, bien mieux
que nous ne saurions le faire; il sait & quoi chacun
est propre. Lorsqu'on a déja donné a Dieu toute sa
volonté, & quoi sert de se gouverner soi-méme? A
mon avis, c’est ici bien moins admissible encore
qu'au premier degré de l'oraison, et bien autrement
préjudiciable. Aprés tout, ne s’agit-il pas de biens
surnaturels? Une personne a la voix désagréable :
malgré tous ses efforts pour chanter, ellene larendra
pas plus belle. Mais si Dieu veut lui en donner une
belle, & quoi bon s'égosiller & 'avance?

- il

e



GCRITE PAR ELLE-MBEME. — CHAP. XXIL 233

Quand nous supplions Dieu de nous accorder des
graces, que notre Ame soit done tout a la fois sou-
mise et confiante en la libéralité divine. Et puisqu’on
Jui permet de se fenir aux pieds de Jésus-Christ,
quelle tache de n'en pas bouger, en quelque état
qu'elle se trouve. Qu’elle imite la Madeleine; et
quand elle sera forte, Dieu la conduira au désert.

Ainsi, mon pére, jusqu'a ce que vous ayez trouvé
quelqu'un de plus expérimenté et de plus entendu
que moi, tenez-vous en la. Si ce sont des personnes
qui commencent & gotiter Dieu, ne les croyez pas
quand elles se persuaderont faire plus de progreés et
savourer plus de consolations en s'aidant elles-
mémes. Oh! que Dieu sait bien, quand il lui plait,
venir a nous directement et sans tous ces petits con-
cours! Malgré nous, il enléve notre esprit, comme
un géant enléverait une paille, et il n'y a résistance
qui tienne. S'il voulait qu'un crapaud volat, croyez-
vous qu’il attendit que cet animal le fit de lui-méme?
Eh bien! il est, ce me semble, plus difficile et plus
laborieux encore & notre esprit de s'élever, quand
Dieu ne I'éléve point. Chargé comme il I'est d'un
poids terrestre et de mille entraves, il a beau vouloir
voler, peine inutile. Sans doute, par nature il y a
plus d’aptitude que le crapaud, mais, plongé comme
il I'est dans la boue, il a, par sa faute, perdu ecet
avantage.

Voici par o je veux conclure. Toutes les fois que
nous songeons a Jésus-Christ, rappelons-nous
I'amour avec lequel il nous a comblés de ses bien-
faits, et celui que Dieu le Pére nous a témoigné en
nous donnant en lui un pareil gage de sa tendresse.
L’amour attire I'amour. Le notre, il est vrai, ne fait
que de naitre, et nous sommes bien misérables,
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Cependant, ayons la pensée que je viens de dire tou-
jours présente et excitons-nous a aimer. Si, par une
grice du Seigneur, son amour s'imprime un jour
dans notre cceur, tout nous deviendra facile; trég
rapidement et sans la moindre peine, nous en vien-
drons aux cuvres. Daigne le Seigneur nous accorder
cet amour, puisqu’il sait de quelle importance il est
pour nous! Je le lui demande au nom de celui qu'il
nous a porté, et au nom de son glorieux Fils, qui
nous a témoigné le sien au prix de tant de souf-
frances! Amen.

Je voudrais maintenant vous faire une question,
mon peére. Quand Dieu commence i favoriser une
ame de graces aussi élevées que celles de la contem-
plation parfaite, la raison demanderait, ce semble,
qu'elle se trouvdt du méme coup au sommet de la
perfection. Oui, certes, la raison le demande; car
enfin, qui a re¢u pareille faveur ne devrait plus
rechercher les consolations de la terre. Pourquoi
done, a mesure que cette &me se voit élevée an ravis-
sement et s’habitue & recevoir des faveurs, les effets
produits en elle deviennent-ils beaucoup plus puis-
sants? Et pourquoi son détachement augmente-t-ila
proportion, puisque, aprés tout, Dieu peut aussi bien
la rendre sainte en une seule de ces visites, que la
conduire avee le temps a la perfection des vertus?
Voila ce que je voudrais savoir, car je l'ignore.

Ce que je sais parfaitement, c’est qu'il y a bien de
la différence entre la force que Dieu laisse dans I'dme
a la suite d'une contemplation prolongée, et celle
qu'il lui communique quand cette grace ne dure qu'un
clin d'eil et que 'on ne s’en apergoit pour ainsi dire
qu'aux effets, comme il arrive dans les commence-
ments. Souvent, je erois, cela vient de ce que l’ame
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ne se dispose pas pleinement et sans délai. Alors, c’est
Progressivement aussi que Dieu la fortifie, 'affermit,
et enfin lui donne un courage assez male pour tout
mettre une bonne fois sous les pieds. Chez d’autres
il opere tout cela ‘promptement, comme il est arrivé
a la Madeleine. C'est suivant qu’on le laisse agir.
Nous avons tant de peine & nous persuader que, dés
cette vie méme, Dieu nous rend cent pour un!

(ette comparaison m’est anssi venue al'esprit. Ceux
qui sont avancés et ceux (ui commencent recoivent,
au fond, laméme chose ; maisil en est comme d'un mets
auquel participent un grand nombre de personnes.
Celles qui en mangent fort peu, en conservent seule-
ment pendant quelques instants une saveur agréable ;
celles qui en mangent davantage, s'en sustentent
jusqu’a un certain point; celles qui en mangent beau-
coup, y puisent la vie et les forces. Enfin, I'on peut
manger si souvent et si copieusement de cet aliment
vital, qu’'on en vienne a ne plus trouver hors de la
rien de savoureux. On voit si bien alors le profit qu'on
en retire et on a le goiit tellement fait a cette suavité,
qu’on aimerait mieux mourir que d'user d’autres mets,
parce qu'ils ne feraient que nous enlever la saveur
exquise laissée par cet aliment délicieux.

De méme encore, nous avons société avee une per-
sonne d'une vie sainte : ses entretiens ne nous font
pas autant de bien en un jour qu’en un temps eonsi-
dérable, mais notre commerce avec elle peut se
prolonger a tel point que, Dieu aidant, nous lui
devenions semblables.

En fin de compte, disons que tout dépend du bon
plaisir et du libre choix de Notre-Seigneur. Néan-
moins, lorsqu'une ame commence @ recevoir des
graces de cette nature, il est trés important pour elle
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de prendre de généreuses résolutions, de se détacher
de tout et de faire de ces faveurs I'estime qu’elles méri-
tent. Je crois aussi que Notre-Seigneur va, en quel-
que sorte, des uns aux autres, cherchant a reconnaitre
ceux qui l'aiment. Dans ce but, il leur découvre ce
qu'il est, par le moyen d'une délectation souveraine,
capable de raviver la foi au bonheur qu'il nous
destine, s'il se trouvait qu'elle fiit éteinte. C'est comme
§'il disait : Voyez, ce n'est la qu'une goutte de I'océan
de biens que je vous réserve. Non, il n’est aucune voie
qu'il ne tente pour gagner ceux qu'il aime. Se voit-il
bien accueilli, alorsil donne encore, et enfin se donne
Tui-méme. 11 aime ceux qui 'aiment. Et comme il les
aime ! Quel excellent ami ! O Seigneur de mon ame !
Que n'ai-je des paroles pour faire connaitre ce que
vous donnez & ceux qui se confient en vous, et ce que
perdent ceux qui, une fois arrivés 1a, ne savent pas se
dépouiller d'eux-mémes! Ne permettez pas, Sei-
gneur, que ce malheur arrive ! Eh ! ne faites-vous pas
bien plus encore, quand vous descendez dans une
hotellerie aussi chétive que la mienne ? Soyez-en &
jamais béni !

Je vous en supplie de nouveau, mon pére, si vous
conférez de cet écrit sur I'oraison avec des personnes
spirituelles, tdchez qu'elles le soient véritablement,
car si elles ne connaissent qu'un chemin ou bien si
elles se sont arrétées au milieu, comment pourraient-
elles juger de la question ? Il est des ames que Dieu
conduit dés le début par une voie trés élevée; elles
se figurent que les autres pourront avancer de méme,
mettre leur entendement en repos et se passer du
secours des objets corporels. Le résultat sera de de-

meurer sec comme un morceau de bois. Il en est

d’autres qui n’ont pas plus tot un peu de quiétude,
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qu'elles s'imaginent pouvoir passe s loi

lieu d’avancer, elles reculcnt% C’;:: Eeh:;u}zojl'i’i f[t -
tr: déja. En tout, lcxpéFienee et la discrétion s?)lll;
nécessaires. Daigne le Seigneur nous les do l
e 3 s donner dans



CHAPITRE XXIII

ELLE REPREND LE RECIT DE SA VIE ET RACONTE COMMENT
ELLE EMBRASSA UNE PLUS GRANDE PERFECTION. IL EST TRﬁS
UTILE A CEUX QUI DIRIGENT LES AMES D,ORAISONIDE SAVOIR
LES BIEN CONDUIRE AU DEBUT. AVANTAGE QU,ELLE RETIRA
D'AVOIR ETE BIEN GUIDEE.

Sommatre, — La sainte se voil favorisée d'une maniére habituelle de
Uoraison de quiétude el souvent de celle d’union. — Crainies que
ces faveurs font naitre en elle. — Elle entre en relation avec Fran-
cois de Salcedo et Gaspard Daza. — Tous deux inclinent & crowe
gu’elle est victime des illusions du démon. — Sur leur conseil, elle chor-
sit pour directeur un peére de la Compagnie de Jésus.

Je reviens a l'endroit de ma vie ou jen étais
restée (1). En faisant cette digression, trop longue
peut-étre, mon but a été de jeter un plus grand jour
sur ce qui va suivre. C’est, en effet, un nouveau livre
(qui va s’ouvrir, je veux dire une nouvelle vie. Jusqu'iei
¢'était ma vie a moi: celle qui a commencé avec les
graces d’oraison dont j'ai entrepris le récit, est bien,
je crois pouvoir le dire, la vie de Dieu en moi. Sans
lui, je le sais parfaitement, il m'etit été impossible
de m’affranchir en si peu de temps d’une vie aussi
imparfaite et d’ceuvres aussi mauvaises. Béni soit le
Seigneur de m’'avoir délivrée de moi-méme!

A peine m’étais-je éloignée des occasions dange-
reuses et adonnée davantage a I'oraison, que le Sei-

4. Voir chap. IX.
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neur, de son eoté, se mit & me favoriser de ses graces.
On ett dit qu'il attendait que je voulusse bien les re-
cevoir. 11 m’accordait trés ordinairement I’oraison de
quiétude, et souvent celle d'union, qui durait assez
longtemps.

Comme, a cette époque, on avait vu des femmes
tomber dans de grandes illusions et devenir le jouet
du démon, je commencai & concevoir des craintes
relativement a ce plaisir, & cette suavité extrémes,
auxquels bien souvent je ne pouvais me soustraire.
D’autre part, spéeialement au temps de I'oraison, je
sentais une frés grande assurance que c'était bien
Dieu qui agissait en moi. Je m'apercevais aussi que
je sortais de 1a bien meilleure et plus forte. Mais
m'arrivait-il de me livrer tant soit peu a la dissipation,
mes craintes renaissaient. Je me demandais alors si
ce n'était pas le démon qui, sous couleur de bien,
tachait de suspendre mon esprit : peut-étre voulait-il
parla m’enlever I'oraison mentale, me rendre incapa-
* blede méditer la passion et me priver du secours de
I'entendement. Encore peu éclairée, je croyais y
perdre.

Cependant Notre-Seigneur, qui voulait mettre un
terme 4 mes offenses et me faire comprendre mes
obligations envers lui, s'apprétait a m’éclairer. Il
permit done que ma frayeur allat toujours croissant
¢t qu’elle me fit chercher sérieusement des homimes
spirituels, pour leur ouvrir mon 4me. J'en connaissais
déja quelques-uns de réputation, car les péres de la
Compagnie de Jésus venaient de s'établir dans la
ville. Sans avoir de relations avec aucun d’eux, je
leur étais trés affectionnée, simplement par ¢e que je
savais de leur genre de vie et de leur oraison. Mais
]¢ ne me jugeais pas digne de lenr parler, ni assez
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forte pour leur obéir, ce qui redoublait mes craintes
car communiquer avec eux et rester ce que j’étais, me
paraissait terrible.

Je passai ainsi quelque temps. Enfin, aprés bien
des combats et des frayeurs, voici le parti auquel je
m’arrétai : entrer en relations avec un homme éclairé
dans les voies spirituelles et l'interroger sur mon
oraison, afin qu’il m'ouvrit les yeux si j’étais hors du
vrai chemin; puis, faire tout ce qui dépendrait de moi

- pour éviter I'offense de Dieu. Ce qui me rendait si
timide, c¢'était, je le répete, le sentiment de mon peu
d’énergie. Quelle erreur, grand Dien! Dans le désir
de devenir bonne, je m’éloignais du bien. Si j’en juge
par la difficulté que j’eus & prendre cette détermina-
tion, le démon doit regarder ce point comme décisif
pour une &me qui commence i pratiquer la vertu. Il
sait bien, le malheureux, qu'e'lle est sauvée si elle
entre en relation avec les amis de Dieu. C'est pour
cela, sans doute, que je ne parvenais pas a m'y ré-
‘soudre. J'attendais, comme lorsque j'abandonnai
Toraison, le moment ol je ménerais une vie plus fer-
vente, et peut-étre ce moment ne serait-il jamais
venu. Je m’'étais tellement laissée aller, par rapport
a certaines imperfections dont je n'apercevais pas la
culpabilité, que pour me relever, il fallait que quel-
qu'un me vint en aide et me tendit la main. Béni
soit Notre-Seigneur! La premiére qui me fut tendue,
c’est ]a sienne.

Voyant mes alarmes angmenter toujours, parce que
mon oraison, elle aussi, allait croissant, je compris
qu’il devait y avoir 1a ou un grand bien ou un trés
grand mal. Ce qui se passait en moi, je m'en rendais
bien compte, était surnaturel, carparfois je nepouvals
y résister, et quant & I'éprouver & mon gré, ce n'était

2
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pas en mon pouvoir. Je me dis done que le seul parti a
prendre était de faire tous mes efforts pour vivre dans
une grande pureté de conscience et m’éloigner de
toute occasion de péché, méme véniel. Si ¢’était Dien
qui agissait, le profit était clair; si ¢’était le démon,
fant que je tdcherais de plaire a Notre-Seigneur et
de ne pas P'offenser, I'ennemi ne pouvait me nuire
que fort peu, et méme, il ne ferait qu'y perdre. Ma
détermination une fois prise, je suppliais Dieu sans
relache de me venir en aide. Mais aprés quelque |
temps d'efforts, je compris que mon dme était trop
faible pour atteindre seule une si haute perfection, a
cause de certaines attaches qui, sans étre trés mau-
vaises en elles-mémes, suffisaient cependant pour
tout giter.

On me parla d'un ecelésiastique, bon théologien,
qui habitait cette ville, et dont le Seigneur commen-
cait A faire connaitre au public la vertu et la sainte
vie (1). Je me mis en rapport avec lui par linter-
médiaire d’'un saint gentilhomme, également de la
ville (2). Ce gentilhomme est marié, mais il méne
une vie si exemplaire et si édifiante, il est tellement
adonné a 'oraison et aux ceuvres de charité, que sa
bonté et sa perfection brillent a tous les yeux. De fait,
il a contribué au bien de beaucoup d’4mes. Dieu lui
a donné pour cela toutes sortes de talents, et les
obstacles que son état semblerait devoir y apporter
ne empéchent pas de les faire valoir. I1 a un
excellent jugement, une grande douceur envers tout
le monde. Sa conversation n'a rien qui fatigue, elle
offre au contraire tant de douceur et d’agrément, en
méme temps que de droiture et de sainteté, qu'elle

1. Le maftre Gaspard Daza.
2. Don Frangois de Salcedo.
WUVRRE, — 1, 16
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charme tous ceux qui ont des rapports avec lui. Le
bien des ames avec lesquelles 1l traite, voild son
unique but, et I'on dirait qu'il n'a d’autre préoccu-
pation que de rendre & chacun tous les services pos-
sibles, et de faire plaisir & tout le monde.

Cet excellent et saint homme fut par ses industries
la premieére cause du salut de mon 4me. Son humilité
me confond. Il y a prés de quarante ans — trente-
sept ou trente-huit peut-étre — qu'il s'adonne &
P'oraison et méne une vie aussi parfaite que son état
le comporte. Sa femme, au reste, est une trés grande
servante de Dieu, et si charitable qu'on ne peut que
gagner & vivre en sa société. C'est bien I'épouse
choisie de Dieu lui-méme, pour celui qu'il savait
devoir étre I'un de ses plus fidéles serviteurs.

Grace a des alliances, nous avions, ce gentil-
homme et moi, des parents communs; en outre, il
était tres lié avec un autre grand serviteur de Dieu,
mari d'une de mes cousines. Ce fut par son intermé-
diaire que je me procurai un entretien avec I'ecclésias-
tique dont je viens de parler, homme d'une éminente
piété et son intime ami : mon intention était de me
confesser & lui et de le prendre pour directeur. Le
gentilhomme me l'ayant amené, j'éprouvai une
extréme confusion de me trouver en présence d'un
homme si saint. Je lui rendis compte de mon état
d’ame et de mon oraison. Quant 4 entendre mes con-
fessions, il s’en excusa, disant qu’il avait beaucoup
d’occupations, ce qui était vrai. Avec une sainte réso-
lution, il me traita aussitot en 4me forte, telle que
jaurais dit étre d’aprés l'oraison dont il me voyait
favorisée, et il me demanda d’éviter toute offense de
Dieu. Le voyant trancher avee tant de promptitude
certains points de détail ou, comme je I'ai dit, je ne

s
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me sentais pas laforce de pratiquer sur-le-champ une
si grande perfection, jem’en attristai beaucoup. Je vis

‘il prenait les affaires de mon 4me comme une chose

i pouvait se terminer d'un seul coup, et je sentais
qu'il y fallait beaucoup plus de ménagements. Enfin
je compris que les moyens proposés par lui n’étaient
pas de ceux qui m’apporteraient le reméde : ils ne
convenaient qu'a une &me plus parfaite. En effet, bien
que déja trés favorisée sous le rapport des graces de
Dieu, je ne faisais que débuter dans les vertus et la
mortification. Certainement, si je n’avais pu commu-
niquer avee d’autres, jamais mon d&me n'aurait pro-
gressé. Voyant que je ne faisais pas ce qu'il me disait,
et me croyant hors d’état de le faire, j'en éprouvais
un chagrin & me désespérer et a tout laisser 1.

J'admire parfois comment cet ecclésiastique ayant
une grice spéciale pour attirer les dmes a la piété,
Dieu permit qu'il ne comprit point la mienne et
refusat de se charger de sa conduite. Tout cela, je le
vois, fut pour mon plus grand bien : c¢’est ainsi que
je devais en arriver & connaitre et & fréquenter des
hommes aussi saints que ceux de la Compagnie de
Jésus.

Dés ce jour, il demeura convenu entre ce saint
gentilhomme et moi, qu'il viendrait me voir de temps
en temps. En consentant & nouer des relations avec
une personne aussi misérable, il fit bien paraitre sa
grande humilité. Dés ses premiéres visites, il m’en-
couragea beaucoup. Ce n’était pas en un jour, me
disait-il, que jarriverais a me séparer de tout, mais
Peu & peu Dieu m’y ameénerait. Il m’assurait qu'il
avait lui-méme passé plusieurs années sans pouvoir
s¢ surmonter en choses bien légéres. O humilité!
quels trésors tu apportes a celui en qui tu résides et
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a ceux qui l'approchent! Ce saint — je erois pouvoir
a juste titre lui donner ce nom — me faisait con-
naitre, pour le bien de mon dme, des particularités
qu’ll condamnait en lui-méme comme des faiblesses,
et qui ne I'étaient pourtant qu'aux yeux de son humj-
lité. Vu son état de vie, il n'y avait 1a ni faute, ni
imperfection; pour le mien, c'était hien différent.

Ce n'est pas sans dessein que je rapporte tout ceei,
En effet, ces menus détails, sur lesquels je m’étends
bien longuement, ce semble, favorisent singuliére-
ment les premiers progrés d'une adme, et l'aident &
voler alors qu’elle n’a pas encore toutes ses plumes,
comme 1'on dit. Pour le eroire, il faut en avoir fait

I'expérience. Et je le mentionne ici, mon pére, parce

que j'espére de la bonté de Dieu que vous ferez du
bien & beaucoup d'dmes. Si j'ai recouvré la santé
spirituelle, c¢’est qu'on a su me traiter, qu'on a pra-
tiqué & mon égard I'humilité et la charité, qu'on &
eu assez de patience pour me supporter lorsque je
ne me corrigeais pas de tous mes défauts.

Ce saint homme procédait avee discrétion, m'indi- =
quant peu & peu les moyens de triompher du démon.

Je m’affectionnai tellement a Iui, qu’il n’était point

pour moi de jours plus heureux que ceux ou je rece-

vais sa visite; mais ces jours étaient rares. Tardait-il
a4 venir, j'en éprouvais un vrai chagrin, me disant
que s'il s’en abstenait, ¢’était  cause de mes miséres..
Peu & peu il s’aperqut de mes grandes imperfections,
que peut-étre je devrais appeler des péchés, bien

qu'a dater de mes relations avec lui, j'eusse changé
sur bien des points. Comme, en méme temps, dans

mon désir d'étre éclairée, je lui faisais connaitre les

graces que je recevais de Dieu, il me dit que cela
n’allait pas ensemble, ces délices étant le partage de
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ersonnes déja trés avancées et trés mortifiées; il ne
pouvait g'empécher : de (fraiudre beaucoup, parce
que, sur certaips pom_ts, il croyait reconnaitre 1'ac-
tion du mauvais esprit; pourtant, il n'avait pas la-
dessus d’opinion arrétée. Il me conseilla de me
rendre un compte trés exact de mon oraison, et de
lui dire ensuite ce qu’il en était. Le malheur, ¢'est

e précisément je ne savais en aucune fagon m'en
expliquer. Et, en effet, ¢'est tout récemment que Dien
m'a fait la grace de m'en rendre compte et de
savoir en parler.

Ces paroles, jointes aux craintes que javais déja,
me jetérent dans la désolation et les larmes. D'une
part, j'étais certaine que je désirais plaire a Dieu, et
je ne pouvais croire a l'action du démon; mais de
l'autre, je craignais [qu'a cause de mes grands
péchés, Dieu ne me refusat la lumniére nécessaire
pour faire ce discernement. Je consultai des livres,
afin de voir s'ils m'aideraient & m’expliquer sur mon
oraison. Dans un ouvrage intitulé : L'Ascension de
la Montagne (1), a 'endroit ot il est parlé de 1'union
de I'ame avec Dieu, je rencontrai toutes les marques
de ce que j'éprouvais relativement & l'impuissance
de réfléchir. Et c’est précisément cette impuissance
que je signalais surtout a propos de cette oraison.
Je marquai d'un trait les endroits en question, puis
je remis le livre au gentilhomme, afin qu'il I’exami-
nat de concert avee ce pieux ecclésiastique dont jai
parlé : tous deux m'indiqueraient ensuite ce que
Javais & faive. Je me déclarai préte, s'ils le jugeaient
convenable, a renoncer entiérement a l'oraison.
Aprés tout, pourquoi m’exposer & ces dangers?

_ 1. Le frére Bernardin de Laredo, de l'ordre de Saint-Frangois, est
Pauteur de cet ouvrage.
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Depuis prés de vingt ans que je m’adonnais a 1'orai-
son, je n'en avais retiré, pour tout profit, que des
illusions du démon : mieux valait I'abandonner. Et
pourtant, un tel parti m’était bien dur, car je savais
par expérience ce que devenait mon Ame sans
Poraison. Semblable & une personne qui, tombée
dans un fleuve et sur le point de se noyer, n'aper-
coit, de tous les cotés o1 elle porte ses efforts, qu'un
péril plus redoutable, je ne voyais qu’angoisses de
toutes parts. Cest la une souffrance indicible, et
bien souvent elle a été mon partage : j'y reviendrai
plus loin. La chose parait peu importante, et cepen-
dant, il ne sera peut-étre pas sans utilité de montrer
de quelle maniére on doit éprouver les esprits.
Oui, je l'affirme, cette souffrance est cruelle; aussi
faut-il user de prudence, surtout a I'égard des
femmes, car leur faiblesse est grande. Si on leur
disait ouvertement qu’'elles sont sous l'action du
démon, il pourrait en résulter de graves inconvé-
nients. Il faut tout examiner attentivement, les éloi-
gner des dangers qui peuvent se présenter, leur
recommander soigneusement le secret, et le leur
garder soi-méme comme il convient. Si j'insiste sur
le secret, c¢’est qu'aujourd’hui j'ai singuliérement a
souffrir de ce qu'il n’a pas été gardé & mon égard
par plusieurs confesseurs, auxquels je parlais de
mon oraison. En se consultant les uns les autres
avec bonne intention, ils m’ont-fait un grand tort.
Par 13, des choses qui n'étaient pas pour tous et
auraient dit rester secrétes, se sont trouvées divul-
guées. Et c¢’était moi-méme qui avais l'air de les
publier. Le Seigneur 1'a permis, je crois, pour que
Jaie & souffrir, et sans faute de leur part. Je ne dis
pas qu'ils répétaient ce que je leur disais en confes-
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gion, je dis seulement que m’ou\'frant a eux dans mes
alarmes afin d’en recevoir lumiére, je croyais pou-
yoir compter sur leur discrétion. Et malgré tout,
jamais je n'ai osé leur rien cacher. :

Il faut donc, je le répéte, user d'une grande pru-
dence, encourager les a&mes et savoir attendre. Dieu
" Jeur viendra en aide, comme il I'a fait pour moi. Si

L’on avait tenu & mon égard une conduite différente,
onm’aurait fait le plus grand mal, tant j'étais crain-
tive et prompte & m'alarmer. Comme, en outre, je
souffrais beaucoup du cceur, je m'étonne vraiment
de n’en avoir pas éprouvé de sérieux dommages.

Je remis donc le livre au gentilhomme, avee un
exposé de ma vie et de mes péchés, que je rédigeai
de mon mieux. Ce n’était pas une confession, puis-
quil s'agissait d'un séculier, mais j'y donnais claire-
ment & connaitre combien j'étais mauvaise. Les deux
serviteurs de Dieu prirent en main avec beaucoup
de charité et d'affection les intéréts de mon 4me. La

‘réponse étant préte — c’était avec anxiété que je
P'attendais, aussi dans I'intervalle j'avais engagé bien
des personnes a me recommander & Dieu et moi-
méme j’avais beaucoup prié, — le gentilhomme vint
me trouver tout affligé. Autant que son ami et lui
pouvaient en juger, le démon, disait-il, était I'auteur
de ce qui se passait en moi : je ferais bien de m'ou-
vrir & un pére de la Compagnie de Jésus; si je 1'ap-
pelais en disant que j'avais besoin de lui, il vien-
drait certainement; je devais, par une confession
générale, lui rendre compte de ma vie entiére, de
mes dispositions, de tout enfin, avec beaucoup de
clarté; Dieu, par la vertu du sacrement de pénitence,
lui donnerait plus de lumiére; ces péres avaient une
grande expérience des voies spirituelles; enfin, je
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devais me conformer entiérement & ce qui me serait
dit, parce que, si je n'avais quelqu'un pour me eon-
duire, j'étais en grand péril.

A cette réponse, ma frayeur et mon affliction
furent si vives, que je ne savais que devenir. Je ne
faisais que pleurer. Mais voici qu’étant dans un ora-
toire, toute désolée et me demandant ce qui allait
m’arriver, je lus dans un livre, mis, ce me semble,
entre mes mains par Notre-Seigneur lui-méme, qu'an
témoignage de saint Paul, Dieu est trés fidele et ne
permet jamais au démon de tromper ceux qui
I'aiment (1). Cette parole me consola beaucoup. Je
commengai 4 m'occuper de ma confession général'e
je mis par éerit tout le mal et tout le bien que j’avais
fait dans ma vie, et cela, avec toute I'exactitude dont
je fus capable, sans rien omettre. Je me souviens
que, I'écrit terminé, voyant d'un coté tant de mal, el
de l'autre, ne voyant pour ainsi dire aueun bien,
j'éprouvai une tristesse et une douleur ameres.

(’était aussi un tourment pour moi de penser que
les personnes de la maison me verraient communi-
quer avec des hommes aussi saints que ceux de la
Compagnie de Jésus. Je me défiais de ma lacheté, et
en méme temps, je le voyais bien, j'allais me trou-
ver plus obligée qu'auparavant a la bannir, a saeri-
fier mes passe-temps; si j'y manquais, ma culpabilité
serait plus grande. Je m’entendis donc avec la sacris-
tine et la portiére pour qu'elles n'en parlassent & qui
que ce fit. Mais cela ne me servit guére, car au
moment ot I'on vint me demander, il se rencontra
a la porte une personne qui en informa tout le cou-

1. Fidelis autem Deus est, qui non patietur vos tentari supra id quod

potestis. Dieu est fidéle, et il ne permettra pas que vous soyez

tenté au-dessus de vos forces. (I Cor., x, 43.)

A
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vent. Que d’'obstacles, que d’alarmes de toutes sortes
le démon ne suscite-t-il pas, lorsqu'on veut s'appro-
cher de Dieu!

Jouvris enfierement mon ame & ce serviteur de
Dieu, aussi pieux qu’éclairé (1). En homme qui en-
tendait cette langue, il m’expliqua ce qui se passait
en moi, et m’encouragea beaucoup. D'aprés lui, l'ac-
tion de Dieu était manifeste, mais j'avais besoin de
reprendre mon oraison en sous-ceuvre, parce qu'elle
manquait d'un fondement solide et que je ne connais-
sais pas encore la mortification. (Vétait si vrai, que
jignorais, me semble-t-il, jusqu'au sens de ce mot.
Il me dit que je devais bien me garder d’abandonner
I'oraison, mais me montrer généreuse : puisque Dieun
'y accordait des faveurs si particuliéres, que savais-
je 'l ne voulait point se servir de moi pour faire du
bien & un grand nombre d’ames? I1 me dit encore
d'autres choses, par lesquelles il semblait annoncer
ce que le Seigneur a réalisé & mon égard. Il ajouta
que je serais bien coupable si je ne répondais pas
aux graces que Dieu me faisait.

En tout cela, je croyais entendre le Saint-Esprit
parler par sa bouche pour la guérison de mon dme,
tant ses paroles simprimaient profondément en
elle. Ma confusion était extréme. Enfin, i1 me con-
duisit de telle sorte, qu'il opéra en moi, je crois pou-
voir le dire, une transformation totale. Ah! que c’est
une grande chose que de comprendre une dme! Il
me dit de faire chaque jour mon oraison sur un point
de' la passion et d’en tirer profit. Du reste, je ne de-
vais fixer ma pensée que sur I'humanité de Notre-

‘Seigneur, et quant a ces recueillements et a ces goits

1. Le pdre Jean de Pradanos.
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spirituels, je devais leur résister autant que je le
pourrais, sans leur donner entrée, jusqu'a ce qu'il
m’ordonnit autre chose. Il me laissa consolée et
pleine de courage, car Dieu m’assistait et I'assistait
lui-méme, lui faisant connaitre mes dispositions et
la maniére de me conduire. J'étais fermement réso-
lue & ne m’'écarter en rien de ce qui me serait pres-
erit, et ¢c’est ce que j'ai pratiqué jusqu'a ce jour. Béni
soit Dieu qui m'a fait la grce d’'obéir, quoique im-
parfaitement, & mes confesseurs! Presque toujours
ils ont été de ces excellents religieux de la Compa-
gnie de Jésus; mais, je le répéte, je n’ai suivi qu'im-
parfaitement leurs avis. Mon &me entra dés lors
dans une voie sensiblement meilleure, ainsi que je
vais le raconter.



CHAPITRE XXIV

GLLE CONTINUE SON RECIT ET MONTRE QUELS FURENT SES
PROGRES DES QU'ELLE SE SOUMIT A UN GUIDE. INUTILITE
pE SES EFFORTS POUR RESISTER AUX FAVEURS CELESTES,
DIEU L'EN COMBLANT DE PLUS EN PLUS.

Soumaire. — Caraciere de la direction du pére Jean de Pradanos. —
Avantages que la sainte en retire. — Elle s’entretient avec saint Fran-
cots de Borgia qui approuve son oraison. — Le départ du pere de
Pradanos Uoblige a prendre un autre confesseur. — Elle quitle ee
second confesseur pour se mellre sous la conduite du pére Balthasar
Alvarez. — De quelle maniére ce religieur dirige son dme. — La
sainle est pour la premiére fois favorisée d’un ravissement, — Pa-
roles quelle entend et merveilleuse liberté intériewre qui lui est
communigquee,

Mon 4me, a la suite de cette confession, se trouva
si souple, qu’il n'y avait rien, ce me semble, que je
ne fusse préte & embrasser. Je commencai a changer
en bien des choses. Mon confesseur ne me pressait
point; au contraire, il paraissait attacher & tout cela
assez peu d'importance, ce qui m'excitait davantage.
C’est qu'il me conduisait par la voie de 'amour de
Dieu, sans autre contrainte que celle que je m'im-
posais volontairement par amour. Je passai ainsi
prés de deux mois, faisant tout ce qui était en mon
p_ﬁuvoir pour résister aux délices et aux faveurs
divines. A I'extérieur, mon changement était visible.
Le Seigneur commencait 3 me donner le courage
d’accomplir certains actes que les personnes de ma
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connaissance, et méme les religieuses de mon cou-
vent, qua.liﬁaieut d’excessifs. Eu égard & ma conduite
passée, on avait raison d'y voir de l'excés; et pour-
tant, je restais encore bien en deca de ce quexi-
geaient mon habit et ma profession.

Cette résistance aux douceurs et aux faveurs
divines me valut un enseignement de la divine
Majesté. Auparavant, je croyais que pour gouter des
délices dans 'oraison, il fallait une retraite absolue,
etj'osais & peine me remuer. Je vis bien que cela im-
portait peu, car plus je cherchais a me distraire, plus
Dien m'inondait de suavités et de gloire. Il me sem-
blait en étre environnée, sans trouver d'issue qui e
permit de fuir; et réellement, il en était ainsi.

Japportais a cette résistance une application qui
m'était fort pénible. De son c6té, le Seigneur en ap-
portait une plus grande encore & me favoriser de ses
graces. Pendant ces deux mois, il se monfra beau-
coup plus libéral qu’a 1'ordinaire, sans doute afin de
me faire mieux comprendre qu’il n’était plus en mon
pouvoir de lui résister. Je sentis renaitre en moi
'amour de la sainte humanité. Mon oraison com-
menca dés lors & s’affermir, comme un édifice qui
repose sur un solide fondement. En méme temps je
pris gohit & la pénitence, que j'avais négligée & cause
de mes grandes infirmités. Le saint homme qui me
confessait, m’assurait que certaines pratiques ne
pourraient me nuire. Et qui sait, disait-il, si ce
n’était point parce que je me dispensais de la péni-
tence que Dieu m'envoyait tant de maladies? Peut-
otre sa Majesté voulait-elle par 14 me I'imposer elle-
méme. [l m’ordonnait plusieurs mortifications qui
n’étaient guére de mon gout. Néanmoins, je les
accomplissais toutes, persuadée que c'était Dien qui
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me les commandait, et lui-méme donnait grace a
mon confesseur pour me les prescrire de maniére a
ttre obéi. Mon Ame commencait & ressentir toute
offense (ue je commettais contre Dien, pour petite

‘elle fut. Marrivait-il, par exemple, d’avoir quel-
que objet superflu, je ne pouvais me recueillir avant
de m'en &tre dépouillée. Je suppliais le Seigneur
dans l'oraison de me soutenir de sa main et de ne
pas Permettre que, commuuiquant avec €es servi-
teurs, je vinsse & retourner en arriére. A mes yeux,
¢elit 6té un crime : jaurais cru leur ravir quelque
chose du crédit dont ils jounissaient.

Vers ce temps-14, le pere Francois, autrefois due
de Gandie (1), arriva dans la ville. Il y avait quel-
ques années déja que, renongant a tout, il était entré
dans la Compagnie de Jésus. Mon confesseur me
procura les moyens de I'entretenir et de lui rendre
compte de mon oraison : il savait trés bien que Dien
le comblait de graces et de faveurs privilégiées, le
récompensant ainsi, dés cette vie méme, d'avoir tant
abandonné pour lui. Le gentilhomme dont j’ai déja
parlé vint me trouver dans le méme but.

Le pére Francois, m'ayant entendue, me dit que
c’était 'esprit de Dieu qui agissait en moi, que la
conduite gardée jusque-la avait été sage, mais qu'a
son avis, il ne fallaif pas résister plus longtemps. Je
devais toujours commencer l'oraison en m’oceupant
d'un point de la passion; mais si aprés cela, sans
effort de ma part, Dieu emportait mon esprit, je
devais le Jui abandonner sans résistance. Il me donna
reméde et conseil en homme qui s'y enfendait; et
par le fait, en pareille matiére, I'expérience fait beau-

1. Saint Frangois de Borgia.
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coup. Il dit done que résister davantage serait se
tromper. J'en fus profondément heureuse. Le gen-
tilhomme ne I'était pas moins de voir ce saint
homme reconnaitre en moi l'action de Dieu; il conti-
nuait 4 me donner assistance et conseil en tout ce qui
dépendait de lui, et en bien des choses il était 2
méme de le faire.

A cette époque mon confesseur fut envoyé dans
une autre ville, ce qui me causa une peine trés vive.
Je tremblais de rentrer dans la mauvaise voie, et il
me semblait impossible de trouver un autre confes-
seur semblable & lui. Mon 4me était comme dans un
désert, en proie a la désolation et aux alarmes; je ne
savais que devenir. Sur ces entrefaites, une de mes
parentes obtint de m’emmener chez elle; j'en profi-
tai aussitot pour me procurer un autre confesseur de
la Compagnie de Jésus.

Par une permission de Dieu, je me liai avec une
veuve de haute naissance (1), trés adonnée a 1'orai-
son, et qui communiquait beaucoup avec ces reli-
gieux. Sur son conseil, je m’adressai & son confes-
seur (2). Je passai un temps assez long chez cette
dame. Elle habitait dans le voisinage des péres; j'en
étais charmée, car je pouvais ainsi les voir souvent.
La sainteté que respiraient leurs entretiens faisait, &
elle seule, le plus grand bien & mon 4me.

Ce pére me fit embrasser une plus grande perfec-
tion. Je ne devais, disait-il, rien négliger pour con-
tenter Dieu entiérement. Il me conduisait, lui aussi,
avec beaucoup d'adresse et de douceur, ecar mon
ame était bien peu forte encore; elle était méme tres
tendre, surtout lorsqu’il s’agissait de renoncer & cer-

1. Doiia Guiomar de Ulloa.
2. Le pére Balthazar Alvarez,
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taines amitiés qui n'offensaient point Dieu. Ces
amitiés me tenaient fort au cceur, et briser avec elles
me semblait de I'ingratitude. Je disais & mon confes-
seur : Puisque Dieu n'y est point offensé, pourquoi
devrais-je manquer de reconnaissance? Il me con-
seilla de recommander pendant quelque temps 1'af-
faire 4 Dieu, en récitant 'hymne Ven:i Creator, pour
qu'il daignét me montrer ce qui était le meilleur.

Un jour, aprés avoir passé en oraison un temps
considérable, suppliant le Seigneur de m’aider a le
contenter en tout, je commencai I'hymne. Pendant
que je la disais, je fus surprise par un ravissement
soudain, qui me tira presque hors de moi-méme. La
chose fut si manifeste que je ne pus la révoquer en
doute. C'était la premiére fois que Dieu m’accordait
la faveur d’un ravissement. J'entendis ces paroles :
Je ne veuxr plus que tu converses avec les hommes,
mats avec les anges. Mon saisissement fut extréme,
parce que le mouvement qui m'emporta avait été
puissant, et que ces paroles me furent dites au plus
intime de I’dme. J'éprouvai done, tout a la fois, et
de la crainte et une joie trés vive. Mais quand la
crainte, causée, je pense, par la nouveauté de cette
faveur, se fut dissipée, la joie me demeura.

Ces paroles eurent leur accomplissement, car
jJamais depuis je n'ai pu contracter une amitié du-
rable, me lier d’affection ni trouver de plaisir qu’avec
des personnes qui aiment Dieu et le servent. Le con-
traire m’est devenu tout & fait impossible. Parenté,
amitié, rien n'y fait. Dés que ces dispositions man-
quent et que je n'ai point affaire a des personnes
d’oraison, toute relation, quelle qu’elle soit, me
devient une croix pénible. Ceci, autant que j’en puis
Juger, ne souffre aucune exception,
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A partir de ce jour, je me sentis le courage de
renoncer a tout pour l'amour de Dien. En un
moment, ce semble, — car je ne crois pas que cela
ait duré davantage, — il lui plut d’ opércr en sa ser-
vante une véritable transformation. Je n’avais plus,
sur ce point, besoin de commandement. Jusque-la
mon confesseur, voyant en moi une attache si mar-
quée, n'avait pas 0sé me donnerd’ordre formel : sans
doute, il attendait que Dieu agit lui-méme, et ¢est ce
qui eut lieu. Pour moi, je me croyais incapable d’en
venir jamais 1a. J'avais bien essayé, mais y trouvant
tant de difficulté et jugeant d’ailleurs la chose sans
inconvénient, j'y avais renoncé. Alors Dieu me donna,
avec la liberté, la force d’en venir i I'exécution. Je
rapportai 4 mon confesseur ce qui 8’était passé, et je
quittai tout de la maniére qu’il m'indiqua. La con-
naissance de ma détermination fut trés avantageuse
a la personne avee qui j'étais liée.

Que Dien en soit éternellement béni! En un
moment, il me fit don de la liberté que j’étais restée
impuissante & saisir pendant bien des années, mal-
gré les tentatives que j'avais faites, et souvent au prix
d'un tel effort sur moi-méme, que ma santé s'en était
notablement ressentie. Comme ici ce fut 1';euvre du
Tout-Puissant, du vrai Maitre de toutes choses, je
n'y eus aucune difficulté.



CHAPITRE XXV

COMMENT LES PAROLES QUE DIEU ADRESSE A L'AME SONT
PERGUES SANS QU‘ELLES FRAPPENT LES OREILLES. DES
ILLUSIONS QU1 PEUVENT SE PRODUIRE ET DES MARQUES
AUXQUELLES ON LES RECONNAIT. CES AVIS SONT TRES UTI-
LES AUX AMES PARVENUES A CE DEGRE D'ORAISON, PARCE
QU'ILS SONT CLAIRS ET TRES INSTRUCTIFS.

Sommatne. — Nature des paroles que Dieu adresse @ U'dme, — Différence
qui existe entre les paroles formées par Uentendement et celles qui
viennent de Dieu. — Effels que produiseni les paroles dont le démon
est Uauteur. — Crainte qu’on cherchait @ inspirer a la sainte au su-
Jet des paroles divines. — Désolation ot elle tombe et comment Notre-
Seigneur la fait cesser. — Courage avec lequel elle tient téte aux
démons.

Je crois utile d’exposer la nature des paroles que
Dieu adresse a4 I'ame et I'impression que ces paroles
produisent sur elle : vous en aurez ainsi, mon pére,
une idée nette. Depuis que le Seigneur, dans la cir-
constance mentionnée plushaut (1), m'accorda pour la
premiere fois cette faveur, elle m'a été renouvelée
trés fréquemment, comme la suite de mon récit le
montrera.

Ces paroles sont parfaitement distinctes, mais on
ne les entend pas des oreilles du corps. On les percoit
cependant beaucoup plus clairement que si on les

1. Au chap. xix,

GBUVREES, — I, 17
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entendail; et I'on a beau résister, il est impossible de
ne pas les percevoir. Quand il s’agit de la parole
humaine, si nous ne voulons pas l'entendre, nous
pouvons nous boucher les oreilles, ou fixer notre
attention sur d’autres objets, de maniére & ne pas
comprendre ce qui nous est dit. Pour le discours (que
Dieu adresse 4 I'ame, tout est inutile : malgré nous,
nous sommes forcés d'écouter, et notre esprit est rendu
attentifa ce que Dieu veutlui dire. Ainsi, il importe peu
que nous le voulions ou que nous ne le vouliofis pas.
Le Tout-Puissant entend nous faire savoir que ce
qu'il veut doit s’accomplir; en un mot, il se montre
notre véritable maitre. J'ai de ceci tine longue expé-
rience, car les eraintes trés vives dont j'étais agitée
m’ont fait résister prés de deuxans & ces parolesinté-
rieures. Maintenant encore,j’essaie parfois de le faire,
mais cela ne sert pas & grand’chose.

Je voudrais indiquer les illusions qui peuvent se
produire sur ce point. A mon avis pourtant, elles sont
peu ou point & redouter quand I'ame est trés expéri-
mentée; mais, je le répete, il faut que I'expérience
soit grande. Je voudrais exposer aussi les différences
qui caractérisent I'action du bon et du mauvais esprit;
montrer enfin dans quel cas ces paroles intérieures
sont produites par I'entendement, car cela peut arri-
ver : ¢'est alors notre esprit qui se parle & lui-méme:
Est-il bien siir que ce cas puisse se présenter? J'en
doutais un peu; mais aujourd’hui méme, il m'a sein-
blé que c'était fort possible. Que d’autre part ces
paroles puissent avoir une origine divine; j’en ai eu
des preuves manifestes dans la réalisation parfaite et
sans exception aucune, d'une foule d'événements qui
m’avaient été annonecés deux ou trois ans & I'avance.
Il y a d’autres marques encore qui montrent elaire-
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ment L'action de Dieu; je les énumérerai plus loin.

Selon moi, il peut arriver qu'une personne qui re-
commande une affaire & Dieu avec beaucoup de désir
ou de préoccupation, se figure entendre une réponse,
par exemple que la chose se fera ou ne se fera pas.
(eci est trés possible. Mais ceux qui ont entendu des
Paro]es divines reconnaitront fort bien ce qu'il en est,
car la différence est trés grande. Quand il y a travail
de 'entendement, si subtilement qu'il opére, I'dme
comprend que ¢’est lui qui agence des mots, que c’est
lui qui parle. En somme, dans ce dernier cas, on
ordonne un discours, et dans le premier, on écoute
ce quun autre vous dit. L’entendement se rendra
bien compte qu'il n'écoute pas, mais qu’il agit. Les
paroles qu'il forge ainsi ont je ne sais quoi de sourd,
de fantastique, et manquent de cette clarté qui est
propre aux paroles de Dieu. De plus, nous sommes
libres de nous distraire, de méme que nous sommes
libres de nous taire quand nous parlons: or, cela n’est
pas possible quand il s’agit des paroles divines. Mais
la marque qui surpasse toutes lesautres, c’est qu'alors
il n'y a pas d'effet produit. Quand Dieu parle, au
contraire, son discours est parole et ceuvre tout
ensemble, Ses paroles fussent-elles des paroles de
réprimande, et non de bienveillance, dés le premier
mot elles disposent 'Ame, la rendent souple, I'atten-
drissent, I'éclairent, la consolent, I'apaisent. L'ame
était-elle intérieurement dans la sécheresse, l'agita-
tion, le trouble, ces paroles lui enlévent tout cela
comme avee la main, et bien mieux encore. Le Sei-
gneur, ce semble, tient & montrer qu'il est tout-puis-
sant et que ses paroles sont essentiellement opérantes.

Enfin, & mon avis, il y aautant de différence qu’entre
parler et écouter; ni plug ni moins. Je le répéte,



260 VIE DE SAINTE THERESE

quand ¢’est moi qui me parle, j'arrange avec I'enten-
dement les paroles que je prononce ; mais lorsqu’on
me parle, je n'ai plus qu'a écouter, sans prendre la
moindre peine. Dans le premier cas, les paroles ont
quelque chose d’indécis, on dirait celles d'une per-
sonne a moitié endormie; dans le second, le langage
est si net qu'on ne perd pas une syllabe de ce qui est
dit. De plus, ces paroles se produisent parfois lorsque
I'entendement, ou plutot I'dme elle-méme, est dans
le trouble et la distraction, hors d’état méme de for-
muler une proposition raisonnable. Et voici qu'on
lui présente, parfaitement exprimées, des sentences
sublimes, qu’elle n’aurait jamais pu concevoir, méme
en profond recueillement. Au premier mot, je I'ai dit,
la voila toute changée. Il y a plus. Si I'ame est en
extase, comment pourra-t-elle, alors que ses puis-
sances sont suspendues, raisonnersur les choses quine
s'étaient jamais présentées 4 sa mémoire ? Et comment
ces choses se présenteraient-elles, tandis que cette
faculté n’agit presque plus et que l'imagination est
comme interdite?

Il faut bien le savoir, lorqu'on a des visions
ou qu'on entend ces paroles, selon moi, ce n'est
jamais au moment ot I'ame ravie est dans l'union
divine proprement dite. Ainsi que je l'ai expliqué en
parlant, je crois, de la seconde eau(1), toutes les puis-
sances sont alors entierement suspendues, et & mon
sens, on ne peut en ce moment ni voir, ni entendre,
ni comprendre. L'dme est totalement au pouvoir
d’un autre, et pendant ce temps, d’ailleurs fort court,
Dieu ne lui laisse, me semble-t-il, aucune liberté.

4. La sainte en a parlé aux chap. xvin el xx, en traitant de la
guatridéme eau.



FCRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXV. 264

Mais quand ce temps sicourt est passé, et que pourtant
le ravissement dure encore, alors les visions et les
paroles se produisent. A ce moment les puissances,
sans étre suspendues, se trouvent presque entiére-
ment privées d’action; elles sont comme absorbées,
incapables par conséquent de former des raisonne-
ments.

La différence est si facile a saisir que, si I'on y est
trompé une fois, difficilement le sera-t-on plusieurs.
Je le répéte, une dme exercée et qui se tient sur ses
gardes verra clairement la différence. En effet, sans
parler d’autres marques encore qui appuient ce que
jai dit, les paroles venant de I'entendement ne pro-
duisent aucun effet, et I’ame ne les admet point, tandis
que les paroles divines s’imposent & nous malgré
nous. Aux premiéres, on ne donne aucune créance;
on se rend fort bien compte que c'est une divagation
de I'esprit, et I'on n’en fait pas plus de cas que des
discours tenus par une personne manifestement en
délire. Mais s’agit-il des secondes, c'est comme si
nous entendions parler une personne de haute vertu,
ou de beaucoup de science et d’autorité, que nous
savonsincapable de mentir. La comparaison est méme
trop basse. Parfois, en effet, ces paroles portent avee
elles un tel caractére de majesté que, sans considérer
quel est celui qui les prononce, on tremble si ce sont
des paroles de répréhension, et on se fond d’amour
si ce sont des paroles d’amour. D'ailleurs, jele répéte,
il s'agit de choses qui étaient fort éloignées de notre
mémoire, et les sentences qu’on entend en un moment
sont si relevées, que pour les composer, il faudrait
bien du temps. En un mot, il me parait tout a fait im-
possible de ne pas s’apercevoir que ce n’est point la
notre ceuvre. Je ne vois done pasdemotif dem'yarréter
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davantage. Selon moi, ce serait merveille qu'une
personne exercée piit tomber dans I'erreur en sem-
blable matiére ; il faudrait qu'elle voultit sciemment
se tromper elle-méme.

I1 m’est arrivé bien des fois d’hésiter un peu &
eroire ee qui m'avait 6té annoncé, dans la pensée que
¢'était peut-étre une chimére — j'entends, aprés un
certain intervalle, car au moment méme c’est impos-
sible, — et longtemps apres, j'en voyais de mes yeux
la réalisation. Le Seigneur fait en sorte que ces paroles
g'impriment dans la mémoire de facon & ne pouvoir
étre oubliées. Ce qui provient de nolre esprit est
semblable & un premier mouvement de la pensée,
qui se perd et s'efface, mais ce qui vient de Dieu est
quelque chose de subsistant. On peut bien, avee le
temps, en perdre jusqu’a un certain point la mémoire,
mais non toutefois si complétement qu'onn’en garde,
malgré tout, quelque souvenir. J'exeepte pourtant le
cas ol il se serait écoulé un temps considérable, on
qu'il s’agirait de simples paroles de bienveillance ou
d'instruction. Mais quand les paroles renferment une
prophétie, & mon avis, on ne les oublie jamais. Du
moins, il en est ainsi pour moi, si faible que soit
d’ailleurs ma mémoire.

Je le répete, & moins qu'une dme soit assez dépour-
vue de conscience pour vouloir feindre, ce qui serait
bien mal, et pour dire qu’elle entend quand il n'en
est rien, il me parait impossible qu’elle ne voie jus-
qu'a I'évidence que c'est elle qui compose et débite
intérieurement un discours. Mais il faut pour cela
qu’elle ait éprouvé I'action du bon esprit ; autrement,

elle pourra demeurer toute sa vie dans cette erreur -

et se figurer qu’elle entend lorsqu’elle n’entend point.
Encore la chose resterait-elle pour moi un probléme;
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ear, ou celte Ame veut entendre, ou ellene le veut pas.
Si ce qu'elle entend la désole, si pour tout au monde
elle voudrait ne rien entendre, soit par frayeur, soit
par d’autres motifs qui lui font dé sir(-_:r faire tranquil-
Jement son oraison sans rien de semblable, comment
laisse-t-elle & son entendement la liberté d'agencer
des phrases? Car il faut du temps pour cela. Par
contre, quand ¢'est Dieu qui parle, on se trouve ins-
truit sans perte de temps, et 1'on comprend des choses
quun mois, semble-t-il, ne nous aurait pas suffi pour
eoordonner. Enfin, I’entendement et 'ame elle-méme
sont frappés d’étonnement a la vue de ce qu'ils
‘découvrent.

(est ainsi que la ehose se passe. Et quiconque en
aura I'expérience reconnaitra que tout ce que j'en ai
dit est vrai au pied de la lettre. Je bénis Dieu d’avoir
su 'expliquer, et je termine par ceci. Si ces paroles
provenaient de notre entendement, il nous serait loi-
sible, ce me semble, de les entendre quand nous le
voudrions ; chaque fois que nous sommes en oraison,
nous pourrions nous figurer entendre. S'agit-il de
paroles divines, il en va tout autrement : j’'aurais beau,
durant un temps considérable, désirer entendre quel-
que chose, impossible; d’autres fois, je le répéte, bon
gré mal gré, je me vois forcée d’entendre. Que si
quelqu’un, pour tromper autrui, prétendait avoir
appris. de Dien ce qui ne vient que de son propre
fonds, il ne lui en cotiterait gudre, je crois, d’affirmer
quill'a entendu des oreilles du corps. Du reste, il est
certain qu’avant d’en faire moi-méme 'expérience, je
n'avais jamais pensé qulil y eitt une autre facon
d’entendre et de savoir les choses. Mais encore une
fois, cette expérience m'a coiité cher.

Quand les paroles viennent du démon, non senle-
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mentil n’en résulte aucun bon effet, mais il s’en pro-
duit de mauvais. Ceci ne m’est arrivé que deux ou troig
fois, tout au plus; et aussitot, j'ai été avertie par Dien
que c'était 'eenvre du démon. Sans parler de la
grande sécheresse ot elle se trouve alors, I'ame
éprouve une inquiétude semblable a celle que j'ai
ressentie bien des fois quand, par la permission de
Dieu, je me trouvais attaquée de violentes tentations
et de diverses peines intérieures, tourment que j'en-
dure encore fort souvent, comme je le dirai plus loin.
(C’estuneinquiétude dontonn’arrive pas a découvrirla
cause : on dirait que l'dAme résiste, se trouble, se
désole, et cela, sans savoir pourquoi, car ce qui lui
est dit n’a rien de mauvais, et semble plutot bon. Je
me demande si ce n'est pas qu'un esprit en sent un
autre.

A mon avis, le golit, le plaisir qui vient du démon
est extrémement différent de celui qui vient de Dieu.
Le démon pourra bien, 4 I'aide de ce gofit, tromper
ceux (ui ne rec¢oivent point et n’ont jamais recu les
véritables gotits de Dien. Je nomme goiit véritable
une consolation suave, forte, profonde, délicieuse,
paisible. Quant & ces petits mouvements de dévotion
qui provoquent des larmes, et a certains autres senti-
ments, pauvres fleurettes qui tombent au premier
souffle de perséeution, je n’appelle pas cela conso-
lation. Ce sont certainement de bons commencements,
de pieuses affections, mais qui ne mettent pas une dme
a méme de discerner les effets du bon et du mauvais
esprit. C'est pour cela qu'on ne doit avancer qu’avee
beaucoup de prudence, car les personnes qui n'ont
pas dépassé ce degré d’oraison pourraient facilement
tomber dans I'illusion, si elles avaient des visions o
des révélations. Pour moi, je n’ai re¢u de faveurs de
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cette nature que lorsque Dieu, par sa pure bonté,
m’avait accordé déja D'oraison d'union. J'excepte
cependant cette premiére visitlm de .!ésu-s-Christ, dont
jai parlé plus haut (1), et qui eut 1131_1 il y a bien des
années déja. Et plat & Dieu que jeusse compris
alors, comme je I'ai fait depuis, que ¢’était réellement
une vision! Je n’en aurais pas retiré peu de profit.

Jajoute que les paroles provenant du démon
n‘apportent point de douceur : I'ame n’en retire que
frayeur et dégolt. D'ailleurs, je suis entiérement
convaincue que jamais Dieu ne permettra au démon
de tromper une 4me qui ne se confie aucunement
en elle-méme, qui se tient si ferme dans la foi
que, pour un seul de ses articles, elle se sent
préte & endurer mille morts ; une &me qui, par
suite de cet attachement infusé directement de Dieu
et qui rend sa foi vive et inébranlable, s'efforce cons-
tamment de se conformer a la croyance de I'tiglise,
et pour cela cherche & s’éclairer; une dme si ancrée
dans les vérités proposées par I'Eglise, que toutes
les révélations imaginables, vit-elle les cieux ou-
verts, ne la feraient pas dévier d'une ligne de la
pureté de sa doctrine.

Je suppose maintenant qu'il lui arrive de vaciller
un moment sur un point de la foi, ou de s’arréter &
une réflexion comme celle-ci : Si Dieu me parle, ce
quil me dit peut bien étre aussi vrai que ce qu'il a
dit aux saints. Remarquez-le, je ne dis pas qu'elle
va jusqu’'a admettre la chose, je suppose seulement
que le démon commence & la tenter par un premier
mouvement, car s’y arréter positivement,il est clair
que ce serait une grande faute; au reste, si 'dme

1. Au chap. vi.
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a cette fermeté que Dien donne quand il favorise de
ses grices, je ne crois pas quelle puisse éprou-
ver tréqucmmcni ces preunerq mouvements, eap
une telle Ame se sent capahlo pour la plus petite

des vérités del'Eglise, d’écraser tous les démons. Jo

dis simplement que si I'on ne trouve pas en soi cette
grande fermeté, et que les consolations ou les vi-
sions n’ont point pour effet de la faire croitre, on ne
doit pas les tenir pour stires. Le dommage ne s’aper-
¢oit pas sur 'heure, mais il pourrait peu a peu deve-
nir considérable. Ce que j'ai vu, ce que ma propre
expérience m'a appris, c'est que la conviction de
l'origine divine d'une faveur ne s'imprime dans I'ame
qu'autant que cette faveur est conforme & la sainte
Ecriture. Quant & moi, pour peu qu’elle s’en écartif,
je croirais étre sous l'action du démon; et je le eroi-
rais bien plus fermement, sans comparaison, que je
ne crois présentement étre sous 'action de Dieu, quel-
que conviction que j'en aie d'ailleurs. Dans ce cas,
il est inutile de chercher d’autres marques pour
savoir quel est U'esprit qui agit. Celle-¢i montre avee
tant d’évidence que l'action est du démon, que si le
monde entier m’affirmait qu'elle est de Dieu, je ne
le eroirais pas.

Quand c'est le démon qu1 agit, on dirait que tous
les biens se cachent et s'enfuient de 'ame. Ce n'est
que trouble et malaise. Aucun bon effet ne se pro-
duit. L'ennemi inspire bien quelques désirs, mais
ces désirs sont sans vigueur ; I'humilité qu’il laisse

est fausse, inquiete, sans douceur. Tout cela sera

facilement reconnu, je crois, de ceux qui ont I'ex-
périence du bon esprit. Malgré tout. eependant, le

démon est capable de bien des finesses; aussi, en

semblable matiére, la séeurité n'est jamais si com-

LI TP )
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pléte qu'il ne soit plus syﬁr encore de craindre, de se
tenir sur ses gardes et d’avoir un directeur capable,
auquel on ne cache rien. Avec cela, on est 4 I'abri de
tout dommage. Pour moi, j'en ai subi de considé-
rables par suite des craintes excessives auxquelles
gont sujets certains esprits. :

Voici, entre autres choses, ce qui m’est arrivé, Il
ge tint une réunion composée d'un ecertain nombre
d’hommes de Dieu, en qui j'avais grande confiance,
et & juste titre. Je n'ouvrais cependant mon ame
qu'a un seul confesseur et ne parlais a d’autres que
sur son ordre; mais ceux-ci discouraient entre eux
de mes intéréts spirituels : comme ils m’étaient
extrémement dévoués, ils redoutaient pour moi les
illusions. J’en avais aussi grande frayeur, hors de
I'oraison ; mais dés que j'y étais et que le Seigneur
m'aecordait quelque faveur, je me rassurais aussitot.
Ils étaient done cing ou six, je erois, tous grands
serviteurs de Dieu. Mon confesseur m'avertit qu'a
leur avis le démon était 'auteur de ce qui se passait
enmoi: d’aprés eux, je devais communier moins
souvent et chercher 4 me distraire en évitant la
solitude. Je l'ai dit déja, j'étais craintive a Iexcés,
et ma maladie de cceur y était pour quelque chose ;
souvent, méme en plein jour, je n'osais rester seule
dans une chambre. Voyant tant d’avis réunis en
fayeur d'un jugement que je ne pouvais partager,
Jen concus un trés grand scrupule, dans la pensée
quil y avait 14 de ma part manque d’humilité. De
fait, ¢’étaient des hommes bien plus vertueux que
moi, sans comparaison, et de plus, bons théolo-
giens : comment ne pas les croire? Je faisais tous
mes efforts pour adopter leurs sentiments, en rappe-
lant & mon esprit la triste vie que j'avais menée et
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en me disant que, vu mon passé, sans doute ilg
avaient raison.

Je quittai I'église (1), en proie a la désolation, et
je me retirai dans un oratoire. Depuis un certain
temps déja, j'étais privée de la communion, ainsi que
dela solitude qui faisait toute ma joie. De plus, je
n’avais personne a qui m’ouvrir, tout le monde étant
contre moi. Quand j'abordais ce sujet, les uns sem-
blaient se moquer, comme si j'étais le jouet de mon
imagination, les autres prévenaient mon confesseur
d’avoir & se tenir sur ses gardes, d’autres enfin
assuraient que l'action du démon était évidente.
Seul, mon confesseur, tout en disant comme eux
pour m’éprouver — je I'ai su depuis, — me conso- -
lait toujours. Il m’assurait que, quand bien méme ce
seraitle démon, déslors que je n'offensais point Dieu,
I'ennemi ne pouvait rien contre moi. Il ajoutait que
tout cela prendrait fin et que je devais le demander
instamment & Dieu. Lui-méme le faisait avec ardeur,
de concert avec toutes les personnes qu’il confes-
sait et beaucoup d'autres encore. Je ne cessais de
prier et de faire prier tous ceux que je savais étre
serviteurs de Dieu, afin que sa Majesté daignat me
conduire par un autre chemin. Je passai deux ans
environ & adresser continuellement cette demande
a Dieu.

J'étais inconsolable & la pensée que le démon pib
me parler si souvent, car depuis que je ne prenais
plus mes ‘heures de solitude pour m'appliquer &
l'oraison, le Seigneur me faisait entrer en recueille-
ment au milien méme des conversations, et, sans
qu'il me fut possible d'opposer de résistance, il me

1. L'église du collége de la Compagnie de Jésus.
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disait ece qu'il trouvait & propos. Bon gré, mal gré, il
me fallait I'entendre.

J'étais donc seule dans cet oratoire, sans per-
sonne avec qui m’épancher, incapable de prier ni
de live, atterrée en quelque sorte de tant de tribula-
tions, toute tremblante a la pensée d’étre trompée
jar le démon : en un mot, plongée dans le trouble
et la désolation, et ne sachant que devenir. Plusieurs
fois, souvent méme, je me suis vue en semblable
affliction, mais jamais, me semble-t-il, a pareil
degré. Je restai quatre ou cing heures en cet état,
sans qu'il me vint de consolation ni du ciel ni de la
terre. Notre-Seigneur me laissait livrée a la souf-
france et a I'appréhension de mille dangers.

0 mon tendre Maitre! Que vous étes bien 'ami
véritable ! rtant tout-puissant, ce que vous voulez,
vous le pouvez. Et jamais vous ne manquez de vou-
loir, quand on vous ainmie. Ah! que tout ce qui est
ici-bas vous loue, Seigneur ! Et que ne puis-je faire
retentir ma voix dans I'univers, pour annoncer com-
bien vous étes fidele & vos amis! Toutes les créatures
peuvent nous manquer: vous (uien étes le maitre,
yous ne nous manquez jamais. Que vous laissez
souffrir peu de temps ceux qui vous aiment! O mon
Maitre ! de quelle délicatesse, de quelle tendresse,
vous usez envers eux ! Trop heureux celui qui n’an-
rait jamais rien aimé hors de vous! Il est vrai, vous
éprouvez rigoureusement vos amis, mais c’est, je
crois, pour mieux faire éclater dans exces de la
souffrance, 'excés plus grand encore de votre amour.
0 mon Dieu! que n’ai-je de I'intelligence, du savoir,
que n'ai-je un langage nouveau, pour représenter
vos munificences telles que mon dme les congoit !
Tout me fait défaut, mon Seigneur. Mais pourvu que
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vous ne m'abandonniez pas, moi, je ne vous abap:
donnerai jamais. Que fous les hommes de science
s'¢levent contre moi, que toutes les créatures me
persécutent, que les démons m’accablent de toup-
ments ! Pour vous, Seigneur, ne m'abandonnez pas!
Je sais par expérience avec quels avantages voug
faites sortir de I'épreuve ceux qui ne mettent qu'en
vous leur confianee.

Tandis que jétais dans 'amére affliction que je
viens de déerire, ces seules paroles que j'entendis —
car les visions n’avaient pas encore commencé —
suffirent pour dissiper ma peine et me mettre dans
une tranquillité parfaite : N'aie point peur, ma fille;
c'est mot, je ne abandonnerai pas: Ne crains rien.

Dans I'état ou je me trouvais, il ett fallu, ce
semible, de longues heures pour rendre le calme &
mon 4me, ou plutot, personne n'y serait parvenu.
Et voici qu'a ces seules paroles, le calme se fait en
moi, je me trouve forte, courageuse; rassurée ; je
sens renaitre la paix et la lumiére. En un instant
mon dme est tranformée : elle est préte & soutenir
contre le monde entier que ¢'est Dieu qui agit en
elle. Oh! qu'il est bon, ce Dieu! Quel excellent
maitre | Bt qu'il est puissant ! I1donne, nonseulement
le conseil, mais le reméde. Ses paroles operent ce
qu'elles expriment. Comme il sait fortifier la fol et
accroitre I'amour ! _

Que de fois, &n semblable occasion, j'ai songé &
cette tempéte durant laquelle Notre-Seigneur com-
manda aux vents déchainés sur la mer de s'apaiser !
Je m’écriais, moi aussi : Quel est celui-ci auquel toutes
mes puissances obéissent, qui; en un moment, illu-
mine une si profonde obscurité, amollit un ceeur qui
paraissait de pierre, et répand une pluie de douces =
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Jarmes la ou la sécheresse semblait devoir régner
Jongtemps encore ? Qui m'inspire de tels désirs? Qui
me donne un pareil courage? Et je me disais : De
quoi donc ai-je peur ? Comment! Je désire servir mon
Maitre, je ne cherche qu'a lui plaire; ma joie, mon
repos, mon bonheur sont d’accomplir sa volonté —
de fait, j'en étais certaine et il me semblait pouvoir
Jaffirmer; — or, ce Maitre est tout puissant, je le vois,
je le sais, et les démons sont ses esclaves, c’est chose
indubitable, c’est un point de la foi : si done je suis
servante de ce Seigneur et de ce Roi, quel mal les
démons peuvent-ils me faire? pourquoi n’aurais-je -
pas la force de me mesurer avec 1'enfer tout entier?
Je prenais en main une croix, et aussitot — si
~ profonde était la transformation opérée en moi — je
me sentais assez de courage pour en venir aux prises
avec les démons. 11 me semblait facile, au moyen de
cette croix, de les terrasser tous. Je leur disais :
Maintenant, venez tous! Je suis servante du Sei-
gneur, et je veux voir ce que vous pouvez me faire.
Vraiment, on aurait dit qu’ils avaient peur de moi.
Pour ma part, je me sentais si calme et je les redou-
tais- si peu, que toutes mes craintes précédentes
s'évanouirent entiérement. Je les ai vus plusieurs
fois, ainsi que je le raconterai plus loin, mais ils ne
me causaient presque aucune frayeur; bien plus;
c’étaient eux qui semblaient avoir peur de moi. Par
un don évident du Maitre de toutes les créatures, je
lesdomine de haut et je n’en fais pas plus de cas que
81 ¢’étaient des mouches. Je les trouve singuliére-
ment liches: dés qu'ils se voient méprisés, tout eou-
rage les abandonne. Ils attaquent ceux-1a seulement
qu’ils voient disposés a se rendre a discrétion. Et si
Dieu leur permet quelquefois de tenter et de tour-
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menter ses serviteurs, ce n'est que pour le plus’
grand bien de ces derniers. 1

Ah ! puissions-nous, par la grace de Dieu, craindre
ce qui est véritablement & craindre, et bien com-
prendre qu'un péché véniel peut nous faire plus de
tort que tout enfer réuni! Ce n'est, d’ailleurs, que
I'exacte vérité. Disons-nous bien que si les démons
nous épouvantenl, c'est parce (ue nous nous forgegns
a nous-mémes des épouvantails par notre attache-
ment aux honneurs, aux richesses, aux plaisirs. Une
fois que nous nous mettons de leur parti, que nous
devenons nos propres ennemis en aimant et en re-
cherchant ce que nous devrions avoir en horreur,
ils npus causent mille maux. Et, en effet, c’est nous
qui leur fournissons desarmes pour nous combattre,
en leur mettant entre les mains celles dont nous
devions faire usage pour notre défense. Voila le
grand malheur. :

Si, au confraire, nous abhorrons 4 cause de Dieu
tout ce que je viens de dire, si nous embrassons la
croix, si nous cherchons a servir le Seigneur dans la
vérité, le démon s'enfuira. La vérité, il la redoute
comme la peste. Ami du mensonge et le mensonge
méme, il ne fera point de pacte avec ceux qui mar-
chent dans la vérité. Mais s’apercoit-il que notre
entendement est obsecurci, alors il nous aide de la
belle maniére & tomber dans une cécité compleéte.
Voit-il quelqu’un d’assez aveugle pour placer sa
satisfaction dans des choses de rien — oui, de rien,
car les choses de ce monde, qu'est-ce aprés tout,
sinon un jeu d’enfants? — il comprend qu’il n'a
affaire qu'a un enfant. Dés lors, il le traite comme
tel, et ne craint pas de revenir a la charge, non uné
fois, mais plusieurs.

g
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Dieu veuille que je ne sois pas moi-méme du
nombre de ces infortunés! Et daigne sa Majesté me
faire la grace d’estimer repos ce qui est repos, hon-
neur ce (qui est honneur, plaisir ce qui est plaisir,
au lieu de faire précisément le contraire ! Alors je
me moquerai de tous les démons, et ce sont eux qui
trembleront devant moi. Non, je ne comprends pas
toutes ces frayeurs. Pourquoi dire: Le démon! le
démon ! lorsque nous pouvons dire: Dieu ! Dicu! et
faire trembler notre ennemi? Nous savons bien,
apres tout, qu'il ne peut bouger sans la permission
de Dieu. Alors, qu’est-ce done? Pour moi, sans nul
doute, je crains davantage ceux qui ont si peur du
démon, que le démon lui-méme. Lui, en définitive,
ne peut rien me faire, mais les gens dont je parle,
surtout s'ils sont confesseurs, tourmentent étrange-
ment. J'ai, pour ma part, vécu plusieurs années
dans de telles souffrances, que je m'étonne main-
tenant d’avoir pu y tenir. Béni soit le Seigneur de
m’avoir si puissamment assistée !

®UVRES, — 1, 18
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CHAPITRE XXVI

ELLE POURSUIT SON RECIT ET RACONTE CE QUI LUI FIT BAN-
NIR LA CRAINTE ET AFFIRMER QUE LES PAROLES ENTENDUES
PAR ELLE VENAIENT DU BON ESPRIT.

Sommairs, — Encouragements et réprimandes que la ‘sainte_ régort de
Notre-Seigneur. — Son obéissance envers son confesseur. — Le divin
Maitre Tui recommande une ouveriure enlicre i l‘é_t,rqr_-d de ceux q__ui’ i
la conduisent. — Il Tui promet un livre vivant. — Jésus-Christ est
lut-méme le livre qui lui enseigne toute vérité.

Je regarde comme vne des grandes graces dont Dien
m'afavorisée, ce courage qu'ilm’adonné contre les dé-
mons. Et en effet, quand une ame s'intimide et se
laisse dominer par une autre crainte que celle d’of-
fenser Dieu, c'est un trés grand malheur. Avecun |
Roi tout-puissant, un Maitre souverain, qui peut tout
et commande & toutes les créatures, nous n'avons rien
a redouter, si, comme je 'ai dit, nous marchonsen sa
présence dans la vérité et avec une conscience pure.
Oui, je le répéte encore, portons de ce coté toutes nos
frayeurs. Craignons d’offenser, si peu que ce soit,
Celui qui, & I'instant, peut nous réduire en poudre.
Si, au contraire, il est content de nous, quiconque e
déclarera notre adversaire aura certainement a s'en
repentir. Quelqu'un dira peut-étre : Oui, mais quelle - ]
est I'ame assez irréprochable pour contenter Dieu
entiérement? Cest 1a précisément ce qui me fait frem=""

bler. — Assurément, ce n’est pas la mienne : elle @t# j

"
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trop mauvaise, trop mutile, trop remplie de miséres.
Mais Dieu ne nous traite pas, comme les hommes, en
rigueur de justice jil connaitnosfaiblesses. D'ailleurs,
'ame trouve enelle-méme de grands indices qu'elle
J'aime véritablement. En effet, quand elle en est la,
gon amour ne peut plus, comme dans le principe,
passer inapercu, parce qu’il est accompagné de ces

_ grands transports, de ces ardents désirs de voir Dieu
“dont je parlerai plus loin, si déjaje ne I'ai fait. Tout
fatigue cette ame, tout I'afflige, tout la tourmente,
sauf se tenir prés de Dicu ou travailler pour Dieu. Le
repos ne lui apporte que lassitude, parce qu’elle se
sent privée de celuiqui est son repos véritable. Autant
d’indices fort clairs et qui, je le répéte, ne sauraient
passer inapercus.

[l m’est arrivé de me trouver eén butte a des tribu-
lations eta des persécutions bien cuisantes, provenant
dela majeure partie de la ville ot j’habite et de mon
ordre lui-méme, & cause dune cerfaine affaire dont
je parlerai plus loin. Au milieude cette épreuve et de
circonstances bien faites pour me troubler, jenten-
dais Notre-Seigneur m'adresser ces paroles, qui
eurent depuisleur entier accomplissement : Pourquoi
erains-tu ? Ne sais-tu pas que je suts lout-puissant ?
Laccomplirai ‘ee que je t'ai promis. A I'instant, je mie
sentais remplie d'une telle vigieur, que j'étais préte,
diit<l m’en cotter bien davantage, 4 m’engager
pour son service en d'autres entreprises encore et i
recommencer tout de nouveau a souffrir. Ceei s'est
renouvelé tant de fois, que je ne saurais en dire le
nombre.

Souyert aussi Notre-Seigneurm'adressait des répri-
mandes, et il m’en adresse encore quand je commets
des imperfections. Ces réprimandes anéantissent ;
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mais en méme temps, elles portent avec elles 1'amen-
dement, car, ainsi que je l'ai dit, sa Majesté donne
tout ala foisle conseil et le remeéde. D'autres fois,
Notre-Seigneur rappelle & ma mémoire mes péchés
passés, spécialement lorsqu'il veut me faire quelque
grace insigne. L'ame alors se croit arrivée & I'heure
de son jugement, et la vérité Ini est montrée a une
lumidre si vive qu’elle ne sait que devenir. Combien
de fois Notre-Seigneur ne m'a-t-il pas prévenue des
dangers qui me menacaient ouquimenacaient d’autres
personnes! Combien d’événements ne m’a-t-il pas
annoncés trois ou quatre années a l'avance! Et tous
se sont accomplis. J’en signalerai peut-étre quelques-
uns. :
Ainsi, les marques auxquelles on peut reconnaitre
'action de Dieu sont si nombreuses, qu'a mon sens il
est impossible de la méconnaitre. Voici néanmoins la
ligne de conduite la plus siire et celle que je tiens
moi-méme : hors de 1a je n'aurais point de repos, et
la raison veut qu'il en soit ainsi dés lors qu'il s'agit
de nous autres femmes, dépourvues de savoir. Elle
n'offre aucun inconvénient, mais au contraire de
grands avantages, ainsi que Notre-Seigneur lui-méme
me l'a dit bien des fois. Elle consiste a confier entié-
rement son dme et les graces dont on est favorisé, a un
confesseur qui soit bon théologien, et & lui obéir. Cest
fort souvent que cette recommandation m'a été faite.
J'avais un confesseur (1) quime mortifiait beaucoup,
et qui méme parfois, a force de me tourmenter, me
jetait dansle chagrin etla désolation. Ef cependant, a
monavis, ¢’'est Lui qui a été le plusutile amon ame. Mal-
gré le grand attachement que j'avais pour lui, j'étais

1. Le pére Balthazar Alvarez.

i
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par moments tgntéfi de-lti q_ui_tter, parce que les peines
qu'il me causait m empéchaient, me semblait-il, de
faire oraison. Mais chaque fois que j'avais pris la ré-
solution d’en venir la, il m’était dit aussitét de n'en
rien faire, etje recevais une réprimande qui me broyait
bien autrement que tout ce qui me venait de mon
confesseur. Quelquefois je me sentais accablée : que-
relle d'un coté, réprimande de l'autre ! Et cependant
tout cela m'était nécessaire, tant j'avais peu réussi
encore a faire plier ma volonté. Une fois entre autres,
Notre-Seigneur me dif que «'on n’est point obéissant
si 'on n'est bien résolu & souffrir : je n’avais qu'a
jeter les yeux sur ses propres souffrances, et tout me
deviendrait facile ».

Un confesseur, qui m’avait entendue au début, me
donna un jour ce conseil : puisqu'il était prouvé que
j’étais conduite par le bon esprit, je ferais bien de me
taire et de ne plus m’ouvrir a personne, le mieux étant
désormais de garder le silence sur toutes les choses
de cette nature. Cet avis me plut, car j’éprouvais une
peine terrible chaque fois qu’il me fallait les dire a
mon confesseur. Oui, la honte que me causaient ces
communications était telle, qu'il m'en ett parfois
beaucoup moins cotité d’avouer des péchés graves,
surtout §'il s'agissait de faveurs signalées. Il me sem-
blait qu'on ne me croirait pas et qu'onallait se moquer
de moi. J'y voyais une irrévérence i I'égard des mer-
veilles de Dieu, et cela m'était si sensible, que pour ce
seul motif j’aurais voulu me taire. Il me fut dit alors
«que ce confesseur m’avait trés mal conseillée : je ne
devais cacher quoi que ce fiit & celui qui me condui-
sait; 1a 6tait la séeurité, tandis qu'en suivant la
conduite contraire, je courrais risque de me fromper ».

Toutes les fois que Notre-Seigneur dans l'oraison
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m’ordonnait une chose et que mon confesseur m'en
prescrwml, une autre, ¢'était a ce dernier que le diyin
Maitre me disait d'obéir. Sa Majesté le faisait ensuite
changer de sentiment, en sorfe qu’il revenait sup
1'ordre donné.

A I'époque ot la lecture d'un bon nombre de livres
écrifs en eapag-nol se trouva interdite, j'en eus beau-
coupde peine, car plu‘ﬂf‘u[“-t deceslivresme plmsment
et désormais je m'en voyais privée, la lecture n'en
étant plus permise gqu'en latin. Notre-Seigneur me
dit : Ne t'afflige pas, je te donnerai un livre vivant.
Je ne pénétrai pas le sens de ces paroles, car je
n'avais pas encore eu de visions. Mais au bout de
fort peu de temps, j'en eus la claire intelligence. De
fait, j’ai trouvé dans ce qui m'était présenté tant a
penser et & me recueillir, et Notre-Seigneura mis tant
d’amour 4 me donner des enseignements de toutes
sortes, que je n’ai eu dés lors que peu ou point besoin
de livres. Sa Majesté a été pour moi le livre véri-
table qui m'a enseigné les vérités. Que béni soit ce
livre! 11 imprime si vivement dauns I'dme ce qu'elle
doit connaitre et pratiquer, qu'il lui est impossible
d’en perdrele souvenir ! Et commentconsidérer Notre-
Seigneur couvert de plaies, accablé de persécutions,
sans embrasser les souffrances, sans les aimer, les
désirer? Comment entrevoir le moindre rayon de la
gloire qu'il réserve & ses serviteurs, sans comprendre
qu'auprés d'une telle récompense, tout ce qu'on peut
faire et souffrir en ce monde n’est que bagatelle?
Comment songer aux tourments qu endurent les

damnés, sans estimer ceux d'ici-bas de véritables

délices, et sans reconnaitre ce que nous devons a
Notre-Seigneur pour nous avoir tant de fois délivrés
de Penfer?
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Avec laide de Dieu, j'entrerai dans plus de détails
sur plusieurs des points que je ne fais qu'indiquer
ici. Pour le moment, je veux poursuivre le récit de
ma vie. Dieu veuille que j'aie su me bien expliquer
en ce qui précéde! Les personnes qui ont de expé-
rience me comprendront, j’en suis persuadée, et elles
verront que j'al réussi & parler assez exactement.
Quant a celles qui en sont dépourvues, tout cela'leur

araitrait une folie, que je ne m’en étonnerais pas. An
reste, il suffit que ce soit moi qui le dise pour qu’on
puisse le trouver mauvais, et je me garderai bien de
blamer quiconque parlera dans ce sens. Daigne le
Seigneur m'accorder du moins d’accomplir parfai-
tement sa volonté! Amen.



CHAPITRE XXVII

DIEU INSTRUIT L'AME PAR UNE AUTRE VOIE, ET SANS PAROLES
LUI FAIT MERVEILLEUSEMENT CONNAITRE SA VOLONTE. RELA-
TION 'UNE VISION TRES ELEVEE ET SANS IMAGE, DONT DIREY
LA FAVORISA. CE CHAPITRE EST TRES IMPORTANT.

Sommaire. — La sainte reprend le récit de sa vie. — Comment elle
demande & Dieu de la conduire par un autre chemin ou de daigner
manifester la vérité, — Jésus-Christ lui apparait en vision intellec-
tuelle. — Nature de cette grace. — Langage tout céleste par lequel
Dieu instruit "dme. — Priz inestimable des faveurs divines. — Apeu-
glement des hommes qui leur preferent les vanités d'ici-bas. — Admi-
rables exemples de pénitence que saint Pierre d’Alcantara a laissés
au monde.

Je reviens au récit de ma vie. J'étais done plon-
gée dans l'affliction, et, comme je 1'ai dit, on priait
beaucoup pour que Dieu me conduisit par un che-
min plus siir, puisque celui que je suivais était si
suspect. A vrai dire, si jadressais a Dieu cette
demande, I'heureux changement que je constatais
en moi ne me permettait pas, en dépit de tous mes
efforts, de désirer en suivre un autre. A part cer-
tains moments, ol je me trouvais réduite a la déso-
lation par suite des discours qu'on me tenait et des
frayeurs qu'on cherchait & m'inspirer, tout en conti-
nuant & prier dans ce sens, un tel désir m'était
impossible. C'était sur tous les points que je me
sentais transformée : pouvais-je faire autre chose
que me remettre entre les mains de Dien? Il
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gavait ce qui m’était le plus convenable : a lui d’ac-
complir en moi sa volonté. Cette voie, je le compre-
nais, me conduisait au ciel. L’autre m’acheminait
vers l'enfer : comment désirer la reprendre ?
Quant & me persuader que j'étais sous l'action du
démon, c’était tout aussi impossible. Je faisais mes
efforts pour le croire, aussi bien que pour désirer
changer de voie, mais en vain. J'offrais a cette
intention ce que je faisais de bien, si tant est que je
fisse rien de tel. Je choisissais des saints pour pro-
tecteurs, leur demandant de me délivrer du démon.
Je faisais des neuvaines; je me recommandais i
saint Hilarion, & saint Michel archange, pour lequel
je congus alors une dévotion toute nouvelle. J'impor-
tunais encore beaucoup d’autres saints pour que
Dieu manifestat la vérité, je veux dire pour qu'ils
m’obtinssent cette grace de la divine Majesté.

Il y avait deux ans que, de concert avec d’antres
personnes, je demandais instamment au Seigneur,
puisqu’il me parlait si souvent, de vouloir bien, ou
me conduire par un autre chemin, ou faire connaitre
la vérité, quand m’arriva ce que je vais dire.

Etant en oraison, un jour de la féte du glorieux
saint Pierre, je vis auprés de moi — ou plutot je
sentis, car je ne vis rien nides yeux du corps ni de
ceux de 'ame, — il me sembla, dis-je, voir aupres
de moi Jésus-Christ. Je compris en méme temps que
c’était lui que je croyais entendre me parler. Comme
Jignorais absolument qu'il piit y avoir des visions
de ce genre, je fus d’abord trés effrayée et je ne
faisais que pleurer. Cependant, & la moindre parole
que Notre-Seigneur m’adressait pour me rassurer,
1e me trouvais, comme a l'ordinaire, tranquille,
consolée et libre de toute crainte. I1 me semblait que
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Jésus-Christ se tenait foujours & mon cbté; cepen-
dant, comme la vision était sans image, je ne voyais
pas sous quelle forme. Mais qu'il fat toujours A mon
coté droit, je le sentais parfaitement. Il était témoin
de toutes mes actions, et pour peu que je me tinsse
dans le recueillement ou que je ne fusse pas trag
distraite, je ne pouvais ignorer sa présence auprés
de moi.

Sur-le-champ j'allai, tout affligée, trouver mon

confesseur et lui dire la chose. I1 me demanda sous
quelle forme je voyais Notre-Seigneur. Je lui répon-

dis que je ne le voyais point. Comment alors,
demanda-t-il, pouvais-je savoir que c'était Jésus-
Christ? Je dis que j'ignorais comment cela se faisait,
majs qu’il m’était impossible de ne pas reconnaitre
qu’il était prés de moi : j'en avais la vue, le senti-
ment trés distincts ; de plus, mon dme était beaucoup
plus absorbée en oraison de quiétude, et cela d’une

“maniére continue; les effets aussi étaient trés diffé-

rents de ceux que j'éprouvais d’ordinaire, tout cela
était fort clair. Afin de me faire comprendre, jaceu-
mulais les comparaisons; mais pour les visions de
cette nature, il n’en existe pas, je crois, de bien
satisfaisante. Du reste, ces visions sont de 'ordre le
plus élevé, ainsi que me Passura depuis un homme
trés saint et trés spirituel, appelé frere Pierre d'Al-
cantara, dont je parlerai plus loin. D'autres grands
théologiens m’ont dit la méme chose; d’apres eux,
de toutes les visions, c’est celle ot le démon a le
moins d’aceeés. Ce n'est pas Aune personne ignorante
comme moi d'en décrire la nature, les gens doctes
Pexpliqueront beaucoup mieux. 1

En effet, si je dis que je ne vois Jésus-Christ ni
des yeux du corps ni de ceux de I'ame, parce que la
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