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AVANT-PROPOS 

On nous demande avec instances la réédition des deux 
premiers volumes de la traduction des QEuvres de sainte 
Therése de .Tésus, publiées en 1907 par notre monastére, 
avec la collaboration de S. G. Mgr Polit, actuellement 
archevéque de Quito. 

Avant de rééditer ees volumes complets, avec introduc-
tions, notes et documents, nous avons pensé répondre á 
un besoin plus pressant et á un désir souvent exprimé, 
en donnant d'abord la présente édition, qui se borne au 
texte méme de la Vie et des Relations. 

Parmi les saintes des temps modernes, sainte Thérése 
est Tune des plus connues et des plus aimées. Elle naquit 
á Avila en 1515 de parents éminemment chrétiens et fut 
ornée de précoces vertus ; á peine avait-elle l'áge de rai-
son, qu'elle brúlait du désir de répandre son sang pour la 
foi. 

Malgré ees heureuses dispositions, en avangant en 
áge, elle se laissa aller á quelque dissipation. G'est avec 
une douleur inconsolable qu'elle rácente ses faiblesses. 
Ce ne furent cependant que des fautes légéres : la Bulle 
de sa Ganonisation assure qu'elle « ne souilla jamáis d'au-
cune tache l'angélique pureté de son cceur ». Dans les 
regrets qu'elle exprime, i l faut done voir une piense exa-
gérationde sa profonde humilité, e t la preuve deslumiéres 
qu'elle recevait du ciel sur la saintetó de Dieu et la malice 
du péché. 

Vers sa vingtiéme année, elle prit l'habit du Carmel au 
couvent| de rincarnation fd'Avila. Pendant les premiers 
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temps de sa vio religieuse, bien qu'elle praüquál de 
grandes et difíiciles vertus, elle était encoré fort éloignée 
de la sainteté qu'elle devait un jour atteindre; mais Dieu 
ne cessait de veiller sur elle avec un araour tres spéciai, 
et multipliait ses avances pour la dégager des imperfec-
tions qui arrétaient le plein essor de son ame. Des qu'eJle 
eut le courage de se donner entiérement á Dieu, elle fit de 
rapides progrés dans la vertu: les voiesmystiques les plus 
élevées s'ouvrirent alors pour elle. Embrasée de zéle, 
Thérése aurait voulu convertir le monde entier. Atin de 
donner á Dieu des ámes totalement dévouées á son ser-
vice, elle fonda, le 24 aoút 1562, le couvent de Saint-Joseph 
d'Avila, oü elle fit garder dans toute sa puré té la regle 
primitive du Carmel. 

Elle pensait demeurer toujours dans le papvre couvent 
de Saint-Joseph et y mener une vie humble et cachée, 
mais Dieu lui fit; comprendre que sa mission ne devait 
pas se borner la. Cédant au mouvement divin, elle entre-
prit avec succés plusieurs autres fondations, et travaiila 
également á l'établissement de monastéres, d'hommes oü 
devait s'observer la regle primitive. 

L a sainte établit dix-sept monastéres : Saint-Joseph 
d'Avila (1562), Medina del Campo (1567), Malagon (1568), 
Valladolid (1568), Toléde (1569), Pastrana (1569) (dont la 
communauté fut réunie á cellede Ségovie en 1574), Sala-
manque (1570), Albe de Tormés (1571), Ségovie (1574), 
Beas (1575), Sé ville (1575), Caravaca (1576), Villanueva déla 
Jara (1580), Falencia (1580), Soria (1581), Grenade(1582), 
et Burgos (1582). La grande Réformatrice fonda en per-
sonnetous ees convenís, sauf celui de Caravaca et celui 
de Grenade. Elle contribua de méme, par ses mitiatives 
personnelles, á la fondation des deux premiers convenís 
des Carmes déchaussés, celui de Duruelo (1568) et celui 
de Pastrana (1569). 

Ges fondations nombreuses occasionnérent k la sainte 
Réformatrice de múltiples fatigues et des voyages pénibles. 
Mais prudente sans timidité, entreprenante sans présomp-
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tion, se défiant d'elle-méme et se confiant en Dieu, elle ne 
se laissait arréter par aucune difficulté quand i l s'agissait 
de procurer la gloire de sa Majesté. A u cours de ses longs 
voyages, surtout dans les passages les plus périlleux, son 
courage et sa bonne gráce réconfortaient et délassaient ses 
compagnons de route. 

La sainte, selon Texpression de Pie X , « possédait á un 
rare degré une intelligence élevée, la grandeur et la 
bonté d'áme, la súreté du jugement, le maniement des 
hommes et des affaires, joignant á ees qualités précieuses 
un caractére agréable et un commerce plein d'affabilité 
qui lui gagnaient tous les coeurs (1) ». . 

Les fatigues de ses fondations, les soucis provenant du 
développement de la Réforme, une correspondan ce éten-
due, n'empéchérent pas sainte Thérése d'écrire encoré 
plusieurs ouvrages : le Livre de sa Vie, le Ghemin de la 
Perfection, le Gháteau intérleur ou Demeures de Táme, les 
Fondations, les Pensóes sur le Gantique des Gantiques. Ges 
écrits, au jugement d'un gfand Pape, « ont un pouvoir plus 
divin qu'humáin pour l'amendement de la vie. Aussi se-
ront-ils toujours lus avec íruit non seulement par ceux qui 
ont charge d'ámes ouqui désirent s'éleverá une plushaute 
sainteté, mais par quiconque a tant soit peu á cceur l'ac-
complissement de son devoir et la pratique de la vertu 
chrétienne, c'est-á-dire son salut (2) ». 

Et Pie X , dans la lettre qu'il écrivit á l'occasion du 
troisiéme centenaire de la béatification de l'admirable 
Réformatrice, aprés avoir fait allusion aux centenaires ré-
cemmentcélébrés de saint Grégoire le Grand, de saint Jean 
Ghrysostome, de saint Anselmo, de saint Charles Borro-
mée, dit en parlant de sainte Thérése: « Cette femme fut 
si grande et elle füt si utile au salut des.chretiens qu'elle 
semble bien ne le céder en rien á ees illustres Péres et 

1. Lettre de Pie X á l'occasion du IIP centenaire de la béatifi­
cation de sainte Thérése, 7 mars 1914. 

2. Léon XIII, Lettre au R. P. Bouix, S. J., 17 mars 1883. 
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Docteurs de l'Eglise dont nous avons evoqué le sou-
venir. » 

Thérése, cependant, n'eut jamáis le désir d'ócrire : 
d'aprés son propre témoignage, elle eút mieux aimé filer 
pour subvenir aux besoins de ses pauvres maisons. Ce fut 
généralement pour obéir á ses confesseurs ou á ses supé-
rieurs qu'elle prit la plume. 

La sainte rácente qu'elle fut amenée á écrire le Livre de 
sa Vie pour faire connaitre l'état de son áme á ceux qui la 
dirigeaient alors. Les gráces dont Dieu la comblait étaient 
si extraordinaires et si ahondantes qu'elle s'en alarmait 
et craignait d'étre dans Fillusion. Elle cherchait lumiére et 
conseil: dans ce but, elle consulta saint Fierre d'Alcan-
tara, saint Frangois de Borgia, le bienheureux Jean d'Avila 
et plusieurs grands théologiens, spécialement des religieux 
del'OrdredeSaint-Dominique et de la Gompagnie de Jésus. 
Quelques-unes des Relations ont étó écrites dans la méme 
intention. Rassurée 'par ses saints directeurs, l'áme de 
Thérése s'ouvrait de plus en plus aux influences divines 
et Dieu y opérait librement. 

E n mai 1581, s'adressant á don Alphonse Velasquez, 
évéque d'Osma, la sainte écrivait en parlant de son áme : 
« Elle a une telle certitude qu'elle jouira de Dieu, qu'il 
lu i semble en avoir déjá la possession, mais sans la 
joie qui doit Faccompagner. » La paix qui surpasse tout 
sentiment était done alors le partage de Thérése, qui re-
cevait la récompense promise á ceux qui ont tout quitté 
pour Dieu. 

L'année suivante, en septembre 1582, pour obéir á l'un 
de ses supérieurs, la sainte se rendait á Albe : c'est la que 
le Christ voulait admettre sa fidéle épouse aux noces éter-
nelles. Tombée malade en arrivant á Albe, elle demanda 
elle-méme l'Extréme-Onction et le Saint Viatique. On était 
alors au 3 octobre. Lorsque le Saint-Sacrement arriva 
prés d'elle, on l'entendit s'exclamer : « Mon cher Maitre 
et mon Epoux, l'heure tant désirée est done venue ! II est 
temps de nous voir. Mon Bien -Aimé, mon Maitre! II est 
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temps de partir. Oh! oui, partons! » Aprés avoir com-
munié, elle répéta souvent : «Enñn, Seigneur, je suis filie 
de l'Eglise! * Dés versets du Miserere revenaient aussi fré-
quemment sur ses lévres. 

Le4 au matin, dans les bras de sa fidéle compagne, la 
Menheurouse Aune de Saint-Barthélemy, la sainte entra 
dans une extase qui dura jusqu'á neuf heures du soir, 
Alors, la pliysionomie souriante, elle poussatrois gémisse-
ments pleins de douceur et rendit son ame á Dieu. 

En montant au ciel, sainte Thérése laissait á l'Eglise, 
avec sa Réforme florissante, Texemple de ses vertus et la 
doctrine admirable contenue dans ses écrits. 

Le Livre de la Vie que nous donnons ici , fut commencé 
vers 1S62 et achevé vers 1565, environ dix-sept ans avant 
la mort de la sainte. Pour continuer en queique sorte la 
Vie, on y joint ordinairement les Lettres et les notes 
connues sous le nona de Relations. La derniére de ees 
Relations étant datée de 1581, on peut diré que nous pos-
sédons, dans la Vie et les Relations, l'ensemble des faveurs 
divines que la vierge séraphique n'a pu parvenir á teñir 
secretes. Bien d'autres, sans douíe, ont été voilées par son 
humilité. 

A u point de vue historique, nous devons faire remar-
quer que sainte Thérése attachait peu d'importance á 
l'exactitude des dates, elle nous le dit elle-méme. II 
serait done impossible d'établir une chronologie exacte sur 
les seules données qui se rencontrent dans ses écrits : 
données dont plusieurs doiventétre rectifiées d'aprés des 
documents contemporains, Nous ne nous arrétons pas 
dans cette édition á éclaircir les questions controversées; 
nous adoptons l'opinion qui nous semble la plus probable. 
Quelques notes courtes, ajoutées au texte, ont surtout pour 
but d'aider le lecteur á reconnaítre les personnages que la 
sainte mentionne dans son écrit. 

La Vie de sainte Thérése fut publiée pour la premiére 
fois, en 1588, á Salamanque. Des traductions ne tardérent 
pas á étre faites dans les langues les plus usitées. L a pre-
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miére traduction frangaise, due á M . de Brétigny, parut & 
Paris en 1601; elle eut de nombreuses éditions et ouvrit 
la voie aux traductions successives qui entretiennent en 
France la salutaire influence des écrits de la sainte Réfor-
matrice. Puissecette nouvelle édition y contribuer pour sa 
part, en cette année du troisiéme centenaire de la canoni-
sation de la grande sainte ! 

Carmel de rincarnation (de París), 
a Clamart, le 12 mars 1922. 
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VIE DE SAINTE THÉRÉSE 

ÉCRITE PAR ELLE-MÉME 

P R O L O G U E 
On m'a d o n n é l 'ordre d ' éc r í re ma maniere d'orai-

son et les g ráces dont le Seigneur m'a favorisée , en 
me laissant pour cela toute latitude. J'aurais bien 
désiré qu'on m ' e ú í é g a l e m e n t laissée l ibre de faire 
connaí t re clairement, et dans tous leurs dé ta i l s , mes 
grands p é c b é s et ma triste vie. G'eút été pour mo l 
une joie bien vive, mais on s'y est refusé et l 'on m 'a 
m é m e imposé sur ce point beaucoup de r é s e r v e . 
Ains i je conjure, pour l 'amour de Dieu, ceux qui 
liront cette relation, de ne j a m á i s oublier combien 
ma vie a été coupable. G'est au point que, pa rmi 
tous les saints qui sont revenus á Dieu, je n'en vois 
aucun dont l a mi sé re puisse m'apporter quelque 
consolation. Pour eux, je le vois bien, une fois appe-
lés de Dieu, i ls ne l'offensaient plus. Moi , non seule-
ment je devenais plus mauvaise, mais je m ' app l i -
quais, ce semble, á rés i s t e r aux g ráces que sa 
Majesté m'accordait. On eút dit que, me sentant 
incapable de m'acquitter de l a moindre de mes 
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dettes, je redoutais r-obligation de faire davantage á 
1'avenir. 

Dieu soit á j a m á i s bén i de m'avoir si longtemps 
attendue ! G'estde t ó u t m o n coeur queje l u i demande 
l a g ráce de r é d i g e r avec nne c la r t é et une exactitude 
ent iéres , cette relation que mes confesseurs exigent 
de moi . L u i - m é m e l a r é c l a m a i t depuis longtemps, 
je le sais; mais jusqu ' ic i , je n'avais osé l 'entrepren-
dre. Puisse-t-elle le glorifier et faire b é n i r son 
nom! Puisse-t-elle aussi, en me faisant mieux con-
naltre de mes confesseurs, les mettre á m é m e d 'ai-
der m a faiblesse ! Je pourra i ainsi payer de quelque 
retour les bienfaits du Seigneur. Que toutes les créa-
tures chantent a j a m á i s ses louanges! A m e n . 



C H A P I T R E P R E M I E R 

COMMENT LE SEIGNEUR ATTIRA CETTE AME DÉS L^ENFANCE A L A 

PRATIQÜE DU BIEN, ET QUEL SECOLES ON TROUVE POUR L A 

VERTL DANS LES EXEMPLES DES PARENTS. 

S O M M A I R B . — La sainte fait Véloge de ses párenla et de ses fréres. — 
Lecíure de la vie des saints et désirs du martyre. — Essais de la vte 
érémitique et religieuse. — Elle perd sa mére et supplie la sainte 
Vierge de lui en teñir lieu, — Élan de doideur et de repentir vers 
Notre-Seigneur. 

L a g ráce d'avoir des parents vertueux et craignant 
Dieu (1), jointe au secours que le Seigneur m'accor-
dait, aurait suffi pour me rendrc bonne si ma misé re 
n 'eú t été si grande. Mon p é r e aimait l a lecture des 
bons livres, et i l en avait toujours en langue espa-
gnole afin que ses enfants pussent les l i r e . Ces lee-
tures, le soin que prenait m a m é r e de uous taire 
prier et de nous inspirer de l a dévotion envers 
Notre-Dame et plusieurs saints, éve i l lé ren t en mol 
les premiers mouveinents de la p ié té vers l ' áge , ce 
me semble, de six ou sept ans. 

Je voyais mes parents n'accorder leur estime 
qu 'á la vertu, et c 'était pour moi un stimulant au 
bien. Leur vie était des plus édif iantes. On remar-
quait chez mon p é r e beaucoup de cha r i t é pour les 

i . Les parents de sainte Thérése étaient Alphonse Sánchez de 
Cepeda et Béatrix Davila de Ahumada. Alphonse de Cepeda avait 
épousé en premiares noces Catherine del Peso y Enao. 
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pauvres et une grande compassion envers les ma-
lades. Sa bon té á l ' éga rd des serviteurs allait si lo in 
qu'on ne put j a m á i s le d é c i d e r á prendre des 
esclaves : leur sort luí faisait trop de p i t i é . Ayant 
eu chez l u i , par circonstance, une esclave qui appar-
tenait á l ' un de ses f réres , i l l u i prodiguait les 
m é m e s attentions q u ' á ses propres enfants. L a voir 
p r ivée de la l ibe r té l u i causait, disait- i l , une peine 
insupportable. í l avait pour l a vér i té un respect 
profond; personi\e ne l 'entendity amáis n i jurer , ni 
m é d i r e ; ses moeurs é ía ient des plus sévéres . 

M a mere avait aussi bien des vertus; son existence 
ne fut qu'une suite d ' inf i rmités . E l le était d'une 
pudeur admirable. Quoique d o u é e d'une grande 
b e a u t é , j a m á i s elle ne parut en faire le moindre cas; 
de fait, n'ayant que trente-trois ans lorsqu'elle 
mourut, elle portait dé já le costume des personnes 
avancées en á g e . E l l e avait beaucoup de douceur et 
un excellent jugement. Sa vie fut tres ép rouvée et sa 
mort des plus ch ré t i e imes . 

Nous ét ions trois soeurs et neuf f réres . Tous, par 
l a b o n t é de Dieu, r e s s e m b l é r e n t á leurs parents pour 
l a ver tu; je fus l a seule á faire exception. J 'é ta is 
pourtant l a p ré fé rée de mon p é r e , et tant que je 
n'avais pas oífensé Dieu, ce n ' é t a i t pas, ce me 
semble, sans quelque raison. A h ! quel n'est pas 
mon c h a g r í n en me rappelant les bonnes incl ina-
tions dont le Seigneur m'avait douée , et combien 
peu je sus en profiter! 

Mes fréres ne m ' e m p é e h a i e n t nullement de servir 
Dieu. J 'en avais un, presque de mon áge (1) : á tous 
je por t á i s une t e n d r é aífection et i ls me l a rendaient 

i . Rodrigue de Cepeda. 
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bien, máis j 'avais une p ré fé rence potir celui- lá . Nous 
lisions ensemble l a Vie des Saints . A. l a vue des 
tourments que les saintes martyres enduraient pour 
Dieu, je trouvais qu'elles aché ta ien t á bon m a r c h é le 
bonheur d'aller jouir de l u i , et je souhaitais ardem-
ment partager leur sort. Ce n 'é ta i t pas chez moi 
Teffetd'tin amonrpoti i ' Dieü dont j 'eusse consciencej 
niais le dés i r d'entrer promptement en possession de 
cet i m m e n s é bonheur du ciel que les l ivres me pro-
mettaient. Nous nous demandions, mon frére et moi , 
quel serait le mei l leur part i á prendre pour atteindre 
ce but. Nous formions le projet de nous rendre, en 
d e m a n d a n í T a u m ó n e pour l 'amour de Dieu, au pays 
des Maures, dans l 'espoir d'y avoir l a tete t r a n c h é e . 
E n cet áge si t e n d r é , le Seig-neur nous donnait, je 
crois, assez de courage pour mettre ce projet á 
exécution. Mais comment y parvenir? Nous avións 
des parents 1: á nos yeux c 'était le plus grand de 
tous les obstacles. 

Notre é íonnemen t étai t ex t r émé quand nous lisions 
dans nos livres que les tourments et l a gloire 
devaient durer toujours. C'était le sujet habituel de 
nos entretiens. Nous aimions á r é p é t e r : Pour tou­
jours! toujours! toujours! Et q u á n d j 'avais ainsi 
redit ees niots un certain nombre de fois, Dieu me 
faisait l a g ráce , tout enfant que j . 'é tais , de sentir l a 
vraie voie qui m é n e á l u i s ' imprimer dans mon á m e . 

Nous voyant dans T imposs ib ih l é d 'al ler chercher 
le martyre, nous r é s o l ú m e s , mon frére et moi , de 
vivre en ermites. Nous nous eíforcions de cons t ru i ré 
de notre mieux des ermitages, dans un j a rd in atte-
nant á l a m a i s o n ; mais les petites pierres que nous 
superposions ne tardaient g ü é r e á tomber. A ins i 
nous échappa ien t , F u n a p r é s l'autre, les moyens 
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d'atteindre nos dés i r s . Aujourd 'hui , je me sens tout 
é m u e en voyant combien Dieu se há ta i t de m'accor-
der ce que je devais perdre par ma faute. 

Je faisais l ' a u m ó n e selon mon pouvoir, mais mon 
pouvoir était petit. Je che rchá i s l a solitude, pour y 
réc i te r mes p r i é r e s cpü é ta ien t nombreuses; le cha-
pelet y tenait l a p r e m i é r e place, car ma mere avait 
cette dévot ion tres á cceur et prenait soin de nous 
l ' inculquer . Quand je jouais avec d'autres petites 
filies, tout mon plais i r é tai t de r e p r é s e n t e r des mo-
nas t é r e s et d'imiter les religieuses. II me semble que 
je dés i ra is l ' é t re , mais cet attrait était moins vif que 
ceux dont j ' a i p a r l é plus haut. 

Quand m a mere mourut, j 'avais , je m'en souviens, 
p r é s de douze ans. Comprenant en partie l a perte 
que je vená i s de faire, je m'en al la i , le coeur désolé , 
devant une statue de Notre-Dame, et je suppliai l a 
tres sainte Vierge avec beaucoup de larmes de me 
teñ i r l i eu de mere. Cette nalve demande fut exaucée , 
je crois; car depuis, je ne me suis j a m á i s recom-
m a n d é e á cette Vierge souveraine sans e x p é r i m e n t e r 
son secours, et finalement, elle m'a regué dans sa 
maison. 

Avec quelle douleur je vois, je constate mainte-
nant les causes de mon iní idél i té aux bons désirs 
de mon enfance! 0 mon cher Mai t re! puisque vous 
aviez, ce semble, r éso lu de me sauver — et plaise á 
votre Majesté qu ' i l en soit a insi ! — puisque vous 
aviez dessein de m'accorder toutes les g r á c e s dont 
vous m'avez comblée , n ' eú t - i l pas été convenable, 
non pour mon avantage, mais par respect pour vous, 
qu'une demeure oü vous deviez sé jou rne r d'une 
maniere si habituelle n ' e ú t pas connu tant de souil-
lures? Mais en parlant ainsi, mon affliction redouble. 
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car, je ne l ' ignore pas, á moi seule en est l a faute. 
Vous -méme , Seigneur, n'avez r í e n n é g l i g é p o u r que, 
des cet áge , je fusse tout á vous. Me pla indre de mes 
parents, je ne le puis davantage : je ne voyais en 
eux que l a vertu sous toutes ses formes, et l a plus 
vive sollicitude pour mon bien. 

Devenue un peu plus grande, je commengai a 
m'apercevoir des avantages naturels que je teñá is de 
Dieu, et i l s'en était , disait-on, m o n t r é prodigue a 
mon é g a r d . A u l i e u de l u i en t é m o i g n e r de l a recon-
naissance, je m'en servis pour l'offenser, ainsi queje 
vais le d i r é . 



C H A P I T R E IT 

COMMENT E L L E PERDIT PEÜ A PEU SES BONNES DISPOSITIONS, 

BT COMEJEN IL EST IMPORTANT DE FREQUENTER DES L'ÉNPANCE 

DES PERSONNES VERTÜEÜSES. 

S O M M A I R E . — La lecture des romans ralentit sa ferveur. — Elle prend 
goút á laparure et aux conversations mondaines.—Dangers des rela-
tions frivoles. — I)ieu la délivre d'un péril oü elle s'était engagée. — 
Elle devienipensionnaire an monasíére des Augustines. 

Voic i , si je ne me trompe, ce qui ñ t le plus de tort 
á mon á m e . Bien des fois, en y songeant, je me suis 
dit : A h ! qu'iis sont r é p r é h e n s i b l e s , les parents qui 
ne s'efibrcent pas de donner á leurs enfants l 'exemple 
de ton tes les vertus! M a mere, je le r é p é t e , étai t tres 
vertueuse; cependant, a r r ivée á l ' áge de raison, je 
ne pris presque r ien de ses bonnes qual i tés , et un 
défaut qu'on remarquait en elle me nuisit ex t r éme-
ment. E l le aimait l a lecture des l ivres de chevalerie. 
Si elle s'accordait ce passe-tenips, ce n 'é ta i t pas 
d'une maniere aussi b l á m a b l e que moi , car elle n 'en 
prenait pas occasion de n é g l i g e r ses occupations; 
tandis que mes fréres et moi, nous nous exemptions 
de nos deVoirs pour nous plonger dans ees l ivres . 
P e u t - é t r e aussi ma mere n 'y chercbait-elle qu'une 
divers ión á ses grandes souffrances, et p r é t e n d a i t -
elle par l a oceuper ses enfants, en vue de les sous-
traire á d'autres dangers qui auraient p u les perdre. 
Quoi q u ' i l en soit, mon p é r e le trouvait fort mauvais, 
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et i l fallait vei l ler á ce qu ' i l ne s'en ape rgú t point. Je 
pris l 'habitude de ees lectures, et cette petite faute 
que je vis commettre á m a mere fut cause du refroi-
dissement de mes premiers dés i r s , comme aussi de 
l a nég l igence oü je tombai sur d'autres points. Je ne 
voyais pas de m a l á passer de longues heures du 
jour et de l a nuit dans une oceupation si frivole, 
m é m e en me cachant de mon p é r e , et je m'y absor­
báis á tel point que, pour é t re contente, i l me fallait 
sans cesse u n l ivre nouveau. 

Je me mis á porter des parures et á d ó s i r e r plaire 
en paraissant b ien. Je p r e ñ á i s un grand soin de mes 
mains et deanes clieveux; j ' u s á i s de parfums, ainsi 
que de toutes les vani tés de ce gen re que je pouvais 
me procurer, et elles é ta ient nombreuses, car ma 
reclierche allait fort l o in . E n cela je n'avais m i l le 
intention mauvaise, et j a m á i s je n'aurais voulu de­
venir pour personne une oceásion d 'oífenser Dieu. 
Pendant bien des années , je conservai des soins 
excessifs en fait de p r o p r e t é , et d'autres défauts 
encoré oü je ne voyais a ú c u n p é c h é : je coinprends 
maintenant quel m a l ce devait é t r e . 

J'avais plusieurs cousins germains. Seuls ils 
étaient admis par mon p é r e dans notre i n t é r i eu r : et 
p lú t á Dieu que sa reserve se fút é t e n d u e j ü s q u ' á 
eux! Je le vois maintenant, á un áge oú lés vertus 
encoré naissantes demandent tant de soin, 11 est bien 
dangereux de se l ier avec ceux qui , b ien l o in de 
connaitre l a vani té du monde, commencent eux-
m é m e s á s'y l ivrer . Mes cousins é ta ien t presque de 
mon áge , u n p e u plus ágés cependant; nous ne nous 
quittions pas. l i s avaient pour moi beaucoup d'affec-
tion. Je causáis avec eux des sujets qui leur é ta ient 
a g r é a b l e s ; j ' é cou t a i s ce qu'ils me disaient de leurs 
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inclinations et autres enfantillages qni n'avaient 
r ien de bon. Le pire, c'est que mon á m e s'accoutu-
mait ainsi á ce qui devait faire son malheur. 

S i j 'avais un conseil á donner aux parents, je leur 
dirais de bien prendre garde aux relations que 
forment leurs enfants á cet áge . Elles peuvent leur 
devenir funestes, car notre nature a bien plus de 
pente au ma l qu'au bien. J 'en ai fait l ' expér ience . 
J'avais une soeur beaucoup plus ágée que moi , 
d'une modestie, d'une vertu parfaite (1) : eh b ien! 
je ne l ' i initais en r ien, tandis que je me mode lá i s , á 
mon grand p ré jud ice , sur une p á r e n t e qui nous vis i -
tait souvent. El le était des plus l é g é r e s , Auss i ma 
mere, devinant, ce semble, le tort qu'elle devait me 
faire, avait mis tout en oeuvre pour l ' é lo igner , sans 
y r éuss i r cependant, tant les circonstances favori-
saient ses visites. Je pris goú t á l a société de cette 
compagne, je ne cessais de l a voir, de rentretenir. 
E l l e m'aidait á me procurer les divertissements que 
j 'a imais; elle m'y entrainait m é m e et, de son cóté, 
me tenait au courant de ses relations, de ses frivoli tés. 

Avant d'entrer en rapport avec cette jeune filie, 
ou p lu tó t avant de devenir son ande et sa confidente 
— je pouvais alors avoir quatorze ans, et m é m e 
davantage, — aucun p é c h é inortel, autant que j ' e n 
puis juger, n 'é ta i t encoré venu me s é p a r e r cíe Dieu, 
et j a m á i s sa crainte ne m'avait qui t tée . A vra i d i ré , 
celle de manquer á Thonneur l 'emportait chez moi , 
et c'est elle qui m ' e m p é c h a d'y porter de graves 
atteintes. Sur ce point, j ' é t a i s , ce me semble, iné-
branlable, et nulle aífection, quelle qu'elle fút, 
n ' eú t été capable de me faire fléchir. Que n'ai-je eu 

J. Doña Marie de Cepeda, filie de don Alphonse et de doña Ga-
therine del Peso y Enao. 
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l 'ónergie de ne r ien faire contre l 'honneur de Dieu, 
alors que ma nature me donnait l a forcé de suivre 
les lois que je croyais dic tées par l 'honneur du 
monde ! E t je ne m'apercevais pas q u ' á cet honneur 
m é m e je contrevenais, par ailleurs, de bien des 
manieres! Toute pass ionnée que j ' é t a i s pour le con­
server, j ' e n négl igea is totalement les moyens; j ' é v i -
tais seulement avec un grand soin de me perdre 
tout á fait. 

Mon p é r e et ma soeur voyaient avec un vi f regret 
mon int imi té avec cette p á r e n t e et m'en r é p r i m a n -
daient souvent; mais comme ils ne pouvaient retran-
cher les occasions qui l u i ouvraient l ' en t rée de notre 
demeure, leurs eíforts demeuraient inú t i l e s . II faut 
le d i ré aussi, j ' é t a i s pour le m a l d'une adresse éton-
nante. 

Quand je vois le p r é j u d i c e que peut causer une 
compagnie dangereuse, j ' e n suis saisie d'effroi, et 
vraiment, si je n'en avais fait l ' expér ience , je ne 
pourrais y croire. Le danger doit é t r e plus grand au 
temps de l a jeunesse; aussi, je voudrais voir les 
parents s'instruire par mon exemple et se montrer 
sur ce point d'une circonspection extreme. II est 
certain que cette l iaison o p é r a en moi un change-
ment frappant. De mes inclinations naturelles pour 
l a vertu on ne découvra i t presque plus de vestige, 
tant cette compagne et une autre, l iv rée aux m é m e s 
frivolités, semblaient m'avoir c o m m u n i q u é leurs 
propres sentiments. Par l a je comprends aussi les 
grands avantages qu'apportent les bonnes relations. 
J 'en suis convaincue, si, á cet áge , je m 'é t a i s l iée 
avec des personnes vertueuses, je me serais main-
tenue dans l a bonne voie. Mon á m e , ayant quelqu'un 
pour l u i apprendre á craindre Dieu, se serait for-
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tifiée peu á peu et aurait évité les chutes. Mais j ' e n 
vins á perdre e n t i é r e m e n t cette divine crainte, et i l 
ne me resta plus que celle de manquer á Tiionneur. 
L a frayeur d'y porter quelque atteinte faisait de ma 
vie un p e r p é t u e l tourment. Et cependant, quand je 
pensá i s n ' é t r e pas découve r t e , je ne craignais pas 
de conirneí t re b ien des actes contraires á ses lois, et 
n i éme á celles de Dieu. 

Telles furent, ce me semble, les premieres causes 
de mes chutes. Peu t -é t r e ne dois-je les attribuer q u ' á 
m o i - m é m e , car ma malice sufíisait á m'entrainer au 
ma l . Je dois le d i ré aussi, des q u ' i l s'agissait de m a l 
faire, je ne trouvais les servantes que trop d isposées 
á me seconder. S ' i l s'en fút r e n c o n t r é une pour me 
donner un bon conseil, p e u t - é t r e en aurais-je pro-
fité ; mais elles é ta ien t aveug lées par l ' in té ré t , 
comme je Féta is m o i - m é m e par raffection. J a m á i s 
cependant je ne fus t en t ée de m'oublier gravement, 
car j 'avais une horreur naturelle pour les dioses 
dóshonné tes : ce qui m'attirait, c 'était simplement 
les a g r é m e n t s que procurent d ' h o n n é t e s relations. 
Mais une fois dans roccasion dangereuse> le p é r i l 
devenait imminent, et je courais risque de compro-
mettre mon p é r e et mes f ré res . Dieu me dé l iv ra de 
ees dangers et íit voir avec év idence q u ' i l m ' e m p é -
chait, m a l g r é moi , de me perdre e n t i é r e m e n t . 

Tout cela cependant ne put demeurer si secret 
que ma r épu t a t i on n'en souñr l t , et que mon, p é r e ne 
con^út quelque i n q u i é t u d e . De fait, i l n 'y avait pas 
trois mois, ce me semble, que je menais cette vie 
frivole, lorsque je fus conduite á un couvent de l a 
vi l le (1) oü Ton élevai t des jeunes filies de m a 

1. -Santo Muría de Gracia, de Toráre de Saiat-Augiístin. 
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condition, mais bien plus vertueuses que mo i . Ce 
projet s 'exécuta dans le p lus grand secret ; seule, 
avec un parent, j ' é t a i s dans l a con ñd ence . On choisit 
une conjoncture qui rendit l a chose toute naturelle. 
M a sceur venait de se n i a r i e r ( l ) : n'ayant plus de 
mere, i l ne convenait pas que je demeurasse seule 
a l a maison. Si excessive é ta i t l 'aífeetion que me 
portait mon p é r e , si grande m a dissimulation, qu ' i l 
ne me crut pas aussi coupable et me conserva ses 
bonnes g r áce s . Ce temps, du reste, avait été fort 
court, et si quelque chose avait p e r c é au dehors, i l 
est probable qu'on ne pouvait r ien articuler de 
certain. G'est que, dans m a frayeur de manquer á 
l ' l ionneur, j 'avais mis tous mes soins á m'envelopper 
de m y s t é r e . E t je ne pensá i s pas que r ien ne saurait 
demeurer caché á Gelui qu i voit tout! 0 mon D i e u ! 
quel ravage causent dans le monde l ' oub l i de cette 
véri té et l a p e n s é e qu'un acte contraire a vos lois 
peut rester inconnu! Oui, j ' e n suis p e r s u a d é e , nous 
éviterions de grands maux si nous comprenions bien 
que l ' important n'est pas de nous d é r o b e r aux 
regards des hommes, mais de fuir tout ce qui peut 
vous d é p l a i r e . 

Les huit premiers jours me furent tres p é n i b l e s , 
beaucoup moins par l ' ennui de me trouver dans 
cette maison, que par l a crainte de voir m a vaine 
conduite mise au grand jour . D'ai l leurs j ' é t a i s déjá 
bien lasse de tout cela. Je ne pouvais offenser Dieu 
sans me sentir saisie de frayeur, et j ' avais soin de 
me confesser au plus tó t ; enfin, m o n trouble était 
ex t réme . A u bout de huit jours, de moins encoré 
p e u t - é t r e , je me trouvai bien plus heureuse en ce 

1. Dona Marie de Cepeda, soeur ainée de Thérése, venait d'ópouser 
don Martin de Guzman y Barrientos. 
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couvent que dans l a maison de mon p é r e . Tout le 
monde, d'ailleurs, était satisfait de moi : c'est une 
gráce que Dieu m 'a faite, partout oü je me suis 
t rouvée , j ' a i é té bien vue, et Ton m 'a p o r t é de 
Taífection. Bien que l ' é ta t religieux m ' i n s p i r á t l a 
plus e x t r é m e avers ión , j ' é t a i s c h a r m é e de voir de 
si excellentes religieuses. Celles qui composaient 
cette c o m m u n a u t é m'édif ia ient au plus haut po in t : 
leur modestie, leur r é se rve , leur esprit religieux 
é ta ien t parfaits. 

Ma lg ré tout, le d é m o n ne laissa pas de me pour-
suivre, et ceux du dehors c h e r c h é r e n t á me trou-
bler par leurs messages; mais toutes les voies leur 
demeurant fe rmées , ees tentatives furent de courte 
d u r é e . Je sent ís b ien tó t r e n a í t r e en moi les heu-
reuses dispositions de mon enfance, et je compris 
quelle g r á c e Dieu nous accorde en nous pla^ant 
dans l a société des personnes de vertu. On eút dit 
que Notre-Seigneur s ' ingéniai t á trouver un moyen 
de me ramener á l u i . Soyez bén i , Seigneur, de 
m'avoir s i longtemps s u p p o r t é e ! Amen. 

Une chose pouvait m'excuser u n peu, je crois, si 
je n'avais eu par a i l í eurs tant de fantes á me repro-
cher : c'est que, dans ma p e n s é e , ees relations pou-
vaient se terminer heureusement par u n mariage. 
J 'avais consu l té sur bien des points mon confes-
seur, d'autres personnes encoré , et l ' on m'avait dit 
queje n 'a l iá i s pas contre l a l o i de Dieu. 

Une religieuse avait l a surveillance du dortoir 
des pensionnaires. C'est par elle que le Seigneur 
voulut bien, ce semble, commencer h- m 'éc l a i r e r . 
M o n réc i t v a le faire voir , 



C H A P I T R E III 

UNE SAINTE AMITIÉ FAIT RENAITRB SES BONS DÉSIRS 

ET LE SEIGNEÜR COMMENCE A L'ÉCLAIRER. 

S O M M A I B E . — Heureme influence de Marie Briceño sur Thérése. — Éloi-
gnement de celle-ci pour Vétat religieux, — Premieres velléités de 
Vemhrasser. — Retour a la maison paternelle. — Séjour chez Pierre 
Sánchez et chez Marie de Cepeda. — Combáis inténeürs. — Thérése 
se décide pour la vie du cloitre. 

Je commen^ai á prendre goü t á l 'excellente et 
sainte sociéíé de cette religieuse (1). G'était une 
joie pour moi de Tentendre si bien par ler de Dieu, 
car elle alliait l a prudence á l a p i é t é . De tout temps, 
d'ailleurs, j ' a i t rouvé dans les conversations de ce 
genre une vér i tab lo jouissance. G'était, comme elle 
me le raconta, l a seule lecture de cette parole de 
l 'Evangile : / / y a beaucoup d 'appelés et peu 
d'élus (2), qui Tavait déc idée á embrasser l a vie 
religieuse. E l le me parlai t aussi de l a r é c o m p e n s e 
réservée par Dieu á ceux qui abandonnent tout 
pour son amour. Cette sainte ami t ié bannit peu á 
peu de mon coeur les impressions qu'y avaient faites 
les amit iés mauvaises ; elle me rendit le dés i r des 
biens é te rne l s et d iminua quelque chose de mon 
avers ión pour l ' é ía t religieux, avers ión qui , jus-

1. Marie Briceño. 
2. Multi enim sunt vocati, pauct vero etecti. (Mettfc, xx, 16.) 

CBDVKBS. — I. 2-
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que- lá , avait é té bien forte. Si je voyais une des 
religieuses pleurer en priant ou pratiquer quelque 
acte de vertu, je l u i po r t á i s une grande envié . 
J'avais efíectivement le coeur si dur que j 'aurais p u 
l i re toute l a passion sans verser une larme, et cela 
me désolai t . 

M o n sé jour dans ce m o n a s t é r e fui d 'un an et 
d e m i ; i l o p é r a en moi le plus heureux changement. 
Je me mis á réc i te r beaucoup de p r i é r e s vocales. 
E n m é m e temps, je suppliais toutes les personnes 
qui m'entouraient de me recommander á Dieu, afín 
qu ' i l me p lagá t dans l 'é ta t de vie oú j ' é t a i s appe l ée 
á le servir. Pourtant, je redoutais encoré l a vocation 
religieuse, et j 'eusse bien dési ró que Dieu ne me l a 
d o n n á t point. D'autre part, le mariage m'eífrayai t . 
A l a fin de mon sé jour en ce l ieu , j 'avais cependant 
plus d'attrait pour l a vie du cloltre, mais je n'aurais 
pas voulu l 'embrasser dans cette maison, á cause 
de certaines pratiques de vertu que j 'avais appris 
y é t r e en vigueur et qui me paraissaient exagé rées . 
Quelques-unes des jeunes religieuses me portaient 
á en juger ainsi . S i j 'avais t rouvé parmi elles 
uniformité de sentiments, j ' e n aurais, je crois, été 
favorablement i m p r e s s i o n n é e . A u reste, j 'avais une 
intime amie dans un autre m o n a s t é r e (1). Cela suffi-
sa i tpour me d é t e r m i n e r , si je devais é t re religieuse, 
á ne pas choisir d'autre couvent que le sien, car je 
consul tá is p l u t ó t la nature et de frivolos raisons 
que les in té ré t s de mon á m e . Ces salutaires p en sée s 
de vie religieuse se p r é s e n t a i e n t á moi par moments, 
puis elles s 'évanouissa ient , et je ne pouvais m ' a r r é -
ter á une résolu t ion définit ive. 

1. Le naouast̂ re (Jes Carnjélites d'Avila, dit de rincarnation. 
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Si j 'avais á cette époque un certain souci de mon 
áme, le Seigneur, de son cóté, se montrait plus 
jaloux encoré de me disposer á l 'é ta t de vie qui me 
convenait. II m'envo-ya une maladie grave qui me 
mit dans la nécessi té de retourner chez mon p é r e . 
Quand je fus ré tabl ie , on me conduisit voir ma 
sceur, qui babitait un yil lage. E l le m'aimait tendre-
ment, et si on l'avait crue, j a m á i s je ne l 'aurais 
quittée. Son mari me portait aussi beaucoup d'affec-
tion ; au moins avait-i l pour moi des attentions de 
toute sorte. G'est encoré un des bienfaits dont je 
suis redevable au Seigneur : partout oíi j ' a i é té , 
l 'on s'est m o n t r é bon pour moi . Mais, mauvaise 
comme je le suis, je l u i én témoignais bien peu de 
reconnaissance, 

Nous devions passer p ré s de Thabitation d'un 
frére de mon p é r e , homme de sens et de vertu (1). 
II était veuf, et Dieu le disposait é g a l e m e n t á se 
consacrer á l u i . De fait, déjá fort avancé en áge , i l 
abandonna tout ce qu ' i l possédai t et se íit r e l i -
gieux. Sa fin a été si sainte, queje le crois mainte-
nant avec Dieu. II me retint quelques jours a u p r é s 
de l u i . Son occupation l a plus ordinaire était de l i re 
de bons livres, écri ts en espagnol; ses entretiens 
roulaient presque toujours sur les choses de Dieu 
et sur le n é a n t du monde. 11 me demandait de l u i 
faire l a lecture, et quoique ses livres n'eussent pas 
grand attrait pour moi, je témoigna is y prendre de 
l ' intérét. E n eífet, des lors qu ' i l s'agissait de faire 
plaisir aux autres, m é m e aux d é p e n s de mes goú t s , 
je poussais l a complaisance j u s q u ' á l ' excés ; et ce qui 
chez les autres eút été vertu, devenait chez moi un 

1. Fierre Sánchez de Cepeda. 
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notable défaut , car i l m'arr ivait bien souvent de 
dépasse r les limites de l a d iscré t ion . 

Oh ! par quelles voies admirables Notre-Seigneur 
me p r é p a r a i t á l 'é ta t de vie oü i l voulait se servir 
de m o i ! Gomme i l sut me forcer, centre ma volonté , 
á me faire violence á m o i - m é m e ! Qu ' i l en soit á 
j a m á i s b é n i ! Amen. 

Je passai peu de jours cliez mon oncle. Et cepen-
dant, sous l ' impression des paroles de Dieu que je 
lisais ou en tendá i s , g r áce aussi á l a sainte société 
dans laquelle je me trouvais, je fus de nouveau 
f rappée des vér i tés qui s 'é ta ient jprésentées á moi 
dans mon enfance : l a van i té de tout ce qui est 
ici-bas, l e n é a n t du monde, la r ap id i t é avec laquelle 
tout passe. Je me disais avec frayeur que l a mort 
m ' e ú t I rouvée sur le chemin de l'enfer. Je n'avais 
pas encoré d'attrait pour l a vie religieuse, cepen-
dant je voyais que c 'était l ' é ta t le plus excellent et le 
plus sur, et pon á peu je me déc ida i á me faire vio­
lence pour l 'embrasser. 

Ce combat dura trois mois. V o i c i les raisons que 
je m'opposais á m o i - m é m e . Les souífrances et les 
peines de l ' é t a t religieux ne pouvaient surpasser 
celles du purgatoire. Or, j 'avais mér i t é l'enfer. 
C'était done bien peu que de passer le reste de ma 
vie dans une sorte de purgatoire : j ' i r a i s ensuite 
droit au cie l , objet de tous mes dés i r s . C'était moins 
l 'amour, ce me semble, que l a crainte servile, qui 
me poussait á choisir cet état de vie. L e dérnon me 
r e p r é s e n t a i t q u ' h a b i t u é e au b i en -é t r e , je ne pourrais 
supporter les aus té r i t és du cloitre. Je l u i opposais 
les souffrances de Jésus -Chr i s t : i l étai t tout simple 
d'endurer en retour quelque chose pour l u i . Sans 
doute je me disais qu ' i l viendrait en aide á ma 
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faiblesse. Pourtant, je ne me souviens pas bien s i 
cette p e n s é e se p r é s e n t a i t á mon esprit. 

Durant cette p é r i o d e , je fus en butte á bien des 
tentations. De plus, j 'avais été saisie de grandes 
défai l lances, a c c o m p a g n é e s de fierres, car ma san té 
laissait toujours beaucoup á dés i r e r . J'avais pris 
goút aux bons l i v r e s ; ils me d o n n é r e n t l a vie. Je 
lisais les ép í t res de saint J é r ó m e , et j ' y puisais tant 
de courage, que je me déc ida i á m'ouvr i r á mon 
p é r e . G'était en quelque sorte prendre l 'habit, car, 
ap ré s m ' é t r e p r o n o n c é e , rien, je crois, n ' eú t été 
capable de me faire reculer, tant j ' é t a i s sensible au 
point d'honneur. 

Mon p é r e m'aimait tant, que toutes mes instances 
ne purent j a m á i s l u i arracher son consentement. Je 
chargeai quelques personnes de s'interposer en ma 
faveur ; leurs p r i é r e s furent é g a l e m e n t inút i les : 
tout ce que Ton put obtenir, ce fut q u ' a p r é s sa mort 
je ferais ce que je voudrais. J'avais appris á me 
défier de moiTinéme. Graignant que ma faiblesse ne 
me íit retourner en a r r i é r e , je ne crus pas devoir 
m ' a r r é t e r á ce par t i , et j ' e x é c u t a i mon dessein par 
une autre voie, a insique je vais le raconter. 



C H A P I T R E IV 

DIEU L'ÁIDE A SE VALNCRE ET A PAIRE CHOIX DE LA VIE 

RELIGIEUSE. IL LUI ENVOIE DE NOMBREÜSES INFIRM1TÉS. 

S O M M A I R K . — Elle entre chez les Carmélites mitigées. — Agonie de son 
áme au moment oü elle quitte la maison patemelle. — Noviciat et 
profession. — Sa santé sJaltére. — Elle va suivre un traiíement á 
la campagne. — Elle s'adonne au recueillement. — Ses lectures, sa 
maniére de faire oraison. — Gráces que Dieu lui accorde. 

Tandis que j ' e n étais á prendre ma d é t e r m i n a -
tion, j 'avais déc ídé F u n de mes f réres (1), en l u i 
montraut le n é a n t du monde, á emLrasser l u i - m é m e 
l ' é ta t relig-ieux; nous conv ínmes ensemble de nous 
rendre un jour, de grand raatin, a u m o n a s t é r e (2) oü 
setrouvait cette amie que j ' a imais tant. Je dois pour-
tant le d i r é , au moment oü je pris ma d e r n i é r e déci-
sion, j ' é t a i s p r é t e á choisir tel couvent oü j 'aurais 
p e n s é pouvoir mieux servir Dieu, ou qui aurait 
a g r é é davantage á mon p é r e , car je cherchá i s alors 
plus s é r i eusemen t les i n t é r é t s de mon á m e , etquant 
á mon a g r é m e n t personnel, je n'en fais ais aucun 
cas. 

Je crois bien m'en souvenir, oui, c'est l'exacte 
vér i té , quand je quittai l a maison de mon p é r e , 
j ' é p r o u v a i une douleur si excessive, que l 'heure de 
m a mort ne peut, je pense, m'en r é s e r v e r de plus 

1. Antoine de Ahumada. 
2. Le monastére de rincarnation. 
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cruelle. II me semblait sentir mes os se d é t a c h e r 
les uns des autres. Le sentiment de r a m o u r d iv in 
n ' é t an t pas assez fort pour contrebalancer celui que 
je por t á i s á mon p é r e et á mes proches, j ' é t a i s 
obl igée de me faire une incroyable violence, et si 
Dieu ne füt venu á mon aide, toutes mes cons idé ra -
tious n'auraient pas été suffisantes pour me faire 
passeroutre. Mais en cet instant, i l me donna le cou-
rage de me vaincre, et je vins á bout de mon entre-
prise. 

A u moment oü je re<;tus l 'habit, le Seigneur me 
fit comprendre combien i l favorise ceux qui se sur-
montent en vue de l u i p la i re . Personne, au reste, ne 
s'apergut du combat que j 'avais á soutenir, car je ne 
montrais au dehors qu'une i n é b r a n l a b l e f e r m e t é . Sur 
l 'heure, je ressentis une joie tres vive d'avoir em-
brassé ce t é t a t devie, et j a m á i s elle ne s'est démen t i e 
depuis. Dieu changea l a sécheresse i n t é r i eu re o ü j e 
me trouvais, en tendres sentiments de dévot ion . 
Toutes les pratiques de l a vie religieuse me ravis-
saient. De fait, i i m'arr ivai t parfois de balayer aux 
heures que je consacrais auparavant á mes plaisirs 
ou á mes parures, et la p e n s é e que j ' é t a i s dé l ivrée 
de tout cela venait redoubler mon bonheur. J 'en 
étais tout é tonnée , et je ne m'expliquais pas quelle 
pouvait en é t r e l a cause. 

A ce souvenir, i l n 'y a pas de difficulté, si grande 
soit-elle, que je ne me sen té p r é t e á surmonter. 
Voic i ce dont j ' a i fait bien des fois l ' expé r i ence . 
S'est-on d é t e r m i n é á entreprendre une oeuvre pu-
rement en vue de Dieu, i l permet souvent, pour 
accroí t re le m é r i t e , qu'avant d'en venir á l ' exécu-
tion l ' áme é p r o u v e une sorte de frayeur. Mais plus 
cette frayeur est vive, p lus aussi, quand on passe 
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outre, l a r é c o m p e n s e est grande et l a joie dél i -
cieuse. Des cette vie, sa Majesté nous d é d o m m a g e 
par des jomssances connues seuloment de ceux qui 
les g o ú t e n í . Je le rópé te , j ' a i fait cette expér ience 
bien des fois et en choses d'importance. S i done 
j 'avais quelque au tor i té pour é m e t t r e unavis , j a m á i s 
je ne conseillerais de rejeter, par crainte des difñ-
cul tés , une bonne inspirat ion qui , á plusieurs re-
prises, vient nous solliciter. S i c'est purement pour 
Dieu que Fon se déc ide á agir, i l n ' y apas á craindre 
de s'en mal t rouver , car sa puissance est sans bornes. 
Q u ' i l soit á j a m á i s b é n i ! A m e n . 

0 mon souverain B i e n ! ó l a Joie de mon coeur! 
N 'é ta i t -ce pas assez des g ráces que vous m'aviez 
faites j u s q u ' á cette heure ! N 'é ta i t -ce pas assez que 
votre b o n t é et votre munificence m'eussent conduite 
par tant de dé tours á un é ta t si sur, á un asile oú 
vous comptiez tant de servantes, dont les exemples 
devaient m'aider á progresser dans votre service ? 
Quandje songe aux dispositions dans lesquelles je 
fis m a profession, au grand courage, á l a joie si vive 
qui m'anirnaientalors, á cette alliance spirituelle que 
je contractai avec vous, je ne sais comment pour-
suivre. Non , je ne puis le faire sans r é p a n d r e des 
larmes, mais ce devraient é t re des larmes de sang, 
e tmon coeur devrait se briser de douleur. Et ce serait 
encoré u n trop faible repentir, a p r é s tant d'offenses 
commises, contre vous ! II me semble á p r é s e n t que 
j 'avais raison de ne pas aspirer á une digni té si 
liante, puisque j ' e n devais s i m a l user. Et vous, mon 
cher Maitre, pendant p r é s de vingt ans que j ' a i abusé 
d'une telle faveur, vous avez consenti á é t re l'offensé, 
afin de m'amener enfin á rés ip i scence ! Ne dirait-on 
pas, ó mon Dieu, que j 'avais j u r é de ne t eñ i r aucun 
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de mes engagements envers vous ? A s s u r é m e n t , telle 
n 'é ta i t pas alors mon intention, mais quand je vois ce 
que furent mes oeuvres, j e ne sais plus qu'en pen-
ser. Du moins, Ton connaitra par l a , ó mon Époux, 
ce que vous étes et ce que je suis. A h ! je puis le d i ré 
en íou te vér i t é , ce qui bien souvent tempere l a dou-
leur de si graves oífenses, c'est l a joie de penser 
qu'elles feront mieux rcssortir l a multi tude de vos 
misé r i co rdes . Et en qui , Seigneur, pourraieiit-elles 
br i l le r avec plus d 'éc la t qu'en celle qui a tant obs-
curci, par ses in iqui tés , les grandes faveurs que 
vous aviez c o m m e n c é á l u i faire ? H é l a s ! mon Gréa-
teur! je n 'a i aucune excuse á p r é s e n t e r , toute l a 
faute est á moi . S i j 'avais tant soit peu r é p o n d u aux 
premieres avances de votre amour, je n'aurais p u 
mettre mes aífections qu'en vous seul, et c ' eú t été 
mon salut. Mais m'en é tan t rendue indigne, n'ayant 
pas eu ce bonheur, tout mon recours, Seigneur, est 
en votre m i s é r i c o r d e . 

Malgré le bonlieur dont je jouissais, m a san té 
souífrií du changement de vie et de n o u r í i t u r e . Mes 
défai l lances a u g m e n t é r e n t , et je fus saisie de dou-
leurs de coeur si a igués qu'on ne pouvait me voir sans 
en é t re eífrayé. A ce m a l s'en joignirent plusieurs 
autres, en sorte que je passai cette p r e m i é r e a n n é e 
de ma vie religieuse dans un éta t physique des plus 
fácheux, mais en m é m e temps, je crois pouvoir le 
d i ré , sans grande offense de Dieu. 

Telle était l a g rav i té de mon é ta t , que je me voyais 
continuellement sur le point de perdre connais-
sance, et parfois je l a p e r d á i s effectivement. M o n p é r e 
cherchaitde íous cótés u n remede á mon ma l , et 
comme les m é d e c i n s de l a vi l le n 'en trouvaient pas, 
i l arrangea tout pour me conduire dans un endroit 
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r e n o m m é pour l a gué r i son d'autres maladies (1) : 
l a mienne, assurait-on, cédera i t de mén ie au traile-
ment. 

Dans ma c o m n m n a u t é l 'on ne s'eng-ageait point á 
l a c l ó t u r e ( 2 ) ; cette amie dont ' j ' a i p a r l é , religieuse 
dé já ancienne, m'accompagna done en ce voyage. 
M o n absenee d u r a p r é s d'un an. Pendant ee temps, 
j 'eus trois mois de vé r i t ab les tortures, par suite de la 
r igueur du traitement. Cette r igneur fut telle que je 
ne sais vraiment comment je pus y rés i s te r . De fait, 
mon t e m p é r a m e n t suecomba, on le verra plus lo in . 

L a cure ne devait commencer qu'au d é b u t de l 'été 
et j ' é t a i s p a r t i e á l ' en t rée de l 'h iver . Je restai pen­
dant cet intervalle chez ma soeur, au vil lage qu'elle 
habitait. J'attendis l a le mois d 'avr i l : de cette facón, 
j e ne m 'é lo igna i s pas, et j ' év i t a i s les a l lées et 
venues, 

Cet oncle dont la demeure, comme je Tai dit, se 
trouvait sur mon chemin, m'avait fait p r é s e n t , á 
mon passage, d'un l ivre in t i tu lé : Le t rois iéme Abé-
cédaire (3). C'est un t ra i té de l 'oraison de recueille-
ment. J'avais l u , pendant cette p r e m i é r e a n n é e de 
ma vie religieuse, plusieurs bons livres — car je ne 
voulais plus en l i re d'un autre genre, comprenant 
trop le m a l qu'i ls m'avaient fait, — et pourtant, je 
ne savais pas encoré comment m'y prendre pour 
faire oraison et me recuei l l i r . Ce l ivre me fit done 
grand plaisir , et je me réso lus de suivre avec toute 
l a fidélité possible l a voie qu ' i l m'ouvrait. Comme 

1. Becedas, h quatorze lieues d'Avila. 
2. Bien que l'observance mitigée portát Tobligation de la clóture, 

les Garmélites, comme bien d'autres religieuses á cette époque, en 
obtenaient facilement des dispenses. 

3. Ouvrage du pére Fran^ois de Ossuna, de l'ordre de Saint-Fran-
QOÍS. 
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j 'avais déjá re^u de Dieu le don des larmes et que 
j 'a imais l a lecture, je commen^ai á prendre des 
temps de solitude, á me confesser souvent, á m'en-
gager enfin dans le chemin oü mon l ivre me servait 
de guide. E n effet, pendant vingt ans á part ir de 
l ' époque dont je parle, i l me fut impossible, m a l g r é 
mes recherches, d'en trouver un : je veux d i ré , un 
confesseur qui me comprlt. Ge fut pour moi un 
grand malheur, car j ' é t a i s en danger de revenir sur 
mes pas, et m é m e de me perdre e n t i é r e m e n t . U n tel 
appui m'aurait du moins a idée á sortir des occasions 
d'offenser Dieu oú je me suis t rouvée . 

Sa Majesté me fit de grandes g r á c e s pendant les 
neuf mois que je passai dans cette solitude. A vra i 
d i ré , je n 'é ta i s pas aussi exempte de fautes que 
l'exigeait mon l i v r e ; mais je m'en consoláis en me 
disant qu'une telle vigilance était presque impos-
sible. J'avais bien cette vigilance á l ' é g a r d des 
péchés mortels — et p l ú t á Dieu qu ' i l en eút é té 
ainsitoute ma v i e ! — mais je m ' inqu ié t a i s peu des 
péchés vénie ls ; ce fut la cause de ma ruine. Dans 
cette voie nouvelle, le Seigneur se montra si l i bé ra l 
á mon égard , qu ' á l a fin de ees neuf mois? i l daigna 
m'accorder l 'oraison de qu ié tude et quelquefois 
m é m e celle d 'union. Je ne connaissais n i Tune, n i 
Fautre, et j ' e n ignorá i s la liante valeur. II m ' e ú t été 
cependant, j ' e n suis p e r s u a d é e , tres utile de l a con-
naltre. A l a vé r i t é , cette oraison durait fort peu, á 
peine le temps d'un Ave M a r i a , mais elle opéra i t de 
si grands effets dans mon á m e que, n'ayant pas en­
coré vingt ans, i l me semblait déjá fouler le monde 
aux pieds. Aussi j 'avais grande compassion, i l m'en 
souvient, de ceux qui suivent ses lois, m é m e en 
choses licites. 
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Je faisais tous mes efforts pour cons idé re r sans 
cesse Jésus-Chr is t , notre Trésor et notre Maitre, p r é -
sent en m o i : c'était l a ma maniere d'oraison. S i je 
méd i t a i s sur un m y s t é r e , je me le r e p r é s e n t a i s de 
inéme i n t é r i e u r e i n e n í ; mais je m'occupais surtout á 
l a lecture des bous l ivres : elle faisait mon bon-
heur. Dieu, en eiTet, ne m'a pas d o n n é le talent de 
discourir avec rentendement, n i celui de me servir 
utilement de r imaginat ion. Gette faculté est m é m e 
chez moi teilement inerte, que si je voulais me ñ g n -
rer et me r e p r é s e n t e r en m o i - m é m e TliUmanité de 
Notre-Seigneur, je n 'y arrivais pas. 

Geux qui ne peuvent faire travail ler leur entende-
ment parviennent plus vite á l a contemplation, s'ils 
p e r s é v é r e n t ; mais leur voie est tres p é n i b l e et tres 
douloureuse. E n voici l a ra í son : des lors que l a 
volonté n'est point occupée et que l 'amour manque 
d 'un objet p r é s e n t auquel i l puisse s'attacber, l ' áme 
se trouve comme sans appui et sans exerciee, l a sol i ­
tud e et l a séche res se l a font beaucoup souffrir, et les 
p e n s é e s l u i l ivrent un é t r a n g e combat. A des ámes 
ainsi faites, i l faut une plus grande p u r e t é de cons-
cience q u ' á cellos dont l 'entendement est capable 
d'agir. E n clí'et, les personnes qui peuvent ré í léchi r 
sur le n é a n t du monde, sur les bienfaits de Dieu, sur 
les grandes souffrances de notre Sauveur, sur le peu 
de services qu'elles l u i rendent, sur les r é c o m p e n s e s 
q u ' i l r é s e r v e á c e u x q u i r a i m e n t , puisent l a des consi-
d é r a t i o n s q u i les aident á repousser les distractions, 
á se p r é s e r v e r des occasions dangereuses. Geux qui 
sont bors d 'é ta t d'user de ce secours, se trouvent 
bien plus exposés . Ne pouvant se procurer par eux-
m é m e s ees bonnes p e n s é e s , i ls doivent s 'appiiquer 
beaucoup á l a lecture. Mais leur voie est teilement 
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p é n i b l e , que si le maltre qu i les dirige les forcé á r e s -
ter longtemps en oraison sans le secours d ' un l iv re , 
i l leur sera impossible d'y p e r s é v é r e r , et s'ils s'obs-
tinent á le faire, i ls trouveront dans une lutte si dou-
loureusela ruine de leur san té . A u contraire, l a lee-
ture, si courte soit-elle, les aide beaucoup á entrer 
en recueillement ; elle leur est m é m e nécessa i re et 
remplace pour eux l 'oraison mentale qu'ils ne peu-
vent faire. 

Je le vois maintenant, ce fut par une disposition 
de Dieu que je ne rencontrai pas de guide. S i l 'on eút 
voulu me contraindre, i l m ' e ú t été impossible, je 
crois, de p e r s é v é r e r dans l 'oraison durant les dix-
huit années que d u r é r e n t pour moi l ' é p r e u v e dont je 
parle et les grandes sécl ieresses que me causait cette 
impuissance á discourir . 

J amá i s pendant tout ce temps, si j ' e n excepte les 
moments qui suivaient la communion, j e n ' o s á i s faire 
l 'oraison sans un l iv re . L 'aborder Sans ce secours 
causait á mon á m e autant d'eífroi qu'un combat á 
soutenir contre une multitude ennemie. Mon l ivre 
était pour moi une compagnie, un bouclier sur 
lequel je recováis les coups des p e n s é e s importunes. 
Avec l u i , j ' é t a i s contente. L a séche resse , en eífet, 
n 'é ta i t pas continuelle. Mais le l ivre venait- i l á me 
manquer, je n 'y échappa i s pas ; mon á m e aussi tót se 
sentait bou leve r sée , et mes p e n s é e s entraient dans 
un é g a r e m e n t complet. A l'aide de mon l iv re , je les 
ramenais doucement, et, g r áce á cette amorce, je 
parvenais a gouverner mon á m e . Souvent i l me 
suffisait d 'ouvrir le l ivre ; parfois je lisais un peu, 
d'autres fois longtemps : c 'était selon l a g r á c e que le 
Seigneur m'accordait. 

A l ' époque dont je parle , i l me semblait qu'avec 
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des livres et de la solitude, aucun p é r i l n ' eú t été 
capable de me rav i r le bien dont je jouissais. Et, 
Dieu aidant, i l en eút r é e l l e m e n t été ainsi, je le 
crois, si j 'avais r e n c o n t r é un directeur, ou quelqu'un 
enfm qui m'eut avertie de fuir des le pr incipe les 
occasions dangereuses, ou m'en eút re t i r ée prompte-
ment une fois que j ' y étais e n g a g é e . J 'en suis per-
suadée , si le d é m o n m'avait a t t aquée ouvertement, 
j amáis jen 'aurais c o n s e n t í a retomber dans une faute 
grave; mais i l fut si habite et moi si m i sé r ab l e , que 
toutes mes réso lu t ions me servirent peu. Je me 
trompe, tout le temps que je demeurai ferme dans , 
le service de Dieu, elles me furent d'un immense 
secours pour endurer avec cette ina l t é rab le patience, 
v ra i don de sa main , les maladies terribles dont je 
me vis a t t aquée . 

Que de fois j ' a i a d m i r é l a grande bon t é de D ieu ! 
Que de fois mon á m e s'est dé lec tée á l a vue de F i m -
mens i t é de sa munificence et de sa m i s é r i c o r d e ! 
Q u ' i l soit bén i de tant de bienfaits! J 'a i reconnu 
clairement qu ' i l ne manque j a m á i s de r é c o m p e n s e r , -
m é m e en cette vie, le moindre bon dés i r . Mes oeuvres 
é ta ien t défec tueuses et imparfaites : ce bon Maitre 
les rectifiait, les perfectionnait et leur donnait de l a 
valeur. Quant á mes torts, á mes p é c h é s , i l se há ta i t 
de les couvrir d 'un voile . Maintenant encoré , i l les 
dissimule aux yeux des personnes qui en furent 
t émoins , et i l les eíface de leur m é m o i r e . II dore mes 
fautes, et fait resplendir une vertu que l u i - m é m e 
place en moi , pour ainsi d i ré m a l g r é moi . 

Je reviens á ce que Ton m'a enjoint d ' éc r i r e . Mais, 
je le r é p é t e , si je devais rapporter en dé ta i l toute l a 
conduite de Dieu sur mon á m e pendant cette p é r i o d e 
de mon existence, je n 'y parviendrais pas. II faudrait 
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un autre esprit que le inien pour r e p r é s e n t e r , d 'un 
cóté tous les bienfaits dont je l u i suis redevable, de 
1'autre, l a grandeur d'une ingratitude et d'une m a -
lice qui ont pu les mettre en oubl i . Q u ' i l soit á j a m á i s 
bén i de m'avoir s i longtemps s u p p o r t é e ! A m e n . 



C H A P I T R E V 

SES GRANDES MALADIES ET GRAGE DE PAT1ENCE QUI LUI BST 

ACCORDÉE. GOMMENT DIEÜ TIRE LE BIEN Dü M A L . ELLE LE 

PROUVB PAR CE QUI LUI ARRIVA Aü LIEU OU ELLE BTAIT 

A L L B E SE FAIRB TRAITER. 

S O M M A I R B . — Quelques particularités de Vannée du noviciat. — Héro'i-
que patience d'une religieuse du monastére de VIncarnation. — Thé-
rése arrive au lieu oü elle espere recoiwrer la saníé. — Conversión 
quJelle opere. — L a vertu est le vrai moyen pour les femmes de vé-
gner sur les coeurs. — État lamentable oü la réduit le traitement. — 
Effroyahle crise. — Elle deplore les offenses qu'elle a commises 
contre Bien. 

J 'ai oublié de d i r é que pendant Ta imée de mon 
noviciat, j ' é p r o u v a i s de grarids trouliles pour des 
choses en. e l l e s -mémes peu importantes. On m'adres-
sait bien souvent des reproches immér i t é s : je ne les 
recevais qu'avec beaucoup de chagrin et d'imperfec-
tion. N é a n m o i n s , dans ma joie d ' é t r e religieuse, j ' ac -
ceptais tout. Les soeurs, me voyant rechercher l a 
solitude et pleurer quelquefois mes p é c h é s , se figu-
raient que j ' é t a i s m é c o n t e n t e , et elles en parlaient 
dans ce sens. E n réa l i t é , j ' a imais toutes les obser-
vances de l a vie religieuse, mais je n'avais n u l attrait 
pour ce qui ressemblait á du m é p r i s . J ' é ta i s tres 
satisfaite de me voir es t imée, eí; je mettais l a plus 
grande recherche en tout ce que je faisais : cela 
m é m e me paraissait vertu. Gette fausse p e r s u a s i ó n 
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ne saurait n é a n m o i n s me disculper, car je savais 
fort bien prendre en toutes choses m a satisfaction; 
ainsi, l ' ignorance ne m'exempte pas de faute. Ce qui 
peu t -é t re pourrait me servir d'excuse, c'est que mon 
monas t é r e n 'é ta i t pas é tab l i sur le pied d'une per-
fection tres é levée . Mauvaise comme je l ' é ta is , je me 
por tá i s á ce que je voy ais de défectueux, et ce qu ' i l 
y avait d'excellent, je le laissais de cóté . 

Une des religieuses se trouvait atteinte d'une ma-
ladie tres grave et t r é s douloureuse. E l l e avait au 
ventre des ouvertures causées par des obstructions, 
et rejetait par l a les aliments qu'elle prenait, ce qui 
l a conduisit rapidement au tombeau. Son m a l 
effrayait toutes les soeurs; pour moi , je por t á i s 
grande envié á sa patience. Je disais á Dieu que, 
s ' i l daignait m'accorder une patience éga le á l a 
sienne, je le priais de m'envoyer toutes les maladies 
qu ' i l l u i plairai t ; i l me semble que je n 'en redoutais 
aucune. De fait, j ' é t a i s si avide des biens é t e rne l s , 
que je me sentá is réso lue á les acqué r i r á quelque 
prix que ce fút. Je m'en é tonne maintenant, car, au-
tant que j ' e n puis juger, je n'avais pas encoré cet 
amour de Dieu qui devint, ce semble, mon partage 
des que je commengai á faire oraison, J'avais seule-
ment une certaine l umié re qui me montrait le peu de 
valeur de toutes les choses qui passent, et le p r ix 
inestimable des biens é te rne ls qu'elles nous per-
mettent d ' acquér i r . Sur ce point encoré , Notre-
Seigneur m'exauga; car, moins de deux ans a p r é s , 
je fus a t t aquée d'un mal , tout différent sans doute, 
mais qui ne fut, je crois, n i moins p é n i b l e n i moins 
douloureux. Ge m a l dura trois ans, comme je le 
dirai b ientót . 

L a saison que j 'attendais cbez ma soeur é t an t 
OEÜVEBS. — I. 3 
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a r r ivée , je fus conduite avec tous les soins imagi­
nables au l ieu du traitement, par mon p é r e , ma 
soeur et cette religieuse, mon amie, qui m'avait 
a c c o m p a g n é e et m'aimait si tendrement. C'esí la 
que le d é m o n entreprit de troubler mon á m e , mais 
Dieu sut en t irer u n grand bien. 

II y avait en cet endroit un ecclés ias t ique d'une 
naissance et d'un esprit d i s t ingués , et qu i ne man-
quait pas d'une certaine instruction. Je le choisis 
pour confesseur, car j ' a i toujours a imé les gens 
instruits. Et cependant, des confesseurs d 'un m é -
diocre savoir m'ont fait bien du tor t : l a raison en 
est que je n 'en trouvais pas d'aussi doctes que je 
l 'aurais voulu. Dans l a suite, l ' expér ience m'a m o n t r é 
que lorsque les confesseurs sont vertueux et de 
bonne vie, i l vaut encoré mieux qu'ils n'aient aucune 
instruction que cVen avoir une méd ioc re , parce 
qu'alors i ls s'informent a u p r é s des hommes de doc­
trine et ne se fient pas á leurs propres l u m i é r e s : et 
m o i - m é m e , du reste, je ne m'en contenterais pas. 
Ces derniers ne m'ont j a m á i s t r o m p é e . Les autres 
n'en avaient pas l a volonté , sans doute, mais i ls n'en 
savaient pas davantage. M o i qui les croyais éclairés , 
je pensá i s avoir le droit de m'en rapporter á eux. 
D'ailleurs, leurs décis ions é ta ient largos et ne g é -
naient pas ma l i b e r t é ; s'ils m'eussent p r e s s é e , peut-
é t re ma matice m ' eú t - e l l e p o r t é e á en chercher 
d'autres. L a oü i l y avait p é c h é vénie l , i ls me disaient 
qu ' i l n 'y avait aucun m a l ; et ce qui était péché 
inortel tres grave, ils le qualifiaient de p é c h é vénie l . 
Cette erreur eut pour moi les plus funestes consé-
quences; aussi n 'y a-t-il pas l i eu de s ' é tonner que 
je l a mentionne i c i , en vue de p r é m u n i r les autres 
contre un si grand mal . A u x y eux de Dieu, je le voií 
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bien, je suis sans excuse : du moment qu'une chose 
n 'é ta i t pas bonne en e l l e - m é m e , j 'aurais d ú l 'évi ter . 
C'est á cause de mes p é c h é s , je pense, que Dieu a 
permis que les confesseurs se soient t r o m p é s et 
in'aient t r o m p é e m o i - m é m e . Dans l a suite, j ' e n ai 
t r ompé beaucoup d'autres, en leur r é p é t a n t ce qui 
m'avait été dit. Je restai plus de dix-sept ans, je 
crois, dans cet aveuglement. Ce fut un p é r e domini-
cain, théologien d 'un grand savoir (1), qui m ' é c l a i r a 
enfin sur certains points. Les peres de l a Gompagnie 
de Jésus achcverent de m' inspirer les craintes les 
plus vives, en me m o n í r a n t l a g rav i t é de pareils 
d é b u t s ; je le raconterai plus lo in . 

Je commengai done á me confesser á cet ecclés ias-
tique, et i l s'affectionna e x t r é m e m e n t á moi . E n 
effet, les fautes que j 'avais á aecuser é ta ient peu 
nombreuses, c o m p a r é e s á celles dont j 'eus plus tard 
á faire Taven; et i l en é ta i t ainsi depuis que j 'avais 
embras sé l a vie religieuse. Ceíte afíection q u ' i l me 
portait n'avait r ien de mauvais en e l l e - m é m e , mais 
l 'excés pouvait l a rendre r é p r é h e n s i b l e . II avait com-
pris que, pour r ien au monde, je n'irais centre m a 
conscience en chose grave, et i l m'assurait qu ' i l étai t 
dans les m é m e s dispositions : ainsi, nous avions d é 
f réquents entretiens. E n i v r é e de Dieu comme je 
l 'étais alors, tout mon plaisir était de parler de l u i . 
U n parei l langage dans une personne si jeune le 
remplissait de confusión. Ení in , pous sé par l a sym-
pathie que je l u i insp i rá i s , i l en vint á me dévoi le r sa 
triste vie : i l y avait p r é s de sept ans qu ' i l se t rou-
vait dans l ' é t a t d ' á m e le p lus dangereux, car i l en-
tretenait une aífection et des relations coupables avec 

i . Le pére Vincent Barón. 
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une femme de l 'endroit, et, m a l g r é cela, i l conti-
nuait á d i ré l a messe. L a chose était si publique, 
q u ' i l était perdu d'honneur et de r épu ta t i o i i ; per-
sonne, cependant, n'osait l u i en faire des reproches. 
II m' inspira une pit ié profonde, car je l u i avais voué 
u n vi f attachement. M a l égé re t é et mon aveuglement 
é ta ien t tels, que je regardais comme une vertu de 
marquer de l a reconnaissance et de l a réc iproc i té á 
ceux qui in'aimaient. Maudite soit l a l o i d'un tel 
retour, qu i va j u s q u ' á faire manquer á l a lo i de Dieu! 
G'est une folie qui a cours dans le monde et que je 
Ue puis comprendre. Quoi! c'est á Dieu que nous 
sommes redevables de tout le bien qu'on nous fait, 
et nous regardons comme une vertu de rester fidéles 
á une amit ié qui l 'oífense! 0 aveuglement du monde! 
Que ne me suis-je m o n t r é e ingrate envers Tunivers 
entier, en évi tant de l ' é t re le moins du monde envers 
vous, Seigneur! Mais, á cause de mes p é c h é s , tout 
le contraire est a r r i v é . 

Je pris des renseignements plus p réc i s sur cet 
ecclés ias t ique a u p r é s des personnes de sa maison. 
Mieux au courant de ses é g a r e m e n t s , je vis en m é m e 
temps que 1 mfo r tuné n 'é ta i t pas tout á fait aussi cou-
pable q u ' i l le paraissait. E n effet, l a malheureuse 
femme en question le tenait l ié par des charmes, 
qu'elle avait a t t achés á une petite idole de cuivre ; 
elle l 'avait p r i é de porter cet objet au cou pour 
l 'amour d'elle, et personne n'avait eu assez d'empire 
sur l u i pour l 'amener á s'en s épa re r . 

Je n'ajoute pas une foi en t ié re á ce que Ton r á ­
cente des charmes, mais je dis ce que j ' a i vu , afin 
de mettre les hommes en garde centre ees femmes 
qui cherchent á les attirer á elles. Qu'ils en soient 
b ien p e r s u a d é s , une fois qu'elles ont perdu toute 
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honte devant Dieu, elles.que leur sexe oblige davan-
tage á l a pudeur, elles ne m é r i t e n t plus aucune con-
fiance. E n effet, pour venir á bout d 'exécuter leur 
dessein et de satisfaire une passion que le d é m o n 
lu i -méme leur inspire, i l n 'y a r ien dont elles ne 
soient capables. Je me suis oubl iée en bien des 
choses; mais j a m á i s , je dois le reconnaitre, je ne 
suis t ombée dans aucun é g a r e m e n t de ce genre : 
j amáis je n 'ai eu Tintention de faire le mal , j a m á i s , 
quand l a chose eút été en mon pouvoir, je n'aurais 
voulu forcer quelqu'un á m'aimer. C'est le Seigneur 
qui m'en a p r é s e r v é e , car s ' i l m'avait la issée á moi -
m é m e , je me serais éca r t ée de mon devoir en ce 
point comme en bien d'autres, tant i l y a peu de 
fonds á faire sur ma vertu. 

Une fois informée de cette pa r t i cu l a r i t é , je me 
mis á t émoigner á ce malheureux plus d'aífection 
que par le pas sé . Mon intention étai t bonne, mais 
ma conduite étai t r é p r é h e n s i b l e : pour obtenir un 
bien, si grand qu ' i l p ú t é t re , je n'aurais pas dú me 
permettre le plus petit ma l . Je l u i pa r l á i s presque 
toujours de Dieu, et cela l u i fut utile sans doute. 
Mais la grande affection qu ' i l me portait eut sur l u i , 
je le crois, plus de pouvoir e n c o r é . Eífect ivement , 
pour me faire plaisir , i l en vint á me remettre l a 
petite idole. Je l a íis aussi tót jeter dans l a r iv ié re . 
A peine en fut-il dessaisi, qu ' i l s 'éveilla comme d 'un 
profond somínei l . Repassant dans son esprit la con­
duite qu ' i l avait m e n é e pendant ees d e r n i é r e s an-
nées , eífrayé de l u i - m é m e , i l se pri t á g é m i r de ses 
désordres et á les dé te s t e r . Notre-Dame, sans n u l 
doute, l u i fut d 'un puissant secours, car i l était tres 
dévot á sa Gonception et i l en cé lébra i t l a féte avec 
grande solenni té . Enfin, i l cessa e n t i é r e m e n t de voir 
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laperso ime qui l 'avait é g a r é . Depuis, i l ne se lassait 
pas de remercier Dieu de l u i avoir ouvert les yeux. 
Sa mort arr iva un an, jour pour jour , a p r é s notre 
premiere entrevue. Pendant cet intervalle, sa vie 
avait été exemplaire. 

Je n'ai j a m á i s r ien reconnu de mauvais dans l a 
grande affection qu ' i l me portait, bien qu'elle eút pu 
é t re d'une p u r e í é plus haute. Cependant^ i l se p r é -
senta des circonstances oü, si nous n'avions en l a 
p e n s é e de Dieu tres p r é s e n t e , nous aurions été 
exposés á l 'oífenser gravement. J 'é ta is alors, je le 
r á p e t e , dans l a ferme réso lu t ion de ne r ien faire que 
j 'eusse compris é t re p é c h é mortel, et c 'était , je 
crois, cette disposition m é m e qui contribuait á me 
faire aimer de l u i . Les hommes, j ' e n suis convain-
cue, se sentiront toujours inc l inés vers les femmes 
qu'i ls verront po r t ées á l a ver tu ; c'est m é m e pour 
elles le meil leur moyen d ' acqué r i r cet empire 
qu'elles dés i ren t exercé r : je reviendrai plus lo in sur 
ce sujet. 

Je tiens pour certain que eelui dont je parle est en 
voie de salut, car i l mourut dans les meilleures dis-
positions e í dans l ' é lo ignemen t complet de ce qui 
avait été pour l u i une occasion de p é c h é . Le Sei-
gneur, ce semble, voulut se servir de moi pour 
sauver cette á m e . 

M o n séjour en ce l ien fut de trois mois. J 'y en­
dura! d'indicibles soufírances, le t r a i í emen t qu'on 
me fit suivre é t an t trop violent pour mon t e m p é r a -
ment. A u bout de deux mois, á forcé de remedes, on 
m'avait presque óté l a vie. Les douleurs causées par 
la maladie de coeur dont j ' é t a i s a l lée chercher l a 
gué r i son , é ta ient devenues beaucoup plus intenses. 
II me semblait, par moments, qu'on m'enfongait 
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dans le cceur des dents a ignés . On fmit par craindre 
que ce ne fút de l a rage. A la faiblesse excessive — 
car un dégoú t extreme me mettait dans Timpossi-
hilité d'avaler autre chose que des liquides, — á une 
íiévre cont inué , á l ' épu i s emen t causé par les m é d e -
cines que j 'avais prises tous les jours durant p r é s 
d'un mois, vint se joindre un feu in t é r i eu r si violent 
que mes nerfs c o m m e n c é r e n t á se contracter, mais 
avee des douleurs si insupportables, queje ne pou-
vais trouver de repos n i jour n i nuit. Ajoutez á cela 
une tristesse profonde. 

Voilá ce que j 'avais g a g n é , lorsque mon p é r e me 
ramena chez l u i . Les m é d e c i n s me virent de nou-
veau. Tous me c o n d a m n é r e n t , disant q u ' i n d é p e n -
damment des maux que je viens de d i ré , j ' é t a i s 
atteinte de phtisie. Get a r r é t me laissa indi í férente , 
absorbée que j ' é t a i s par le sentiment des souffrances 
qui me torturaient é g a l e m e n t des pieds á l a tete. De 
l'aveu des médec ins , les douleurs de nerfs sontinto-
lé rab les , et comme chez moi leur contraction étai t 
universelle, j ' e n d u r á i s un cruel martyre. Pourquoi , 
h é l a s ! en ai-je perdu le mér i t e par ma faute? 

L a soufírance, á ce d e g r é d ' in tens i té , ne dura pas 
plus de trois mois, me semble-t- i l ; mais on n'aurait 
j amáis cru qu ' i l fút possible de supporter tant de 
maux r éun i s . Aujourd 'bui , je m'en é tonne m o i - m é m e , 
et je regarde comme une grande faveur de Dieu l a 
patience qu ' i l m'accorda; elle ne pouvait venir que 
de l u i . II me fut tres utile d'avoir l u dans les Morales 
de saint Grégoi re l 'histoire du saint homme Job. On 
eút dit que par cette lecture et l 'oraison á laquelle 
je m'adonnais depuis quelque temps, le Seigneur 
avait voulu me p r é p a r e r á supporter mes maux avec 
tant de rés igna t ion . Je m'entretenais continuelle-
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ment avec l u i . J'avais ordinairement p r é s e n t e s & 
l 'esprit et je r épé t a i s souvent ees paroles de Job : 
Puisque nous avons regu les biens de la main du 
Seigneur, pourquoi nen recevrions-nous pas les 
maux (1)? J 'y puisais, ce me semble, un grand 
encouragement. 

L a féte de TAssomption de Notre-Dame arriva. 
Mes tortures duraient depuis le mois d 'avr i l , plus 
intenses cependant les trois derniers mois. Je de-
mandai i n s í a m m e n t á me confesser; toujours, au 
reste, j 'avais a imé le faire souvent. On crut que ce 
dés i r m 'é ta i t i n sp i ré par l a frayeur de l a mort, et 
mon p é r e , pour ne pas m'alarmer, ne voulut, pas le 
satisfaire. O h ! amour excessif de l a cha i r ! Quoique 
partant d 'un p é r e si catholique, si éc la i ré — car le 
mien l 'étai t en un haut d e g r é , et chez l u i ce n 'é ta i t 
pas ignorance, — combien tu aurais p u me devenir 
funeste! Cette nu i t - l á m é m e , j 'eus une crise qui me 
laissa sans connaissance pendant p r é s de quatre 
jours . Je re^us en cet é ta t l 'Ex t r éme-Onc t ion . A 
c h a q u é heure, á c h a q u é moment, on eroyait me voir 
expirer, et l 'on ne cessait de me d i ré le Credo, 
comme si j 'eusse p u comprendre quelque chose. 
Parfois m é m e on me crut morte, au point qu'on 
laissa couler sur mes p a u p i é r e s de l a cire que j ' y 
trouvai ensuite. 

Mon p é r e étai t au désespo i r de ne m'avoir pas 
permis de me confesser; ce n ' é ta ien t que cris et 
p r i é r e s s ' é levant vers Dieu. Béni soit Gelui qui voulut 
bien les entendre! Dans mon m o n a s t é r e , l a s épu l tu re 
était ouverte depuis un jour et demi, attendant mon 
corps, et dans une autre v i l le les religieux de notre 

1.-St bona susceptmus de manu Dei mala quare non suscipiamus? 
(II, 10.) 
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ordre avaient dé j á cé l éb ré á mon intention un ser-
vice fúnebre , quand le Seigneur permit que je re-
vinsse á moi . 

Je voulus me confesser sans retard. Je communiai 
en r é p a n d a n t beaucoup de larmes. Ge n 'é ta i t pas 
uniquement, je crois, l a contrition et l a douleur 
d'avoir offensé Dieu qui les faisaient couler. Gette 
contrition, pourtant, eút été sufí isante pour assurer 
mon salut, quand bien m é m e Dieu ne m'aurait pas 
tenu compte de l 'erreur oü m'avaient e n g a g é e cer-
tains confesseurs, en m'assurant q u ' i l n 'y avait point 
péché mortel l a oü je reconnus ensuite, d'une m a ­
niere positive, qu ' i l existait r é e l l e m e n t . Mes larmes 
provenaient aussi des in to lé rab les douleurs que je 
souffrais et qu i m'enlevaient presque á m o i - m é m e . 
Néanmoins , m a confession fut, je crois, tres com­
plete, et s 'é tendi t atontes les offensés queje p e n s á i s 
avoir commises centre Dieu. Pa rmi les g ráces que 
j ' a i regues de sa Majesté, je dois compter celle-ci : 
j amá i s , depuis que je commen^ai á communier, je 
n'ai m a n q u é d'accuser en confession ce que je 
croyais é t re p é c h é , m é m e vénie l . Cependant, d 'un 
autre cóté, je ne puis m ' e m p é c h e r de croire que 
mon salut, si j ' é t a i s morte alors, eú t é té bien exposé, 
tant á cause de r ignorance des confesseurs qu ' á 
cause de ma malice, et pour b ien d'autres motifs 
encoré . Oui, en vér i té , a r r ivée á cet endroit de m a 
vie, j ' é p r o u v e un tel eífroi en voyant de quelle ma­
niere Dieu me ressuscita, en quelque sorte, que j ' e n 
suis, pour ainsi d i r é , toute tremblante. 

0 mon á m e ! comment n'as-tu pas réfléchi au pé r i l 
dont le Seigneur t'avait dé l iv rée ? Et si l 'amour ne 
suffisait pas pour te faire évi ter le p é c h é , comment 
l a crainte ne te retenait-elle point? Car enfin, l a 
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moft aurait p u mi l l e fois te frapper dans un éta t 
plus d a n g e r e ü x encoré . Et en disant mi l le fois, je 
n'exagere, je crois, que de bien peu. Je m'expose i c i , 
je le sais, aux reproches de celui qui m 'a enjoint une 
grande r é se rve dans l 'aveu de mes p é c h é s ; mais i ls 
n'ont r evé tu dé já une apparence que trop avanta-
geuse. Auss i je lü i demande, pour l 'amour de Dieu, 
de ne rien retrancher de ce qui regarde mes fautes, 
car elles font mieux ressortir l a magniflcence de l a 
misé r i co rde de Dieu et l a patience dont i l use envers 
les á m e s . Q u ' i l soit a j a m á i s b é n i ! Et qu ' i l ne per-
mette pas que je cesse de l ' a imer! Mais que p lu tó t 
i l me rédu i se en cendres! 



G H A P I T R E VI 

DE LA RÉSIGNAT10N QUE LE SEIGNEUR LUI DONNA A U MILIEU 

DE SES GRANDES SOUFFRANCES. COMBIEN IL LUI FÜT A V A N -

TAGBÜX D'AVOIR GHOISI SAINT JOSBPH POUR MÉDIATEÜR BT 

AVOCAT. 

S O M M A I R B . — Détail des souffrances qu'elle endure. — Elle se fait trans-
porter á son monastére. — Dieu lui fait la gráce de garder une 
inalterable paíience et de pratiquer des vertus. — Elle publie le cré-
dit de saint Joseph auprés de Dieu. — Guérison qu'elle obtient par 
son intercession. — Elle deplore le malheur qu'elle a en de faire 
un mauvais usage de la santé. 

A u sortir de cette crise de quatre jours, je me 
trouvais dans un état lamentable. Dieu seul p e ü t 
savoir les in to l é rab le s douleurs auxquelles j ' é t a i s en 
proie. J'avais l a langue en lambeaux á forcé de 
l 'avoir mordue, l a gorge tellement r e s s e r r é e par 
suite de l'absence d'aliments et de l ' ex t r éme faiblesse, 
que je sufibquais et ne pouvais m é m e avaler une 
goutte d'eau. Tout mon corps me paraissait d is loqué, 
ma tete l ivrée á un d é s o r d r e é t r a n g e . Mes membres, 
contractés , é ta ient r a m a s s é s en pe lo tón , par suite de 
l a torture des jours p r é c é d e n t s . A moins d 'un se-
cours é t r a n g e r , j ' é t a i s aussi incapable de remuer les 
bras, les pieds, les mains, l a tete, que si j 'eusse été 
morte; j 'avais seulement, me semble-t-i l , l a faculté 
d e n i o u v o i r u n doigt de l a main droite. On ne savait 
comment m'approcher, toutes Ies parties de mon 
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corps é t an t tellement endolories que je ne pouvais 
supporter le moindre contact. Pour me changer de 
position, i l fallait se servir d'un drap que deux per-
sonnes tenaient, Tune d'un cóté , l 'autre de l 'autre. 

Gette situation se prolongea j u s q u ' á Páques-f leu-
ries (1), avec ceíte seule amél io ra t ion que souvent, 
lorsqu'on s ' abs íena i t de me toucher, mes douleurs 
se calmaient. U n peu de rép i t , á mes yeux, c 'était 
presque l a san té . Je craignais que l a patience ne 
m ' é c h a p p á t ; aussi, je fus c h a r m é e de voir les dou­
leurs devenir moins a igués et moins contiimelles. 
Pourtant, j ' e n ép rouva i s encoré d'insupportables, 
lorsque venaient á se produire les frissons d'une 
fiévre double-quarte tres violente qui m'óta i t demeu-
r é e . M o n dégoú t de l a nourriture restait aussi tres 
accen tué . 

II me tardait á tel point de retourner á mon mo-
nas t é re , que je m'y íis transporter en cet état.' On 
reQut done enyie celle que Ton attendait morte, mais 
le corps en pire état que s ' i l eút été p r i v é de v ie ; sa 
seule vue inspirait l a compassion. ímposs ib l e de d é -
peindre Texcés de mon é p u i s e m e n t : je n'avais plus que 
les os. Gette situation, je le r é p é t e , dura plus de huit 
mois. Quant á l a contraction des membres, m a l g r é 
une amél io ra t ion progressive, elle se prolongea 
p r é s de trois ans. Quand je commengai á me trainer 
á l ' a i d e des genoux et des mains, j ' e n remerciai Dieu 
avec effusion. 

Ces a n n é e s s ' é c o u l é r e n t p o u r m o i dans une grande 
rés ignat ion , et si j ' e n excepte les premiers temps, je 
pourrais m é m e di ré dans une grande joie, car toutes 

1. Dans notre languo, Páques-fleuries désigne le dimanche des 
Rameaux. En espagnol, Pascua florida se prend pour le jour de la 
Bésurrection du Sauveur. 
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mes souífrances ne me semblaient que bagatelle en 
comparaison des douleurs, des tortures, endurées 
au début. J'étais entiérement soumise á la volonté 
de Dieu, quand méme il lui aurait plu de me laisser 
toujours en cet état. Mon envié de guérir ne venait, 
ce me semble, que du désir de m'appliquer á l'orai-
son dans la solitude, comme j'en avais pris l'habi-
tude ; car á Tinfirmerie ce n'était pas chose facile. Je 
me confessais tréssouvent; je parláis fréquemment 
de Dieu. Toutes les religieuses en étaient édifiées; 
elles s'étonnaient aussi de la patience que Notre-
Seigneur me donnait. Eífectivement, sans une gráce 
venant de lui, il n'eút guére été possible de souífrir 
de tels maux avec une pareille allégresse. 

Ge don d'oraison qui m'avait été accordé me fut 
d'un immense secours; parla, j'avais appris ce que 
c'est qu'aimer Dieu. En ce peu de temps, j'avais vu 
naitre enmoi les vertus queje vais diré, vertus bien 
peufermes, il est vrai, puisqu'elles ne suffirent pas 
á me maintenir dans lavoie de la justice. Je ne disais 
le moindre mal de personne. Ce soin d'éviter habi-
tuellement toute médisance venait de la peñsée, 
toujours présente á mon esprit, que je ne devais pas 
diré d'autrui ce que je n'aurais pas voulu que Ton 
dit de moi. J'étais tres stricte sur ce point dans les 
occasions qui se présentaient; quelquefois pourtant, 
quand on cherchait á m'entrainer, il m'arrivait bien 
de m'oublier un peu, mais crétait rare. Je pressais 
celles qui m'entouraient ou me fréquentaient de 
suivre cette ligne de conduite, en sorte qu'elles en 
prirent rbabitude. Le bruit se répandit que la oú je 
me trouvais,laréputatioii des absents était en súreté, 
et que mes amies, mes parentes, les jeunes filies que 
finstruisais, faisaient de méme, Sur d'autres points, 
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hélas! j'ai un grand compte á rendre a Dieu pour 
le mauvais exemple que j'ai donné : que sa Majesté 
daigne me le pardonner! J'ai été cause de bien des 
maux; cependant mon intention était moins mauvaise 
que mes actes. 

Je recherchais la solitude. J'aimais á parler des 
choses de Dieu. Rencontrais-je l'occasion d'un entre-
tien de ce genre, j ' y goútais plus de plaisir etde satis-
faction que dans la politesse, ou pour parler plus 
exactement, dans la grossiéreté des relátions mon-
daines. Je me confessais, je communiais bien plus 
souvent que par le passé, etj'en ressentais de grands 
désirs. La lecture des livres de pióté faisait mes 
délices. M'arrivait-il d'offenser Dieu, mon repentir 
était profond; souvent, je m'en souviens, je n'osais 
plus faire oraison, parce que je redoutais comme un 
tres rude chátiment 1'amere douleur qui allait me 
pénétrer. 

Gette disposition s'accrut á tel point dans la Suite, 
queje ne sais á quoi comparer ce supplice. Au reste, 
ce n'était nullement la crainte qui le causait. Ge qui 
m'était insupportable, c'ótait de voir, d'un cóté, les 
gráces que Dieu me faisait dans l'oraison et tous les 
bienfaits dont il me comblait, de l'autre, l'ingrati-
tude dont je me rendáis coupable a son endroit. Je 
m'en voulais á moi-méme de verser tant de larmes 
sur mes fautes et de n'en pas devenir meilleure. De 
fait, ni mes résolutions, ni cette douleur ne m'empé-
chaient de retomber lorsque je m'exposais á l'occa­
sion. Mes larmes me paraissaient trompeuses, et la 
gráce méme que le Seigneur m'accordait de pleurer 
mes fautes avec un si vif repentir, me semblait en 
accroitre la gravitó. Je táchais de me eonfesser au 
plus tót, et je faisais, je crois, tout ce qui était en 
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mon pouvoir pour me remettre en gráce avec luí. 
Tout le mal venait de ce que je ne retranchais pas 
jusqu'á la racine les occasions de péché, et aussi du 
peu de secours que je tiráis des confesseurs. Si Ton 
m'eút dit que je m'exposais á un réel péril et qu'il y 
avait oblig-ation pour moi de renoncer á ees relations 
moiidaines, c'eútété mon salut, j'en suis persuadée. 
Jamáis, en effet, je n'aurais consentí á passer sciein-
ment un seul jour en état de péché mortel. 

Tous ees Índices de la crainte de Dieu, je les 
devais á l'oraison. Mais la meilleure marque detentes, 
c'est que la crainte, chez moi, était tellement absor-
bée dans l'amour, que je ne songeais point au cháti-
ment. Tout le temps que durérent mes grandes ma-
ladies, je veillaitrés attentivement sur maconscience, 
afín d'éviter les péchés mortels. Hélas! je désirais la 
santé pour mieux servir Dieu, et c'est elle qui causa 
ma ruine. 

Metrouvant, si jeune encoré, percluse de tous mes 
membres, et voyant en quel état m'avaient réduite 
les médecins ele la terre, je résolus de m'adresser á 
ceux du ciel pour en obtenir ma guérison. Ge désir 
de recouvrerla santé ne m'empéchait pas d'endurer 
mes maux avec beaucoup de joie; je me disais méme 
quelquefois que si, me portant bien, je devais me 
damner, mieux valait pour moi rester infirme. Pour-
tant, je continuáis á croire que, rendue a la santé, 
je servirais Dieu bien davantage. C'est la notre grande 
erreur : nous ne nous en remettons pas entiérement 
a la conduite du Seigneur. II sait pourtant bien 
mieux que nous ce qui nous convient. 

Je commengai á faire diré des messes á cette inten-
tion et á réciter des priéres tres approuvées. Jamáis, 
d'ailleurs, je n'ai en d'attrait pour ees dévotions que 
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pratiquent quelques personnes, les femmes surtout' 
et oü elles font entrer certaines cérémonies qui les' 
charment : pour moi, je ne puis les souífrir. De fait, 
on a reconnu qu'elles ne valaient rien et qu'il s'y 
mélait de la superstition. Je pris aussi le glorieux 
saint Joseph pour avocat et pour protecteur, et je 
me recommandai tout particuliérement k son inter-
cession. 

Ge pére vénéré de mon áme me secourut d'une 
maniere visible. II en a usé de méme en bien d'autres 
occasions plus considérables, oü il y allait de mon 
honneur et du salut de mon áme; il a méme fait pour 
moi plus que je ne lui demandáis. Au reste, je ne me 
souviens pas de lui avoir jusqu'ici rien demandé 
qu'il ne me l'ait accordé. G'est une chose étonnante 
que les grandes gráces dont Dieu m'a favorisée, que 
les périls, tant de l'áme que du corps, dont il m'a 
délivrée par l'entremise de ce bienheureux saint. Le 
Seigneur semble avoir donné gráce aux autres pour 
nous assister dans tel ou tel besoin; mais saint Joseph, 
je le sais par expérience, nous assiste en toutes nos 
nécessités. Notre-Seigneur veut nous montrer, sans 
doute, qu'il exauce dans le ciel toutes les priéres dé 
celui auquel il obéissait sur la terre, car Joseph, en 
qualité de nourricier et de pére adoptif, avait ici-
bas droit de lui commander. G'est ce qu'ont reconnu 
plusieurs personnes que j'avais engagées á l'invo-
quer, et il en est beaucoup maintenant qui, gráce á 
cette expérience, lui portent de ladévotion. Je faisais 
célébrer sa féte avec toute la solennité dont j'étais 
capable, mais c'était plutót par vanité que par esprit 
intérieur. Je voulais que tout y fút élégant et soigné. 
En cela, j'avais bonne intention; mais malheureuse-
ment, au moindre bien que le Seigneur me faisait 
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la g ráee d'accomplir, je meláis toujours une foule 
d'imperfections et de fautes, tandis que pour le mal, 
la recherche, la vanité, j'avais une adresse et des 
ressources étormantes. Que Dieu me lepardonne! 

Je voudrais porter tout le monde á la dévotion 
envers ce glorieux saint, tant j'ai d'expérience de 
son crédit auprés de Dieu. Je n'ai vu personne lui 
étre vraiment dévoué et l'honorer d'un cuite spécial, 
sans avancer dans la vertu, car il favorise singuliére-
ment les progrés spirituels des ámes qui se recom-
mandent á lui. Depuis plusieurs années, ce me 
semble, je lui demande le jour de sa féte une gráce 
paríieuliére, et chaqué fois je suis exaucée. Lorsque 
ma demande n'est pas entiérement ce qu'elle doit 
étre, il la redresse pour mon plus grand bien. 

Si j'avais autorité pour écrire, je m'arréterais bien 
volontiers áfaire ici le récit détaillé desgráces accor-
dées par ce grand saint, et á moi-méme etá d'autres. 
Mais pour ne point sortir de la táche qui m'a été 
imposée, je serai sur bien des points plus breve que 
je ne le voudrais, sur d'autres, au contraire, píos 
longue qu'il ne serait nécessaire, tant je manque de 
discrétion quand il s'agitde faire le bien. Je demande 
seulement, pour l'amour de Dieu, á ceux qui ne me 
croiraient pas, d'en faire l'essai. lis reconnaítront, 
par leur propre expérience, quel avantage on retire 
de Tintercession de ce glorieux patriarche et de la 
dévotion qu'on lui porte. Les ámes d'oraison, sur-
tout, devraient toujours l'honorer d'un cuite parti-
culier. D'ailleurs, je ne vois pas comment on peut 
penser á la Reine des Anges et á tout ce qu'elle eut 
ásouífriren compagniedel'Enfant Jésus, sans remer-
cier saint Joseph de les avoir si bien assistés l'un et 
l'autre. Ceux qui ne trouvent pas de maitre pour leur 

CEUTRE8. I. 4 
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enseigner l'oraison n'ont qu'á prendre ce saint pour 
guide, et ils ne feront pas fausse route. Dieu veuille 
que je ne me sois pas égarée moi-méme, en prenant 
la hardiesse de parler de lui! Je me fais gloire, il est 
vrai, de lui étre dévouée; mais pour ce qui est de le 
servir effectivement et d'imiter ses vertus, je suis 
toujours restée bien en arriére. 

Saint Joseph, dans sa bonté, m'obtint done de 
pouvoir me lever et marcher, en un mot, de recou-
vrer l'usage de mes membres. Mais moi, dans ma 
malice, j'usai mal d'un tel bienfait. Et qui aurait pu 
me croire si prés de tomber, aprés tant de faveurs, 
aprés avoir requ de saMajesté un commencement de 
vertu qui m'excitait á la servir, aprés m'étre vue si 
prés de la mort et en si grand dangerde me damner, 
aprés avoir été ressuscitée corps et áme, á la stupeur 
de ceux qui me voyaient en vie ? 

Ah! mon tendré Maitre! Quelle vie pleine de périls 
que la nótre ici-bas! Au moment oú j'écris ceci, 
gráce á votre secours, á votre miséricorde, je pour-
rais, il me semble, diré comme saint Paul quoique 
avec moins de perfection que lui: Ce n'esí plus moi 
qui vis, c'est vous, ó mon Créaieur, qui vivez en 
moi (1). Depuis plusieurs années, si je ne me 
trompe, vous me soutenez de votre main; je trouve 
en moi le désir et la ferme résolution de ne pas 
in'écarter de votre volonté en la moindre chose, et 
quoique je commette certainement, sans m'en rendre 
compte, bien des offenses centre votre Majesté^'expé-
rience a montré jusqu'á un certain point que ees 
désirs étaient sinceres. II me semble aussi qu'il n'y a 
point d'entreprise oú je ne sois préte á m'engager 

1. Vivo ego, jam non ego : vivií vero in me Christus. Ce n'est plus 
moi qui vis, c'est Jósus-Christ qui vit en IUQÍ. (Galat.,, II 20.) 
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courageusement pour Tamour de vous, et, par le fait, 
vous m'avez aidée á venir á bout de plusieurs. Je 
n'aime ni le monde ni rien de ce qui est á lui; vous 
seul contentez mon cceur, et tout le reste m'est une 
pesante croix. Je puis me tromper : sans doute, je 
me trompe et ce ne sont pas la mes sentiments. 
Pourtant vous savez, Seigneur, que je ne menspoint; 
du moins, il me le semble. Ge que je crains, et á 
juste titre, c'est que de nouveau vous m'abandonniez 
á moi-méme : je sais trop jusgu'oü vont ma forcé et 
ma vertu quand vous n'étes pas la pour me fortifier 
á tout instant, pour m'aider a ne point m'éloigner de 
vous. Mais, en cet instant méme oü je me figure étre 
dans les dispositions que jeviens de diré, nem'avez-
vous pas abandonnée déjá? Vraiment, je ne sais 
comment on peut teñir á la vie, alors que tout y est 
si incértain! Tout á l'heure, il me semblait impossi-
ble, ó mon Maitre, de m'éloigner de vous á ce point, 
et maintenant, en songeant queje vous ai quitté tant 
de fois, je ne puis m'empécher de trembler. Veniez-
vous á vous éloigner tant soit peu, aussitót j'étais 
renversée. Mais, soyez-en á jamáis béni, mon Dieu ! 
lors méme que je vous abandonnais, vous ne m'aban­
donniez pas entiérement et je fmissais par me rele-
ver,parce que vous ne manquiez jamáis de me tendré 
la main. Que de fois, hélas ! je l'ai repoussée! Que 
de fois j'ai refusé d'entendre les appels réitérés que 
vous m'adressiez! La suite de mon récit vale prouver. 



GHAPITRE VII 

COMMENT ELLE EN VINT A PERDRE LES GRACES QÜ'ELLE AVAIT 

REgUES DE DIEÜ ET A MENER UNE VIE TRÉS COUPABLE. 

INCONVÉNIENTS DU MANQUE DE CLOTURE DANS LES MONAS-

TERES DE RELIGIEUSES. 

S O M M A I K E . — L a sainte s'engage dans une vie frivole et dissipée. — Elle 
abandonne foraison. — Combien i l lui fut nuisihle de se trouver dans 
un monastére peu cloitré. — Notre-Seigneur se montre á elle pour 
lui reprocher sa conduite. — Autre avertissement du del. — Elle 
travaille au bien spirituel des ámes, — Maladie et mort de son 
pére. — Elle reprend Voraison. — Cruelles souffrances que lui cause 
son partage entre Dieu et le monde. 

Bientóí, de passe-temps en passe-temps, de vanité 
en vanité, d'occasion en occasion, j'en vins ám'expo 
ser á de si grands périls et á livrer mon áme á 
de telles frivolités, que j'avais honte de m'approcher 
de Dieu par cet intime commerce d'amitié qui s'ap-
pellel'oraison. Un autre motif se joignait á celui-lá : 
á mesure que mes fautes augnientaient, je ne trou-
vais plus dans les choses de la piété le méme goút, 
la méme douceur. Je le voyais avec évidence, ó mon 
Maitre, si les consolations me faisaient défaut, c'est 
que moi-méme j'étais en défaut vis-á-vis de vous. 

Le démon me tendit alors, sous prétexte d'humi-
lité, le plus terrible des piéges. A la vue de mes 
égarements, je cómmen^ai á craindre de faire orai-
son. Puisque ma misero me mettait au rang-des pires 
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créatures, mieux valait, pensais-je, suivre le grand 
nombre et me contentei|demes priéres vocales d'obli-
gation : une personne qui méritait d'habiter avec les 
démons, ne devait pas faire oraison mentale et entre-
tenir des relations si intimes avec Dieu. Eníin, il me 
semblait queje trompáis le monde. A l'extérieur, en 
eífet, ma conduite n'avait rien de répréhensible, et 
en ceci ma communauté ne saurait étre responsable : 
j'étais assez adroite pour donner de moi une opinión 
avantageuse. D'ailleurs, ce n'était de ma part ni calcul, 
ni vaine ostentation de piété. En fait d'hypocrisie et 
de vaine gloire, je ne me spuviens pas, gráce á Dieu, 
d'étre jamáis tombée dans aucune faute; du moins, 
je n'en ai pas conscience. Un premier mouvement 
de vanité venait-il á s'élever dans mon coeur, j'en 
éprouvais tant de regret que le démon se retirait 
avec perte, et le profit me demeurait; aussi m'a-t-il 
bien rarement tentée de ce cóté. Si Dieu lui avait 
permis de m'attaquer aussi violemment sur ce point 
que sur d'autres, peut-étre serais-je tombée de méme; 
mais Notre-Seigneur m'a jusqu'icipréservée de fautes 
de ce genre. Qu'il en soit á jamáis béni! Moi qui con-
naissais le véritable état de mon áme, j'éprouvais au 
contraire un vif chagrin de me savoir estimée. 

Voici ce qui empéchait de me croire aussi mau-
vaise : on me voyait, malgré ma jeunesse etles occa-
sions dangereuses oü j'étais engagée, me retirer 
souvent dans la solitude pour lire et pour prier, 
parler fréquemment de Dieu, faire peindre l'image 
de Notre-Seigneur en plusieurs endroits, avoir un 
oratoire et l'omer de ce qui pouvait porter á la 
dévotion. Jen'étais point médisante, et j'avais d'autres 
habitudes encoré qui présentaient les dehors de la 
vertu; eníin, vaine comme je l'étais, je savais me 



54 VIE DE SAINTE THÉRÉSE 

faire valoir dans Íes choses auxquelles le monde 
accorde son estime. 

Avec cela, on me laissait autant et plus de liberté 
qu'aux religieuses les plus anciennes, et Ton se 
croyait en pleine sécurité sur mon compte. De fait, 
prendre certaines libertés, agir sans permission — 
j'entends avoir des entretiens par quelque ouverture 
ou par7dessus les murs, ou bien pendant la nuit — 
c'est ce qu'on n'aurait jamáis pu, ce me semble, 
obtenir de moi dans le monastére. Jamáis je n'ai 
rien fait de semblable, parce que le Seigneur m'a 
soutenue de sa main. J'examinais les choses avec 
attention et d'un esprit rassis, et il me semblait que 
compromettre par mes fautes l'honneur de tant de 
bonnes religieuses, c'éút été un crime : comme si 
d'autres actes que je me permettais eussent été sans 
reproche ! A la vérité, mes torts, si grands qu'üs 
fussent, ne portaient pas sur des points aussi 
graves. 

Ce qui me nuisit beaucoup, je le crois, ce fut de 
me trouver dans un monastére non cloítré. Des reli­
gieuses vertueuses pouvaient user innocemment de 
la liberté qui leur était laissée : ne faisant pas voeu 
de clóture, elles n'étaient pas obligées á davantage. 
Mais pour moi, qui suis tres misérable, cette liberté 
m'eiit assurément conduite en enfer, si le Seigneur, 
par tant de voies, tant de secours et par des gráces 
tres particuliéres, ne m'eút arrachée á ce péril. A 
mon avis, rien de plus dangereux qu'un monastére 
de femmes oü Ton jouit de sa liberté ; pour celles qui 
inclinent vers le mal, c'est plutót une voie condui-
sant á l'enfer, qu'un abri pour leur fragilité. 

Ceci, toutefois, ne s'applique pas á mon monas­
tére. 11 renferme un grand nombre de religieuses 
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qui servent Dieu de tout leur cceur et d'une fagon 
exemplaire; aussi sa Majesté, dont la bonté est si 
grande, ne peut manquer de les favoriser. II n'est 
pas de ceux dont Taccés est le plus facile, et Fon y 
méne unevie tres réguliére. Je parle d'autres monas-
teres que je connais et que j'ai vus. Je le déclare, les 
religieuses qui les habitent me font une pitié pro-
fonde ; elles ont besoin, pour se sauver, que le 
Seigneur leur adresse de fréquents et bien pres-
sants appels, tantles honneurs et les divertissements 
mondains s'y trouvont autorisés, et tant les obliga-
tions de l'état religieux y sont mal comprises. Dieu 
veuille qu'on n'y prenne pas pour vertu ce qui est 
péché, comme je ne le faisais que trop souvent! 
Amener ees ámes á ouvrir les yeux, est bien difficile ; 
il faut que Dieu lui-méme se charge de le faire. 

A des parents qui me demanderaient conseil, je 
dirais : « Si vous ne vous préoecupez pas de choisir 
pour vos filies un séjour oü elles soient á méme de 
faire leur salut, s'il vous est indifférent de les voir 
exposées á de plus grands dangers qu'elles ne l'au-
raient été dans le monde, songez du moins á Thon-
neur de votre famille. Mieux vaudrait leur faire 
contracter un mariage fort au-dessous de leur rang, 
que de les placer en de pareils couvents : j'excepte 
le cas oü elles auraient des dispositions exception-
nelles pour la vertu, et Dieu veuille que cela suffise ! 
Ou bien encoré, gardez-les á la maison paternelle. 
La, si une jeune filie veut se mal comporter, elle 
ne pourra dissimuler que peu de temps; dans de 
telsmonastéres, elle le pourra longtemps. Mais á la 
fin, Dieu met tout au grand jour. 

Ges religieuses ne se nuisentpas seulement á elles-
mémes, elles nuisent encoré á toutes les autres. 
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Quelquefois, les pauvres filies ne sont pas coupa-
bles : elles ne font que suivre le chemin frayé. 
Quelle pitié d'en voir un si grand nombre qui s'éloi-
gnent du monde dans l'espoir de servir Dieu et de 
se mettre á l'abri des dangers, et qui, au lieu d'un 
monde, en rencontrent dix! Elles ne savent plus 
que devenir, ni oú trouver secours. La jeunesse, la 
sensualité, le démon, les invitent et les poussent a 
certains actes d'une vie réellement mondaine, et qui, 
autour d'elles, passent en quelque sorte pour vertu. 
Selon moi, il en est d'elles en partie comme des 
malheureux hérétiques, qui cherchent á s'aveugler 
eux-mémes et á persuader aux autres qu'ils sont 
dans la vérité, que leur conviction est sincere, alors 
qu'il n'en est rien et qu'une voix secrete les avertit 
de leur erreur. 

Oh ! qu'il est lamentable, oui, lamentable, de voir 
des monastéres — je parle ici des convenís d'hom-
mes aussi bien que ceux de femmes — d'oü la régu-
larité est bannie, oü s'ouvrent deux sentiers, tous 
deux presque également suivis: celui de la vertu, de 
robservance, et celui du reláchement! Mais j'ai mal 
dit; non, ees sentiers ne sont pas également suivis. 
Pour nos péchés, le moins exemplaire est le plus 
fréquenté, et partant, le plus en faveur. Celui de 
robservance est méme si peu suivi, que le religieux, 
la religieuse, qui entreprend de vivre conformément 
á sa vocation, a plus á redouíer ceux qui habitent 
sous son toit, que tous les démons réunis. II faut 
alors plus de réserve, plus de mystére, pour parler 
de l'amitié qu'on désire contracter avec Dieu, que 
pour s'entretenir de ceríaines amitiés, de certaines 
affections, auxquelles le démon donne naissance au 
sein des monastéres. Cominent s'étonner des grands 
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maux qui affligent l'Eglise, qnand ceux qui devraient 
étre pour les autres des modeles de vertu, ont ruiné 
a ce point les travaux des saints des temps passés et 
la ferveur implantée par eux dans les ordres reli-
gieux? Daigne la divine Majesíé porter remede á 
des maux si pressants ! Amen. 

En formaní ees liaisons que je voy ais passées en 
coutume auíour de moi, je ne pensáis pas qu'elles 
causeraiení á mon ame les dommages et la dissipa-
tion que je constatai plus tard. II me semblait que 
oes visites, si ordinaires en tant de monastéres, ne 
me feraient pas plus de mal qu'á d'autres religieuses 
dont la vie était louable. Je ne réílécbissais pas 
qu'elles étaient bien meilleures que moi, et qu'ainsi 
le péril pour elles devait étre moindre. A vrai diré, 
il doit toujours se renconírer quelque danger, quand 
ce ne serait que celui de la perte du temps. 

Un jour que je me trouvais avec quelqu'un dont 
je venáis tout récemment de faire la connaissance, 
le Seigneur voulut me montrer que les amitiés de ce 
genre ne me convenaient point, m'avertir du danger 
que je courais, éclairer en un mot mon profond 
aveuglement. Jésus-Cliris!: se fit voir á moi le visage 
sévére, me témoignant par la combien il était mécon-
tent de ma conduite. Je le vis des yeux de Fáme, 
beaucoup plus clairement que je n'aurais pu le voir 
des yeux du corps. Son image simprima tellement 
dans mon esprit, qu'aprés plus de vingt-six ans 
écoulés, il me semble encoré l'avoir devant les yeux. 
La frayeur et le trouble me saisirent; je ne voulais 
plus recevoir ce visiteur. 

II me fut extrémement préjudiciabie d'ignorer que 
Ton pút voir quelque chose autremení que des yeux 
du corps. Le démon s'eífor<ja de me confirmer dans 
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cette erreur, en me persuadant que c'était impos-
sible, qu il y avait la une illusion dont lui-méme 
était l'auteur, et autres choses de ce genre. Pourtant 
je gardais le sentiment que cette visión venait réelle-
ment de Dieu et n'était pas une chimére; mais 
comme elle contrariait mon attrait, je chercháis á 
me tromper moi-méme. D'autre part, je n'osais en 
parler á personne. 

Au bout de quelque temps, on me fit de vives 
instances, m'affirmant que des rapports avec cette 
personne n'avaient rien de répréhensible, que loin 
de nuire ámon honneur, ils y ajoutaient au contraire. 
Je renouai done ees relations. A diíférentes époques 
j'en formai d'autres encoré, car je me donnai pen-
dant bien des années cette récréation empoisonnée. 
Au temps oú je m'y livrais ainsi, je ne la croyais pas 
aussi nuisible qu'elle l'était en réalité; pourtant, á 
certains moments, j'en voyais clairement le cóté 
blámable. Mais aucune de ees liaisons ne me dissipa 
autant que celle dont je parle, paree que mon coeur 
s'y complaisait beaucoup. 

Une autre fois, comme je me trouvais avec le 
méme visiteur, nous vimes venir á nous une espéce 
de crapaud, d'une grosseur énorme, et beaucoup 
plus rapide dans sa marche que ne le sont ees ani-
maux. D'autres personnes qui étaient la l'aper^urent 
également. Je ne puis m'expliquer comment un ani­
mal de ce genre pouvait se trouver en plein jour au 
lieu d'oü il sortit; et, en effet, jamáis on n'en vit la 
depuis. L'impression que sa vue produisit sur moi 
ne fut pas sans mystére, ce me semble, et le souvenir 
ne s'en effaga jamáis de ma mémoire. 0 grand Dieu! 
avec quelle sollieitude, avec quelle bonté, vous ne 
cessiez de m'avertir! et combien peu j'en profitais! 
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J'avais une párente dans le monastére, religieuse 
depuis longtemps déjá. C'était une grande servante 
de Dieu, tres fidéle aux observances monastiques. 
Elle aussi me doñnait de temps en temps des avis. 
Non seulement je ne la croyais pas, mais je m'en 
fáchais, trouvant qu'elle se scandalisait sans motif. 

Si j ai rapporté tout ceci, c'est afín de mettre en 
lumiére d'un cóté ma malice, et de l'autre, l'im-
mense bonté de Dieu; c'est aussi pour montrer á 
quel point une telle ingratitude m'avait rendu digne 
deFenfer; c'est enfin, dans le cas pu, Dieu le per-
mettant ainsi, cet écrit tomberait sous les yeux de 
quelque religieuse, pour qu'elle puisse s'instruire 
par mon exemple. Je les en supplie toutes, pour 
l'amour de Notre-Seigneur, qu'elles prennent en 
horreur les rócréations semblables! Plaise á sa 
Majesté queje puisse en désabuser ne fút-ce qu'une 
seule, sur le grand nombre de celles que j'ai trom-
pées en leur représentant comme innocent ce qui 
était blámable, comme sur ce qui était dangereux. 
De ma part c'était aveuglement, car certainement je 
n'avais nul dessein de les induire en erreur. Sans 
doute, par le fácheux exemple que j'ai donné, j'ai 
été cause de bien des maux, mais c'était sans en 
comprendre la gravité. 

Dans la premiére période de ma maladie, et avant 
de savoir me bien gouverner moi-méme, j'avais de 
tres grands désirs de faire du bien aux autres. C'est 
une tentation tres ordiñaire chez les commengants ; 
ici, les résultats en furent heureux. Comme j'aimais 
tendrement mon pére, j'aurais voulu le voir en pos-
session du trésor que j'avais trouvé dans l'oraison : 
á mes yeux, il n'y en avait point en ceíte vie qui lui 
fút comparable. Ainsi, sous quelques prétextes et en 
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m'ingéniant, je l'amenai á s'y appliquer. Dans ce 
but, je lui doimai des livres. II avait, je Tai dit déjá, 
une vertu profonde; aussi, son áme se familiarisa si 
bien avec cet exercice, qu'au bout de cinq ou six ans, 
je crois, ses progrés ótaientconsidérables. J'enbénis-
sais Dieu de tout mon coeur, et j'enressentais la plus 
vive consolation. II eut de tres sensibles épreuves 
de divers genres á porter : il les soutint avec une 
résignation admirable. Les visites qu'il me faisait 
étaient fréquentes, car il aimait á s'entretenir des 
choses de Dieu. 

Vint le temps oú je m'engageai dans une vie de 
plus en plus dissipée, et oü j'abandonnai l'oraison. 
M'apercevant que mon pére me croyait toujours la 
méme, je ne pus me décider á le laisser dans cette 
erreur. EíFectivement, je passai une année, et méme 
davantage, sans faire oraison, persuadée que c'était 
montrer plus d'humilité. C'est la plus funeste des 
tentations dont j'aie jamáis été attaquée : elle me 
conduisait á une ruine totale. Avec l'oraison, du 
moins, s'il m'arrivait un jour d'oífenser Dieu, j'en 
passais ensuite plusieurs dans le recueillement et je 
m'éloignais de Toccasioii dangereuse. Mon excellent 
pére me croyait toujours dans les mémes relations 
avec Dieu. 11 m'en coütaií; de le voir trompé á ce 
point. Je lui avouai done que je ne faisais plus orai­
son, mais sans lui en diré le vrai motif. Je me contentai 
de lui alléguer mes infirmités; car, bien que remise 
de la terrible maladie dont j'ai parlé, j'en avais et 
j'en ai encere de bien fácbeuses. Depuis peu, il est 
vrai, elles ont diminué d'intensité; cependant, j'en 
souííre de bien des manieres. Durant vingt ans, en 
particulier, j'ai eu tous les matjns des vomissements 
qui m'obligeaient paríbis á rester á jeun jusqu'aprés 
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midi, et quelquefois plus tard eneore. Depuis que je 
communie plus fréquemment, ees accidents me pren-
nent le soir avant de me coucher, mais ils m'occa-
sionnent plus de souífrances, car je suis obligée de 
les provoquer á l'aide d'une plume ou d'autre chose, 
et si je néglige de le faire, je m'en trouve fort mal. 
II est tres rare, ce me semble, que je n'éprouve á la 
fois des souífrances de diverses natures, et par 
moments bien intenses, celle du coeur par exemple. 
Seulement, ce mal, qui autrefois était continuel, ne 
se fait plus sentir que de loin en loin. Quant á ees 
rhumatismes aig-us et á ees fiévres qui m'étaient si 
ordinaires, j'en suis délivrée depuis huit ans. Au 
reste, je fais bien peu de cas des maux qui me sont 
demeurés ; souvent méme j'en éprouve de la joie, en 
songeant que de cette fa^on j'ai quelque chose á 
oñrir á Di cu. 

Mon pére ajouta foi, sur ma parole, au motif que 
je lui alléguai. C'est qu'il ne blessait jamáis la vérité. 
De mon cóté je n'aurais pas dú la blesser non plus, eu 
égard surtout á rintimité qui nous unissait, Pour le 
confirmer encoré dans cette pensée et tout en voyant 
bien que Fexcuse n'était pas valable, je lui dis que 
c'était beaucoup pour nioi de remplir les obliga-
tions du choeur. Evidemment, l'assistance au choeur 
ne me dispensait point d'un exercice qui n'exige pas 
de forces corporelles, et pour lequel ramour et 
l'habitude suffisent. Dieu nous donne toujours le 
moyen de faire oraison lorsque nous en avons le 
désir. Je dis : toujours. Si quelquefois, en eífet, par 
les circonstances et la maladie, il nous empéche de 
donner un temps considérable á l'oraison, il reste 
encoré bien des moments que notre santé nous per-
met d'y consacrer. D'ailleurs, au milieu de la mala-
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die et des obstacles, la véritable oraison, pour une 
áme qui aime, consiste á oífrir sa souffrance á Dieu, 
á se souvenir que c'est pour lui qu'elle l'endure, á 
se résigner á sa volonté, enfm, á produire mille 
actes de ce genre qui se présentent d'eux-mémes. 
C'est alors que Táme s'exerce á aimer, et .les temps 
de solitude ne sont pas si indispensables que, s'ils 
viennent á faire défaut, l'oraison n'existe plus. Lors 
méme que le Seigneur, par les épreuves qu'il nous 
envoie, nous retire les heures de l'oraison, nous 
pouvons encoré, avec tant soit peu de vigilance, 
nous enrichir de grands biens. Et ees biens, j'avais 
su en jouir á l'époque oü ma conscience était puré. 

Gráce á 1'opinión favorable qu'il avait de moi et 
á l'affection qu'il me portait, mon pére crut tout, et 
me plaignit. Dans la suite, comme il était déjá fort 
avancé, il ne passait plus autant de temps avec 
moi; aprés quelques moments d'entretien, il se 
retirait, disant que c'était du temps perdu. Moi qui 
le dépensais en d'autres futilités, je n'y regardais 
pas de si prés. 

Ce ne fut pas mon pére seulement, mais d'autres 
personnes encoré que j'amenai á faire oraison, dans 
le temps méme oü je viváis ainsi dans la mondanité. 
Lorsque je les voyais portées á prier, je leur disais 
comment il fallait s'y prendre pour méditer, je leur 
donnais des livres : en un mot, je les faisais avan-
cer. Je le répéte, ees désirs de voir les autres servir 
Dieu, je les ai cus dés que je commengai á faire 
oraison. Ne servant pas le Seigneur suivant les 
lumiéres que j'avais reines de sa divine Majesté, il 
me semblait que je devais du moins ne pas les 
laisser perdre, mais porter les autres á le servir á 
ma place, Je dis ceci pour montrer quel était.mo^ 
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aveuglement : j'allais á ma perte, et je chercháis á 
sauver les autres. 

A cette époque, mon pére fut atteint de la maladie 
dont il mourut et qui dura un certain temps. J'allai 
le soigner, plus malade de Táme qu'il ne l'était du 
corps, par suite de toutes les vanités oü je me trou-
vais engagée. Pourtant, je dois le diré, durant cette 
période de mes plus grands égarements, jamáis, 
autant que j'en pouvais juger, je ne fus en état de 
péché mortel ; car, pour rien au monde, je n'y 
serais demeurée seiemment. 

J'eus bien á souffrir pendant la maladie de mon 
pére, et je payai alors de quelque retour, je crois, 
toutes les peines qu'il avait prises durant les 
miennes. Extrémement souffrante, je surmontais 
tout pour le servir. Perdre ce pére, c'était pour 
moi perdre le bonheur et le charme de ma vie, 
car il ne songeait qu'á me rendre heureuse. J'eus 
néanmoins le courage de lui cacher ma douleur. 
Jusqu'á sa mort, je parus insensible ; et cependant, 
en le voyant approcher de sa fin, il me semblait 
qu'on m'arrachaitl'áme, si grande étaitma tendresse 
pour lui. Sa mort fut admirable. Que diré de son 
désir de quitter la vie, des conseils qu'il nous 
donnait aprés avoir re^u l'Extréme-Onction, des 
recommandations qu'il nous faisait de prier pour 
lui, de lui obtenir miséricorde, de servir Dieu 
toujours, de ne point oublier que tout passe ? G'est 
en versant des larmes qu'il nous disait son profond 
regret de n'avoir pas lui-méme servi le Seigneur 
comme il l'aurait dú. II ajoutait qu'en cet instant il 
voudrait étre religieux — je veux diré l'avoir été — 
dans un ordre des plus austéres. 

Quinze jours avaut sa mort, j'en suis convaincue, 
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Dieu lui fit connaitre que sa fin était arrivée. Aupa-
ravant, tout en se sentant malade, il ne croyait pas 
que le mal fút mortel; mais á partir de ce moment, 
il ne tint aucun compte ni d'une amélioration mar-
quée, ni des paroles rassurantes des médecins, et 
ne pensa plus qu'á mettre ordre aux aífaires de son 
áme. II souffrait surtout d'une douleur aigué et 
continuelle dans le dos; par instants, le mal le 
pressait extraordinairement et lui causait de vives 
angoisses. Je lui rappelai sa grande dévolion pour 
le portement de croix, et lui dis que Notre-Seigneur 
voulait sans doute lui faire sentir quelque chose de 
ses douleurs en ce mystére. Cette pensée le consola 
tellement que jamáis, depuis, ce me semble, je tíe 
rentendis se plaindre. II resta trois jours presque 
sans connaissance ; mais le jour de sa mort, le 
Seigneur la lui rendit si entiére que nous en fumes 
surpris, et il la conserva jusqu'á la fin. Arriyé au 
milieu du Credo qu'il récitait lui-méme, il rendit le 
dernier soupir. Ses traits devinrent beaux comme 
ceux d'un auge, et, selon moi, angéliques étaient 
réellement les dispositions de son áme. 

Je ne sais pourquoi j'ai rapporté tout ceci, si ce 
n'est pour me condamner davantage. Avoir éíé 
témoin d'une telle mort, et mener une pareille vie! 
Quand ce n'eút été que pour ressembler un peu á 
un tel pére, n'aurais-je pas dú m'amender en 
quelque chose? Son confesseur, dominicain d'émi-
nent savoir, ne doutait point que son áme ne fút 
allée droit au ciel. II y avait plusieurs années qu'il 
le confessait et il louait sa pureté de conscience. 

Ce pére dominicain (1), qui avait beaucoup de 

1. Le pére Vincent Barón. 
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vertu et de crainte de Dieu, me fut tres utile. Je me 
confessai á luí. II prit á coeur de faire du bien á mon 
áme et de m'éclairer sur mes égaremerits. 11 me 
faisait communier de quinze en quinze jours. Peu á 
peu, je m'ouvris á lui et lui parlai de mon oraison. 

II me dit de ne pas l'abandonner, parce qu'elle 
ne pouvait m'étre que tres proíitable. Je la repris 
done pour ne plus la quitter, mais sans m'éloigner 
cependant des occasions dang-ereuses. 

La vie que je menais était extraordinairement 
pénible, car l'oraison me faisait mieux comprendre 
mes fautes. D'un cóté, Dieu m'appelait; de l'autre, 
je suivais le monde. Je trouvais beaucoup de joie 
dans les choses de Dieu, et celles du monde me 
tenaient captive. Je voulais, ce semble, allier ees 
deux contraires, si ennemis Tun de l'autre : d'une 
part, la vie spirituelle avec ses consolations, de 
l'autre, les divertissements et les plaisirs des sens. 
Je souffrais beaucoup dans l'oraison, parce que 
l'esprit, au lieu d'étre le maitre, se trouvait esclave. 
Je ne pouvais me renfermer au-dedans de moi-
niéme, ce qui était toute ma méthode d'oraison^ sans 
y renfermer en méme temps mille futilités. Bien 
des années s'écoulérent ainsi, et je m'étonne main-
tenant d'avoir pu supporter un pareil combat sans 
abandonner l'un ou l'autre. Mais ce que je sais 
tres bien, c'est qu'il n'était plus en mon pouvoir 
de renoncer á l'oraison, parce que Celui-lá me rete-
nait, qui me voulait á lui afín de m'accorder de plus 
grandes faveurs. 

Ah ! que ne puis-je décrire de quelle maniere, 
durant ees années de ma vie, Dieu m'arrachait aux 
occasions dangereuses, et comment je m'y enga-
geais de nouveau ! Combien de fois n'a-t-il pas 

CBÜVRBS. — I. 5 
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soustrait ma réputation au péril que je lui faisais 
courir! Moi, par mes oeuvres, je m'appliquais á 
dévoiler le secret de ma malice, lui, s'appliquait á 
voiler mes fautes et a révéler une yertu qui ne 
faisait que de naitre en moi, si tant est qu'elle 
existát; il la faisait méme paraitre grande aux yeux 
de tous, en sorte que je continuáis á jouir de beau-
coup de considération. A l'occasiQn, ma friyolité 
percait bien au dehors, mais á raison des qualités 
qu'on m'attribuait, on ne pouvait y croire. Gelui qui 
connait tout voyait la nécessité qu'il en fút ainsi, 
afm qu'au moment oü il s'agirait de son service, on 
m'accordát quelque confiance. Guidé par sa souve-
raine libéralité, il fermait les yeux sur la grandeur 
de mes péchés, ne considérant que ees désirs de le 
servir qui m'animaient souvent et cette douleur de 
voir que je n'avais pas la forcé de les mettre á 
exécution. 

0 Seigneur de mon áme ! Gomment dépeindre les 
gráces que yous m'accordiez pendant ees années, la 
rapidité avee laquelle, au temps oü je vous oifeusais 
le plus, vous me disposiez, par un tres vif repentir, 
á goúter yos caresses et vos faveurs ? A vrai diré, 6 
mon Roi, vous choisissiez le chátiment le plus déli-
cat et le plus cruel qui pút m'étre inflige. Sachant 
tres bien celui qui me serait le plus sensible, yous 
punissiez mes fautes par de souveraines délices. 
Non, je ne crois pas divaguer en parlant ainsi; et 
pourtant, il serait trop juste que ma raison cédát, 
au moment oú j'évoque le souvenir de mon ingra-
titude et de ma malicie. Avee ma nature, il m'était 
incomparablement plus pénible, quand j'étais tombée 
dans des fautes graves, de rece voir des faveurs que 
des chátiments ; aussi, je le dis avee assurance, une 
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seule do ees faveurs m'accablait, me confondait, me 
désolait plus que bien des maladies, jointes a toutes 
sortes d'épreuves. Celles-ci, je le comprenais, étaient 
méritées, etj'y voyais une certaine satisfaction pour 
mespéchés, bien légére, il est vrai, eu égard áleur 
nombre. Mais recevoir de nouvelles faveurs tandis 
que je répondais si mal aux précédentes, c'était pour 
moi un genre de tourment terrible. Et il en sera de 
méme; je pense, pour tous ceux qui auront quelque 
connaissance et quelque aniour de Dieu : les senti-
ments d'une áme naturellenient vertueuse nous 
donnent le clroit de le conjecturer. Ce qui me faisait 
verser des larmes et m'en vouloir á moi-méme, 
c'était de constater les sentiments que Dieu me 
donnait, et en méme temps de me voir toujours á 
la veille d'une recliute. Alors pourtant—j'entends 
dans ees moments de repentir — mes résolutions et 
mes désirs étaient sineéres. 

C'est un grand malheur pour une áme de se 
trouver seule au milieu de tant de dangers. Quant á 
moi, si j'avais pu m'ouvrir entiérement á quelqu'un, 
j'y aurais, je crois, rencontré un secours qui m'eút 
empéchée de retomber. La erainte de Dieu n'ayant 
plus sur moi assez d'empire, la honte du moins 
m'eút retenue. J'engagerais done les personnes qui 
font l'oraison á rechercher, surtout dans ees eom-
meneements, Tainitié et le eommerce de cellos qui 
s'y adonnent aussi. Quand on no ferait que s'aider 
en priant les uns pour les antros, ce serait déjá un 
immense avantage ; mais il y en a bien d'antros. A 
ceux qui entretiennont des liaisons et des aífections 
profanos et médiocrement louables, Ton permet 
bien d'avoir des amis avee qui s'épancher, afin de 
savourer davantage, en leur en faisant confidence. 
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ees frivoles jouissances : pourquoi interdirait-oii á 
ceux qui se mettent sérieusement á aimer et á servir 
Dieu, de prendre, eux aussi, des confidents de leurs 
joies et de leurs peines, car les unes et les autres se 
rencontrent dans le chemin de l'oraison? Lorsqu'on 
a une volonté sincere d'entrer en relations intimes 
avec sa Majesté, il n'y a pas á craindre la vaine 
gioire. On pourra bien en ressentir les premiers 
mouvements, mais on aura le mérite d'en triompher. 
Oui, j'en suis convaincue, quiconque formera de 
telles liaisons avec cette droiture d'intention, en 
tirara profit pour lui-méme et pour les autres. II 
sortira des entretiens de ce genre mieux instruit, et 
ayant lui-méme instruit ses amis sans s'en rendre 
compte. Ceux pour qui ees entretiens seraient une 
source de vanité, en éprouveraient aussi lorsque, á 
la vue de tous, ils assistent á la messe avec dévotion, 
et s'acquittent d'autres devoirs, qu'on est obligé de 
remplir sous peine de n'étre plus chrétien et dont 
la crainte de la vaine gioire ne permet pas de se 
dispenser. 

Cette ligne de conduite est d'une plus haute 
importance que je ne saurais diré, pour les ámes 
qui ne sont pas encoré affermies dans la vertu et qui 
ont á lutter centre de nombreux adversaires, centre 
des amis méme, toujours préts á les porter au mal. 
Le démon, je le crois, est l'auteur d'une ruse qui 
sert si admirablement ses intéréts : il porte les 
ámes pienses á envelopper d'autant de mystére les 
sinceres désirs qu'elles ont d'aimer Dieu et de lui 
plaire, que d'autres mettent d'empressement á 
découvrir leurs aífections coupables. Ges dósordres, 
au reste, sont aujourd'hui si fréquents, qu'ils 
deviennent une affaire de mode, et l'on arrive á 
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rendre publiques des offenses réelles commises 
contre Dieu. 

Je dis des folies peut-étre. S'il en est ainsi, 
veuillez, mon pére, déchirer ees pages; sinon, je 
vous en supplie, venez en aide á mon ignorance, 
en appuyant ce que je viens de diré de beaucoup 
d'autres raisons encoré. II y a de nos jours si peu 
d'énergie dans le service de Dieu! Ceux qui veulent 
luí plaire ont bien besoin, pour avancer, de se 
soutenir nmtuellement. Se livrer aux vanités et aux 
plaisirs du monde semble aujourd'hui si légitime 
que, vient-on á le faire, c'est á peine si l'on est 
remarqué. Mais une áme commence-t-elle á se 
donner á Dieu, voilá sur-le-champ les murmures 
qui s'élévent, et tant qu'elle n'est pas assez aífer-
mie pour ne plus redouter la souffrance, forcé lui 
est de chercher une compagnie qui lui serve de 
défense; autrement, elle se verrait fort en peine. 
C'est probablement pour se soustraire á ees atta-
ques, que quelques saints se retiraient dans les 
déserts. Au reste, il y a toujours de l'humilité á se 
défier de soi, et á penser que Dieu nous viendra 
en aide par égard pour nos amis. De plus, la charité 
croit á proportion qu'elle se communique. Enfm, il 
y a mille avantages, et si j'ose en parler, c'est que 
je sais par une longue expérience combien cela est 
importan! 

Je suis, il est vrai, la créature la plus faible et la 
plus mauvaise qui existe; mais, j'en ai la convic-
tion, une áme forte elle-méme ne perdra rien á ne 
pas s'estimer telle, et á s'en rapporter humblement 
a une personne expérimentée. Je puis diré, pour ma 
part, que si le Seigneur ne m'eút éclairée sur ce 
point et ne m'eút fourni les moyens de converser 
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hábituellemeht avec des personries d'oraison, á forcé 
de tomber et de me relever, j'aurais fmi par donher 
téte Laissée dans Tenfer. Poür m'aider a tomber, je 
n'avais que trop d'amis; mais s'agissait-il de mé 
relever, je me tróüváis seule. Ce qiii m'étonne main-
teiiaut, c'est de n'étre pas restée aterre. J'en rends 
grácé á la miséricorde de Dieu, c'était lui, et lui 
seul, qui me tendait la main. Qu'il en soit á jamáis 
béni ! Amen. 



CHAPITRE VIII 

SA PBRSEVERANGE DANS L'ORAISOÑ FÜT CAUSE DU SALÜT DE 

SON A M E . L'DRAÍSON ÉST UN EXCELLENT MOYEN DE REGOü-

VRER LES BIENS QUE L'ON A PERDUS. TOUT LE MONDE D E -

VkÁlT S'ADONNER A ÜÑ EXERCICE SI SALUTÁIRE ÉT JOUIR, 

AU MOINS POÜR ÚN TEMPS, DES GRAÑDS AVANTAGES QU'lL 

PROCURÉ. 

S O M M A I R E . — Elle raóonte comment, au rnilieu de ses infidélités, elle gar­
da la hardiesse de continuer l'oraison. — Elle exhorte ceux qui sJy 
adonnent á ñe jamáis l'abandonner, quelles que soient leurs fauíes et 
leürs miséres. — Elle invite toutes les árhes a ne pas se priver des 
immenses avantages qu'élle procure. — L'oraison est la porte par 
laquélle les faveurs divines pénétrent dans nótre áme. — Attrait de 
la sainte pour la parole de Dieu. 

Ce n'est pas satis raison que je me suis tant appe-
santie súr cetle période de ma vio. Un tel tablean 
n'aurá, je le sens bien, de charme pour persoime. 
Áh! puissent tdüS ceux qüi lirónt ees pages prendre 
en horreur une áme aussi obstinée, aussi ingrate 
envers Cclui qui l'áváit coínblée de tant de faveurs ! 
Et que ne suis-je autorisée á révéler toutes les 
fautes dont, á cette époque, je me rendis coupable 
envers mon Dieu, pour ne m'étre póiñt appuyée á 
la forte col o une de íforaisón! 

Je restai prés de vingt ans au milieu de cette mer 
orageuse, tombanl, me relévánt, imparfaitemént 
sans doute, püisque je retombais encoré. Má vie se 
trkíñait dañs les plus Las sentiers de la pérfection, 
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car je ne preñáis presque point garde aux péchés 
véniels ; quant aux mortels, je les craignais certai-
nement, mais pas autant que je l'aurais dú, puisque 
je m'exposais au danger de les commettre. Oui, je 
puis le diré, c'est une des existences les plus peni-
bles qu'il soit possible d'imaginer. Je ne jouissais 
point de Dieu, et je ne trouvais point de satisfaction 
dans le monde. Etais-je au milieu des jouissances 
frivoles, la pensée de ce que je devais á Dieu venait 
y méler Tamertume ; étais-je avec Dieu, les aífec-
tions mondaines jetaient le trouble dans mon áme. 
C'est la une guerre si cruelle, que je ne sais comment-
j'ai pu la soutenir, je ne dis pas tant d'années, mais 
un mois seulement. Et malgré tout, je vois tres bien 
que le Seigneur usa envers moi d'une grande misé-
ricorde en me laissant, tout engagée que j'étais dans 
le monde, la hardiesse de faire oraison. Je dis la 
hardiesse. Y a-t-il, en effet, une hardiesse compa­
rable á celle d'un sujet qui trame une trahison 
centre sonroi, qui sait que sa trahison lui est connue, 
et qui, néamnoins, se tient sans cesse en sa pré-
sence ? Nous sommes tous sous le regard de Dieu, 
mais ceux qui s'adonnent á Toraison s'y trouvent, 
me semble-t-il, d'une fa§on spéciale. lis voient que 
Dieu les considere, tandis que les autres passent 
quelquefois bien du temps sans méme songer qu'il 
a les yeux íixés sur eux. 

Je dois cependant le reconnaitre, durant cette 
période il y eut bien des mois, et méme une année 
entiére, pendant lesquels j'évitais d'offenser Dieu, je 
donnais beaucoup de temps á l'oraison et preñáis 
quelques précautions, beaucoup méme, pour ne pas 
retomber dans le péché. L'entiére franchise dont je 
me suis fait une loi en écrivant ceci, m'oblige á le 
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mentionner. Au reste, ees heureux temps ont dú 
étre courts, car j'en ai gardé peu de souvenir, 
tandis que celui de mes mauvais jours m'est tres 
présent. Cependant, il n'est guére dejournées oüje 
n'aie consacré un temps considérable á l'oraison, 
sauf quand je me trouvais tres souffrante ou tres 
occupée. G'est durant mes maladies que j'étais le 
mieux avec Dieu. Je táchais qu'il en fút de méme 
des personnes qui m'approchaient, je le demandáis 
pour elles á Notre-Seigneur, je leur parláis souvent 
de lui. 

Ainsi, sauf l'aimée que je signalais tout á l'heure, 
depuis vingt-huit ans que j'ai commencé á m'adon-
ner á l'oraison, j'en aipassé plus de dix-huit dans ce 
combat et cette lutte d'une áme partagée entre Dieu 
et le monde. Dans les années dont il me reste á 
parler, si le motif de la guerre fut différent, les 
combats furentbien rudes encoré; mais comme alors, 
je crois pouvóir le diré, je serváis Dieu sincérement 
et comprenais le néant du monde, tout se changeait 
pour moi en suavité. J'y reviendrai plus loin. 

Si j'ai donné tant d'étendue á mon récit, c'est, je 
le répéte, pour mettre dans tout leur jour la divine 
miséricorde et mon ingratitude; c'est aussi pour 
montrer quelle gráce Dieu accorde á une áme, lors-
qu'il met en elle la résolution bien arrétée de s'ap-
pliquer á l'oraison, n'eút-elle pas encoré pour cela 
toutes les dispositions requises; c'est enfin pour 
montrer que si l'áme persévére malgré les péchés, 
malgré les tentations, malgré les chutes de toutes 
sortes oü le démon l'entraíne, Dieu, j'en suis con-
vaincue, finirá par la conduire au port du salut, 
comme il m'y a, ce semble, conduite moi-níeme. 
Ab! qu'il me préserve de m'égarer de nouveau! 
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Bien des saints et des personnages de vertu ont 
écrit sur les avantages de l'oraison mentále, et nóus 
devons en bénir Dieu. Mais quand cela íie serait pas, 
si dépourvue d'humilité que je puisse étre, je n'ai 
pas assez d'orguéil pour oser íraiter semblable ma-
tiére. Mon expérience me permet pourtant de diré 
ceci. Quelques fautes que vienne á commettíé celui 
qui a entrepris de s'adonner á l'oraison, qu'il se 
garde bien de l'abandonner : avee elle, il aüra les 
moveris dé se cbrriger; sans elle, ce sera beaucoup 
plus difíicile. Qu'il repousse la tentation dont j'ai été 
ássaillie moi-meme, de reno n ce i* á l'oraison sous 
prétexte d'humilité. Qu'il croie á la parole infaillible 
du Seigneur : des que nous nous repentoñs sincére-
ment et que nous prenons la résolution de ne plus 
Tofíenser, il nous rend sa prendere amitié, il nous 
fait les me mes gráces qu'auparavant, et quelquefois 
de beaucoup plus grandes, si notre repentir nous en 
rend dignes. 

Quant á ceux qui n'ont pas encoré abordé l'orai­
son, je leur demande, pour l'amour de Diéu, dé ne 
pás se priver d'un si grand bien. Ici, rien á craindre 
ettout á espérer. En effet, quand bien méme oñ ne 
ferait ni ees progrés ni ees efforts vers la perfection 
qtii méritent les consolations et íes délices aceordéés 
aux parfaits, on apprendra du móins á connaitre le 
ebemin du eiel; et si ron. persevere, j'attends tout 
de la, misérieorde de Dieu. Personne, aprés l'avoir 
choisi pour ami, n'a été abandóhné de lui. Selon 
moi, en effet, l'oraison móntale n'est autre chose 
qu'une amitié intimé, ün entrétien fréquent, seul á 
seul, avee Gelui dont nóus nous savons aiinés. Alais 
je suppose qué vous fie l'áimez pas encoré, car seule 
la ressembláncé d'inelinations rend l'aífection vraie, 
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ráraitié durable, et Notré-Seigneur, nous le savons, 
n'a aucun défaut, taridis que nous somnies par na-
türe vicieux, sensuels, ingrdts; or, vous vous jugéz 
iiicapable de portér tant d'amour á Gelui qui a des 
iiiclinations si éloignées des vótres. Eli hien! que la 
perspective des précieux avantages dont son amitié 
sera pour vous la source, que la pensée du grand 
amoúr qu'il vous porte, vous fassent surmonter l á 
difíiculté que vous éproüvez á rester longtémps en l á 
compagnie de Gelüi qui ést si diíféreñt de vOus. 

0 Bonté infinie de mon Dieu! Que je vous recon-
náis ici et qüe je me recomíais nioi-méme! 0 délices 
des auges! Je voudrais, á cette vue, mé fondre totit 
ent iére d'amour pour vous. Oui, c'est aínsi! Vous 
souífrez en votre présence célúi que votre présehce 
fatigue ! 0 mon Maltre! Qüel excellent ami vous vous 
montrez á son égard! De quelle bonté, de quelle 
patieñce, vous usez enVers lui! Vous attendéz qu'il 
se faáse k votre maniere d'étre, et durant tout ce 
temps vous supportez la sienne! Vous lili ténez 
compte, Seigneur, des rares nioments bit il vous 
aime, et au premier mouVement dé r e p e ñ t i r , vous 
oubliez toutes sos oífenses. J'en ai fait Bién claire-
meñt l'épreuve; aussi Je ne comprends pas, Ó mon 
Créateur, conimeiit tout le monde rie cherche pas á 
s'approcher de volis par cette intime atmtié. Qüe lés 
méchan t s , qüi Vous ressembleñt si peu, s ' app rocheñ t 
de vous pour que vous les rendiez bons. Qu'ils vouS 
p é r m e t t e n t dé vous teñir auprés d 'eüx, ne füt-ce que 
deux héures par joür, lors m é m e que leur esprit 
s'égáre l o i n de vous, emporté par mille préoccupa-
tions et mille pensées profanes, cómme il m'arrivait 
bien sótiverit. Eñ retour de l'éífórt que nous nous 
imposons pour restér quánd mémé en si excellente 
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compag-nie, vous tenez compte de Timpossibilité oü 
nous sommes dans les commencements, et parfois 
méme dans la suite, de faire davantage, et vous 
défendez aux démons de nous attaquer. Vous dimi-
nuez de jour en jour leur pouvoir sur nous, et vous 
nous rendez assez forts pour les vaincre. Non, non, 
Vie de toutes les vies, vous ne donnez la mort á 
aucun de ceux qui se conflent en vous, dé ceux qui 
vous choisissent pour ami. En donnant la vie á notré 
áme, vous soutenez méme la vie du corps et lui com-
muniquez de nouvelles forces. 

Je ne sais, en vérité, ce que redoutent ceux qui 
tremblent de faire oraison móntale, ni de quoi ils ont 
peur, Mais le démon, lui, sait bien ce qu'il fait en 
nous inspirant ees frayeurs, et il nous cause un mal 
tres réel quand il nous empéche ainsi de penser á 
nos péchés et aux bienfaits de Dieu, de nous souve-
nir qu'il y a un enfer et un paradis, de réfléchir aux 
travaux, aux douleurs immenses que Jésus-Ghrist a 
embrassés pour nous. G'était la toute mon oraison 
au milieu des dangers dont ĵ ai parlé, la que je por­
táis mes réflexions quand j'en avais le pouvoir. Mais 
tres souvent, et cela pendant des années, j'étais plus 
oceupée du désir de voir la fin de l'heure que j'avais 
résolu de donner á l'oraison, plus attentive au son 
de riiorloge qu'á de pieuses considérations. Bien des 
fois, j'aurais préféré n'importe quelle pénitence, si 
sévére fút-elle, á l'efíbrt qu'il me fallait faire pour 
entrer dans le recueillement de l'oraison. Oui, en 
vérité, si violent était le combat que me livrait le 
démon — ou peut-étre ma mauvaise nature — pour 
m'empécher de me rendre á l'oraison, si profonde 
était la tristesse dont je me sentáis saisie des mon 
entrée á roratoire, que j'avais besoin, pour me 
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vaincre, de rassembler tout mon courage, lequel, 
dit-on, n'est pas petit : et en effet, Dieu me Ta 
donné bien supérieur á celui d'une femme; seule-
ment, j'en ai mal usé. A la fin, il venait á mon aide, 
et quand j'avais ainsi fait eífort sur moi-méme, je 
goútais plus de tranquillité et de consolation dans la 
priére, qu'á d'autres jours oü j'y avais été conduite 
par l'attrait. 

Si done le Seigneur a supporté tant de temps une 
créature aussi misérable, si, comme il est visible, il 
m'a fait trouver dans Toraison le remede á tous mes 
maux, quelle áme, pour mauvaise qu'elle soit, peut 
avoir sujet de crainte? Si grande que soit sa maliee, 
elle n'y aura pas persévéré comme moi tant d'an-
nées, aprés de si nombreuses faveurs reines. Et qui 
done pourrait perdre eoníiance en voyant coinbien 
de temps Dieu m'a supportée, et eela, uniquement 
parce que je désirais sa compagnie et m'efforgais de 
trouver un peu de loisir et de temps á passer en sa 
société? Bien souvent je n'y sentáis pas le moindre 
attrait; j'avais au contraire une extreme violence á 
me faire, ou plutót je subissais celle que me faisait 
Notre-Seigneur. 

Si aux ámes qui, loin de servir Dieu, l'oífensent, 
l'oraison procure tant d'avantages, si elle leur est 
méme nécessaire, si personne ne peut avec justice 
lui attribuer d'inconvénients qui ne soient dépassés, 
et de beaucoup, par ceux qui résultent de son 
absence, pourquoi les personnes qui servent Dieu et 
qui désirent luiplaire, devraient-elles s'en éloigner? 
En vérité, je ne le comprends pas, á moins que ce 
ne soit pour ressentir plus douloureusement les 
épreuves de la vie, et 6ter á Dieu le moyen de verser 
en elles la consolation. Oui, vraiment, je les plains, 
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car elles serv^nt Dieu á leurs dépens. Pour ceux qui 
s'adomient á l'oraison, c'est le Seigneur lui-méme 
qui fait les frais : en retour d un léger effort, il leur 
donne des consolations qui leur rendent toutes les 
épreuves fáciles á supporter. 

Comme j'aurai á parler longuement de ees conso­
lations accordées par Dieu aux ámes qui persévérent 
dans Toraison, je ne m'y arréterai pas ici. Je dirai 
seulement ceci. La porte par oü pénétrent dans 
l'áme les gráces de choix, comme celles que Dieu 
m'a faites, c'est Foraison. Une fois cette porte cióse, 
je ne sais comment il pourrait nous les accorder. 
En vain voudra-t-il entrer dans une áme pour 
prendre ses délices avec elle et l̂ s lui faire trouver 
en lui, les avenues lui sont ferniées. Pour lui faire 
ees gráces, il a besoin de la trouver seule, puré et 
désireuse de les recevoir. Mais si nous lui barrons 
le passage par mille obstacles, sans nous mettre en 
peine de les faire disparaitre, comment viendra-t-il 
á nous? Et aprés cela, nous préiendons recevoir de 
Dieu de grandes faveurs ! 

Pour bien montrer l'étendue de la divine miséri-
corde et Timniense avantage que j'ai retiré moi-
méme de n'avoir abandonné ni l'oraison ni la lee-
ture, je veux indiquer ici — car il est tres important 
d'en étre instruit — d'une part les ressorts mis en 
jen par le démon pour gagner une áme, et del'autre, 
le miséricordieux artífice dont le Seigneur se sert 
pour la rappeler á lui. Mais qu'on évite les périls 
dont je n'ai pas su me garantir! Et par-dessus tout, 
je le demande pour l'amour de Notre-Seigneur et 
au nom de cette immense tendresse avec laquelle il 
travaille á nous ramener á lui, que Fon s'éloigne des 
occasions dangereuses! Une fois que ron s'y engage, 
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tout est á craindre : il y a trop d'ennemis pour 
Tattaque et trop de faiblesse pour la défense! 

Je voudrais pouvoir donner l'idée dé la captivité 
oü gémissait alors mon Ame. Je voyais bien qu'elle 
était captive, mais je ne pouvais comprendre en 
quoi. Je ne parvenais pas non plus á me rendre en-
tiérenient au témoignage de ma conscience, qui 
jugeait si graves des choses estimées par les confes-
seUrs de médiocre iniportance. L'un d'eux, a qui 
j'allai faire part de mon scrupule, me répondit que 
quand bien méme je serais élevée á une haute con-
templation, ees relations et ees liaisons seraient pour 
moi sans inconvénient, Geci se passait dans les der-
niers temps, alors qu'avec l'aide de Dieu je m'éloi-
gnais déjá des grands périls, sans pourtant renoncer 
entiérement aux occasions dangereuses. Les confes-
seurs, voyant mes bous désirs et le temps que je 
consacrais á l'oraison, trouvaient queje faisais beau-
coup; mais ma conscience me disait que je ne don-
nais pas á Dieu ce qu'exig-eaient tant de bienfaits 
regus. Quand je me rappelle tout ce que ma pauyre 
áme eut á souífrir, combien elle était dépouryue de 
secours, si ce n'est de la part de Dieu, quelle latitude 
on lui laissait pour se procurer des divertissements 
et des satisfactions qu'on lui représentait comme 
licites, en vérité, je lui porte compassion» 

Un autre supplice pour moi, c'étaient les sermons. 
J'aimais extrémement á les entendre, et lorsqu'un 
prédicateur s'exprimait avec ferveur et éloquence, je 
sentáis pour lui une affection toute particuliére. Je 
ne faisais rien pour exciter en moi ce sentiment, 
j'ignore méme ce qui le faisait naítre. En vainj'en­
tendáis diré qu'un prédicateur parlait mal, il était 
bien rare qu'un sermón me parút si défectueux, que 
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je n'eusse, malgré tout, du plaisir á l'entendre. 
Mais lorsqn'il était bon, j'y trouvais un vrai bonheur. 
k u reste, jamáis, en quelque sorte, je ne me lassais 
deparler de Dieu et d'entendre parler de lui, et il en 
avait été ainsi des que je commengai á faire oraison. 
D'un cóté done, les sermons faisaient ma joie, et de 
Fautre, ils causaient mon tourment, parce qu'ils me 
montraient á quel point j'étais éloignée de ce que 
j'aurais dü étre. 

Je suppliais le Seigneur de me venir en aide. Mais 
une chose me manquait sans doute, je crois m'en 
rendre compte á présent : c'est que je ne me confiáis 
pas entiérement en sa Majesté et ne me défiais pas 
absolument de moi-méme. Je chercháis un remede, 
je preñáis des moyens, mais évidemment je ne com-
prenais pas encoré que tout cela sert de peu quand 
on ne bannit pas toute confiance en soi-méme, pour 
placer totalement sa confiance en Dieu. Je désirais 
vivre, car, je le sentáis, ce n'était pas vivre que de 
se débattre ainsi contre une espéce de mort, mais je 
n'avais personne pour me donner la vie, et j'étais 
hors d'état de la prendre moi-méme. Gelui qui pou-
vait me la donner avait raison de me refuser son 
assistance, puisque tant de fois déjá il m'avait rame-
née álui, et toujours je l'avais abandonné. 



GHAPITRE IX 

COMMENT LE SEIGAEUR TOUCHA SON A M E , ÉCLAIRA SES PRO-

FONDES TBNBBRES ET LA FORTIFIA DE MANIERE A LUI FAIRE 

ÉVÍTÉR LE PECHÉ. 

S O M M A I R E . — Vive impression que prodxdt sur la sainte faspeQt dJun 
Ecce homo. — Sa dévolion pour sainte Madeleine. — Sa fidélité d 
méditer les souffranees de Jésus-Christ au jardín des Olives. — De quelle 
maniere elle sJapplique d'ordinaire a Voraison. — Elle lit les Con-
fessions de saint Augustin. — La gráce achéve de triompher de son 
cceur. — Elle retrouve la suavité de ses relations avec Notre-Seigneur. 

Mon áme se sentait bien lasse, mais la triste vie 
que je menais ne lui permettait pas de trouver le 
repos dont elle avait soif. 

Un jour, comme j'entráis dans roratoire, j'y 
aperíjus une statue qu'on s'était procurée en vue 
d'une féte á célébrer dans le couvent, et qu'on avait 
placee la, en attendant. Elle représentait Jésus-
Christ couvert de plaies; son aspect était particulié-
rement touchant. A peine y eus-je porté les yeux, 
que je me sentis bouleversée. Elle peignait si bien 
ce que Notre-Seigneur endura pour nous! A la pen-
sée de Tingratitude dont j'avais payé de telles bles-
sures, ma douleur fut si véhémente queje croyais 
sentir mon coeur se briser. Je me jetai auprés de 
mon Sauveur en versant un torrent de larmes, et le 
suppliai de me donner en cet instant la forcé de ne 
plus l'offenser. 

OSUVRBS. — l . 6 
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Ma dévotion pour la glorieuse Madeleine était 
tres vive, et bien souvent j'avais l'esprit oceupé de 
sa conversión, surtout quand je communiais. Ger-
taine alors que Notre-Seigneur était au-dedans de 
moi, je me plagáis á ses pieds, lui représentant que 
mes larmes n'étaient point k mépriser. Evidem-
ment, je ne savais ce que je disais, et c'était 
déjá trop de bonté de sa part de me permettre 
de les verser pour lui, puisque ma douleur devait 
durer si peu. Je me recommandais ensuite á cette 
gloríense sainte, lui demandant de m'obtenir mon 
pardon. 

Cette fois — je parle du jour oü je contemplai 
cette statue, — mon recours á cette sainte m'apporta 
une gráce particuliérement efíicace. G'est qu'alors je 
n'espérais plus rien de moi-méme, j'attendais tout 
de Dieu. Si je m'en souviens bien, je dis á Notre-
Seigneur que je ne me léverais point de la qu'il n'eút 
exaucé ma priére. II l'exau^a, j'en suis convaincue, 
car á partir de ce jour mes progrés furent sensibles. 

Voici quelle était ma maniere d'oraison. Ne pou-
vant discourir avec Tentendement, je chercháis á 
me représenter Jésus-Christ au-dedans de moi. Je 
me trouvais bien surtout de le considérer dans les 
circonstances oü il a été le plus délaissé; il me sem-
blait que, seul et affligé, il serait, par sa détresse 
méme, plus disposé á rn'accueillir. J'avais beaucoup 
de simplicités de ce genre. La priére au jardin m'at-
tirait particuliérement; c'était la que, de préférence, 
je teñáis compagnie á Notre-Seigneur. Autant que 
j'en avais le pouvoir, je réfléchissais á la sueur qu'il 
répandit alors, á la désolation oú il fut plongé. J'au-
rais voulu essuyer cette sueur si douloureuse, mais 
jamáis, je m'en souviens, je ne me décidais á le faire. 
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arrétée que j'étais par le souvenir de mes fautes si 
graves. Je demeurais la, prés de lui, autant de temps 
que les distractions me le permettaient, car j'en avais 
beaucoup, et c'était mon tourment. 

Presque tous les soirs avant de m'endormir, au 
moment oü je recommandais á Dieu le repos de la 
nuit, je pensáis quelques instants á ce mystére de la 
priére au jardin. Je faisais ainsi depuis bien des 
années, et méme avant d'étre religieuse, car on 
m'avait dit qne Ton gagnait par la beaucoup d'indul-
gences. Cette pratique me fut, je crois, tres utile, 
car je commencai ainsi á faire oraison, sans méme 
savoirceque c'était. J'en avais si bienpris l'habitude, 
que j'y étais aussi fldéle qu'á faire mon signe de 
croix avant de m'endormir. 

Je reviens au tourment que me causaient les dis­
tractions. Ge genre d'oraison, sans discours de l'en-
tendement, a cela de propre que l'áme y est ou pro-
fondément occupée ou étrangement égarée; par 
égarée, j'entends qu'elle est livrée aux distractions. 
Lorsqu'elle avance, elle le fait rapidement, parce 
que c'est un progrés tout d'amour. Mais elle a bien á 
souffrir pour en venir la, á moins qu'il ne plaise a 
Dieu de l'élever en tres peu de temps á l'oraison de 
quiétude, comme il l'a fait pour quelques personnes 
de ma connaissance. A celles qui marchent par 
cette voie, un livre est tres utile : il les aide á se 
recueillir promptement. La vue de la campagne, de 
l'eau, des fleurs, était aussi pour moi un secours. 
Dans ees objets créés, je voyais les vestiges du Créa-
teur. lis me portaient á la ferveur, au recueillement; 
ils me servaient de livre. Je m'aidais également du 
souvenir de mon ingratitude et de mes péchés. 

Quant á me peindre les choses du ciel, les choses 
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sublimes, jamáis, non jamáis, mon entendement 
grossier n'en a été capable : il a fallu que le Seigneur 
m'en donnát l'idée par une autre voie. Mon inhabi-
leté á me représenter les objets á l'aide de rimagi-
nation allait méme si loin, qu'il m'était tout á fait 
impossible de me figurer ce que je n'avais pas sous 
les yeux, bien différente en cela de ees personnes 
qui peuvent se former certaines représentations qui 
les aident á se recueillir. Tout ce qui était en mon 
pouvoir, c'était de penser á Jésus-Christ comme 
homme; mais j'avais beau entendre décrire sabeauté 
ou voir ses images, je ne parvenais pas á me repré­
senter ses traits. Figurez-vous une personne aveugle 
ou plongée dans les ténébres : elle parle á quel-
qu'un, et parce qu'elle est assurée de sa présence, 
elle voit qu'elle est en sa compagnie; je veux diré 
que, sans rapercevoir, elle sent, elle croit qu'il est 
la. Ainsi en était-il de moi quand je pensáis á Notre-
Seigneur. C'est pour cela que j'aimais tant les 
images. Ah! qu'ils sont malheureux ceux qui se 
privent volontairement d'un si précieux avantage! 
On voit bien qu'ils n'aiment pas Notre-Seigneur. 
S'ils l'aiinaient, ce leur serait une joie de contemple!' 
son portrait, puisque, méme dans le monde, on 
trouve tant de plaisir á fixer les yeux sur celui d'une 
personne aimée. 

Vers cette époque, on me donna les Confessions 
de saint Augustin. Ce fut, á n'en point douter, par 
une disposition particuliére de Dieu, car je ne les 
avais pas demandées et jamáis je ne les avais enes 
entre les mains. J'aime tout particuliérement saint 
Augustin, d'abord parce que le couvent oü j'ai été 
pensionnaire était de son ordre, ensuite parce qu'il 
a été pécheur. De fait, j'ai toujours goúté une con-
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solation partículiére auprés des saints que Dieu a 
tirés du péché; il me semblait trouver en eux du 
secours : si Dieu leur avait pardonné, il pouvait me 
pardonner á moi-méme. Mais, je leredis encoré, une 
chose me désolait : Dieu ne les avait appelés qu'une 
fois et ils n'étaient plus retombés, et moi, j'avais 
déjá été appelée tant de fois! Gette pensée m'affli-
geait profondément. Cependant, quand je songeais 
á Tamour que Dieu me portait, je reprenais courage. 
Bien souvent, il est vrai, j'ai désespéré de moi-
méme, mais jamáis je n'ai manqué de confiance en 
la divine miséricorde. 

Oh! quelle effrayante dureté que celle de mon 
áme, au milieu de tant de secours que Dieu lui pro-
diguait ! A la vue du peu d'empire que j'avais sur 
moi-méme et des chaines qui m'empéchaient de me 
donner tout á lui, je ne puis maintenant faire autre-
ment que de trembler. 

A peine avais-je commencé la lecture des Confes-
sions de saint Augustin, qu'il me sembla me retrouver 
moi-méme. Je me mis á prier instammenrce grand 
saint. Arrivée á sa conversión, á cette voix qu'il 
entendit dans le jardin, le Seigneur, je crois, la fit 
résonner á mes oreilles, si vive était Fémotion de 
mon coeur. Loiigtemps je restai inondée de larmes, 
anéantie de doüleur et de regret. 0 Dieu! que ne 
souffre pas une áme, quand elle a perdu cette liberté 
qui devait faire d'elle une souveraine! que de sup-
plices elle endure! J'admire vraiment comment j'ai 
pu vivre dans un pareil tourment. Béni soit Dieu 
qui me rendit la vie et me tira d'une si lamentable 
mort! 

Mon áme, j'en suis persuadée, rê ut alors de 
Notre-Seigneur des forces surprenantes. Sans doúte 
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il avait entendu mes cris, il avait eu pitié de tant de 
larmes. Je sentís croitre en moi le désir de passer 
plus de temps en sa compagnie et d'éloigner de mes 
reg-ards les causes de ma dissipation. A peine les 
avais-je perdues de vue, que je sentáis son amour 
renaitre en moi. 11 me semblait bien queje Taimáis, 
mais je ne comprenais pas encoré, comme je le fis 
plus tard, en quoi consiste le véritable amour. 

Je venáis seulement de former la résolution de le 
servir, et déjá Notre-Seigneur me rendait les conso­
la tions d'autrefois. Ge que les autres s'efforcent d'ob-
tenir au prix de bien des eíforts, on eút dit qu'il me 
pressait de l'accepter. Au reste, il y avait déjá quel-
ques années qu'il m'accordait des goúts spirituels et 
des délices. Quant á les solliciter, á demander de 
tendres sentiments de dévotion, jamáis je n'osai le 
faire. Je me contentáis d'implorer la gráce de ne pas 
Foffenser, et le pardon de mes grandes fautes. 
Voyant leur énormité, je n'aurais méme jamáis eu, 
de propos délibéré, la hardiesse de désirer des con-
solations et des douceurs. G'était déjá trop de bonté 
á Notre-Seigneur de me souífrir en sa présence et 
de m'attirer auprés de lui. Et, réellement, il usait 
alors envers moi d'une bien grande miséricorde, 
car, s'il n'eút fait lui-méme toutes les avances, je le 
voyais tres bien, je ne serais pas venue. Je ne me 
souviens de lui avoir demandé des consolations 
qu'une seule fois en ma vie; j'étais alors dans une 
grande sécheresse. M'apercevant de ce que je faisais, 
je demeurai toute confuse, et le chagrín de me voir 
si peu humble me donna ce que j'avais eu la témérité 
de solliciter. Je savais bien qu'il n'est pas défendu 
de faire cette demande, mais je la croyais permise á 
ceux-lá seulement qui se sont convenablement dis-
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posés en travaillant de toutes leurs forces pour 
acquérir la véritable dévotion, en un mot á ceux qui 
fuient le péché, qui sont préts et déterminés á tout 
bien. Mes larmes á moi me semblaient des larmes 
de femme, des larmes sans énergie, puisqu'elles ne 
m'obtenaient point ce queje désirais. Et pourtant, je 
crois qu'elles m'ont serví, á partir surtout de ees 
deux circonstances oü je les versai avec de tels sen-
timents de componction et d'intime douleur. Des 
lors, en effet, je commengai á m'adonner davantage 
á l'oraison et á m'exposer moins aux occasions de 
chute. Je n'y renongais pas cependant d'une fagon 
absolue, mais enfin, Dieu m'aidait á m'en éloigner 
progressivement. 

Comme la divine Majesté n'attendait qu'un peu 
de préparation de ma part, les faveurs spirituelles, 
ainsi que je vais le diré, allérent croissant : chose 
rare, assurément, Dieu ne les accordant d'ordinaire 
qu'á des ámes qui vivent dans une plus grande 
pureté de conscience. 



CHAPITRE X 

FAVEÜRS QU'ELLE REQÜT DE DIEU DANS L'ORAISON. JÜSQÜ'OÜ 

S'ÉTEND NOTRE PART DE CONCOÜRS, E'f GOMBIEN IL EST 

AVANTAGEÜX DE CONNAITRE LES GRACES DONT ÓN EST F A -

VORISÍ. ELLE DEMANDE A SON GONFESSEUR LE SEGRET SUR 

CE QÜI VA SÜIVRE, PUÍSQÜE G'EST PAR ÓBÉISSANGE Qü 'ELLE 

RBVÉLE LES FAVEÜRS DIVINES. 

SOMMAIRB. — Premiéres favenrs surnaturelles. — Sentiment de la pré-
sence de Dieu. — Dévotion habituelle qui avait précédé. — II dépend 
de nous d'aequérir cette dévotion. — II estpour mus de la plus grande 
utilité de connaitre les gráces que Dieu nous accorde. — La sainte 
donne a ses confesseurs toute latitude pour révéler les fautes de sa 
vie. — Elle leur demande le secret sur les faveurs divines dont elle 
va faire le récit. 

Ainsi que je Tai dit précédemment(l), j'avais déjá 
goúté, mais d'une maniere rapide et transitoire, les 
prémices de la faveur que voici. Pendant que je me 
teñáis en esprit auprés de Jésus-Ghrist de la maniere 
indiquée plus haut, ou bien au milieu d'une lecture, 
j'étais saisie soudain d'un vif sentiment de la pré-
sence de Dieu. Je ne pouvais alors aucunement 
douter qu'il ne fút en moi pu que je ne fusse moi-
méme tout abimée en lui. 

Ce n'est pas la une visión; c'est ce qu'on appelle, 
je crois, thóologie mystique. L'áme est alors sus-
pendue, au point qu'elle semble tout entiére hors 

í . Au chapitre IV. 
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d'elle-méme. La volonté aime. La mémoire me 
semble presque perdue. L'entendemeñt cesse de 
discourir, mais, á mon avis, il ne se perd pas; seu-
lement, je le répéte, il n'agit point : il reste comme 
stupéfait des grandes choses qu'il conQoit. Dieu, en 
eífet, vent qu'il comprenne alors qu'il ne comprend 
rien de ce qui lui est montré. 

Auparavant j'avais ressenti, d'une maniere con­
tinué, une tendresse de dévotion qui est en partie, 
me semble-t-il, le résultat de nos eíforts; c'est un 
sentiment de consolation qui n'est ni entiérement 
sensible ni entiérement spirituel. II est clair que tout 
nous vient deDieu. En ceci, cependant, nouspouvons, 
je crois, nous aider beaucoup nous-mémes, soit en 
considérant notre bassesse, notre ingratitude envers 
Dieu, les bienfaits dont il nous a comblés, la passion 
douloüreuse de Jésus-Ghrist et sa vie si amere, soit en 
nous réjouissant des ceuvres du Seigneur, de ses gran-
deurs, de son tendré amour pour nous, sans parler 
de bien d'autres réflexions cpii se présentent d'elles-
mémes quand on a souci de son avancement spiri­
tuel. Si á cela se joint un peu d'anioür, l'áme s'épa-
iiduit, le coeur s'attendrit, les larmes coulent. Quel-
quefois, il semble que nous nous fassions vio leu ce 
pour les verser; d'autres fois, c'est Dieu lui-méme 
qui paralt nous faire violenee, au point qu'il nous est 
impossible de résister. On dirait que Notre-Seigneur 
veut alors récompenser nos petits eíforts par un don 
magnifique, j'entends par cette joie qu'éprouve 
l'áme en voyant qu'elle pleure pour un souverain si 
augusto. Et je ne suis pas étonnée qu'il en soit ainsi, 
elle a bien raison d'en étre heureuse. De fait, elle y 
trouve de véritables délices. 

Voici une comparaison qui me vient á l'esprit, et 
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qui me paralt juste. II doit en étre de ees joies de 
l'oraison comme de celles que l'on goúte dans le ciel. 
Chaqué élu ne connaissant rien au delá de ce que le 
Seigneur lui découvre conformément á ses mérites, 
et voyant d'ailleurs combien ses mérites sont res-
treints, il est satisfait de la place qu'il oceupe. Cepen-
dant, il y a dans le ciel une immense diíférence entre 
telle jouissance et telle autre, et cette diíférence est 
bien supérieure á celle qui distingue les goúts spiri-
tuels entre eux, si grande qu'elle soit d'ailleurs. De 
méme, quand l'áme est encoré au début de la vie spi-
rituelle, et que Dieu lui accorde la faveur dont je 
traite, elle croit n'avoir en quelque sorte plus rien 
á désirer; elle s'estime tres bien récompensée de tout 
ce qu'elle a fait pour Dieu, et elle a bien raison. 

Ces larmes, je le répéte, sont, jusqu'á un certain 
point, le fruit de nos efforts soutenus de la gráce de 
Dieu, sans laquelle, bien entendu, nous ne pouvons 
rien. Et pourtant toutes les souífrances de ce monde 
ne sauraient, á mon avis, en payer une seule, tant 
l'avantage qu'on en retire est précieux. Et quel 
avantage comparable á celui d'avoir en soi un témoi-
gnage que l'on est agréable á Dieu? Que l'áme ainsi 
favorisée lui en rende done de grandes actions de 
gráces, et reconnaisse l'immense obligation qu'elle 
lui a. Dieu, en effet, lui montre par la qu'il la veut 
de sa maison, qu'il l'a choisie pour son royanme, si 
toutefois elle ne retourne pas en arriére. Qu'elle 
laisse de cóté certaines humilités dont j'ai l'inten-
tion de parler. II est des personnes qui croient faire 
acte de cette vertu en refusant de reconnaitre les 
dons que le Seigneur leur accorde. Gomprenons-le 
bien, oui, comprenons-le bien — ce n'est d'ailleurs 
que l'exacte vérité, — Dieu nous les accorde sans 



ÉCRITE PAR ELLE-MÉME. — GHAP. X. 91 

que nous les ayons aucunement mérités. Ensuite, 
témoignons-lui en notre reconnaissance. Mais si le 
présent que nous avons re^u nous reste inconnu, 
comment fera-t-il naitre ramear dans notre coeur ? II 
est hors de doute que plus nous nous voyons riches, 
alors que notre indigence personnelle nous est bien 
connue, plus aussi nous avangons dans la vertu et 
dans la véritable humilité. Tout le reste n'est bon 
qu'á abattre Fáme, en lui persuadant qu'elle n'est 
pas capable de grands biens. G'est précisément ce 
qui arrive, lorsque au moment oü le Seigneur com-
mence á les lui départir, elle se met á avoir peur de 
la vaine gloire. Soyons-en persuadés, si le démon 
nous tente sur ce point, celui qui nous donne ees 
biens nous donnera, et la gráce de reconnaítre dans 
cette suggestion l'oeuvre de l'ennemi, et la forcé 
nécessaire pour lui résister. Je suppose d'ailleurs 
que nous soinmes sinceres vis-á-vis de Dieu, que 
c'est á lui que nous désirons plaire et non aux 
hommes. 

Notre amour envers üne personne croit á propor-
tion de la fréquence avec laquelle nous repassons 
ses bienfaits dans notre esprit : ceci est de toute évi-
dence. De méme, s'il est permis et tres méritoire de 
nous rappeler sans cesse que c'est de Dieu que nous 
tenons l'existence, qu'il nous a tirés du néant et sou-
tient notre vie, que bien avant de nous créer il avait 
préparé pour chacun de nous les bienfaits de ses 
souífrances et de sa mort, pourquoi me serait-il 
défendur á moi, de reconnaítre, de voir, de me rap­
peler souvent, qu'autrefois je m'adonnais aux con-
versations frivoles, et que maintenant, par un don de 
Dieu, je ne trouve plus de plaisir qu'á m'entretenir 
de lui? Voici, je suppose, un joyau : si nous nous 
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sonvenons qu'on notís l'a donné, qu'il est en notre 
possession, nous voilá forcés d'aiíiier le donateur. Eh 
l3Íen! e'est la tout le fruit de roraison, fondée sur 
rhumilité. Qu'en sera-t-il de ceux qui verront en 
leur ponvoir d'autres joyaux plus précieux encoré, 
ceux du mépris du monde, par exemple, et du n ié-
pris de soi, que certains ser vite urs de Dieu ont en 
eíFet re^us? Evidemment, ils se regarderont alors 
comme plus redevables á Dieu et plus obligés á le 
servir; ils reconnaitront qu'ils étaient dépourvus de 
ees trésors, et ils confesseront la munificence du 
Seigneur. A une árne aussi pauvre, aussi mau-
vaise, aussi dénuée de mérites que la mienne, 
accorder le premier de ees joyaux, c'était assez, 
c'était déjá trop; et voici qu'il a plu á Dieu de me 
combler de plus de richesses que je n'aurais pu en 
désirer. 

Ges faveurs nous obligent á faire de nouveaux 
efforts pour servir Dieu et ne point noUs montrer 
ingrats envers lui. C'est á cette condition, du reste, 
que Dieu les aceorde. Si nous usons mal de ce 
trésor, de la han te situation oü il nous place, il nous 
les retire ra, et nous nous trouverons beaucoup plus 
pauvres qu'auparavant. II donnera ses joyaux á qui 
saura s'en parer et les mettre á profit pour soi et 
pour les autres. Mais si l'on ne sait pas qu'on est 
ricke, comment utiliser ses richesses et en faire des 
libéralités? títant donné notre na ture, il nous est 
impossible, je le crois, d'avoir le courage des 
grandes dioses, si nous ne nous sentons pas en pos­
session de la faveur de Dieu. Nous sommes si mi-
sérables, si inclinés vers les choses de la terre, qu'il 
nous sera bien difficile d'arriver á Un mépris sin-
cére de teus les biens d'ici-bas et á un détachement 
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parfait, si nous n'avons regu quelque gage des biens 
de l'autre vie, car c'est par le moyen de ees dons que 
le Seigneur nous rend la vigueur que nous avions 
perdue par nos péchés. De méme, á moins d'avoir 
regu, avec une foi vive, un gage de l'aniour que Dieu 
nous porte, on aura bien de la peine á concevoir le 
désir de devenir pour tous un objet de contradiction 
et d'horreur, á parvenir eníin aux autres vertus 
éminentes qu'on remarque chez les parfaits. Notre 
nature est tellement appesantie, qu'elle se porte sans 
cesse vers les objets qu'elle a sous les yeux : ce sont 
ees faveurs qui viennent ranimer et affermir notre 
foi. II peut se faire qu'étant miserable comino je le 
suis, je juge des autres par moi-méme; sans doute 
il est des áines qui, á l'aide des seules vérités de la 
foi, produisent des oeuvres tres parfaites. Pour moi, 
vu mon peu de vertu, j'avais besoin de tous ees se-
cours. 

C'est á ees ámes de nous diré ce qu'il en est. Moi, 
je raconte ce que j'ai éprouvé, suivant l'ordre que 
j'en ai regu. Si c'est mal, celui á qui j'envoie ees 
pages les déchirera; il est plus á méme que moi d'en 
découvrir les défauts. Je le supplie, pour ramour de 
Notre-Seigneur, de publier ce que j'ai dit jusqu'ici 
de ma triste vie et de mes péchés. Des ce jour, je 
donne á cet égard toute liberté á mes confesseurs, 
car celui auquel je m'adresse est de ce nombre. Et 
s'ils le veulent, ils peuvent, de mon vivant méme, 
en agir ainsi. De cette fagon, je cesserai de tromper 
le monde en lui laissant croire qu'il se trouve en 
moi quelque bien. Sij'en juge par mes dispositions 
actuelles, j'y trouverai le sujet d'une bien grande 
joie, je puis l'afñrmer en toute vérité. Mais pour ce 
que je vais écrire maintenant, je ne donne pas á mes 
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confesseurs la méme latitude. S'ils montrent cet écrit 
á quelqu'un, je ne veux pas qu'ils disent en qui ees 
choses se sont passées, ni qui les a écrites. Dans ee 
but, j'éviterai de me nommer et de nommer eeux 
dont j'aurai á parler; enfin, je m'y prendrai de mon 
mieux pour rester inconnue. 

G'est une faveur que je demande pour l'amour de 
Dieu. L'approbation d'hommes de tant de poids et 
de doctrine suffira pour autoriser ce qu'il y aura de 
bon dans ees pages, si tant est que le Seigneur me 
donne gráce pour l'y mettre. Dans ce cas, la ehose 
viendra de lui et non de moi, car je manque á la fois 
de savoir et de vertu. En outre, je ne suis á méme de 
recourir ni á un théologien ni á qui que ce soit. 
Ceux-lá seulement qui ont exigé de moi cet écrit, 
savent que je m'en oceupe et, actuellement, ils ne 
sont pas ici. Je n'y emploie pour ainsi diré qu'un 
temps dérobé, et encoré á regret, car cela m'em-
péche de filer, et je suis dans une maison pauvre oü 
j'ai bien des oceupations. Encoré, si Dieu m'avait 
donné un peu de capacité et de inémoire! Je pour-
rais alors mettre á profit ce que j'ai lu ou entendu. 
Mais j'en suis aussi dépourvue que possible. Si done 
je dis quelque cliose de bon, c'est que le Seigneur 
l'aura ainsi voulu, pour en tirer quelque bien. Ge 
qui sera mauvais viendra de moi, et vous voudrez 
bien, mon pére, le retrancher. Ni dans l'un ni dans 
l'autre cas, il n'y a utilité á diré mon nom. Pendant 
ma vie, 11 est clair qu'il ne le faut point, quand il 
s'agit de choses á mon avantage; aprés ma mort, 
cela ne ferait qu'enlever toute autorité á ce que 
j'aurai pu diré de bon. Nul, en effet, n'y donnerait 
la moindre créance, voyant que cela provient d'une 
personne aussi vile et aussi mauvaise. 
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J'ai la confiance que vous exaucerez cette demande 
que j'adresse, pour Famour de Notre-Seigneur, á 
vous et á tous ceux qui liront ees pag-es. G'est la ce 
qui me permet d'écrire en toute liberté. Autrement, 
je m'en ferais grand scrupule, sauf pour ce qui 
regarde mes péchés, car en celaje n'en ai point. Pour 
tout le reste, la pensée que je suis femine suffit déjá 
pour me couper bras et jambes : que diré, quand le 
souvenir de mes miséres vient s'y joindre? Ainsi, 
mon pére, tout ce qui sortira du simple récit de ma 
vie, regardez-le comme vous étant personnellement 
adressé, puisque vous m'avez tant pressée de vous 
faire par écrit Texposé des faveurs que je regois de 
Dieu dans l'oraison. Je suppose le cas oü ce que j'en 
dirai se trouvera conforme aux vérités de notre sainte 
foi catholique; s'il en est autrement, brúlez tout sur-
le-champ, j'y consens de grand coeur. 

Je vais done exposer ce qui se passe en moi. Si 
tout est en rapport avec les données de la foi, vous 
pourrez en tirer quelque profit; sinon, vous me dé-
tromperez afin que le démon ne trouve pas un gain 
la oü je croyais en trouver un moi-méme. Notre-
Seigneur le sait, et d'ailleurs on le verra plus 
loin, j'ai toujours recherché ceux qui pouvaient 
m'éclairer. 

Malgré tout mon désir de m'exprimer clairement 
sur ees matiéres d'oraison, elles resteront bien obs-
cures pour ceux qui n'en ont pas l'expérience. Je 
signalerai quelques obstacles qui, selon moi, retar-
dent la marche dans ce chemin spirituel, et je pré-
munirai centre certains dangers, suivant ce que Dieu 
m'a enseigné par la voie de l'expérience et ce que 
m'ont appris mes entretiens avec de grands théolo-
glens et des hommes appliqués depuis longtemps á 
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la vie spirituelle. lis reconnaissent que malgré toutes 
raes chutes et tous mes faux pas dans ce chemin de 
l'oraison, Notre-Seigneur m'a donné, en vingt-sept 
ans, la méme expérience qu'á d'autres qui suivent ce 
raéme chemin depuis trente-sept et quarante-sept 
ans, dans la pratique constante de la pénitence et de 
la vertu. Qu'il soit béni de tout, et qu'il daigne se 
servir de moi pour sa gloire! Je le lui demande au 
nom de lui-raéme. Mon maltre le sait bien, je n'ai 
qu'mie ambition : celle de lui procurer quelques 
louanges et un peu de gloire, en montrant comment 
il a su transformer un fumier si abject et si dégoú-
tant en un jardin de fleurs embaumées. Ah! qu'il me 
préserve de les arracher encoré par n ía faute, et de 
retourner ainsi á mon premier état! Je vous supplie, 
mon pére, au nom de Notre-Seigneur, de m'obtenir 
cette gráce, car vous savez ce queje suis, bien mieux 
que yons ne m'avez permis de le diré ici. 



GHAPITRE XI 

D'OU VIENT QUE L'ON N'ATTEINT PAS EN PEU DE TEMPS LE 

PARFAIT AMOUR DE DIEU. COMPARAISON DESTINÉE A PAIRE 

COMPRENDRE QUATRE DEGRÉS Ü 'ORAISON. PREMIER DEGRÉ. 

CES PENSÉES SERONT TRES UTILES A U X COMMENGANTS ET 

AUX AMES PRIVÉES DE GONSOLATIONS DANS L'ORAISON. 

SOMMAIRE. — Ce qui arréte les ámes désireuses de se donner á Dieu. — 
L'áme comparée á un jardín. — Quatre manieres d'arroser ce jar-
din ou quatre degrés d'oraison. — Premier degré: la méditation. — 
La sainíe encourage ceux qui ne rencontrent que sécheresse dans cet 
exercice. — La sécheresse peut avoir diverses causes. — Sage dis-
crétion qu'il faut garder. 

Parlons maintenant de ceux qui cpmmencent á 
étre les esclaves de ramour, car tel est, selon moi, 
l'heureux sort des ámes qui se déterminent á suivre, 
par le chemin de l'oraison, Gelui qui nous a tant 
aimés. G'est la une dignité si sublime que je ne puis 
y songer sans une joie singuliére ; et en eífet, si dans 
ce premier degré Fon se comporte comme il convient, 
la crainte servile ne tarde pas á disparaitre. 

O le Dieu de mon cceur! O mon Trésor! Pourquoi 
n'avez-vous pas voulu qu'au moment oú une áme se 
décide á vous aimer et, dans la mesure oü elle le peut, 
renonce á tout pour se mieux appliquer á votre divin 
amour, elle ait sans plus de délai le bonheur de 
s'élever á la perfection de cet amour? J'ai mal dit. 
Je devais diré en gémissant : ppurquoi ne voulons-

qpDTRM, — i . 1 
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nous pas ? Oui, si nous ne sommes pas sur-le-champ 
en possession d'une dignité si haute, c'est á nous 
qu'il faut nous en prendre. 

Lorsque ce véritable amour de Dieu est acquis 
dans toute sa perfection, il apporte avec lui tous les 
Mens. Mais nous sommes si avares, si peu empréssés 
de faire á Dieu le don total de nous-mémes, que 
nous n'en fmissons pas de nous mettre dans les dis-
positions voulues. Et cependant, Notre-Seigneur ne 
veut pas que nous entrions en jouissance d^n bien 
si précieux sans le payer un prix élevé. Je vois bien 
qu'il n'y a ríen sur la terre qui puisse l'acbeter. 
Cependant, si nous faisions ce qui dépend de nous 
pour ne nous attacher á rien de terrestre, si notre 
conversation et toutes nos pensées étaient dans le 
ciel, un tel trésor, j'en suis convaincue, nous serait 
tres vite accordé. En un mot, il faudrait nous dis-
poser promptement et sans réserve, comme l'ont fait 
plusieurs saints. 

Nous croyons toutdonner; mais, en réalité, nous 
présentons k Dieu le revenu ou les fruits, et nous 
gardons la proprióté, la possession. Nous embras-
sons la pauvreté, et c'est un acte trés méritoire. Bien 
souvent pourtant nous nous engageons ensuite, tout 
de nouveau, dans des sollicitudes et des empresse-
ments pour nous procurer, non seulement le néces-
saire, mais méme le superflu, pour nous faire des 
amis qui nous le donnent; et la crainte de le voir nous 
manquer nous jette dans de plus grands soucis, de 
plus grands dangers peut-étre, que ne nous en appor-
tait la possession de nos biens. On pourrait croire 
également que nous avons renoncé á Thonneur 
humain le jour oü nous avons embrassé l'état reli-
gieux ou entrepris une vie spirituelle et parfaite. Et 
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cependant, vient-on k Fefíleurer le moinis du monde, 
cet honneur, aussitót nous oublions que nous 
l'avons donné á Dieu, nous voulons nous en emparer 
de nouveau, nous cherchons, pour ainsi parler, á le 
lui arracher des mains; et cela, aprés Ten avoir, en 
apparence du moins, volontairement rendu le nialtre. 
Ainsi en va-t-il de tout le reste. 

Plaisante maniere de chercher l'amour de Dieu ! 11 
nous le faut sur-le-champ et á pleines mains, comme 
Ton dit, mais á condition de garder nos affections. 
A le bien prendre, nous ne faisons aucun eííbrt pour 
exécuter nos bons désirs, nous les laissons miséra-
blement trainer á terre. Et aprés cela, il nous faut 
beaucoup de consolations spirituelles I En vérité, 
cela ne s'accorde guére. A mon avis, ce sont deux 
choses incompatibles. 

Ainsi, c'est parce que notre don n'est pas entier, 
que nous ne recevons pas non plus d'un seul coup le 
trésor de l'amour divin. Plaise au Seigneur de nous 
l'accorder du moins goutte á goutté, fut-ce au prix 
de toutes les tribulations du monde ! 

De quelle miséricorde iluse envers une áme, lors-
qu'illuidonne gráce et courage pour se mettre géné-
reusement et de toutes ses forces ála poursuite d'un tel 
bien! Qu'ellepersévére seulement. Dieune se refuse 
á personne : peu á peu il fait croitre le courage, et 
fmalement Fon remporte la victoire. J'ai dit: le cou­
rage, car dans les commencements le démon accu-
mule les obstacles pour fermer aux ámes l'entrée de 
ce chemin. C'est qu'il n'ignore pas le dommage qui 
lui en reviendra : il sait qu'il s'agit pour lui de per-
dre, non une áme, mais un grand nombre d'ámes. 
De fait, si celui qui commence fait de généreux eíforts 
pour atteindre, avec l'aide de Dieu, la cime de la 
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perfection, j'en suis persuadée, il ne va jamáis seul 
au ciel : il y méne k sa suite une troupe nombreuse. 
Gomme á un bon capitaine, Dieu lui donne des gens 
qui marchent en sa compagnie. Mais, je le répéte, 
le démon représente á l'áme de tels périls et de si 
grandes difficultés, qu'il ne lui faut pas un minee 
courage pour teñir ferme : il lui en faut un tres 
grand, et une assistance de Dieu toute particuliére. 

Je parláis des premiers eíforts de ees ámes déci-
dées á conquérir un si grand bien et á ne s'arréter 
point qu'elles ne soient venues á bout de leur entre-
prise. Remettant á plus tard ce que j'avais commencé 
á diré de la théologie mystique — car je crois bien 
que c'est ainsi qu'on Tappelle, — je tiens á les aver-
tir que le plus rude labeur est en ees commencements. 
Alors, bien que le fonds soit fourni par Dieu, c'est 
l'áme qui travaille. Dans les autres degrés, au con-
traire, la jouissance domine. Tous néanmoins, qu'ils 
soient au début, au milieu, ou á la fin de la route, 
portent leur croix, bien qu'en différentes manieres. 
C'est le chemin frayé par Jésus-Ghrist. Que ceux-lá 
s'y engagent qui veulent marcher á sa suite : ils 
seront súrs de ne point s'égarer. 0 heureuses souf-
frances, qui regoivent des cette vie une si magni­
fique récompense ! 

Forcé me sera d'user de quelque comparaison. 
J'aurais bien voulu l'éviter, d'abord parce que je 
suis femme, ensuite parce que mon désir est d'écrire 
simplement ce qui m'est demandé, Mais il est si dif-
ficile de s'exprimer en ce langage spirituel quand on 
est dépourvu d'instruction comme je le suis, qu'il 
me faudra bien recourir á un expédient, et le plus 
souvent, peut-étre, la comparaison manquera de 
justesse. Le spgctacle d'une intelligence aussi bor-
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née vous fournira, mon pére, un sujet de récréa-
tion. 

Voici une comparaison qu'ü me semble avoir lúe 
ou entendue quelque part, mais comme j'ai mau-
vaise mémoire, je ne sais plus oü ni á quel propos. 
Elle me parait néanmoins convenir parfaitement á 
mon sujet. 

Celui qui commence á faire oraison doit se repré-
senter qu'ü entreprend de transformer un terrain 
entiérement inculte et couvert de niauvaises herbes, 
enunjardin d'agrément pour Notre-Seigneur. G'est 
le divin Maitre lui-méme qui arrache les mauvaises 
herbes et plante les bonnes, et nous supposons que 
c'est chose faite lorsqu'une áme a résolu de s'adon-
ner á l'oraison, que déjá elle s'y exerce. Notre táche 
á nous, comme bons jardiniers, est de travailler 
avec l'aide de Dieu á cultiver et arroser les plantes, 
afin de les empécher de mourir, et leur faire pro-
duire des fleurs embaumées pour la joie de notre 
bon Maitre. Alors il viendra souyent se récréer dans 
ce jardin et prendra plaisir avoir s'y épanouir les 
vertus. 

Examinons maintenant de quelle maniere l'on peut 
arroser, afin que nous sachions bien ce que nous 
avons á faire, quel travail il nous en coútera, si le 
proíit dépassera la peine, enfm combien de temps 
devront durerles efforts. 

Pour moi, il me semble qu'il y a quatre manieres 
d'arroser. On peut d'abord tirer péniblement l'eau 
d'un puits. On peut aussi se servir d'une noria et de 
godets, mis en mouvement au moyen d'une mani-
velle, et moi-méme je m'en suis servio quelquefois : 
on se fatigue moins et l'on obtient une plus grande 
quantité d'eau. On peut encoré amener Feau d'une 
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riviesre ou d'uií. ruisseau : l'arrosage est alors plus 
complet, la terre s'imbibe d'eau plus profondément, 
il n'est pas nécessaire d'arroser aussi souvent, et le 
jardinier n'a pas, á beaucoup prés, autant de fatigue. 
Enfin il y a une pluie ahondante, et c'est sans com-
paraison la jneilleure de toutes les manieres, le 
Seigneur dans ce cas arrosant lui-méme, sans aucun 
travail de notre part. 

Ge que je prétends maintenant, c'est appliquer á 
mon sujet ees quatre manieres de dispenser á un 
jardin l'eau nécessaire á son entretien, et dont il ne 
saurait étre privé sans périr. Je pourrai par la, ce 
me semble, donner une certaine idée des 5 quatre 
degrés d'oraison auxquels le Seigneur, dans sa misé-
ricorde, a quelquefois élevé mon áme. Plaise á sa 
bonté que je réussisse á m'exprimer d'une maniere 
qui soit utile á l'un de ceux qui m'ont commandé 
d'écrire ! Le Seigneur, en quatre mois, l'a condmt 
bien plus loin queje n'en étais moi-méme au bout de 
dix-sept ans. II s'est mieux disposé; aussi, sans 
aucuiie fatigue, arrose-t-il son verger des quatre eaux 
dont je viens de parler. La quatriéme, il est vrai, ne 
lui est encoré donnée que goutte á goutte; mais au 
train dont il va, il s'y trouvera bientót, Dieu aidant, 
totalement abimé. Si ma fa^on de m'expliquer lui 
parait dénuée de sens, eh bien! qu'il en rie, j'en 
serai channée. 

Les personnes qui commencent á faire oraison, 
nous pouvons bien le diré, tirent l'eau du puits, «t 
c'est un rude labeur, je l'ai fait remarquer déjá. 11 
leur faut nécessairement de pénibles eíforts pour 
recueillir leurs sens accoutumés á se répandre au 
dehors ; elles doivent s'habituer peu á peu á ne plus 
se soucier de voir ni d'entendre, et s'en abstenir 
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effectivement aux heures d'oraison, rester dans la 
solitude, et la, séparées de tout, réfléchir á leur vie 
passée. C'est, d'ailleurs, ce que débutants et gens 
avancés doivent faire souvent, mais en insistant plus 
ou moins, ainsi que je le montrerai plus loin. Une 
des peines des commenGants est de ne pouvoir se 
rendre compte s'ils se repentent de leurs fautes; ce 
repentir, ils l'ont cependant, puisqu'ils se donnent 
si résolument au service de Dieu. C'est de la vie de 
Jésus-Christ qu'ils doivent occuper leur esprit, et 
cet exercice ne laisse pas que de causer de la fatigue. 

Voilá ce que nous pouvons obtenir par nos efforts, 
aidés du secours de Dieu bien entendu, car — per-
sonne ne l'ignore — de nous-mémes nous ne sau-
rions avoir une bonne pensée. C'est ce que j'appelle 
commencer á tirer l'eau du puits, et Dieu veuille 
qu'il y en ait! Du moins, il ne tient pas á nous d'en 
trouver : nous allons au puits pour en tirer, en un 
inot nous faisons ce qui est en notre pouvoir pour 
arroser les fleurs. Dieu est infmiment bon. Si, tandis 
qu'en laborieux jardiniers nous faisons ce qui dépend 
de nous, il permet, pour des motifs connus de lui et 
peut-étre pour notre tres grand avantage, que lé 
puits reste á sec, il saura bien entretenir les fleurs 
sans eau, et donner ainsi raccroissement aux vertus. 
Par eauj'entends ici les larmes que Fon rópand, et, 
á leur défaut, la dévotion intérieure, les tendres sen-
timents. 

Mais que fera, je le demande, celui qui durant un 
teinps considerable n'éprouve que sécheresse, ennui, 
répugnance ? II ne sent pas le moindre attrait pour 
venir tirer de l'eau. Et sans la pensée qu'il fait plai-
sir et rend service au rnaltre du jardín, sans la 
crainte de perdre ses peines passées et la récom-
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pense du pénible travail de descendre si souvent le 
seau pour le remonter vide, sans nul doute il aban-
donnerait l'entreprise. Bien des fois méme, il lui arri-
vera de ne pouvoir lever les bras, pour faire le 
mouveineñt voulu. En d'autres termes, il sera hors 
d'état de concevoir une bonne pensée, car tirer l'eau 
du puits, nous en sommes convenus, c'est travailler 
avec Fentendement. Je le demande encoré, que fera 
lejardinier? 

Eh bien ! il se consolera, il se réjouira, il regar-
dera comme une gráce immense de travailler dans 
le jardin d'un si puissant empereur. Evidemment, 
c'est la satisfaction de son maitre et non la sienne 
qu'il doit avoir en vue. Des lors, sachant que son 
travail lui est agréable, il le remerciera beaucoup de 
la confiance qu'il lui témoigne : et par le fait, son 
maitre, le voyant prendre tant de soin du jardin 
qu'il lui a confié, sans recevoir pourtant aucun 
salaire, le juge digne de sa confiance. Ainsi, il aidera 
son Seigneur á porter sa croix, se souvenant que 
toute la vie de ce divin Maitre n'a été qu'une croix 
continuelle; il ne chercherapoint ici-bas son royanme; 
il n'abandonnera jamáis l'oraison; il restera ferme-
ment résolu á ne point laisser tomber Jésus-Ghrist 
sous le poids de sa croix, quand bien méme la séche-
resse devrait durer autant que sa vie. Un temps 
viendra oü, en une fois, la récompense lui sera 
donnée tout entiére. Qu'il n'ait done aucune frayeur 
de perdre sa peine; il sert un bon maitre, qui a les 
yeux fixés sur lui. Enfin, qu'il ne s'inquiéte point des 
mauvalses pensées; le démon les présentait bien á 
saint Jéróme dans son désert! 

Ges peines seront un jour évaluées á leur juste 
valeur. Je les connais par expérience, lesayant souf-
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fertes de longues années, au point de me croire tres 
favorisée quand je parvenais á tirer une goutte d'eau 
seulement de ce puits béni. Elles sont tres grandes, 
je le sais, et á mon avis, elles demandent plus de 
courage que bien d'autres tribulations qui se ren-
contrent dans le monde. Mais, je le vois aussi, Dieu 
leur réserve, des cette vie, une haute récompense. 
Oui, une seule de ees heures oü il s'est dans la suite 
fait goúter á mon áme, m'a dédommagée de toutes 
les angoisses que m'avait coútées la persévérance 
dans Toraison. 

Si le Seigneur envoie ees peines, avec bien d'autres 
tentations, aux uns dans les premiers temps — et 
c'est le plus ordinaire, — aux autres vers la fin, c'est, 
je pense, afín d'éprouver ses amants. Avant de 
mettre en eux de si grands trésors, il veut s'assurer 
qu'ils pourront boire son cálice et l'aider á porter sa 
croix. C'est pour notre bien, j'en suis persuadée, que 
Notre-Seigneur nous conduit par cette voie; par la il 
nous montre le peu que nous sommes. Les faveurs 
qu'il nous réserve étant si hautes, il veut, avant de 
nous les départir, nous faire toucher du doigt notre 
misero, sans doute afin qu'il n'en soit pas de nous 
comme de Lucifer. 

Mais y a-t-il, ó mon Maltre, une seule de vos dis-
positions qui ne tende au plus grand bien d'une áme 
que vous savez tout á vous, d'une áme qui s'aban-
donne entre vos mains pour vous suivre partout oü 
vous irez et jusqu'á la mort de la croix, d'une áme 
résolue de vous aider á porter votre fardeau, sans 
jamáis vous laisser seul en soutenir le poids? Qui-
conque voit en soi une telle détermination, n'a rien 
a craindre, rien absolument. 

Et pourquoi vous afíliger, ámes spirituelles ? Vous 
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avez dit adieu aux diveríissements du monde et vous 
aspirez á vous entretenir seul á seul avec Dieu : une 
fois á cette háuteur, le principal est fait. Bénissez-en 
Notre-Seigneur, et confiez-vous en sa bonté; il n'a 
jamáis manqué á ses amis. Ensuite, rejetez avec le 
plus grand soin les pensées comme celle-ci : pour-
quoi a telle personne Dieu donne-t-il en si peu de 
temps la dévotion, et me la refuse-t-il, á moi, au 
bout de tant d'années ? Soyons-en persuadés, tout 
est pour notre plus grand bien. Que Notre-Seigneur 
nous conduise par oü il voudra, nous ne sommes 
plus á nous, mais á lui. II nous fait une grande gráce 
en voulant bien nous conserver la volonté de béclier 
son jar din, en nous permettant de nous teñir tout 
prés de lui, qui en est le inaitre. II est avec nous; en 
cela, point de doute possible. Et s'il veut que, chez 
les uns, les plantes et les fleurs croissent avec l'eau 
qu'il met pour eux dans le puits, chez les autres sans 
elle, qu'ai-je á y voir? Faites, Seigneur, ce qu'il 
vous plaira : pourvu que je ne vous oífense point et 
que mes vertus — si tant est que votre bonté en ait 
mis en moi — ne viennent pas á disparaitre, il me 
suffit! Vous avez souífert, Seigneur, je veux souffrir. 
Que votre volonté s'accomplisse en moi tout entiére ! 
Mais, j'ose vous en prier, qu'un bien aussi précieux 
que votre amour ne soit pas donné en partage á des 
gens quine vous serventque pour goúter des délices. 

11 faut remarquer ceci, et je le dis parce que j'en 
ai rexpérience : Táme qui, dans ce chemin de l'orai-
son mentale, se met á marcher résolument, qui arrive 
á se soucier peu des goúts et des consolations, á ne 
point se réjouir ou se désoler outre mesure soit 
qu'elle les regoive, soit qu'elle s'en voie privée, cette 
áme, dis-je, a fourni déjá une grande partie de la 
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carriére. Quels que soient ses faux pas, elle est sure 
de ne pas retourner en arriére, car rédifice qu'elle 
construit repose sur un solide fondement. En défini-
tive, ramour de Dieu ne consiste pas á verser des 
lannes, á éproüver ees goúts spirituels et ees dou-
ceurs, qu'on désire tant d'ordinaire et oú Fon met sa 
joie, mais á servir Dieu dans la justice, la forcé 
d'áme et Tliumilité. Le reste, á mon avis, c'est rece-
voir toujours et ne jamáis donner. Qu'une petite 
fenune, faible et sans énergie comme moi, soit con-
duite par la voie des consolations, cela se con^oit. 
Dieu, en ce moment, en agitainsi á mon égurd, pour 
me rendre supportables certaines peines qu'il lui a 
plu de m'envoyer. Mais entendre des serviteurs de 
Dieu, des hommes graves, de savoir et d'intelligence, 
se plaindre comme ils le font de n'avoir point de 
dévotion, en vérité, cela mefáche ! Je ne leur dis pas 
de la refuser, si Dieu la leur donne ; ils doivent inéme 
en faire grand cas, parce qu'alors sa Majesté estime 
qu'elle leur convient. Mais je dis que s'ils en sont 
privés, ils ne doivent pas s'en désoler. Quand Noíre-
Seigneur ne la leur donne pas, c'est qu'elle ne leur 
est pas nécessaire : qu'ils sachent le comprendre et 
rester maitres d'eux-mémes. En user autrement, 
qu'ils en soient persuadés, c'est une faute: je l'ai 
expérimenté, je l'ai reconnu. C'est agir imparfaite-
ment, c'est faire brécke á la liberté d'esprit et perdre 
toute énergie pour les généreuses entreprises. 

Quelque importance que j'attache á ceci pour les 
commenQants — et de fait il leur est souverainement 
utile de débuter avec ce courage et cette liberté, — 
c'est moins pour euxque je parle, que pour d'autres, 
nombreux, bélas ! qui, aprés avoir commencé il y a 
longtemps, ne parviennenfc jamáis á finir. Cela vieni 
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en grande partie, j'en suis convaincue, de ce qu'ils 
n'ont pas dés le principe embrassé la croix. lis sont 
tristes, il leur semble qu'ils n'arrivent á rien. Leur 
entendement cesse-t-il d'agir, ils ne peuvent s'y rési-
gner, et c'est peut-étre alors qu'á leur insu, leur 
volonté se nourrit et prend de la vigueur. Disons-
nous bien que Dieu ne s'arréte pas á certaines choses 
qui nous paraissent des fantes, et qui n'en sont pas. 
Notre-Seigueur connait mieux que nous notre misére 
et la bassesse de notre nature, il sait que nos ámes 
ont un désir constant de penser á lui et de Taimer : 
c'est cette ferme résolution qu'il demande. Quant á 
ce chagrín que nous nous causons á nous-mémes, il 
ne sert qu'á jeter le trouble dans notre áme, et si 
elle devait se trouver pendant une heure incapable 
de rien de bon, elle le sera pendant quatre. 

Souvent, cet état ne provient que d'une indispo-
sition corporelle; j'en ai fait bien des fois l'expé-
rience, et je sais que c'est exact. J'ai observé la 
chose avec grand soin et j'en ai parlé ensuite á des 
personnes spirituelles. Notre misére est telle, que 
notre áme, cette pauvre petite prisonniére, participe 
aux infirmités du corps. Les changements des sai-
sons et la révolution des humeurs la mettent bien 
souvent, sans qu'il y ait de sa faute, hors d'état 
d'accomplir ce qu'elle souhaite, et la font souffrir de 
toute maniere. Plus on veut alors la forcer, plus le 
mal augmente et se prolonge. Ainsi l'on doit user 
de discernement, afin de reconnaitre quand le mal 
procede de cette cause, et ne pas achever alors d'ac-
cabler la pauvre áme. Ilfautque ees personnes com-
prennent qu'elles sont malades. Elles feront bien de 
changer l'heure de leur oraison, souvent méme 
durant un certain temps. Qu'elles supportent de leur 
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mieux leur exil; il est bien dur, pour une áme qui 
aime Dieu, de se voir réduite á mener une si misé-
rable existence et dans l'impuissance de faire ce 
qu'elle veut, et cela, á cause d'un hóte aussi incom-
mode que le corps. 

J'ai dit qu'il fallait du discernement, car le démon 
pourra quelquefois étre l'auteur de ce que Ton 
éprouve. II ne faut done ni toujours abandonner 
l'oraison quand l'esprit est livré aux distractions et 
aux troubles, ni tourmenter l'áme sans reláche en 
lui demandant l'impossible. Au reste, il est des 
oeuvres extérieures, des actions de charité, des lee-
tures, auxquelles on peut s'appliquer. A la vérité, il 
y aura des moments oú l'áme s'en trouvera égale-
ment incapable : alors, qu'elle serve le corps pour 
l'amour de Dieu, afin qu'en d'autres rencontres le 
corps la serve á son tour. Dans ce cas, on pourra 
tres bien prendre quelque piense distraction, comme 
seraient des conversations saintes, ou bien encoré 
aller á la. campagne, le tout suivant le conseil du 
confesseur. L'expérience, qui nous apprend ce qui 
nous convient, est d'un précieux secours en toutes 
choses. II y a bien des manieres de servir Dieu. Son 
joug est suave, et c'est un grand point de ne pas 
traíner l'áme comme par forcé, mais de la conduire 
avec douceur pour son plus grand bien. 

Ainsi, je le répéte, il n'y a pas d'inconvénient á le 
rediré souvent, tant la chose est importante : que 
nul ne se tourmente ni ne s'afflige, soit des séche-
resses, soit des inquiétudes, soit de l'égarement des 
pensées. S'il veut acquérir la liberté d'esprit et ne 
pas vivre dans un chagrín continuel, qu'il commence 
par ne point s'épouvanter de la croix. II verra com-
ment Notre-Seigneur l'aidera a la porter, quelle l^eu-
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reuse vie i l m é n e r a et quel profit i l t irera de tout. Si 
le puits ne donne r ien, i l est c lair que ce n'est pas 
nous quipouvons y mettre de l 'eau. Mais veillons 
toujours, afín d'en tirer quand i l y en aura, car alors 
c'est par ce moyen que Dieu veut mul t ip l ie r en nous 
les vertus. 



CHAPITRE XII 

JüSQü'OÜ NOUS POUVONS ARRIVER PAR NOüS-MÉMES, AIDÉS 

DE LA GrRAGE, ET CQMBIEN IL EST DANGEREUX DE VOULOIR 

S'ÉLEYER AUX CHOSBS SURNATÜRELLES ET EXTRAORDINAIRES 

AVANT D'Y ÉTRE ELEVÉ PAR DIEU. 

SOMMAIKE. — Váme ne doit pos d'elle-méme passer au delá de la médi-
tation. — Elle trouvera un immense profit á sJatíacher a l'humanité 
de Notre-Seigneur. — Inconvénients qui se produisent lorsqu'on fait 
effort pour atteindre aux goúts surnaturels. — La sainte ríentend 
pas interdire les considérations élevées sur Dieu el les chases d'en 
haut. — Comment Notre-Seigneur l'éclaira sur les effets qu'il opérait 
dans son áme. 

Mon but, dans le précédeiit chapitre, malgré bien 
des digressions, selon moi nécessaires, a été de 
montrer jusqn'oíipeuvent aller nos efforts personnels 
et comment, dans ce premier degré, la dévotion 
dépend en partie de notre travail. Nous appliquons-
nous á méditer et approfondir ce que Notre-Seigneur 
a souífert pour nous, notre áme se sent émue de 
compassion, et cette douleur, les larmes qu'elle fait 
répandre, ont quelque choSe de suave. Venons-nous 
k considérer la gloire future, l'amour que Notre-
Seigneur nous a témoigné, sa résurrection glorieuse, 
nous voilá sous une impression de joie. Cette joie 
n'est ni entiérement spirituelle ni entiérement sen­
sible; c'est cependant une joie vertueuse, de méme 
que la douleur précédente était une douleur méri-
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toire. J'en dis autant de tout ce qui fait naitre en 
nous une dévotion oü le travail de notre esprit a en 
sa part. Gette dévotion néanmoins reste un don de 
Dieu, et nous ne saurions sans lui ni la mériter ni 
l'obtenir. Une áme que Dieu n'a pas fait monter plus 
haut fera tres sagement de ne pas chercher h s'y 
élever d'elle-méme. Et ceci est bien á remarquer, car 
au lieu d'y gagner, elle ne ferait qu'y perdre. , 

En ce degré, il est bon de produire souvent des 
actes qui stimulent la générosité au service de Dieu, 
qui enflamment Famour ou qui fortifient les vertus. 
G'est le conseil d'un livre intitulé : L'art de servir 
Dieu, ouvrage excellent, qui convient parfaitement 
á ce degré oü rentendement travaille (1). L'áme 
pourra sereprésenter aussi qu'elle estén la présence 
de Jésus-Christ, s'attacher tres aífectueusement á sa 
sainte humanité, vivre en la société de ce divin 
Maitre,lui parler, lui exposer ses besoins, se plaindre 
á lui de ses peines, et au lieu de l'oublier quand elle 
est dans la joie, se réjouir alors avec lui. Tout cela 
sans formules étudiées, mais avec des paroles sim­
ples, dictées par les désirs et les besoins dumoment. 

C'est la une excellente méthode pour avancer, et 
pour le faire rapidement. Au reste, il est, á mon 
avis, bien avancé déjá, celui qui travaille á se main-
tenir dans une si précieuse compagnie, qui sait en 
tirer profit, qui congoit un amour vrai pour le bon 
Maítre qui nous a comblés de tantde bienfaits. Aprés 
cela, je le redis encoré, si nous sommes privés de 
dévotion sensible, n'en ayons nul chagrín, mais 
remercions Dieu qui veut bien, malgré la faiblesse 
de nos ceuvres, entretenir en nous le désir de lui 

i . Cet ouvrage a été composé par le pére Alphonse de Madrid, de 
l'ordre de Saint-Fran^ois, 
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plaire. Vivre en la société de Jésus-Christ est utile 
dans tous les degrés de la vie spirituelle : c'est un 
nioyen tres sur deprofiter dans le premier, d'arriver 
promptement au second, et d'éviter les piéges du 
démon dans les derniers. 

Voilá done ce qui est en notre pouvoir. Celui qui 
entreprendra de passer outre et d'élever son esprit 
á des goúts spirituels qui né lui sont point accordés, 
verra lui échapper l'un et l'autre. Telle est mon opi­
nión. Et, en eíFet, d'une part il vise á ce qui dépasse 
la nature, de l'autre, il laisse son entendement 
inactif : forcément, Táme se trouvera dans un désert, 
livrée á la sécheresse. D'ailleurs, l'édifice spirituel 
reposant tout entier sur Fliumilité, plus 011 s'appro-
che de Dieu, plus cette vertu doit grandir, et s'il en 
est autrement, tout est perdu. Or il y a, ce semble, 
un certain orgueil á vouloir de soi-méme monter plus 
haut. Etant donnée notre misére, Dieu nous fait déjá 
trop de gráce en nous permettant de nous approcher 
de lui. 

Qu'on n'aille pas croire cependant que je prétende 
interdire les grandes pensées auxquelles l'esprit peut 
s'élever sur Dieu et sa sagesse inñnie, sur le ciel et 
les merveilles qu'il renferme. Pour moi, il est vrai, 
je n'en ai jamáis usé; encoré une fois, j'en étais inca-
pable. Dieu me faisait la gráce de le comprendre : 
toujours si misérable, c'était déjá témérité de ma 
part d'appliquer mon esprit aux choses de la terre. 
Des lorSj comment aurais-je pu l'élever aux choses 
du ciel? Mais il est des personnes qui se serviront 
utilement des considérations de ce genre, spéciale-
ment si elles ont étudié; car, á mon avis, la science 
est un gránd trésor pour cet exercice, quand elle est 
jointe á rimmilité; J'en ai fait la remarque, il y a 
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qnelque temps, á propos de plusieurs théologiens. 
Entrés depuis peu dans la voie de l'oraison, ils y 
ont déja fait d'immenses progrés. G'est la ce qui 
m'inspire de si ardents désirs d'en voir beaucoup 
s'adonner á la vie intérieure; j'y reviendrai plus 
loin. 

En disant qu'il ne faut pas s'élever, mais attendre 
que Dieu nous éléve, je me sers d'une expression 
usitée dans le langage spirituel. Quiconque aura un 
peu d'expérience me comprendra. Et s'il en estautre-
ment, je renonce á l'expliquer. 

Dans la théologie mystique dont j'ai commencé á 
parler, l'entendement n'agit plus, parce que Dieu le 
suspend, ainsi que je l'exposerai plus au long dans 
la suite, si le Seigneur m'en rend capable. Ce que je 
désapprouve, c'est qu'on ait la présomption de le 
suspendre de soi-méme. N'arrétons pas son action : 
nous resterions froids et comme hébétés, frustrés 
tout á la fois de ce que nous avions et de ce que nous 
prétendions obtenir. Quand c'est Dieu qui suspend 
et arréte l'entendement, il lui fournit de quoi admi-
rer et de quoi s'occuper; alors, dans l'espace d'un 
Credo, nous recevons, sans discourir, plus de lumiére 
que nous ne pourrions en acquérir en bien des 
années par toutes nos industries terrestres. Mais, de 
nous-mémes, vouloir lier les puissances de notre 
áme et arréter leur activité, c'est une folie. De plus, 
je le répéte, il y a la, sans qu'on s'en rende compte, 
un certain manque d'humilité. Et s'il n'y a pas faute, 
il y a pourtant chátiment, car, outre que c'est peine 
perdue, l'áme éprouve une sorte de malaise : on 
dirait quelqu'un qui, ayant pris son élan pour sauter, 
se sent retenu par derriére. Elle a, ce semble, mis 
sê  forces en inouvement, et voici qu'elle n'obtient 
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pas ce qu'elle s'était proposé. Au peu de profit qui 
en résulte, on reconnaitra, pour peu qu'on veuille y 
prendre g-arde, le petit manque d'humilité dont je 
parláis tout áFlieure. En effet, cette excellente vertu 
a cela de propre, que nulle des actions oú elle entre 
ne laisse de dégoút dans l'áme. 

Je crois avoir été claire : peut-étre ne sera-ce que 
pour moi seule. Daigne le Seigneur ouvrir par l'expé-
rience les yeux de ceux qui liront ees pages! Si res-
treinte que soit cette expérience, ils me compren-
dront sur l'heure. 

Pendant bien des années, j'ai lu une foule de 
choses sans les comprendre. Ensuite, j'ai passé un 
temps considérable sans pouvoir trouver de termes 
pour expliquer les gráces que Dieu m'accordait, ce 
qui a été pour moi la source de bien des peines. Mais 
quand il plait á sa Majesté, elle enseigne tout en un 
moment, et d'une maniere qui me jette dans la stu-
peur. Voici ce que je puis afñrmer en toute vérité. 
Bien des hommes spirituels avec qui j'avais des 
entretiens, ont cherché á m'expliquer les dons que 
Dieu faisait á, mon áme, espérant ainsi m'aider á en 
rendre compte.Ma stupidité arendu tous leurs efforts 
entiérement inútiles. Peut-étre Notre-Seigneur vou-
lait-il avoir seul en ceci des droits á ma reconnais-
sance. Et, par lefait, c'est lui qui a toujours été mon 
maltre. Qu'il en soit béni! Mais aussi, quelle confu­
sión pour moi qu'un tel aven soit l'expression de la 
vérité! Curíense pour desfrivolités, je ne l'étais nul-
lement en ce point, parce qu'ici la curiosité eút été 
vertu. C'est done sans queje l'aie ni désiré ni demandé, 
que Dieu m'a éclairée en un instant et mise en état 
de m'exprimer. Mes confesseurs en étaient surpris, 
et moi bien davantage, parc^ que mon incapacité 
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m'était mieux connue. Ceci est tout récent et fait que 
je ne me mets pas en peine d'apprendre ce que Dieu 
ne m'enseig-ne point. Je me contente de m'informer 
de ce qui touche la conscience. 

Oui, je le redis encoré, il est tres important de ne 
pas élever son esprit avant que Dieu ne l'éléve; et 
quand il le fait, il n'y a pas á s'y inéprendre. Gette 
tentative serait particuliérement funeste auxfemmes, 
parce que le démon pourrait les faire tomber dans 
quelque illusion. Je suis persuadée cependant que 
Notre-Seigneur ne lui permettra pas de nuire á une 
áme qui cherche humblément á s'approcher de son 
Dieu. Au contraire, elle rencontrera gain et profit \ l 
oü le tentateur pensait lui faire trouver une perte. 

Si je me suis beaucoup étendue, c'est que cette 
voie est la plus fréquentée des commen^ants, et que 
les avis donnés ont une grande importance. On les 
trouvera sans doute bien mieux exposés ailleurs. 
Aussi ne les ai-je consignés ici qu'avec une honte 
une confusión extreme, et j'aurais dú en éprouver 
une bien plus grande encoré. Dieu soit béni de tout, 
lui qui permet et commande á une personne telle 
que moi de parler de matiéres qui le concernent et, 
par la méme, sont si nobles et si relevées! 



CHAPITRE XIII 

ELLE CONTINUE A EXPLIQUBR LE PREMIER DEGRÉ D'ORAlSOiN. 

CONSEILS A U SUJET DE PLÜSIEÜRS TENTATIONS QÚE LE 

DÉMON SUSCITE ASSEZ SOÜVEKT. CE CHAPITRE EST D'ÜNÉ 

GKANDE UTÍLITÉi 

SOMMAIBE. — // faut des le début marcher avec dilatation et confiánce. — 
Combien les ámes courageuses avancent rapidement, — En quoi l'on 
peut imiter les saints, — // faut modérer les désirs excessifs de 
l'avancement du prochain et l'inquiétude que causent ses fautes. — 
Conseils aux ámes doní Ventendement est actif. — Tourments que les 
directeurs indiscrets causent parfois aux ámes spirituelles. — Impor-
tance du choix d'un directeut-. — Admiration dé la sáinte pour les 
hommes éminents en doctrine. 

Je crois á propos d'indiquer ici certaines tentations 
que j'ai remarquées dans les commengants, et dont 
j'ai moi-méme éprouvé quelques-unes. J'y joindrai 
plusieurs avis qui me paraissent nécessaires. 

Dés le début, qu'on táche de marcher avec joie et 
liberté. Certaines personnes se íigurent que si elles 
se perdeut de vuelemoinsdu monde, la dévotion va 
les quitter. II est bon, certainement, de se défier de 
soi et de ne pas s'exposer aux occasions oü l'on a cou-
tume d'offenser Dieu. G'estménie indispensable, tant 
que l'on n'est pas encoré solidement établi dans la 
vertu; et bien peu de personnes arrivent á l'étre 
sufíisamnient pour pouvoir se dispenser de vigilance 
dans les occasions qui favorisent leurs penchants 
naturels. Tant que nous soinmes en cette vie, il nous 
est bon, ue fút-ce qu'au point de vue de l'humilité, 
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de bien comiaitre la misero de notre na ture. Mais 
enfin, je Tai dit déjá, il y a bien des récréations que 
Fon peut se permettre, quand ce ne serait que pour 
revenir avec plus de vig-ueur á l'oraison. En tout, la 
discrétion est nécessaire. 

Qu'on ouvre également son áme á, une grande 
confiance. Ne rétrécissons pas nos désirs, c'est d'une 
haute importance. Croyons fermement qu'avec le 
secours divin et des eíforts, nous pourrons, par 
succession de temps, acquérir nous aussi ce que 
tant de saints, aidés par Dieu, sont parvenus á obte-
nir. Si jamáis ils n'avaient con^u de semblables 
désirs et si, peu á peu, ils n'en étaient venus á l'exé-
cution, jamáis ils ne seraient montés si haut. Notre-
Seigneur demande et aime des ámes courageuses, 
pourvu qu'elles soient humbles et se défient beau-
coup d'elles-mémes. Je n'ai pas vu une seule de ees 
ámes rester dans les basses régions de la vie spiri-
tuelle. Jamáis non plus je n'ai vu aucune de cellos 
qui abritent leur lácheté sous le couvert de l'humi-
lité, faire en de Jongues années le chemin que font 
les premieres en quelques années seulement. Ah! 
combien il importe dans la vie spirituelle des'animer 
aux grandes choses! J'en suis tout étonnée moi-
méme. L'áme, sans doute, est faible encoré : sem-
blable au petit oiseau qui n'a pas entiérement dé-
pouillé le duvet, elle se fatigue et ne tarde pas á 
s'arréter. Mais déjá, d'un coup d'aile, elle a franchi 
un immense espace. 

Pendant quelque temps, j'ai eu sans cesse pré­
sente á l'esprit cette parole de saint Paul : ü n peut 
tout en Dieu (1). De moi-méme, je le comprenais, je 

i . Omnia possum in eo qui me confortat. (Phil., iv, 13.) 
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ne pouvais rien; aussi cette pensée m'était-elle d'im 
grand secours. J'en dis autant de la parole de saint 
Augustin : Donnez-moi, Seigneur, ce que vous me 
commandez, et commandez-moicequevous voudrez{i). 
Souvent, je me disais que saint Fierre n'avait rien 
perdu á se jeter dans la mer, bien qu'ensuite la 
frayeur l'eút saisi. Ces premieres résolutions sont 
d'une haute utilité. Néanmoins, dans ce premier 
degré, il faut de la réserve, de la discrétion, et Fon 
doit se soumettre á la conduite d'un guide. Mais 
encoré faut-il bien prendre garde á n'en pas choisir 
un qui enseigne á faire le crapaud et qni, pour peu 
qu'il ait dressé une áme á donner la chasse aux lé-
zards, se déclare satisfait. 

L'humilité doit toujours aller la premiére, pour 
nous apprendreque les forces dontnous avons besoin 
ne viendront pas de notre propre fonds. Mais enten-
dons bien de quelle nature doit étre cette humilité. 
Le démon, j'en suis convaincue, nuit beaucoup aux 
personnes d'oraison et les empéche d'aller loin, en 
leur donnant une fausse idée de cette vertu. II nous 
fait croire qu'il y a de l'orgueil á concevoir de 
grands désirs, á vouloir imiter les saints, á soupirer 
aprés le martyre. II nous dit — ou nous persuade 
— que les actions des saints doivent étre admirées, 
mais non imitées, par des pécheurs tels que nous. Je 
suis de cet avis; mais encoré faut-il distinguer ce 
qui appelle l'admiration et ce qui rédame l'imitation. 
Evidemment, il ne faudrait pas qu'une personne 
faible et malade entreprlt de longs jeúnes, desausté-
rités rigoureuses, qu'elle allát vivre dans un désert 
oü elle ne pourrait ni dormir ni se procurer d'ali-

1. Da quod Jubes, ct jube quod vis. (Conf.., lib. x, cap. xxix.) 
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menís, et le reste á ravenánt. Mais croyons qu'avec 
le secours de Dieu nous pouvons arriver á un grand 
mépris du monde, á rindiííerence en matiére d'hon-
neur, au détachement des biens de la terre. 

II nous semble, tant nos coeurs sont étroits, cjue 
si nous venons un instant á oublier le soin de notre 
corps pour songer á notre áme, la terre va nous 
manquer. Nous nous persuadons qu'avoir abondam-
ment le nécessaire favorise le recueillement, parce 
que les sollicitudes sont une source de trouble dans 
l'oraison. Mais ce qui m'afílige, moi, c'est que nous 
ayons si peu de confiance en Dieu et tant d'amour de 
nous-mémes, que les soins matériels nous jettent 
dans l'inquiétude. De fait, á ceux dont la vie inté-
rieure est si faible, des niaiseries donnent autant de 
souci que des dioses de poids et de conséquence 
pourraient en causer á d'autres. Et, aprés cela, nous 
nous íigurons sérieusement étre spirituels! 

Voici une pensée qui me vient. Gheminer ainsi, 
c'est vouloir faire un compromis entre le corps et 
l'áme, de fâ on á ne pas se priyer ici-bas des agré­
ments de la vie et en méme temps jouir de Dieu 
dans l'autre monde. Et réellement il en sera ainsi, si 
l'on vit selon la justice et si l'on s'attache á la vertu. 
Mais c'est la inarcher á pas de poule, et jamáis, a 
pareille allure, on ne parviendra á la liberté de 
l'esprit. Gette maniere de proceder convient, selon 
moi, aux personnes mariées : ii faut bien qu'elles 
vivent suivant leur vocation. Mais pour un autre état 
de vie, je ne saurais estimer cette méthode d'avan̂ -
cement, et l'on ne me persuadera pas qu'elle soil 
bonne. J'en ai fait l'épreuve, et jamáis je ne m'en 
serais affranchie si le Seigneur, dans sa bonté, ne 
m'eút enseigné un sentier plus court. Quant aux dé-
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sirs, j'en ai toujours eu de grands; mais, comme je 
le disais tout á l'heure, je voulais tout álafois m'adon-
ner á l'oraison et vivre a ma fantaisie. Si quelqü'un 
m'eut fait prendre nion vol, j'en serais venue, je 
crois, des désirs aux eífets. Mais, pour nos péchés, 
ils sont málheureusement si pen nombreux, si rares, 
ceux qui n'ont pas sur ce point une discrétion exces-
sive! A mon avis, cela suffitpour empécher les coni-
mengants de s'élevep en peu de temps á une haute 
perfection. Dieu ne nous manque jamáis, et la faute 
n'est pas á lui. G'est nous, misérables que nous 
sonimes, qui lui manquons toujours. 

On peut encoré imiter les saints en rechercbant 
la solitude, le silence, et en pratiquant beaucoup 
d'autres vertus qui ne tueront pas ce malheureux 
corps. S'il rédame des traitements si bien régiés, 
c'est aíin de dérégler l'áme. Le démon, d'ailleurs, 
contribue beaucoup á le rendre impuissant. Aper-
goit-il en nous la moindre appréhension, il ne luí en 
faut pas davantage pour nous mettre dans l'esprit 
que tout va nous tuer, ou du moins ruiner notre 
santé. II n'est pas jusqu'aux larmes qu'il ne nous re­
présente comme pouvant nous rendre aveugies. J'ai 
passé par la : c'est ainsi queje le sais. Mais, je le de­
mande, pouvons-nous faire un meilleur emploi de la 
vue et de la santé, que de les perdre de cette fagon? 
Infirme comme je le suis, j'ai été encbainée et inca-
pable de tout jusqu'au jour oü j'ai pris la résolution 
de ne plus me soucier ni de mon corps ni de ma 
santé. A vrai diré, ce que je fais maintenant se réduit 
á bien peu de chose. Mais Dieu m'ayant dévoilé la 
ruse du démon, lorsqu'il objectait la perte de la santé, 
je répondais : Peu importe que je meure ! Parlait-il 
de cepos ? Je n'aiplus.besoin derepos, disais-je, mais 
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de croix. Et ainsi du reste. Je reconnus claírement 
que, malgré unétat réellementmaladif, je cédais sur 
je ne sais combien de points á la tentation, ou peut-
étre á ma lácheté. De fait, depuis que je n'y regarde 
plus de si prés et que je me soigne moins, je me 
porte beaucoup mieux. 

II est done d'une extreme importance, quand on 
commence á faire oraison, de ne point rabaisser ses 
pensées. Qu'on en croie mon expérience. Si l'aveu 
de mes fautes rendaitsage á mes dépens, il pourrait 
avoir son utilité. 

Une autre tentation, tres ordinaire chez ceux qui 
commencent á goúter le repos et les avantages de la 
vie spirituelle, c'est le désir de voir tout le monde y 
faire de grands progrés. Un tel désir est bon, mais 
la maniere de le réaliser pourrait ne l'étre pas. En 
ceci, il faut une grande discrétion et beaucoup 
d'adresse; autrement on se donnerait l'air d'ensei-
gner les autres. Pour obtenir un résultat, il est 
nécessaire d'avoir des vertus tres fortes, sans quoi 
on leur devient un sujet de tentation. Voici ce qui 
m'est arrivé ámoi-méme, et c'est la ce qui me per-
metd'en parler. G'était á l'époque oü, commejel'ai 
dit, je táchais d'inspirer á quelques personnes le dé­
sir de faire oraison. D'une part, elles m'entendaient 
relever bien haut les avantages qu'on en retire, et 
de l'autre, elles me voyaient rester, malgré l'oraison, 
fort pauvre de vertus. Elles en étaient á bon droit 
choquées, déconcertées, et se demandaient comment 
ees deux choses pouvaient s'accorder : elles-mémes 
me l'ont avoué depuis. En outre, la bonne opinión 
qu'elles avaient de moi les empéchait de regarder 
comme blámable ce qui l'était effectivement, et cela, 
parce qu'elles me le voyaient faire quelquefois. 
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G'est ainsi que s'y prend le déinon : on dirait qu'il 
se sert de nos vertus pour autoriser, antant qu'il le 
peut, le mal qu'il a en vue. Et ce mal a beau étre 
léger en lui-méme, des qu'il s'agit d'une com-
munauté, l'ennemi en tire certainement de grands 
avantages. Combien plus lorsque ma conduite était 
si gravement répréhensible ! Aussi, en bien des 
années, trois personnes seulement tirérent profit de 
mes conseils. Plus tard, au contraire, quand le Sei-
gneur m'eut affermie dans la vertu, je pus en deux 
ou trois ans me rendre utile á un grand nombre ; on 
le verra plus loin. II se rencontre en ceci un autre 
grave inconvénient, c'est que l'áme y perd. Dans le 
principe, en eííet, elle doit viser par-dessus tout á 
ne s'occuper que d'elle-méme, et se représenter qu'il 
n'y aque Dieu etelle sur la terre. Voilá ce dont elle 
a besoin. 

Une autre tentation encoré, c'est un vif chagrin 
causé par les péchés et les manquements du pro-
chain. Gomme toutes les autres, cette tentation se 
couvre des apparences duzéle; aussi est-il nécessaire 
d'ouvrir les yeux sur soi-méme et d'user de circons-
pection. Le démon fait accroire que ce chagrin vient 
uniquement du désir que Dieu ne soit point oífensé, 
du regret de le voir outragé. On voudrait y remé-
dier sur l'heure : de la, une inquiétude qui empéche 
de faire oraison. Et le pire, c'est qu'on se persuade 
que c'est vertu, perfection, zéle de la gloirede Dieu. 
Jene parle pas de ladouleur que causent soit des 
péchés publics qui seraient passés en coutume dans 
une communauté, soit les maux causés á l'Eglise par 
ees hérésies qui, sous nos yeux, entrainent tant 
d'ámes á leur perte. Cette douleur est tres juste, et 
par la méme, elle n'inquiéte pas. 
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Pour l'áme qui s'applique á roraison, la voie súre 
est d'oublier absolument toutes choses, pour ne 
s'occuper que d'elle-méme et du soin de plaire á 
Dieu. G'est la lemeilleur. Que n'aurais-je pas á diré, 
s'il me fallait parler des erreurs oü j'ai vu tomber 
par trop de confiance en de bonnes intentions ! G'est 
pourquoi, ouvrons toujours les yeux sur les vertus 
et les qualités'duprocham, et que lagrandeur de nos 
péctiés soit comme un bandean qui nous empéche 
d'apercevoir ses défauts. Cette maniere de faire, si 
imparfaite qu'elle puisse étre au début, méne cepen-
dant á l'acquisition d'une vertu de grand prix : celle 
qui consiste á estimer les autres meilleurs que soi. 
G'est par cette voie qu'elle commence á s'implanter 
dans l'áme, avec l'assistance de Dieu, bien entendu, 
car en ceci comme en tout le reste son secours est 
indispensable, et ce secours vient-il á faire défaut, 
tous nos soins deineurent inútiles. Supplions done le 
Seigneur de nous accorder cette vertu ; puis, faisons 
des eibrts. Lui ne se refuse á personne. 

Voici maintenant un avis que j'adresse á ceux qui 
discourent beaucoup avec rentendement, et pour qui 
tout sujet fournit abondance de rétiexions. A ceux 
qui sont hors d'état de faire travailler leur enten-
dement — et j'étais de ce nombre, — il n'y a 
qu'im conseil á donner : prendre patience, en atten-
dant que le Seigneur les illumine et leur fournisse 
de quoi s'occuper. De fait, ils ne peuvent par 
eux-inémes que fort peu de chose, et leur enten-
dement leur est plutót un embarras qu'un secours. 

Revenant á ceux qui discourent, je leur dis de ne 
pas employer á cet exercice, si méritoire qu'il soit 
d'ailleurs, tout le temps de l'oraison. Gomme ils y 
trouvent du plaisir, ils se íigurent que pour eux il 
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nesi point de jour de dimanche, et que tmis leurs 
instants appartiennent au travail. Le reste, á leur 
avis, n'estqu'une perte de temps. Eh bien! moi, je 
regarde cette perte comme un gain véritable. Que 
de la facón indiquée plus haut, ils se mettent inté-
rieurement en présence de Jésus-Christ ; que la, 
sans eífortde l'entendement, ils restent á luiparler, 
ájouir de sa compagnie ; qu'au lien de se fatiguer á 
ordonner un discours, ils se contentent de représenter 
leurs besoins et les raisons qu'aurait Notre-Seigneur 
de ne pas les soufírir auprés de lui. Ils feront bien 
pourtant d'user de variété, de crainte que l'áme ne 
se fatigue par la continuité d'un méme aliment. 
Ceux dont je parle sont extrémement savoureux et 
profitables; une fois que l'áme y a pris goút, elle y 
trouve une nourriture substantielle et vivifiante, 
avec de tres précieux avantages. 

Je voudrais m'expliquer plus clairement encoré, 
car tout ce qui concerne l'oraison présente de la diffi-
culté, et sans le secours d'un maitre, on a bien de 
la peine á en avoir rintelligence. Tout mon désir 
serait d'étre breve, et vu l'excellent esprit de celui 
qui m'a ordonné de traiter ees matiéres d'oraison, il 
suffirait de les effleurer. Mais mon incapacité ne me 
permet pas d'expliquer en peu de mots des ques-
tions qu'il est si important d'élucider á fond. Ayant 
tant souífert moi-méme, j'ai pitié de ceux qui com-
mencent sans autre secours que celui des livres. 
G'est singulier á quel point la lumiére qu'ils fournis-
sent est difl'érente de celle qu'on acquiert ensuite par 
l'expérience. 

Je reviens á ce que je disais. Nous nous mettons 
á méditer un point de la passion, par exemplej 
Notre-Seigneur á la coloríne. L'esprit recherche la 
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cause des cruelles douleurs, de Textréme affliction 
que sa Majesté endura dans un tel abandon; il se 
livre á bien d'autres réflexions qu'un entendement 
actif déduit facilement, surtout s'il est exercé par 
l'étude, G'est le mode d'oraison par lequel doivent 
commencer, poursuivre, et finir toutes les ámes que 
Dieu n'a pas encoré élevées aux états surnaturels; ce 
chemin est excellent et tres sur. J'ai dit toutes les 
Ames. II en est cependant un grand nombre qui 
trouvent plus de profit á méditer des sujets autres 
que la passion. De méme qu'il y a bien des demeures 
dans le ciel, il y a, pour y arriver, bien des chemins. 
A certaines personnes, il est avantageux de se consi-
dérer en enfer, á d'autres, que cette seule pensée 
afflige, il est meilleur de se voir dans le ciel. D'au­
tres encoré se trouvent bien de songer á la mort. 
Enfin ily en a dont le coeur est si tendré, que la mé-
ditation continuelle de la passion leur serait tres 
pénible ; pour celles-lá, il y a consolation et profit á 
contempler la puissance et la grandeur de Dieu dans 
les créatures, et cet amour pour rhomme qui brille 
dans tous ses ouvrages. G'est, du reste, une admi­
rable maniere de procéder, pourvu qu'on revienne 
souvent á la passion et á la vie de Jésus-Christ, sour-
ces permanentes de tout bien. 

Quand on commence, il faut remarquer soigneu-
sement ce dont on tire plus de profit. Pour cela 
un directeur est tres nécessaire, mais il est á dé-
sirer qu'il ait de l'expérience. Autrement, il pourra 
commettre bien des erreurs. Ne comprenant pas 
l'áme qu'il dirige, il l'empéchera elle-méme de voir 
clair. Et celle-ci, sachant tout le mérito de la sou-
mission au guide spirituel, n'osera s'écarter en rien 
de ce qui lui est commandé, J'ai rencontró de ees 
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ámes qui étaient tourmentées et en quelque sorte 
parquees par des directeurs sans expérience. Vrai-
ment, elles me faisaient pitié. L'une d'elles surtout 
ne savait plus que devenir. Ces directeurs, n'enten-
dant rien á la vie spirituelle, fatiguent á lafois l'áme 
et le corps, et empéchent les progrés. Une personne 
me raconta que le sien la tenait enchainée depuis 
huit ans dans la connaissance d'elle-méme, sans luí 
permettre d'en sortir. Et pourtant, Dieu l'avait déjá 
clevée á l'oraison de quiétude. II en résultait pour 
elle de bien grandes souífrances. 

Sans doute, 011 ne doit jamáis négliger la connais­
sance de soi-méme, et il n'est pas d'áme, fút-elle un 
géant dans la vie spirituelle, qui n'ait souvent besoin 
de retourner á l'enfance et á la mamelle. II ne faut 
jamáis Toublier ; au reste, je le répéterai peut-étre 
encoré, tant c'est important. Non, il n'y a pas d'état 
d'oraison, pour élevé qu'il puisse étre, ou il ne soit 
nécessaire de revenir souvent aux premiers prin­
cipes. Dans le chemin de l'oraison, le souvenir de 
ses péchés et la connaissance de soi-méme sont le 
painavec lequel il faut manger tous les aliments, si 
délicats qu'ils soient; et sans ce pain, on ne serait 
pointnourri. Mais encoré faut-il le prendre avec me­
sure. Quand une áme est déjá assouplie et intime-
inent convaincue qu'elle n'a rien de bon par elle-
méme, quand elle se tient toute confuse en la pré-
sence d'un si grand Roi et voit le peu de retour dont 
elle paieses immenses bienfaits, quel besoin a-t-elle 
de consumer la son temps ? Elle fera bien mieux de 
s'occuper á d'autres considérations que Dieu lui pré­
sente, et qu'il n'est pas juste de négliger. Notre-Sei-
gneur sait bien mieux que nous la nourriture qui 
lious convient, 
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II est done tres important que le directeur soit 
éclairé : j'entends, qu'il ait un jugement droit et de 
Fexpérience. Si avec cela il est théologien, c'est par-
fait. Mais si Fon n'en peut trouver un qui réunisse 
ees trois avantages, mieux vaut qu'il posséde 
les deux premiers, parce qu'on peut, en cas de 
besoin, consulter des hommes de doctrine. A mon 
avis, ees derniers, s'ils ne sont pas adonnés á 
Toraison, seront peu útiles á des commenyants ; 
cependant, je suis loin de déconseiller les rapports 
avec eux. Plutót que de se faire une spiritualité mal 
établie, je préférerais qu'on renongát á l'oraison. 
La doctrine est une grande chose ; elle instruit, elle 
éclaire les ignorants comme nous. Une fois appuyés 
sur les vérités de la sainte ücriture, nous sommes 
súrs de marcher droit. Quant aux dévotions niaises, 
Dieu nous en délivre ! 

Je veux m'expliquer davantage, car j'embrasse 
trop de choses, je crois. Comme je Tai dit, j'ai tou-
jours eu le défaut de ne savoir m'expliquer qu'en 
beaucoup de paroles. Voici une religieuse qui com-
mence á faire oraison. Un homme simple la con-
Amii S'il se met dans Tesprit qu'elle doit lui obéir 
plutót qu'á son supérieur, il le lui persuadera: cela, 
sans malice, et croyant bien faire. Et de fait, s'il 
n'est pas religieux lui-méme, il se figurera qu'il doit 
en étre ainsi. S'agit-il d'une femme mariée, il lui 
dirá de passer en oraison le temps qu'elle doit con-
sacrer aux soins de sa maison, au risque méme de 
mécontenter son mari. Ainsi, il ne sait régler ni les 
temps, ni les choses conformément á la raison. La 
íumiére lui faisant défaut, il lui est impossible, mal-
gré tout son désir, d'en donner aux autres; 

La doctrine, il est vrai, n'ést pas nécessaire poní* 
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régler les questions de ce genre. Et cependant, mon 
opinión est et sera toujours, que tout chrétien doit, 
lorsqu'il le peut, communiquer avec des hommes 
doctes ; et plus ils le seront, mieux cela vaudra. 
Ceux qui marchent par les voies de l'oraison en ont 
plus besoin que les autres; et cela, á proportion 
qu'ils seront plus spirituels. Ce serait se tromper que 
de diré : les théologiens étrangers á l'oraison ne 
sauraient convenir aux personnes qui s'y adonnent. 
J'ai été en relation avec beaucoup de théologiens, 
et mes besoins ayant été plus grands ees der-
niéres années, je les ai recherchés davantage : 
toujours, du reste, je leur ai été tres affectionnée. 
Quelques-uns, évidemment, n'ont pas l'expérience 
des voies spirituelles, mais ils ne les ont pas pour 
cela en aversión, ils ne les ignorent pas, et dans 
l'Ecriture sainte qu'ils étudient sans cesse, ils ren-
contrent les véritables marques du bon esprit. Ce 
dont je suis tres persuadée, c'est que le démon ne 
séduira point par ses artífices une personne d'orai-
son qui consulte des théologiens, á moins qu'elle ne 
veuille se tromper elle-méme. Selon moi, il redoute 
extrémement la science humble et vertueuse : il sait 
qu'il sera démasqué par elle, et qu'il se retirera avec 
perte. 

J'ai dit ceci, parce que certaines personnes se 
figurent que les hommes de doctrine non adonnés á 
la vie intérieure, ne sont pas faits pour diriger les 
ámes d'oraison. Qu'un directeur doive étre spirituel, 
je Tai déjá montré ; mais si la doctrine lui fait 
défaut, c'est un grave inconvénient. II y aura done 
grand avantage á traiter avec des théologiens, 
pourvu qu'ils aient de lavertu. A supposer qu'ils ne 
s'adonnent point á la vie spirituelle, üs nous seront 

OBVVBBS. — I. 9 
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encoré útiles. Dieu les éclairera sur les points dont 
ils doivent nous instruiré ; il les rendra méme spiri-
tuels pour les mettre en état de nous faire du bien. 
Je ne parle ainsi qu'aprés en avoir fait l'épreuve : 
cela m'est arrivé avec plus de deux. 

Je le déclare, une ame se trompe lourdement si, 
avant de se remettre entiérement á la conduite d'un 
seul guide, elle ne le choisit pas tel que j'ai dit. 
Est-elle engag-ée dans la viereligieuse, elle doit déjá 
soumission á son supérieur, et celui-ci peut se trou-
ver dépourvu des trois qualités indiquées. G'est une 
assez pesante croix, sans aller, de son plein gré, sou-
mettre sonjugement á un homme qui en manque. 
Quantá moi, jamáis je n'ai pu m'y résoudre, et je 
ne trouve pas que ce soit á faire. Vit-elle au milieu 
du monde, elle a toute facilité de choisir son guide. 
Qu'elle en bénisse Dieu, et ne se prive pas d'une si 
sainte liberté. Je dis plus, qu'elle reste plutót sans 
direeteur, tant qu'elle n'en aura pas trouvé un qui 
luiconvienne. Dieu le luí fera rencontrer, si ellen'est 
conduite que par l'humilité et le désir de faire un 
bon choix. 

Je bénis Dieu de tout mon coeur, et nous autres 
femmes, avec tous ceux qui soní dépourvus d'ins-
truction, nous devrions lui rendre á tout moment 
d'infinies actions de gráces, de ce qu'il se trouve 
des hommes qui, á forcé de travail, ont conquis la 
vérité que nous ignorons. Quelle n'est pas mon 
admiration quand je songe au prix de quels eíforts 
les hommes de science, et spécialement les reli-
gieux, ont acquis ce trésor, tandis que je puis, moi, 
y avoir part sans autre peine que celle de les ínter-
roger! Et quelqu'un refuserait d'en profiter? Dieu 
nous en préserve ! J« les veis soumis, ees homijiss, 
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aux labeurs de la vie religieuse, et ees labeurs sont 
grands : austérités, nourriture grossiére, obéissance 
aux supérieurs — et sur ce point en vérité ils me 
font parfois rougir, — sommeil court et pénible, 
partout la souffrance, partout la croix. Ali ! quel 
malheur de se priver par sa faute d'un bien qui leur 
a tant coúté! Et nous, libres de tous les sacrifices 
qu'ils s'imposent, recevant d'eux la nourriture tout 
apprétée comme Ton dit, et vivant á notre guise, 
nous irions nous préférer á eux parce que nous 
faisons un peu plus d'oraison ! 

Vous qui m'avez faite si incapable et si mutile, 
soyez béni, Seigneur! Mais soyez-le bien plus encoré 
de susciter vos serviteurs en si grand nombre pour 
nous tirer de notre sommeil! Nos priéres devraient 
étre continuelles pour ceux qui nous donnent ainsi 
la lumiére. Que deviendrions-nous sans eux, au 
milieu de ees grandes tempétes qui agitent actuel-
lement l'Eglise ? S'il s'en est trouvé d'indignes, la 
vertu des autres n'en resplendira que davantage. 
Daigne le Seigneur les soutenir et les assister, pour 
qu'ils puissent nous venir en aide! Amen. 

Je me suis bien éloignée de mon sujet. Mais ees 
avis auront leur utilité pour ceux qui débutent : ils 
les aideront á marcher súrement dans la voie 
sublime oú ils se sont engagés. 

Je reviens á ce que je disais de la méditation de 
Jésus-Christ á la colonne. II est bou de discourir 
quelque temps, d'approfondir les douleurs que 
Notre-Seigneur a endurées dans ce mystére et le 
motif qui les lui fit embrasser, de songer á la gran-
deur de Gelui qui a souffert et á l'amour qui accom-
pagnait ses souffrances. Mais il ne faut pas se fati-
guer sans jeláehe k creuser son sujet; il faut aussi 
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se teñir auprés de Notre-Seigneur dans le silence 
de rentendement. L'áme táchera de se pénétrer de 
la pensée qn'il la regarde; elle lui tiendra compa-
gnie, elle lui parlera, lui adressera des demandes ; 
elle s'humiliera á ses pieds, elle trouvera sa joie 
auprés de lui, elle se reconnaltra indigne de 
demeurer en sa présence. Si elle peut en venir la, 
méme des le début de l'oraison, elle en tirera grand 
profit, car cette maniere de prier est des plus 
avantageuses; elle Ta du moins été pour mon áme. 
Je ne sais, mon pére, si j'ai réussi á me bien expli-
quer; vous enjugerez. Dieu veuillequeje réussisse 
toujours á le contenter! Amen. 



GHAPITRE XIV 

SECOND DEGRÉ D'ORAISON. DIBU FAIT ICI GOUTER A L ' A M E 

DES CONSOLATICmS PLUS PARTICULIÉRES. ON EXPLIQUE COM-

MENT CBS FAVEURS SONT SURNATURELLES. IMPORTANCE DE 

CETTE MAT1ÍRE. 

SOMBAIEB. — Premieres faveurs surnaturelles, — Ormson de quiétude. 
— La volonté doit s'affranchir des obsíacles que lui apportent l'enten-
dement eí la mémoire. •— Combien le plaisir qu'elle goúte en ce degré 
d'oraison surpasse les conteniements d'iá-bas. — Effets de l'oraison 
de quiétude. — Effusion de reconnaissanee envers Notre-Seigneur. 

Nous avons dit combien il est pénible d'arroser le 
verger, en tirant l'eau du puits á forcé de bras. 
Voyons maintenant la seconde maniere établie par 
le maitre du jardín pour obtenir de l'eau. Au 
moyen d'une roue et de godets, le jardinier peut, 
avec moins de fatigue, s'en procurer une plus 
grande quantité, et il n'est plus obligé de se livrer 
á un travail incessant. Appliquer cette seconde 
maniere d'arroser á l'oraison qu'on appelle de 
quiétude, tel est le but que je me propose en ce 
moment. 

L'áme ici commence á entrer en recueillement: 
elle touche au surnaturel. De fait, quels que soient 
ses eíforts, il lui est impossible d'obtenir par elle-
méme ce dont il s'agit a présent. A vrai diré, elle 
se fatigue d'abord quelque temps á faire tourner la 
manivelle pour remplir les godets : en d'autres 
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termes, elle fait agir Fentendement. Mais l'eau, 
étant plus rapprochée du sol, est bien plus facile 
á obtenir que lorsqu'il fallait la tirer du puits. Je 
dis que Feau est plus rapprochée, parce qu'en ce 
degré, la gráce se fait plus clairement connaitre á 
notre áme. Les puissances rentrent au dedans 
d'elles-mémes pour mieux savourer le plaisir dont 
elles jouissent; elles ne sont cependant ni suspen-
dues ni endormies. La volonté seule se trouve 
occupée, et sans savoir comment elle se rend cap-
tive, elle se laisse emprisonner par Dieu, bien 
assurée de tomber au pouvoir de Celui qu'elle aime. 
O Jésus! O mon Maítre 1 Que nous sommes ici rede-
vables á votre amour! II tient le nótre tellement 
enchainé, qu'il ne nous laisse plus la liberté d'aimer 
autre chose que vous. 

Les deux autres puissances apportent leur con-
cours a la volonté, pour la rendre capable de jouir 
d'un si grand bien. Parfois cependant, tandis que 
la volonté est unie á Dieu, elles pourront la géner 
considérablement. La volonté doit n'y faire aucune 
attention, mais demeurer dans sa jouissance et son 
repos. Et en efíet, si elle cherche á les ramener, 
elles s'égareront toutes les trois. Ges deux puis­
sances ressemblent á des coiombes qui, mécon-
tentes de la nourriture que leur distribue, sans 
aucun travail de leur part, le maitre du colombier, 
vont en chercher ailleurs, mais s'en trouvent si mal 
qu elles ne tardent pas á revenir. Toutes deux vont 
et viennent, pour voir si la volonté leur fera part de 
son bonheur. Le Seigneur leur jette-t-il du grain, 
elles s'arrétent; sinon, elles vont á la recherche 
d'une autre páture. Apparemment elles s'imaginent 
rendre service á la volonté; et pourtant, cette repré-
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sentation méme que la mémoire et rimagination lui 
font de son bonheur, lui sera plus d'une fois un 
obstacle. La volonté devra done teñir á leur ég-ard 
la ligne de conduite que j'indiquerai tout á l'heure. 

Dans tout ce qui se passe ici, la consolation est 
tres vive, et le travail si léger que l'oraison peut se 
prolonger longtemps sans amener de lassitude. 
L'entendement, en efíet, agit d'une maniere tres 
paisible, ce qui ne Tempéche pas d'obtenir une 
bien plus grande quantité d'eau que lorsqu'il en 
tirait du puits. Les larmes que Dieu donne sont 
pleines de douceur; on les sent couler, sans avoir 
ríen fait pour les provoquer. Gette eau —je veux 
diré ees trésors et ees faveurs de prix, que le 
Seigneur accorde en ce degré — est ineompara-
blement plus efficace pour taire grandir les vertus 
que l'eau fournie par l'oraison précédente. L'áme, 
ici, s'éléve peu á peu au-dessus de sa misére, elle 
rê oit quelque connaissance des joies du ciel. C'est 
la, je pense, ce qui la fait grandir en vertu et la 
rapproche davantage de la vertu véritable, source 
de toutes les vertus, c'est-á-dire de Dieu méme. 
Sa Majesté commence á se communiquer á cette 
áme et veut qu'elle senté ce mode de communi-
cation. L'áme, des qu'elle en est la, perd le désir 
des choses de la terre, et il n'y a guére á lui en 
savoir gré : elle voit jusqu'á l'évidence que le 
bonheur dont elle jouit n'est point d'ici-bas, qu'il 
n'y a ni ricliesses, ni puissances, ni honneurs, ni 
plaisirs qui puissent lui donner, l'espace méme d'un 
clin d'oeil, ce contentement vrai, ce rassasiement si 
senti. Dans les contentements d'ici-bas, jamáis, ce 
me semble, nous n'atteignons cette satisfaction 
complete, toujours il y a place au regret. Ici, ríen 
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á désirer tant que cet état persévére; le regret vient 
ensuite, mais c'est de le voir disparaitre et de ne 
pouvoir le recouvrer, d'en ignorer méme le moyen. 
De fait, on a beau s'épuiser de pénitences, d'orai-
sons, et d'autres pratiques encoré : s'il ne plalt pas 
á Dieu de nous le rendre, tout est mutile. 

Le Seigneur veut alors, dans sa munificence, faire 
comprendre á cette áme qu'il est tout prés d'elle, si 
prés qu'elle n'a plus besoin de lui envoyer de mes-
sagers. Elle peut lui parler elle-méme et sans 
élever la voix, car, á cause de sa proximité, il la 
comprend au seul mouvement des lévres. 

Ce que je dis ici semblera peut-étre étrange, 
puisque, nous le savons tres bien, Dieu est toujours 
avec nous et nous entend toujours. Sur ce point, 
aucun doute n'est possible. Mais ici, ce divin 
Monarque, notre Maltre, veut que nous nous ren-
dions compte qull nous entend, que nous éprou-
vions les eífets de sa présence. II lui plait d'agir 
dans notre áme d'une maniére spéciale, en la rem-
plissant d'une tres vive jouissance intérieure et 
extérieure, et en lui faisant comprendre, ainsi que 
je Tai dit déjá, toute la diíférence qui existe entre 
les contentements d'ici-bas et cette satisfaction, ce 
plaisir, qui semble combler en elle le vide creusé 
par le péché. C'est au plus intime d'elle-méme que 
réside cette jouissance. D'oú et comment l'a-t-elle 
regué? C'est ce qu'elle ignore. Souvent méme, elle 
ne sait ce qu'elle doit faire, désirer et demander, II 
lui semble avoir trouvé tous les biens á la fois, 
mais elle ignore ce qu'elle a trouvé, et moi-méme 
je ne sais comment en donner l'idée. Pour bien des 
choses, la seience me serait nécessaire. Ici, par 
exemple, il conviendrait d'exposer la nature du 
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secours général et du secours particulier, que beau-
coup ne connaissent pas, d'expliquer comment, 
durant cette oraison, Fáme voit de ses yeux, en 
quelque sorte, ce secours particulier. Eníin, la 
science me serait utile pour une foule de choses 
que j'exprimerai sans doute d'une maniere inexacte. 
Heureusement, cet écrit sera lu par des hommes qui 
sauront en corriger les erreurs : c'est la ce qui me 
rassure. Sous le double rapport de la doctrine et 
de la spiritualité, je puis m'en rapporter á eux : ils 
ne manqueront pas, je le sais, de remarquer et de 
retrancher ce qui sera défectueux. 

Je voudrais me bien expliquer, car ees faveurs 
sont les premieres, et au moment oü le Seigneur 
commence á les accorder, Fáme ne les comprend 
pas et ne sait comment se conduire. Si Dieu la méne 
par la voie de la crainte, comme il le fit pour moi, 
et qu'elle ne rencontre personne qui la comprenne, 
elle sera bien en peine. C'est alors une grande joie 
pour elle de trouver la description de sa voie et de 
pouvoir se diré : c'est celle oü je marche. D'ailleurs, 
á tous les degrés de la vie spirituelle, si l'on veut 
avancer, il est d'une extréme utilité de savoir la 
conduite á teñir. Pour l'avoir ignorée, j'ai beau-
coup souffert et perdu bien du temps; aussi ai-je 
grande pitié des ámes qui, arrivées la, se trouvent 
seules. J'ai lu bien des livres spirituels, et je vois 
qu'ils ne font qu'efíleurer ce sujet, sans s'y arréter. 
D'ailleurs, quand ils le traiteraient avec étendue, si 
l'áme n'est tres exercée, elle aura bien de la peine á 
se rendre compte de son état. 

Combien je désirerais que le Seigneur m'aidát k 
indiquer les eflets produits par ees opérations, déjá-
surnaturelles ] On ¡reconnaitrait ainsi, autant du 
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moins qu'on le peut ici-bas, quand c'est lui qni agit. 
Áu reste, il est toujours bon de mareher avec crainte 
et circonspection, car lors méme que l'actioii de 
Dien est réelle, le démon peut parfois se trans-
figurer en ange de lumiére. Pour recoimaitre le 
piége, il faut que l'áme soit tres exercée, ou pour 
mieux diré, qu'elle aitatteint le sommet de l'oraison. 

Mon peu de loisir ne favorise guére mon dessein; 
il faut done que Notre-Seigneur se charge de le 
réaliser. Je suis obligée de suívre les exercices de 
communauté, et j'ai bien d'autres oceupations 
encoré, car je me trouve dans un monastére de 
fondation toute récente, comme on le verra plus 
loin. Ne disposant que d'instants dérobés, je ne puis 
écrire d'une maniere suivie. Et cependant, j'en 
aurais bien le désir, car c'est au moment oü Dieu 
donne Tinspiration, qu'on s'exprime plus facile-
ment et d'une maniere plus exaete. On est alors 
comme une personne qui, ayant un modele devant 
les yeux, le reproduit á l'aiguille. Mais rinspiration 
vient-elle á manquer, eút-on consacré déjá de 
longues années á l'oraison, il est presque aussi 
impossible de s'exprimer en cette langue que de 
parler árabe. Aussi, je regarde comme un tres 
grand arantage, quand je traite d'un état d'oraison, 
de m'y trouver alors. Dans ce cas, je le fois bien, 
ce n'est pas moi qui parle, ce n'est pas mon esprit 
qui ordonne le discours. Dans la suite, je me 
demande méme comment j'ai pu m'exprimer ainsi. 
Geci m'arrive fort souvent. 

Retournons maintenant á notre jardin, ou á notre 
verger. Voyons comment les arbres commencent á 
bourgeonner, pour fleurir ensuite et donner des 
fruits, comment les ceillets et les autres fleurs se 
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préparent á répandre leur parfum. Cette compa-
raison me charme, et voici pourqiioi. Bien sourent 
dans mes commencements—je veux diré au début 
de cette vie nouvelle dont je vais avoir á parler, et 
Dieu veuille que j'aie mainteaant commencé á le 
servir! — j'avais un grand plaisir á considérer mon 
áme comme un jardín, et a me représenter Notre-
Seigneur s'y promenant. Je le suppliais d'accroitre 
pour sa gloire le parfum de ees petites fleurs, de 
ees vertus, qui semblaient sur le point de paraitre, 
d'en prendre soin lui-méme, et, puisque je n'en 
voulais point avoir la propriété, de couper celles 
qu'il voudrait : je savais bien qu'elles repousse-
raient plus belles. Je dis couper. C'est qu'en eífet, 
il y a des temps oú le jardin devient méconnais-
sable. Tout y parait flétri, l'eau qui devait l'entre-
tenir est comme tarie : on dirait qu'il n'y eut 
jamáis dans cette áme la moindre vertu. C'est lá un 
état fort pénible. Dieu le permettant ainsi, le pauvre 
jardinier se figure avoir pris en puré perte la peine 
d'entretenir et de soigner son jardin. C'est alors le 
bou moment de sarcler et d'enlever, jusqu'á la 
racine, les moindres mauvaises herbes qui sont 
demeurées. C'est également celui de reconnaitre 
eombien nos efforts sont inútiles quand Dieu nous 
retire l'eau de sa gráce, et de faire peu de cas de 
nous-mémes, qui ne sommes que néant, et moins 
encoré. L'áme acquiert par lá une grande humilité, 
et les fleurs croissent ensuite tout de nouveau. 

0 mon Maitre ! ó mon Trésor ! Je ne puis m'expri-
mer comme je viens de le faire sans verser des 
larmes et sentir la joie inonder mon áme. Quoi, 
Seigneur ! vous daignez vivre avec nous! Des lors 
que vous résidez au tres saint Sacrement, nous 



140 VIE DE SAINTE THÉRÉSE 

pouvons croire fermement á la réalité de votre 
présence. C'est une vérité absolue, et nous avons 
tout droit d'user de la comparaison dont je me suis 
servie. Si nous n'y mettons nous-mémes obstacle, 
nous pouvons trouver notre joie dans votre société, 
comme vous trouvez votre joie dans la nótre, car, 
vous le dites vous-méme, vos délices sont d'étre avec 
les enfants des hommes {!). 0 mon tendré Maltre, 
quelle étonnante parole! Jamáis, au temps méme 
de mes égarements, je n'ai pu l'entendre sans une 
tres vive consolation. Est-il possible, Seigneur, qu'il 
se trouve une seule áme qui, recevant de vous des 
gráces et des consolations semblables et sachant 
que voiis trouvez votre joie en sa compagnie, vous 
offense de nouveau, aprés tant de faveurs, aprés 
des preuves si visibles d'un amour dont elle ne 
peut douter, puisqu'elle le voit á l'oeuvre ? Eh 
bien ! oui, il en est une á cpii ce malheur est 
arrivé, non une fois, mais un grand nombre de 
fois. Et cette áme; c'est la mienne. Ah! dans votre 
bonté, Seigneur, faites que je sois seule dépour-
vue á ce point de reconnaissance, seule coupable 
d'une pareille malice, d'un tel excés d'ingrati-
tude. II est vrai, votre infinie bonté en a tiré 
quelque bien, car c'est au milieu des plus grandes 
iniquités que resplendit davantage le trésor de vos 
miséricordes. Avec combien de raison je puis les 
chanter sans fin, ees miséricordes! Je vous en con­
jure, ó mon Dieu, qu'il en soit ainsi ! Que je les 
chante un jour, et que ce soit á jamáis! II vous a 
plu de les faire éclater á mon égard d'une maniére 
merveilleuse, et ceux qui en furent témoins en sont 

1. Detictse mese esse cum flHts hominum. (Prov., vm, 31.) 
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encoré dans radmiration. Mói-iiiéme, j'en denieure 
souvent ravie, et je suis alors mieux en état de 
vous bénir. Si, revenue á moi, je me trouvais sans 
vous, je me veríais, ó mon Maltre, incapable de 
tout, si ce n'est de détruire les fleurs de ce jardin 
et de changer encoré en un fumier le misérable sol 
de mon áme. Ne le permettez pas, Seigneur! Ne 
laissez pas se perdre celle que vous avez achetée au 
prix de tant de souffrances, dont vous avez tant de 
fois payé de nouveau la ranzón, que vous avez si 
souvent arrachée aux dents de Feffroyable dragón! 

Veuillez me pardonner, mon pére, si je m'éloigne 
de mon sujet, et n'en soyez pas surpris, car, á le 
bien prendre, je n'en sors point. Tout dépend de 
l'impression que produisent sur mon áme les choses 
mémes que j'écris. Elle a parfois, cette áme, un 
bien grand efíbrt á faire pour reteñir les louanges 
qu'elle voudrait donner á son Dieu, tant elle est 
profondément saisie en retragant les innombrables 
bienfaits qu'elle a re<jus de lui, Au reste, ees écarts 
ne vous déplairont pas, je crois, car nous pouvons 
tous deux, nie semble-t-il, chanter le méme can-
tique, quoique de fagon diíférente, Dieu s'étant 
montré beaucoup plus libéral envers moi, en ce 
sens qu'il m'a pardonné davantage, comme vous ne 
l'ignorez pas. 
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ELLE CONTINUE A TRAITER LE MEME SUJET ET DONNE QUELQUES 

AVIS SUR L A GONDUITE A TEÑIR DAJVS L'ORAISON DE QUIE-

TÜDE. BEAUCOüP D'AMES SONT FAVORISÉES DE GETTE ORAí-

SON, MAIS IL EN EST PEÜ QÜI PASSENT PLÜS AVANT. LES 

POIKTS TRAITES ICI SONT UTILES ET MÉMB NÉGESSAIRES 

A GONNAITRE. 

SOMMAIKE. — Nature de foraison de quiétude. — Pourqmi, sur le grand 
nombre d'ámes favorisées de cette gráce, y en a-t-il si peu qui ail-
lerít plus loin dans les mies de l'oraison ? — Ces ámes doivent connai-
tre le prix de la faveur qui leur est aecordée. — Ce quJelles ont a 
/'aire si elles ont le malheur de devenir infideles á Dieu. — Comment 
on doit se comporter durant la quiétude. — Marques auxquelles se 
reconnait l'action divine. 

Revenoiis maintenant á notre sujet. Cette quié­
tude et ee recueillement de Fáme se rendent tres sen­
sibles par la jouissance et la paix qui se répandent 
en elle, avecune satisfaction, un repos, un tres suave 
plaisir des puissanees. L'áme n'ayant pas eneore 
passé plus avant, croit n'avoir plus rien á désirer; 
elle demanderait volontiers avee saint Fierre á íixer 
la sa demeure. Elle n'ose faire le moindre mouve-
ment, parce qu'il lui semble que son trésor va lui 
échapper; parfois méme, elle voudrait ne pas res­
pirar. Elle ne considere pas, la pauvrette, que 
n'ayant rien pu faire pour attirer á elle un pareil 
trésor, elle sera forcément plus impuissante encoré 
i 1« reteñir au delá du temps fixé par le Seigneur. 
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J'ai déjá dít que dans ce premier recueillement, 
dans cette quiétude, les puissances de Táme ne sont 
pas liées. L'áme est parfaitement heureuse avec son 
Dieu; aussi, tant que dure ce bonheur, l'entende-
ment et la mémoire ont beau s'égarer, comme la 
volonté reste unie á Dieu, la quiétude et le repos per-
sistent. La volonté parvient méme, peu á peu, á faire 
rentrer les deux autres puissances dans le recueil­
lement. Sans étre encoré totalement abimée, elle 
est si savoureusement occupée sans savoir comment, 
que tous leurs eíforts ne parviennent pas á lui ravir 
son contentement et son bonheur. Bien plus, sans 
aucun effort, elle travaille á entretenir cette petite 
étincelle de l'amour divin et á l'empécher de 
s'éteindre. 

Da%ne Notre-Seigneur m'accorder la gráce de 
bien taire comprendre ceci! II y a beaucoup, oui, 
beaucoup d'ámes qui arrivent a cet état, mais il en 
est peu qui aillent plus loin. A qui en est la faute? 
Je ne sais. Assurément, elle n'est pas du cdté de 
Dieu. Lorsque la divine Majesté témoigne une pa-
reille bienveillance, elle ne cesse plus, j'en suis per-
suadée, d'accorder de nouvelles gráces, á moins 
qu'on n'y mette soi-méme obstacle. II est extréme-
ment important pour l'áme de connaitre la haute 
dignité oü elle se trouve élevée, la libéralité dont 
Dieu a usé en son endroit, et combien il serait juste 
que désormais elle ne fút plus de la terre. Et en 
effet, le Seigneur, dans sa bonté, semble la faire 
citoyenne du ciel, si toutefois elle ne s'en rend point 
indigne. Qu'elle serait á plaindre, si elle retournait 
en arriére! Pour moi, je pense qu'elle descendrait 
jusqu'au fond de l'abime, comme j'y serais descen-
due moi-méme, si la miséricorde du Seigneur ne 
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m'eút retenue. A mon avis, on n'en vient lá d'ordi-
naire qu'á la suite de fautes graves, car pour aban-
donner un si grand bien, 11 faut tout Favenglement 
causé par un grand mal. 

Je supplie done, pour l'amour de Notre-Seigneur, 
les ámes auxquelles il a fait l'immense gráce d'at-
teindre ce degré, de se bien connaitre et, par une 
humble et sainte présomption, de faire grand cas 
d'elles-mémes, afin de n'étre point tentées de retour-
ner aux marmites d'Egypte. Si, par suite de leur fai-
blesse, de leur malice, de leur nature viciée et 
misérable, elles tombent comme je suis tombée 
moi-méme, qu'elles aient toujours devant les yeux 
le bien qu'elles ont perdu, qu'elles s'inquiétent, 
qu'elles s'alarment. Cette crainte n'est que trop 
fondée, car si elles ne retournent á l'oraison, elles 
iront de mal en pis. La vraie chute, á mes yeux, 
serait de prendre en horreur la voie qui les a con-
duites á l'acquisition d'un si grand trésor. M'adres-
sant done á ees ámes, je ne leur demande point 
d'étre exemptes de toute offense de Dieu, de tout 
péché. Evidemment, quand on a commencé á rece-
voir des faveurs de ce genre, il serait juste d'éviter 
avec soin toute offense, mais enfin, je fais la part de 
notre misére. Ce queje leur demande instamment, 
c'est de ne point abandonner l'oraison. G'est la que 
l'áme ouvrira les yeux, qu'elle obtiendra de Dieu la 
gráce de se repentir et la forcé de se relever. Qu'elle 
m'en croie, oui, qu'elle m'en croie, si elle s'éloigne 
de l'oraison, elle est en danger. Je ne sais si je parle 
exactement, car, je le répéte, je juge des autres par 
moi-méme. 

Cette oraison est done une petite étincelle du véri-
table amour divin, que le Seigneur commence k 
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allumer dans l'áme. Et il veut que Táme comprenne 
en quoi consiste cet amour savoureux, cette quié-
tude, ce recueillement, cette étincelle. Je suppose, 
remarquez-le, qu'il y a la action de Dieu, et non dou-
ceur provenant du démon ou d'eíforts personnels. 
A vrai diré, quand on a de l'expérience, il est impos-
sible de ne pas se rendro compte sur-le-champ que 
ce n'est pas chose qui s'acquiére. Notre nature, tou-
jours siavide dejouissance, essaie bien d'.y atteindre, 
mais elle ne tarde pas á se trouver toute froide : elle 
a beau faire ses eíforts pour allumer le feu qui doií 
lui procurer ce goüt spiritucl, c'est conune si elle 
jetait de Feau pour l'éteindre. Au contraire, si petite 
que soit 1'étincelle, quand Dieu en est l'auteur elle a 
un vaste retentissement. A moins qu'on ne l'étouíTe 
par sa faute, elle allume bientót ce feu d'un tres 
ardent amour dont la divine Majesté embrase les 
ámes parfaites, ce feu qui lance ses ílamrnes au 
dehors, ainsi que je le dirai en son lieu. 

Cette étincelle est un signe, ou un gage, par 
lequel Dieu montre á l'áme qu'il l'a choisie pour de 
grandes choses, pourvu toutefois qu'elle se mette en 
état de les recevoir. C'est un don précieux, et bien 
plus précieux encoré que je ne saurais le diré. Mais, 
6 douleur! sur le grand nombre d'ámes qui arrivent 
jusque-lá, il y en a si peu qui passent outre comme 
elles le devraient, qu'en vérité j'ailionte de le diré. 
Je n'affirme pas qu'il y en ait peu absolument par-
lant — il doit sans doute y en avoir un bon nombre, 
car ce n'est pas en vaiu que Dieu soutient notre fai-
blesse, — mais enfin, je dis ce que j'ai vu. 

Je voudrais exhorter puissaminent ees ámes á ne 
pas enfouir le talent qui leur a été confié, car Dieu 
les a choi§ies, ce semble, pour FaYancement de 

OEtJVRES. I. 10 
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beaucoup d'autres. Et de notre temps surtout, il 
faut que ses amis soient' forts pour soutenir les 
faibles. Ceux qui reconnaitront en euxla faveur dont 
je parle, peuvent á bon droit se regarder comme ses 
amis, á condition pourtant qu'ils sauront observer á 
son égard les lois qu'impose, méme dans le monde, 
toute amitié vraie. S'il n'en est pas ainsi, je le redis 
encoré, qu'ils con^oivent de Tinquiétude, qu'ils 
craignent de se nuire á eux-mémes. Et Dieu veuille 
qu'ils ne nuisent qu'á eux seuls! 

Dans les temps oü elle est favorisée de cette quié-
tude, l'áme n'a qu'une chose á faire : se comporter 
doucement et sans bruit. J'appelle bruit, produire 
avec l'entendement quantité de paroles et de consi-
dérations pour rendre gráce de ce bienfait, amonceler 
ses péchés et ses défauts les uns sur les autres pour 
se bien convaincre de son indignité. Tout cela se 
meut alors au dedans de nous, l'entendement tra-
vaille, la mémoire s'agite. Quant á moi, je puis le 
diré, á certains moments ees deux puissances m'excé-
dent, etsi faible que soit ma mémoire, je ne parviens 
pas á la dompter. La volonté doit étre assez calme 
et assez avisée pour bien comprendre qu'on ne négo-
cie pas avec Dieu á forcé de bras. Ces eíforts, en 
effet, sont comme de grosses buches jetées impru-
demment sur l'étincelle, et qui ne sont propres qu'á 
l'éteindre. Que l'áme sache le reconnaitre, et qu'elle 
dise humblement : Seigneur, que puis-je faire ici? 
Quelrapport entre la servante et le maitre, entre la 
terre et le ciel? Ou d'autres paroles d'amour, qui se 
préseñtent d'elles-mémes. Qu'elle s'attache surtout 
á se bien convaincre de ce qu'elle dit. Aprés cela, 
qu'elle ne se soucie pas de l'entendement, qui, en 
définitive, n'est qu'un bavard. Souvent, tandis 
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qu'elle sera dans ce repos et cette unión de la vo-
lonté, l'entendement se trouvera dans un égarement 
complet. La volonté voudra peut-étre lui faire par-
tager sa jouissance, ou s'eíforcer de le ramener; elle 
lera bien mieux de l'abandonner, que de se mettre á 
sa poursuite. Qu'elle reste á jouir de la faveur qui 
lui est accordée, comme une sage abeille au fond de 
sa retraite. Si, au lieu d'entrer dans la ruche, les 
abeilles s'en allaient toutes á la recherche les unes 
des autres, comment se ferait le miel? 

Que l'áme soit ici bien prudente; autrement elle 
perdra beaucoup, surtout si rentendement est sub-
til. Réussit-il tant soit peu á ordonner un discours et 
agencer des raisonnements, il se figure faire mer-
veille. Et cependant, le plus raisonnable ici, c'est de 
bien compre mire qu'hormis sa seule bonté, Dieu n'a 
aucune raison de nous favoriser de la sorte; c'est de 
profiter de la proximité de sa Majesté pour lui 
demander des gráces et prier pour l'Eglise, pour 
ceux qui se sont recommandés a nous, pour les ámes 
du purgatoire; tout cela, sans bruit de paroles, mais 
avec un grand désir d'étre exaucé. Cette priére com-
prend beaucoup, et elle obtient bien plus que les 
longs discours de l'entendement. Pour activer son 
amour, la volonté devra se servir des pensées qui 
lui seront fournies par la vue méme de son progrés 
spirituel. Elle produira quelques actes affectueux; 
elle se demandera, par exemple, ce qu'elle pourra 
faire pour Celui qui lui accorde de si grands bien-
faits. Mais, encoré une fois, elle évitera le bruit de 
l'entendement, toujours en quéte de hautes considé-
rations. Quelques menúes pailles jetées avec humi-
lité — si méme on peut donner le nom de paille á 
ce qui vient de nous — feront ici bien mieux l'aífaire 
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qu'uue grande quantité de buches, et contribueront 
davantage á faire prendre le feu. Par buches, j'en-
tends ees raisonnements qui nous paraissent si 
doctes, et qui, dans l'espace d'un Credo, auront 
étouffé rétincelle. 

Get avis vient fort á propos pour les théologiens 
qui m'ordonnent d'écrire. Tous, par la bonté de 
Dieu, en sont arrivés au degré dont je parle, et 
peut-étre tout leur temps se passe-t-il alors á faire 
des applications des saintes Ecritures. Assurément, 
leur savoir leur sera tres utile avant et aprés l'orai-
son; mais lorsqu'ils sont favorisés de celle dont nous 
parlons, illeur est, á mes yeux, fortpeu nécessaire : 
il ne servirait qu'á refroidir leur volonté. L'entende-
nient se trouvant si prés de la lumiére, est alors 
rempli de ses clartés. Et moi-méme, toute misérable 
queje suis, je ne me recomíais plus. Ge qui est cer-
tain, c'est que, ne comprenant presque rien aux 
priéres latines, surtout aux psaumes, il m'est arrivé, 
dans cette quiétude, non seulement de saisir le sens 
des versets en espagnol, mais d'aller plus loin, et 
d'en découvrir méme délicieusement le sens caché. 

J'excepte le cas oü ees théologiens devraient pré-
cher ou enseigner. Alors, ils font bien de se servir 
du trésor de la science pour venir en aide aux 
pauvres ignorants conmie moi. La charité est une 
grande chose, comme aussi cette application conti-
nuelle á l'avancement spirituel des ámes, pureinent 
á cause de Dieu. 

Ainsi done, dans ees temps de quiétude, il fauí 
laisser l'áme se reposer auprés de Gelui qui est son 
véritable repos, et mettrele savoir de cóté. Un temps 
viendra oü ü servirá les intéréts de Dieu. On en fera 
méme alors tant d'estime qu'on ne voudrait pas. 
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pour un trésor, s'en trouver dépourvu; et cela, uni-
quement en vue du service de sa Majesté, auquel il 
est d'un précieux secours. Mais en présence de la 
Sagesse iníinie, qu'on m'en croie, la moindre étude 
de l'huinilité, un seul acte de cette vertu, valent 
mieux que toute la science du monde. Ge n'est plus 
alors le temps d'argunienter, mais celui de recon-
naltre franchement ce que nous sommes, et de nous 
préseníer devant Dieu en toute simplicité. II aime 
voir notre áme se faire devant lui ignorante et bor-
née; et en définitive, est-elle autre chose en sa pré­
sence? Lui-méme s'humilie bien jusqu'á la souffrir 
á ses pieds, malgré sa misére! 

L'entendement aussi s'agite pour rendre gráce en 
termes choisis. Et cependant, quand la volonté reste 
dans son repos, quand, á l'exemple du publicain, 
elle n'ose seulement lever les yeux, elle rend de bien 
meilleures actions de gráces que rentendeinent avec 
tout le renfort de la rhétorique. J'ajoute qu'ici l'on 
ne doit pas abandonner entiérement Foraison men-
tale, ni méme certaines priéres vocales, si toutefois 
o ti a le désir ou le pouvoir d'en faire, car lorsquc la 
quiétude est grande, on éprouve beaucoup de peine 
á parler. 

A mon avis, il est facile de discerner quand cette 
douceur vient de Dieu, et quand elle resulte de nos 
efforts : je veux diré, quand, d'un commencement de 
dévotion que Dieu nous accorde, nous voulons passer 
de nous-mémes á cette quiétude de la volonté. Dans 
ce cas, elle ne produit aucun eífet, se dissipe 
promptement et laisse dans la sécheresse. Est-elle 
l'oeuvre du démon, une áme exercée s'en apercevra, 
je crois, car elle laisse aprés elle de Tinquiétude, 
peu d'humilité, et peu de pente aux dispositions 
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qu'apporte Factioii divine; rentendement n'y puise 
ni lumiére, ni ferme adhésion á la vérité. 

Le démon ne peut faire ici que peu ou point de 
mal, si Fáme, ainsi que je Tai déjá recommandé, 
rapporte á Dieu le plaisir et la douceur qu'elle 
goúte, si elle íixe en lui ses pensées et ses désirs. 
Dans ce cas, le démon ne pourra rien gagner sur 
elle : Dieu permettra méme qu'il perde beaucoup á 
lui avoir procuré ce plaisir. En effet, persuadée que 
c'est Dieu qui agit en elle, Fáme y verra un motif de 
revenir souvent á Foraison, afín de jouir de la méme 
faveur. Et si elle est humble, sans curiosité ni 
attacheintéresséeauxjouissances, méme spirituelles, 
mais amie de la croix, elle fera peu de cas des dou­
ceur s dont le démon est Fauteur. Quant á cellos qui 
viennent de Dieu, ce sera tout autre chose : elle ne 
pourra s'empécher de les teñir en haute estime. 
Tout ce qui vient du démon est trompeur comme lui. 
Mais des lors qu'il verra Fáme tirer de cette conso-
lation, de ce plaisir, un motif de s'humilier — et 
elle doit bien s'appliquer á sortir plus humble de 
toutes les gráces d'oraison et consolations spiri­
tuelles, — il ne reviendra pas fréquemment á la 
charge, comprenant trop bien qu'il y perd. 

C'est pour cette raison et pour bien d'autres, qu'en 
parlant de la premiére eau ou du premier degré 
d'oraison, j'ai dit combien il est important, pour les 
ámes qui commencent, de se détacher de toute 
espéce de satisfaction et d'entrer dans cette voie avec 
la seule résolution d'aider Jésus-Ghrist á porter sa 
croix. Comme de bons chevaliers préts á servir leur 
roi sans aucune soldé, assurés qu'ils sont de leur 
récompense, tenons les yeux fíxés sur le véritable, 
sur l'éternel royanme que nous voulons conquérir. 
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II est d'une tres grande utilité d'avoir ees pensées 
/ présentes, surtout dans le début. Plus tard, la cadu-
cité, le néant de toutes choses, le profond mépris 
que méritent les satisfactions d'ici-bas, apparaissent 
dans une telle ciarte, qu'au lieu d'avoir á en raviver 
le souvenir, on sent plutót le besoin de l'écarter, 
aíin de pouvoir supporter la vie. Ces considérations 
semblent méme tres basses; et par le fait, les per-
sonnes avancées dans la perfection regarderaient 
comme une honte et un déshonneur de n'abandon-
ner les biens de ce monde que parce qu'ils doivent 
finir un jour. Quand ils devraient durer éternelle-
ment, c'est avec joie qu'elles y renonceraient pour 
Dieu. Et la joie serait d'autant plus grande, que ces 
ámes seraient plus parfaites et les biens plus dura­
bles. C'est que l'amour chez elles atteint déjá un 
degré elevé, et tout cela est son oeuvre. Mais pour 
les commengants, ces considérations sont d'une haute 
importance. Qu'ils se gardentbien de les dédaigner, 
car elles sont la source de précieux avantages, et 
c'est pour cela que je les leur recommande si ins-
tamment. Méme aux ámes tres élevées dans l'orai-
son, elles deviendront nécessaires en certains temps, 
oü Dieu se plait á les éprouver et va, en apparence, 
jusqu'á les délaisser. 

Je l'ai déjá fait remarquer et je désire qu'on ne 
l'oublie point, si nous disons — ce qui est parfaite-
ment exact — que l'áme a ses accroissements, elle 
ne les prend cependant pas á la maniere du corps. 
Un enfant, quand il a grandi et pris le corps d'un 
homme fait, ne décroit plus pour revenir á sa pre-
miére taille. Pour l'áme, Dieu ne veut pas qu'il en 
aille de la sorte; c'est du moins ce que j'ai éprouvé, 
car je ne le sais pas autrement. Par la, sans doute, 
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il prétend nous hmnilier pour notre plus grandMen, 
et nous obliger á nous teñir sur nos gardos tant que 
dure notre exil. En eífet, celui qui s'est élevé le plus 
haut est celui qui doit craindre davantage et le moins 
se confier en lui-méme. II y a des moments oü ceux 
qui ont fait á Dieu un don si complot de leur volonté, 
qu'ils subiraient tous les tourments et endureraient 
mille inorts plutót que de commettre une imperfec-
tion, se trouvent pressés de tentations et de persó-
cutions si violentes, qu'il leur faut, pour se garder 
du péché et de l'oífense de Dieu, recourir aux pre­
mieres armes de l'oraison, se souvenir des grandes 
vérités de la foi, songer que tout fmit, qu'il y a un 
ciel et un enfer. 

Je reviens á ce que je di sais. Pour se garantir des 
artífices du démon et des fausses douceurs qu'il pro­
cure, il est excellent de débuter avec la détermina-
tion de suivre des le principe le chemin de la croix, 
sans nul désir des consolations. Notre-Seigneur lui-
méme nous a enseigné ce chemin comme celui de la 
perfection, lorsqu'il a dit : Prends ta croix et suis-
moi . II est notre modele. On n'a rien á redouter lors-
qu'on suit ses conseils, dans la seule vue de lui plaire. 

C'est á son progrés spirituel que l'áme s'apercevra 
que le démon n'est point l'auteur de ce qu'elle 
éprouve. A la vérité, elle peut tomber encoré. Mais 
il est un signe auquel se reconnait le passage du 
Seigneur : c'est la promptitude á se relever. 11 en 
est d'autres encoré. Quand c'est Dieu qui agit, nul 
besoin de chercher péniblement des considérations 
pour s'humilier et se confondre. Notre-Seigneur lui-
méme met en nous l'humilité, et bien autrement 
que nos petites réflexions ne sauraient le faire. Quelle 
comparaison, en effet, entre nos réflexions et cette 
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humüité vraie, accompagnée de lumiépe, cjue Dieu 
lui-méme enseigne á l'áme, et qiii la fait rentrer 
dans le néant? Rien de plus pénétrant que cetfe 
lumiére par laquelle Dieu nous découvre cpie de 
notre propre fonds nous n'avons aucun bien, et 
plus les faveurs sont grandes, plus vive est la 
lumiére. L'áme eon^cif un vif désir d'avancer dans 
l'oraison, une ferme résolution de ne l'abandonner 
jamáis, quelque peine qu'elle puisse y rencontrer : 
elle est préte á tout. Elle sent une assurance de son 
salut, méLée toutefois d'humilité et de frayeur. Chez 
elle la crainte servile disparait, et la crainte filíale 
prend un immense accroissement. Elle s'apercoit que 
son amour pour Dieu se dégage de tout intérét 
propre; elle désire des temps de solitude pour jouir 
plus librement de ce trésor. 

Enfin, pour ne pas me fatiguer davantage, je dirai 
que cette faveur est á l'áme le commencement de 
tous les biens. Les fleurs sont sur le point de parai-
tre : un instant encoré, et elles vont s'épanouir. 
L'áme le constate tres clairement. 11 lui serait pour 
le moment tout á fait impossibie de douter que Dieu 
n'ait été présent eu elle, et cette convictionpersévére 
tant qu'elle ne retombe pas dans ses fautes et ses 
imperfections. Alors elle s'eííraie de tout, et cette 
crainte lui est salut aire. Néanmoins, il y a des per-
sonnes auxquelles la ferme croyance á l'action de 
Dieu en elles est plus utile que tontos les craintes 
dont on peut les eífrayer. S'il s'agit d'une áme natu-
rellement aimante et portee á la reconnaissance, le 
souvenir de la faveur regué sera plus puissant pour 
la ramener á Dieu, que la peinture de tous les cháti-
ments de l'enfer. Du moins, c'est la ce qu'éprouvait 
la mienue, si man vais e qu'elle soit. 
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Devant traiter plus au long des marcpies du bon 
esprit, je ne dirai rien de plus ici d'une question si 
difíicile, je le sens, á éclaircir entiérement. Avee la 
gráce de Dieu, j'espére réussir pourtant á Télucider 
quelque peu; car, outre l'expérience personnelle qui 
m'abeaucoup appris, je m'en suis instruite auprés de 
plusieurs théologiens d'un savoir éminent et d'une 
haute sainteté, auxquels il est juste de s'en rappor-
ter. De cette fagon, les personnes que la bonté de 
Dieu aura élevées á cet état, éviteront les angoisses 
par lesquelles j'ai passé. 



CHAPITRE XVI 

TROISIÉME DEGRÉ D'ORAISON. ÉTATS ÉLEVÉS ET QUELLE EST 

L'OCCÜPATION DE L'ÁME QÜI LES A ATTEIWTS. EFFETS DE 

CES GRANDES FAVEURS. TOUT CELA EST BIEN PROPRE A 

NOUS FAIRE BÉNIR DIEU ET A RÉJOüIR LES AMES F A V O -

RTSÉES DE SBMBLABLES GRAGES. 

SOMMAIEB. — Le sommeil des puissances est un celeste délire dont Váme 
se trouve possédée. — Comment la sainte re^ut l'intelligence de ce 
degré d'oraison. — En cet étai, elle exhalait sa peine en poétiques 
effusims. — Elle se plaint á Dieu des iourments de l'exil. — Conven-
tion qu'elle propose. — Pourquoi les prédications arrachent si peu de 
pécheurs a leurs désordres. 

Parlons maintenant de la troisiéme eau qui arrose 
notre jardin. G'est une eau courante, provenant d'une 
riviere ou d'une fontaine. II faut encoré, il est vrai, 
prendre la peine de la conduire, mais l'arrosage est 
beaucoup moins fatigant. Ici, le Seigneur aide á tel 
point le jardinier, qu'il prend sa place, en quelque 
sorte, etfait lui-méme presque tout. 

Gette oraison est un sommeil des puissances, oú 
celles-ci, sans étre entiérement suspendues, ne com-
prennent point comment elles opérent. La consola-
tion, la suavité, la jouissance sont incomparablement 
plus grandes que dans l'état précédent. L'áme est 
tellement plongée dans l'eau de la gráce, qu'elle ne 
peut ni avancer ni reculer, et n'en voit pas méme le 
moyen : elle n'aspire qu'á jouir de cette félicité. On 
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dirait une personne qui, tenant déjá en sa main le 
cierne bénit, attend á tout instant la mort, mais une 
mort ardemment désirée, Durant cette agonie, l'áme 
est inondée d'inexprimables délices. A mon avis, 
c'est la expirer presque eritiérement aux choses de ce 
monde et jouir déjá de Dieu. Je ne trouve pas 
d'autres termes pour exprimer cecí et ne sais com-
mentle faire entendre. Au reste, l'áme elle-mémene 
saitplus ce qu'elle doit faire. Faut-il parler, se taire, 
rire ou pleurer ? Elle l'ignore. C'est un glorieux 
délire, une céleste folie, oú s'apprend la vraie sagesse. 
C'est pour l'áme une jouissance souverainement déli-
cieuse. 

Depuis cinq ou six ans, je crois, Dieu m'a gratiíiée 
de cette oraison avec abondance, et cela tres souvent. 
Pourtant, jusqu'ici je n'en avais pas rintelligence, 
et j'étais hors d'état d'en rendre compte. Aussi 
avais-je résolu, quand j'en serais arrivée la, de n'en 
diré que fort peu de chose, ou méme presque rien. 
Jé comprenais bien qu'il n'y avait pas unión com­
plete de toutes les puissances, et cependant il 
était clair pour moi que cette unión surpassait ce]le 
de l'état précédent. Mais, je le confesse, je ne parve-
nais pas á discerner, á bien saisir en quoi consistait 
la diíTérence. C'est, je pense, á l'humilité que vous 
avez montrée, mon pére, en cherchant á vous aider 
d'une simplicité comme la mienne, que je dois la 
gráce dont Dieu m'a favorisée aujourd'hui aprés la 
communion. II m'a placée et comme íixée dans cet 
état d'oraison; il m'a suggéré les Comparaisons énon-
cées plus haut; il m'a enseigné, ala fois, et de quelle 
maniere je devais m'exprimer, et comment l'áme 
doit se conduire en ce degré. Mon étonnement a été 
profond, car, en un moment, j'ai tout saisi. 



ECR1TE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. XVI. 157 

Bien souventje m'étais trouvée possédée de ce 
délire et enivrée de cet amour; jamáis, cependaní, je 
n'avais pu m'expliquer ce que c'était. Je reconnais-
sais bien l'action de Dieu, raais sans comprendre la 
maniere dont elle s'exergait. La vérité est que les 
puissances sont alors presque entiérement unies á 
Dieu, sans pourtant se trouver tellement plongées 
en lui qu'elles n'opérent encoré. G'est un vrai 
bonheur pour moi de savoir á présent á quoi m'en 
teñir. Béni soit le Seigneur qui a bien voulu m'accor-
der cette joie ! 

Les puissances sont incapables de tout, sauf de 
s'occuper de Dieu : on dirait que pás une n'ose bou-
ge r. Impossible de les mettre en mouvement, á 
moins de faire de grands eííorts pour se distraire, et 
me me dans ce cas, je pense qu'oii n'y parviendrait pas 
entiérement. Ge sont alors mille paroles de louanges 
qui montent vers Dieu, mais sans ordre, si ce n'est 
que le Seigneur lui-méme en mette : a tout le moins, 
rentendement est-il impuissant á le faire. Ces 
louanges, Táme aspire á les faire retentir bienhaut ; 
elle est hors d'elle-méme, en proie á une agitation 
délicieuse. Les fleurs s'épanouissent, elles commen-
cent á répandre leur parfum. L'árne voudrait étre 
aper̂ ue de tous les liommes et leur donnér connais-
sance de son bonheur, afin de les voir s'unir aux 
louanges qu'elle do une á Dieu; elle voudrait parta-
ger avec eux une joie qu'elle se sent impuissante á 
savourer seule. Elle ressemble á cette femme que 
rEyangile nous montre s'efíor^ant de réunir ses voi-
sines, et les appelant en eífet. Tels devaient étre, je 
pense, les merveilleux transports de David, le royal 
prophéte, alors que s'accompagnant de sa harpe, il 
chantait les louanges de son Dieu. Ce glorieux roi 
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est Tobjet de ma tendré dévotion, et je voudrais le 
voir honoré de tous, surtout des pécheurs comme 
moi. 

0 Dieu ! en quel état se trouve alors cette áme! 
Elle voudrait étre toute convertie en langues pour 
louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, qui 
vont droit au ccem de Celui qui la met ainsi hors 
d'elle-méme. Je connais une personne á laquelle il 
arrivait de composer sur l'lieure, sans étre poete, 
des strophes pleines d'expression, qui dépeignaient 
parfaitement son tourment. Ge n'était pas l'ouvrage 
de son esprit, mais une plainte qu'elle adressait á 
Dieu, pour mieux jouir de la félicité que lui procu-
rait un martyre si délicieux. 

En cet état l'on voudrait éclater, corps et áme, 
pour donner á connaitre la joie qui accompagne un 
tel tourment. Quels supplices alors ne paraltraient 
délicieux á souífrir pour son Dieu ? On voit tres bien 
que les martyrs ne mettaient presque rien du leur 
quandils enduraient les tortures. G'est d'ailleurs que 
nous vient notre forcé, et l'áme ici le reconnait clai-
rement. Mais quelle souffrance pour elle que la néces-
sité de revenir á la raison, pour vivre encoré dans le 
monde et en retrouver les sollicitudes, les civilités! 
Au reste, il n'y a nulle exagération dans mes paroles; 
elles sont méme fort au-dessous de ees joies que 
Dieu verse en quelques ámes des leur exil ici-bas. 

Soyez ajamáis béni, Seigneur! Oui, que toutes les 
créatures vous louent éternellement! 0 mon Roi, je 
vous en conjure, puisque par votre bonté, par votre 
miséricorde — et c'est la une gráce que vous m'ac-
cordez sans aucun mérite de ma part, — je suis 
encoré, au mouient oü j'écris ceci, sous l'empire de 
cette sainte et céleste folie, faites que tous ceux que 
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j'entretiendrai désormais soient fous de votre amour, 
ou bien permettez-moi de ne plus parler á per-
sonne. Faites, Seigneur, que je ne tienne plus aucun 
compte des choses du monde, ou bien daignez m'en 
retirer. Votre servante, ó mon Dieu, ne peut plus 
supporter tant de tourments que lui cause votre 
absence. Du moins, si elle doit vivre, ne veut-elle 
point goúter de repos en cette vie : elle vous supplie 
de ne lui en point donner. 

Cette áme soupire aprés la liberté; le manger la 
tue, le dormir l'excéde. Elle voit que le temps de la 
vie se passe á se bien traiter, et cependant, rien 
hors de vous nepeut la satisfaire. Oui, j'ose le diré, 
elle méne une vie centre nature, puisqu'elle aspire 
á vivre non en elle, mais en vous. 0 mon vraiMaitre ! 
0 ma Gloire ! Quelle croix, á la fois légére et pe­
sante, vous réservez á ceux que vous avez conduits 
jusqu'ici! Légére, parce qu'elle estpleine de suavité ; 
pesante, parce qu'á certains moments il n'est pas de 
patience capable de la soutenir. Et néanmoins, l'áme 
voudrait n'en étre jamáis déchargée, si ce n'est pour 
se voir en votre compagnie. Mais vient-elle á songer 
qu'elle n'a rien fait pour vous et qu'en vivant elle 
peut vous servir, elle voudrait porter un fardeau 
bien plus pesant encoré et ne mourir qu'á la fin du 
monde. Son repos ne lui est rien, des qu'il s'agit de 
vous rendre le moindre service. Elle ne sait ce 
qu'elle doit désirer, mais elle sait bien qu'elle ne 
désire que vous. 

0 mon íils! — je m'adresse en ce moment á celui 
auquel je destine cet écrit et qui m'a ordonné de 
l'entreprendre, — gardez pour vous seul certains 
passages oü vous verrez que je dépasse les bornes. 
Non, il n'est pas de raisonnement qui puisse m'em-



160 V1E DE SAIN TE THERÉSE 

pécher de déraisonner, lorsque le Seigiieur lui-
méme me met ainsi hors de moi. Aussi bien, Ton 
dirait que ce n'est plus moi qui parle, depuis que 
j'ai communié ce matin. Tout ce que je vois me parait 
un songe, et je voudrais ne rencontrer que des 
malades du mal dont je suis atteinte. Ah ! je vous en 
supplie, soyons tous insensés pour l'amour de Celiii 
qui a bien voulu passer pour tel á cause de nous! 
Vous dites que vous me portez de raffection. Eh 
bien ! je veux que vous me la témoigniez en vous 
disposant á recevoir de Dieu la faveur dont je parle. 
Je vois si peu de gens qui ne soient raisonnables á 
l'excés, quand il s'agit de leurs intéréts ! Peut-étre, 
hélas ! le suis-je plus que tout autre. Ne le souflrez 
pas, mon pére, puisque vous étes mon confesseur et 
que je vous ai remisle soin de mon áme. Détrompez-
moi, aveccette franchise si rare, hélas 1 aujourd'hui. 

Je voudrais que nous convinssions d'une chose, 
nous cinq qui actuellement nous aimons en Jésus-
Christ. U én est qui récemment se réunissaient en 
secret pour former des complots et des hérésies 
contre la divine Majesté. Nous aussi, assemblons-
nous quelquefois en secret, inais en vue de nous 
éclairer mutuellement, d'examiner ce que nous pour-
rions fairepour nous corriger et plaire á Dieu davan-
tage : ceux qui nous observent avec affection et désir 
de notre progrés spirituel nous connaissent toujours 
beaucoup mieux que nous ne nous connaissons nous-
mémes. J'ai dit en secret, parce qu'un tel langage 
n'est plus usité de nos jours. II n'est pas jusqu'aux 
prédicateurs qui ne visent dans leurs sermons á ne 
froisser personne. Leur intention est bonne, et leurs 
actes aussi, sans doute; mais enfin, de cette fagon, 
les conversions sont rares. Pourquoi est-il si peu 
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de personnes que les sermons retirent des vices 
publics ? Voulez-vous savoir ma pensée ? G'est que 
les prédicateurs sont trop raisonnables. La raison, 
chez eux, ne céde pas, comme choz les apótres, 
devant l'incendie de Famour divin : c'est pour cela 
que leur flamme donne si peu de chaleur. Je ne 
demande pas qu'elle égale celle des apótres, mais je 
voudrais la voir plus ardente qu'elle n'est. Savez-
vous quel doit étre le grand point ? G'est d'avoir la 
vie en horreur et se soucier peu de l'honneur du 
monde. S'agissait-il pour les apótres de diré une 
vérité, de la soutenir pour la gloire de Dieu, il leur 
était indiíférent de tout perdre ou de tout gagner. Et 
par le fait, celui qui de bonne foi a tout risqué pour 
Dieu, n'est pas plus touché de l'un que de l'autre. 
Gertes, je ne dis pas que j'en sois la, mais je le vou­
drais bien. 

Oh! quelle liberté que d'estimer esclavage l'obli-
gation de vivre et de converser selon les lois du 
monde! Cette premiére liberté une fois obtenue de 
Dieu, oü est le captif qui ne soit prét á tout hasarder 
pourbriser ses fers et regagner sa patrie? Voilá le 
vrai chemin : avan^ons-y sans reláche, car c'est 
toute la vie que doit durer la poursuite d'un si pré-
cieux trésor. Daigne le Seigneur nous aider á l'ob-
tenir! 

Déchirez, mon pére, si vous le trouvez bon, ce que 
je viens d'écrire. Regardez-le comme une lettre que 
je vous adresse, et pardonnez-moi ma témérité. 



CHAPITRE XVII 

ELLE POURSUIT L'EXPLICATIplV Dü TROISIIME DEGRÉ D'ORAI-

SON. EFFETS Qü' lL PRODÜIT. OB^TACLES APPORTÉS PAR 

L'lMAGINATION ET LA MBMOIRB. 

SOMMAIKE. — Uáme s'ahandonne total^ment au bon plaisir divin. — 
'"" Changement que la puissance de Dieu opere en elle. — Affermisse-

ment deses vertüs. — Cette oraisonse manifesté quelquefois de deux 
nutres manieres. — Souff'rances que la mémpire et Vimagination ont 
éouvent causées á la sainte par leur importunité. — Seúl remkde qu'el 
ait trouvé á ce mal. 

En voilá assez sur ce troisiéme niode d'oraison et 
sur ce que l'áme doit faire, ou, pour parler plus 
exactement, sur ce que Dieu fait en elle. Lui-méme 
remplit ici les fonctions de jardinier, ne laissant á 
l'áme que la jouissance. La volonté consent simple-
ment aux faveurs qui l'mondent; mais elle doit, en 
méme temps, se montrer préte á tout ce que la vraie 
Sagesse voudra opérer en elle. Et certes, elle a 
pour cela besoin de courage, car la joie est parfois 
si excessive, qu'il s'en faut, ce semble, de bien peu, 
que Táme n'abandonne entiérement le corps. Ah! 
qu'ime telle mort serait heureuse ! 

C'est le moment, je crois, de faire ce qui vous a 
été dit, mon pére, c'est-á-dire, s'abandonner totale-
ment entre les bras de Dieu. Veut-il emporter l'áme 
au ciel? Fort bien. En enfer? Elle ira sans répu-
gnance, en compaguie de son souverairi Bien. Faut-il 
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qiiitter définitivement larie? C'est ce qu'elle désirc. 
Vivre mille ans? Elle y consent. Sa Majesté peut 
disposer d'elle comme d'une chose qui lui appartient. 
L'áme n'est plus á elle-méme : elle est entiérement 
livrée á Dieu. Qu'elle s'oublie done toíalemeiit. 

Dans cette oraison élevée, oü l'áme est rendue par 
Dieu capabl̂  de tovi cela et de bien davantage — 
car ce sont la les efíets propres de cette oraison, — 
elle s'apergoit qu'elle s'en acquitte sans aucun eífort 
de l'entendement. Celui-ci est comme saisi de stu-
peur en voyant le Seig-neur remplir si bien les fonc-
tions de jardinier, et lui épargner tout travail, pour 
le laisser au plaisir de respirer le premier parfum 
des fleurs. Un seul de ees avénements dans l'áme, si 
rapide soit-il, suffit auntel Jardinier pour y répandre 
á profusión cette eau dont, aprés tout, il est le créa-
íeur. Ce que la pauyre áme, en vingt années peut-
étre d'un pénible labenr de rentendement, n'a pu 
venir á bout de recueillir, le Jardinier divin le verse 
en un moment. De plus, il fait croltre et múrir les 
fruits, en sor te que l'áme peut maintenant se nourrir 
des produits de son jardin. Dieu le veut ainsi; mais 
ce qu'il ne lui permet pas, c'est d'en distribuer les 
fruits avant de s'en étre elle-méme suffisamment 
nourrie. L'áme, autrement, ne ferait qu'y goúter : 
privée de tout profit persoimel et ne recevant rien 
de ceux qu'elle entretiendrait á ses dépens, elle en 
arriverait á mourir de faim. Geci sera fort clair pour 
les esprits élevés auxquels je m'adresse. lis sauront 
mieux que moi en taire l'application : pourquoi m?en 
donnerais-je la peine ? 

Ge qui est hors de doute, c'est que les vertus tirent 
de cette oraison bien plus de vigueur que de la pré-
cédente, qui est celle de quietude. L'áme se trouve 
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toute chaagée, et gráce au parfum qu'exhalent les 
fleurs, la voilá, sans savoir coirtment, qui accomplit 
de grandes choses. Le Seigneur veut que ees fleurs 
s'épanouissent, et que l'áme constate qu'elle a des 
vertus. Néanmoins, elle voit tres bien qu'elle était 
incapable de les acquérir, et qu'en efiet elle n'a pu 
y arriver durant de longues années, tandis qu'en peu 
d'instants le céleste Jardinier lui en fait don. Elle 
s'établit par la dans une humilité bien supérieure et 
beaucoup plus profonde, car elle reconnalt ávec plus 
d'évidence qu'elle n'a rien fait, absolument rien : 
elle a simplement consenti á recevoir de Dieu des 
gráces, et sa volonté les a embrassées. 

Ge mode d'oraison me parait une unión tres mani­
festé de l'áme toutentiére avec Dieu. Seulement Dieu 
veut bien, ce semble, permettre aux puissances de 
comprendre et de goúter ce qu'il opere en elles de 
grand. Voici ce qui se produit quelquefois, et méme 
tres souvent. Je vous le dis, mon pére, afin que, s'il 
vous arrive de l'éprouver, vous sachiez que cela est 
possible et soyez en état de vous en rendre compte; 
quant á moi, j'en ai été quelque temps comme dérou-
tée, et c'est ce qui me porte á en parler ici. Dans 
cette unión de la volonté, on sent trés bien que cette 
puissance est liée et plong-ée dans la jouissance. Mais 
elle est seule á goúter cette profonde quiétude : l'en-
tendement et la mémoire conservent, par ailleurs, 
assez de liberté pour s'occuper d'affaires et vaquer á, 
des oeuvres de charité. 

Get état semble, au premier abord, le méme que 
celui de l'oraison de quiétude, et cependant il y a de 
la diíférence. Dans l'oraison de quiétude, l'áme vou-
drait éviter tout mouvement, quel qu'il fút; elle jouit 
de la sainte oisiveté de Marie, Dans l'état dont je 
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parle, elle peut aussi remplir l'office de Marthe. 
Ainsi elle s'emploie en quelque sorte simultanément 

la vie active et á la vie contemplative; elle peut 
s'appliquer á des actions de charité, á des aífaires en 
rapport avec sa vocation, á la lecture. Toutefois elle 
ne s'appartient pas alors entiérement, et s'apergoit 
fort bien que la meilleure partie d'elle-méme est 
ailleurs. Supposez que nous soyons occupés á entre-
tenir une personne, et qu'une autre vienne nous 
adresser la parole : nous ne serons entiérement 
attentifs ni á Tune ni á 1'autre. L'áme a de ceci une 
perception trés nette, ettoutes les fois qu'elle l'expé-
rimente, elle en retire beaucoup de plaisir et de 
satisfaction; de plus, elle se trouve par la excellem-
ment préparée á entrer dans une trés paisible quié-
tude, lorsqu'elle sera seule et libre de toute aífaire. 
Ou bien encoré, voici une personne qui a pris une 
nourriture suffisante : elle n'éprouve pas le besoin 
de manger, son estomac est satisfait. Un aliment 
quelconque ne l'attirera point, Pourtant, elle n'est 
pas tellement rassasiée, qu'elle ne mange encoré 
avec plaisir un mets délicat qu'on viendrait á lui 
oífrir. De méme, les jouissances de ce monde n'ont 
rien qui puisse attirer ou satisfaire cette áme, parce 
qu'elle en posséde en elle-méme une autre qui la 
satisfait plus pleinement. Goúter Dieu toujours davan-
tage, aspirer á contenter le désir qu'elle a de lui, 
jouir plus encoré de sa présence, voilá ce qui l'attire. 

II y a une autre espéce d'union, qui n'est pas encoré 
l'union compléte. Elle est au-dessus de celle que je 
viens d'expliquer, mais inférieure á celle dont j'ai 
traité en parlant de cette troisiéme eau. Quand Dieû  
mon pére, vous les donnera toutes — et peut-étre 
les avez-vous déjá, — ce sera pour vous une vive satis-
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factiou de les trouver exposées ici et de savoir ©a 
quoi elles consistent. G'est qn'en effet recevoir de 
Dieu une faveur, est une premiére gráce; savoir en 
quoi elle consiste, en est une seconde; enfin, c'en est 
uiie troisiéme de pouvoir en rendre compte et en 
donner l'explication. La premiére devrait suffire, ce 
semble; et pourtant, si Ton veut éviter le trouble et 
les alarmes, avancer courageusement dans les voies 
de Dieu en foulant aux pieds toutes les choses du 
monde, c'est un grand avantage, une grande gráce, 
d'avoir Tintelligence de ees faveurs. Quiconque les 
a regues doit, pour chacune d'elles, bénir Dieu du 
fond du cceur. Les autres doivent le remercier d'en 
avoir gratifié quelques personnes qui puissent nous 
en faire profiter. 

Je reviens á ce que je disais. Voici ce qui se pro-
duit fréquemment dansrunionquim'occupe; j'ajoute 
que c'est tres souvent de cette íaqoii qu'elle m'est 
accordée. Dieu s'empare de la volonté et méme, je 
crois, de rentendement. Gelui-ci, en effet, cesse de 
discourir, étant íout oceupé á jouir de Dieu : on 
diraitune personne quiregarde et voit tant de choses, 
qu'elle ne sait de quel cóté porter les yeux; unobjet 
lui en fait perdre de vue un autre, et finalement elle 
n'en pourra ríen diré. Quantá la mémoire, elle reste 
libre, en compagnie de rimagination, je pense. Cette 
puissance se trouvant seule, quels combats elle livre, 
grand Dieu! et quels etforts elle fait pour tout mettre 
sens dessus dessous! Pour moi, j'en suis excédée et 
jel'ai en horreur. Souvent, je supplie le Seigneur de 
ine l'óter dans ees heures oü elle doit m'étre sioné-
reuse. Parfois je lui dis : Quand donĉ  ó mon Dieu, 
mon árne, au lien de subir ce partage dont elle n'est 
pas inaitresse, sera-t-elle tout entiére oceupóe á vous 
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louer? Je vois parla cpiel malnous a causé le péché, 
en nous mettant hors d'état de faire ce cpie nous 
voulons, je veux diré d'étre toujours occupés de 
Dieu. 

Voici done ce qui m'arrlve quelquefois, et la chose 
s'est produite aujourd'hui encoré; aussi le souvenir 
m'en est-il tres présent. Mon áme se consume du 
désir d'étre tout entiére la oü se trouve la plus noble 
partie d'elle-méme. Vairis eíforts! La mémoire et 
l'imagination lui font une guerre si acharnée qu'elle 
ne peut résister. Sans doute, ees deuxfacultés n'étant 
soutenues ni de l'entendement ni de la volonté, et 
conséquemment n'ayant ni vigueur ni stabilité, se 
trouvent frappées d'impuissance, méme pour le mal. 
Mais n'est-ce pas déjá un grand mal que de jéter le 
trouble dans l'áme? Comme Tentendement reste 
éíranger á ce que la mémoire lui représente, cette 
derniére ne se fixe nulle part et passe continuelle-
ment d'un objet á un autre. Semblable á ees petits 
papillons de nuit, importuns et inquiets, elle voltige 
de tous cótés. La comparaison me parait d'une exac-
titude parfaite, car si ees insectes sont incapables de 
faire le moindre mal, ils n'en sont pas moins bien 
fatigants á voir. 

A cela, je ne sais quel remede appliquér, Dieu jus-
qu'ici ne m'en ayantpoint fait connaitre. S'il en était 
autrement, j'en userais bien volontiers; car, encoré 
une fois, il y a la pour moi un véritable tourment. 
Notre inisére se montre bien ici á découvert, non 
moins que le souverain pouvoir de Dieu. Tandis 
qu'une de nos puissances, mise en liberté, nous 
cause tant de préjudice et de fatigue, quel repos les 
deux autreŝ  qui ont société avee la divine Majesté, 
ne nous font-elles point goúter ! 
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Le partí auquel j'ai fini par m'arréter, aprés bien 
des années de souífrances, est celui que j'ai indiqué 
á propos de l'oraison de quiétude : ne pas faire plus 
de cas de la mémoire que d'une folie et l'abandonner 
á son théme, Dieu seul pouvant l'en détacher. Aprés 
tout, elle n'est ici qu'une esclave. Supportons-la 
done avec patience, eomme Jacob supportait Lia, 
puisquele Seigneur, dans sa grande bonté, veutbien 
nous accorder Rachel. Je dis qu'elle n'est ici qu'une 
esclave, parce qu'en déíinitive elle est incapable, 
malgré tous ses efforts, d'attirerá elle les autres puis-
sances. Gelles-ci, au contraire, la raménent souvent, 
et cela sansaucun travail. Parfois, Dieu daigne avoir 
pitié de ses égarements, de ses inquiétudes, de son 
désir de se voir réunie aux deux autres : il lui permet 
de venir se brúler á la ílamme du flambeau divin qui 
a déjá réduit en cendres les premieres et les a dé-
pouillées, en quelque sorte, de leur étre naturel, 
pour les faire jouir surnaturellement de biens si re­
levé s. 

Dans les diverses oraisons provenant de cette troi-
siéme eau, qui est une eau de source, le bonheur et 
le repos de Táme sont tels, que le corps participe 
tres manifestement á sa jouissance, á sa délectation. 
Cet eífet est tres sensible. Quant aux vertus, elles 
atteignent le haut degré dont j'ai parlé. 

G'est le Seigneur, ce me semble, qui vient d'expli-
quer ees états d'oraison par lesquels passe une áme, 
et, si je ne me trompe, il en a donné toute Tintelli-
gence qu'on peut en avoir ici-bas. Veuillez, mon 
pére, en communiquer avec un homme spirituel qui 
soit arrivé jusque-lá et qui, en méme temps, ait de 
la doctrine. S'il approuve ce que je viens de diré, 
croyez que c'est Dieu qui vous l'a déclaré par ma 
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bouche, et témoignez-lui en beaucoup de reconnais-
sance. Un temps viendra oü vous aurez, je le répéte, 
un vrai bonheur á savoir en quoi consistent ees 
gráces, car Notre-Seigneur, tout en vous accordant 
d'enjouir, ne vous donnera peut-étre pas de les 
comprendre. Dans ce cas, avec une intelligence et 
un savoir tels que les vótres, il vous suffira de ce que 
je viens d'indiquer pour en avoir la clef. Béni soit 
Dieu dans les siécles des siécles, pour tous les biens 
dont il nous comble! Amen. 



GHAPITRE XVIII 

QÜATRIÉME DEGRÉ ü'ORAISON. ELLE E X P L i a U E D'ÜNE MANIÉBE 
EXCELLENTE LA HAÜTE DIGKITÉ A LAQÜELLE LE SEIGNEUR 
ELEVE UNE AME EN CE DEGRÉ. CE GHAPITRE DOIT ENCOÜ-
RAGER LES PERSONNES D'ORAISON A FAIRB EFPORT POÜR 
PARVEJÍIR A CET ÉTAT SUBLIME, AÜQÜEL ON PEÜT ATTEINDRE 
SUR LA TERRE, NON SANS DOUTE PAR SES PROPRES MB-
RITES, MAIS PAR LA BONTB DE DIEU. IL DEMANDE A ÉTRE 
LU AVEC ATTENTION, CAR LES MATIÉRBS Y SONT TRÉS HEU-
REUSEMBNT TRAITBES BT IL GONTIENT NOMBRE DE POINTS 
IMPORTANTS. 

S O M M A I K E . — Cequi distingue foraison d'union des oraisons précédentes. — 
Combien i l est difficüe d'en explitjuer la nature. — Thérése supplie 
Noíre-Seigneur de ne point la favoriser dJune gráce dont elle s'estime 
indigne. — Le vol de Tesprit est distinct de Voraison d'union. — 
Comment ees deux faveurs, toul en ne faisant quJun, sont cependant 
distinctes. — Notre-Seigneur a lui-méme suggéré á la sainte ce qu'elle 
devait diré de cette derniére oraison. — Caracteres extérieurs de cette 
faveur. — Que fait Váme durant lsunión? 

Daigne le Seigneur me fournir les paroles dont 
j ' a i besoin pour par ler de l a qua t r i éme eau! Son 
secours m'est bien nócessa i re , et plus nécessa i re 
encoré que pour l a p r é c é d e n t e . Dans cel le- lá , en 
efiet, l ' án ie sent qu'elle n'est pas encoré en t ié re inen t 
i nort e, et nous pouvons par ler ainsi, puisqu'elle est 
dé já morte au monde. Mais , comme je Tai dit, elle 
conserve assez de connaissance pour se rendre 
compte qu'elle est sur l a terre et pour sentir sa sol i -
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t ü d e ; elle s'aide encoré de ses sens ex té r ieurs pour 
faii'e comprendre, au moins par certains signes, ce 
qu'elle ép rouve . Dans tous les états d'oraison inen-
tionliés plus haut, le jardinier travail le quelque peu. 
A vral diré , dans les derniers, sont rava i l est accom-
pagné de tant de félicité, de tant de consolation sp i -
rituelle, qn ' i l voudrait ne le voir j a m á i s finir : á ses 
yeux, c'est moins un t ravai l qu'une béa t i t ude . Ici, 
l 'on ne sent plus r i en ; on ne fait que jouir , sans 
savoir ce dont on jouit. On voit qu'on jouit d'un 
bien qui renferme tous les biens, mais on ne com-
prend pas en quoi consiste ce bien. Tous les sens sont 
tellement abso rbés par cette jouissance, que nu l 
d'entre eux n'a l a l ibe r t é de s'occuper d'autre chose, 
soit á j l 'extérieur, soit á l ' i n té r ieur . Auparavant, je 
l ' a idé já dit, i l l e u r était permis de donner quelques 
marques de leur bonheur. Maintenant, l a jouissance, 
quoique beaucoup plus grande sans comparaison, 
peut bien moins se manifester : le corps, en eífet, est 
rédui t á Timpuissance, et r á m e , de son cóté, est 
incapable de communiquer le bonheur dont elle 
jouit. D'ail leurs, cette conimunication ne serait á 
l ' áme qu'embarras, tourment, obstacle á son repos. 
Je dis plus, s ' i l y a u n i ó n de toutes les puissances, 
quand bien m é m e on la dés i re ra i t , elle est impos-
sible : j 'entends au mornent de r u n i o i i . Et si elle est 
possible, i l n 'y a plus u n i ó n . 

Quelle est la nature de Foraison que l 'on appelle 
unión et en quoi consiste-t-elle? C'est l ace que je ne 
saurais expliquer. L a t h é o l o g i e mystique en traite, et 
moi j ' ignorejusqu'aux termes m é m e s de cette science. 
Qu'e.st-ce queTintell igence? E n quoi différe-t-elle de 
l 'áme et de l 'esprit? Je ne le sais pas au juste; tout 
cela me parait une seule et m é m e chose. Ce que je 
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sais, c'est que l ' áme sort quelquefois d ' e l l e -méme , 
semblable á u n feu ardent qui lance des flammes. 
L'ardeur de ce feu vient-elle á s'accroitre violem-
ment, l a flamme s 'éléve bien haut, mais elle ne 
change pas pour cela de nature, c'est toujours la 
flamme du feu. Avec votre science, mes p é r e s , vous 
comprendrez ceci : pour moi , je ne saurais l ' exp l i -
quer davantage. 

Ge que je voudrais d i ré , c'est ce que l ' áme res-
sent lorsqu'elle est dans cette divine un ión . L 'unión, 
on le sait, c'est l ' é ta t de deux dioses qui, d'abord 
divisées, n'en font plus qu'une. O mon Maltre ! que 
vous é tes bon! soyez é t e r n e l l e m e n t b é n i ! Que toutes 
les c r é a t u r e s vous louent, ó mon Dieu, de nous avoir 
a imés á cepoint! de nous avoir mis á m é m e de parler 
avec une ent ié re vér i té de ees relations que, des cet 
exi l , vous entretenez avec les á m e s ! E n user ainsi 
envers celles qui sont vertueuses, c'est d é j a u n e l i b é -
ra l i t é , une munificence excessive, digne de vous, mon 
Souverain, qu i donnez en Dieu! 0 Libéra l i t é infinie, 
que vos oeuvres sont magnifiques! El les jettent dans 
l ' é t onnemen t tout esprit qui n'est point a b s o r b é par 
les dioses de l a terre et, par l a m é m e , fe rmé á l ' i n -
telligence de l a vé r i t é . Mais vous voir accorder ees 
faveurs souveraines á des á m e s qui vous ont tant 
offensé! Voilá ce qui me confond! Quand j ' y réf lédi is , 
je ne puis passer outre. Auss i bien, oú aller sans 
retourner en a r r i é r e ? 

Ne sachant comment vous rendre g ráce de si 
grandes faveurs, je me soulage parfois en disant des 
folies. Souvent, au moment oü je viens de recevoir 
ees g ráces ou quand Dieu commence á me les faire 
— car, encoré une fois, au moment m é m e oü Fon en 
jouit on n'est capable de ríen, — je me s u r p r e n d s á 
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d i r é : Seigneur, songez h. ce que vous faites, ne per-
dezpas si promptement le souvenir de mes in iqui tés . 
Si vous les avez mises en oubl i pour m'en accorder 
le pardon, je vous en supplie, gardez-en l a m é m o i r e 
afm de mettre des bornes á vos faveurs. Ne versez 
pas, 5 mon Créa teur , une l iqueur si p r éc i euse dans 
un vase b r i s é . Vous m'avez déjá vue tant de fois l a 
r é p a n d r ó ! Ne déposez pas un pare i l t r é so r en un 
cceur oü l a soif des consolations de cette vie n'est pas 
encoré éteinte comme elle devrait l ' é t r e , i l serait 
follement p r o d i g u é . Gomment confiez-vous l a défense 
de cette v i l l e et les clefs de sa forteresse á un gouver-
neur p le in de l á che t é qui, au premier assaut, y la is-
sera p é n é t r e r les ennemis?0 Ro i é t e rne l , que votre 
amour n 'ai l le pas j u s q u ' á vous faire exposer des 
joyaux d'un tel p r i x ! Les confier á une c r é a t u r e si 
mauvaise, si vi le , si faible, si m i s é r a b l e , si ché t ive , 
ce serait, ó mon Maitre, donner sujet d'en faire peu 
de cas. Quand bien m é m e , avec votre assistance — 
et i l m'en faudrait une bien grande, v u ce que je suis 
— j 'arriverais á ne pas leslaisser perdre, je resterais 
encoré incapable d'en faire profiter qui que ce soit. 
E n définitive, je suis femme! Encoré , si j ' é t a i s 
bonne! Mais i l n 'y a en moi qu'imperfection. Dépo-
ser des talents dans une terre aussi s tér i le , ce n'est 
pas seulement les cacher, c'est les ensevelir. Et 
pourtant, vous n'avez pas coutume, Seigneur, d'ac-
corder k une á m e des faveurs si merveilleuses, si ce 
n'est pour en faire profiter un grand nombre d'autres. 
D'ailleurs, vous savez, ó mon Dieu, ce que je vous 
ai déjá d e m a n d é et ce que je vous demande encoré 
de tout mon coeur. Pr ivez-moi , j ' y consens, du plus 
grand t r é so r que Ton puisse p o s s é d e r sur l a terre, et 
donnez ees g ráces á des ámes qui en feronf meilleuy 
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usage pour votre gloire. Voilá, entre beameoup 
d'autres, les paroles qu ' i l m'est bien souvent ar r ivé 
de p rofé re r . Je m'apercevais ensuite de ma sottise et 
de mon peu d ' humi l i t é . L e Seigneur sait bien ce 
qui nous convient. II n'ignore pas que mon áme 
n'aurait p n se sauver, s ' i l ne Teiit fortifiée par tant 
de faveurs. 

M o n intention est encoré d'exposer les g ráces et 
les effets que l 'union laisse dans T á m e , de d i ré ce que 
cel le-cipeutfai repar e l l e - m é m e : en d'autres termes, 
si elle peut eontribuer á s ' é l eve r á un éta t si sublime. 

G'est pendant l 'union qu'a l ien parfois ce mouve-
ment de l 'esprit, que j ' appel le é lévat ion ou jonction 
á Famour cé les te . Selon moi , i l y a une difíerence 
entre l 'union et cette é lévat ion qui se produit pen­
dant l 'union. Geux qui n'auront e x p é r i m e n t é que i a 
p r e m i é r e de ees g ráces penseront qu ' i l n 'y a pas de 
différence. Mais b ien qu'elles ne fassent qu'un, le 
Seigneur pourtant y opere d'une raaniére différente, 
et sous le rappor tdu complet d é t a c h e m e n t des c réa -
tures, i l a g i t bien davantage dans le v o l de Tesprit. 
J 'a i reconnu clairement que cette d e r n i é r e faveur 
était une g ráce pa r t i cu l i é re , b ien qu'au fond, je le 
r épé t e , ees deux faveurs ne soient, ou p lu tó t ne pa-
raissent, qu'une seule et m é m e chose. U n petit feu 
est feu, aussi bien qu'un grand, et pourtant, quelle 
différence de Vrni á l 'autre! Avant qu'un petit mor-
ceau de fer, j e t é dans un feu médiocre , devienne 
incandescent, i l faut b iendutemps; mais le feu est-il 
cons idé rab le , le fer a beau é t re de plus grande d i ­
mens ión , en quelques instants, voifá qu ' i l a, ce 
semble, c h a n g é de nature. Selon moi , i l en est de 
mé ine pour ees deiix faveurs de Dieu- Geci, je le sais, 
ne peut manquer d'etre fort clair pour les p e r s o n i i ^ 
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qui ont eu des ravissements. A celies qui ne les on i 
pas expér imen tés , ce que je dis parai tra une folie, 
et á juste titre p e u t - é t r e . De fait, quand unepersonne 
telle que moi se m é l e de par ler d 'un pare i l sujet et 
d'expliquer une m a t i é r e pour laquelle les termes 
mémes semblent faire défaut , r ien d ' é tonnan t qu'elle 
divague. Et pourtant, j ' e n suis p e r s u a d é e , Notre-Sei-
gneur viendra á mon secours. II sait bien que mon 
seul dés i r , a p r é s ce lu i d 'ohé i r , est d'affriander les 
ámes par l ' a p p á t d'un M e n si é levé . A u reste, je ne 
dirai ñ e n dont je n'aie une longue expér ience . 

Vo ic i qui est certain. Quand je voulus écr i re de 
cette d e r n i é r e eau, l a chose me parut aussi impos-
sible que de parler grec, et r é e l l e m e n t , l a difficuité 
n'est pas moins grande. Lá -des sus , je quittai tout et 
j ' a l la ieommunier . Béni soit le Seigneur qui vient en 
aide aux ignorants! E t toi, vertu d 'obé issance , que 
tu es puissante! Díeu éc la i ra mon esprit, t an tó t par 
des paroles, t an tó t en me s u g g é r a n t l a maniere de 
m'exprimer. Pour cette oraison, comme pour l a p r é -
cédente , Notre-Seigneur, je le vois M e n , veut d i ré 
l u i -méme ce qui dépasse ma capaci té et ma connais-
sanee. Telle est l a p u r é vé r i t é . Ce qu ' i l y aura de 
bou viendra done de l u i ; quant aux défectuosi tés , i l 
est clair qu'elles viendront de moi , qui suis un océan 
de tous maux. S i done i l se rencontrait des personnes 
élevées a u x é t a t s d'oraison dontDieu a favorisé cette 
misérab le c réa tu re — sans doute elles sont en grand 
nombre, — et si ees personnes, ne pouvant y croire, 
désiraient en conférer avec moi , le Seigneur aiderait 
peu t -é t re sa servante á leur d é m o n t r e r qu ' i l n 'y a 
rien l a que de r é e l . 

Je reviens á cette eau qui tombe du c ie lpour inon-
der et abren ver e n t i é r e m e n t notre j a rd im Si le Sei -
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gneur la versait toutes les fois que le besoin s'en fait 
sentir, de qnel repos jouirait le jardinier! Si, de 
plus, Tabsence d'hiver et la continuité d'une tempé-
rature clémente amenaient sans interruption les 
fleurs et les fruits, ah! qnel plaisir pour Ini! Mais 
en cette vie, c'est impossible. Aussi, quand une eau 
vient á manquer, il faut avoir soin de la remplacer 
par une autre. 

Cette eau qui vient du ciel tombe souvent au mo-
ment oü le jardinier s'y attend le moins. Dans les 
commencements, il est vrai, c'est presque toujours á 
la suite d'une longue oraison mentale. Le Seig-neur, 
aprés avoir laissé le petit oiseau monter d'un degré 
á un autre, finit par le prendre et le met dans le 
nid, pour qu'il s'y repose. L'ayant vu voler long-
temps, chercher son Dieu de toutes ses forces au 
moyen de l'entendement et de la volonté, en s'effor-
(¿antde lui plaire, U veut l'en récompenser des cette 
vie. Mais quelle récompense! Un seul moment sufíit 
á dédommager de toutes les peines d'ici-bas. 

Tandis que l'áme cherche ainsi son Dieu, elle se 
sent, avec un plaisir tres vif et plein de suavité, 
défaillir presque tout entiére. La respiration manque, 
les forces physiques font défaut, en sorte qu'on ne 
peut méme remuer les mains qu'avec bien de la 
peine. Les yeux se ferment sans qu'on veuille les 
fermer, et si on les tient ouverts, on ne voit presque 
rien. Veut-on lire, on ne parvient pas á rassembler 
les lettres, et c'est á peine si on les distingue claire-
ment. On voit bien qu'elles sont la, mais l'esprit ne 
prétant plus son concours, on se trouve, quoi qu'on 
fasse, hors d'état de lire. On entend, mais on ne 
comprend pas ce qu'on entend. Ainsi, les sens ne 
sont ^ l'ftm^ d'?iucune utilité; ils entravent plutót sa 
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jouissance et l u i nuisent au l i eu de l a servir. Par ler 
devient impossible : on n 'arrive pas á former in t é -
rieurement un seul mot, et quant á l 'art iculer, le plus 
violent eífort n'en donne pas le moyen. G'est que 
toutes les forces ex té r ieures défa i l len t ; mais celles 
de l ' áme s'en accroissent d'autant, afín de l a rendre 
plus capable de jouir de sa beatitude. Le plaisir qui 
se r é p a n d dans l a partie sensitive est grand et tres 
manifesté . 

Cette oraison, si longue qu'elle soit, ne nuit pas á 
l a s an t é ; du moins ne m'a-t-elle j a m á i s été p r é j u d i -
ciable. Si ind isposée que je fusse quand Dieu m'ac-
cordait cette faveur, je ne me souviens pas de m'en 
étre j amá i s mal t r o u v é e ; j ' e u ép rouva i s , au contraire, 
un mieux tres sensible. D'ai l leurs, comment un si 
grand bien pourrai t- i l faire du m a l ? 

A ees eífets ex té r ieurs si palpables, on reconnait, á 
n'en pouvoir douter, que seul un agent tres puissani 
a pu enlever si dé l i c ieusement les forces, pour en 
laisser ensuite de plus grandes. Dans les commence-
ments, i l est vra i , alors que cette oraison dure peu 
— du moins i l en étai t ainsi pour moi , — les signes 
extérieurs et l a perte des sens sont moins m a r q u é s . 
Mais á l 'abondance de g ráces qu i en r é su l t e , on 
comprend clairement que le solei l qui a d a r d é sur 
l 'áme a d ú é t re bien é t ince lan t , pour l 'avoir ainsi 
l iquéíiée. 

Voic i une cbose á remarquer. A mon avis, le 
temps de cette suspens ión s imu l t anée des puissances 
est toujours fort court. Lor squ ' i l va j u s q u ' á une 
demi-heure, c'est enorme ; chez moi , je ne crois pas 
qu ' i l ait j a m á i s tant d u r é . A l a vé r i t é , i l est difíicile 
á l ' á m e de s'en rendre compte, puisqu'elle n'a pas le 
sentiment d ' e l l e - m é m e . Ce que je veux d i ré , c'est 
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que, c h a q u é fois, Tune ou l'autre des puissances ne 
tarde gué re á revenir á el le . L a vo lon té maintient le 
tournoi, mais les deux autres puissances recom-
mencent b ien tó t á se rendre importunes. Gomme la 
volonté reste immobile , elle les suspend de nouveau 
pour un peu de temps; ensuite elles reprennent vie. 
De l a sorte, l 'oraison peut se prolonger, et se pro-
long-e eífect ivement, quelques heures. Une fois eni-
v rée s et afEriandées de ce v in céles te , ees deux 
puissances consentent volontiers á perdre quelque 
chose, afín de gaguer bien davantage; elles vont 
done se joindre a l a vo lonté , ettoutestrois jouissent 
alors de concert. Je le r é p é t e , cette suspens ión 
totale des puissances, sans aucune action de l ' ima-
gination — car, á mon avis, l ' imagination est sus-
pendue aussi, — n'est j a m á i s que de courte d u r é e . 
Les puissances, pourtant, ne reviennent pas si com-
p l é t e m e n t á elles, qu'elles ne puissent rester quel­
ques heures dans une sorte de dé l i r e , Dieu par mo-
mentsles ramenant encoré á l u i . 

Venons maintenant aux sentiments intimes de 
l ' á m e en cet é ta t . S i quelqu'un peut nous les d i ré , 
q u ' i l le fasse. M o i , je regarde comme impossible de 
les connaitre, p lus encoré d'en parler . E n me 
mettant á écr i re , je me d e m a n d á i s ce que l ' á m e fait 
alors : c 'était a p r é s l a communion, et au sortir de 
l 'oraison, dont je par le . Notre-Seigneur me dit ees 
paroles : El le se consume tout entiére, ma filie, du 
désir d'enírer plus profondément en moi. Ce n'est 
plus elle qui vit, c'est moi qui vis en elle. Comme elle 
ne peut saisir ce qu'elle entend, c'est nepas entendre, 
tout en entendant. 

Ceux qui auront pa s sé par l a comprendront quel-
(jue peu le sens de ees paroles. On ne saurait, 
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d'ftillcurs, s 'exprimer plus clairement, tant ce qui 
se passe alors est c aché . Tout ce que j ' e n puis 
di ré , c'est que l ' áme se sent p r é s de Dieu, et i l l u i 
en reste une certitude qui ne l u i permet pas d'en 
douter. 

Ici, toutes les puissances sont l iées et totalement 
suspendues, en sorte qu'on ne s'aper^oit plus de 
leuraction, ainsi que je Tai dit déjá . Etait-on occupé 
á méd i t e r une scéne de l a passion, elle s'efface 
de l a m é m o i r e , comme si j a m á i s on n 'y avait 
s o n g é ; faisait-on une lecture, on est incapable d'y 
fixer son attention; pr iai t -on vocalement, c'est l a 
méme chose. Cet importun petit pap i l lon de l a m é ­
moire a i c i les ailes b r ú l é e s et se trouve hors d 'é ta t 
de voltiger. L a volonté est sans doute tout occupée 
á aimer, mais elle ignore comment elle aime. Si 
l'entendement entend, i l ignore comment i l entend ; 
du moins ne peut- i l r i en saisir de ce qu ' i l entend. 
Quant á moi , je ne crois pas qu ' i l entende, car, en­
coré une fois, i l ne s'entend pas l u i - m é m e . Pour ma 
part, j 'avoue que je m'y perds. 

J'avais, dans les commencements, cette ignorance 
de ne pas savoir que Dieu est dans tous les é t r e s . Or, 
d'un cóté , l a p r é s e n c e s i intime dont je parle me 
semblait incroyable, et, de l 'autre, i l m ' é t a i t impos-
sible de ne pas croire que Dieu fút l a , car j 'avais 
comme une vue claire de sa rée l l e p r é s e n c e . Des 
hommes peu instruits me disaient q u ' i l n'est p r é s e n t 
que par sa g r áce , et j e ne pouvais le croire, tant, je 
le r épé t e , j 'avais le sentiment qu ' i l étai t l a l u i - m é m e . 
Je me trouvais done assez en peine á ce sujet. U n 
grand théo log ien , de l 'ordre du glorieux patriarche 
saint Dominique, me t ira d'incertitude : i l me dit que 
Dieu est v é r i t a b l e m e n t p r é s e n t et m'expliqua cóm-
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ment i l «e communicpie á nous, ce qui me consola 
beaucoup. 

II faut savoir, et b ien remarquer, que cette eau 
du ciel , cette tres haute faveur de Dieu, laisse tou-
jours dans F á m e d'immenses avantages. G'est ce 
dont je vais par ler . 



G H A P 1 T R E X I X 

ELLE CONTINUE A BXPOSER LE QÜATRIÉME DEGRÉ D'ORAI-
SON BT SIGNALE QÜELQUES-UNS DE SES EFFETS. C f l A L E U -

REUSE EXHORTATION A NE PAS RETOURNER EN ARRIERE 

ET A NE POINT ABANDONNER L'ORAISON, QÜAND BIEN MEME 

ON TOMBERAIT APRES UNE TELLE FAVEÜR. INCONVÉNIBNTS 

QU'APPORTBRAIT UNE CONDUITE CONTRAIRE. CETTB MATIÉRE 
EST TRES IMPORTANTE ET BIEN PROPRB A GONSOLEB LES 

AMES FAIBLES ET LES PÉCHBURS. 

S O M M A I R B . — Tendresse d'aniour, horreur du monde, hurnilité profonde 
que fáme retire de ceiie oraison. — La sdinte s'est montrée infidéle 
d une si haute faveur. — Si elle sJest décidée á écrire cette relation, 
c'est en partie dans le désir de porter les ámes qui ont eu le méme 
malheur a ne pas se laisser aller au découragement. — Tentation 
dont elle ,a été assaillie au sujet de la distribulion des gráces. — 
Comment elle reprit Voraison et s'approcha plus fréquemment de la 
communion. — Prudence mee laquelle i l faut s'éloigner des occasions 
du péché. 

Cette oraison, cette un ión , laisse i ' á m e remplie 
d'une exírénie tendresse d'aniour. E l l e voudrait se 
fondre tout en í i é re en larmes, non de douleur, niais 
dejoie. E l l e s'en trouve b a i g n é e sans les avoir senties 
couler, sans savoir qnand n i coniment elle les a r é -
pandues. E l le voit avec un tres v i f p la is i r l 'ardeur dn 
leu qui l a b r ú l e , amortie par une eau qui en accrolt 
Tintensi té . Geci p a r a í t de l 'arabe, et cependant c'est 
l'exacte vér i t é . II m'est a r r ivé parfois, dans ce d e g r é 
d'oraison, de me trouver teliement hors de moi que 
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je ne savais si l a béa t i t ude que j 'avais goú tée était 
un songe ou une réa l i t é . A u x larmes dont je me 
trouvais i nondée , larmes doñees , mais si p res sées et 
si rapides qu'on les eút dites ve r sée s par cette nuée 
du ciel , je reconnaissais que ce n'avait pas été un 
songe. Geci, du reste, n'avait l i eu qu'au débu t , alors 
que cette g r á c e était de courte d u r é e . 

L ' áme se sent pleine de courage, jet si , á cette 
heure, on l a mettait en p iéces á cause de Dieu, elle 
en éprouvera i t une grande joie. G'est i c i que naissent 
les promesses et les réso lu t ions h é r o í q u e s , les b r ü -
lants dés i r s , l 'horreur du monde, l a vue claire de sa 
van i t é . L ' á m e retire de cette oraison des biens beau-
coup plus abondants et p lus é levés que des oraisons 
p r é c é d e n t e s ; son humi l i t é augmente, car, elle le 
voit tres bien, ses efforts n'ont été pour r ien dans 
une faveur si excessive et si grandiose : elle n'a r ien 
fait, n i pour l 'attirer, n i pour l a r e t eñ i r . Son ind i -
gni té l u i apparait en toute son é t e n d u e : de m é m e , 
dans une p iéce oü le solei l donne en p le in , pas une 
toile d ' a r a ignée qui ne se montre aux regards. L ' áme 
voit á n u l a profondeur de sa m i s é r e . E l l e est si 
é lo ignée de l a vaine gloire, qu ' i l l u i semble impos-
sible d'en j a m á i s concevoir, et en effet, c'est de ses 
propres yeux, pour ainsi d i r é , qu'elle a constaté sa 
faiblesse, o u p l u t ó t sa totale impuissance. A propre-
ment parler , elle n 'a m é m e pas eu á donner son 
consentement : c'est m a l g r é elle, en quelque sorte, 
qu'on a fermé la porte á tous ses sens, afín qu'elle 
p ú t mieux joui r de son Dieu. E l l e reste seule avec 
l u i : qu'a-t-elle á faire sinon de l 'a imer ? Et i l n 'y a 
g u é r e ,á l u i en t eñ i r compte, puisqu'elle ne voit et 
n'entend plus qu'au pr ix d'une extreme violence. Sa 
vie p a s s é e et l ' immense misé r i co rde de Dieu l u i 
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apparaissent ensuite dans l a vé r i t é . Et pour cela 
son entendement n'a plus á se mettre en qué te de 
réflexion : elle trouve tout a p p r é t é s les aliments 
dont elle doit se nourr i r . E l l e voit que par e l le-
méme elle mér i t e l'enfer, et qu'on l a chát ie avec de 
la gloire. Alors elle se fond en louanges de Dieu, et 
moi -méme je voudrais en ce moment m'y épu i se r 
tout en t ié re . Soyez b é n i , mon t e n d r é Maitre, vous 
qui tirez du r é se rvo i r bourbeux de mon á m e , une 
eau assez l impide pour é t re servie sur votre table ! 
Soyez loué , ó les Délices des anges, qui daignez 
relever ainsi un abject vermisseau ! 

L 'áme conserve u n certain temps ees p réc ieux 
avantages. Pleinement convaincue maintenant que 
les fruits du j a r d í n ne l u i appartiennent pas, elle 
peut commencer á en distribuer, sans crainte de 
s'appauvrir e l l e - m é m e . E l l e r évé l e par divers 
signes qu'elle a en sa garde des t r é so r s cé l e s t e s ; 
elle sent le désir d'en faire part á d'autres; elle 
supplie Dieu de n ' é t r e pas seule en possession de 
telles richesses. Presque á son insu et sans aucune 
initiative personnelle, elle commence á é t re utile 
aux autres. Pour eux, i ls s'en aper^oivent fort bien. 
Le parfum des fleurs est devenu si p é n é t r a n t , qu'ils 
ép rouven t le dés i r de s'en approcher. Ils compren-
nent que cette á m e a des vertus, et l a vue de ees 
fruits séduisants les porte á vouloir s'en nourr i r 
avec elle. 

S i le sol dont i l s'agit a été p r o f o n d é m e n t l a b o u r é 
par les ép r euves , les pe r sécu t ions , le d é c h a i n e m e n t 
des langues, les maladies, — et i l est rare qu'on 
atteigne ce d e g r é sans passer par tout cela, — si, de 
plus, i l se trouve amol l i par un entier d é t a c h e m e n t 
de tout in té ré t propre, l 'eau le p é n é t r e si p r o f o n d é -
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ment que l a séche res se ne se fait presque j amáis 
sentir. Mais le sol est-il encoré tout terrestre, tout 
couvert d ' ép ines , comme je l 'é ta is dans le principe, 
F á m e , en un mot, n'a-t-elle pas encoré renoncé 
aux occasions dangereuses, et ne montre-t-elle pas 
toute l a reconnaissance qu'exige une si grande 
faveur, la séche res se reparalt. Qu'alors le jardinier 
vienne á se nég i ige r , et que le Seigneur n'envoie 
point, par p u r é b o n t é , une nouvelle pluie, tenez le 
j a r d í n pour perdu. Ceci m'est a r r ivé plusieurs fois. 
E n vér i té , j ' e n suis dans l a stupeur, et si ce n'était 
pas en m o i - m é m e que l a chose se fút pas sée , je ne 
pourrais y croire. Je le consigne i c i á l a consolation 
des á m e s faibles, telle qu'est l a mienne. A h ! qu'elles 
ne d é s e s p é r e n t j a m á i s , ees á m e s , qu'elles ne perdent 
point confiance en l a misé r i co rde infinie de D i e u ! 
Quand elles viendraient á tomber d'une hauteur si 
sublime, qu'elles ne se d é c o u r a g e n t point, si elles ne 
veulent se perdre e n t i é r e m e n t . Les larmes peuvent 
tout obtenir, et une eau en attire une autre. G'est la, 
entre plusieurs autres, le motif qui m'anime á exécu-
ter l 'ordre que j ' a i vequ, et á tracer, m a l g r é ina 
in isére , ce compte rendu de ma triste vie et des 
g ráces dont Dieu m'a comblée , tandis que, bien loin 
de le servir, je ne faisais que l 'oífenser. A h ! que je 
souhaiterais avoir assez d 'au tor i té pour trouver 
c réance ! Je supplie le Seigneur de vouloir bien en 
donner á mes paroles. 

A i n s i , je le r é p é t e , que nu l , a p r é s avoir abordé 
l 'oraison, ne se d é c o u r a g e en disant : S i je retombe 
dans mes fautes, i l est pi re pour moi de continuer 
cet exercice. Le pire , selon moi , c'est d'abandon-
ner l 'oraison et de ne pas se corriger. Mais quand 
on ne l 'abandomie point, qu'on m'en croie, elle 
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conduit au port du salut. Le d é m o n m'a l iv ré sur ce 
point un rude combat, et j ' a i é t r a n g e m e n t soutfert 
par l a p e n s é e que c 'était manquer d 'humi l i t é que 
de faire oraison, é t a n t si mauvaise. J 'y renongai 
done, comme je Tai dit, pendant un an et demi, ou 
du moins pendant u n an, car pour le surplus, je ne 
m'en souviens pas b ien . C'était l a tout simplement 
nie p réc ip i t e r d é m o i - m é m e en enfer, sans qu ' i l fút 
besoin des d é m o n s pour m'y c ó n d u i r e . 0 Dieu ! quel 
aveuglement! Et que r ennemi arrive bien á ses fins 
lorsqu' i l porte tous ses efíbrts de ce cóté ! 11 le sait 
bien, le traitre, une á m e qui s'applique avec p e r s é -
vérance á l 'oraison, est perdue pour l u i , et toutes 
les chutes oü i l l 'entralne ne servent, par l a bon t é 
de Dieu, qu 'á l u i faire prendre un nouvel é l an á son 
service. A h ! q u ' i l a d ' in té ré t á l ' e n d é t o u r n e r ! 

Quel spectacle, ó m o n J é s u s ! que celui d'une á m e 
parvenue á cette hauteur et t o m b é e ensuite dans 
quelque p é c h é , lorsque, dans votre misé r i co rde , 
vous la relevez en l u i tendant de nouveau l a main ! 
Conmie elle reconnait, d'une part l a multitude et l a 
magnificence de vos misé r i co rdes , et de l 'autre, sa 
misére ! Comme elle s ' anéant i t en confessant vos 
iníinies perfections ! E l l e n'ose lever les yeux, et 
pourtant elle le fait, afín d'apprendre ce qu'elle 
vous doit. E l le se met sous l a protection de l a reine 
du ciel , l u i demandant de vous apaiser; elle invoque 
les saints qui sont t o m b é s a p r é s avoir été appe l é s 
par vous, et elle implore leur assistance. E n chacun 
de vos dons elle voit un excés de l ibé ra l i t é , car elle 
se reconnait indigne que l a terre l a soutienne. 
Comme elle court aux sacrements ! Comme sa foi 
devient vive, á l a vue de l a vertu que vous y avez 
ren fe rmée ! Comme elle vous bén i t d'avoir laissé á 
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nos plaies un tel r e m é d e , un baume qni leur apporte 
une gué r i son , non ex té r ieure et apparente, mais 
complete et vé r i t ab l e , Tout c é l a l a rempli t d 'admi-
ration. E t qui done, ó Seigneur de mon á m e , n'en 
serait p é n é t r é , en vous voyant r é p o n d r e par une 
parei l le misé r i co rde , par une si excessive bon té , á 
une trahison aussi aífreuse, aussi abominable ? 

Non , je ne sais comment mon coeur ne se brise 
point, tandis que je trace ees ligues ! Sans doute, 
c'estque je suis trop mauvaise. Et par ees pauvres 
larmes que je verse en ce moment — larmes que 
vous ra'accordez, mais qui , pour ce qui est de moi, 
ne sont que le produit d'une source corrompue, — 
je croirais vous oífrir un juste d é d o m m a g e m e n t 
pour tant de trahisons, pour ees fautes continuelles, 
par lesquelles je m'effor^ais de ruiner l 'ouvrage de 
votre g r áce en moi ? Vous, ó mon Maitre, donnez de 
l a valeur á ees larmes! Rendez l impide une eau si 
t rouble! Faites-le, quand ce ne serait que pour 
évi ter aux autres l a tentation que j ' a i ene de juger 
t é m é r a i r e m e n t vos voies, disant en m o i - m é m e : 
Pourquoi, Seigneur, votre choix ne se porte-t-i l pas 
vers des ámes si saintes, qui toujours vous ont 
servi et ont t ravai l lé pour vous, qui ont embras sé 
l a vie du cloitre des leur enfance, qui , en un mot, 
sont de vraies religieuses ? M o i , je ne l 'étais que de 
nom, et cependant, je le voyais bien, vous ne leur 
faisiez pas les m é m e s g ráees q u ' á moi . Je le com-
prends, ó mon Bien, vous vous rése rvez de leur 
doimer toute l a r é c o m p e n s e á l a fois, tandis qu ' á 
ma faiblesse ees g r á c e s é ta ien t nécessa i res . Ge sont 
des ámes fortes qui , sans ce secours, ne laissent pas 
de vous servir. Vous les traitez en personnes g é n é -
reuses et dés in té ressées . 
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Du reste, vous le savez, mon t e n d r é Maí t re , bien 
souvent j ' é l e v a i s mes cris vers vous pour excuser 
ceux qui murmuraient contre moi, trouvant qu'i ls 
avaient bien sujet de le faire. Ceci avait l ien , Sei-
gneur, lorsque, dans votre b o n t é , vous me reteniez 
déjá et m ' empéch i ez de vous tant offenser, lorsque je 
m'éloignais de tout ce qui me semblait pouvoir 
provoquer votre m é c o n t e n t e m e n t . Aussi tót vous avez 
commencé, Seigneur, á ouvrir vos t r é so r s á votre 
servante. On eút dit que vous n'attendiez pour le 
faire que de trouver en moi volonté et disposition á 
les recevoir, tant vous futes prompt, non seulement 
á m'en faire part, mais á vouloir que vos dons 
fussent connus. Dés lors, on se mit á concevoir 
bonne opinión de celle dont on n'avait pas encoré 
péné t ré toute l a malice, b ien que, pourtant, elle 
pergát tant au dehors. Soudain aussi, les b l á m e s et 
les persécu t ions éc la té ren t , et á mon avis, je le 
méri tais bien. Aussi , je n'en voulais á personne; je 
vous suppliais, au contraire, de cons idé re r combien 
Ton avait sujet d'en user de l a sorte. Je voulais, 
disait-on, passer pour sainte; j ' i n v e n t á i s desnou-
veautés, alors que j ' é t a i s bien é lo ignée d'observer 
en t ié rement ma regle et d ' éga le r les excellentes, les 
saintes religieuses qui vivaient dans le m o n a s t é r e . 
Hé l a s ! Seigneur, je ne les éga l e ra i j a m á i s , j ' e n suis 
convaincue, á moins que vous ne fassiez tout par 
vous -méme . Je n 'é ta i s bonne q u ' á faire tomber les 
coutumes écñíiantes, et á leur en substituer d'autres 
qui ne l ' é ta ient point. Du moins, je faisais pour cela 
ce qui étai t en mon pouvoir, et pour le m a l mon 
pouvoir était grand. C'était done sans commettre de 
faute que ees personnes me condamnaient. Je n 'en-
tends point par ler i c i des religieuses seulement : 
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d'autres encoré me découvra i en t mes vér i tés , parce 
que vous -n i éme , Seigneur, le permettiez ainsi. 

U n jour, pipudant l a réc i ta t ion des heures, j ' é t a i s 
agi tée de l a m é m e tentation. Ar r ivée au verset : 
Justus es, Domine, ei rectum j u d i c i u m tuum{l), je 
sougeais combien ees paroles é ta ient vér i tab les . 
Car en ceci, j a m á i s le d é m o n n'a eu le pouvoir de 
me tenter; j a m á i s je n 'ai douté que toutes les per-
fections ne fussent en vous, Seigneur, non plus que 
d'aucune autre vér i té de l a foi. A u contraire, moins 
elles pouvaient s 'expliquer naturellement, plus ma 
foi s 'aífermissait et m a dévot ion devenait vive. L a 
seule p e n s é e que vous é tes tout-puissant, renfermait 
pour moi l ' idée de toutes les merveil les que vous 
avez opé rées . Je le r é p é t e , en semblable mat ié re , 
j amáis je n'ai dou té . 

Je me d e m a n d á i s done coinment votre équité 
dáns l a distribution des r é c o m p e n s e s pouvait 
s'accorder avec ce fait, qu 'un si grand nombre de 
vos fidéles servantes se voyaient p r ivées des conso-
lations et des faveurs que vous m'accordiez á moi, 
m a l g r é toutes mes mi sé re s . Vous me répond l í e s 
alors, Seigneur : Sers-moi et ne t'occupe point d'autre 
chose. Ge fut l a premiere parole que j 'entendis de 
vous, et elle me rempli t d'effroi. 

J 'expliquerai p lus lo in ce mode d'entendre, en 
m é m e temps que divers autres points : je m'abstiens 
done d'en parler i c i . Ge serait sortir de mon sujet, 
et déjá je m'en suis bien é lo ignée , je crois, car je ne 
sais presqueplus ce queje disais. 11 n'est g u é r e pos-
sible, au reste, qu ' i l en soit autrement, et vous me 
pardonnerez ees éca r t s , mon p é r e . S i , á l a vue de la 

1. Vous étes juste, tíeigneur, et vos jugements sout équitables. 
(Ps. cxria, 137.) 
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patience dont Dieu a usé envers moi et de l 'é ta t oü 
je me trouve maintenant, je perds le f i l de mon dis-
cours, ríen d ' é tonnan t a p r é s tout. Dieu veuil le que 
mes égaremei i t s soient toujours de ce genre ! Et 
plutót que de me laisser le pouvoir de m'opposer á 
luí le moins du monde, qu ' á l'instant m é m e , i l me 
réduise en cendres ! 

Pour montrer l a grandeur de ses misé r i co rdes , i l 
suffit de d i r é que ce n'est pas une fois, mais p l u -
sieurs, qu ' i l m'a p a r d o n n é une parei l le ingratitude. 
Saint Fierre n 'a été p a r d o n n é qu'une fois, et moi, 
combien souvent! Auss i n ' é ta i t -ce pas sans sujet 
que le déraon me mettait dans l 'esprit que je ne 
devais pas p r é í e n d r e á une étroi te amit ié avec Gelui 
dont je me déc la ra i s si ouver íe rnen t l 'ennemie. Quei 
aveuglement que le mi^n ! Oü me figurais-je, mon 
tendré Maí t re , rencontrer un remede qui ne se 
trouve qu'en vous? F u i r l a l u m i é r e pour al ler 
t r ébuche r á c h a q u é pas dans les t é n é b r e s : quelle 
folie ! Et quelle humi l i t é orgueilleuse le d é m o n in s i -
nuait en m o i ! Q u o i ! me d é t a c h e r de l a colonne de 
Foraison, abandonner le b á t o n des t iné á me soute-
nir, á me p r é s e r v e r d'une chute si funeste! Aujour-
d'hui je m'en signe de frayeur, et je vois dans cette 
invention que le d é m o n me p r é s e n t a i t sous couleur 
d 'humil i té , le plus grand p é r i l que j 'a ie couru dans 
ma vie. Voic i ce qu ' i l me suggéra i t : Comment, si 
mauvaise a p r é s tant de g ráces , m'approcher encoré 
de Foraison? C'était bien assez de réc i te r comme les 
autres mes p r i é r e s d'obligation. Ne m'en acquittant 
pas m é m e d'une maniere satisfaisante, pouvais-je 
p r é t e n d r e á davantage? C'était de l ' i r r évé rence , et 
faire bien peu de cas des faveurs divines. 

Avoi r ees p e n s é e s , ees sentiments, c 'était bon sans 
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doute, mais en t i rer pratiquement une pareille 
conclus ión, ce fut un t r é s grand m a l . Soyez béni 
Seig-neur, d ' é t re venu k mon secours ! 

Ge fut l a , je m'imagine, le commencement de la 
tentation par laquelle le d é m o n se saisit de Judas. 
II n'osa pas, le traitre, m'attaquer aussi ouverte-
ment, mais peu á peu, i l m ' e ú t e n t r a i n é e dans le 
i n é m e p réc ip ice . Que tous ceux qui s'adonnent á 
Foraison remarquent bien ceci, pour l 'amour de 
Dieu : tout le temps oü je ne fis pas oraison, ma 
vie fut beaucoup plus coupable. Voyez l 'excellent 
remede que me donnait le d é m o n , et l a plaisante 
h u m i l i t é ! E n outre, j ' é t a i s en proie á un trouble 
aífreux. Et comment mon á m e eú t -e l le p u trouver le 
repos? E l l e s 'é loignai t , F infor tunée , de Gelui qui est 
Son repos vé r i t ab le , gardant toujours p r é s e n t le 
souvenir des g ráces et des faveurs regues, et com-
prenant que les plaisirs d'ici-bas ne m é r i t e n t que 
le d é g o ú t ! Ge qui m ' é t o n n e , c'est qu'elle ait pu 
supporter une parei l le existence. 

U n espoir me soutenait. Et en effet, autant que je 
puis m'en souvenir — car i l y a de cela plus de 
vingt et un ans, j ' é t a i s toujours dans l a ferme réso-
lut ion de reprendre l 'oraison : j 'attendais seulement 
que je fusse plus l ib re de p é c h é . Oh ! dans quelle 
voie funeste me jetait cette e s p é r a n c e ! Le démon 
m'y eút entretenue jusqu'au jour du jugement, pour, 
de l a , m'entrainer dans l'enfer. S i , alors que l 'orai-
son et l a lecture me montraient l a vér i t é et l a dé tes -
table voie oú j ' é t a i s e n g a g é e , alors que j ' importunais 
souvent Notre-Seigneur de mes larmes, je n'avais 
pas la forcé de me surmonter, une fois p r ivée de 
tout cela, l iv rée aux divertissements, env i ronnée 
d'occasions dangereuses, d é p o u r v u e de secours, ou 
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plutót , j 'ose le d i ré , n 'en trourant que pour mieux 
toniber, que pouvais-je attendre, si ce n'est un sort 
aussi funeste ? 

Un religieux deSaint-Dominique, homme de grand 
savoir (1), s'est acquis, j é crois, beaucoup de m é r i t e 
devant Dieu en me tirant d'un re ve si dangereux. U 
me fit communier, je crois l 'avoir dit déjá, de quinze 
en quinze jours. C'en fut assez : je commen^ai á 
revenir á moi . Je n 'év i ta is pas cependant toute 
offense de Dieu, mais comme je n'avais point perdu 
la route, je l a suivais. J 'allais á petits pas, tombant, 
me relevant; n é a n m o i n s , quand on ne cesse pas de 
marcher et d'avancer, on finit, quoique tard, par 
arriver. A mon avis, perdre l a route, c'est aban-
donner l 'oraison. Dieu nous en p r é s e r v e dans sa 
bonté ! 

On le voit, et pour Tamour de Dieu, qu'on y fasse 
une sér ieuse attention, une á m e a beau recevoir 
dans Toraison de t r é s grandes faveurs, elle ne doit 
pas se confier en e l l e -méme , car elle peut enco ré 
tombér . II l u i faut á tout p r ix évi ter les occasions 
dangereuses. Ou i , qu 'on y prenne garde, car l a 
chose est d'une haute importance. L'artifice dont le 
démon peut user, m é m e lorsque l a g r á c e reque vient 
rée l lement de Dieu, est celui-ci : i l cherche autant 
qu' i l le peut, le traltre, á faire tourner á son profit 
cette gráce m é m e , surtout s ' i l s'agit d ' ámes faibles 
dans les vertus, peu mort i í iées encoré et peu d é t a -
chées . Ces ámes , si sinceres que soient leurs dés i r s 
et leurs réso lu t ions , ne sont pas assez fortes pour 
s'exposer, ainsi que je le d i r a ip lus lo in , aux occasions 
dangereuses. Cet avis est excellent. II ne vient pas 

i . Le pére Vincent Barón, dont la sainte a parlé au chap. rn. 
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de moi , c'est Dieu l u i - m é m e qui nous le donne. 
Auss i , je voudrais le voir connu des personnes igno­
rantes comme moi . Une á m e , n i éme favorisée ainsi 
que je viens de le d i ré , ne doit pas avoir l a liardiesse 
de se p r é s e n t e r d ' e l l e - m é m e au combat : c'est déjá 
beaucoup pour elle de se dé fendre . Ce qu ' i l l u i faut, 
ce sont des armes pour repousser les assauts des 
d é m o n s . E l l e n 'a pas encoré assez de forces pour les 
attaquer l a p r e m i é r e et les renverser á ses pieds, 
comme le font les personnes a r r ivées au d e g r é dont 
íe traiterai plus l o i n . 

V o i c i done l a ruse qu'emploie le d é m o n . Une áme 
se sent dans une tres grande int imi té avec Dieu, elle 
comprend toute l a différence qui s épa re les biens du 
cie l et ceux de l a terre, elle voit l 'amour que le Sei-
gneur l u i t é m o i g n e . De l a connaissance de cet amour 
nait en elle une certaine séeur i té , l a confiance qu'elle 
ne saurait perdre le bonheur dont elle jouit . Ayant 
une vue claire de l a r é c o m p e n s e , i l l u i parait impos-
sible de renoneer á un bien si dél ic ieux, si doux des 
cette vie m é m e , pour des objets aussi v i ls , aussi 
abjeets que les plaisirs d'ici-bas. A l 'aide de cette 
confiance, le d é m o n lu i fa i t perdre l a défiance d'elle-
m é m e . Alors , comme je le disais, elle s'expose aux 
dangers ; croyant n'avoir plus r ien á craindre, elle se 
met, avec bonne intention, á donner sans compter 
des fruits de son ja rd in . Ge n'est pas l 'orguei l qui l a 
g u i d e — elle sait tres bien qu'elle ne peut r ien par 
e l l e - m é m e , — mais une confiance en Dieu excessive 
et ind i sc ré te . E l l e ne ré í léchi t pas qu'elle n'est encere 
qu'un jeune oiseau couvert de duvet. Capable de sortir 
du n id — et de fait, Dieu l 'en tire quelquefois, — 
elle n'est cependant pas en état de voler. Les vertus, 
chez el le , ne sont pas encoré fortes. E l l e manque de 
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Texpér ience qui r évé le le p é r i l , elle ignore á quel 
point l a confiance en so i -méme est p r é jud i c i ab l e . 

Telle fut la cause de ma ruine. Aussi , en ceci 
comme entout le reste, est-il e x t r é m e m e n t nécessa i re 
d'avoir un guide et de communiquer avec des per-
sonnes spirituelles. J 'en suis p e r s u a d é e pourtant, 
lorsque Dieu a conduit une á m e j u s q u e - l á , á moins 
qu ' e l l e -méme ne se d é t o u r n e e n t i é r e m e n t de l u i , i l 
ne manquera pas de l'assister, i l ne l a laissera pas 
aller á sa perte. Mais , encoré une fois, si elle tombe, 
qu'elle prenne garde, oui, qu'elle prenne garde, pour 
l'amour de Dieu, au p i ége du d é m o n , qui l u i s u g g é -
rera, comme i l me l ' a suggé ré á m o i - m é m e , d'aban-
donner l 'oraison sous le p ré t ex te d'unefausse humi l i t é . 
G'est ce que j ' a i dit dé já , mais je voudrais le r é p é t e r 
bien des fois encoré . Que cette á m e se confie en Dieu : 
sa bonté surpasse tous les dél i ts que nous pouvons 
commettre. Des que, rentrant en n o u s - m é m e s , nous 
voulons recouyrer son amit ié , i l ne se souvient plus de 
notre ingratitude. Les g r á c e s qu ' i l nous a faites ne l u i 
sont pas non plus un motif de nous c M t i e r avec p lus 
de rigueur. A u contraire, elles le portent á nous 
pardonner plus promptement, comme á des person-
nes qui sont de sa maison et qui ont, pour ainsi 
parler, m a n g é le pain de sa table. Que ees ames se 
rappellent les paroles cfú'il a p r o n o n c é e s . Enfin, 
qu'elles cons idéren t comment i l en a usé envers m o i : 
je me suis p lu tó t lassée de l 'oífenser, que l u i de me 
pardonner. J amá i s i l ne se fatigue de donner, et ses 
misér icordes sont i népu i sab l e s : de notre cóté, ne 
nous lassons pas de recevoir. Qu ' i l soit b é n i é t e r n e l -
lement. Et que toutes les c r éa tu r e s chantent ses 
louanges! A m e n . 

O E U Y R E S . I , 13 
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DIFFÉRENCE QUI EXISTE ENTRE L'ÜNION ET LE RAVISSEMENT. 

NATURE DU RAVISSEMENT ET BONHEÜR DE L'AME QUE DIEU 

DAIGNE EN FAVORISER. EFFETS Dü RAVISSEMENT. TOÜT CELA 

EST BIEN DIGNE D'AÜMIRATION. 

SOMMAIRB. — Comparaison deslinée a faire comprmdre la nature du 
ravissement. — Effets qu'il produit sur le corps. — Effets qu'ü pro-
duit dans Váme. — Extase de douleur causee par la privation de 
Dieu. — Ce tourment est suffisant pour donner la morí. — Ineffables 
délices dont i l est accompagné. — La sainte revient aux effets du ra­
vissement. — Burée de cette faveur. — Admirable énergie dont 
l'áme se trouve revétue. — Souverain empire qu'elle acquiert sur les 
chases d'ici-bas. 

Je voudrais pouvoir expliquer, avec le secours de 
Dieu, l a diflerence qui existe entre r u n i o n et le ravis­
sement. Ravissement, é lévat ion, v o l de l 'esprit, en-
l évemen t , c'est tout un , et ees différents noms n'expri-
ment qu'une m é m e chose, qu'on appelle aussi extase. 
Le ravissement l 'emporte de beaucoup sur l 'union, 
i l produit des effets b ien s u p é r i e u r s et a beaucoup 
d'autres opéra t ions qui l u i sont propres. L 'union, á 
l eb ienprendre , c'est le ravissement á son d e g r é ini t ial 
et moyen, et m é m e á son d e g r é é levé si Fon consi­
dere les effets i n t é r i eu r s . Mais comme les faveurs 
énoncées plus haut constituent le ravissement á son 
d e g r é le plus sublime, elles o p é r e n t á l a fois á Tinté-
r ieur et á l ' ex té r i eur . Daigne le Seigneur tralter l u i -
m é m e ce sujet, ainsi cpi 'il Ta fait pour les p r é c é d e n t s ! 
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Tres certainement, s ' i l ne m'avait appris á en d i ré 
quelque chose, j a m á i s je n 'y serais a r r i vée . 

Représen tons -nous maintenant que l a de rn i é r e eau 
dont nous avons p a r l é tombe avec une abondance 
extraordinaire, au point que si l a chose étai t possible 
ici-bas, nous pourrions nous í i g u r e r p o s s é d e r dé já 
sur la terre la n u é e de l a Majesté divine. Nous mon-
trons-nous reconnaissants d'un tel bienfait en produi -
sant des oeuvres selon l a p o r t é e de nos forces, alors 
le Seigneur attire notre á m e comme les n u é e s attirent 
les vapeurs de l a terre — j ' a i entendu di ré que les 
vapeurs sont ainsi e n l e v é e s par les n u é e s ou par le 
soleil, — et i l l a d é t a c h e e n t i é r e m e n t de cel le-ci . L a 
nuée divine s 'éléve vers le c ie l , emportant l ' á m e avec 
elle, et commence á lu í découvrir . quelque chose du 
royanme qui l u i est p r é p a r é . Je ne sais si l a compa-
raison est juste, mais ce qui est ires cér ta in , c'estque 
la chose se passe ainsi . 

Durant ees ravissements, l ' á m e semble ne plus ani-
mer le corps. On s'aper^oit fort b ien que l a chaleur 
naturelle se retire et que le corps se refroidit progres-
sivement, mais avec une suavi té et un plais i r i n d i -
cibles. Ici, n u l moyen de rés i s te r . Dans l 'union, nous 
trouvant sur notre propre terrain, nous le pouvons 
encoré : á v ra i d i ré , c'est difficile et i l faut bien de 
l'efíbrt, mais ení in , on en a presque toujours le 
pouvoir. Dans le ravissement, c'est l a plupart du 
temps tout á fait impossible. Tres souvent, en eífet, 
sans réflexion p r é a l a b l e , sans nul le coopéra t ion 
personnelle, vous vous trouvez saisiparunmouvement 
d'une forcé et d'une i m p é t u o s i t é i n o u i e s . Vous voyez, 
vous sentez cette n u é e s.'élever en haut, ou, s i vous 
le voulez, cet aigle puissant vous emporter sur ses 
ailes. 
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Je le r épé t e , on sent, 011 voit qu'on est empor té 
mais on ne sait oü Ton va . Malg ré le pla is i r qu'on 
é p r o u v e , l a faiblesse naturelle, dans les commence-
ments, cause un sentlnient|de frayeur. Auss i l 'áme 
doit-elle d é p l o y e r i c i du courage, de l a résolut ion, 
et bien plus que dans les é ta ts p r é c é d e n t s . Quoi qu'i í 
puisse advenir, i l faut tout risquer, s'abandonner 
entre les mains de Dieu, et a l ler de bou g r é oú l 'on 
sera p o r t é . De fait, on est e m p o r t é m a l g r é soi, et avec 
une violence incroyable. J 'a i b ien souvent cherché 
á rés is ter et dép loyé pour cela toutes mes forces, 
notamment en quelques circonstances oú le ravis-
sement me surprenait en pub l i c ; je Fa i fait bien des 
fois aussi en mon part iculier , parce que je craignais 
d ' é t re t r o m p é e . Parfois j ' y réussissais un peu, 
mais au pr ix d'une lassitude extrordinaire. J'en 
demeurais b r i sée comme si j 'avais eu á lutter centre, 
un géan t . D'autres fois, toute rés i s tance devenait 
impossible. M o n á m e étai t e m p o r t é e et presque tou-
jours ma tete suivait ce mouvement, sans que je 
pusse l a r e t e ñ i r ; quelquefois m é m e , rarement pour-
tant, mon corps aussi était e m p o r t é , au point de se 
trouver é levé de terre. 

U n jour, l a chose m'arr iva lorsque nous nous 
trouvions r éun ies au choeur, et que j ' é t a i s á genoux, 
sur le point de communier. J 'en ressentis une peine 
inconcevable, comprenant bien qu'une chose aussi 
extraordinaire aurait b i e n t ó t u n grand retentissement. 
Je défendis aux religieuses d'en par ler , car ce fait 
s'est p a s s é d e r n i é r e m e n t et depuis que je remplis 
l'office de prieure. D'autres fois, m'apercevant que le 
Seigneur s ' appré ta i t á me faire l a m é m e faveur, je 
m ' é t e n d a i s á terre ; on m'entourait pour me re teñir , 
et, m a l g r é tout, l a chose paraissait encoré . Cela se 
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passa ainsi un jour oii Ton cé lébra i t l a féte de nolre 
titulaire, pendant un s e r m ó n auquel assistaient des 
damesdehaut rang. Je s u p p l i a í a l o r s Notre-Seigneur 
de ne plus m'accorder des g r á c e s qui parussent au 
dehors, parce que j ' é t a i s lasse de prendre tant de 
précaut ions , et q u ' a p r é s tout, i l pouvait me faire 
des faveurs sans qu'on en sút r í e n . Sa Majesté a b ien 
voulu, ce semble, a c c u e i l l i r f a v o r a b l e m e n t m a p r i é r e , 
car l a chóse ne s'est plus r e n o u v e l é e . A la vér i té , 
ma demande est r é c e n t e . 

Lorsque je voulais rés is ter , i l me semblait sentir 
sous mes pieds des forces incroyables qui m'enle-
vaient. Je ne sais á quoi comparer ceci, car les autres 
effets de g ráce dont j ' a i p a r l é n'ont pas, á beaucoup 
prés , l a m é m e impé tuos i t é . J 'en demeurais b r i sée . 
C'est une lutte terrible, et qui sert de peu quand Dieu 
veut agir, car i l n 'y a pas de pouvoir centre son pou-
voir. D'autres fois, i l daigne se contenter de nous 
faire voir qu ' i l est d isposé á nous accorder cette 
gráce , et q u ' i l ne tient q u ' á nous de l a recevoir. 
Quand on rés is te alors par h u m i l i t é , elle produit les 
mémes effets que si elle avait obtenu un p le in con-
sentement. 

Ces effets sont grands. Le premier est de nous faire 
comprendre le souverain pouvoir de Dieu. Quand i l 
l u i plait , nous nous trouvons aussi impuissants á 
re teñ i r notre corps que notre á m e : nous n'en sommes 
plus les maitres. Bon g r é , ma l g r é , nous reconnais-
sons qu ' i l y a quelqu' l in au-dessus de nous, que ces 
faveurs sont un don de sa main , et que par nous-
m é m e s nous ne pouvons r ien , r ien absolument. De 
la , une humi l i t é profonde. Dans les commencements, 
j ' é p r o u v a i s m é m e , je l 'avoue, une frayeur extreme. 
Eífect ivement, lorsque l 'esprit e n t r a í n e ainsi le corps 
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ap ré s l u i — et c'est avec un vi f pla is i r si l 'on ne 
rés is te pas — on ne pe rd pourtant point l a connais-
sance; en ce qui me concerne, du moins, je restáis 
assez á moi pour me rendre compte que j ' é t a i s em-
p o r t é e . Mais quand on s'aper^oit que le corps quitte 
ainsi l a terre, l a majes té de celui qui dép lo ie sa puis-
sance apparait d'une maniere si saisissante, que les 
cheveux se dressent sur l a t é te , et l ' on tremble d'of-
fenser un Dieu si grand. Cette crainte est m é l é e d ' im 
ardent et nouvel amour pour Celui qui en témoigne 
un si t e n d r é á un vermisseau, qui n'est que pourr i -
ture. Et, en eífet, non content, ce semble, d'attirer 
l ' áme si puissamment, i l veut bien encoré attirer 
ce corps mortel , formé du l imón de l a terre et souillé 
par í an t d 'oífenses. 

Le ravissement produit, de plus, un d é t a c h e m e n t 
é t r ange , dont je ne saurais d o n n e r l ' i d é e . Tout ce que 
je puis en d i r é , c'est qu ' i l diífére, en quelque ma­
niere, de celui q ü ' o p é r e n t les g ráces purement i n t é -
rieures, je veux di ré q u ' i l le dépas se . A l a vér i té , ees 
g ráces sont a c c o m p a g n é e s d'un entier d é t a c h e m e n t 
des c r éa tu re s quant á l 'esprit ; mais i c i , le Seigneur 
veut, ce semble, que le corps l u i - m é m e en vienne de 
fait á ce d é t a c h e m e n t . On se sent alors beaucoup 
plus é t r a n g e r aux choses de l a terre, et l a vie en est 
infiniment plus douloureuse. 

Vient ensuite un tourment qu ' i l n'est pas plus pos-
sible de se donner so i -méme , que d ' é lo igne r une fois 
qu ' i l est venu. J'aurais grand dés i r d'en donner l ' i n -
telligence, mais je n 'y réuss i ra i pas, je crois. J'es-
saierai pourtant d'en d i r é quelque chose. 

Qu'on remarque ceci : les g ráces dont je parle 
maiutenant sont assez récen les , et pos t é r i eu re s á 
toutes les yisionS et r évé la t ions que je men t ionne rá i 
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plus lo in , pos t é r i eu re s aussi au temps oü je recevais 
habituellement dans l 'oraison des consolations et 
des délices s i grandes. A vra i d i r é , ees dé l ices , je les 
goúte encoré de temps en temps, mais le plus sou-
vent, et m é m e presqne toujours, je suis l ivrée au 
tourment dont je vais par ler . II est t an tó t plus intense, 
tantót moins; je le déc r i r a i dans sa plus grande i n -
tensité. J 'aurai á par ler plus lo in des grands trans-
ports qui ont p r é c é d é pour mo l les ravissements. 
Mais, á mon avis, i l y a autant de différence entre l a 
souffrance causée par ees transports, et le tourment 
dont i l s'agit á p r é sen t , qu'entre une chose tres cor-
porelle et une autre t r é s spirituelle. E n parlant ainsi, 
je ne crois pas exagé re r . E n eífet, si l ' áme souífre 
dans ees transports, c'est en compagnie du corps; 
l 'un et l'autre participent, ce semble, á l a souffrance. 
De plus, l ' áme n'est pas rédu i t e alors á cette ex t ré -
mité de dé la i s semen t oü elle se trouve dans ce der-
nier état . 

Ici, je le redis enco ré , aucune coopéra t ion de notre 
part. Souvent, á l ' improviste, vo ic i un désir qui surgit, 
je ne sais comment. De ce dés i r qui , en un instant, 
péné t r e l ' áme tout en t i é re , nalt une douleur qui l a 
transporte bien au-dessus d ' e l l e -méme et de tout le 
creé . Dieu l a met alors dans une sépa ra t ion si un i -
verselle de toutes les c r é a t u r e s , qu'au mi l i eu de sa 
plus cruelle souffrance, i l n 'y a plus , l u i semble-t-il , 
personne pour elle sur l a terre. A u reste, elle ne 
veut point de compagnie et n'aspire qu ' á mourir 
dans cette solitude. Qu'on l u i parle et q u ' e l l e - m é m e 
se fasse toute l a violence possible pour r é p o n d r e , 
peine mutile : elle a beau faire, elle ne peut s'arra-
cher á cette solitude. 

Dieu semble alors 'á une immense distance de 
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T á m e . Par moments, cependant, i l l u i découvre ses 
perfections par une voie extraordinaire, au de lá de 
toute p e n s é e et de toute expression. Pour y croire et 
s'en faire l ' idée , i l faut, j ' e n suis convaincue, l 'avoir 
ép rouvé . Cette communication n 'a point pour but de 
consoler Tánie , mais de l u i montrer combien juste 
est sa douleur de se voir p r ivée d 'un bien qui ren-
ferme tous les biens; aussi, elle accroit encoré ses 
désirs e t l ' a cu i t é du sentiment de son exi l . G'est alors 
un martyre si subti l et si p é n é t r a n t , que l ' áme , r e l é -
guée au fond de ce dése r t , peut, ce me semble, diré 
en toute vér i té : Vigilavi et factus sum sicut passer 
sol i íarius in tecto (1). P e u t - é t r e le p r o p h é t e royal , 
lorsqu ' i l parlai t ainsi, se t rouvait- i l dans cette m é m e 
solitude; mais, comme i l était saint, Dieu sans doute 
l a l u i faisait ressentir á un d e g r é plus intense. Quand 
ie l ' é p r o u v e m o i - m é m e , ce verset se p r é s e n t e á mon 
esprit et je crois le voir réa l i sé en moi . Ge m'est une 
consolation de me d i r é que d'autres á m e s , et surtout 
de telles á m e s , ont é p r o u v é aussi cette ext rémi té de 
solitude. E n cet état , l ' án ie semble r é s ide r non plus 
en e l l e - m é m e , mais au faite d ' e l l e - m é m e et de tout le 
c r é é . Je dis plus , c'est au-dessus de l a partie l a plus 
é levée d ' e l l e - m é m e qu'elle parait habiter alors. 

D'autres fois, elle est comme rédu i t e au dernier 
d e g r é de l ' indigence et du besoin, se demandant á 
e l l e - m é m e : Oü est ion /Ke¿¿ (2)? Auparavant, remar-
quez-le, je ne connaissais pas bien l a signiflcation 
de ees versets en espagnol. Mais a p r é s en avoir regu 
Fintel l igence, j ' é t a i s tout heureuse de voir comment 

í. J'ai été semblable, durant mes veilles, au passereau solitaire 
sur le toit. (Ps. ci, 8.) 

% Ubi est Deus íuus ? (Ps. xu, 4.) 
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le Seigneur, sans aucun effort de ma part, l 'avait 
p résen tée á mon esprit. 

Parfois aussi, je songeais á saint Pau l disant qu'il 
était crucifié au monde (1). Je ne dis pas que j ' e n 
sois la , je vois trop que cela n'est point. Et pourtant 
l 'áme semble r é e l l e m e n t dans un éta t oü elle ne 
re^oit aucune consolation, n i du ciel qu'elle n'habite 
pas encoré, n i de l a terre qu'elle n'habite plus et 
d'oú elle ne veut pas en recevoir. E l l e est done 
comme crucifiée entre le ciel et l a terre, en proie á 
la souífrance, ne recevant de secours n i d'un cóté n i 
de l'autre. Et , en effet, celui qui l u i vient du cie l — 
je veux diré cette admirable connaissance de Dieu, 
qui dépasse de beaucoup tout ce que l 'on peut d é -
sirer — ne fait qu'augmenter son tourment. II donne 
á ses désirs un tel d e g r é d ' in tens i té que, pa r mo-
ments, Fexcés de l a douleur fait perdre l a connais­
sance, ce qui , au reste, dure peu. On dirait les affres 
de la mort, Seulement, cette souífrance est accom-
pagnée d'un si grand bonheur que je ne sais á quoi 
la comparer. Cest un martyre á l a fois dél icieux et 
cruel. 

E n vain p ré sen te ra i t -on á cette á m e tous les biens 
d'ici-bas, ceux-lá m é m e qui d'ordinaire l u i offrent 
le plus d'attraits, elle n'en veut point et les rejette 
bien lo in . E l l e comprend qu'elle ne veut que son 
Dieu, mais elle n'aime r ien de part icul ier en l u i . 
El le le dés i re tout entier, et elle ignore ce qu'elle 
désire . Je dis qu'elle Pignore, parce que l ' imagina-
tion ne l u i r e p r é s e n t e r ien , et, á mon avis, une 
grande partie du temps qu'elle reste ainsi, ses puis-
sances se trouvent p r ivées d'action. De m é m e que 

1. Mihi mundus crucifiams est et ego mundo. (Gal., vi, 14.) 
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dans l 'umon et le ravissement elles sont suspendues 
par l a joie, i c i elles le sont par l a douleur. 

O h ! que je voudrais, mon p é r e , pouvoir vous faire 
bien comprendre cet é ta t , quand ce ne serait que 
pour apprendre de vous en quoi i l consiste! Car c'est 
celui oú mon á m e se trouve toujours maintenant. Le 
plus souvent, des qu'elle est l ibre d'occupations, elle 
se sent saisie par ees angoisses de mort. Lorsqu'elle 
les voit commencer, elle tremble, parce qu'elle sait 
bien qu'elle n'en doit pas mourir . Mais une fois l ivrée 
á ce supplice, elle voudrait y passer ce qui l u i reste 
de vie. E t pourtant, i l est si excessif que l a nature a 
bien de l a peine á le supporter. II m'arrive qnelque-
fois de perdre presque e n t i é r e m e n t le pouls ; c'est du 
moins ce c[u'assurent les soeurs qui m'approchent 
alors, et qui se rendent mieux compte maintenant de 
mon éta t . J 'a i aussi les bras tout grands ouverts, et 
les mains tellement inertes que, parfois, je ne par-
viens pas á les joindre. II m'en reste jusqu'au lende-
main une douleur tres vive dans les poignets et dans 
tous les membres; on dirait qu'on me les a d is loqués . 
Je me dis quelquefois que si cela cont inué , le Sei-
gneur permettra que j ' y laisse enfin l a vie. Selon 
moi, un pare i l tourment est suffisant pour donner l a 
mort ; seulement, je ne mér i t e pas u n tel bonheur. 
Tout mon dés i r alors est de mourir . Je ne me sou-
viens plus n i du purgatoire n i des grands p é c h é s par 
lesquels je me suis rendue digne de l'enfer. Cette solí 
de voir Dieu me fait oublier tout le reste, et ce déser t , 
cette solitude, me paraissent p ré fé rab le s á toutes les 
compagnies du monde. 

L a seule chose qui pourrait apporter á l ' áme 
quelque consolation, ce serait un entretien avec une 
personne qui aurait p a s s é par ce tourment; mais un 
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autre suppl icepour elle, c'est l a p e n s é e qu'elle aurait 
beau s'en plaindre, m i l n'ajouterait foi á ses paroles. 
Parfois, en effet, son martyre atteint une telle inten-
sité qu'elle ne dés i re plus comme d'ordinaire l a so l i -
tude. Ce n'est pas non plus qu'elle souliaite l a com-
pagnie; elle voudrait seulement rencontrer quelqu'un 
á qui se plaindre. On dirait une personne qui , ayant 
déjá l a corde au cou et se sentant sur le point de 
suffoquer, cherche á reprendre haleine, A mon sens, 
ce besoin de compagnie vient de r in f i rmi t é de notre 
nature. U n tel tourment met r é e l l e m e n t en danger 
de mort, ceci est tres certain, car, m ' é t a n t vue p l u -
sieurs fois en ce danger pendant des maladies graves 
cu en d'autres circonstances, je crois pouvoir d i ré 
que le pé r i l dont i l s'agit ne le cede á n u l autre ; et 
c'est l a r é p u g n a n c e q u ' é p r o u v e n t l ' áme et le corps á 
se séparer , qui porte celui -c i á demander secours 
afin de pouvoir respirer. S ' i l dés i re faire connaltre 
sa souffrance, s'en plaindre, s'en distraire, c'est en 
vue de se conserver l a vie, et cela, bien centre le g r é 
de l'esprit, je veux d i r é de l a partie supé r i eu re de 
l 'áme, qui voudrait ne j a m á i s voir finir son tourment. 

J'ignore s i ce que je dis est juste et si je 1'exprime 
exactement; mais, autant que j ' e n puis juger, l a 
chose se passe ainsi. Voyez par l a , mon p é r e , quel 
plaisir je puis g o ú t e r en cette vie, puis que ce qui 
faisait auparavant ma joie, je veux d i ré l 'oraison, l a 
solitude, oü le Seigneur versait en moi ses consola-
tions, ne m'apportent plus d'ordinaire que le supplice 
dont je parle. Et cependant, i l est si délicieux, ce 
supplice, et l ' áme en connalt s i bien le pr ix, qu'elle 
le p ré fé re á toutes les consolations qu'elle goüta i t 
auparavant. II l u i semble plus sur, parce qu ' i l l a met 
dans le chemin de l a croix. Enfm, i l a pour él lé une 
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saveur i n a p p r é c i a b l e . G'est qn ' ic i F á m e ne fait part 
au corps que de son tourment, car c'est l ' áme qui 
souffre, et elle est seule á joui r du bonheur et du 
contentement que l u i cause sa soufirance. Ceci reste 
pour moi i n c o m p r é h e n s i b l e , et pourtant c'est parfai-
tement exact. Je n ' é c h a n g e r a i s pas, i l me semble, 
cette faveur que je re§ois de Dieu, faveur en t ié re-
ment surnaturelle, qui est un pur don de sa main et 
oü, je le r épé t e , je ne suis pour r ien, contre toutes 
celles dont je parlerai plus l o i n ; ce que j'entends 
toutefois, non de toutes ees faveurs r éun ie s , mais de 
chacune prise i so l émen t . Je le rappelle encoré , ees 
transports sont p o s t é r i e u r s á toutes les g ráces qué 
j ' a i r e l a t ées , en un mot, á tout ce qui est consigné 
dans ce l iv re . Et c'est l ' é ta t oü le Seigneur me tient 
p r é s e n t e m e n t . 

J'avais tout d 'abord bien des craintes, comme m'en 
apportent, du reste, l a plupart des g ráces que je 
regois de Dieu, jusqu'au moment oü Notre-Seigneur 
veut bien me rassurer. Cette fois, Sa Majesté me dit 
de ne pas craindre et de taire plus de cas de cette 
faveur que de toutes celles dont i l m'avait encoré 
grat i í iée : « l ' á m e s'y purifiait, s'y affinait, et y deve-
nait aussi nette que l 'or dans le creuset, pour é t re 
rendue plus apte á recevoir l ' éma i l de ses dons, et 
cette purification remplagait pour elle celle du pur-
gatoire. » 

Je me rendá i s bien compte que c 'était une gráce 
immense, mais ees paroles me mirent dans une sécu-
r i té beaucoup plus grande. M o n confesseur, de son 
cóté, m'assure aussi que c'est une bonne chose. D 'a i l -
leurs, tout en concevant des craintes á cause de mon 
extreme misé re , je ne pouvais me persuader qu ' i l en 
füt autrement : c 'était p l u t ó t la grandeur excessive 



ÉCBITE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. XX. 205 

de ce don qui me faisait trembler, surtout quand je 
songeais á qnel point j ' e n é ta is indigne. Béni soit le 
Seigneur pour nne telle b o n t é ! A m e n . 

J'ai fait, ce semble, une digression, puisque j 'avais 
conimencé á traiter des ravissements. Mais l a g r áce 
dont je parle est plns qu'un ravissement, et c'est 
pour cela qu'elle produit les eífets décr i t s plus haut. 

Revenons maintenant aux ravissements lorsqu'ils 
se passent dans les conditions ordinaires. Souvent, 
mon corps me semblait devenu l é g e r au point de 
n 'avoirplus de pesanteur; parfois, j ' e n arrivais á ne 
plus sentir, en quelque sorte, mes pieds toucher le 
sol. Dans le temps m é m e du ravissement, le corps 
souvent est comme mort et dans une totale impuis-
sance; i l reste dans l a posit ion oü i l a été surpris, 
debout ou assis, les mains ouvertes ou fe rmées . 
II est rare qu'on perde l a connaissance. Cepen-
dant i l m'est a r r ivé quelquefois de l a perdre tout 
á fait ; mais, je le r é p é t e , ce n 'a été que rarement 
et pour peu de temps. D'ordinaire, l a connais­
sance que Ton garde n'est pas bien nette ; n é a n -
moins, dans cette impuissance oü Ton se trouve á 
l ' égard des objets ex té r ieurs , on ne laisse pas de 
saisir et d'entendre comme de l o i n . Je ne veux pas 
diré que Ton saisisse et que Ton entende quand le 
ravissement est á son plus haut point —j 'appel le le 
plus haut point ce lu i oü les puissances sont suspen-
dues par suite de leur é t roi te u n i ó n avec Dieu, — car 
alors, á mon avis, on ne voit, on n'entend, on ne 
sent plus. Comme je l ' a i dit pour l 'oraison d'union, 
cette transformation totale de F á m e en Dieu dure 
peu; mais tant qu'elle dure, aucune puissance n 'a le 
sentiment d ' e l l e - m é m e et ne sait ce qui se passe l a . 
U ne convient pas, sans doute, que nous en ayons 
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connaissance en cette vie terrestre; du moins, i l ne 
plai t pas á Dieu de nous l a donner : p e u t - é t r e ne 
sommes-nous pas capables de l a recevoir. Je parle 
d ' ap ré s ce que j ' a i é p r o u v é . 

Vous me direz, mon p é r e : Comment alors le 
ravissement se prolonge- t - i l parfois de longues 
heures ? V o i c i ce que l ' expér ience m'en a appris, et 
je l ' a i s igna lé á propos de l 'oraison p r é c é d e n t e . La 
jouissance a des intervalles. A diverses reprises, 
F á m e se plonge en Dieu, ou pour mieux d i ré , Dieu 
l a plonge en l u i , et a p r é s l 'avoir g a r d é e ainsi quel-
que temps, i l ne retient que l a vo lon té . L'agitation 
propre aux deux autres puissances peut se compa-
rer, ce me semble, á celle de l 'ombre p o r t é e par 
Taigui l le des horloges solaires, laquelle ne s 'arréte 
j a m á i s . Cependant, lorsqu ' i l plal t au solei l de jus-
tice de fixer ees deux puissances, i l sait bien les 
a r r é t e r , et c'est l a ce que je dis é t re decourte d u r é e . 
Mais, comme le transport ou l ' é lévat ion de l'esprit a 
été cons idé rab l e , les autres puissances ont beau se 
remettre en mouvement, l a vo lon té reste p longée en 
Dieu. Agissant alors en maitresse de tout l ' é t re 
humain , elle tient le corps dans l ' é ta t que j ' a i i nd i ­
q u é . De cette fagon, s i les deux autres puissances, 
essentiellement mobiles, s 'eíforcent de l a troubler, 
elle diminue du moins le nombre de ses ennemis en 
s 'a ífranchissant bdes sens. E l l e les tient done sus-
pendus, parce que Dieu le veut ainsi . 

L a plupart du temps, les yeux sont fe rmés , sans 
qu'on veuil le les fermer; et s ' i l leur arrive de rester 
ouverts, je le r é p é t e . Ton ne distingue et Ton ne 
saisit r ien . Le corps voit i c i son pouvoir d'agir con-
s i d é r a b l e m e n t d i m i n u é ; ainsi, quand le moment de 
se r é u n i r sera venu pour les puissances, el l«s y au-
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ront moins de difficultó. Que les personnes favori-
sées de cette g ráce ne se déso len t dono point de se 
sentir pendant b ien des heures le corps l ié , et par-
fois l'entendement et l a m é m o i r e é g a r é s . A vra i d i ré , 
cet é g a r e m e n t consiste d'ordinaire á se r é p a n d r e en 
louanges de Dieu, ou á vouloir saisir et comprendre 
ce qui s'est pa s sé en elles. Mais elles ne sont pas 
assez évei l lées pour y parvenir . On dirait une per-
sonne qui sort d 'un long sommeil p le in de revés , et 
qui a de l a peine á se r éve i l l e r e n t i é r e m e n t . 

Si je m ' é t e n d s s i longuement sur cette m a t i é r e , 
c'est qu ' i l se trouve actuellement, et dans cette v i l l e 
méme (1), des personnes que Dieu favorise de ees 
gráces . Siceux qui les conduisent n'en ont pas per-
sonnellement l ' expé r i ence , surtout si le savoir leur 
manque, ils se figureront p e u t - é t r e que pendant le 
ravissement, ees personnes doivent rester comine 
mortes. Ge que font alors souffrir les confesseurs qui 
n'y entendent r ien est une pi t ié : j ' e n par lera i plus 
loin. Peu t - é t r e ne sais-je m o i - m é m e ce que je dis. 
Vous verrez bien, mon p é r e , si je parle avec quelque 
exactitude, puisque le Seigneur vous a d o n n é de 
ceci une connaissance e x p é r i m e n t a l e ; mais comme 
elle est r é c e n t e , vous n'aurez p e u t - é t r e pas obse rvé 
tout cela d'aussi p r é s que ino i . 

Ma lg ré tous mes efforts, mon corps reste pendant 
un certain temps incapable de mouvement : l ' áme 
lu i a enlevé toutes ses forces. Souvent aussi, d ' in -
firme et d 'accablé de vives douleurs qu ' i l était aupa­
ra vant, i l se trouve sain et p lus dispos. De fait, 
Dieu, qui é p a n c h e alors ses dons avec l ibé ra l i t é , veut 
parfois que le corps en ait sa part, puisqu ' i l se 

1. Ávüa. 
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montre maintenant soumis aux volontés d e T á m e . Si 
le ravissement a é té grand, i l peut arriver, quand 
on est revenu á soi, que les puissances restent mi 
jou r ou deux, et m é m c trois, si a b s o r b é e s et si inter-
dites, qu'elles semblent toutes hors d 'e l les -ménies . 

Que l tourment alors de reprendre l a vie ! L 'áme a 
d é s o r m a i s des ailes pour voler, le duvet a disparu. 
C'est le moment de lever l ' é t e n d a r d pour l a cause 
de Jésus -Chr i s t . Le gouverneur de l a forteresse est 
m o n t é , ou p l u t ó t a été t r a n s p o r t é , á l a plus haute 
tour, pour y d é p l o y e r l a b a n n i é r e de Dieu. De ce 
l i eu sur, l ' á m e considere ceux qui se trouvent dans la 
plaine. L o i n de craindre les dangers, elle les dé -
sire, parce qu'elle a comme l a certitude de l a vic-
toire. E l l e voit j u s q u ' á l ' év idence le peu de valeur, 
le n é a n t de tout ce qui est ici-bas. C'est que d'une 
parei l le hauteur, le regard porte l o in . E l l e ne veut 
plus vou lo i r ; elle souhaiterait m é m e n'avoir plus de 
l ibre arbitre : elle supplie le Seigneur de le l u i en-
lever. E l l e l u i remet les clefs de sa vo lon té , car, de 
jardinier , l a voilá devenue gouverneur de citadelle. 
E l l e ne dés i r e plus que l a volonté de Dieu, elle ne 
veut plus é t re maltresse d ' e l l e - m é m e n i de quoi que 
ce soit, non pas m é m e d'une seule pomme de son 
j a rd in . S ' i l produit quelque chose de bou, c'est á sa 
Majesté qu'en revient l a distribution. Désormais , elle 
ne veut r ien p o s s é d e r en propre : á Notre-Seigneur 
de disposer de tout dans l ' in téré t de sa gloire et se-
lon son bon pla is i r . 

Oui , c'est bien ainsi que les choses se passent 
quand les ravissements sont vé r i t ab les , et ce sont la 
les eífets, les avantages, qu'i ls laissent a p r é s eux. 
S ' i l en était autrement, je douterais beaucoup qu'ils 
vinssent de Dieu, je craindrais p l u t ó t que ce ne 
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fussent de ees accés de rage dont parle saint V i n -
cent. 

Ce qne je sais tres L ien , ce que j ' a i reconnu par 
expérience, c'est qu'une áme acquiert i c i une sou-
veraineté universelle. Oui, en une heure et moins 
encoré, elle regoit une l ibe r t é si merveilleuse qu'elle 
ne se reconnait p lus . E l l e voit bien qu'elle n 'y est 
pour r ien, elle ignore m é m e comment un si grand 
trésor se trouve en sa possession. Ge qui est pour 
elle de toute év idence , c'est r immense profit que 
lui apporte cbacun de ees ravissements : pour le 
croire, i l faut l 'avoir é p r o u v é . Auss i n'accorde-t-on 
aucune c réance á une pauvre á m e qu'on a connue 
tres imparfaite, et qu'on voit aspirer soudain á des 
choses bé ro lques . E n eífet, la voilá qui ne se con­
tente plus de servir Dieu petitement, elle entend le 
faire le plus grandement possible. 0 n traite l a chose 
de tentation, de folie. S i l ' on comprenait que cela ne 
vient pas d'elle, mais de Dieu, á qu i elle a remis les 
clefs de sa vo lon té , onne s'en é tonne ra i t point. Pour 
moi, j ' e n suis p e r s u a d é e , lorsqu'une á m e en est lá^ 
ce rol souverain prend á sa charge tout ce qui l u i 
incombe. O h ! qu ' i l devient clair alors ce verset oü 
noiis demandons les ailes de l a colombe (1)! On 
comprend á quel juste titre le psalmiste faisait á 
Dieu cette p r i é r e , et quelles raisons nous avons tous 
de la lu i adresser ! II est manifes té que l 'esprit prend 
alors son vo l pour s 'é lever au-dessus de tout le 
creé, et d 'abord au-dessus de l u i - m é m e ; mais c'est 
un vo l suave, un v o l dél ic ieux, un v o l sans bruit. 

Quelle souvera ine té que celle d'une á m e qui , por-

1. Et d i x i : Quis dabii mihi pennas sicut columbse? Et volabo et re-
quiescam. J'ai dit : Qui me donnera des.ailes comme íi la colombe? 
Et je m'envolerai et me reposerai, (Ps. uv, 7.) 

OBDVMB. — I. 14 
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tée á cette hauteur par Dieu l u i - m é m e , cons idére tou-
tes choses s a n s é t r e encha inée par aucune ! Qu'elle est 
confuse, en songeant au temps oü elle l ' a été ! Gom-
bien elle s ' é tonne de son aveuglement! Qnelle com-
passion l u i inspirent ceux qu'el le voit eux aussi 
p r ivés de l umié re , surtout si ce sont des personnes 
d'oraison et auxquelles Dieu accorde dé já des faveurs! 
E l l e voudrait leur d i ré á grands cris combien i ls se 
trompen!. E l l e le fait parfois, et alors les pe r sécu-
tions pleuvent sur sa tete. On l a trouve peu humble, 
011 dit qu'elle veut enseigner ceux de qui elle devrait 
apprendre. Est-ce unefemme? c'est pire encoré . On 
la condamne, et á bon droit, parce qu'on ignore le 
transport qui l a sou léve . Sonvent', c'est plus fort 
qu'elle : elle ne peut s ' e m p é c h e r de d é t r o m p e r ceux 
qu'elle aime. E l l e voudrait les voir l ibres de cette 
captivi té d'ici-bas, oü e l l e - m é m e s'est vue retenue : 
car c'est ainsi qu'elle en juge, et avec combien de 
raison ! - r 

E l l e se rappelle avec douleur le temps oü elle 
étai t sensible au point d'honneur, et cette e r reurqui 
l u i faisait estimer honneur ce que le monde appelle 
de ce nom. E l l e voit l a un immense mensonge, dont 
nous sommes tous victimes. E l l e comprend que le 
vér i t ab le honneur n'est point menteur, mais juste 
a p p r é c i a t e u r des choses; qu ' i l donne de l a valeur á 
ce qui en a r é e l l e m e n t , et q u ' i l estime n é a n t ce qui 
n'est que n é a n t . E n eífet, tout ce qui passe est n é a n t ; 
et ce qui dép la i t á Dieu moins encoré que néan t . 
E l l e r i t d ' e l l e - m é m e , en songeant au temps oü elle 
faisait cas de l 'argent et en avait quelque dés i r . Je 
ne crois.pas cependant avoir j a m á i s eu de faute á 
aecuser sur ce dernier point ; j ' e n suis m é m e sú re . 
C'était dé já chez moi une assez grande faute d'accor-
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der á T a r g e n t une certaine estime. S ' i l pouvait servir 
k Tacquisition du t r é so r que je pos séde aujourd'hui, 
certes, j ' e n ferais grand cas. Mais je vois, au con-
traire, que pour ob teñ i r ce t r ésor , i l faut u noncer á 
tout. 

Qu 'aché te- t -on , en défmit ive, avec cet argent, 
objet de nos dés i rs ? Est-ce quelcpie ohose de p r é -
cieux, de durable? Et pourquoi le veut-on? Triste 
satisfaction que celle qui coúte si cher! Souvent 
méme, helas! c'est l 'enfer que l 'argent nous fait 
acquérir , c'est d 'un feu inextinguible et d 'un tour-
ment sans fin qu ' i l nous met en possession! O h ! 
si tous les honimes s'entendaient pour le regarder 
comme une pouss ié re inutile, quel ordre r é g n e r a i t 
dans le monde ! quelle t r anqu i l l i t é ! Avec quelle 
amitié on se traiterait mutuellement, si les in té ré t s 
qui naissent de l 'honneur et de l 'argent venaient á 
disparaitre ! Pour moi , je suis p e r s u a d é e que ce se-
rait la fin de tous les maux. 

L 'áme voit aussi quel aveuglement est le n ó t r e 
relativement aux plaisirs , qui ne procurent en 
cette vie m é m e que peines et que soucis. Quelles 
inquiétudes ! quelle faible satisfaction ! Que d'eíforts 
dépensés en va in ! 

E n e l l e -méme , á l a c l a r t é du solei l qui l ' inonde, 
elle aper(joit non seulement les toiles d ' a r a ignées , 
les fautes graves, mais les moindres grains de 
pouss iére . De fait, une á m e , m é m e sé r i eusemen t 
app l iquée á sa perfection, n'est pas p l u t ó t investie 
de ce solei l d iv in , qu'elle se voit c o m p l é t e m e n t 
trouble. II en est comme de l 'eau contenue dans 
un vase: si le solei l ne darde pas sur elle, on l a 
dirait t rés l impide ; mais vient- i l á donner, aussi tót 
on la voit toute remplie d'atomes. Cette compa-
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raison est vraie au pied de l a lettre. Avant de con-
naitre l'extase, l ' á m e se persuade qu'elle est atten-
tive á ne pas offenser Dieu, qu'elle le sert aiitant 
que ses forces le l u i permettent. Mais á peine 
a-t-elle re^u cette g ráce , que le solei l de justice, 
donnant sur elle, l u i fait ouvrir les yeux. A sa 
lumié re , elle d é c o u v r e une telle multitude d'atonies, 
qu'elle voudrait les refermer : le petit aiglon n'est 
point encoré capable, comme le grand aigle, de re-
garder ñ x e m e n t le solei l . Aussi , pour peu que cette 
á m e tienne les yeux ouverts, sa vue se trouble, 
et elle se souvient de ce verset : Qui sera juste en 
votre présence? {\). Vient-el le á porter ses regards 
sur ce d iv in solei l , sa c la r té l ' éb loui t ; veut-elle les 
ramener sur e l l e - m é m e , l a boue de ses misé res lui 
ferme les yeux, et voilá notre petite colombe privée 
de la vue. Tres souvent, en effet, elle reste aveugle, 
interdite, eífrayée, é p e r d u e de toutes les merveilles 
qu'elle d é c o u v r e . 

L a s'acquiert cette humi l i t é vraie, qui rend l 'áme 
indifférente á d i ré ou á entendre d i ré du bien 
d'elle. Désormais c'est au maitre du ja rd in , et non á 
elle, d'en distribuer les fruits. E l l e ne garde rien 
entre les mains : tout le b ien qu'elle posséde , elle 
le rapporte á Dieu. S i elle parle de ce qui l a con­
cerne, c'est pour l a gloire de son m a í t r e . E l l e sait 
que r ien ne l u i appartient, et vou lú t -e l l e l ' ignorer, 
elle ne peut se refuser au t é m o i g n a g e de ses propres 
yeux. Malgré elle, on l 'oblige á les fermer aux 
choses de ce monde, pour les ouvrir á l a vér i té . 

1, Quia non justificabitur in conspectu tuo omnis vivens. Aucun des 
vivants ne sera justiíié devant vous. (Ps. cxui, 2.) 
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ELLE ACHÉArE Ü'EXPOSER LE QUATRIÍSME DEGRÉ D'ORAISON, 

SOÜFFRANCE DE L'AMB OBLIGÉE DE VIVRE ENCORE EN CE 

MONDE ET COMMENT DIEU L'ÉCLAIRE SUR LES ERREÜRS 

DONT IL EST REMPLI. UTILITÉ DE GES AVIS. i 

S O M M A I B E . — Combien i l serait utile aux rois d'étre illuminés des rayons 
de l'étemelle vérité. — Désirs ardents qu'éprouve la sainte de les désa-
buser des choses d'ici-bas. — Elle conjure Dieu de lui donner les 
moyens de travailler pour sa gloire. — Douleurs de Váme éclairée 
dJen haut quand elle se voit retenue dans l'exil. — Rapidité de ses 
progrés dans la perfection. 

Pour terminer cette m a t i é r e , je d i ra i qn ' ic i le 
consentement de l ' á m e n'est pas nécessa i re . Ce 
consentement, elle F a dé já d o n n é . E l l e ne l ' ignore 
pas, c'est volontairement qu'elle s'est remise entre 
les mains de Dieu, et l u i ne s'y trompera point, 
puisqu' i l sait tout. Quelle di íférence avec le monde! 
Tout y es tp le in de trompones et de dupl ic i t és . Vous 
pensez pos séde r l ' ami t ié d ' ú n e personne, tant elle 
vous en prodigue les t é m o i g n a g e s , et b ien tó t vous 
découvrez que tout cela n ' é ta i t que mensoiige. Le 
moyen de vivre au mi l i eu de tant d'intrigues! Que 
diré, si T in té re t vient tant soit peu á s'en m é l e r ! 

Bienheureuse l ' á m e que Dieu conduit á l a connais-
sance de la véri té ! O h ! quelle souvera ine té dés i r ab le 
pour les rois! Comme elle leur serait plus avanta-
geuse qu'un vaste empire ! Quelle équi té r é g n e r a i t 
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dans le royaume! Que de maux seraient év i t é s ! Et 
combien l'auraient été déjá ! On ne craint plus alors 
de perdre la vie ou l 'honneur pour Tamour de son 
Dieu. Quel t r é so r que celui - lá pour les souverains, 
p lus tenus que personne, en qual i té de rois et de 
chefs, á prendre les in té ré t s de l a gloire de Dieu! 
Des lors que l a dilatation de l a foi, ou bien l a con­
vers ión des h é r é t i q u e s , serait le moins du monde en 
jeu , on les verrait p r é t s á perdre mi l le royaumes, 
et á juste titre, puisqu ' i l s'agirait de gagner un 
royaume qui ne finirá point. Si c'est assez d'une 
goutte de cette eau céleste pour inspirer á l ' áme le 
dégoú t de tout ce qui est ici-bas, qu ' ép rouve- t - e l l e , 
j e le demande, lorsqu'elle s'y trouve tout ent iére 
a b i m é e ? 

O Seigneur! Que ne m'avez-vous mise en état de 
pouvoir publier á haute voix ees vér i tés ! Sans doute, 
on ne me croirait point, ainsi qu ' i l arrive á tant 
d'autres, b ien autrement capables de les annoncer. 
Mais , du moins, j ' e n serais sou lagée ! Et que je 
ferais, ce me semble, bon m a r c h é de ma vie, si je 
pouvais á ce pr ix en inculquer une seule! A vra i 
d i r é , j ' ignore comment je me comporterais, car i l 
n 'y a n u l fonds á faire sur moi . Gependant, m a l g r é 
mes miseros, je sens de tels dés i r s d'annoncer ees 
vér i tés á ceux qui gouvernent, que j ' e n suis con-
s u m é e . 

Voyant mon impuissance, je me tourne vers vous, 
ó mon Souverain, et je vous demande le remede á 
tant de maux. De grand coeur, pourvu que je fusse á 
l ' ab r i du p é c h é , je me dessaisirais, vous le savez, 
des g ráces queje tiens de vous, pour les céde r aux 
rois . Car alors, j ' e n suis certaine, i l s ne to lérera ient 
p lus mi l le choses qu' i ls t o l é r en t aujourd'hui : de la . 
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des avantages immenses. O mon Dieu! de g r á c e , 
faites-leur conna í t r e les devoirs qui leur incombent! 
Vous daignez bien les distinguer sur l a terre au 
point de faire paraltre, comme on l'assure, des 
signes dans le c ie l au moment oú vous les retirez 
de cette v i e ! A cette seule p e n s é e , je me sens atten-
drie. Sans doute, ó mon Roi , en voulant qu ' á leur 
mort, comme á la vó t re , i l y ait en quelque maniere 
des signes dans le c ie l , vous cherchez á leur faire 
comprendre l 'obligat ion oü i l s sont de vous imiter 
durant leur vie . 

Mais je suis trop hardie, p e u t - é t r e . Déchirez ees 
pages, mon p é r e , si vous y trouvez á r e d i r é . Gepen-
dant, croyez-le, je m'exprimerais avec plus de forcé 
encoré en l a p r é s e n c e des rois, s ' i l m 'é ta i t permis de 
le faire et si j 'avais l 'espoir de rencontrer c r é a n c e . 
Je les recommande si instamment á Dieu, et avec 
tant de dés i r d ' é t re exaucée ! A p r é s tout, i l ne s'agi-
ra i t i c ique d'exposer sa vie, et bien souvent j 'aspire 
á m'en voir dé l iv rée : ce serait done risquer bien 
peu, pour gagner beaucoup. D'ai l leurs, comment 
continuer á vivre, quand on voit de ses yeux 
l'immense erreur, le profond aveuglement oü nous 
sommes tous p l o n g é s ? 

L 'áme, une fois a r r ivée la , n'oífre plus á Dieu de 
simples dési rs : sa Majesté l u i donne l a forcé d'en 
venir á l 'exécution. Se p r é s e n t e - t - i l une oeuvre quel -
conque qui l u i semble devoir é t r e a g r é a b l e á ses 
yeux, elle s 'é lance pour l 'accomplir . Encoré croit-
elle ne r ien faire, tant elle voit clairement qu'hormis 
contenter Dieu, tout n'est qu 'un ])ur n é a n t . Mais, 
h é l a s ! quelle oeuvre se p r é s e n t e , quand on est aussi 
mutile que moi ? 0 mon Tréso r ! je vous en supplie, 
faites qu ' i l vienne u n temps oü je pourrai vous payer 
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du moins un denier sur l a somme é n o r m e que je 
vous dois ! Daignez, Seigneur, disposer les choses 
de telle maniere, que votre servante puisse enfm 
faire quelque chose pour vous ! D 'áu t res étaient 
femmes aussi, et cependant elles se sont mont rées 
héro ' iques pour votre amour. M o i , je ne suis bonne 
qu ' á discourir ; c'est pour cela que vous refusez, 
mon Dieu, de m'employer á des oeuvres. Tous mes 
services se r é d u i s e n t á des dés i rs et á des paroles. 
E n c o r é , Sur ce point, que j ' a i peu de l i b e r t é ! Peut-
é t r e , en cela m é m e , commettrais-je des fautes ! O 
Trésor des T r é s o r s ! ó mon Jé sus ! Gommencez par 
fortifier et disposer mon á m e ; puis, donnez-moi au 
plus tót les moyens de travail ler pour vous. Tant 
recevoir et ne r ien donner, c'est chose in to lé rab le ! 
Quoi qu ' i l puisse m'en coúter , Seigneur, ne per-
mettez pas que je me p r é s e n t e devant vous les mains 
vides, puisque l a r é c o m p e n s e doit se mesurer sur 
les ceuvres. Vo ic i m a vie, voici mon bonneur et ma 
volonté ! Je vous ai tout d o n n é , je vous appartiens; 
disposez de moi selon votre bon pla is i r . Je recon-
nais, ó mon Maítre , mon extreme impuissance. Mais, 
une fois a u p r é s de vous, du haut de cette tour d'oii 
Ton découvre l a vé r i t é , et vous ayant toujours á mes 
cótés , je pourrai tout. S i , au contraire, vous venez á 
Vous é lo igner le moins du monde, je me retrouverai 
á mon point de d é p a r t , c ' es t -á -d i re á l'enfer. 

A h ! quel supplice, pour une á m e é levée á cet état, 
que l 'obligation de traiter a,vec le monde ! de con-
templer de ses yeux l a pitoyable comédie de cette 
v i e ! de passer son temps á prendre soin de son 
corps, á dormir , á manger! Tout l ' excéde . E l l e ne sait 
e o m m é n t f u i r ; elle se voit encha inée , p r i sonn ié re . 
Gomme elle sent vivement l a capt ivi té oú nous tient 
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le corps, et l a mi sé re de cette vie ! Comme elle 
comprend saint P a u l suppliant Dieu de Ten d é l i -
vrer (1) ! E l le joint ses clameurs aux siennes, elle 
implore de Dieu la l i be r t é . J 'a i p a r l é déjá de ees 
désirs, mais i c i leur v é h é m e n c e devient telle, que 
souvent l ' áme parait sur le poiut de s ' é c h a p p e r du 
corps, pour saisir cette l ibe r t é qu'on l u i refuse. E l l e 
se regarde comme vendue sur une terre é t r a n g é r e , 
et ce qui l'afflig-e le plus, c'est de trouver si peu 
d 'ámes qui unissent leurs plaintes et leurs supplica-
tions aux siennes, c'est de voir que l a plupart des 
hommes n'aspirent q u ' á vivre enco ré . Oh ! si nous 
étions dé t achés de tout, si nous ne mettions notre 
joie en r ien de ce qui est ici-bas, comme la crainte 
de l a mort serait t e m p é r é e par l a douleur de vivre 
loin de Dieu, par le dés i r d'entrer en possession de 
l a vie v é r i t a b l e ! 

Je me dis quelquefois : si une c r é a t u r e telle que 
moi, dont l a char i t é est si t iéde et dont les oeuvres 
rendent le vra i repos si incertain, ép rouve cepen-
dant, g r áce á cette l u m i é r e dont Dieu Ta éc la i rée , 
une douleur si vive de se voir retenue dans l ' ex i l , que 
ne devaient pas é p r o u v e r les saints ! Que ne devaient 
pas souffrir un saint Pau l , une Madeleine, et bien 
d'autres, ebez qui le feu de l 'amour de DieU étáit si 
ardent! Sans doute, leur vie étai t un martyre con-
tinuel. 

Ce qui me soulage, ce qui me consolé un peu, me 
semble-t-il , c'est de communiquer avec des per-
sonnes en qui je trouve les m é m e s dés i r s , mais 
j 'entends des dés i rs soutenus par des ceuvres. Je dis 

1. Tnfelia; homo ego! Quis me liberabit a corpore mortis Imjus ? Mal-
heureux homme que je suisl Qui me délivrera de ce corps de mort? 
fRom., vn, 24.) 
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des oeuvres. II est, en effet, des personnes qui se 
figurent é t re dé t achées , qu i le disent bien haut — et 
elles devraient l ' é t r e , puisque leur vocation le 
demande, que plusieurs m é m e . s o n t engagées depuis 
longtemps dans le chemin de l a perfection; — mais 
l ' á m e éc la i rée distingrie de bien lo in ceux qui n'ont 
ce d é t a c h e m e n t qu'en paroles, et ceux chez qui les 
paroles sont conf i rmées par les oeuvres. E l l e discerne 
parfaitement le peu de p r o g r é s des uns et Tinimense 
avancement des autres. G'est d'ailleurs bien facile á 
reconnaitre, pour peu qu'on ait de l ' expér ience . 

J 'a i i nd iqué les eífets que produisent les ravisse-
ments lorsqu' i ls viennent de Dieu. A l a vér i té , ees 
effets ont des d e g r é s divers. A u commencement, tout 
r ée l s qu'i ls sont, n'ayant pas encoré été éprouvés 
pratiquement, i ls ne se r é v é l e n t pas avec autant de 
c la r t é . II faut le d i ré aussi, l a perfection suit une 
marche progressive ; l ' á m e doit s 'appliquer á faire 
disparaitre e n t i é r e m e n t les toiles d ' a r a ignée , et cela 
demande u n certain temps. A mesure que l 'amour et 
r h u m i l i t é augmentent dans l ' áme , les fleurs des 
vertus exhalent aussi, pour elle et pour les autres, 
u n parfum plus p é n é t r a n t . N é a n m o i n s , le Seigneur 
peut agir de telle sorte en un seul ravissement, qu ' i l 
reste peu á travail ler pour acqué r i r l a perfection. 
N u l , en eífet, s ' i l n 'en a l ' expér ience , ne peut se 
former une idée des t résors dont Dieu enrichit alors 
une á m e . Selon moi , aucune industrie de notre part 
ne peut atteindre j u s q u e - l á . Je ne nie pas qu'avec 
Faide de Dieu, par des eíforts soutenus pendant des 
a n n é e s , et en suivant l a voie t r acée par ceux qui ont 
composé sur l 'oraison des t ra i tés mé thod iques , on ne 
puisse parvenir , au pr ix de bien des peines, á l a 
perfection et á un vé r i t ab l e d é t a c h e m e n t . Mais ce ne 
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sera j a m á i s avec cette r a p i d i t é . Ici , le Seigneur 
accomplit son oeuvre sans aucun t ravai l de notre 
part. II dé tache e n t i é r e m e n t une á m e de l a terre, 
i l luí donne l 'empire sur tout ce qui s'y trouve, et 
cela, lors m é m e qu'elle est aussi d é p o u r v u e de 
méri tes que l 'é ta i t l a mienne. Impossible de r ien 
diré de plus fort, car je n 'en avais pour ainsi d i ré 
aucun. 

Pourquoi Dieu en agi t - i l de l a sorte ? Parce qu ' i l le 
veut, et qu ' i l agit comme bou l u i semble. S ' i l ne 
trouve pas l ' á m e d i sposée , i l l a dispose á recevoir le 
t résor qu ' i l l u i accorde. A i n s i , ce n'est pas toujours 
parce qu'on l ' a mé r i t é en cultivant soigneusement 
le jardin , que sa Majesté en fait don. II est certain, 
pourtant, que Dieu ne manque pas de favoriser ceux 
qui s'acquittent bien de ce devoir et s 'eíforcent 
d'arriver au d é t a c h e m e n t , Mais, je le r é p é t e , i l l u i 
plait quelquefois de faire éc la t e r les merveilles de 
sa g ráce dans le terrain le plus ingrat, et de le 
rendre apte á tout bien. L ' á m e devient alors comme 
incapable de retomber dans ses fautes ordinaires. Son 
esprit s'est si bien fait á Tintelligence de l a vér i té 
pu ré , que tout le reste l u i parait un jen d'enfants. 
Parfois elle ri t en e l l e - m é m e , en voyant des per-
sonnes graves, a d o n n é e s á Toraison, vivant dans 
Fétat religieux, attacher tant d'importance á cer-
tains points d'honneur qu'elle a déjá, foulés aux 
pieds. On nomme cela prudence, maintien de sa 
dignité en vue d'un plus grand bien. Mais elle sait 
parfaitement que ees personnes feraient plus de 
bien en un jour , en mettant de cóté leur d igni té , 
qu'elles n'en feront en dix a n n é e s en l a sauve-
gardant. 

Une telle á m e m é n e une vie de souffrance et de 
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croix, mais elle avance á grands pas. Ceux qni l a 
connaissent l a jugent a r r ivée au soiiimet de l a per-
fection, et pourtant, l a voilá b ien tó t beaucoup plus 
avancée encoré . C'est que Dieu la favorise toujours 
davantage. Cette á m e est á l u i : i l Ta prise k sa 
charge, et c'est l u i qui Féc la i re . Sans cesse, semble-
t - i l , i l se tient a u p r é s d'elle pour l a p r é s e r v e r de 
toute oífense, i l l'assiste, i l Fexcite á le servir. 

A peine Dieu m'eut- i l accordé cette immense 
faveur que tous mes maux cessé ren t , et que je regus 
l a forcé de m'en affranchir. Les occasions dange-
reuses, les sociétés qni p r é c é d e m m e n t m'appor-
taient l a dissipation, n'avaient plus sur moi aucun 
pouvoir . A ú contraire, ce qui me nuisait auparavant 
me devenait un secours; tout me servait á mieux 
eonnaitre et aimer Dieu, á mieux comprendre com­
bien je l u i étais redevable, á d é p l o r e r ma vie pas sée . 
Je le voyais tres bien, un tel changement ne venait 
pas de moi, i l n 'é ta i t point le fruit de mes efforts : 
je n'avais pas m é m e eu le temps d'en faire. C'était 
sa Majesté qui, par p u r é misé r i co rde , avait fortifié 
ma faiblesse. Depuis que Dieu m'a gratifiée de 
ravissements, cette vigueur a toujours été croissant. 
Jusqu' ici , i l m'a soutenue de sa main dans sa bon té , 
et m'a e m p é c h é e de revenir sur mes pas. II me 
semble, ou p lu tó t j ' a i l a certitude, que je n 'y suis 
en quelque sorte pour r ien : je le vois tres bien, 
c'est l'oeuvre de Dieu. 

Selon moi , lorsqu'une á m e favorisée de ees gráces 
marche dans r h u m i l i t é et l a crainte, constamment 
p e r s u a d é e que c'est Dieu qui fait tout et que notre 
coopéra t ion est presque nul le , elle peut se m é l e r á 
toutes sortes de personnes, m é m e aux plus mon-
daines, aux plus vicieuses. Leur commerce ne 
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l ' impressionnera et ne l ' é b r a n l e r a nullement ; je le 
répé te , i l l 'a idera au contraire et l u i foi irnira le 
moyen d'avancer toujours. E l l e est déso rma i s du 
nombre de ees á m e s fortes, dont le Seigneur fait 
choix pour travail ler an bien des autres ; mais cette 
forcé ne vient pas d'elle, 

Lorsque Dieu a conduit une á m e jusepre-lá, i l l u i 
découvre peu á pea de tres hauts secrets. C'est 
durant l'extase qu'ont l ieu les révé la t ions vé r i t ab les , 
les faveurs et les visions sublimes. Tout cela sert á 
humil ier et á fortií ier cette á m e , á l u i faire m é p r i s e r 
davantage les biens de cette vie, á l u i montrer plus 
clairement l a magnifique r é c o m p e n s e que Dieu 
réserve á ses serviteurs. Puisse l ' immense l ibéra l i t é 
dont i l a usé envers une si miserable p é c h e r e s s e , 
animer et encourager ceux qui l i ront ceci á tout 
quitter sans r é se rve pour son amour! S i sa munifi-
cence est si grande, si, des cette vie m é m e , l a 
r écompense et le profit a t t acbés á son service appa-
raissent avec tant de c la r t é , qu'en sera-t-il , je le 
demande, dans l a vie futuro ? 



G H A P I T R E XXÍI 

SI LES CONTBMPLATIFS VEÜLENT MARCHER PAR UNE VOIE SURE, 

ILS NE DOIVENT FAS SE PORTER D'EÜX-MÉMES AÜX GHOSES 

SUBLIMES. C'EST PAR L'HUMANITÉ DE JESUS-GHRIST Qu'ON 

PARVIENT A LA PLUS HAÜTE CONTEMPLATION. ERREÜR Oü 

ELLE RESTA QUELQUE TEMPS A CE SUJET. CE CHAPITRE EST 

D'UNE GRANDE UTILITÉ. 

SOMMAIRB. — Certains auteurs engagent les ámes a ne s'atiacher quJá 
la seule contemplaiion de la divinité. — La sainte regarde cette voie 
comme funeste. — Avantages qu'on retire de l'application a fhuma-
nité de Jésus-Christ. — Les grands contemplatifs riont pas suivi d'auíre 
voie. — L'humilité est le fondement de l'oraison. — Pourquoi l'áme 
favorisée de la contemplaiion ne se trouve-t-elle pas soudain au som-
met de la perfection? 

Je vais maintenant par ler d'une question qui, 
selon moi , a de r importance. S i vous approuvez, 
mon p é r e , l 'avis que je vais donner, i l pourra p r é -
munir contre un danger, et p e u t - é t r e ne sera-ce 
pas sans besoin. 

V o i c i ce qu'on l i t dans certains l ivres qui traitent 
de l 'oraison : L ' áme , é v i d e m m e n t , ne peut par-
venir d ' e l l e - m é m e á l a contemplation, puisque c'est 
une oeuvre toute surnaturelle que Dieu produit en 
e l l e ; mais quand elle a p a s s é de longues années 
dans l a vie purgative et p r o g r e s s é dans r i l l u m i n a -
tive — je ne sais pas bien le sens de ce mot illumi-
naíive, je pense que c'est l ' é ta t de ceux qui progres-
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sent, — elle peut fairc quelque cliose de son cóté , 
en dégagean t son esprit de tont le c réé et en le 
portant humblement en haut. Ges auteurs exhor-
tent beaucoup á éca r te r alors toute r e p r é s e n t a t i o n 
corporelle pour s'attacher á l a contemplation de l a 
seule divini té , car, disent-ils, lorsqu'on est déjá si 
avancé, r h u m a n i t é m é m e de Jésus-Ghr is t devient un 
obstacle et un e m p é c h e m e n t á l a parfaite contem­
plation. Et i ls a l l éguen t á ce sujet l a parole que 
Notre-Seigneur adressait á ses a p ó t r e s au moment 
de l a venue du Saint-Esprit , je veux d i r é , au moment 
oú l u i - m é m e remonta dans les cieux (1). Je crois, 
moi, que si les a p ó t r e s avaient c ru aussi fermement 
qu'ils l 'ont cru a p r é s l a venue du Saint-Esprit , que 
Jésus-Ghris t é tai t Dieu et homme, sa p r é s e n c e ne 
leur eút point é t é . u n obstacle; et par le fait, cette 
parole ne fut pas dite á la Mere de Dieu, bien qu'elle 
por tá t á Jésus-Ghr i s t plus d'amour que tous les 
autres. Ces auteurs done se persuadent que l a con­
templation é tant chose e n t i é r e m e n t spirituelle, tout 
objet corporel est capable de l 'entraver et de l u i 
faire obstacle. Se cons idé re r comme env i ronné par 
Dieu de toutes parts, se voir p l o n g é en l u i : voi lá , 
d 'aprés eux, ce á quoi i l faut viser. A mes yeux, ceci 
est bou quelquefois ; mais s 'é lo igner e n t i é r e m e n t de 
Jésus-Ghris t , mettre son corps d iv in au nombre de 
nos misé res , et au rang des autres c r éa tu r e s , non, je 
ne puis le souffrir! 

Plaise á sa Majesté que je sache me bien expl i -
quer! Gertes, je n'entreprends point de contredire 
des gens qui sont théo log iens , hommes spirituels et 
sachant ce qu'ils disent; et d 'ail leurs, Dieu conduit 

1. Expedit vobis ut ego vadam. II vous est avantageux que je m'en 
aille. (Joan., xvi, 7.) 



224 VIE DE SAINTE THÉRÉSE 

les ámes par bien des chemins, bien des sentiers 
divers. Ge que je veux simplement indiquer, sans 
me m é l e r du reste, c'est comment i l a conduit la 
mienne, et en quel p é r i l je me suis vue pour avoir 
yonlu me conformer á ce que je lisais. Geux qui 
seront a r r ivés á l 'union sans passer au delá , je 
veux d i ré aux ravissements, aux visions et autres 
faveurs dont Dieu gratifie les á m e s , regarderont, 
j ' e n suis convaincue, l a doctrine de ees livres 
comme l a meil leure, ainsi que je le faisais moi-
m é m e . Pourtant, si je m 'y étais tenue, j amá i s , je 
crois, je ne serais parvenue á l ' é ta t oú je me trouve 
inaintenant. A mon avis, elle est e r r o n é e . Peut -é t re 
est-ce moi qui me trompe, mais voic i ce qui m'est 
a r r i vé . 

N'ayant pas de directeiar, je lisais ees livres, dans 
la p e n s é e que par leur moyen je recevrais peu á peu 
quelque l u m i é r e . Dans l a suite, je me rendis compte 
que s i Dieu ne m ' e ú t ense ignée l u i - m é m e , mes lee-
tures m'auraient la issée bien peu savante. De fait, 
tant que sa Majesté ne m'eut pas d o n n é de ees 
mat i é res une connaissance expe r imén ta l e , je n'y 
en tendá i s r ien et ne savais nullement me conduire. 
A peine avais-je un peu d'oraison surnaturelle — 
j'entends de qu i é tude , — que je t ácha is d 'é loigner 
de mon esprit tout objet corporel . Quant á élever 
mon áme , je ne Fosáis : toujours si miserable, je 
voyais bien que c 'eút été t émér i t é . II me semblait 
pourtant sentir l a p r é s e n c e de Dieu, ce qui était 
vrai , et je t ácha i s de me teñ i r recueill ie p r é s de lu i . 
Pour peu que Dieu se montre favorable, c'est l a une 
oraison savoureuse et qui fait g o ú t e r un tres grand 
plais ir . Comme le profit et l a consolation y sont 
manifestes, n u l ne m'aurait fait revenir á l a sainte 
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h u m a n i t é , qui me semblait r é e l l e m e n t un obstacle. 
0 Seigneur de mon á m e ! M o n Tréso r ! 0 J é sus 
crucifié! J a m á i s je ne me souviens d'avoir eu cette 
pensée , que je ne sois saisie de douleur. II me 
semble m ' é t r e rendue coupable envers vous d'une 
tres noire t rahison! A vra i d i r é , c 'étai t ignorance. 
Toute ma vie — car ceci arr iva vers l a fin — j 'avais 
por t é une si grande dévot ion á Notre-Seigneur! une 
dévotion si t e n d r é ! E n disant vers l a fin, j 'entends 
avant que Dieu m ' e ú t favorisée de ravissements et de 
visions. A u reste, je demeurai fort peu de temps 
dans cette opin ión , et toujours j ' e n r evená i s á 
prendre mes dél ices avec cet aimable Seignenr 
comme j ' e n avais l 'habitude, surtout au moment de 
l a communion. Ne pouvant porter son image, son 
portrait, aussi p r o f o n d é m e n t g r avé dans mon á m e , 
queje l'eusse b ien dés i ré , j ' aura is voulu l 'avoir sans 
cesse devant les yeux. 

Est- i l possible, mon t e n d r é Maí t re , que j ' a ie p u 
m ' a r r é t e r une heure seulement á l a p e n s é e que vous 
pouviez m ' é t r e un obstacle á un plus grand bien? Et 
d'oü me sont done venus, a moi , tous les biens? 
N'est-ce pas de vous? Non, je ne veuxpas croire que 
je vous aie offensé en ce point, cela me fait trop de 
peine. Certainement, c 'étai t de l ' ignorance. Auss i 
vous avez b ien vou lu l a dissiper dans votre b o n t é , 
en m'envoyant quelqu'un pour me t irer de cette 
erreur, et p lus tard, en vous p r é s e n t a n t v o u s - m é m e 
tant de fois á mes regards, comme je le di ra i p lus 
lo in . C'était pour me faire mieux comprendre á quel 
point je me t r o m p á i s , pour que je le fisse compren­
dre á d'autres á qui je í 'a i dit, enfin pour m'amene? 
& en parler dans cet écr i t . 

Je suis persuadée que si beaucoup d'ámes parve-
«nr»». — i, ííl 
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n ú e s a Foraison d'union, s ' a r r é t en t l a et n'arriveiit 
pas á une tres grande l ibe r t é d'esprit, l a vraie 
cause est ceEe que je viens d ' indiqner. II y a, ce 
me semble, deux raisons sur lesqnelles je puis éta-
b l i r ma t h é s e . P e u t - é t r e ce que je dis n 'a- t - i l aucune 
valeur ; du moins, je n'avancerai r i en que je n'aie 
reconnupar expér ience . M o n á m e , en effet, demeura 
en tres fácheux éta t jusqu'au jour ou Dieu r éc l a i r a . 
E l l e ne recevait les joies spirituelles que par gor-
gées , pour ainsi d i r é , et hors de l a , elle était pr ivée , 
dans ses peines et ses tentations, de l'heureuse com-
pagnie dont elle a jou i depuis. 

L a p r e m i é r e raison, c'est q u ' i l y a l a un petit 
manque d ' h u m i l i t é , si couvert et si caché qu'on ne 
l'aper^oit pas. Et qui done, si ce n'est moi , serait 
assez orgueilleux, assez m i s é r a b l e , pour ne s'esti-
mer tres riche et t r é s bien p a y é si , a p r é s une vie en-
t iére pas sée dans toutes les pén i t ences , les oraisons, 
les pe r sécu t ions imaginables, i l l u i était permis de 
se teñir , comme saint Jean, au pied de l a croix? Je 
ne sais yraiment en quel cerveau, s i ce n'est dans le 
mien, la p e n s é e de ne s'en point contenter pourrait 
trouver place. A u reste, au l ieu d'y gagner, je ne fis 
qu'y perdre de toutes manieres. 

S i , par suite de l a faiblesse de notre t e m p é r a -
ment ou bien á cause de nos inf irmités , nous ne pou-
vons pas méd i t e r constamment l a passion — car, je 
le recomía is , cela demande de l'effort, — qui nous 
e m p é c h e de nous teñ i r a u p r é s de Jésus-Chr i s t res-
suscité, puisque nous l 'avons si p r é s de nous dans le 
saint Sacrement, oü sa chair est dé já g lor i í i ée? Nous 
ne l ' y verrons pas accablé de douleur, b r i sé de coups, 
ruisselant de sang, h a r a s s é de fatigue par les che-
mins, pe r sécu t é par ceux qn ' i l avait comblés de 
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bienfaits, m é c o n n u de ses a p ó t r e s e u x - m é m e s . Non 
certes, i l n'est pas toujours possible d ' a r r é t e r sa pen-
sée sur de pareilles souífrances . Mais á l 'heure oü i l 
s 'appréte a remonter aux cieux, le voici aífranchi de 
]a douleur, env i ronné de gloire, encourageant les 
uns, ranimant les autres. L e voici enfin devenu notre 
compagnon au tres saint Sacrement, car, en vér i té , 
i l semble n'avoir pu se r é s o u d r e á s 'é lo igner de nous 
un seul instant. Et moi , mon cher Maitre, j ' a i pu me 
résoudre á vous quitter, dans l a p e n s é e de vous 
mieux servir! Du moins, quandje vous offensais, je 
ne vous connaissais pas; mais vous connaitre, et 
penser cpie j 'avancerais davantage par une telle vó ie ! 
Oh! dans quelle detestable route je m 'é ta i s engagée , 
Seigneur! S i vous ne m'aviez remiso dans Je v ra i 
chemin, sans n u l doute je m ' é g a r a i s en t i é r emen t , 
A u contraire, á peine vous avais-je a u p r é s de moi , 
que je me trouvai en possession de tous les biens. 
Jamáis je ne .me suis vue assaillie d'une é p r e u v e , 
sans q u ' ü m'ait suffi de vous cons idé re r en l a p r é -
sence de vos juges pour me sentir p r é t e á tout souf-
frir. A u p r é s d'un si bou ami, d'un si bon chef, qui , 
le premier, s'est offert á l a souffrance, tout devient 
supportable. II est l a qui nous aide, qui nous fort i-
fle; j amá i s i l ne nous manque. Enfin, c'est un ami 
vér i table . 

Je Tai compris depuis, et l a chose est pour moi de 
toute évidence : p o ú r plaire á Dieu, pour recevoir 
de l u i de grandes g r á c e s , i l faut, et telle est sa 
volonté, qu'elles passent par les mains de cette 
human i t é sacrée , en laquelle i l a déc la ré l u i - m é m e 
prendre ses complaisances. J 'en ai fait l ' expér ience 
Un nombre iníini de fois, et Notre-Seigneur l u i - m é m e 
nie l ' a d i i J 'a i reconnu manifes t§ | | ient que c'est l a 
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porte par oü nous devons entrer, si nous voulons 
que l a souveraine Majesté nous découvre de hauts 
secrets. 

A i n s i , seigneur, fussiez-vous au sommet de la 
contemplation, ne p r e ñ e z pas d'autre route. On 
marche en assurance par ce l le- lá . Notre bon Maítre 
est pour nous l a source de tous les biens : l u i -méme 
vous enseignera. Regardez sa vie, i l n'est pas de 
meil leur modele. Avo i r á son cóté un tel ami, qui 
n'abandonne pas, comme les amis du monde, dans 
les ép reuves et les tribulations, que peut-on souhai-
ter de plus? Heureux celui qui l 'a imera vér i t ab le -
ment et qui l 'aura toujours p r é s de soi! Voyez le 
glorieux saint P a u l : i l avait le nom de Jésus constam-
ment sur les l év re s , tant i l le portait p ro fondément 
g ravé dans le cceur. Depuis que j ' a i eu l u m i é r e sur 
ce point, j ' a i examiné attentivement l a conduite de 
plusieurs saints, grands contemplatifs, et j ' a i vu 
qu'ils n'allaient point par un autre chemin. Saint 
Frangois en donne l a preuve par les stigmates, saint 
Antoine de Padoue par l 'Enfant J é s u s qui Taccom-
pagne. Saint Bernard prenait ses dél ices dans la 
sainte h u m a n i t é ; sainte Catherine de Sienne faisait 
de m é m e , et bien d'autres, que vous connaissez cer-
tainement mieux que moi . 

S 'é lo igner de tout ce qui est corporel , ce doit étre 
bon sans doute, puisque des gens si spirituels le 
disent, mais á mon avis, i l faut pour cela que l ' áme 
soit tres avancée . J u s q u e - l á , i l est c la i r qu'on doit 
chercher le Gréa teur par les c r é a t u r e s . Tout dépend , 
d 'ail leurs, de ce que Dieu communique á chaqué 
á m e , et c'est l a une question dont je ne me mé le 
point. Ce queje voudrais faire comprendre, c'est que 
l a tres sainte humanité de Jésus-Christ ne doitjpas 
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étre mise au nombre des objets á é c a r t e r . Voilá le 
point qu ' i l importe de bien saisir, et sur leqnel je 
voudrais réuss i r á m'exprimer clairement. 

Quand i l plait á Dieu de suspendre toutes les 
puissances, comme nous avons v u q u ' i l le fait dans 
les diverses oraisons t ra i tées plus haut, i l est év iden t 
que, m a l g r é nous, cette p r é s e n c e de l a sainte huma-
nité nous é c h a p p e . Qu'alors i l en soit ainsi, fort bien. 
Heureuse perte, qni nous met en éta t de mieux joui r 
de ce que nous croyons perdre! L ' á m e alors s'em-
ploie tout en t ié re á aimer ce que Tentendement 
cherchait á c o n n a l t r e , elle aimece qu'elle ne compre-
nait point, elle jouit de ce dont elle n'aurait p u joui r 
parfaitement sans se perdre e l l e - m é m e . Se perdre 
ainsi, je le r é p é t e , c'est se mieux gagner. Mais que, 
de n o u s - m é m e s , á dessein et avec application, au 
lieu de prendre l 'habitude d'avoir toujours cette tres 
sainte h u m a n i t é p r é s e n t e — et p l ú t á Dieu que ce fút 
toujours! — nous fassions p r é c i s é m e n t le contraire : 
voilá, encoré une fois, ce que je d é s a p p r o u v e . A g i r 
ainsi, c'est marcher en l 'air , comme Fon dit. E t de 
fait, si remplie de Dieu que puisse se croire une 
áme, elle manque d'un point d ' appu i : é t an t hommes, 
i l nous est tres avantageux, tant que nous sommes 
en cette vie, de c o n s i d é r e r Dieu fait homme. Voilá 
justement le second inconvén ien t que j ' a i á signaler. 
J 'ai p a r l é dé já du premier : c'est un l é g e r manque 
d 'humil i té dans une á m e , ai-je dit, de chercher á 
s 'élever avant que Dieu ne l ' é léve , de ne pas se con­
tentor d'un objet si excellent que Tl iumani té de Jésus -
Christ, de vouloir enfm é t re Marie avant d'avoir tra-
vail lé avec Marthe. Si Dieu veut qu'une á m e soit 
Marie, fút-ce des le premier jour , i l n 'y a r ien á 
craindre. Mais, de notre cóté, tenons-nous sur l a 
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r é s e r v e , comme je crois l 'ayoir r e c o m m a n d é déjá. 
Ce petit manque d 'humi l i t é , qui ne p a r a í t r ien, nuit 
cependant beaucoup aux p r o g r é s dans l a contem-
plat ion. 

Je viens maintenant au second inconvén ien t , Nous 
ne sommes pas des anges, nous avons un corps. 
Vou lo i r faire de nous des anges tandis que nous 
sommes sur l a terre, surtout quand on y est aussi 
enfoncé que je l ' é ta is , en vér i t é , c'est absurde. D'or-
dinaire, i l faut u n appui á l a p e n s é e . Parfois, i l est 
v ra i , l ' áme sort d ' e l l e - m é m e ; souvent elle est si rem-
pl ie de Dieu, qu'elle n 'a besoin d'aucun objet créé 
pour entrer en recueillement, mais ceci n'est pas 
continuel. A u mi l i eu des aífaires, des persécu t ions , 
des é p r e u v e s , alors que l a t r anqu i l l i t é parfaite est 
impossible, ou bien encoré dans les temps de séche-
resse, c'est un excellent ami que Jésus-Chr is t . Nous 
le voyons l iomme comme nous, nous le contemplons 
dans r in f i rmi tó , dans l a souffrance : c'est pour nous 
une compagnie, et quand l 'habitude en est prise, i l 
est tres facile de le trouver a u p r é s de soi. 

Et m a l g r é tout, i l y aura encoré des jours oü l 'on 
ne pourra n i l ' un n i l 'autre. C'est pour cela qu ' i l est 
bon, je le r é p é t e , de ne pas s'accoutumer á recher-
cher les consolations spirituelles. Teñ i r l a croix em-
b r a s s é e quoi q u ' i l advienne, c'est une grande chose. 
Notre bon Maltre s'est v u p r i v é de toute consolation, 
i l est d e m e u r é seul dans ses souífrances : nous, du 
moins, ne rabandonnons pas. Pour monter plus 
haut, sa main nous sera bien plus utile que notre i n ­
dustrie personnelle. II saura bien se d é r o b e r , quand 
i l verra que cela convient, et lorsque son d iv in Pére 
aura dessein d'enlever l ' á m e á e l l e - m é m e de la 
m a n i é r e i nd iquée plus haut. 
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Dieu se plai t e x t r é m e m e u t á voir une á m e placer 
avec humi l i t é son d iv in F i l s eomme in t e rméd ia i r e 
entre elle et l u i , k l a voir porter á Jésus -Chr i s t tant 
d'amour que quand i l veut l ' é lever á une tres haute 
contemplation, elle dise avec saint Fierre dans le 
sentiment de son ind ign i té : Retirez-vous de moi, 
Seigneur, parce que je suis un pécheur (1). G'est 
du moins ce que j ' a i é p r o u v é , et c'est de cette fa§on 
que Dieu a conduit mon á m e . D'autres, je le r á p e t e , 
iront par un sentier di íférent . Ge que j ' a i compris, 
c'est que tout l 'édifice de Toraison repose s u r T l i u m i -
lité, et que plus une á m e s'abaisse dans l 'oraison, 
plus Dieu l ' é léve . Je ne me rappel le pas avoir regu 
de gráce tres s igna lée , de l a nature de cellos dont je 
parlerai plus lo in , que je ne fusse anéan t i e dans l a 
vue de ma m i s é r e . Sa Majesté, pour m'aider á me 
connaitre, m 'éc la i ra i t m é m e alors sur certaines par-
ticulari tés que je n'aurais j a m á i s été capable de 
découvrir . 

Oui, j ' e n suis p e r s u a d é e , s i l ' á m e fait quelque 
chose pour s'aider dans cette oraison d'union, elle 
semblera bien, au premier moment, en retirer quel ­
que profit, mais tout cela s ' éc rou le ra comme une 
construction oü le fondement fait défaut . Je crains 
aussi qu 'e l len 'arr ive j a m á i s á l a vraie p a u v r e t é d'es-
prit. Cette p a u v r e t é consiste á ne point rechercher 
les consolations et les jouissances de l 'oraison — 
celles de l a terre, on y a déjá r e n o n c é , — mais á 
trouver sa joie dans les peines, pour l 'amour de Gelui 
qui en a toujours été e n v i r o n n é . E l l e consiste encoré 
á conserver l a paix au mi l i eu des ép reuves et des 
sécheresses . On en souffre certainement, mais on 

1. Exi a me, quia homo peccator sumt Domine. (Luc. T. 8.) 
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n 'en est n i t r o u b l é n i déso lé , comme lesont certaii íes 
personnes qui , á peine cessent-elles tant soit peu de 
faire a g i r l e u r entendement ou de sentir de l a dévo-
t ion, s'imaginent que tout est perdu. Comme si un 
pare i l t r é so r pouvait s ' acquér i r par leur t ravai l ! Ge 
n'est pas, certes, qu ' i l ne soit bon de faire ses eíforts 
pour y arriver, et qu'on ne doive se t eñ i r soigneuse-
ment en l a p r é s e n c e de Dieu ; mais s i Ton est hors 
d ' é ta t d'avoir m é m e une bonne p e n s é e , je le répé te , 
qu'on ne se désole pas outre mesure. Nous sommes 
des serviteurs inút i les : de quoi nous croyons-nous 
capables? Reconnaissons p l u t ó t notre impuissance, 
c'est l a ce que Dieu demande. Puis , faisons comme 
ees petits á n o n s , qu i tournent l a noria pour l 'arro-
sage dont j ' a i p a r l é . Les yeux couverts et sans savoir 
ce qu'i ls font, i l s tirent plus d'eau que le jardinier 
avec toute son industrie. 

II faut avancer par ce chemin avec l ibe r t é , en 
s'abandonnant entre les mains de Dieu. S i sa Majesté 
veut nous é lever au rang des gentilhommes de sa 
chambre et de son conseil secret, al lons-y sans nous 
faire pr ier . Sinon, servons dans les plus bas offices, 
et, encoré une fois, gardons-nous d 'al ler nous asseoir 
á l a p r e m i é r e place. Dieu vei l le á tout, bien mieux 
que nous ne saurions le faire; i l sait á quoi chacun 
est propre. Lorsqu 'on a dé já d o n n é á Dieu toute sa 
vo lon té , á quoi sert de se gouverner so i -méme? A 
mon avis, c'est i c i bien moins admissible encoré 
qu'au premier d e g r é de l 'oraison, et bien autrement 
p r é jud i c i ab l e . A p r é s tout, ne s 'agit-il pas de biens 
surnaturels? Une personne a l a voix d é s a g r é a b l e : 
m a l g r é tous ses eíforts pourchanter , elle ne l a rendra 
pas p lus bel le . Mais si Dieu veut l u i en donner une 
bel le , á quoi bon s 'égosi l le r á l 'avance? 
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Quand nous supplions Dieu de nous accorder des 
gráces , que notre á m e soit done tout á l a fois sou-
mise et confiante en l a l ibé ra l i t é divine. Et puisqu'on 
lu i permet de se t e ñ i r aux pieds de Jésus -Ghr i s t , 
qu'elle t áche de n'en pas bouger, en quelque é t a t 
qu'elle se trouve. Qu'elle imite l a Madeleine; et 
quand elle sera forte, Dieu l a conduira au dése r t . 

Ains i , mon p é r e , j u s q u ' á ce que vous ayez t r o u v é 
quelqu'un de plus e x p é r i m e n t é et de plus entendu 
que moi , tenez-vous en l a . Si ce sont des personnes 
qui commencent á g o ú t e r Dieu, ne les croyez pas 
quand elles se persuaderont faire plus de p r o g r é s et 
savourer plus de consolations en s'aidant elles-
mémes . O h ! que Dieu sait bien, quand i l l u i plait,, 
venir á nous directement et sans tous ees petits con -
cours! Malgré nous, i l en léve notre esprit, comme 
un géan t en lévera i t une pai l le , et i l n 'y a r é s i s t ance 
qui tienne. S ' i l voulait qu'un crapaud volát , croyez-
vous qu ' i l attendit que cet animal le fit de l u i - m é m e ? 
E h b ien! i l est, ce me semble, p lus difficile et p lus 
laborieux encoré á notre esprit de s 'é lever , quand 
Dieu ne l 'é léve point. Chargé comme i l Test d 'un 
poids terrestre et de mi l le entraves, i l a beau vouloir 
voler, peine muti le . Sans doute, par nature i l y a 
plus d'aptitude que le crapaud, mais, p l o n g é comme 
i l Test dans l a boue, i l a, par sa faute, perdu cet 
avantage. 

Voic i par oü je veux conclure. Toutes les fois que 
nous songeons á Jésus-Ghr is t , rappelons-nous 
l 'amour avec lequel i l nous a c o m b l é s de ses b ien-
faits, et celui que Dieu le P é r e nous a t émo igné en 
nous donnant en l u i un pare i l gage de sa tendresse. 
L 'amour attire l 'amour. L e n ó t r e , i l est vra i , ne fait 
que de naitre, et nous sommes b ien m i s é r a b l e s . 
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Gependant, ayons l a p e n s é e que je viens de d i ré tou-
jours p r é s e n t e et excitons-nous á aimer. S i , par une 
g r á c e du Seigneur, son amour s ' imprime m i jour 
dans notre coeur, tout nous deviendra facile; tres 
rapidement et sans l a moindre peine, nous en vien-
drons aux oeuvres. Daigne le Seigneur nous accorder 
cet amour, puisqu ' i l sait de quelle importance i l est 
pour nous! Je le l u i demande au nom de celui qu' i l 
nous a p o r t é , et au nom de son glorieux F i l s , qui 
nous a t émo igné le sien au pr ix de tant de souf-
frances! A m e n . 

Je voudrais maintenant vous faire une question, 
mon p é r e . Quand Dieu commence á favoriser une 
á m e de g ráces aussi é levées que celles de l a contem-
plat ion parfaite, l a raison demanderait, ce semble, 
qu'elle se t rouvá i du m é m e coup au sommet de la 
perfection. Oui , certes, l a raison le demande; car 
enfm, qui a regu parei l le faveur ne devrait plus 
rechercher les consolations de l a terre. Pourquoi 
done, á mesure que cette á m e se voit é levée au ravis-
sement et s'habitue á recevoir des faveurs, les effets 
produits en elle deviennent-ils beaucoup plus puis-
sants ? Et pourquoi son d é t a c h e m e n t augmente-t-il á 
proport ion, puisque, a p r é s tout, Dieu peut aussi bien 
l a rendre sainte en une seule de ees visites, que la 
conduire avec le temps á l a perfection des vertus? 
V o i l á c e queje voudrais savoir, car je l ' ignore. 

Ge que je sais parfaitement, c'est qu ' i l y a bien de 
l a diíférence entre l a forcé que Dieu laisse dans l 'áme 
á l a suite d'une contemplation p r o l o n g é e , et celle 
qu ' i l l u i communique quand cette g ráce ne dure qu'un 
c l i n d'oeil et que Ton ne s'en aper^oit pour ainsi diré 
qu'aux effets, comme i l arrive dans les commence-
ments. Souvent, je crois, cela vient de ce que Táme 
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ne se dispose pas pleinement et sans dé la i . Alors , c'est 
progressivement aussi que Dieu l a fortifie, l 'aífermit, 
et enfm l u i donne u n courage assez m á l e pour tout 
mettre une bonne fois sous les pieds. Ghez d'autres 
i l opere tout cela promptement, comme i l est a r r ivé 
á la Madeleine. C'est suivant qu'on le laisse agir. 
Nous avons tant de peine á nous persuader que, des 
cette vie m é m e , Dieu nous rend cent pour u n ! 

Cette comparaison m'est aussi venue á l ' e s p r i t . Ceux 
qui sont avancés et ceux qui comniencent re^oivent, 
aufond, la m é m e chose; ma i s i l en est comme d'unmets 
auquel participent u n grand nombre de personnes. 
Gelles qui en mangent fort peu, en conservent seule-
ment pendant quelques instants une saveur a g r é a b l e ; 
celles qui en mangent davantage, s'en sustentent 
jusqu 'á un certain point ; celles qui en mangent beau-
coup, y pulsent l a vie et les forces. Enfin, l 'on peut 
nianger si souvent et si copieusement de cet aliment 
vital, qu'on en vienne á ne plus trouver hors de l a 
rien de savoureux. On voit si bien alors le profit qu'on 
en retire et on a le goú t tellement fait á cette suavi té , 
qu'on aimeraitmieux mouri r que d'user d'autres mets, 
parce qu'ils ne feraient que nous enlever l a saveur 
exquise laissée par cet aliment dél ic ieux. 

De m é m e encoré , nous avons socióté avec une per-
sonne d'une vie sainte : ses entretiens ne nous font 
pas autant de bien en un jour qu'en un temps consi-
dé rab le , mais nutre commerce avec elle peut se 
prolonger á tel point que, Dieu aidant, nous l u i 
devenions semblables. 

E n fin de compte, disons que tout d é p e n d du bou 
plaisir et du l ibre choix de Notre-Seigneur. N é a n -
nioins, lorsqu'une á m e commence á recevoir des 
gráces de cette nature, i l est tres important pour elle 
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de prendre de g é n é r e u s e s réso lu t ions , de se dé tache r 
de tout et de faire de ees faveurs rest ime qu'elles m é r i -
tent. Je crois aussi que Notre-Seigneur va , en quel-
que sorte, des uns auxautres, cherchant á reconnaitre 
ceux qui ra iment . Dans ce but, i l leur découvrc ce 
qu ' i l est, par le moyen d'une dé lec ta t ion souveraine, 
capable de raviver l a foi au bonheur qu ' i l nous 
destine, s ' i l s e t r o u v a i t q u ' e l l e f ú t é te in te . G'est comme 
s ' i l d isa i t : Voyez, ce n'est l a qu'une goutte d e l ' o c é a n 
de biens que je vous r é s e r v e . Non , i l n'est aucune voie 
qu ' i l ne tente pour gagner ceux q u ' i l aime. Se voi t - i l 
bien accueil l i , a l o r s i l donne encoré , et enfin se donne 
l u i - m é m e . II aime ceux qui l 'ainient. Et comme i l les 
aime ! Quel excellent a m i ! 0 Seigneur de mon áme ! 
Que n'ai-je des paroles pour faire connaitre ce que 
vous donnez á ceux qui se confient en vous, et ce que 
perdent ceux qui , une fois a r r ivés l a , ne savent pas se 
dépou i l l e r d ' e u x - m é m e s ! Ne permettez pas, Sei­
gneur, que ce malheur arrive ! E h ! ne faites-vous pas 
bien plus encoré , quand vous descendez dans une 
hó te l l e r i e aussi chét ive que l a mienne ? Soyez-en á 
j a m á i s b é n i ! 

Je vous en supplie de nouveau, mon p é r e , si vous 
conférez de cet écrit sur l 'oraison avec des personnes 
spirituelles, t áchez qu'elles le soient vé r i t ab lement , 
car s i elles ne connaissent qu'un chemin ou bien si 
elles se sont a r r é t ées au mi l ieu , comment pourraient-
elles juger de l a question ? II est des á m e s que Dieu 
conduit des le d é b u t par une voie tres é l evée ; elles 
se figurent que les autres pourront avancer d e m é m e , 
mettre leur entendement en repos et se passer du 
secours des objets corporels. Le r é su l t a t sera de de-
meurer sec comme un morceau de bois. II en est 
d'autres qui n'ont pas plus tó t un peu de quié tude , 
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qu'elles s'imaginent pouvoir passer plus lo in , et au 
lieu d'avancer, elles reculent. G'est ce que j ' a i mon-
tré deja. E n tout, l ' expér i ence et l a d iscré t ion sont 
nécessaires. Daigne le Seigneur nous les donner dans 
sa b o n t é ! 



G H A P I T R E XXII I 

ELLE REPREND LE REGIT DE SA VIE ET RACONTE COMMENT 

ELLE EMBRASSA UNE PLUS GRANDE PERFECTION. IL EST TRlíS 

UTILE A CEUX QUI DIRIGENT LES AMES ü'ORAISON DE SAVOIR 

LES BIEN GONDUIRE A U DEBUT. AVANTAGE QÜ'ELLE RETIRA 

D'AYOIR ÉTÉ BIEN GUIDÉB. 

S O M M A I E B . — La sainte se voii favonsée d'une maniere habituelle de 
Voraison de quiétude et souvent de celle d'union. — Craintes qué 
ees faveurs font naitre en elle. — Elle entre en relation avec Fran-
QOÍS de Salcedo et Gaspard Daza. — Tous deux inclinent a croire 
qu'elle est victime des illusions du démon. — Sur leur conseil, elle choi-
stt pour directeur un pére de la Compagnie de Jésus. 

Je reviens á l 'endroit de nía vie oü j ' e n étais 
r e s t ée (1). E n faisant cette digression, trop longue 
p e u t - é t r e , mon but a été de jeter un plus grand jour 
sur ce qui va suivre. C'est, en cffet, un nouveau livre 
qui va s'ouvrir, je veux d i ré une nouvelle vie. Jusqu'ici 
c 'était ma vie á m o i : celle qui a c o m m e n c é avec les 
g ráces d'oraison dont j ' a i entrepris le réci t , est bien, 
je crois pouvoir le d i ré , la vie de Dieu en moi . Sans 
l u i , je le sais parfaitement, i l m ' e ú t été impossible 
de m'affranchir en si peu de temps d'une vie aussi 
imparfaite et d'oeuvres aussi mauvaises. Béni soit le 
Seigneur de m'avoir dé l iv rée de m o i - m é m e ! 

A peine m'é ta i s - je é lo ignée des occasions dange-
reuses et a d o n n é c davantag'e á l 'oraison, que le Sei-

1. Voir chap. IX. 
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gneur, de son cóté , se mit a me favoriser de ses g r á c e s . 
On eút dit gu ' i l attendait queje voulusse bien les re-
cevoir. 11 m'accordait tres ordinairement l 'oraison de 
quiótudc, et souvent celle d'union, qui durait assez 
longtemps. 

Comme, á cette é p o q u e , on avait vu des femmes 
tomber dans de grandes i l lnsions et devenir le jouet 
du démon, je commen^ai a concevoir des craintes 
relativement á ce plais ir , á cette suavi té extremes, 
auxquels bien souvent je ne pouvais me soustraire. 
D'autre part, s pé c i a l e men t au temps de l 'oraison, je 
sentáis une tres grande assurance que c 'était b ien 
Dieu qui agissait en mo i . Je m'apercevais aussi que 
je sortais de l a b ien meilleure et p lus forte. Mais 
m'arrivait-i l de me l iv re r tant soit peu á l a dissipation, 
mes craintes renaissaient. Je me d e m a n d á i s alors si 
ce n 'é ta i t pas le d é m o n qui, sous couleur de bien, 
Uchait de suspendre mon espri t : p e u t - é t r e voulai t - i l 
par l a m'enlever Foraison mentale, me rendre incapa-
blede méd i t e r l a passion et me pr iver du secours de 
Tentendement. Encoré peu éc la i rée , je croyais y 
perdre. 

Cependant Notre-Seigneur, qu i voulait mettre un 
terme a mes offenses et me faire comprendre mes 
obligations envers l u i , s ' appré ta i t á m ' é c l a i r e r . II 
permit done que ma frayeur a l l á t toujours croissant 
et qu'elle me flt chercher s é r i e u s e m e n t des hommes 
spirituels, p o u r l e u r o u v r i r m o n á m e . J 'en connaissais 
déjá quelques-uns de r épu ta t i on , car les peres de l a 
Gompagnie de J é s u s venaient de s ' é tab l i r dans l a 
vi l le . Sans avoir de relations avec aucun d'eux, je 
leur étais tres affectionnée, simplement par ce que je 
savais de leur gen re de vie et de leur oraison. Mais 
]e ne me jugeais pas digne de leur parler , n i assez 
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lorie pour leur obéi r , ce qui redoublait mes craintes; 
car communiquer avec eux et rester ce que j ' é fa i s , me 
pamissait terrible. 

Je passai ainsi quelque temps. Enfin, a p r é s bien 
des combáis et des frayeurs, voici le par t i auquel je 
m ' a r r é t a i : entrer en relations avec un homme éclairé 
dans les voies spirituelles et l ' interroger sur mon 
oraison, afin qu ' i l m'ouvrit les yeux si j ' é t a i s hors du 
vra i chemin; puis, faire tout ce qui d é p e n d r a i t de moi 
pour évi ter l 'oífense de Dieu. Ge qui me rendait si 
t imide, c 'était , je le r é p é t e , le sentiment de mon peu 
d ' é n e r g i e . Quelle erreur, grand Dieu! Dans le désir 
de devenir bonne, je m 'é lo igna i s du bien. S i j ' e n juge 
p a r l a difficulté quej 'eus á prendre cette d é t e r m i n a -
tion, l e d é m o n doit regarder ce point comme décisif 
pour une á m e qui commence á pratiquer l a vertu. II 
sait bien, le malheureux, qu'elle est sauvée si elle 
entre en relation avec les amis de Dieu. C'est pour 
cela, sans doute, que je ne parvenais pas á m'y r é -

"soudre. J'attendais, comme lorsque j 'abandonnai 
l 'oraison, le moment oü je m é n e r a i s une vie plus fer-
vente, et p e u t - é t r e ce moment ne serait-il j amá i s 
venu. Je m 'é ta i s tellement la issée al ler , par rapport 
á certaines imperfections dont je n'apercevais pas l a 
cu lpab i l i t é , que pour me relever, i l fallait que quel-
qu'un me vint en aide et me tendit l a main. Béni 
soit Notre-Seigneur! L a p r e m i é r e qui me fut tendue, 
c'est l a sienne. 

Voyant mes alarmes augmenter toujours, parce que 
mon oraison, elle aussi, allait croissant, je compris 
q u ' i l devait y avoir l a ou un grand bien ou un t rés 
grand m a l . Ge qui se passait en moi , je m'en rendá i s 
b ien compte, é t a i t s u r n a t u r e l , c a r p a r f o i s j e nepouvais 
y résister, et qijant h l'éprouver á mon g r é , ce n 'étai t 
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pas en mon pouvoir . Je me dis done que le seul par t i á 
prendre était de faire tous mes efforts pour vivre dans 
une grande p u r e t é de conscience et m ' é lo igne r de 
toute occasion de p é c h é , m é m e vén ie l . S i c 'était Dieu 
qui ag-issait, le profit étai t c l a i r ; si c 'était le d é m o n , 
tant que je t áchera i s de plaire á Notre-Seigneur et 
de ne pas l 'oífenser, l 'ennemi ne pouvait me nuire 
que fort peu, et m é m e , i l ne ferait qn'y perdre. M a 
déterminat ion une fois prise, je suppliais Dieu sans 
reláche de me venir en aide. Mais a p r é s quelque 
temps d'efforts, je compris que mon á m e étai t trop 
faible pour atteindre seule une si haute perfection, á 
cause de certaines attaches qui , sans é t re tres mau-
vaises en e l l e s -mémes , suffisaient cependant pour 
tout gá te r . 

On me parla d'un ecc lés ias t ique , bon théo log ien , 
qui habitait cette v i l l e , et dont le Seigneur commen-
q ú t á faire connaitre au publ ic l a vertu et l a sainte 
vie (1). Je me mis en rapport avec l u i par Finter-
médiaire d'un saint genti lhomme, éga l emen t de l a 
ville (2). Ce gentilhomme est m a r i é , mais i l m é n e 
une vie si exemplaire et si édifiante, i l est tellement 
adonné á l 'oraison et aux oeuvres de char i t é , que sa 
bonté et sa perfection br i l lent á tous les yeux. De fait, 
i l a cont r ibué au bien de beaucoup d ' á m e s . Dieu l u i 
a donné pour cela toutes sortes de talents, et les 
obstacles que son é ta t semblerait devoir y apporter 
ne l ' empéchen t pas de les faire valoir . II a un 
excellent jugement, une grande douceur envers tout 
le monde. Sa conversation n 'a r ien qui fatigue, elle 
oífre au contraire tant de douceur et d ' a g r é m e n t , en 
méme temps que de droiture et de sa in te té , qu'elle 

1. Le maítre Gaspard Daza. 
2. Don FranQois de Salcedo. 

CBDvass. — i. 16 
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charme tous ceux qui ont des rapports avec l u i . Le 
bien des ámes avec lesquelles i l traite, voilá son 
imique but, et Ton dirait qu ' i l n'a d'autre p réoccu-
pation que de rendre á chacun tous les services pos-
sibles, et de faire pla is i r á tout le monde. 

Cet excellent et saint homme fut par ses industries 
la p r e m i é r e cause du salut de mon á m e . Son humil i té 
me confond, II y a p r é s de quarante ans — trente-
sept ou trente-huit p e u t - é t r e — qu ' i l s'adonne á 
l 'oraison et m é n e une vie aussi parfaite que son état 
le comporte. Sa femme, au reste, est une tres grande 
servante de Dieu, et si charitable qu'on ne peut que 
gagner á vivre en sa société . G'est bien l 'épouse 
choisie de Dieu l u i - m é m e , pour celui qu ' i l savait 
devoir é t re l ' un de ses plus í idéles serviteurs. 

Gráce á des alliances, nous avions, ce gentil-
homme et moi , des parents communs; en outre, i l 
était t r é s lié avec un autre grand serviteur de Dieu, 
mar i d'une de mes cousines. Ge fut par son in te rmé-
diaire queje me procurai un entretien avec l 'ecclésias-
tique dont je viens de parler , homme d'une éminente 
piété et son intime ami : mon intention étai t de me 
confesser á l u i et de le prendre pour directeur. Le 
gentilhomme me l'ayant a m e n é , j ' é p r o u v a i une 
extreme confusión de me t r o u v é r en p r é s e n c e d'un 
homme si saint. Je l u i rendis compte de mon état 
d ' á m e et de mon oraison. Quant á entendre mes con-
fessions, i l s'en excusa, disant qu ' i l avait beaucoup 
d'occupations, ce qui était v ra i . Avec une sainte réso-
lut ion, i l me traita auss i tó t en á m e forte, telle que 
j 'aurais d ú é t re d ' a p r é s l 'oraison dont i l me voyait 
favorisée, et i l me demanda d 'évi ter toute oífense de 
Dieu. Le voyant trancher avec tant de promptitude 
certains points de dé ta i l oü, comme je l ' a i dit, je ne 
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me sentáis pas l a forcé de pratiquer sur-le-champ une 
si grande perfection, j e m ' e n attristai beaucoup. Je vis 
qu' i lprenait les affaires de mon á m e comme une chose 
qui pouvait se terminer d 'un seul coup, et je sentá is 
qu' i l y fallait beaucoup p lus de m é n a g e m e n t s . Ení in 
je compris que les moyens p r o p o s é s par l u i n ' é t a i en t 
pas de ceux qui m'apporteraient le remede : i ls ne 
convenaient q u ' á une á m e plus parfaite. E n effet, bien 
que déjá tres favorisée sous le rapport des g ráces de 
Dieu, je ne faisais que d é b u t e r dans les vertus et l a 
mortification. Gertainement, si je n'avais p u commu-
niquer avec d'autres, j a m á i s mon á m e n'aurait p ro -
gressé. Voyant que je ne faisais pas ce qu ' i l me disait, 
et me croyant hprs d 'é ta t de le faire, j ' e n ép rouva i s 
un chagr ín á me d é s e s p é r e r et á tout laisser l a . 

J'admire parfois comment cet ecclés ias t ique ayant 
une gráce spéciale pour attirer les á m e s á l a p ié té , 
Dieu permit qu ' i l ne comprit point l a mienne et 
refusát de se charger de sa conduite. Tout cela, je le 
vois, fut pour mon plus grand bien : c'est ainsi que 
je devais en arriver á connaitre et á f r équen te r des 
hommes aussi saints que ceux de l a Compagnie de 
Jésus. 

Des ce jour, i l demeura convenu entre ce saint 
gentilhomme et moi, q u ' i l viendrait me voir de temps 
en temps. E n consentant á nouer des relations avec 
une personne aussi m i s é r a b l e , i l fit b ien paraitre sa 
grande h u m i l i t é . Des ses premieres visites, i l m'en-
couragea beaucoup. Ce n ' é ta i t pas en un jour , me 
disait-il, que j 'arr iverais á me s é p a r e r de tout, mais 
peu á peu Dieu m'y a m é n e r a i t . II m'assurait q u ' i l 
avait l u i - m é m e passé plusieurs a n n é e s sans pouvoir 
se surmonter en choses bien l é g é r e s . 0 h u m i l i t é ! 
quels t résors tu apportes a ce lui en qui tu r é s ides et 
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á ceux q i i i l 'approcheii t! Ce saint — je crois pouvoir 
á juste titre l u i donner ce nom — me faisait con-
naitre, pour le bien de mon á m e , des par t icu lar i tés 
qu ' i l condanmait en l u i - m é m e comme des faiblesses 
et qui ne l ' é ta ien t pourtant qu'aux yeux de son humi-
l i té . V u son é t a t d e vie, i l n 'y avait l a n i faute, ni 
imperfection; pour le nlien, c 'était b ien différent. 

Ce n'est pas sans dessein que je rapporte tout ceci. 
E n effet, ees menus dé ta i l s , sur lesquels je m 'é tends 
bien longuement, ce semble, favorisent s ingul iére-
ment les premiers p r o g r é s d'une á m e , et l'aident á 
voler alors qu'elle n 'a pas encoré toutes ses plumes, 
comme l ' on dit. Pour le croire, i l faut en avoir fait 
l ' expér ience . E t je le mentionne i c i , mon p é r e , parce 
que j 'espere de l a b o n t é de Dieu que vous ferez du 
bien á beaucoup d ' ámes . Si j ' a i r ecouvré l a santé 
spirituelle, c'est qu'on a su me traiter, qu'on a pra-
t iqué á mon é g a r d l ' humi l i t é et l a cha r i t é , qu'on a 
eu assez de patience pour me supporter lorsque je 
ne me corrigeais pas de tous mes défau ts . 

Ce saint homme p rocéda i t avec d iscré t ion , m'indi-
quantpeu á peu lesmoyens de tr iompher du démon. 
Je m'affectionnai tellement á l u i , qu ' i l n 'é ta i t point 
pour moi de jour sp lus heureux que ceux oü je rece-
vais sa visi te; mais ees jours é ta ien t rares. Tardait-il 
á venir, j ' e n ép rouva i s un vra i c h a g r í n , me disant 
que s ' i l s'en abstenait, c 'é tai t á cause de mesmisé r e s . 
Peu á peu i l s'apergut de mes grandes imperfections, 
que p e u t - é t r e je devrais appeler des p é c h é s , bien 
qu ' á dater de mes relations avec l u i , j 'eusse changé 
sur b ien des points. Comme, en m é m e temps, dans 
mon désir d ' é t re éc la i rée , je l u i faisais connaitre les 
g ráces que je recevais de Dieu, i l me dit que cela 
n 'a l la i tpas ensemble, ees dél ices é t an t le partage de 
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personnes déjá tres avancées et t r é s mor t i f i ées ; i l ne 
pouvait s ' e lupécher de craindre beaucoup, parce 
que, sur certains points, i l croyait reconnaltre l 'ac-
tion du mauvais esprit; pourtant, i l n'avait pas l á -
dessus d'opinion a r r é t é e . II me conseilla de me 
rendre un compte t r é s exact de ino i i oraison, et de 
luí diré ensuite ce qu ' i l en étai t . Le malheur, c'est 
que p réc i s émen t je ne savais en aucune fagon m'en 
expliquer. Et , en eíí'et, c'est tout r é c e m m e n t que Dieu 
m'a fait la g ráce de m'en rendre compte et de 
savoir en parler . 

Ces paroles, jointes aux craintes que j 'avais déjá , 
m e j e t é r e n t dans l a déso la t ion et les larmes. D'une 
part, j ' é t a i s certaine que je dés i ra i s plaire á Dieu, et 
je ne pouvais croire á l 'action d u d é m o n ; mais de 
l'autre, je craignais [qu'á cause de mes grands 
péchés, Dieu ne me refusát l a l u m i é r e nécessa i re 
pour faire ce discemement. Je consultai des l ivres, 
afiu de voir s'ils n i ' a ide ra i en í á m'expliquer sur mon 
oraison. Dans un ouvrage in t i tu lé : LAscens ión de 
laMonlagnef t ) , á l 'endroit oü i l est p a r l é de r u n i o n 
de l ' áme avec Dieu, j e rencontrai toutes les marques 
de ce que j ' é p r o u v a i s relativement á l ' impuissance 
de réfléchir. Et c'est p r é c i s é m e n t cette impuissance 
que je signalais surtout á propos de cette oraison. 
Je marquai d'un tralt les endroits en question, puis 
je remis le l ivre au genti lhonime, aíin qu ' i l l ' exami-
nát de concert avec ce pieux ecclés ias t ique dont j ' a i 
pa r l é : tous deux m'indiqueraient ensuite ce que 
j 'avais á f a i r e . Je me déc la ra i p r é t e , s'ils lejugeaient 
convenable, á renoncer e n t i é r e m e n t á 1'oraison. 
Aprés tout, pourquoi m'exposer á ces dangers? 

1. Le fróre Bemardin de Laredo, de l'ordre de Saint-FranQois, est 
l'auteur de cet ouvrage. 
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Depuis p r é s de vingt ans queje m'adonnais á l ' o ra i -
son, je n'en avais r e t i r é , pour tout profit, que des 
il lusions du d é m o n : mieux valait l 'abandonner. Et 
pourtant, un tel par t i m 'é ta i t bien dur, car je savais 
par expér ience ce que devenait mon á m e sans 
l 'oraison. Semblable á une personne qui , t ombée 
dans un fleuve et sur le point de se noyer, n'aper-
(joit, de tous les cótés ;OÚ elle porte ses efforts, qu'un 
p é r i l p lus redoutable, je ne voyais qu'angoisses de 
toutes parts. C'est l a une soufírance indic ible , et 
bien souvent elle a été mon partagc : j ' y reviendrai 
plus lo in . L a chose parait peu importante, et cepen-
dant, i l ne sera p e u t - é t r e pas sans ut i l i té de montrer 
de quelle maniere on doit é p r o u v e r les esprits. 

Oui , je l'affirme, cette souífrance es tcruel le ; aussi 
faut-i l user de prudence, surtout á l'ég-ard des 
femmes, car leur faiblesse est grande. S i on leur 
disait ouvertement qu'elles sont sous l 'action du 
d é m o n , i l pourrait en r é s u l t e r de graves inconvé-
nients. II faut tout examiner attentivement, les éloi-
gner des dangers qui peuvent se p r é s e n t e r , leur 
recommander soigneusement le secret, et le leur 
garder so i -méme comme i l convient. S i j ' insiste sur 
le secret, c'est qu'aujourd'hui j ' a i s i ngu l i é r emen t á 
souffrir de ce q u ' i l n 'a pas été g a r d é á mon égard 
par plusieurs confesseurs, auxquels je p a r l á i s de 
mon oraison. E n se consultant les uns les autres 
avec bonne intention, i ls m'ont fait un grand tort. 
Par l a , des choses qui n ' é t a i en t pas pour tous et 
auraient d ú rester secretes, se sont t rouvées d ivu l -
g u é e s . Et c 'était m o i - m é m e qui avais l ' a i r de les 
publ ie r . L e Seigneur l ' a permis, je crois, pour que 
j ' a i e á, souffrir, et sans faute de leur part. Je ne dis 
pas qu'ils r épé t a i en t ce que je leur disais en confes-
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sion, je dis seulement que m'ouvrant á eux dans mes 
alarmes afin d'en recevoir l u m i é r e , je croyais pou-
voir compter sur leur d iscré t iom Et m a l g r é tout^ 
jamáis je n 'ai osé leur r i en cacher. 

II faut done, je le r é p é t e , user d'une grande p r u -
dence, encourager les á m e s et savoir attendre. Dieu 
leur viendra en aide, comme i l l ' a fait pour moi . S i 
Ton avait tenu á mon é g a r d une conduite di í férente, 
onm'aurait fait le plus grand mal , tant j ' é t a i s cra in-
tive et prompte á m'alarmer. Comme, en outre, je 
souffrais beaucoup du coeur, je m ' é t o n n e vraiment 
de n'en avoir pas éprouvé de sér ieux dommages. 

Je remis done le l ivre au genti lhomme, avec un 
exposé de ma vie et de mes p é c h é s , que je r éd igea i 
de mon mieux. Ce n 'é ta i t pas une confession, puis-
qu'il s'agissait d'un sécul ie r , m a i s j ' y donnais claire-
ment á connaitre combien j ' é t a i s mauvaise. Les deux 
serviteurs de Dieu pr i rent en main avec beaucoup 
de charité et d 'aífection les in té ré t s de mon á m e . L a 
réponse é tan t p r é t e — c'était avec anxié té que je 
l'attendais, aussidans l ' intervallej 'avais engagé bien 
des personnes á me recommander á Dieu et mo i -
mémé j 'avais beaucoup p r i é , — le gentilhomme vint 
me trouver tout affligé. Autant que son ami et l u i 
pouvaient en juger, le d é m o n , disai t - i l , était l 'auteur 
de ce qui se passait en m o i : je ferais bien de m'ou-
vrir á un p é r e de l a Compagnie de J é s u s ; si je l 'ap-
pelais en disant que j 'avais besoin de l u i , i l v ien-
drait certainement; je devais, par une confession 
genérale , l u i rendre compte de ma vie en t ié re , de 
mes dispositions, de tout enfin, avec beaucoup de 
clar té ; Dieu, par l aver tu du sacrement d e p é n i t e n c e , 
lui donnerait plus de l u m i é r e ; ees peres avaient une 
grande expér ience des voies spir i tuelles; enfin, je 
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devais me conformer e n t i é r e m e n t á ce qui me serait 
dit, parce que, si je n'avais quelqu'un pour me eon-
duire, j ' é t a i s en grand p é r i l . 

A cette r é p o n s e , ma frayeur et mon afíliction 
furent si vives, que je ne savais que devenir. Je ne 
faisais que pleurer . Mais voic i qu ' é t an t dans un ora-
toire, toute désolée et me demandant ce qui aliait 
m'arriver, je lus dans un l ivre , mis, ce me semble, 
entre mes mains p a r N o t r e - S e i g n e u r l u i - m é m e , qu'au 
t é m o i g n a g e de saint Pau l , Dieu est tres fidéle et ne 
permet j a m á i s au d é m o n de tromper ceux qui 
Faiment (1). Cette parole me consola beaucoup. Je 
commengai á m'occuper de ma confession g é n é r a l e ; 
je mis par écr i t tout le m a l et tout le bien que j 'avais 
fait dans ma vie, et cela, avec toute l'exactitude dont 
je fus capable, sans r ien omettre. Je me solivien 
que, l 'écri t t e r m i n é , voyant d 'un cóté tant de mal , 
de l'autre, ne voyant pour ainsi d i ré aucun bien, 
j ' é p r o u v a i une tristesse etune douleur ameres. 

G'était aussi un tourment pour moi de penser que 
les personnes de l a maison me verraient communi-
quer avec des hommes aussi saints que ceux de la 
Compagnie de J é s u s . Je me déña i s de ma láche té , et 
en m é m e temps, je le voyais bien, j ' a l l a i s me trou-
ver plus obl igée qu'auparavant á l a bannir, á sacri-
fíer mes passe-temps; si j ' y manquais, m a culpabi l i té 
serait plus grande. Je m'entendis doncavec la sacris-
tine et l a po r t i é r e pour qu'elles n 'en parlassent á qui 
que ce f u i Mais cela ne me servit g u é r e , car au 
moment oü Ton vint me demander, i l se rencontra 
á l a porte une personne qui en informa tout le cou-

i . Fidelis auíem Deus est, qui ñón patietur vos teníari supra id quod 
potestis. Dieu est íidéle, et il ne permettra pas que vous soyez 
tenté au-dessus de vos forces. (I Cor., x, 13.) 
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vent. Que d'obstacles, que d'alarmes de toutes sortes 
le démon ne suscite-t-il pas, lorsqu'on veut s'appro-
cher de Dieu! 

J'ouvris e n t i é r e m e n t mon árne á ce serviteur de 
Dieu, aussi pieux qu ' éc la i r é (1), E n homme qui en-
tendait cette langue, i l n i 'expl iqua ce qui se passait 
ennioi, et m'encourag-ea beaucoup. D 'aprés l u i , l 'ac-
tion de Dieu était mani fes té , niais j 'avais besoin de 
reprendre mon oraison en sous-oBuvre, parce qu'elle 
manquait d'un fondement solide et que j ene connais-
sais pas encoré l a mortification. G'était si vra i , que 
j'ig-norais, me semble-t-i l , jusqu'au sens de ce mot. 
II me dit que je devais bien me garder d'abandonner 
l'oraison, mais me montrer g é n é r e u s e : puisque Dieu 
m'y accordait des faveurs s i p a r t i c u l i é r e s , que savais-
j e s ' i l ne voulait point se servir de m o i p o u r faire du 
bien á un grand nombre d ' á m e s ? 11 me dit encoré 
d'autres dioses, par lesquelles i l semblait annoncer 
ce que le Seigneur a réa l i sé á mon é g a r d . II ajouta 
que je serais bien coupable si je ne r é p o n d a i s pas 
aux gráces que Dieu me faisait. 

En tout cela, je croyais entendre le Saint-Esprit 
parler par sa bouche pour l a g u é r i s o n de mon á m e , 
tant ses paroles s ' imprimaient p r o f o n d é m e n t en 
elle. Ma confusión était extreme. Enfin, i l me con-
duisit de telle sorte, q u ' i l o p é r a enmoi , je crois pou-
voir le diré , une transformation totale. A b ! que c'est 
une grande chose que de comprendre une á m e ! II 
me dit de faire c h a q u é jour mon oraison sur un point 
de la passion et d'en tirer profit. Du reste, je ne de-
vais íixer ma p e n s é e que sur l ' h u m a n i t é de Notre-
Seigneur, et quant á ees recueillements et á ees goúts 

1. Le pére Jean de Pradanos. 
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spirituels, je devais leur rés i s t e r autant que je le 
pourrais, sans leur donner en t r ée , j u s q u ' á ce qu ' i l 
m ' o r d o n n á t autre chose. II me laissa consolée et 
pleine de courage, car Dieu m'assistait et l'assistait 
l u i - m é m e , l u i faisant conna í t r e mes dispositions et 
l a maniere de me conduire. J ' é ta i s fermement réso-
lue á ne m ' é c a r t e r en r ien de ce qui me serait pres-
crit, et c'est ce que j ' a i p r a t i q u é j u s q u ' á ce jour . Béni 
soit Dieu qui m'a fait l a g r áce d 'obéi r , quoique i m -
parfaitement, á mes confesseurs! Presque toujours 
ils ont é té de ees excellents rel igieux de l a Gompa-
gnie de J é s u s ; mais, je le r á p e t e , je n 'a i suivi qu ' im-
parfaitement leurs avis. M o n á m e entra des lors 
dans une voie sensiblement meil leure, ainsi que je 
yais le raconter. 



G H A P 1 T R E X X I V 

ELLE CONTINUE SON RÉCIT BT MONTRE QÜELS FURENT SES 

PROGRBS DBS QÜ'ELLB SE SÓÜMIT A UN GUIDE. INÜTILITÉ 

DE SES EFFORTS POUR RÉSISTBR AÜX FAVEÜRS CELESTES, 

DIEÜ L'BN GOMBLANT DE PLUS EN PLUS. 

SoMMAiau. — Caractére de la direction du pére Jean de Pradanos. — 
Avantages que la sainte en retire. — Elle s'mtretient avec saint Fran-
(ois de Borgia qui approuve son oraison. — Le départ du pére de 
Pradanos Voblige á prendre un autre confesseur. — Elle quitte ce 
second confesseur pour se mettre sous la conduite du pére Balthazar 
Alvarez. — De quelle maniere ce religieux dirige son áme. — La 
sainte est pour la premiére fois favorisée dJun ravissement. — Pa­
roles qu'elle entend et merveilleuse liberté intérieure qui lui est 
communiquée. 

Mon áme , á l a suite de cette confession, se trouva 
si souple, q i i ' i l n 'y avait r ien, ce me semble, que je 
ne fusse p r é t e a embrasser. Je commen^ai á changer 
en bien des choses. M o n confesseur ne me pressait 
point; au contraire, i l paraissait attacher á tout cela 
assez peu d'importance, ce qui m'excitait davantage. 
C'est qu ' i l me conduisait par l a voie de l 'amour de 
Dieu, sans autre contrainte que celle que je m ' i m -
posais volontairement par amour. Je passai ainsi 
prés de deux mois, faisant tout ce qui était en mon 
pouvoir pour rés i s t e r aux dél ices et aux faveurs 
divines. A l 'extér ieur , mon changement étai t visible. 
Le Seigneur commengait á me donner le courage 
d'accomplir certains actes que les personnes de ma 



m VIE DE SAINTE THERÉSE 

conaaissance, et m é m e les religieuses de mon cou-
vent, qualifiaient d'excessifs. E u é g a r d á ma conduite 
passée , on avait raison d'y voir de l ' excés ; et pour-
tant, je res tá is encoré bien en de^á de ce qu'exi-
g-eaient mon habit et ma profession. 

Cette rés i s tance aux douceurs et aux í'aveurs 
divines me valut un enseignement de l a divine 
Majesté . Auparavant, je croyais que pour goú te r des 
dél ices dans Toraison, i l fallait une retraite absolue, 
et j 'osais á peine me remuer. Je vis b ien que cela i m -
portait peu, car plus je che rchá i s ame distraire, plus 
Dieu m ' inonda i í de suavi tés et de gloire. II me sem-
blait en é t re e n v i r o n n é e , sans trouver d'issue qui me 
permit de fuir ; et r é e l l e m e n t , i l en étai t ainsi . 

J'apportais á cette rés i s tance une application qui 
m'é ta i t fort p é n i b l e . De s o n c ó t é , le Seigneur en ap-
portait une plus grande encoré á me favoriser de ses 
g ráces . Pendant ees deux mois, i l se montra beau-
coup plus l i b é r a l qu ' á Fordinaire , sans doute a ñ n de 
me faire mieux comprendre qu ' i l n 'é ta i t plus en mon 
pouvoir de l u i rés i s t e r . Je sent ís renaltre en moi 
Famour de l a sainte h u m a n i t é . M o n oraison com-
menca des lors á s'aíí 'ermir, comme un édifice qui 
repose sur un solide fondement. E n m é m e temps je 
pris goút á l a pén i t ence , que j 'avais nég l igée á cause 
de mes grandes inf i rmités . Le saint homme qui me 
confessait, m'assurait que certaines pratiques ne 
pourraient me nuire. Et qui sait, disai t- i l , si ce 
n 'é ta i t point parce que je me d i spensá i s de l a pén i ­
tence que Dieu m'envoyait tant de inaladies? Peut-
é t re sa Majesté voulait-elle par l a me Fimposer elle-
m é m e . II m'ordonnait plusieurs mortifleations qui 
n ' é t a i en t g u é r e de mon goút . Néanmoins , je les 
accomplissais toutes, p e r s u a d é e que c 'était Dieu qui 
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me les commandait, et l u i - m é m e donnait g r á c e á 
mon cónfesseur pour me les prescrire de maniere á 
étre obéi . Mon á m e commen^ait á ressentir toute 
oífense que je commettais centre Dieu, pour petite 
qu'elle fút. M 'a r r iva i t - i l , par exemple, d'avoir quel-
qne objet super í lu , je ne pouvais me recuei l l i r avant 
de m'en é t re dépou i l l ée . Je suppliais le Seigneur 
dans l 'oraison de me soutenir de sa main et de ne 
pas permettre que, communiquant avee ses servi-
teurs, je vinsse á retourner en a r r i é r e . A mes yeux, 
c'eút été un crime : j 'aurais cru leur ravir quelque 
chose du crédi t dont i ls jouissaient. 

Vers ce temps-la, le p é r e Fran^ois, autrefois duc 
de Gandie (1), arr iva dans l a v i l l e . II y avait quel-
ques années déjá que, renou^ant á tout, i l était en t r é 
dans l a Compagnie de J é s u s . M o n cónfesseur me 
procura les moyens de l 'entretenir et de l u i rendre 
compte de mon oraison : i l savait tres bien que Dieu 
le comblait de g ráces et de faveurs pr iv i lég iées , le 
r écompensan t ainsi, des cette vie m é m e , d'avoir tant 
abandonné pour l u i . L e gentilbomme dont j ' a i déjá 
pa r l é vint me trouver dans le m é m e but. 

Le p é r e Francois, m'ayant entendue, me dit que 
c'était l 'esprit de Dieu qui agissait en moi , que l a 
conduite g a r d é e j u s q u e - l á avait été sage, mais qu ' á 
son avis, i l ne fallait pas r é s i s t e r plus longtemps. Je 
devais toujours commencer l 'oraison en m'occupant 
d'un point de l a passion; mais si a p r é s cela, sans 
effort de ma part, Dieu emportait mon esprit, je 
devais le l u i abandonner sans rés i s t ance . II me donna 
remede et conseil en homme qui s'y entendait; et 
par le fait, en pareille m a t i é r e , l ' expér ienee fait beau-

1. Saint Francois de Borgia. 
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coup. II dit done que rés i s te r davantage serait se 
tromper. J 'en fus p r o f o n d é m e n t heureuse. Le gen-
ti lhomme ne l 'é ta i t pas moins de voir ce saint 
homme reconnaitre en moi l 'action de Dieu; i l conti-
nuait á me donner assistance et conseil en tout ce qui 
d é p e n d a i t de l u i , et en bien des choses i l était á 
m é m e de le faire. 

A cette é p o q u e mon confesseur fut envoyé dans 
une autre v i l l e , ce qui me causa une peine tres vive. 
Je tremblais de rentrer dans l a mauvaise voie, et i l 
me semblait impossible de trouver un autre confes­
seur semblable á l u i . M o n á m e étai t comme dans un 
déser t , en proie á l a déso la t ion et aux alarmes; je ne 
savais que devenir. Sur ees entrefaites, une de mes 
parentes obtint de m'emmener chez e l le ; j ' e n p r o í i -
tai aussi tót pour me procurer un autre confesseur de 
l a Compagnie de J é s u s . 

Par une permission de Dieu, je me l i a i avec une 
veuve de haute ná i s sance (1), tres a d o n n é e á l 'orai-
son, et qui communiquait beaucoup avec ees re l i -
gieux. Sur son conseil, je m'adressai á son confes­
seur (2). Je passai un temps assez long chez cette 
dame. E l l e habitait dans le voisinage des peres; j ' en 
étais c h a r m é e , car je pouvais ainsi les voir souvent. 
L a sa in te té que respiraient leurs entretiens faisait, á 
elle seule, le plus grand bien á mon á m e . 

Ce p é r e me fit embrasser une plus grande perfec-
tion. Je ne devais, disai t - i l , r ien n é g l i g e r pour con­
tentor Dieu en t i é r emen t . II me conduisait, l u i aussi, 
avec beaucoup d'adresse et de douceur, car mon 
á m e était bien peu forte e n c o r é ; elle étai t m é m e tres 
t e n d r é , surtout lo r squ ' i l s'agissait de renoncer a cer-

1. Doña Guiomar de Ulloa. 
2. Le pére Balthazar Alvareŝ  
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taines amit iés qui n'offensaient point Dieu. Ges 
amitiés me tenaient fort au coeur, et briser avec elles 
me semblait de l ' ingratitude. Je disais á mon confes-
seur : Puisque Dieu n 'y est point oífensé, pourquoi 
devrais-je manquer de reconnaissance ? II me con-
seilla de recommander pendant quelque temps l'af-
faire á Dieu, en réc i t an t l 'hymne Veni Creator, pour 
qu'i l da igná t me montrer ce qui étai t le mei l leur . 

Un jour, a p r é s avoir pa s sé en oraison un temps 
considérable , suppliant le Seigneur de m'aider á le 
contenter en tout, je commengai l 'hymne, Pendant 
que je l a disais, je fus surprise par un ravissement 
soudain, qui me t i ra presque hors de m o i - m é m e . L a 
chose fut si manifes té que je ne pus l a r é v o q u e r en 
doute. C é t a i t l a p r e m i é r e fois que Dieu m'accordait 
la faveur d 'un ravissement. J'entendis ees paroles : 
Je ne veux plus que tu converses avec les hommes, 
mais avec les anges. Mon saisissement fut ex t réme , 
parce que le mouvement qui m'emporta avait été 
puissant, et que ees paroles me furent dites au plus 
intime de l ' á m e . J ' é p r o u v a i done, tout á l a fois, et 
de l a crainte et une joie tres vive. Mais quand l a 
crainte, causée , je pense, par l a nouveau té de cette 
faveur, se fut d iss ipée , l a joie me demeura. 

Ces paroles eurent leur accomplissement, car 
jamáis depuis je n 'a i p u contracter une amit ié du­
rable, me l ier d 'aífection n i trouver de plais i r qu'avec 
des personnes qui aiment Dieu et le servent. Le con-
traire m'est devenu tout á fait impossible. P a r e n t é , 
amitié, r ien n 'y fait. Des que ces dispositions man-
quent et que je n 'a i point aífaire á des personnes 
d'oraison, toute relation, quelle qu'elle soit, me 
devient une croix p é n i b l e . Geci, autant que j ' e n puis 
juger, ne souffre aucune exception. 
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A part ir de ce jour , je me sent ís le courage de 
renoncer á tout pour l 'amour de Dieu. E n un 
moment, ce semble, — car je ne crois pas que cela 
ait d u r é davantage, — i l l u i p lu t d ' o p é r e r en sa ser­
vante une vé r i t ab le transformation. Je n'avais plus, 
sur ce point, besoin de commandement. Jusque- lá 
mon confesseur, voyant en moi une attache si mar-
q u é e , n 'avaitpas osé me donner d'ordre fo rme l : sans 
dente, i l attendait que Dieu aglt l u i - m é m e , et c'est ce 
qui eut l ieu . Pour moi , je me croyais incapable d'en 
venir j a m á i s l a . J'avais bien essayé , mais y trouvant 
tant de difficulté et jugeant d'ailleurs l a chose sans 
inconvén ien t , j ' y avais r e n o n c é . Alors Dieu me donna, 
avec l a l iber té , l a forcé d'en venir á l 'exécut ion. Je 
rapportai á mon confesseur ce qui s 'était pa s sé , et je 
quittai tout de l a maniere qu ' i l m' indiqua. L a con-
naissance de ma dé t e rmina t i on fut tres avantageuse 
á l a personne avec qui j ' é t a i s l iée . 

Que Dieu en soit é t e r n e l l e m e n t b é n i ! E n un 
moment, i l me fit don de l a l ibe r té que j ' é t a i s restée 
impuissante á saisir pendant bien des a n n é e s , ma l -
g r é les tentativos que j 'avais faites, et souvent au prix 
d 'un te l eífort sur m o i - m é m e , que ma san té s'en était 
notablement ressentie. Comme i c i ce fut l'ceuvre du 
Tout-Puissant, du v ra i Maitre de toutes dioses, je 
n 'y eus aucune difficulté. 
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COMMBNT LES PAROLES QUE DIEU ADRESSE A L ' A M E SONT 

PERQUES SANS QU'ELLES FRAPPENT LES OREILLBS. DES 

ILLUSIONS QUI PEÜVENT SE PRODUIRE ET DES MARQUES 

AUXQUELLES ON LES RECONNAIT. GES AVIS SONT TRES UTI ­

LES AUX AMES PARVENUES A CE DEGRÉ D'ORAISON, PARCE 

QU'lLS SONT CLAIRS ET TRES INSTRUCTIFS. 

S O M M A I R B . — Nature des paroles que Dieu adresse á Váme, — Différence 
qui existe entre les paroles formées par l'mtendement et celles qui 
viennent de Dieu. — Eff'ets que produisent les paroles dont le démon 
est Vauteur. — Crainte qu'on cherchait d inspirer á la sainte au su-
jet des paroles divines. — Désolation oü elle tombe et comment Notre-
Seigneur la fait cesser. — Courage avec lequel elle tient tete aux 
démons. 

Je crois utile d'exposer l a nature des paroles que 
Dieu adresse á l ' áme et r impress ion que ees paroles 
produisent sur elle : vous en aurez ainsi, mon p é r e , 
une idée nette. Depuis que le Seigneur, dans l a c i r -
constance men t ionnée plus haut (1), m'accorda pour l a 
premiére fois cette faveur, elle m'a été r enouve lée 
tres f réquemment , comme l a suite de mon réci t le 
montrera. 

Ges paroles sont parfaitement distinctes, mais on 
né les entend pas des oreilles du corps. On les pergoit 
cependant beaucoup plus clairement que si on les 

1. Au chap. xix. 
C E U V R E S , I . 17 
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entendait; et Ton a beau rés i s te r , i l cst impossible de 
ne pas les percevoir. Quand i l s'agit de l a parole 
humaine, si nous ne voulons pas l 'entendre, nous 
pouvons nous b o u c h e í les oreilles, ou fixer notre 
attention sur d'autres objets, de maniere á ne pas 
comprendre ce qui nous est dit. Pour le discours que 
Dieu adresse á l ' áme , tout est muti le : m a l g r é nous, 
nous sommes forcés d 'écouter , et notre esprit est rendu 
attentif á ce que Dieu veü t l u i d i r é . A i n s i , i l importe peu 
que noUs le voulions ou que nous ne le voulions pas. 
Le Tout -Pu issán t entend nous faire savoir que ce 
qu ' i l veut doit s 'accomplir; en un mot, i l se montre 
notre vé r i t ab le maitre. J 'a i de ceci Une longue expé-
rience, car les craintes t r é s vives dont j ' é t a i s agitée 
m'ont fait rés i s te r p r é s de deuxans á ees paroles inté-
rieures. Maintenant encore,j'essaie parfois de le faire, 
mais cela ne sert pas á grand'chose. 

Je voudrais indiquer les i l lusions qui peuvent se 
produire sur ce point. A mon avis poUrtant, elles sont 
peu ou point á redouter quand l ' á m e est t rés expéri-
m e n t é e ; mais, je le r é p é t e , i l faut que l 'expér ience 
soit grande. Je voudrais exposer aussi les différences 
qui ca rac té r i sen t l 'action du bon et du mauvais esprit, 
montrer enfin dans quel cas ees paroles in tér ieures 
sont produites par rentendement, car cela peut arr i-
ver : c'est alors n o t r é esprit qui se parle á lu i -méme. 
Es t - i l bien sur que ce cas puisse se p r é s e n t e r ? J'en 
doutais un peu ; mais aujourd'hui m é m e , i l m'a sem­
b l é que c 'était fort possible. Que d'autre part ees 
paroles puissent avoir une origine divine, j ' en ai eu 
des preuves manifestes dans l a réa l i sa t ion parfaite et 
sans exception aucune, d'une foule d ' événemen t s qui 
m'avaient été annoncés deux ou trois ans á l ' a v a n c e . 
II y a d'autres marques encoré qui montrent elaire-
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nient l 'actioii de D i e u ; je les é n u m é r e r a i plus lo in . 
Selon moi , i l peut arr iver qu'une personne qui re-

commande une affaire á Dieu avec beaucoup de dés i r 
ou de p réoccupa t ion , se figure entendre une r é p o n s e , 
par exemple que l a chose se fera ou ne se fera pas. 
Ceci est tres possible. Mais ceux qu i ont entendu des 
paroles divines reconnaltront fort bien ce qu ' i l en est, 
car la diíférence est tres grande. Quand i l y a t ravai l 
de l'entendement, si subtilement qu ' i l opere, l ' áme 
comprend que c 'es t lu i qui agence des mots, que c'est 
lui qui parle. E n somme, dans ce dernier cas, on 
ordonne un discours, et dans le premier, on écoute 
ce qu'un autre vous dit. L'entendement se cendra 
bien compte qu ' i l n ' écou te pas, mais qu ' i l agit. Les 
paroles qu ' i l forge ainsi ont je ne sais quoi de soUrd, 
de fantastique, et manquent de cette c la r té qui est 
propre aux paroles de Dieu. De plus , nous sommes 
libres de nous distraire, de n i éme que nous sommes 
libres de nous taire quand nous par lons : or, cela n'est 
pas possible quand i l s'agit des paroles divines. Mais 
la marque qui surpasse toutes les autres, c'est qu'alors 
i l n'y a pas d'effet produit . Quand Dieu parle, au 
contraire, son discours est parole et oeuvre tout 
ensamble. Ses paroles fussent-elles des paroles de 
répr imande , et non de bienveillance, des le premier 
mot elles disposent l ' á m e , l a rendent souple, l 'atten-
drissent, l ' éc la i ren t , l a consolent, l 'apaisent. L ' á m e 
était-elle i n t é r i e u r e m e n t dans l a séche res se , l 'agita-
tion, le trouble, ees paroles l u i en léven t tout cela 
comme avec l a main, et bien mieux encoré . L e Sei-
gneur, ce semble, tient á montrer qu ' i l est tout-puis-
sant et que ses paroles sont essentiellement o p é r a n t e s . 

Eníin, á mon avis, i l y a autant de diíférence qu'entre 
parler et écouter , n i plus n i moins. Je le r é p é t e , 
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quand c'est moi qui me parle, j ' a r range avec l 'enteii-
dement les paroles que je prononce ; mais lorsqu'on 
me parle, je n 'a i plus q u ' á écouter , sans prendre l a 
moindre peine. Dans le premier cas, les paroles ont 
quelque chose d ' indécis , on dirait celles d'une per-
sonne á moit ié endormie; dans le second, le langage 
est si net qu'on ne perd pas une syllabe de ce qui est 
dit. De plus, ees paroles se produisent parfois lorsque 
l'entendement, ou p l u t ó t l ' áme e l l e - m é m e , est dans 
le trouble et l a distraction, hors d 'é ta t m é m e de for-
muler une proposit ion raisonnable. Et voici qu'on 
l u i p r é s e n t e , parfaitement expr imées , des sentences 
sublimes, qu'elle n'aurait j a m á i s p u concevoir, méme 
en profond recueillement. A u premier mot, je Tai dit, 
l a voi lá toute c h a n g é e . II y a p lus . S i l ' áme est en 
extase, comment pourra-t-elle, alors que ses puis-
sances sont suspendues, raisonner sur les choses quine 
s 'é ta ient j a m á i s p r é s e n t é e s a sa m é m o i r e ? Et comment 
ees choses se p r é s e n t e r a i e n t - e l l e s , tandis que cette 
facul té n'agit presque plus et que Timagination est 
comme interdite ? 

II faut bien le savoir, lorqu 'on a des visions 
ou qu'on entend ees paroles, selon moi , ce n'est 
j a m á i s au moment oü l ' áme ravie est dans l 'union 
divine proprement dite. A i n s i que je l ' a i expl iqué en 
parlant, je crois, de l a seconde eau( l ) , toutes les puis-
sances sont alors e n t i é r e m e n t suspendues, et á mon 
sens, on ne peut en ce moment n i voir , n i entendre, 
n i comprendre. L ' á m e est totalement au pouvoir 
d 'un autre, et pendant ce temps, d'ailleurs fort court, 
Dieu ne l u i laisse, me semble-t-il , aucune l iber té . 

1. La sainte en a parlé aux chap. xvm et xx, en traitant de la 
quatriéme eau. 
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Mais quand ce temps s i court e s t p a s s é , et que pourtant 
le ravissement dure encoré , alors les visions et les 
paroles se produisent. A ce moment les puissances, 
sans é t re suspendues, se trouvent presque e n t i é r e -
ment p r ivées d'action; elles sont comme abso rbées , 
incapables par conséquen t de former des raisonne-
ments. 

La différence est si facile á saisir que, si Ton y est 
t rompé une fois, dif í ici lement le sera-t-on plusieurs. 
Je le r épé te , une á m e exercée et qui se tient sur ses 
gardes verra clairement la différence. E n effet, sans 
parler d'autres marques encoré qui appuient ce que 
j ' a i dit, les paroles venant de rentendement ne p ro­
duisent aucun effet, et l ' áme ne les admet point, tandis 
que les paroles divines s'imposent á nous m a l g r é 
nous. Aux premieres, on ne donne aucune c r é a n c e ; 
on se rend fort bien compte que c'est une divagation 
de l'esprit, et Ton n'en fait pas plus de cas que des 
discours tenus par une personne manifestement en 
délire. Mais s 'agit-il des secondes, c'est comme si 
nous entendions parler une personne de haute vertu, 
cu de beaucoup de science et d ' au tor i té , que nous 
savons incapable de mentir . L a comparaison est m é m e 
trop basse. Parfois, en effet, ees paroles portent avec 
elles un tel ca rac té re de majes té que, sans cons idé re r 
quel est celui qui les prononce, ont remble si ce sont 
des paroles de r é p r é h e n s i o n , et on se fond d'amour 
si ce sont des paroles d'amour. D'ai l leurs, je le r é p é t e , 
i l s'agit de choses qui é ta ient fort é lo ignées de notre 
mémoire , et les sentences qu'on entend en un moment 
sont s i r e l e v é e s , que pour les composer, i l faudrait 
bien du temps. E n un mot, i l me parait tout á fait i m -
possible de ne pas s'apercevoir que ce n'est point l a 
notre oeuvre. Je ne vois done pas de motif de m'y a r r é t e r 
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davantage. Selon moi , ce serait mervei l le cpi'ime 
personne exercée p ú t tomber dans l 'erreur en sem-
blable m a t i é r e ; i l faudrait qu'elle vou lú t sciemment 
se tromper e l l e - m é m e . 

II m'est a r r ivé bien des fois d 'hés i te r un peu á 
croire ce qui m'avait été a n n o n c é , dans l a pensée que 
c'était p e u t - é t r e une c h i m é r e —j'entends, ap ré s un 
certain intervalle, car au moment m é m e c'est impos-
sible, — et longtemps a p r é s , j ' e n voyais de mes yeux 
l a réa l i sa t ion . Le Seigneur fait en sorte que ees paroles 
s ' impriment dans l a m é m o i r e de fagon á ne pouvoir 
é t re oub l iées . Ge qui provient de notre esprit est 
semblable á un premier mouvement de l a pensée , 
qui se perd et s'efface, mais ce qui vient de Díeu est 
quelque chose de subsistant. On peut bien, avec le 
temps, en perdre j u s q u ' á un certain point l a mémoi re , 
mais non toutefois si c o m p l é t e m e n t qu'on n'en garde, 
m a l g r é tout, quelque souvenir. J'excepte pourtant le 
cas oü i l se serait écoulé un temps cons idé rab le , ou 
q u ' i l s'agirait de simples paroles de bienveillance ou 
d'instruction. Mais quand les paroles renferment une 
p r o p h é t i e , á mon avis, on ne les oublie j a m á i s . Du 
moins, i l en est ainsi pour moi , si faible que soit 
d'ailleurs ma m é m o i r e . 

Je le r épé t e , á moins qu'une á m e soit assez dépour -
vue de conscience pour vouloir feindre, ce qui serait 
b ien ma l , et pour d i ré qu'elle entend quand i l n'en 
est r ien, i l me parait impossible qu'elle ne voie jus­
q u ' á r é v i d e n c e que c'est elle qui compose et débite 
i n t é r i e u r e m e n t un discours. Mais i l faut pour cela 
qu'elle ait ép rouvé l 'action du bou esprit ; autrement, 
elle pourra demeurer toute sa vie dans cette erreur 
et se í i gu re r qu'elle entend lorsqu'el le n'entend point. 
Enco ré l a chose resterait-elle pour moi u n p r o b l é m e ; 
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car, ou cette ame vent entendre, ou elle ne le veut pas. 
Si ce qn'elle entend l a désole , si pour tout au monde 
elle voudrait ne r ien entendre, soit par frayeur, soit 
par d'autres motifs qni l u i font dés i r e r faire t ranqui l -
lement son oraison sans r ien de semblable, comment 
laisse-t-elle á son entendement l a l i be r t é d'agencer 
des phrases? Car i l fant du temps pour cela. Par 
centre, quand c'est Dieu qni parle, on se trouve ins-
truit sans perte de temps, et l 'on comprend des choses 
qu'un mois, semble-t-i l , ne nous aurait pas suffi pour 
coordonner. Enfm, l'entendement et l ' áme e l l e - m é m e 
sont f rappés d ' é t o n n e m e n t á l a vue de ce qu'i ls 
découvrent . 

C'est ainsi que la chose se passe. Et quiconque en 
aura l ' expér ience reconnaitra que tout ce que j ' e n ai 
dit est vra i au pied de l a lettre. Je bén i s Dieu d'avoir 
su l 'expliquer, etje termine par ceci. Si ees paroles 
provenaient de notre entendement, i l nous serait l o i -
sible, ce me semble, de les entendre quand nous le 
voudrions; chaqué fois que nous sommes en oraison, 
nous pourrions nous figurer entendre. S 'agit- i l de 
paroles divines, i l en va tout autrement: j 'aurais beau, 
durant un temps cons idé rab le , dés i r e r entendre quel-
que chose, impossible; d'autres fois, je le r é p é t e , bon 
gré ma l g r é , je me vois forcée d'entendre. Que si 
quelqu'un, pour tromper autrui, p r é t e n d a i t avoir 
appris de Dieu ce qui ne vient que de son propre 
fonds, i l ne l u i en coútera i t g u é r e , je crois, d'affirmer 
q u ' i l l ' a entendu des oreilles du corps. Du reste, i les t 
certain qu'avant d'en faire m o i - m é m e r e x p é r i e n e e , je 
n'avais j a m á i s p e n s é qu ' i l y eút une autre fagon 
d'entendre et de savoir les choses. Mais encoré une 
fois, cette expér ience m'a coúté cher. 

Quand les paroles viennent du d é m o n , non seule-
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m e n t i l n'en r é su l t e aucun bon effet, mais i l s'en pro-
duit de mauvais. Geci ne m'est a r r ivé que deux ou trois 
fois, tout au p lus ; et aussi tót , j ' a i été avertie par Dieu 
que c'ctait Foeuvre du d é m o n . Sans parler de la 
grande sécheresse oü elle se trouve alors, l 'áme 
é p r o u v e une inqu ié tude semblable á celle que j ' a i 
ressentie bien des fois quand, par l a permission de 
Dieu, je me trouvais a t t a q u é e de violentes tentations 
et de diverses peines i n t é r i eu re s , tourment que j ' en -
d u r e e n c o r é f o r t souvent, commeje le d i ra ip lus lo in . 
C'est une inqu ié tude dont on n'arrive pasa découvr i r la 
cause : on dirait que l ' á m e rés is te , se trouble, se 
déso le , et cela, sans savoir pourquoi, car ce qui lu i 
est dit n'a r ien de mauvais, et semble p lu tó t bon. Je 
me demande si ce n'est pas qu'un esprit en sent un 
autre. 

A mon avis, le goút , le p la is i r qui vient du démon 
est e x t r é m e m e n t diíférent de celui qui vient de Dieu. 
L e d é m o n pourra bien, á l 'aide de ce goút , tromper 
ceux qui ne regoivent point et n'ont j a m á i s re^u les 
vé r i t ab les goúts de Dieu. Je nomme g-oút vér i table 
une consolation suave, forte, profonde, délicieuse, 
paisible. Quant á ees petits mouvements de dévotion 
qui provoquent des larmes, et á certains autres senti-
ments, pauvres fleurettes qui tombent au premier 
soufíle de pe r sécu t ion , je n'appelle pas cela conso­
lat ion. Ce sont certainement de bons commencements, 
de pienses aífections, mais qui ne mettent pas une áme 
á m é m e de discerner les effets du bon et du mauvais 
esprit. C'est pour cela qu'on ne doit avancer qu'avec 
beaucoup de prudence, car les personnes qui n'ont 
pas dépas sé ce d e g r é d'oraison pourraient facilement 
tomber dans l ' i l lus ion , si elles avaient des visions ou 
des révé la t ions . Pour moi , je n 'a i re^u de faveursde 
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cette nature que lorsque Dieu, par sa p u r é bon té , 
m'avait accordé dé já l 'oraison d 'union. J'excepte 
cependant cette p r e m i é r e visión de Jésus-Chr i s t , dont 
j ' a i pa r l é plus haut (1), et qui eut l i eu i l y a bien des 
années dé já . Et p l ú t á Dieu que j 'eusse compris 
alors, comme je Tai fait depuis, que c 'était r é e l l e m e n t 
une visión! Je n 'enaurais pas r e t i r é peu de profit. 

J'ajoute que les paroles provenant du d é m o n 
n'apportent point de douceur : l 'ájne n'en retire que 
frayeur et dég-oút. D'ai l leurs , je suis e n t i é r e m e n t 
convaincue que j a m á i s Dieu ne permettra au d é m o n 
de tromper une á m e qui ne se confie aucunement 
en e l le -n iéme, qui se tient si ferme dans l a foi 
que, pour un seul de ses articles, elle se sent 
préte á endurer mi l l e morts ; une á m e qui , par 
suite de cet attachement infusé directement de Dieu 
et qui rend sa foi vive et i n é b r a n l a b l e , s'eíforce cons-
tamment de se conformer k l a croyance de l ' j igl ise, 
et pour cela cherche á s ' éc l a i r e r ; une á m e si a n c r é e 
dans les vér i tés p r o p o s é e s par l 'Eg l i se , que toutes 
les révélat ions imaginables, vl t -el le les cieux ou-
verts, ne l a feraient pas dév ie r d'une ligue de l a 
pureté de sa doctrine. 

Je suppose maintenant qu ' i l l u i arrive de vaci l ler 
un nioment sur un point de l a foi, ou de s ' a r ré t e r k 
une réflexion comme celle-ci : S i Dieu me parle, ce 
qu'il me dit peut bien é t r e aussi v ra i que ce qu ' i l a 
dit aux saints. Remarquez-le, je ne dis pas qu'elle 
va jusqu ' á admettre l a chose, je suppose seulement 
que le d é m o n commence á l a tenter par un premier 
mouvement, car s'y a r r é t e r posit ivement, i l est c la i r 
que ce serait une grande faute ; au reste, si l ' áme 

1. Au chap. vn. 
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a cette fermeté que Dieu donne quand i l favorise de 
ses g ráces , je ne crois pas qu'elle puisse éprou-
ver f r é q u e m m e n t ees premiers mouvements, car 
une telle áme se sent capable, pour l a plus petite 
des vér i tés de l 'Eg i i s e , d ' é c r a se r tous les d é m o n s . Je 
dis simplement que si Fon ne trouve pas en soi cette 
grande fe rmeté , et que les consolations ou les v i -
sions n'ont point pour effet de l a faire croitre, on ne 
doi tpas les t eñ i r pour sures. Le dommag-e ne s'aper-
goit pas sur l 'heure, mais i l pourrait peu á peu deve­
ni r considerable. Ce q u e j ' a i v u , ce que ma propre 
expér ience m'a appris, c'est que l a conviction de 
l 'origine divine d'une faveur ne s ' imprime dans l 'áme 
qu'autant que cette faveur est conforme á l a sainte 
Ecri ture. Quant á moi , pour peu qu'elle s'en écartát, 
je croirais é t re sous l 'action du d é m o n ; et je le croi-
rais bien plus fermement, sans comparaison, que je 
ne crois p r é s e n t e m e n t é t re sous l 'action de Dieu, quel-
que conviction que j ' e n aie d'ail leurs. Dans ce cas, 
i l est mutile de chercher d'autres marques pour 
savoir quel est l 'esprit qui agit. Gelle-ci montre avec 
tant d ' év idence que l 'action est du d é m o n , que si le 
monde entier m'affirmait qu'elle est de Dieu, je ne 
le croirais pas. 

Quand c'est le d é m o n qui agit, on dirait que tous 
les biens se cachent et s'enfuient de ráme. Ge n'est 
que trouble et malaise. A u c u n bon effet ne se pro-
duit. L 'ennemi inspire bien quelques dés i r s , mais 
ees dés i rs sont sans vigueur ; l ' humi l i t é qu ' i l laisse 
est fausse, inquiete, sans douceur. Tout cela sera 
facilement reconnu, je crois, de ceux qui ont 1'ex­
pé r i ence du bon esprit. Malgré tout. cependant, le 
d é m o n est capable de bien des finesses ; aussi, en 
semblable m a t i é r e , l a sécur i té n'est j a m á i s si com-



ÉCRITE PAR ELLE-MÉME, — CHAP. XXV. 267 

pléte qu ' i l ne soit p lus sur encoré de craindre, de se 
teñir sur ses gardes et d'avoir un directeur capable, 
auquel on ne cache r ien. Avec cela, on est á l ' abr i de 
tout dommage. Pour moi, j ' e n ai subi de cons idé-
rables par suite des craintes excessives auxquelles 
sont sujets certains esprits. 

Voici , entre autres choses, ce qui m'est a r r i vé . II 
se tint une r é u n i o n composée d'un certain nombre 
d'honimesde Dieu, en qui j 'avais grande confiance, 
et á juste titre. Je n'ouvrais cependant mon á m e 
qn'á un seul confesseur et ne p a r l á i s á d'autres que 
sur son ordre ; mais ceux-ci discouraient entre eux 
de mes in té ré t s spirituels : comme i ls m 'é t a i en t 
ex t rémement dévoués , i l s redoutaient pour moi les 
illusions. J 'en avais aussi grande frayeur, hors de 
Foraison; mais dés que j ' y étais et que le Seigneur 
m'accordait quelque faveur, je me rassurais auss i tó t . 
Ils étaient done c inq ou six, je crois, tous grands 
serviteurs de Dieu. M o n confesseur m'avertit q n ' á 
leur avis le d é m o n était l 'auteur de ce qui se passait 
en m o i : d ' ap rés eux, je devais communier moins 
souvent et chercher á me distraire en évi tant l a 
solitude. Je Tai dit dé já , j ' é t a i s craintive á l 'excés , 
et ma maladie de coeur y étai t pour quelque chose ; 
souvent, m é m e en p le in jour, je n'osais rester seule 
dans une chambre. Voyant tant d'avis r éun i s en 
faveur d 'un jugement que je ne pouvais partager, 
j 'en con<jus un tres grand scrupule, dans l a p e n s é e 
qu'i l y avait l a dé ma part manque d 'humi l i t é . De 
fait, c 'é taient des hommes bien plus vertueux que 
moi, sans comparaison, et de plus, bous t héo lo -
giens : comment ne pas les croire? Je faisais tous 
mes efforts pour adopter leurs sentiments, enrappe-
lant á mon esprit l a triste vie que j 'avais menee et 
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en me disant que, vu mon pas sé , sans doute iLs 
avaient raison. 

Je quittai l ' égl ise (1), en proie á l a désolat ion, et 
je me retirai dans un oratoire. Depuis un certain 
temps déjá , j ' é t a i s p r ivée de l a communion, ainsi que 
d é l a solitude qui faisait toute ma joie. De plus, je 
n'avais personne á qui m'ouvrir , tout le monde étant 
contre moi . Quand j 'abordais ce sujet, les uns sem-
blaient se moquer, comme si j ' é t a i s le jouet de mon 
imagination, les autres p r é v e n a i e n t mon confesseur 
d'ayoir á se teñ i r sur ses gardos, d'autres enfin 
assuraient que l 'act ion du d é m o n était évidente. 
Seúl , mon confesseur, tout en disant comme eux 
pour m ' é p r o u v e r — je Tai su depuis, — me conso-
lait toujours. I lm'assurai t que, quand bien m é m e ce 
seraitle d é m o n , d é s l o r s que jen'offensais point Dieu, 
Fennemi ne pouvait r ien contre moi , II ajoutait que 
tout cela prendrait fin et que je devais le demander 
instaminent á Dieu. L u i - m é m e le faisait avec ardeur, 
de concert avec toutes les personnes qu ' i l confes-
sait et beaucoup d'autres enco ré . Je ne cessais de 
pr ier et de faire pr ier tous ceux que je savais étre 
serviteurs de Dieu, afín que sa Majesté da igná t me 
conduire par un autre chemin. Je passai deux ans 
environ á adresser continuellement cette demande 
á Dieu. 

J 'é ta is inconsolable á l a p e n s é e que le d é m o n pút 
me par ler si souvent, car depuis que je ne preñáis 
plus mes ' heures de solitude pour m'appliquer á 
l 'oraison, le Seigneur me faisait entrer en recueille-
ment au mi l i eu m é m e des conversations, et, sans 
qu ' i l me fut possible d'opposer de rés i s tance , i l me 

1. L'église du collége de la Compagnie de Jésus. 
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disaitce q u ' i l t r o u v a i t á propos. Bon g r é , m a l g r é , i l 
me fallait l 'entendre. 

J 'étais done seule dans eet oratoire, sans per-
sonne avee qui m ' é p a n c h e r , ineapable de pr ier n i 
de l ire, a t t e r r ée en. qaelque sorte de tant de t r ibula-
tions, toute tremblante á l a p e n s é e d ' é t re t r o m p é e 
par le d é m o n : en un mot, p l o n g é e dans le trouble 
et la désolat ion, et ne sacliant que devenir. Plusieurs 
fois, souvent m é m e , je me suis vue en semblable 
affliction, mais j a m á i s , me semble-t- i l , á pare i l 
degré . Je restai quatre oü c inq heures en eet é ta t , 
sans qu ' i l me vlnt de consolation n i du c ie l n i de l a 
terre. Notre-Seigneur me laissait l i v rée á l a souf-
france et á l ' a p p r é h e n s i o n de mi l l e dangers. 

0 mon t e n d r é Maltre ! Que vous étes bien l ' ami 
véri table ! ü t a n t tout-puissant, ce que vous voulez, 
vous le pouvez. E t j a m á i s vous ne manquez de vou-
loir, quand on vous aime. A h ! que tout ce qui est 
ici-bas vous loue, Seigneur ! E t que ne puis-je faire 
retentir ma voix dans l 'univers, pour annoncer com­
bien vous étes fidéle á vos amis! Toutes les c r éa tu r e s 
peuvent nous manquer: vous qui en étes le maitre, 
vous ne nous manquez j a m á i s . Que vous laissez 
souffrir peu de temps ceux qui vous aiment! 0 mon 
Maitre! de quelle dé l ica tesse , de quelle tendresse, 
vous usez envers eux ! Trop heureux celui qui n 'au-
rait j amá i s r ien a imé hors de vous ! 11 est vra i , vous 
éprouvez rigoureusement vos amis, mais c'est, je 
crois, pour mi eux faire éc la te r dans l 'excés de l a 
souffrance, T e x c é s p l u s grand encoré de votre amour. 
0 mon Dieu I que n'ai-je de l ' intell igence, du savoir, 
que n'ai-je un langage nouveau, pour r e p r é s e n t e r 
vos munificences telles que mon á m e les congoit! 
Tout me fait défaut , mon Seigneur. Mais pourvu que 
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vous ne m'abandonniez pas, moi , je ne vous aban-
donnerai j a m á i s . Que tous les hommes de science 
s 'é lévent contre moi , que toutes les c réa tures me 
pe r sécu ten t , que les d é m o n s m'accablent de tour-
ments ! Pour vous, Seigneur, ne m'abandonnez pas! 
Je sais par expér ience avec quels avantages vous 
faites sortir de l ' ép r euve ceux qui ne mettent qu'en 
vous leur confiance. 

Tandis que j ' é t a i s dans l ' a m é r e afíliction que je 
viens de déc r i r e , ees seules paroles que j 'entendis — 
car les visions n'avaient pas encoré commencé — 
suffirent pour dissiper ma peine et me mettre dans 
une t r anqu i l l i t é parfaite : N'aie point peur, ma filie; 
c'est moi, Je ne í1 abandonnerai pas. Ne crains rien. 

Dans l 'é ta t oü je me trouvais, i l eút fal lu, ce 
semble, de longnes heures pour rendre le calme á 
mon á m e , ou p lu tó t , personne n 'y serait pa rvenú . 
Et voici q u ' á ees seules paroles, le calme se fait en 
moi, je me trouve forte, courageuse, r a s su rée ; je 
sens renaitre l a paix et l a l u m i é r e . E n un instant 
mon á m e est t r an fo rmée : elle est p r é t e á soutenir 
contre le monde entier que c'est Dieu qui agit en 
elle. Oh ! q u ' i l est bon, ce D i e u ! Quel excellent 
maitre ! Et q u ' i l est puissant! I ldonne, nonseulement 
le conseil, mais le remede. Ses paroles opéren t ce 
qu'elles expriment. Comme i l sait fortifier l a foi et 
accroitre l 'amour ! 

Que de fois, en semblable occasion, j ' a i songé á 
cette t e m p é t e durant laquelle Notre-Seigneur com-
manda aux vents d é c h a i n é s sur l a mer de s'apaiser ! 
Je m 'éc r ia i s , moi aussi : Quel est celui-ci auquel toutes 
mes puissances obéissent , qui, en un moment, i l l u -
mine une si profonde obscur i té , amoll i t un coeur qui 
paraissait de pierre, et r é p a n d une pluie de douces 
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larmes l a oü l a séche res se semblait devoir r é g n e r 
longtemps encoré ? Qui m'inspire de tels dés i r s ? Qui 
me donne un pare i l courage ? Et je me disais : De 
quoi done ai-je pe t í r ? Comment! Je dés i re servir mon 
Maitre, je ne cherclie qu ' á l u i p la i re ; ma joie, mon 
repos, mon bonheur sont d 'accomplir sa vo lonté — 
de fait, j ' e n étais certaine et i l me semblait pouvoir 
Taffirmer; — or, ce Maitre est tout puissant, je le vois, 
je le sais, et les d é m o n s sont ses esclaves, c'est chose 
indubitable, c'est un point de la foi : si done je suis 
servante de ce Seigneur et de ce Roi , quel m a l les 
démons peuvent-ils me faire ? pourquoi n'aurais-je 
pas l a forcé de me mesurer avec l'enfer tout entier ? 

Je p reñá i s en main une croix, et aussi tót — si 
profonde était l a transformation o p é r é e en moi — je 
me sentáis assez de courage pour en venir aux prises 
avec les d é m o n s . II me semblait facile, au moyen de 
cette croix, de les terrasser tous. Je leur disais : 
Maiíitenant, venez tous! Je suis servante du Sei ­
gneur, et je veux voi r ce que vous pouvez me faire. 
Vraiment, on aurait dit qu'i ls avaient peur de moi . 
Pour ma part, je me sentá is si calme et je les redou-
tais^si peu, que toutes mes craintes p r é c é d e n t e s 
s 'évanouirent e n t i é r e m e n t . Je les a i vus plusieurs 
fois, ainsi que je le raconterai plus lo in , mais i ls ne 
me causaient presque aucune frayeur; b ien plus , 
c'étaient eux qui semblaient avoir peur de moi . Par 
un don év ident du Maitre de toutes les c réa tu re s , je 
les domine de haut et je n'en fais pas plus de cas que 
si c 'étaient des mouches. Je les trouve s ingu l i é r e -
ment l á c h e s : des qu'ils se voient m é p r i s é s , tout cou­
rage les abandonne. Ils attaquent ceux-lá seulement 
qu'ils voient d i sposés á se rendre á d iscré t ion . E t si 
Dieu leur permet quelquefois de tenter et de tour-
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menter ses serviteurs, ce n'est que pour le plus 
grand bien de ees derniers. 

A h ! puissions-nous, par l a g r áce de Dieu, craindre 
ce qui est v é r i t a b l e m e n t á craindre, et bien com-
prendre qu'un p é c h é vénie l peut nous faire plus de 
tort que tout Fenfer r é u n i ! Ce n'est, d'ailleurs, que 
l'exacte vé r i t é . Disons-nous bien que si les démons 
nous épouvan t en t , c'est parce que nous nous forgeons 
á n o u s - m é m e s des épouvan tá i l s par notre attache-
ment aux honneurs, aux richesses, aux plaisirs . Une 
foisque nous nous mettons de leur par t i , que nous 
devenons nos propres ennemis en aimant et en re-
cherchant ce que nous devrions avoir en horreur, 
i ls nous causent mi l l e maux. Et , en effet, c'est nous 
q u i l e u r fournissons desarmes pour nous combattre, 
en leur mettant entre les mains cellos dont nous 
devions faire usage pour notre défense. Voilá le 
grand malheur . 

S i , au contraire, nous abhorrons á cause de Dieu 
tout ce que je viens de d i ré , si nous embrassons la 
croix, si nous cherchons á servir le Seigneur dans la 
vér i t é , le d é m o n s'enfuira. L a vér i t é , i l l a redoute 
comme l a peste. A m i du mensonge et le mensonge 
m é m e , i l ne fera point de pacte avec ceux qui mar-
chent dans l a vér i t é . Mais s'apergoit-il que notre 
entendement est obscurci, alors i l nous aide de la 
belle maniere á tomber dans une cécité complete. 
V o i t - i l quelqu'un d'assez aveugle pour placer sa 
satisfaction dans des dioses de r ien — oui, de rien, 
car les choses de ce monde, qu'est-ce a p r é s tout, 
sinon un jeu d'enfants ? — i l comprend qu ' i l n'a 
affaire qu ' á un enfant. Des lors, i l le traite comme 
tel , et ne craint pas de revenir á l a charge, non une 
fois, mais plusieurs. 



ÉCRITE PAR ELLE-MÉME. — CHAP. XXV. 273 

Dieu veuil le que je ne sois pas m o i - m é m e du 
nombre de ees in fo r tunés ! Et daigne sa Majesté me 
faire la g ráce d'estimer repos ce qui est repos, h o ñ -
neur ce qui est honneur, p la is i r ce qui est p la is i r , 
au l ien de faire p r é c i s é m e n t le contraire ! A lo r s je 
me moquerai de tous les d é m o n s , et ce sont eux qui 
trembleront devant moi . Non , je ne coinprends pas 
toutes ees frayeurs. Pourquoi d i ré : Le d é m o n ! le 
démon ! lorsque nous pouvons d i r é : Dieu ! D ieu ! et 
faire trembler notre ennemi? Nous savons bien, 
aprés tout, qu ' i l ne peut bouger sans l a permission 
de Dieu. Alors , qu'est-ce done? Pour moi , sans n u l 
doute, je crains davantage ceux qui ont s i peur du 
démon, que le d é m o n l u i - m é m e . L u i , en définitive, 
ne peut r ien me faire, mais les gens dont je parle, 
surtout s'ils sont confesseurs, tourmentent é t r ange -
ment. J 'a i , pour ma part, vécu plusieurs a n n é e s 
dans de telles souífrances, que je m ' é t o n n e main-
tenant d'avoir pu y t eñ i r . Béni soit le Seigneur de 
m'avoir si puissamment assis tée ! 

O B D V & B S . — i. 18 



C H A P I T R E X X V I 

ELLE POURSUIT SON RÉCIT ET RACONTE CE Qül LUI FIT B A i \ -

NIR LA CRAINTE ET AFFIRMER QUE LES PAROLES ENTENDUES 

PAR ELLE VENAIENT DU BON ESPRIT. 

S O M M A I R E . — Encouragemenis et réprimandes qüe la sainte^ reQoit de 
Notre-Seigneur. — Son obéissance envers son confesseur. — Le divin 
Maitre lui recommande une ouverture éntiére á tégard de ceux qui 
la conduisent, — II lui promet un livre vivanl. — Jésus-Christ est 
lui-méme le livre qüi lui enseigne toute vérité. 

J é regarde comme xme des grandes g ráces dont Di en 
m'a favorisée, ce courage qu ' i l m 'a donné centre les dé-
mons. Et en eífet, quand ime á m e s'intimide et se 
laisse dominer par une autre crainte que celle d'of-
fenser Dieu, c'est u n tres grand malheur. Avec un 
ROÍ tout-puissant, u n Maitre souverain, qui peut tout 
etcommande atontes les c r éa tu re s , nous n'avons rien 
á redouter, s i , comme je l ' a id i t , nous marchonsen sa 
p r é s e n c e dans l a vér i té et avec une conscience puré . 
Oui , je le r é p é t e encere, portons de ce cóté toutesnos 
frayeurs. Craignons d'oífenser, si peu que ce soit, 
Gelui qui , á l 'instant, peut nous r é d u i r e en poudre. 
S i , au contraire, i l est content de nous, quiconque se 
d é c l a r e r a notre adversaire aura certainement á s'en 
repentir. Quelqu'un d i rá p e u t - é t r e : Oui , mais quelle 
est l ' áme assez i r r é p r o c h a b l e pour contenter Dieu 
e n t i é r e m e n t ? C'est l á p r é c i s é m e n t ce qui me fait trem-
ble r . — A s s u r é m e n t , ce n'est pas l a mienne : elle est 
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trop mauvaise, trop inutile, trop remplie de mi sé re s . 
Mais Dieu ne nous traite pas, comnie les honimes, en 
rigueur de justice; i l connalt nos faiblesses. © 'a i l leurs , 
l 'áme trouve en e l l e - m é m e de grands Índices qu'elle 
Faime v é r i t a b l e m e n t . E n effet, quand elle en est l a , 
son an iou í ne p é u t plus, comrae dans le pr incipe, 
passer inapergu, paree qu ' i l est a c c o m p a g n é de ees 

^graftds transports, de ees ardents dés i rs de voir Dieu 
^dont je parlerai plus lo in , si dé já je ne Tai fa i t Tout 

fatigue cette á m e , tout rafflige, tout l a tourmente, 
sauf se t eñ i r p r é s de Dieu ou travail ler pour Dieu. Le 
repos ne l u i apporte que lassitude, parce qu'elle se 
sent pr ivée de celui qui efet son repos vé r i t ab le . Autant 
d'indices fort clairs et qui , je le r é p é t e , ne sauraient 
passer inapergus. 

11 m'est a r r ivé de me trouver en butte á des t r ibu-
lations e t á des pe r sécu t ions bien Guisantes, provenant 
de l a majeure partie de l a v i l l e oü j 'habi te et de mon 
ordre l u i - m é m e , á cause d'une certaine afFaire dont 
je parlerai plus lo in . A u mi l i eu de cette ép reuve et de 
circonstances bien faites pour me troubler, j ' enten­
dáis Notre-Seigneur m'adresser ees paroles, qui 
eurent depuis leur entier accomplissement: Pourquo i 
crains-tu ? Ne s a i s - ¿ u p a s que j e sués tout-puissant? 
J 'accomplirai ce que j e t 'a i promis. A rinstant , je me 
sentáis remplie d'une telle v igúeur , que j ' é t a i s p r é t e , 
dút- i l m'en coúter bien davantage, á m'engager 
pour son service en d'autres entreprises encoré et á 
recommencer tout de nouveau á souífrir. Geci s'est 
renouvelé tant de fois, que je ne saurais en d i ré le 
nombre. 

Souvent aussi Notre-Seigneur m'adressait des r é p r i -
mandes, et i l m'en adresse encoré quand je commets 
des imperfections. Ges r é p r i m a n d e s a n é a n t i s s e n t ; 
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mais e n m é m e t é m p s , ellesportent avec elles ramen-
dement, car, ainsi queje Ta i dit, sa Majesté donne 
tout a l a fois le conseil et le remede. D'autres fois, 
Notre-Seigneur rappelle á ma m é m o i r e mes péchés 
pas sés , spéc i a l emen t lorsqu ' i l veut me faire qtielque 
g ráce insigne. L ' á m e alors se croit a r r ivée á l'heiire 
de son jugement, et l a vér i té l u i est m o n t r é e á une 
l u m i é r e s i vive qu'elle ne sait que devenir. Gombien 
de fois Notre-Seigneur ne m'a- t - i l pas p r é v e n u e des 
dangers qui me mena^aient cu quimenacaient d'autres 
personnes! Combien d ' é v é n e m e n t s ne m'a-t- i l pas 
annoncés trois ou quatre années á l 'avance! Et tous 
se sontaccomplis. J 'en signalerai p e u t - é t r e quelques-
uns. 

A i n s i , les marques auxquelles on peut reconnaí t re 
rac t ion de Dieu sont s i nombreuses, qu ' á mon sens i l 
est impossible de l a m é c o n n a i t r e . V o i c i néanmoins la 
ligne de conduite l a plus s ú r e et celle que je tiens 
m o i - m é m e : hors de l a je n'aurais point de repos, et 
la raison veut qu ' i l en soit ainsi des lors qu ' i l s'agit 
de nous autres femmes, d é p o u r v u e s de savoir. El le 
n'oífre aucun inconvén ien t , mais au contraire de 
grandsavantages, ainsi que Notre-Seigneur lu i -méme 
me Ta dit bien des fois. E l l e consiste á confier entié-
rement son á m e et les g ráces donton estfavorisé , aun 
confesseur qui soit bou théo log ien , et á l u i obéir . C'est 
fort souvent que cette recommandation m'a été faite. 

J'avais un confesseur (1) quime mortifiait beaucoup, 
et qui m é m e parfois, á forcé de me tourmenter, me 
jetait dansle chag r ín et l a désola t ion . Etcependant, á 
monavis , c'est l u i qui a été lep lusut i le á m o n á m e . M a l -
g r é le grand attachement que j 'avais pour l u i , j ' é t a i s 

1. Le pére Balthazar Alvarez. 
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par moments t en tée de le quitter, parce que les peines 
qu' i l me causait m ' e m p é c h a i e n t , me semblai t- i l , de 
faire oraison. Mais c h a q u é fois que j 'avais pris l a r é -
solution d'en venir l a , i l m 'é ta i t dit aussi tót de n'en 
rien faire, et je recevaisune r é p r i m a n d e qui me broyait 
bien autrement que tout ce qui me venait de mon 
confesseur. Quelquefois je me sentá is accab lée : que­
relle d'un cóté, r é p r i m a n d e de l 'autre ! Et cependant 
tout cela m 'é ta i t nécessa i re , tant j 'avais peu réuss i 
encoré á faire p l ier ma vo lon té . Une fois entre autres, 
Notre-Seigneur me dit que « l ' on n'est point obé issan t 
si l 'on n'est b ien r é so lu á souífrir : je n'avais qu ' á 
jeter les yeux sur ses propres souífrances, et tout me 
deviendrait facile ». 

U n confesseur, qui m'avait entendue au débu t , me 
donna un jour ce conseil : puisqu ' i l était p r o u v é que 
j ' é ta i s conduite par le bou esprit, je ferais bien de me 
taire et de ne plus m'ouvr i r á p e r s o n n e , le mieux é t an t 
désormais de garder le silence sur toutes les dioses 
de cette nature. Cet avis m e p l u t , car j ' é p r o u v a i s une 
peine terrible c h a q u é fois qu ' i l me fallait les d i ré á 
mon confesseur. Oui , l a honte que me cáusa ien t ees 
Communications était telle, qu ' i l m'en eút parfois 
beaucoup moins coúté d'avouer des p é c h é s graves, 
surtout s ' i l s'agissait de faveurs s igna lées . II me sem-
blai tqu'on ne me croirait pas et qu 'onal la i t semoquer 
de moi . J 'y voy ais une i r r é v é r e n c e á l ' éga rd des mer-
veilles de Dieu, et cela m 'é ta i t si sensible, que pour ce 
seul motif j 'aurais vou lu me taire. II me fut dit alors 
« que ce confesseur m'avait tres m a l consei l lée : je ne 
devais cacher quoi que ce fút á celui qui me condui-
sait; l á é tai t l a sécur i t é , tandis qu'en suivant l a 
conduite contraire, je courrais risque de me tromper ». 

Toutes les fois que Notre-Seigneur dans l 'oraison 
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m'opdonnait uno dioso et que mon confesseur m'en 
prescrivait une autre, c 'était á ce dernier que le clivin 
Maitre me disait d 'obéi r . Sa Majesté le faisait ensuite 
chang-ep de seutiment, en sorte qu ' i l revenait sur 
l 'ordre d o n n é . 

A l ' époque oü l a lecture d'un bou nombre de liyres 
écri ts en espagnol se trouva interdite, j ' e n eus beau-
coup de peine, carplusieurs de ceslivresmeplaisaient, 
et désormais je m'en voyais p r i vée , l a lecture n'en 
étaii t plus permise qu'en la t ín . Notre-Seigneur me 
dit : Ne t'afflige pas, je te donnerai un livre vivant. 
Je ne p é n é t r a i pas le sens de ees paroles, car je 
n'avais pas, encoré eu de visions. Mais au bout de 
fort peu de temps, j ' e n eus l a claire intellig'ence. De 
fait, j ' a i t rouvé dans ce qui m 'é ta i t p r é s e n t é tant á 
penser et á me recueil l i r , et Notre-Seigneur a mis tant 
d'amour á me donner des enseignements de toutes 
sortes, queje n'ai eu des lors que peu ou point besoin 
de l ivres. Sa Majesté a été pour moi le l ivre vér i -
table qui m'a ense igné les vé r i t é s . Que bén i soit ce 
l i v r e ! II impr ime si vivement dans l ' áme ce qu'elle 
doit conna í t r e et pratiquer, qu ' i l l u i est impossible 
d 'enperdrele souvenir! E t c o m m e n t c o n s i d é r e r N o t r e -
Seigneur couvert de plaies, accab lé de persécu t ions , 
sans embrasser les souffrances, sans les aimer, les 
d é s i r e r ? Gomment entrevoir le moindre r a y ó n de la 
gloire q u ' i l reserve á ses serviteurs, sans comprendre 
q u ' a u p r é s d'une telle r é c o m p e n s e , tout ce qu'on peut 
faire et souífrir en ce monde n'est que bagatelle? 
Gomment songer aux tourments qu'endurent les 
d a m n é s , sans estimer ceux d'ici-bas de vér i tab les 
dé l ices , et sans reconnaltre ce que nous devons á 
Notre-Seigneur pour nous avoir tant de fois dél ivrés 
de l'enfer? 
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Avec l'aide de Dieu, j 'entrerai dans plus de dé ta i l s 
sur plusieurs des points que je ne fais qu' indiquer 
ic i . Pour le moment, je veux poursuivre le réc i t de 
mavie . Dieu veuil le que j ' a ie su me bien expliquer 
en ce qui p r é c é d e ! Les personnes qui ont de l ' expé -
rience me comprendront, j ' e n suis p e r s u a d é e , et elles 
verront que j ' a i r éuss i á par ler assez exactement. 
Quant á celles qui en sont d é p o u r v u e s , tout celaNleur 
para í t ra i t une folie, queje ne m'en é tonnera i s pas. A u 
reste, i l sufíit que ce soit moi qui le dise pour qu'on 
puisse le trouver mauvais, et je me garderai bien de 
b l ámer quiconque par lera dans ce sens. Daigne le 
Seigneur m'accorder du moins d 'accomplir parfai-
tement sa v o l o n t é ! A^nen. 
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DIEU INSTRUIT L'AME PAR UNE AUTRE VOIE, ET SANS PAROLES 

LUI FAIT MEBVETLLEÜSEMENT GONNAITRE SA VOLONTE. RELA-

TION D'ÜNE VISION TRES ÉLEVÉE ET SANS IMAGE, DONT DIEU 

LA FAVORISA. CE CHAPITRE EST TRES IMPORTANT. 

S O M M A I R E . — La sainte reprend le récit de sa vie. — Comment elle 
demande á Dieu de la conduire par un autre chemin ou de daigner 
manifester la vérilé. — Jésus-Christ lui apparait en visión intéllec-
tuelle. — Naíure de cetíe gráce. — Langage tout céleste par lequel 
Dieu instruit l'áme. — Pnx inestimable des faveurs divines. — Aveu-
glement des hommes qui leur préférent les vanités dJici-bas. — Admi­
rables exemples de pénitence que saint Fierre d'Alcantara a laissés 
au monde. 

Je reviens au réc i t de ma vie. J ' é ta i s done plon-
g é e dans raffliction, et, comme je Tai dit, on priait 
beaucoup pour que Dieu me conduisit par un che­
m i n plus sur, puisque celui que je suivais était si 
suspect. A vra i d i r é , si j 'adressais á Dieu cette 
demande, l 'heureux changement que je constatáis 
en moi ne me permettait pas, en dép i t de tous mes 
efforts, de d é s i r e r en suivre un autre. A part cer-
tains moments, oü je me trouvais r édu i t e á l a déso-
lat ion par suite des discours qu 'on me tenait et des 
frayeurs qu'on cherchait á m'inspirer , tout en conti-
nuant á pr ier dans ce sens, un tel dés i r m'étai t 
impossible. G'était sur tous les points que je me 
sentá is t r ans fo rmée : pouvais-je faire autre chose 
que me remettre entre les mains de Dieu ? H 
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savait ce qui m 'é ta i t le plus convenable : á lu í d'ac-
complir en moi sa vo lon té . Cette voie, je le compre-
nais, me conduisait au cie l . L'autre m'acheminait 
vers l'enfer : comment dés i r e r la reprendre ? 
Quant á me persuader que j ' é t a i s sous l 'action du 
démon, c'était tout aussi impossible. Je faisais mes 
efforts pour le croire, aussi b ien que pour dé s i r e r 
changer de voie, mais en va in . J 'oífrais á cette 
intention ce que je faisais de b ien , s i tant est que je 
fisse r ien de tel . Je choisissais des saints pour pro-
tecteurs, leur demandant de me dé l iv re r du d é m o n . 
Je faisais des neuvaines; je me recommandais á 
saint Hilar ión, á saint Miche l archange, pour lequel 
je congus alorsune dévot ion toute nouvel le . J ' impor­
tunáis encoré beaucoup d'autres saints pour que 
Dieu manifestát l a ver i t é , je veux d i ré pour qu'i ls 
m'obtinssent cette g r á c e de l a divine Majesté. 

II y avait deux ans que, de concert avec d'autres 
personnes, je d e m a n d á i s instamment au Seigneur, 
puisqu' i l me parlai t si souvent, de vouloir bien, ou 
me conduire par un autre chemin, ou faire connaitre 
la vér i té , quand m'ar r iva ce que je vais d i r é . 

Etant en oraison, un jour de l a féte du glorieux 
saint Fierre, je vis a u p r é s de moi — ou p lu tó t je 
sentís, car je ne vis r ien n i des yeux du corps n i de 
ceux de l ' áme , — i l me sembla, dis-je, voir a u p r é s 
de moi Jésus-Chr is t , Je compris en m é m e temps que 
c'était l u i que je croyais entendre me parler . Comme 
j ' i gnorá i s absolument q u ' i l p ú t y avoir des visions 
de ce genre, je fus d'abord tres eífrayée et je ne 
faisais que pleurer. Cependant, á l a moindre parole 
que Notre-Seigneur m'adressait pour me rassurer, 
íe me trouvais, comme á l 'ordinaire, tranquille, 
consolée et l ibre de toute crainte. II me semblait que 
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Jésus-Ghris t se tenait toujours á mon có té ; cepcn-
dant, comme l a vis ión étai t sans image, je ne voYais 
pas sous quelle forme. Mais qu ' i i füt toujours á mon 
cóté droit, je le sentáis parfaitement. II é tai t témoin 
de toutes mes actions, et pour peu que je me tinsse 
dans le recueillement ou que je ne fusse pas tres 
distraite, je ne pouvais ignorer sa p r é s e n c e auprés 
de moi . 

Sur-le-champ j ' a l l a i , tout affligée, trouver mon 
confesseur et l u i d i ré l a chose. II me demanda sous 
quelle forme je voy ais Notre-Seigneur. Je l u i r épon-
l i s que je ne le voyais point. Gomment alors, 
denianda-t-il , pouvais-je savoir que c 'était Jésus-
Ghri'st? Je dis que j ' i g n o r á i s comment cela se faisait, 
mais q u ' ü m 'é ta i t impossible de ne pas reconnaitre 
qu ' i l é tai t p r é s de moi : j ' e n avais l a vue, le senti-
ment tres distincts; de plus, mon á m e étai t beaucoup 
plus a b s o r b é e en oraison de qu i é tude , et cela d'une 
maniere c o n t i n u é ; les eífets aussi é ta ient tres diífé-
rents de ceux que j ' é p r o u v a i s d'ordinaire, tout cela 
était fort clair . Af in de me faire comprendre, j ' accu-
mulais les comparaisons; mais pour les visions de 
cette nature, i l n 'en existe pas, je crois, de bien 
satisfaisante. Du reste, ees visions sont de l 'ordrele 
p l u s é l e v é , ainsi que me Fassura depuis un homme 
tres saint et tres spir i tuel , a p p e l é f rére Fierre d ' A l -
cantara, dont je par lera i plus lo in . D'autres grands 
théo log iens m'ont dit l a m é m e chose ; d ' ap ré s eux, 
de toutes les visions, c'est celle oü le d é m o n a le 
moins d 'accés . Ce n ' e s t p a s á u n e personne ignorante 
comme moi d'en d é c r i r e l a nature, les gens doctes 
l 'expliqueront beaucoup mieux. 

E n effet, si je dis que je ne vois Jésus-Ghris t ni 
des y eux du corps n i de ceux de l ' áme , parce que la 


