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A V A N T - P R O P O S 

LE CHEM1N DE LA PERFECTION 

Sainte Thérése écrivit le Chemin de la Perfection pour 
répondre aux désirs des Soeurs de Saint-Joseph d'Avila, 
qui la suppllaient de leur donner par écrit des conseils 
sur l'oraison. 

La Sainte ne voulait pas mettre entre les mains de ses 
lilles le livre de sa Vie parce qu'il était trop personnei et 
aussi parce qu'elle y parlait de gráces mystiques extraor-
dinaires. Elle se décida done, d'aprés l'avis du P. Bañez, 
á composer sur l'oraison un ouvrage qui pút étre lu avec 
profit par toute.s ses religieuses. 

II était destiné uniquement aux Garméiites de la Réforme, 
mais les conseils admirables qu'il renferme peuvent conve
nir á tous ceux qui aspirent á la perfection et désirent 
s'adonner á l'oraison. Sainte Thérése, en effet, conduit 
doucernen t l'áme depuis la méditation la plus simple jus-
qu'á la contemplation surnaturelle, 

11 est probable que ce travail fut entrepris vers 1565; 
Foriginal de cette premiere rédaclion se conserve á la 
Bibliothéque de l'Escurial. Quelques années plus tard, 
vers 1570, la Sainte remania son travail. Elle y fit des 
additions importantes et quelques suppressions. Ce texte 
autographe, qui présente la pensée définitive de la Sainte, 
est gardé au Carmel de Valladolid. II en existe de plus des 
copies anciennes: celles des Garmels deToléde, de Madrid 
et de Salamanque, qui portent la signa tu re de la Sainte 
ou des corree tions de son écrit are. 



vi AVANT-PROPOS 

Des 1579, trois ans avant sa mort, sainte Thérése dési-
rait voir son ouvrage imprimé. Son ami dóvoué, don Teu-
tonio de Bragance, archevéque d'Evora, en prit la charge 
et s'occupa de l'impression en Portugal. Le livre toutefois 
ne parut qu'en 1583 á Evora : i l présente malheureuse-
ment des corrections arbitraires en grand nombre. 

En 1588, le P. Louis de Léon, en publiant á Salamanque 
le Chemin de la Perfection avec les autres écrits de la 
Sainte, prit pour base le manuscrit de Valladolid, mais 
11 intercala bon nombre de passages du manuscrit de 
i'Escurial et des copies authentiques. C'est ce texte mélangé 
qui continua á étre imprimé en Espagne pendant prés de 
trois siécles. Ce ne fut que dans la seconde moitié du 
xixe siécie que de savantes publications permirent á tous 
de se rendre compte des différences qui se rencontraient 
entre les di ver s manuscrits. 

Le texte de Louis de Léon fut naturellement suivi par 
Ies traducteurs. En 1856, le R. P. Bouix traduisit pour la 
premiere fois le texte pur du manuscrit de Valladolid. 

Dans la présente édition, nous suivons également le 
manuscrit de Valladolid, en le complétant par quelquea 
phrases empruntées á la copie de Toléde, et nous donnons 
en note plusieurs passages du manuscrit de I'Escurial. 

Le manuscrit de I'Escurial est partagé en soixante-
treize chapitres. Gelui de Valladolid l'était en quarante-
quatre, mais la Sainte a retranché le XVIP et, de plus, a 
écrit sur la copie de Toléde que le IVe devait étre reuní 
au Ve; cela réduit done le nombre des chapitres á qua-
rante-deux. Nous indiquons ees diverses numérotations. 

LES EXCLAMATIONS 

Sainte Thérése aspirait de toute son ame á jouir pleine-
ment au ciel de son Dieu. Lorsqu'elle venait de commu-
nier, ses désirs étaient encoré plus véhéments : alors elle 
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exprimait quelques-uns de ses brúlants soupirs en des 
exclamations vibrantes qui ont une grande analogie avec 
les chants inspirés du Roi-Prophéte. 

Pour Fépoque de la composition de ees écrits, on est 
reduit aux conjectures ; Louis de Léon, en 1588, leur 
assigna la date de 1569, mais sans donner aucune preuve 
de son assertion. La véritable date est peut-étre anté-
rieure, elle ne saurait du moins étre reculée aprés 1572, 
époque á laquelle la Sainte regut la gráce mystique du 
mariage spirituel ; á partir de ce moment, la joie d'étre 
pleinement unie á Dieu modérait, dans l'áme de Thérése, 
le désir de quitter cet exil. 

Les autographes sont depuis longtemps perdus. Les 
óditeurs et traducteurs ont toujours suivi l'édition de 
Louis de Léon. 

AVIS 

Les Avis de sainte Thérése furent pubiiés des 1583, á 
Evora, avec ¿e Chernia de la Perfection. Bien que Fon 
n'en posséde pas les autographes et que Ton ignore tout 
ce qui regarde leur rédaction, ees conseils ont toujours 
été profondément estimés. 

lis font partie de toutes les éditions des GKuvres de la 
Sainte. 
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OEUVRES. — III. 





TITRE DONNE PAR SAINTE THE RE SE 
AU MANUSGR1T DE VALLADOLID 

LlVRE APPELÉ CHEMIN DE LA PERFECTION COMPOSIÍ PAR THÉRÉSE 

DE JÉSÜS, RELIGIEUSE DE L'ORDRE DE N O T R E - D A M E DU MONT-

GARMEL. IL EST ADRESSÉ AÜX RELIGIEUSES DÉCHAUSSÉE8 DE N O T R B -

DAME DU MONT-CARMEL, SELON LA PREMIÉRE REGLE. 

J H S 

GE LIVRE RENFERME DES AVIS ET DES CONSEILS QUE THÉRÉSE DE 

JÉSUS DONNE A SES PILLES, LES SOGURS RELIGIEUSES DES MONASTÉRES 

QU'AVEG L'ASSISTANCE DE NOTRE-SEIGNEUR ET DE LA GLORIEUSE 

VIERGE MERE DE DIEU NOTRE-DAME, ELLE A FONDÉS SELON LA 

PREMIÉRE REGLE DE NOTRE-DAME DU MONT-GARMEL. E L L E L'ADRESSE 

SPÉGIALEMENT AUX SCEURS DU MONASXÉRE DE SAINT-JOSEPH D'ÁYILA, 

LE PREMIER ÉTABLI ET DONT ELLE ÉTAIT PRIEÜRE LORSQU'ELLE 

L'ÉCRIVIT. 



PROTESTATION DE SAINTE THERÉSE 

Cette protestation se lit en tete de la Copie de Tolede et de 
l'édition princeps d'Evora (1583). Elle a été reprodnite dans la 
plupart des éditions espagnoles. 

En tout ce que je dirai dans ce traité, je me soumets á 
ce que croit notre mere la sainte Église romaine, et si j 'y 
mets quelque chose de contraire á ce qu'elle enseigne, ce 
sera simplement par ignoran ce. 

Aussi je demande pour l'amour de Notre-Seigneur aux 
théologiens chargés d'examiner cet écrit, d'y donner toute 
leur attention, et s'ils rencontrent quelque erreur de ce 
genre, je les prie de la corriger, avec les autres qui peut-
étre y seront en grand nombre. Dans le cas oú i l s'y trou-
verait quelque chose de bon, tout mon désir est que Dieu 
en soit honoré et glorifié, que ce soit aussi á l'honneur de 
sa tres sainte Mere, notre Patronne et notre Souveraine, 
dont, quoique tres indigne, je porte l'habit. 



LE CHEMIN DE LA PERFECTION 

P R O L O G U E 

Les soeurs de ce monastére de Saint-Joseph ayant 
su que le pére présenté Frére Dominique Bañez, de 
l'ordre du g-lorieux saint Dominique, actuellement 
mon confesseur, m'a permis d'écrire sur l'oraison, 
elles m'ont tant pressée de leur en diré quelque 
chose, queje me suis décidée á leur obéir. Les rap-
ports que j ' a i eus avec beaucoup de personnes spi-
rituelles et saintes, donnent á supposer que je suis 
en état d'y réussir; et vu la grande aífection qu'elles 
me portent, mes paroles, si imparfaites et de si 
mauvais style qu'elles soient, leur seront peut-étre 
plus agréables que des livres parfaitement écrits et 
ayant pour auteur des gens qui sayent ce qu'ils écri-
vent. Je me confie aussi dans les priéres de mes 
soeurs. Peut-étre le Seigneur permettra-t-il, pour 
Famour d'elles, que j'arrive á diré quelque chose 
d'adapté au genre de vie qu'on méne en ce monas
tére. Si je n'y réussis point, le pére présenté, qui le 
premier verra mon écrit, aura soin de le corriger, 
ou bien i l le brulera. Pour moi, je n'aurai rien 
perdu en obéissant á ees servantes de Dieu. Elles 
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verront le peu doní je suis capable, quaiid sa Ma-
jestó me refuse son secours. 

Mon dessein est de proposer quelques remedes 
pour certaines menúes tentations dont le démon est 
l'autenr, et cpi'on laisse peut-étre passer, précisément 
parce qu'ellos sont si petites. Je traiterai aussi quel
ques autres sujets, selon que le Seigneur me donnera 
lumiére et que les dioses se présenteront á mon 
souvenir. Ne sachant pas ce que je dois diré, i l ne 
m'est pas possible d'y mettre de l'ordre, et le mieux 
peut-étre est qu'il n'y en ait point, puisque c'est déjá 
un si grand renversement de l'ordre que j'entre-
prenne pareil travail. Daigne le Seigneur y mettre 
lui-méme la main, aílii que tout soit conforme á sa 
sainte volonté ! C'est la que tendent sans cesse mes 
désirs. Quant á mes oeuvres, elles sont aussi défec-
tueuses que je le suis moi-méme. 

Ce que je sais fort bien, c'est que ni l'aííection ni 
le zéle ne me font défaut pour aider, selon mon pou-
voir, les ámes de mes soeurs á faire de grands pro-
gres dans le service de Dieu. Gette affection, jointe 
á mon áge et á la connaissance que j ' a i de plusieurs 
monastéres, pourra m'aidcr á parler plus exacte-
ment de certains détails que ne le feraient des théo-
logiens qui, livrés á des occupations plus considé-
rables et étant d'ailleurs des homrnes forts, attachent 
moins d'importance á des dioses qui, d'elles-mémes, 
ne paraissent rien. Et pourtant, notre faiblesse est 
telle, á nous autres femmes, que tout peut nous de
venir funeste. C'est qu'elles sont nombreuses les 
rases employées par le démon contre les personnes 
sévérement cloitrées. II voit bien que pour leur nuire, 
i l a besoin d'armes nouvelles. Misérable comme je 
le suis, j ' a i mal su me défendre : aussi je voudrais 
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voir mes soeurs tirer profit de mes fautes. Je ne dirai 
ríen dont je n'aie Fexpérience, soit pour l'avoir 
éprouvé en moi-méme, soit pour l'avoir vu dans les 
autres. 

On m'a commandé, i l n'y a pas long-temps, d'écrire 
une relation de ma vie, dans laquelle j ' a i traité aussi 
quelques points relatifs á l'oraison. Peut-étre mon 
confesseur ne voudrait-il pas que vous la voyiez. Je 
répéterai done ici une partie de ce que j ' y ai consi
gné, et j'ajouterai ce qui me paraitra nécessaire. 
Daigne le Seigneur s'en charger lui-méme, comme 
je Ten ai supplié, et qu'il en tire sa plus grande 
gloire! Amen. 



CHAPITRE PREMIER 

Dü MOTIF QÜI ME FIT BTABLIR UNE SI ETROTTE OBSERVANCE 
EN CE MONASIERE. 

SOMMAIRB. — Douleur de la saihté á la vue des ravages causes en 
France par les hér¿tiques. — Elle a rassemblé ses filies a Sainl-
Joseph d'Avila afin de venir en aide par leurs priéres et leurs 
pénitences a Jésus-Christ persécuíé. — Elle les exhorte a s'employer 
de tout leur pouvoir au salut des ámes. — Vanité des intéréts de ce 
monde. 

J'ai rapporté au Livre dont j ' a i parlé plus haut 
les motifs qui m'ont fait établir ce monastére, et j ' y 
ai joint le récit de plusieurs merveilles par les-
quelles le Seigneur a montré qu'il y serait tres bien 
servi. Au début de sa fondaíion, mon intention n'était 
pas que la vie y fút matériellement si austére, ni que 
les revenus en fussent bannis; j'aurais voulu, bien 
au contraire, trouver des ressources suffisantes pour 
qu'il ne manquát de rien. G'était de ma part lácheté 
et imperfection. Encela pourtant, j'avais des inten-
tions droites, et je les suivais beaucoup plus que ma 
satisfaction personnelle. 

Vers le méme temps, j'appris les calamités qui 
désolaient la France, les ravages qu'y avaient faits 
les malheureuxluthériens, les accroissements rapides 
que prenait cette secte désastreuse. J'en éprouvai 
une douleur profonde. Gomme si j 'étais ou pouvais 
quelque chose, je versáis des larmes auprés de 
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Notre-Seigneur, et je le suppliais de porter remede 
á un si grand mal. J'aurais, me semblait-il, donné 
mille vies pour sauver une seule des ámes qui se 
perdaient en si grand nombre dans ce pays; mais, 
je le voyais, j 'étais femme et bien misérable encoré, 
eníin hors d'état de faire ce que j'eusse bien voulu 
pour le service de Notre-Seigneur. Et cependant 
voilá qnel était, et quel est encoré, mon ardent désir : 
mon divin Maitre ayant tant d'ennemis et si peu 
d'amis, je voulais que ees derniers du moins fussent 
excellents. Je résolus done de faire le peu qui dé-
pendait de moi, c'est-á-dire de suivre les conseils 
évangéliques avec toute la perfection dont je serais 
capable, et de porter les quelques ámes qui sont ici 
á faire de méme, me confiant en la grande bonté de 
Dieu, qui ne manque jamáis d'assister ceux qui se 
déterminent á tout abandonner pour lu i . Mes com-
pagnes étant telles que mes dcsirs se les figuraient, 
j 'espérais que mes défauts seraient couverts par 
leurs vertus, et qu'ainsi je pourrais contenterle Sei-
gneur en quelque chose. Enfin, i l me semblait qu'en 
nous oceupant toutes á prier pour les défenseurs de 
l'Eglise, pour les prédicateurs et les théologiens qui 
soutiennent sa cause, nous viendrions, selon notre 
pouvoir, au secours de mon Maitre bien-aimé. Vrai-
ment, á le voir poursuivi de si prés par ceux qu'il a 
comblés de biens, on dirait qu'ils veulent, les traitres, 
l'attacher de nouveau á la croix, et ne point lui laisser 
oú reposer sa tete ! 

0 mon tendré Rédempteur ! Mon coeur ici succombe 
á la douleur! Que sont devenus aujourd'hui les 
chrétiens? Faut-il done toujours que ceux qui vous 
afíligent soient ceux qui vous doivent le plus, ceux que 
vous comblez de plus de bienfaits, que vous choi-
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sissez pour vos amis, au milieu desquels vous vivez, 
á qui vous vous communiquez par les sacrements ? 
Ne sont-ils point satisfaits des tourments que vous 
avez endurés pour eux? 

Assurément, mon Maítre, ce n'est plus un sacrifice 
aujourd'liui de quitter le monde. De gens qui vous 
sont si peu fidéles, que pouvons-nous attendre, nous 
autres? Méritons-nous, par hasard, qu'ils le soient 
davantage envers nous? Leur avons-nous, par aven
ture, fait plus de bien, pour qu'ils nous gardent leur 
amitié? Qu'avons-nous á en espérer, nous que la 
bonté du Seigneur a préservés de leur pestilentielle 
contagión? Pour eux, ils appartiennent déjá au 
démon. Leurs ceuvres leur ont mérité un chátiment 
sévére, et le feu éternel ne sera que le juste salaire 
de leurs plaisirs. C'est leur aftaire ! Et pourtant, mon 
coeur sa brise á la vue de tant d'ámes qui se per-
dent! Ah ! si du moins je n'en voyais pas sejerdre 
tous les jours davantage ! 

0 mes soeurs en Jésus-Ghrist! Aidez-moi á de-
mander cette gráce au Seigneur. C'est dans ce but 
qu'il vous a rassemblées ici , c'est la votre vocation, 
ce sont la vos affaires, la doivent tendré vos désirs. 
C'est pour cela, mes soeurs, non pour les intéréts du 
monde, que doivent couler vos larmes et s'élever 
vos priéres. Je ris, ou plutót je m'afflige, en voyant 
ce que Fon vient nous prier de recommander á Dieu. 
C'est pour des revenus, pour de l'argent qu'on veut 
que nous sollicitions sa Majesté! Et je voudrais, moi, 
voir plusieurs de ceux qui en usent ainsi, implorer 
la gráce de fouler tout cela aux pieds! Ils ont bonne 
intention, je le veux bien, et finalement, en consi-
dération de leur piété, nous cédons á leurs désirs; 
mais quant á moi, je suis persuadée que Dieu ne 
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m'exauce jamáis lorsque je lu i adresse des demandes 
de ce genre. Eh qnoi! le monde est en feu! On veut, 
pour ainsi parler, porter de nouyeau sentence contre 
Jésus-Christ, puisqu'on le charge de mille calom-
nies! On cherche á renverser son Eglise! Et nous 
perdrions le temps á présenter á Dieu des requétes 
qui, si elles étaient exaucées, feraient peut-étre que 
nous aurions une áme de moins dans le ciel? Non, 
mes soeurs, ce n'est pas le temps de traiter avec Dieu 
des affaires si peu importantes. En vérité, s'il ne fal-
lait avoir égard á la faiblesse humaine, qui se réjouit 
d'etre secourue en tous ses besoins — et i l est juste 
de lui venir en aide quand la chose dépend de nous, 
— je serais fort aise de faire savoir á tous que ce 
n'est point á pareilles intentions que l'on doit prier 
Dieu avec tant d'ardeur (a). 

(a) An monastére de Saint-Joseph. (Ms. de l'Esctirial.) 



CHAP1TRE II 

LES RBLIGIEUSES DE CE MONASTÉRE «E DOIVENT PAS SE 
PREOCCUPER DE LEURS BESOINS CORPORELS. AVANTAGES DE 
LA PAUYRETÉ. 

SOMMAIRK, — Dans quel abandon a Dieu la sainte veut tromer ses filies, 
— La pamreté renferme tous les biens. — Les carmélites doivent 
s'inspirer des exemples des premiers peres de leur Ordre. — Elles 
ne doivent hábiter que des maisons petites et pauvres. — Souhait que 
fórmela sainte dans le cas oü elles contreviendraient a cet avis. 

Ne pensez pas, mes soeurs, que parce que vous né-
giigerezde contenter Ies gens du monde, vous deviez 
manquer de pain. Pour moi, je vous assure que si 
jamáis vous cherchez á pourvoir á votre subsistance 
par des artifices humains, vous mourrez de faim, et 
tres justement, Fixez les yeux sur votre Epoux : c'est 
á lui de subvenir á vos besoins. S'il est content de 
vous, ceux qui vous sont le moins dévoués fourniront 
malgré eux á votre entretien, l'expérience nous I'a 
fait voir. Du reste, si, en agissant de la sorte, vous 
veniez á mourir de faim, je dirais : Bienheurcuses 
les carmélites de Saint-Joseph (a)! 

Pour l'amour du Seigneur, n'oubliez jamáis ceci: 

(a) Alón, je vous le declare, vos oraisons serení reQues 
de Dieu, et nous commencerons á réaliser quelque chosede 
ce que nous nous étions projtosé. (Ms. de l'Escurial.) 
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puisque vous avez renoncé aux re venus, renoncez 
aux sollicitudes concernant la subsistance, autre-
ment tout serait perdu. Que ceux qni par la volonté 
de Dieu possédent des revenus aient ees sollicitudes, 
á la bonne heure! G'est fort juste, puisque telle est 
leur vocation. Mais pour nous, mes soeurs, ce serait 
absurde. A mon avis, penser ainsi au bien des 
autres, c'est en quelque sorte s'ingérer dans l 'appli-
cation des revenus d'autrui. Comme d'ailleurs vos 
préoecupations n'influent point sur les pensées du 
prochain, et ne peuvent lu i inspirer le désir de faire 
l'aumóne, laissez ce soin á Gelui qui a la puissance 
de mouvoir les cceurs, á Gelui qui est le maitre des 
revenus et de leurs possesseurs. C'est par son ordre 
que nous sommes venues ici . Ses paroles sont véri-
tables, elles ne passeront point; le ciel et la terre 
passeraient plutót. Ne manquons pas á ce que nous 
lui devons; et aprés cela, ne craignez point qu'il 
vous manque. Et si un jour ou l'autre cela vous 
arrive, ce sera pour un plus grand bien. Les saints 
perdaient la vie, quand ils étaient tués pour le nom 
du Seigneur; mais Dieu augmentait leur gloire par 
le martyre. Quel heureux échange pour nous d'en 
finir promptement avec tout ce qui est ici-bas et 
d'obtenir le rassasiement éternel! 

Croyez-le, mes soeurs, cet avis vous sera extréme-
ment utile aprés ma mort, et c'est pour cela que je 
vous le laisse par écrit. Tant que je vivrai, j 'aurai 
soin de vous le remettre en mémoire, car je connais 
par expérience les grands avantages qu'on en retire. 
Moins i l y a dans le couvent, plus je suis tranquillo, 
et Notre-Seigneur sait fort bien que j 'éprouve plus 
de peine quand nous avons notablement plus qu'il 
ne faut, que lorsqu'il nous manque quelque chose. 
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Encoré ne saurais-je diré si ce dernier cas s'est pré-
senté, tant je l 'ai vu empressé á nous pourvoir. 

Avoir d'autres sentiments, ce serait tromper le 
monde et contrefaire les pauvres, ne l'étant qu'á 
l'extérieur sans l'étre d'esprit. Je m'en ferais cons-
cience, comme Fon dit, car nous serions alors 
comme des riches qui demandent l 'aumóne. Dieu 
nous en préserve! Dans les monastéres oú se ren-
contre ce soin exag-éré d'attirer des aumónes, on 
finirá par en prendre l'habitude, et l'on en viendra, 
une fois ou l'autre, á démander ce dont on n'a pas 
besoin, peut-étre méme á des personnes qui seront 
dans une nécessité plus pressante. Ces personnes 
ne peuvent y perdre, elles y gagneront au contraire; 
mais nous, nous y perdrons. Dieu nous en garde, 
mes filies! S'il fallait en venir la, j'aimerais mieux 
vous voir munies de revenus. Áinsi, que vos préoc-
cupations ne se portent jamáis de ce cóté, je vous le 
demande pour l'amour de Dieu, par charité. Que la 
plus petite d'entre vous, si elle remarque jamáis 
le contraire en ce couvent, éléve des cris vers sa 
Majesté; qu'elle fasse d'humbles représentations a 
la supcrieure, l'avertissant qu'elle s'égare. Et de fait, 
cette voie est si funeste, qu'elle améne peu á peu la 
ruine de la vraie pauvreté. J'espére de la bonté du 
Seigneur que cela n'arrivera pas, et qu'il n'aban-
donnera point ses servantes. Cet écrit que vous 
m'avez demandé, s'il est mutile sous d'autres rap-
ports, servirá du moins á vous teñir en éveíl sur ce 
point. 

Groyez-le, mes filies, le Seigneur, pour votre bien, 
m'a fait quelque peu comprendre les trésors que 
renferme la sainte pauvreté. Cellos d'entre vous qui 
en feront l 'épreuve en auront Fintelligence, moins 
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que moi, peut-étre, qui me suis montrée, non point 
pauvre d'esprit, comme ma profession m'y obligeait, 
mais folie d'esprit. 

La pauvreté d'esprit est un bien qui renferme en 
soi tous les biens de ce monde (a), c'est une haute 
souveraineté. Oui, je le répéte, c'est se rendre 
maitre de tous les biens de ce monde que de les 
mépriser. Et que me font, á moi, les rois et les 
grands seigneurs, si je ne veux pas de leurs reve
nus? Que m'importe de les contenter, si par Ik je 
risque tant soit peu de mécontenter mon Dieu? 
Qu'ai-je á faire de leurs honneurs, si j ' a i bien com-
pris que le grand honneur d'un pauvre consiste á 
étre véritablement pauvre ? J'en suis convaincue, du 
reste, honneurs et richesses vont presque toujours 
de compagnie : celui qui désire les honneurs 
n'abhorre point les richesses, et celui qui abhorre 
les richesses se soucie peu des honneurs. Gom-
prenez bien ma pensée : l'amour des honneurs 
entraine nécessairement quelque attachement aux 
revenus et á la fortune, car c'est merveille que quel-
qu'un sOit honoré dans le monde s'il est pauvre. Si 
honorable qu'il soit par lui-méme, on en fait tou
jours fort peu de cas. 

Quant á la vraie pauvreté, j'entends celle 
qu'on embrasse purement pour Dieu, elle porte 
avec elle une dignité qui simpóse á tous. Elle 

(a) Je erois méme que ¿a pauvreté renferme une grande 
partie des biens propres aux autres vertus .Je nose Vaffirmer, 
parce que j"ignore la valeur de chaqué vertu et que jepré-
fére ne point par ler de ce queje nentendspas entiérement. 
Mon sentiment, toutefois, est que la pauvreté embrasse un 
grand nombre de vertus. (Ms. de TEscurial.) 
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n'a besoin de contenter personne si ce n'est 
Dieu; mais, par la méme qu'elle n'a besoin de 
personne, elle est súre d'avoir beaucoup d'amis. 
L'expérience me l 'a clairement dcmontré. Mais 
comme on a tant écrit sur cette vertu — méme des 
dioses au-dessus de ma portée et qne je ne saurais 
rediré, — je m'arréte, craignant de la rabaisser par 
mes louanges. Je n'ai fait d'ailleurs que rapporter 
ce que l'expérience m'en a appris. Entrainée par 
mon sujet, je ne me rendáis pas compte de la sottise 
que je faisais en traitant cette matiére. Maintenant 
que je m'en apergois, je vais me taire. Ce qui est 
dit pourtant restera dit, si tant est que ce soit bien 
dit (1). 

Je vous demande une chose pour l'amour du Sei-
gneur. Nos armes sont la sainte pauvreté, et vous 
savez en quelle estime, en quelle fidéle pratique elle 
était chez nos saints péres au commencement de 
notre Ordre : quelqu'un en état de le savoir m'a 
méme dit qu'ils ne gardaient rien d'un jour á l'autre. 
Eh bien ! si la pauvreté ne s'observe plus parmi nous 
avec autant de perfection quant á l'extérieur, táchons 
qu'elle soit aussi parfaite á l'intérieur. Notre vie n'a 
que deux heures de temps, et puis, quelle récom-
pense! Mais quand i l n'y en aurait point, et qu'il ne 
s'agirait pour nous que de suivre un conseil de Notre-
Seigneur, ne serait-ce pas déjá un magnifique salaire 
que d'imiter saMajesté en quelque chose? 

Voilá les armes que doivent porter nos banniéres ! 
Que partout se retrouve la pauvreté : dans notre 
demeure, dans nos vétements, dans nos paroles, et 
beaucoup plus dans nos pensées. Tant que vous 

1. Ce passage a été complété á l'aide du manuscrit de l'Escurial. 
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agirez ainsi, ne craignez point : Dieu aidant, la per-
fection religieuse ne déchoira pas dans ce couvent. 
Comme le disait sainte Glaire, ce sont de liantes mu-
railles que celles de lapauvreté . Geíte sainte aurait 
voulu en entourer ses monastéres, en y joignant 
riiumilité. Et i l esí certain que la pauvreté, si elle 
est véritablement gardée, est un plus ferme rem-
part pour Thonneur des religieuses et pour tout le 
reste, que les édiíices les plus somptueux. 

Gardez-vous, mes filies, d'édiíices de ce genre! Je 
vous en supplie pour l'amour de Dieu et au nom de 
son sang! Bien plus, si je puis parler ainsi en bonne 
conscience, je demande qu'ils s'écroulent le jour oú 
vous les aurez élevés. Qu'il est choquant, mes filies, 
de bátir de grandes maisons avec le bien des pauvres 
géns ! Que Dieu ne permette rien de semblable ! Que 
la nótre soit pauvre de toutes fagons, et petite. Res-
semblons en quelque cbose á notre Roi, qui n a en 
pour abri que Fétable de Bethléem oü i l est né, et la 
croix oü i l est morí. Voilá, certes, des demeures bien 
dénuées d'agrément. Quant á ceux qui en bátissent 
de grandes, c'est leur affaire ! lis ont des vues diffé-
rentes, qui sont saintes. Mais pour treize pauvrettes, 
le moindre coin sufíit. Que vous ayez un enclos avec 
quelques ermitages, pour y prier en solitude, a la 
bonne heure ! C'est un besoin pour vous á cause de 
votre étroite clóture, outre que cela facilite l'oraison 
et la dévotion. Mais des édiíices, mais une maison 
grande et ornée, point de tout cela! Dieu nous en 
préserve! Souvenez-vous sans cesse que tout doit 
tomber au jour du jugement : et que savons-nous si 
ce jour n'est pas proche ? Que la maison de treize 
pauvrettes fasse grand bruit en tombant, cela ne 
convient point. Les vrais pauvres n'en doivent pas 

OBDVRES. — III. 2 
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faire; i l faut qu'ils soient gens de petit bruit, s'ils 
veulent qu'on ait compassion d'eux. 

Et qnelle joie pour vous, si vous voyiez quelqu'un 
éviter l'enfer gráce á une aumóne qu'il vous aurait 
faite! Or, tout est possible, étroitement obligées 
comme vous Tetes á prier continuellement pour ceux 
qui pourvoient á vos besoins. Sans doute, tous les 
dons nous viennent du Seigneur, mais i l veut que 
nous témoignions notre reconnaissance aux per-
sonnes par l'entremise desquelles i l nous en fait 
part. Ne vous négligez done jamáis sur ce point. 

Je ne sais ce que j'avais commencé á diré, car j ' a i 
fait une digression. Le Seigneur l 'a permis, je crois, 
car jamáis je n'avais songé á écrire ce qui precede. 
Daigne sa Majesté nous soutenir toujours de sa main, 
afín que nous ne nous écartions point de cette ligue 
de conduite ! Amen! 



GHAPITRE III 

III et IV (Esc.) 

ENCORE L E SUJET TRAITE A U GHAPITRE 1er. PRESSANTE INV1TA-

TION A PRIBR SANS GESSE POUR CEÜX QUI SE DÉVOUENT A U 

SERVIGE DE L'ÉGLISE. ÉLÉVATION A DIEU. 

SOMMAIRB. — Quel doit étre le róle des religieuses de Saint-Joseph 
dJAvila au milieu du grand combat qui se livre dans le monde. — 
Difficile mission quJont aujourdJhui á remplir les défenseurs de 
VÉglise. — La sainte recommande á ses filies de les assister de leurs 
priéres. — Elles doivent dans ce but oubíier leurs iníéréts personnels. 
— La sainte conjure le Pere Éternel dJavoir égard aux douleurs que 
son Fils a endurées sur la terre et aux outrages dont i l est encoré 
abreuvé parmi nous. 

Je reviens au but principal pour lequel le Seigneur 
nous a réunies en ce monastére et á l'ardent désir 
que j 'éprouve de nous voir en état de contenter sa 
Majesté. 

En présence de si grands maux, á la vue de l ' in -
suffisance des forces humaines pour éteindre l ' in -
cendie qu'ont allumé ees malheureux hérétiques, et 
qui va toujours croissant en dépit des tentatives 
faites pour arréter ees désastres á main armée, i l 
m'a semblé que la conduite á teñir était celle que 
l'on adopte en temps de guerre. Quand les ennemis 
ont ravagé tout un pays, le souverain, se voyant 
réduit aux abois, se retire dans une ville qu'il fait 
soigneusement fortifier. De la, i l opere de temps en 
temps des sorties contre l'ennemi, et si grand pourra 
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étre le courage des hommes d'élite renfermés dans 
la place, qu'á eux seuls ils feront plus qu'une armée 
de láches soldáis. Souvent ainsi l'ori remporte la vic-
toire, ou, si l'on n'est pas vainqueur, du moins n'est-
on pas vairiGU. En eííet, pourvu qu'il ne se rencontre 
pas de traitre dans la place, on ne peut étre forcé 
que par la lamine. Or, parmi nous, i l n'est jamáis 
de lamine qui oblige á capituler. On peut mourir, 
oui : étre vaincu, jamáis. 

Mais pourquoi ce langage ? Aím de vous faire bien 
comprendre, mes soeurs, la demande que nous de-
vons adresser á Dieu : c'est que dans cette petite 
eitadelle oü se sont retirás les bons cbrétiens de nos 
jours, i l ne s'en trouve pas un qui nous quitte pour 
passer á l'ennemi; c'est qu'il rende éminents dans 
son service les capitaines de cette eitadelle ou de 
cette ville, je veux diré les prédicateurs et les tliéolo-
giens, et comme la plupart d'entre eux sontmembres 
des Ordres religieux, qu'il leur fasse atteindre la 
perfection propre á leur état. C'est cliose indispen
sable, puisque, encoré une Ibis, c'est du bras ecclésias-
tique, non du bras séculier, que doit nous venir le 
secours. Pour nous, qui sous ce double rapport ne 
pouvons en rien secourir notre Roi, ettorgons-nous 
du moins d'étre telles, que nos priéres puissent étre 
útiles á ees serviteurs de Dieu, qui, au prix de mille 
peines, se sont munis de science et de vertu, qui 
ont embrassé un travail opiniátre afin de soutenir 
aujourd'hui la cause de Notre-Seigneur. 

Peut-étre me demanderez-vous pourquoi j'insiste 
tant sur ce point, et comment, á m'entendre, i l nous 
faut aider ceux qui valent mieux que nous. Je vais 
vous le diré, car vous ne comprenez pas bien encoré, 
je crois, lagrandeur de la gráce que Dieu vous a faite 
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en vous conduisañt en un lieu oü vous étes complétc-
ment affranchies des affaires, des occasions dange-
reuses et des relations avec le monde. G'est une 
faveur immense que celle-lá. Or, ceux dont je parle 
ne se trouvent pas dans ees conditions; cela n'est 
mémepas á désirer, et de nos jours moins que jamáis, 
parce que c'est á eux de fortifier les faibles et d'en-
courager les petits. La bello situation que celle de 
soldats sans capitaines ! Done, i l faut qu'ils vivent 
parmi les liommes, qu'ils conversent avec les 
homines, qu'ils séjournent avec eux dans les palais, 
que parfois méme, quant á rextérieur, ils prennent 
leurs faeons de taire. Pensez-vous, mes filies, qu'il 
faille peu de vertu pour traiter avec le monde, 
pour vivre dans le monde, pour s'occuper des 
affaires du monde, pour se pretor commé je viens 
de le diré aux usages du monde, et pour étre, en 
méme temps, intérieurement étranger au monde, 
ennemi du monde, pour vivre ici-bas en exilé, en un 
mot, pour étre non des liommes, mais des anges ? 
En effet, s'ils ne sont tels, i l ne méritent pas le nom 
de capitaines, et Dieu nous preserve de les voir sortir 
de leurs cellules ! lis feraient plus de mal que de 
bien, car ce n'est pas le temps de voir des imper-
fections en ceux qui ont mission d'enseigner. Et s'ils 
n'ont pas au coeur l ' inébranlable conviction qü'il leur 
importe souverainement de fouler aux pieds tout ce 
qui est de la terre, de vivre détachés des choses péris-
sables pour ne s'attacher qu'aux éternelles, quelque 
effort qu'ils fassent pour voiler leur imperfection, 
elle se révélera. N'est-ce pas au monde qu'ils ont 
aífaire ? Des lors, ils peuvent étre súrs qu'il ne leur 
pardonnera rien, et que pas une de leurs imperfec-
tions ne lui échappera. Pour les actes de vertu, le 
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monde, la plupart du temps, ne les remarquera 
point, peut-étre méme i l ne les jugera pas tels; mais 
une faute, une imperfection, soyez certaines qu'elle 
ne passéra pas inaperdjue. Qui done — je me le de
mande en ce moment — apprend la perfection aux 
gens du monde ? Ge n'est pas qu'ils la praticpient : 
ils croient n'y avoir nulle obligation et pensent faire 
beaucoup en gardant tout juste les commandements. 
Ils n'en usent que pour condamner les autres. Quel-
quefois méme, ce qui est vertu leur parait propre 
satisfaction. Ainsi, gardez-vous de croire que ceux 
dont je parle n'aient besoin que d'une médiocre 
assistance de Dieu pour livrer le grand combat oú 
ils s'engagent; i l leur en faut, au contraire, une trés 
signalée. 

Eífor§ons-nous d'étre telles que nous méritions 
d'obtenir de Dieu deux choses. La premiére, que 
parmi un si grand nombre de docteurs et de reli-
gieux, i l s'en trouve beaucoup qui aient, comme je le 
disais plus haut, les qualités nécessaires pour rem-
plir leur mission, et que le Seigneur donne ees dis-
positions á ceux qui ne les ont pas encoré entiére-
ment, attendu qu'un seul homme parfait fera plus 
qu'un grand nombre d'autres qui ne le seront pas. 
La seconde, qu'une fois engagés dans la lutte — lutte 
terrible, je le répéte, — le Seigneur les soutienne 
de sa main, qu'il leur fasse éviter tant de périls qui 
se rencontrent dans le monde et ferme leurs oreilles 
au chant des sirénes sur cette mer dangereuse. Si en 
ce point nous avons quelquepouvoir auprés de Dieu, 
toutes cloltrées que nous sommes, nous combattons 
pour lu i . Quant á moi, j'estimerai trés bien employées 
les peines que j ' a i prises pour vous ménager ce petit 
coin, oü j ' a i prétendu aussi faire garder la régle de 
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notre Dame et Souveraine, selon sa perfection pre-
miére. 

Et n'allez pas regarder comme superflue cette 
supplication continuelle. II y a, en eífet, des per-
sonnes qui trouvent trés dur de ne pas prier beau-
coup pour leur áme. Mais y a-t-il meilleure priére 
que celle dont je parle? Peut-étre craig-nez-vous 
qu'elle ne diminue point pour vous les peines du 
purgatoire? Je vous assure qu'elle y contribuera 
aussi bien qu'une autre. Et puis, s'il reste encoré 
quelque chose á expier, fort bien! Que m'importe, á 
moi7 de rester jusqu'au jour du jugement dans le 
purgatoire, si, par ma priére, j'obtiens le salut ne 
fút-ce que d'une seule áme, á plus forte raison, si je 
procure le bien d'un grand nombre, et tout á la fois 
la gloire de Dieu ? De souífrances qui ont un terme 
ne tenez aucun compte, des lors qu'il s'agit de servir 
davantage Celui qui a tant enduré pour nous. Pour 
cela, ayez soin de vous informer toujours de ce qui 
est le plus parfait. 

Je vous le demande done pour l'amour de Notre-
Seigneur, suppliez saMajesté d'exaucer la priére que 
nous lui adressons. Pour moi, toute misérable queje 
suis, j'ose Ten solliciter, car i l s'agit de sa gloire et 
du bien de son Eglise, et la vont tous mes désirs. 

Mais n'est-ce point présomption ? Et comment 
pourrais-je contribuer á obtenir une telle faveur? 
Mon tendré Maitre, je me confie en vos servantes ici 
rassemblées. Je sais qu'elles n'ont d'autre désir, 
d'autre ambition que de vous plaire. Pour votre 
amour, elles ont abandonné le peu de bien qu'elles 
avaient, et elles voudraient en posséder de plus 
considérables pour vous en faire hommage. 0 mon 
Gréateur, vous n'étes point ingrat! Comment pour-
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rais-je penser que vous refuserez de faire droit á 
leur requéte? Lorsque vous viviez sur la terre, Sei-
gneur, vous n'avez pas abhorré les femmes ; au con-
traire, vous leur avez toujours témoigné la plus 
grande bienveillance. Quand nous vous demande-
rons des honneurs, des revenus, des richesses, ou 
quelque autre chose qui senté le monde, ne nous 
exaucez pas. Mais, ó Pére éternel, lorsqu'il s'agit de 
l'lionneur de votre Fils, pourquoi ne nous exauce-
riez-vous pas, nous qui perdrions volontiers mille 
honneurs et mille vies pour l'amour de vous? Faites-
le, Seigneur, non á cause de nous, nous n'en sommes 
pas dignes, mais á cause du sang de votre Fils, á 
cause de ses méritos ! 0 Pére éternel! considérez que 
tant de coups de fouets, tant d'outrages, tant de 
tourments atroces, ne sont pas á mettre en oubli! 
Comment, ó mon Créateur, des entrailles aussi ten-
dres que les vótres peuvent-elles souffrir que le fruií 
de l'ardent amour de votre Fils, ce tres saint Sacre-
ment qu'il institua pour vous plaire, á vous qui lui 
aviez commandé de nous aimer, soit méprisé comme 
i l Test aujourd'hui par ees malheureux hérétiques 
qui lu i ótent ses asiles en détruisant les églises? En
coré s'il avait omis de vous contentor en la moindre 
chose! Mais i l a tout accompli dans la derniére per-
fection. Ce n'était done pas assez, Pére éternel, qu'il 
n'ait pas eu pendant sa vie oü reposer sa tete, qu'il 
ait vécu accablé de continuelles souffrances ! Voici 
maintenant qu'on lui enléve ees hótelleries oü i l 
reqoit ses amis á sa table, parce qu'il les voit faibles 
et que ceux qui travaillent ont besoin, i l le sait trés 
bien, de soutenir leurs forces par un tel aliment! 
N'a-t-il pas surabondamment satisfait pour le péché 
d'Adam ? Toutes les fois que nous péchons de nou-
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veau, est-ce done ce tres aimant Agneau qui doit en 
poríer la peine? Ne le permettez pas, ó mon Souve-
rain! Que Votre Majesté s'apaise! Ne regardez point 
nos péchés, mais songez á notre rédemption, opérée 
par votre tres saint Fils, á ses mérites, á ceiix de sa 
gloríense Mere, de tant de saints, de tant de martyrs 
qui sont morts pour vous! 

Hélas! Seigneur, quelle est celle qui s'enhardit 
jusqu'á vous adresser cette demande au nom de 
toutes ? Et quelle mauvaise médiatrice vous avez en 
moi, mes filies, pour obtenir audience et présenter 
requéte en votre nom ! Ce souverain Juge ne va-t-il 
pas s'indigner davantage á la vue de ma témérité ? 
Hélas ! ce serait avec raison et en toute justice. Mais 
considérez, Seigneur, que vous étes un Dieu de misé-
ricorde. Exercez-la, cette miséricorde, envers cette 
pauvre pécheresse, ce chétif vermisseau, qui s'en
hardit ainsi en votre présence. Considérez mes désirs, 
ó mon Dieu, les larmes avec lesquelles je vous sup-
piie. A cause de vous-méme, oubliez mes oeuvres, 
preñez en pitié tant d'ámes qui se perdent, secourez 
votre Eglise ! Ne permettez pas, Seigneur, que Ies 
maux de la chrétienté se prolongent davantage, 
faites briller la lumiére au milieu de nos ténébres ! 

Je vous le demande, mes soeurs, pour l'amour de 
Notre-Seigneur, recommandez á sa Majesté cette 
pauvre créature, et suppliez-la de lui accorder rhu-
milité; c'est pour vous une obligation. Si je ne vous 
exhorte pas s^écialement á prier pour les rois, les 
prélats de l'Eglise, et en particulier pour notre 
évéque [comme aussi pour cet Ordre de la tres sainte 
Vierge et les autres] (1), c'est que je vous vois actuel-

1. Copie de Toléde. 
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lement si soigneuses de le faire, qu'il n'y a, ce me 
semble, rien á y ajouter. Quant á celles qui vien-
dront dans la suite, qu'elles le comprennent bien, si 
elles ont un supérieur saint, elles seront saintes. 
Cette intention étant si importante, présentez-la sans 
cesse au Seigneur. Enfin, s'il arrive que vos priéres, 
vos désirs, vos disciplines, vos jeúnes, ne serappor-
tent plus au but que je vous ai indiqué, dites-vous 
que vous ne remplissez plus la fin pour laquelle le 
Seigneur vous a réunies en ce lieu. 
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V, VI et VII (Esc.) — IV et V (Valí.) 

EXHORTATION A l /OBSERVANCE DE L A RÉGLE. TROIS POINTS 

IMPORTANTS POUR L A VIE SPIRITÜELLB. DE L'AMOÜR Dü P R O -

CHAIN ET DES DANGERS DES AMITIES PARTIGULIÉRES. 

SOMMAIBE. — Les carmélites doivent teñir bien haut leurs pensées et 
leurs désirs. — Nécessité des vertus pour s'élever á la contemplation. 
— Importance de la charité fraternelle. — Combien les amitiés 
particuliéres sont nuisibles dans une communauíé. — De l'amour 
spirituel et parfait. — Conduiie a teñir dans les relations avec les 
confesseurs. 

Vous connaissez maintenant, mes filies, la grande 
entreprise dont nous prétendons venir á bout. Mais 
que devons-nous étre, je vous le demande, si nous 
ne voulons point passer pour téméraires aux yeux 
de Dieu et des hommes ? II est elair que nous avons 
besoin de beaucoup travailler. Teñir bien haut nos 
pensées nous aidera singuliérement á élever avec 
courage nos oeuvres au méme niveau. Si, avec cela, 
nous cherchons á garder parfaitement notre regle et 
nos constitutions, j'espere de la bonté du Seigneur 
qu'il accueillera favorablement nos priéres. Je ne 
vous demande rien de nouveau, mes filies, mais seu-
lement de garder ce á quoi notre profession nous 
engage, car enfin, c'est notre vocation et nous nous 
y sommes obligées. II est vrai qu'entre garder et 
garder, i l peuty avoir bien de la différence. 
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II est dit dans notre premiére regle que nous de-
vons prier sans cesse. Pourvu qne nous accomplis-
sions avec tout le soin dont nous serons capables ce 
point qui est le plus important de tous, nous ne man-
querons ni aux disciplines, ni aux jeúnes, ni au 
silence que la regle nous prescrit. Vous savez déjá 
que l'oraison, pour étre véritable, doit s'aidcr de tout 
cela, et que délicatesse et oraison ne vont pas en-
semble. 

C'est sur l'oraison que vous m'avez priée de vous 
diré quelque chose. Mais en retour de ce que je vous 
en dirai, je vous demande de relire souvent avec une 
bonne volonté entiére ce que j ' a i dit jusqu'ici, et de 
le mettre en pratique. Cependant, avant de parler de 
ce qui est intérieur, c'est-á-dire de l'oraison, je vous 
indiquerai certaines ctioses bien nécessaires aux ámes 
qui prétendent marcher dans ce chemin de l'oraison. 
Nécessaires, elles le sont méme á tel point, qu'en les 
observant, les ámes pourront, sans étre grandes 
contemplatives, se trouver tres avancées dans le ser-
vice du Seigneur, tandis que, sans elles, i l leur sera 
impossible d'étre grandes contemplatives, et méme 
elles se tromperont singuliérement si elles croient 
l 'étre. Daigne le Seigneur me donner la gráce dont 
j ' a i besoin, et m'enseigner ce que j ' a i á diré, aíin 
qu'il en soit glorifié! Amen. 

Ne pensez pas, mes amies et mes soeurs, que je 
vais vous obliger á une quantité d'observances. Dieu 
veuille que nous pratiquions bien celles que nos 
saints peres ont mises en vigueur et qu'ils ont eux-
mémes gardées! C'est en suivant cette voie qu'ils 
ont mérité ce nom de saints que nous leur donnons; 
en prendre une autre, de soi-méme ou sur l'indica-
tion d'autrui, serait une grave erreur. 
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Je ne développerai que trois points, qui sont de la 
Constitution. II importe beaucoup de comprendre 
combien i l nous est avantageux de les observer, si 
nous voulons jouir á Fintérieur et á l'extérieur de la 
paix que Notre-Seigneur nous a tant recommandée. 
Le premier est l'amour mutuel; le second, le déta-
cliement de tout ce qui est créé; le troisiéme, l 'hu-
milité véritable. Ce point, auquel je ne donne que la 
derniére place, est cependant le principal, et i i em-
brasse tous les autres (1). 

Le premier, qui regarde l'amour mutuel, est d'une 
tres haute importance. En eflet, rien de fáclieux qui 
ne soit aisément supporíable á ceux qui s'aiment, et 
i l faut qu'une chose soit bien rude pour causer de 
l'indignation. Si ce commandement était observé 
dans le monde comme i l devrait l 'étre, i l contribuerait 
beaucoup, je crois, á l'observation des autres ; mais, 
soit par excés, soit par défaut, nous n'arrivons pas á 
le pratiquer parfaitement. 

II semble, au premier abord, que parmi nous l'ex-
cés en ce point ne saurait étre nuisible. Et cepen
dant, i l entraine aprés lu i tant de maux, tant d'im-
perfections, qu'á mon avis, i l faut, pour le croire, 
l'avoir vu de ses yeux. Le démon s'en sert pour 
dresser mille piég-es. II est des consciences qui ne 
cherchent á contenter Dieu que d'une maniere vul-
gaire, et celles-lá en souífrent peu, elles y voient 
méme une vertu. Mais celles qui aspirent á la perfec-
tion en comprennent bien le danger. Par la, en effet, 
la volonté s'affaiblit progressivement et devient inca-
pable de s'employer tout entiére á aimer Dieu. Ceci, 
ie pense, doit étre plus fréquent chez les femmes que 

1. Ici se termine le chapitre iv au manuscrit de Valladolid. 



30 LE CÍIEMIN 

chez les hommes. Le dommage qui en revient á l'en-
semble de la communauté est manifesté : on s'aime 
moins les unes les autres, on est froissé du mauvais 
procédé dont son amie estl'objet, on désire avoir de 
quoi lui faire des présents, on recherche les occa-
sions de lui parler : souvent, c'est pour lui diré qu'on 
Taime, ou d'autres choses tout aussi déplacées, non 
pour lui diré qu'on aime Dieu. II est rare, en effet, 
que ees grandes amitiés tendent á s'entr'aider á aimer 
Dieu davantage. A mon sens, le démon bien plutót 
les suscite pour donner naissance á des partís dans 
les Ordres religieux. 

N'a-t-on en vue que de servir sa Majesté, cela se 
reconnalt bien vite. La volonté, alors, n'est pas do-
minée par lapassion; au contraire, elle cherche dans 
cette amitié un secours pour vaincre les passions. Je 
voudrais qu'il y eút beaucoup d'amitiés de ce genre 
dans les communautés nombreuses. Mais dans ce 
couvent, oü Fon n'est que treize et oü Ton ne doit 
pas étre davantage, toutes doivent étre amies, toutes 
doivent s'aimer, toutes doivent se chérir, toutes 
doivent s'aider. Ainsi, pour l'amour du Seigneur, 
qu'elles se gardent de ees amitiés particuliéres, si 
saintes qu'elles soient d'ailleurs. Méme entre des 
fréres, c'est d'ordinaire un poison (a), et je n'y vois 
aucun profit; entre parents moins proches, c'est une 
peste plus détestable encoré. 

Ce queje vous dis vous paraít peut-étre excessif, 
et cependant, croyez-moi, mes soeurs, c'est la source 
d'une haute perfection, d'une paix profonde ; par la, 
on évite á cellos qui ne sont pas encoré tres fortes 

(a) L'histoire de Joseph en est un exemple. (Ms. de l'Escu-
rial). 
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beaucoup d'occasions de péché. II arrivera peut-étre 
que notre aífection se portera vers Tune de nos 
sceurs plutót que vers l'autre, sans que nous puis-
sions faire autrement; c'est la un mouvement naturel, 
qui souvent méme nous incline á aimer la personne 
la plus imparfaite lorsqu'elle est mieux douée du 
cóté des gráces de la nature. Alors, faisons effort 
sur nous-mémes, afin de ne pas nous laisser dominer 
par cette aífection; aimons les vertus de notre sceur 
et ses qualités intérieures, puis étudions-nous cons-
tamment á ne faire aucun cas de ce qui n'est qu'ex-
térieur. 0 mes soeurs, ne souffrons pas que notre 
cceur soit esclave de qui que ce soit, sinon de Celui 
qui se l'est acquis de son propre sang ! Prenez-y 
garde; car, sans savoir comment, vous pourriez vous 
trouver liées et hors d'état de vous dégager. 

Oh! quels enfantillages sans nombre se produisent 
alors ! Ce sont de telles petitesses, que pour le croire 
et s'en faire une idée, i l faut en avoir été témoin : 
aussi je ne vois pas de motif de les signaler ic i . Je 
dirai seulement que dans toute religieuse, c'est un 
mal, mais que dans une supérieure, c'est une 
peste (a). 

(a) Je ne veux pas les mentionner en detall, -pour ne pas 
faire connaiíre qu'il se rencontre chez les femmes de 
pareilles faiblesses, et aussi pour ne pas en donner l'idée 
á celles qui les ignorent. Mais j'avoue que fen ai été par-
fois dans le dernier étonnement. Quant á moi, gráce a 
Dieu, je na i jamáis eu d'attaches de ce genre qui fussent 
considérables; peut-étre était-ce parce que je m'en permet-
tais d'autres bien pires. Mais, encoré une fois, j ' a i étéfré-
quemment témoin des faiblesses dont je parle, et les ayant 
constatées en plusieurs,je crains quelles nexistent dans la 
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On doit prendre grand soin d'arréter ees eoteries 
des que Famitié particuliére commence á paraitre, 
mais i l faut y mettre de l'adresse et de raffection, 
plutót que de la rigueur. Pour remédier á ce mal, i l 
est tres utile de n'étre ensemble et de ne se parler 
qu'aux lieures marquées, suivant l'usage qui s'ob-
serve á présent parmi nous de ne pas s'assembler, 
mais de se teñir séparément, chacune dans sa cel-
lule, comme la regle rordonne. Aífranctiissez-vous, 
dans ce monastére de Saint-Joseph, de la coutume 
d'avoir une salle de travail. Cette coutume estlouable, 
mais i l est plus facile de garder le silence quand 
chacune reste chez soi. De plus, c'est une grande 
chose pour l'oraison que de s'habiíuer á la solitude, 
et comme la vie d'oraison doit étre fondamentale en 
ce monastére (a), i l faut faire tous nos eiíorts pour 
nous aífectionner á ce qui la favorise. 

Je reviens á l'amour mutuel, II est superflu, ce 
semble, de vous y exhorter. En effet, quelles gens, 
si barbares qu'on les suppose, n'en viendraient á 
s'aimer s'ils vivaient et conversaient íoujours en
semble, sans qu'illeur fútpermis d'avoir de relations, 
d'entretiens, de délassement, avec les personnes du 
dehors ? Qu'en doit-i 1 étre pour nous qui savons que 
Dieu nous aime et que nos soeurs aiment Dieu, puis-
qu'elles ont tout abandonné pour sa Majesté! Au 

plupart des monastéres. Chez toute religieuse, cest un tres 
grand obstacle á une entiére régularité et á la perfection; 
mais dans une supérieure, c'est une peste, je l'ai deja fait 
remarquer. (Ms. de l'Escurial.) 

(a) Et que c'est pour nous y adonner que nous nous 
sommes réunies ici. (Ms. de l'Escurial.) 
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reste, la vertu attire toujours l'amour, et j 'espére de 
la bonté de Dien que, par sa gráce, elle sera tou
jours le partage des religieuses de cette maison. II 
n'y a done pas lieu, je crois, d'insister beaucoup sur 
ce point. Mais comment doit-on s'aimer? En quoi 
consiste Tamour vertueux, qui est celui queje désire 
voir régner ici ? A quel signe reconnaitrons-nous que 
nous avons cette vertu, dont la valeur est si haute, 
puisque Notre-Seigneur l'a recommandée avec tant 
d'instance á ses apótres ? Voilá ce dont je voudrais 
vous diré quelque chose, selon mon peu de capacité. 
Si vous le trouvez expliqué avec autant de détail en 
d'autres livres, ne vous arrétez pas á ce que j 'en 
écrirai, car peut-étre ne sais-je ce que je dis. 

Je parlerai de deux sortes d'amour. L'un est spiri-
tuel, et entiérement dégagé, ce semble, de tout ce 
qui, venantdes sens ou denotre sensibilité naturelle, 
pourrait en altérer la pureté. L'autre est spirituel, 
mais les sens et la faiblesse humaine y ont leur part; 
c'est cependant un amour honnéte et licite, comme 
celui qui joint les parents et les amis. 

J'ai déjá dit quelque cbose de ce second amour. 
Je veux parler maintenant de celui qui est spirituel, 
sansmélange d'aucunepassion, cardes que lapassion 
s'y méle, toute cette belle harmonio est troublée. Si 
done nous usons de modération et de discrétion dans 
nos rapports avec les personnes vertueuses, spéciale-
ment avec les confesseurs, ees rapports nous seront 
avantageux. Mais s'apergoit-on qu'il y a dans le 
confesseur quelque tendance frivolo, qu'on tienne 
tout pour suspect, qu'on n'ait aucun entretien avec 
lui, méme sur des sujets édifiants, qu'on se confesse 
en peu de mots et qu'on se retire. Le mieux serait de 
diré á la prieure qu'on ue se trouve pas bien de ce 

CEUVRBS. — ni. 3 
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confesseur, et de le changer. G'est le plus sage, si on 
peut le faire sans blesser sa réputation (a). 

En pareil cas et en d'autres tres embarrassants, oü 
le démon pourrait tendré des piéges et oü Ton ne 
sait quel partí prendre, le plus sage est de se pro-
curer un entretien avec un homme de doctrine —et 

(a) S i nous mus comporíons avec modération et discré-
tion dans les affections qui ne soní pas entiérement spiri-
tuelles, lout demendra méritoire, et ce qui nous parait 
-proceder de la nature deviendra ver tu. 11 est vrai que le 
spirituel et le naturelsont parfois tellement nieles ensemble, 
qu'on ne peut les distinguer, spécialement lorsquil s'agit 
d'un confesseur. Les personnes d'oraison, en effet, s'affec-
tionnent ordinairement beaucoup á leur guide spirituel, 
quand elles le voient saint et quelles se sentent comprises 
par luí. Le démon les assiége alors d'une foule de scrupules, 
qui jettent leur ame dans le trouble. C'est précisément ce á 
quoi i l vise, et cela plus encoré si le confesseur les fait avan-
cer dans la perfection. L'ennemi les presse alors de lelle 
sorte, qu'Üs en viennent a le quitter, mais la tentation ne 
leur laisse pas plus de tréve avec un second et un troisiéme. 
Ce que lies doivent faire en cet état, c est ne pas se mettre 
en peine si elles ont ou non de l'affection pour lui. S i elles 
en ont, eh bien! soit, qii elles en aient. De fait, si nous 
aimons ceux qui font du bien á notre corps, pourquoi nai-
merions-noris pas ceux qui travaillent sans cesse á faire du 
bien á notre áme? A mon avis, pareille affection peut yious 
amener a faire de grands progrés, si le confesseur est saint, 
spirituel, et s'applique á faire avancer notre áme. Etant 
donné notre faiblesse, une affection de ce genre nous aide 
quelquefois beaucoup a réaliser de grandes chases pour le 
service de Dieu. Mais si le conf esseur n est pas tel que je 
viens de diré, i l y aurait alors danger, et s'il savait qu'on 
lui porte de l'affection, i l pourrait en résulter les plus 
grands inconvénients, dans les maisons oü la clóture est. 
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cette liberté s'accorde lorsqn'ily anécessité, — de se 
confesser á lui et de faire ce qu'il dirá, car lorsqu'il 
faut remédier á une situation, Ton peut se tromper 
beaucoup. Combien d'erreurs, en effet, ne commet-on 
pas dans le monde, parce que Fon agit sans prendre 
conseil, spécialement quand les intéréts du prochain 

tres sévére plus qu ailleurs, Comme ilest difficile de recon-
naitre pi ¿e confesseur a toutes les qualités voulues, i l faut 
beaucoup de prudence ei de circonspection. Le meilleur 
serait qu'il ne sút pas qu'on lui est affectionné et quon ne 
lid endit rien. Mais le demon presse tellement les ames, 
que cela devient imposnble; elles se figurent que c'cst la 
tout ce dont elles ont á s'accuser, et que c'est une obliga-
tion pour elles de le faire. C'est pourquoi je voudrais les 
voir se bien persuader que tout celan est rien, etnen faire 
aucun cas. Voilá ce que je leur conseille, si elles recon-
naissent par ailleurs que les discours du confesseur ne 
tendent qu'au bien de leur ame, si elles naperpoivent en 
lui aucune trace de légereté — et la chose est bien facile a 
voir pour peu quon ne veuille pas se rendre stupide, — 
enfin si elles remarquent qu'il a, la crainte de Dieu. En ce 
cas, quelque peine que puisse leur causer l'appréhension de 
trop l'aimer, elles ne doivent pas s'en soucier. Le démon 
finirá par se lasser et les laissera tranquilles. Mais 
viennent-elles ci conslater dans les discours d'un confesseur 
quelque tendance vaine, des lors, qu elles tiennent tout 
pour suspect et renoncent á tout entretien anee lui, méme 
sur l'oraison et les choses de Dieu; qu elles se confessent en 
peu de mots et se retirent. Le mieux serait de diré a la mere 
prieure quon ne se trouve pas bien de lui et de le changer. 
C'est le plus sage, quand la chose est possible, et /'espere 
de la bonté de Dieu gu'elle le sera toujours. Enfin, malgré 
le mortel chagrin qu'il pourra d'ailleurs en éprouver, on 
doit faire tout ce qui dépend de soi pour n'avoir plus de 
rapports avec lui. (Ms. de l'Escurial.) 
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sont en jeu ! Je dis qu'il est nécessaire de remédier 
á la situation, car lorsque le démon commence 
l'attaqne de ce cóté, la chose ira loin, si l'on n'ar-
réte le mal promptement. Ainsi, se procurer, comme 
je l 'ai dit, un entretien avec un autre confesseur, est 
le parti le plus sur, quand la chose est possible, et 
j 'espére de la bonté du Seigneur qu'elle le sera 
toujours. 

Comprenez toute l'importance de ceci. Ce mal est 
dangereux; c'est un enfer, c'est la ruine de toute 
une communauté. Ainsi n'attendez pas qu'il ait 
fait de grands progrés. Je dis que, des le principe, 
vous devezl'enrayer par tous les moyens qui seront en 
votre pouvoir et qu'enbonne conscience vous croirez 
pouvoir prendre. Mais j 'espére que le Seigneur ne 
permettra pas que des personnes appelées á mener 
une vie d'oraison, puissent avoir de l'attachement 
pour d'autres que de grands serviteurs de Dieu. Ou 
i l en est ainsi, ou ees ámes sont bien éloignées de 
l'oraison et de la perfection auxquelles on aspire 
dans ce monastére. En eífet, voyant qu'un confes
seur n'entend pas leur langage et n'aime point á 
parler de Dieu, elles ne pourront lu i porter d'affec-
tion, attendu qu'entre elles et lui i l n'y aura point 
de ressemblance. Si cette ressemblance existe, vu le 
peu d'entrée que le mal trouve ici , le confesseur, á 
moins d'un excés de simplicité, ne s'inquiétera pas, 
et ne voudra pas inquiéter les servantes de Dieu. 

Puisque j ' a i abordé ce sujet et montré que le 
démon peut causer en ceci un dommage considé-
rable, j'ajouterai que l'on ne s'en apergoit que fort 
tard, et que, par suite, la perfection peut se ruiner 
peu á peu, sans que Ton sache comment. En effet, si 
le confesseur veut communiquer la frivolité dont i l 
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est lui-méme atteint, i l portera les autres á tout 
regarder comme des bagatelles. Que Dieu nous pré-
serve de pareilles choses! Je le lui demande au nom 
de lui-méme. C'en est assez pour jeter toutes les 
religieuses dans le trouble, paree que leur conscience 
leur dit le contraire de ce que dit le confesseur. Si 
alors on les oblige á ne s'adresser qu'á lui , elles ne 
savent que faire ni comment recouvrer la paix, parce 
que celui qui devrait les calmer et les soulager est 
celui-láméme qui fait le mal. II doit se rencontrer de 
grandes afflictions de ce genre en certains endroits; 
c'est pour moi le sujet cl'une bien vive compassion. 
Ainsi ne vous étonnez pas de rimportance que 
j'attache á vous prémunir contre ce danger (a). 

(a) J'ai vu sur ce point de bien grandes sotiffrances dans 
certains monastéres, non pas toutefois dans le mien (1). 
(Ms. del'Escurial.) 

I. Par mi monasterio, la sainte désigne toujours le monastére de 
Flncarnation oü elle avait íait profession. 



CHAPÍTRE V 

VIH (Esc.) — VI (Valí.) 

DES G O N F E S S E U R S BT G O M B I B N I L I M P O R T E Q L l ' l L S A1EMT 

D E L A D O C T R I N E . 

SOMMAIRB. — fnconvénients du manque de liberté pour la direction 
spirituelle. — Combien la sainíe désire que ses filies puissent toujours 
communiquer librement avec des confesseurs instruits. — Précaütions 
qu'elle a prises pour leur assurer celte liberté. 

Fasse Notre-Seigneur, je le lui demande au nom 
de lui-ménie, que personne n'éprouve en ce monas-
tere une angoisse qui mct á ce point Tánie et le 
corps á la torture. Quand la supérieure est si bien 
avec le confesseur, que les religieuses n'osent rien 
diré á celui-ci de celle-lá, ni á celle-la de celui-ci, 
alors vient la tentation de ne point confesser des 
péchés tres graves, par crainte de se voir tourmentée. 
0 Dieu! quel ravage le déinon peut causer par cette 
voiel.Et combien coútent clier aux religieuses cette 
contrainte et ce point d'honneur! G'est faire beau-
coup, croit-on, pour l'observance, comme pour la 
réputation du monastére, que de communiquer avec 
un confesseur seulement, et par la le démon travaille 
á se rendre maitre des ámes, ne pouvant y réussir 
autrement. Les religieuses demandent-elles un autre 
confesseur, c'en est fait, ce semble, du bel ordre de 
la vie religieuse! Mais si ce confesseur n'est pas de 
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l'Ordre, oh! alors, serait-il un saint, un simple 
entretien avec lui semble un affront pour la commu-
nauté tout entiére (a). 

Quant á moi, je demande pour l'amour du Seigneur 
á celle qui sera supérieure, d'obtenir de l'évéque — 
ou du provincial — qu'en plus des confesseurs ordi-
naires, elle et toutes ses religieuses puissent s'entre-
tenir de temps en temps avec des hoinmes de 
doctrine et traiter avec eux des choses de leur áme, 
spécialement si leurs confesseurs ont peu de savoir, 
fussent-ils d'ailleurs vertueux. Le savoir est précieux 
pour donner lumiére en tout. Aussi bien n'est-il pas 
impossible de trouver chez quelques-uns la science 
et la vertu réunies. 

Plus le Seigneur vous favorise dans l'oraison, mes 
soeurs, plus i l devient nécessaire que vos oeuvres et 
votre oraison soient solidement établies. Vous savez 
que la premiére pierre de l'édiíice, c'est une bonne 
conscience, la fuite tres soigneuse de tout péché, 
méme véniel, et la recherche du plus parfait. Vous 
penserez peut-étre que ceci, tout confesseur le sait. 
Eh bien! c'est une erreur. II m'est arrivé de traiter 
de matiéres de conscience avec l'un d'eux, qui avait 
fait tout son cours de théologie, et qui me fit beau-
coup de tort en me disant que certaines dioses 
n'étaient rien. Je sais qu'il n'avait pas l'intention de 
me tromper ni sujet de le vouloir, mais i l n'en savait 
pas davantage. La méme chose m'est arrivée encoré 
avec deux ou trois autres. 

Avoir cette vraie lumiére qui permet de garder 

(a) Quand ce serait un saint Jéróme, voilá un affront 
pour l'Ordre tout eníier. (Ms. de i'Bscurial.) 
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parfaitement la loi de Dieu, c'est notre bien le plus 
précieux. C'est la base solide de l'oraison, et vienne 
á manquer ce fondement si ferme, toutl'édifice porte 
á faux. Ainsi vous en arriverait-il, si l'on vous 
refusait la liberté de vous confesser á des hommes 
tels que je l 'ai indiqué plus haut, et de leur com-
muniquer ce qui regarde votre áme. Je vais plus 
loin, et je dis que dans le cas méme oü le confesseur 
ordinaire réunirait toutes les qualités, vous de vez 
de temps en temps avoir ees Communications. Car, 
aprés tout, le* confesseur peut se tromper, et i l est 
á désirer que toutes les religieuses ne soient point 
trompées par lu i . Ceci, néanmoins, á la condition 
de n'aller jamáis centre l'obéissance. 11 y a pour 
tout des moyens légitimes. Cette communication est 
d'un grand prix pour les ámes ; i l convient done de 
la procurer par les moyens dont on dispose. 

Tout ce que j ' a i dit regarde la supérieure. Je lui 
demande done á nouveau, puisqu'on ne recherche 
ici d'autres consolations que cellos de l'áme, de 
consoler les ámes par cette voie, Dieu conduit par 
des chemins divers, et l'on ne peut exiger d'un 
confesseur qu'il les connaisse tous. Malgré votre 
pauvreté, pourvu que vous soyez ce que vous devez 
étre, vous trouverez toujours, je vous le certifie, des 
hommes de sainte vie qui voudront bien commu-
niquer avec vous et vous eonsoler. Celui qui nourrit 
vos corps leur inspirera la pensée et le désir 
d'éclairer aífectueusement vos ámes. Ainsi, le mal 
que je rédente pour vous se trouvera écarté. S'il 
arrive que le confesseur soit abusé par le démon sur 
quelque point de doctrine, sachant que vous com-
muniquez avec d'autres, i l prendra garde á lui et 
sera plus eirconspect en toute sa conduite. 
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Gette entrée une fois interdite au démon, j'espere 
de la bonté de Dieu qu'il n'en trouvera point d'autre 
pour pénétrer en ce monastére. Je prie done, pour 
l'amour de Notre-Seigneur, l'évéque qui oceupera 
íe siége de cette ville, de laisser aux soeurs cette 
liberté, et de ne pas la retrancher tant qu'il s'agira 
d'hommes de doctrine et de vertu, ce qui est facile á 
savoir dans un endroit aussi peu considérable (a). 

Tout ce que je viens de diré, je l 'ai vu et constaté. 
De plus, j 'en ai conféré avec des hommes doctes et 
saints, qui ont examiné ce qui était le plus propre á 
développer la perfection dans ce monastére. Or, de 
tous les dangers — car i l y en a partout en cette vie 
— nous avons trouvé que le moindre était celui qui 
pouvait résulter de cette fa(;on de faire. Nous avons 
également jugé qu'il ne devait pas y avoir de 
vicaire (1) ayant droit d'entrée et de sortie, et 
qu'aucun confesseur n'aurait cette l iberté; mais 
que leur office á l 'un et á l'autre devait consister 

(a) Je le répéte, qu'il nempéche pas les religieuses de se 
confesser á eux de temps en temps et de leur parler de leur 
oraison, quand bien méme elles auraient deja des confes-
seurs. Je sais qu'il y a pour cela bien des motifs, et que 
l'inconvénient qui pourrait en résulter est nul en compa-
raison du mal si grand, si caché et pour ainsidire irreme
diable, quapporte la conduite contraire. Les monastéres, 
en effet, ont cela de particulier, que le bien y déchoit rapi-
dement si on ne le maintient avec grand soin, et que le 
mal, fút-il asan début, est extrémement difficileáextirper, 
parce quen tres peu de temps les imperfections deviennent 
coutume etchose toute naturelle. (Ms. de l'Escurial.) 

1. Ou appelait vicaire le prétre qui exergait auprés d'une com-
munauté les fonctions de délégué du supérieur. 
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uniqnement á veiller sur la décence du monastére 
et son éloig-nement du monde, comme aussi sur les 
progrés intérieurs et extérieurs des religieuses, enfin 
á prévenir le supérieur lorsqu'ils remarqueraient 
un abus, mais sans exercer eux-mémes la supério-
rité. 

Tel est Fordre de ctioses aujourd'hui en vigneur^ 
et non d'aprés mon avis seulement. Voici comment. 
L'évéque actuel, sous la juridiction duquel nous 
nous trouvons — car, póur bien des motifSj nous 
n'avons pas été placées sous la juridiction de l'ordre, 
— est extrémement porté vers tout ce qui respire la 
religión et la sainteté. C'est un grand serviteur de 
Dieu, qui se nomme don Alvaro de Mendoza, dont la 
naissance est tres illustre, et qui comble ce monastére 
de tous les témoignages possibles de bonté. II 
assembla sur le sujet en question des hommes de 
savoir, de spiritualité et d'expérience, et l'on y décida 
ce que j ' a i dit. Les supérieurs qui viendront dans la 
suite feront bien de se ranger á cette décision, puis-
qu'elle a été prise par des hommes si érninents, et 
qu'on a demandé au Seigneur, par beaucoup de 
priores, de leur faire connaitre ce qui était le meil-
leur. Or, d'aprés ce qui jusqu'ici a été constaté, c'est 
assurément ce qu'il y a de mieux. Daigne le Seigneur 
le maintenir toujours pour sa plus grande gloire! 
Amen (a). 

(a) Ainsi, qu'il y ait un confesseur ordinaire, el que ce 
soil le chapelain lui-méme, s'il est apte á cette fonction. 
Qu'emuite toute religieuse ait la liberté, lorsque son ame 
en aura besoin, de se confesser a des hommes ayant les 
qualités que j ' a i indiquées et qui auront été préalablement 
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nommés au supérieur. Et si la mere prieure est telle que 
l'évéque puisse s'en remettre a elle, qu i l la laisse en déci-
der. D'ailleurs les religieuses étant enpetit nombre, elles 
donneront peu d'occupation. La chose a été ainsi réglée 
entre des hommes éminenls en doctrine, en prudence et en 
oraison, aprés des priéres ferventes faites par un grand 
nombre depersonnes, et par moi-méme, toute miserable que 
je suis. Aussi ¡'espere de la gráce de Notre-Seigneur que 
la decisión prise est la plus convenable. C'est également 
ainsi quen ajugé notre évéque actuel, don Alvaro de Men
doza, qui ne demande quá favoriser le bien spirituel et 
temporel de cette maison. Desireux comme U l'est de voir 
la perfection qui s'y observe aller toujours croissant, i l a 
examine la chose de fort prés, et je ne crois pas que Dieu 
permette q u i l se trompe, puisquil tient sa place et ne 
cherche que sa plus grande gloire. J 'ai confiance que, par 
la gráce de Notre-Seigneur, les supérieurs qui viendront 
dans la suite ne voudront point aller á ¡'encontré d'une 
decisión si múrement pesée etdont, pour divers motifs, l'im-
poriance est si grande. (Ms. de FEscurial.) 



GHAPITRE VI 

IX et X (Esc.) — VII (Valí.) 

DE I /AMOUR PARFAIT 

SOMMAIKE. — Excellence de cet amour, — Quelles sont les ámes qui 
tont en parlage. — De quelle maniere i l s'exerce. 

Je me suis bien éloignée de mon sujet. Et cepen-
dant ce que j ' a i dit est si important que, pour peu 
qu'on le comprenne, on ne m'en blámera point. 

Revenons maintenant á cet amour qu'il est juste, 
qu'il est permis, d'avoir les unes pour les autres; 
celui que j'appelle purement spirituel. J'ignore si je 
sais bien ce que je dis. En tout cas, i l n'est pas 
nécessaire, je crois, d'en parler longuement, parce 
que cet amour est le partage du petit nombre. Si 
vous l'avez re§u du Seigneur, rendez-lui en de 
grandes actions de gráce, car un tel amour doit étre 
d'une tres haute perfection. Malgré tout, je veux 
en diré quelque chose et peut-étre ne sera-ce pas 
sans une certaine utilité : á ceux qui ont le désir 
et l'ambition de l a vertu, i l suffit qu'on la leur 
mette sous les yeux pour qu'ils lui donnent toute 
leur aífection. 

Plaise á Dieu de in'accorder l'intelligence de cet 
amour, et plus encoré, le talent d'en parler. Eneífet, 
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je ne sais pas bien reconnattre, ce me semble, quand 
l'amour est spirituel et quand i l s'y méle du sen
sible, et vraiment je me demande comment j'ose 
aborder un tel sujet. Je suis comme une personne 
qui entend parler de loin, et qui ne saisit pas dis-
tinctement les paroles prononcées. Aussi doit-il 
m'arriver quelquefois de ne pas savoir ce que je dis, 
et pourtant le Seigneur permet que ce soit bien dit. 
Si d'autres fois ce n'est que sottise, rien d'étonnant, 
car ce qui m'est le plus naturel, c'est de ne réussir 
en ríen. 

Cet amour spirituel est, ce me semble, le partage 
des ámes auxquelles Dieu a fait clairement connaítre 
ce qu'est le monde et son peu de valeur, la réalité 
du monde futur, ropposition qui existe entre l'un et 
l'autre — l'un éternel dans sa durée, l'autre rapide 
comme un songe, — enfin la différence qui sépare 
l'amour du Créateur et celui de la créature. Je parle 
ici d'une connaissance basée sur l'expérience, bien 
supérieure á ce que la réflexion et méme la foi nous 
présentent. Ges ámes comprennent, elles goútent, 
ce qu'est le Créateur et ce qu'est la créature, ce que 
l'on gagne avec l'un et ce que Fon perd avec l'autre, 
et bien d'autres vérités que le Seigneur enseigne á 
ceux qui veulent se laisser instruiré par " lui dans 
l'oraison, ou que de lui-méme i l trouve bon d'ins-
truire. Alors elles aiment bien autrement que nous 
n'aimons, nous qui n'avons pas atteint ce degré 
d'élévation. 

Ge discours, mes soeurs, vous paralt peut-étre hors 
de propos, et vous vous dites que vous savez déjá 
tout cela. Dieu veuille qu'il en soit ainsi, que vous 
le sachiez comme i l faut le savoir, et que vous por-
tiez cette connaissance gravée au plus intime de 
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votre coeur! Si done vous le savez, vous verrez que 
je ne mens pas en disant que celui qui en est la par 
la gráce de Dieu, posséde cet amour spirituel. Les 
ámes élevées á cette hauteur sont des ámes géné-
reuses, des ámes royales. Elles ne trouvent point 
leur satisfaction á aimer quelque chose d'aussi misé-
rable que ees pauvres corps, quels qu'en soient 
d'ailleurs la beauté et les charmes [je veux diré 
qu'elles ne les aiment point d'un amour qui les 
captive et les enchaine] (1). fls pourront plaire á 
leur vue et les porter á bénir le Gréateur, mais les 
captiver, jamáis. Par les captiver, j'entends attirer 
leur amour au moyen de ees avantages extérieurs. 
Ces ámes croiraient aimerunobjetsans réalité, chérir 
une ombre, Elles auraient honte d'elles-mémes, et 
n'oseraient plus, sans une extreme confusión, diré á 
Dieu qu'elles Faiment. 

Vous allez m'objecter : ces personnes ne savent 
done pas aimer, ni payer de retour l'aífection qu'on 
a pour elles ? Je réponds : Du moins se soucient-
elles fort peu d'étre aimées. Si quelquefois, par un 
mouvement soudain, leur nature les incline á se 
réjouir de se sentir aimées, rentrant aussitót en 
elles-mémes, elles reconnaissent que c'est folie; 
j'excepte le cas oü i l s'agit de personnes dont la doc-

^ trine ou les priéres peuvent étre proíitables á leur 
áme. Toutes les autres aífections leur pésent. Elles 
comprennent qu'elles n'en retirent aucun proíit et 
pourraient méme y trouver un dommage. Cependant, 
elles ne laissent pas d'en étre reconnaissantes, et 
elles les paient de retour par leurs priéres. Dans leur 
pensée, ceux qui les aiment ont Dieu lui-méme pour 

1. Copie de Toléde. 
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débiteur. Ne découvrant en elles-mémes rien qui 
mérite d'étre aimé, elles se persuadent que cette 
affection prend sa source en lui , et qu'on ne les aime 
que parce que Dieu les aime. En conséquence, elles 
laissent á sa Majesté le soin d'acquitter leur dette de 
reconnaissance, et la supplient de le faire. Aprés 
quoi, elles s'en croient déchargées, et i l leur semble 
que la chose ne les regarde plus. 

Tout bien considéré, je me dis quelquefois qu'il y 
a un bien grand aveuglement dans ce désir que nous 
avons d'étre aimés, á moins, je le répéte, qu'il ne 
s'agisse de personnes capables de nous aider á 
acquérir les biens parfaits. Remarquez-le d'ailleurs, 
quand nous désirons l'aífection de quelqu'un, i l se 
méle toujours á ce désir une certaine recherche de 
notre utilité ou de notre satisfaction personnelle. Or, 
ees ámes parfaites ont déjá foulé aux pieds tous 
les biens et tous les égards dont on pourrait les 
combler en ce monde. Pour ce qui est des satisfac-
tions, quand bien méme elles le voudraient, elles ne 
sont presque plus maitresses d'en goúter qui méri-
tent ce nom, si ce n'est en Dieu ou dans les entre-
tiens dont Dieu est l'objet. Cela ótant, quel avantage 
peuvent-elles retirer d'étre aimées? Quand cette 
vérité se présente á leur esprií, elles rient d'elles-
mémes, en songeant au temps oú elles étaient en 
peine de savoir si leur affection se trouvait ou non 
payée de retour. 

Sans doute, méme dans une amitié vertueuse, i l 
est tres naturel de désirer ce retour d'aífection. Mais 
lorsque nous l'avons obtenu, nous constatons que 
nous avons été payés avec des brins de paille. Nous 
n'avons obtenu qu'un soufíle, une chose sans consis-
tance et que le vent emporte. Et, en effet, quand 
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nous aurions été aimés d'un grand amour, que nous 
en resteraít-il? Aussi, ees ámes sont-elles indiífé-
rentes a étre aimées ou á ne l 'étre pas, á moins, je le 
redis encoré, qu'il ne s'agisse de leur bien spirituel 
et des personnes dont j ' a i parlé plus haut, parce 
qu'elles savent tres bienqu'étant donné notre nature, 
le dévouement se lasse bientót, s'il n'est soutenu par 
l'affection. 

Vous pensez sans doute que de telles ámes n'ai-
ment et ne savent aimer personne, si ce n'est Dieu. 
Erreurl Elles aiment, et bien plus que les autres, 
d'un amour plus vrai, avec plus de passion, et leur 
amour est bien plus proíitable; eníin, c'est de l'amour. 
En outre, ees personnes sont toujours beaucoup plus 
portées á donner qu'á recevoir, et elles sont dans 
cette disposition vis-á-vis du Créateur lui-méme. Je 
vous le déclare, cette maniere d'aimer est celle qui 
mérite le nom d'amour, et ees autres aífections si 
basses n'ont fait que l'usurper. 

Vous direz encoré : Si ce n'est point ce qu'elles 
voient qui cause leur amour, sur quoi se porte leur 
afíection? Je réponds qu'elles aiment ce qu'elles 
voient, et s'affectionnent á ce qu'elles entendent, 
mais ce qu'elles voient est stable. Ces personnes, 
lorsqu'elles aiment, ne s'arrétent point au corps, 
elles fixent leurs regards sur l'áme et examinent s'il 
se trouve en elle quelque chose á aimer. Si elles ne 
l 'y découvrent pas, i l leur sufíit d'apercevoir un 
faible germe, une simple disposition annongant 
qu'une fois creusée, cette mine pourra donner de 
l'or. Alors, leur amour ne compte pour ríen le tra-
vai l ; tout ce qui peut s'ofírir, elles l'embrasseront de 
grand coeur, pour le bien de cette áme. La raison 
en est qu'elles veulent continuer á l'aimer; or, elles 
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savent tres bien que cela ne leur sera possible que 
si cette áme a des biens spirituels et un grand amour 
pour Dieu. Elle aura beau les prévenir de toutes 
manieres, les aimer du plus violent amour, l^ur 
rendre toutes sortes de bons offices, avoir en partáge 
toutes les gráces de la nature réunies, ramitié res-
tera languissante et n'aura pas de fermeté. Ces 
ámes savent par expérience le néant de tout, elles 
ne seront pas dupes des apparences. Elles voient 
que pareils amis et elles ne sont pas faits pour s'en-
tendre, que leur affection mutuelle ne pourra 
subsister. Et, en eífet, si la personne aimée ne garde 
pas la loi divine, une telle amitié finirá avec la vie. 
Or, i l est clair qu'elle n'aime pas Dieu, et qu'en 
conséquence, i l faudra aboutir á des termes diífé-
rents. 

Ainsi, ces ámes en qui Dieu a infusé la véritable 
sagesse, n'estiment pas au delá de ce qu'elle vaut 
une affection qui ne dure que le temps de la vie. 
Que dis-je? Elles ne l'estiment pas méme á sa valeur, 
car enfin, pour ceux qui recherchent la jouissance des 
biens de ce. monde, les délices, les honneurs, la for
tune, elle a bien quelque prix, l'amitié d'une per
sonne riche et á méme de leur procurer des passe-
temps et des plaisirs. Mais lorsqu'on a tout cela en 
horreur, on estime fort peu, ou méme point du tout, 
une semblable amitié. 

Lors done qu'elles aiment, ces ámes, leur passion 
est d'arriver á ce que la personne aimée aime Dieu, 
aíin qu'elle soit aimée de l u i ; autrement, je le répéte, 
elles savent qu'elles ne pourraient lui continuer leur 
affection. Du reste, si elles l'aiment, c'est fort á leurs 
dépens : elles n'omettent rien de ce qui est en leur 
pouvoir pour son avancement, elles donneraient 
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mille vies pour lui procurer le moindre bien spiri-
tuel. O précieux amour, qui imite de si prés le 
Prince de l'amour, Jésus notre Trésor! 



CHAPITRE VII 

XI et XII (Esc.) — VIH (Valí.) 

SUITE DTJ MÉME S Ü J B T . QUELQÜES AVIS PROPRES A CONDÜIRE 

LES AMES A L'ACQÜISITION DE L'AMOUR S P I R I T Ü E L . 

SOMMAIRE. — Ardeur de dévouement que communique Vamour spirituel. 
— Combien i l différe des autres amours. — Comment i l faut tra-
vailler á Vacquéri'r. — Écueils a éviter. — Avec quelle vigueur i l 
faut retrancher tout ce qui pourrait donner naissance aux brigues et 
aux partialüés. 

G'est chose étrange á quel point cet amour est 
passionné. A h ! qu'il coúte de larmes ! Que de péni-
tences! Que d'oraisons! Quel soin de recommander 
la personne aimée á tous ceux que Ton croit pouvoir 
lui étre útiles auprés de Dieu par leurs priéres ! Quel 
désir continuel de lui voir faire des progrés ! Ce désir 
ne laisse pas un moment de repos. Mais tandis qu'on 
la croyait en bon chemin, arrive-t-il de la voir re-
tourner quelque peu en arriére, alors i l semble qu'on 
ne pourra plus goúter aucun plaisir en cette vie; on 
ne mange, on ne dort, qu'assailli par cette préoccu-
pation, on craint sans cesse qu'une áme si chére ne se 
perde, et qu'on ne soit forcé de se séparer d'elle pour 
jamáis. Lamort d'ici-bás, onn'en tient aucun compte: 
on ne veut pas s'attacher á ce qu'irn souffle va vous 
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arracherdes mains, sans qu'il soit possible de le res-
saisir. Je Tai dit déjá, mil intérét propre en cet 
amour : tout ce qu'on désire, tout ce qu'on veut, c'est 
voir cette áme riche des biens du ciel. 

Elle estlá, l'aífection véritable, non dans ees mal-
heureux attachements d'ici-bas ! Encoré ne fais-je 
pas entrer en ligne de cbinpte l'amour criminel. De 
celui-lá, Dieu i i o u s enpréserve! C'est un enfer. Ainsi, 
ne nous fatiguons pas á le stigmatiser. Dépeindre le 
moindre des maux dont i l est la source, est impos-
sible. Pour nous, mes soeurs, nous ne devons jamáis 
nommer un tel amour, ni penser qu'il existe dans le 
monde, ni l'entendre nommer par d'autres, soit en 
plaisaníerie, soit sérieusement, ni souífrir en notre 
présence aucun entretien ou récit qui y ait rapport. 
Nulbien ne saurait en résulter, et en entendre seule-
ment parler peut devenir nuisible. 

Je parle de l'aífection légitime que nous avons les 
unes pour les autres, ou que nous portons á nos 
proches et á nos amies. Cette affection nous inspire 
une crainte continuelle de voir mourir les personnes 
que nous aimons. Ont-elles mal á la tete, i l semble 
que notre áme en soit malade; les voyons-nous sous 
le poids de quelque épreuve, la patience nous échappe, 
comme Fon dit; et ainsi du reste. Dans l'amitié dont 
nous parlionstout á l'heure, rien de tout cela. La fai-
blesse naturelle peut bien faire éprouver, au premier 
abord, un sentiment pénible ; mais bientót, á la 
lumiére de la raison, on examine si l 'épreuve est un 
bien pour l'áme aimée, si elle l'enrichit de vertus, de 
quelle maniere cette áme la supporte ; on prie Dieu 
de lui donner la patience et de lui faire retirer des 
méritos de ses peines. Reconnaít-on en elle cette pa
tience, loin d'éprouver aucun chagrín, tout estjoie 
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et contentement. A la vérité, on aimerait beaucoup 
mieux prendre sur soi les épreuvcs de son amie que 
de les luí voir sotiítrir, si Ton pouvait en me me temps 
lui céder tout entiers le mérite et le profit qui se ren-
contrent dans la souffrance; mais tout cela, sans in-
quiéíude, sans trouble. 

Je le répéíe, un tel amour reí race et imite de bien 
prés celui que nous a porté Jésus, l'Amant par excel-
lence. Ceux qui le possédent font un bien iinmense, 
parce qu'ils prennent pour cux tout es les peines, et 
veulentque les autres en aienttout le profit. Lesper-
sonnes qui sont l'objet d'une pareille amitié en retirent 
les plus signalés avantages. Qu'on in 'en croie, ou ees 
relations cesseront — du moins pour ce qui est de 
ce!te intimité toute spéciale, — ou Ton obtiendra de 
Notre-Seigneur de voir ses amis tendré, par le me me 
chemin que soi, á la méme patrie. C'est ce que fit 
sainte Monique pour saint Augustin. Impossible á 
ees ámes d'user envers leurs amis de la moindre dis-
simulation. Les voient-elles dévier du droit chemin 
ou commettrequelques fautes, sur-le-clianip elles les 
en avertissent, et i l n'est pas en leur pouvoir de faire 
autrement. Tant qu'elles ne les voient pas corrigés, 
elles ne les flattent en rien, elles ne leur dissimulent 
rien. Ou ceux qu'elles airnent se corrigeront, ou ils 
se rctireront de leur amitié, parce qu'ils ne pourront 
supporter cettefagon de faire, etréel lement ce serait 
ch ose intolérable, parce que des deux cótés i l y au-
rait guerre continuelle. A ees ámes désoecupées du 
monde entier et qui ne prennent pas garde si les 
autres servent Dieu ou non, tant elles veillent atten-
tivement sur elles-mémes, i l est impossible de ne pas 
sortir de cette réserve quand i l s'agit de leurs amis. 
Rien ne leur échappe : elles voient jusqu'aux alomes. 
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Oui, je vous l'assure, elles portent une bien lourde 
croix (a). 

Gette maniere d'aimer est celle que je voudrais 
voir pratiquée parmi vous. Sans doute, au début, elle 
ne sera pas aussi parfaite, mais le Seigneur la per-
fectionnera peu á peu. Commengons par la pratiquer 
á un degré moyen; et quand bien méme i l s'y méle-
rait un peu de tendresse, cela ne nuira pas, pourvu 
qu'elle s'adresse á toutes en générai. II est bou, i l est 
quelquefois nécessaire, de témoigner une tendré 
afl'ection et de la sentir réellement, de compatir á 

(a) Oh! bienheureuses les ames qui oní de tels antis! 
Heureux le jour oü elles ont fait leur connaissance! O mon 
Maitre! ne voudriez-vous pas m'accorder beaucoup d'amis 
qui m'aiment de la sor te? Assurément, mon Dieu, je préfé-
rerais ce bonheur á l'amilié de tous les rois el de tous les 
grands seigneurs de ce monde, et ajuste iitre, puisque les 
amis dont je parle emploient tous les moyens en leur pou-
voir pour nous mettre en état de dominer le monde entier, 
et de nous assujettir tout ce qu i l renferme. Lorsque vous 
connaitrez, mes sosurs, une de ees ames, votre mere prieure 
doit apporter tous les soins possibles á vous procurer sa 
communication. De telles ames, aimez-les autant qu i l vous 
plaira. Le nombre, sans doute, en est petit; mais lorsquune 
personne arrive á laperfection, le Seigneur ne veut pas 
qu'elle reste ignorée. On vous dirá tres certainement qu une 
amitié de ce genre n est pas ñécessaire, que Dieu vous suf-
fit. Mais moije vous dis que cest un excellent moyen d'ar-
river a Dieu que de communiquer avec ses amis; on en 
retire toujours le plus grand profit, je le sais par expé-
rience. Si , pour ma part, je ne suis pas aujourd'hui dans 
l'enfer, je le, dois, aprés Dieu, á des amis de ce genre. J'ai 
toujours eu le plus grand désir d'étre aidéede leurs priéres, 
et j ' a i fait tous mes efíorts pour l'obtenir. (Ms. de rEscuriaL) 
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certaines peines, á certaines iníirmités de ses soeurs, 
méme légéres. En eífet, i l arrive á certaines per-
sonnes d'éprouver, pour un tres minee sujet, autant 
de chagrin qu'une autre en ressentirait pour une 
grande épreuve. II y en a qui, par caráctere, s'affli-
gentbeaucoup pour peu de chose (a). Si votre carac-
tére est différent, n'en soyez pas pour cela moins 
compatissante. Peut-étre Notre-Seigneur, en nous 
épargnant ees peines, veut-il nous en envoyer d'une 
autre nature, qui nous sembleront tres pesantes et le 
seront peut-étre, et qui cependant paraltront légéres 
á autrui. Ainsi, en pareilles inatiéres, ne jugeons pas 
des autres par nous-mémes, et ne nous considérons 
point au temps oú, peut-étre sans travail de notre 
part, le Seigneur nous a rendues plus fortes. Mais 
considérons-nous á l'époque oü nous avons été plus 
faiMes. 

Cet avis est tres utile pour apprendre á compatir 
aux souffrances du prochain, si petites soient-elles, 
et i l s'adresse spécialement aux ámes dont j ' a i parlé. 
Conune elles soupirent appés les croix, rien ne leur 
semble difficile; i l leur est done tres nécessaire de 
considérer attentivement ce qu'elles étaient au temps 
de leur faiblesse, et de bien comprendre que si elles 
n'en sont plus la, celane vientpas d'elles. Le démon, 
en eífet, pourrait se servir de cette disposition pour 
refroidir peu á peu la cbarité envers le prochain, et 
nous faire prendre pour perfection ce qui est défaut. 

(a) Et ne vous en étonnez pas : peut-étre le démon a-t-íl 
déployé la tout son pouvoir et a-t-il faitplus d'efforts pour y 
arriver que pour vous rendre sensibles a de grandes peines, 
a de grandes épreuves. (Ms. de FEscurial.) 



56 LE CHEMIN 

En tout, i l faut de la précaution et de la vigilance, 
car notre ennemi ne dort point. Mais cela est plus 
nécessaire encoré lorsqu'on tend á une perfection plus 
haute, parce qu'alors les tentations sont beaucoup 
plus cachées, le démon n'osant pas se montrer á dé-
couvert. Si done, je le répéte, on n'est tres attentif, 
on ne s'aperQoit du mal que lorsqu'il est fait. Enfin, 
i l faut veiller et prier sans cesse : point de meilleur 
moyen que Toraison pour découvrir ees sourdes me-
nées du démon et l'obliger á se trahir. 

Vous devez vous efforcer aussi d'étre gaies avec 
vos soeurs, quand elles ont besoin de se récréer. J'en 
dis de méme du temps de la récréation ordinaire, 
quand vous n'y auriez point d'attrait. Lorsqu'on s'y 
comporte avec prudence, tout devient amour parfait. 

S'il est tres louable de se porter mutuellement 
compassion quand i l en est besoin, i l faut de la cir-
conspection et veiller á ne rien diré qui puisse pré-
iudicier á l'obéissance. La prieure vient-elle á faire 
un commandement qu'au fond de votre coeur vous 
trouvez rude, n'en laissez rien voir ni soup^onner á 
personne, si ce n'est á la prieure elle-méme et avec 
humilité. Le contraire serait tres nuisible. Du reste, 
i l importe que vous eonnaissiez les dioses auxquelles 
vous devez étre sensibles et qui doivent vous inspirer 
de la compassion pour vos soeurs. Soyez toujours 
vivement touchées de toute faute notoire que vous 
leur voyez commettre. C'est alors l'occasion de faire 
paraitre et d'exercer l'amour, sacbant supporter cette 
faute sans vous en étonner. Elles feront de méme 
pour celles que vous commettrez, et qui sans doute 
sont en bien plus grand nombre, quoique vous ne 
vous en aperceviez pas. Vous devez aussi beaucoup 
recommander votre sceur á Dieu, et vous efforcer de 
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pratiquer tres parfaitement la vertu contraire au 
défaut que vous avez cru remarquer. En y travaillant, 
vous enseignerez votre soeur par oenvres. Peut-étre 
vos paroles ne seraient-elles pas comprises et res-
teraient-elles sans effet, aussi bien que le chátiment. 
Au contraire, imiter les vertus que l'on voit resplen-
dir dans les autres, est un excellent moyen de les 
acquérir. Voilá un tres bon avis : ne l'oubliez pas. 

Oh! qu'il est précieux et digne de ce nom, l'amour 
d'une soeur qui est en état d'étre utile á toutes les 
autres, parce qu'elle leur sacrifie son intérét propre, 
qui avance á grands pas dans toutes les vertus et qui 
garde tres parfaitement sa régle ! Une talle amitié 
vaut bien mieux que toutes les paroles de tendresse 
qu'on pourrait s'adresser, et dont on n'use ni ne doit 
usar en ce monastére, par exemple : ma vie, mon 
casur, mon irésor, et autres semblables, qu'on diver-
sifie suivant les personnes. Gardez ees paroles affec-
tueuses pour votre Epoux. Ayant tant de temps á 
passer avec lui et en si complete solitude, vous pour-
rez vous en servir utilement, puisque sa Majesté veut 
bien les souffrir. Lorsqu'on les emploie fréquemment 
avec d'autres, ellas n'attendrissent plus autant dans 
les entretiens avec Notre-Seigneur. Hors de la, i l n'y 
a pas de motil de s'en servir. Cala sent trop la 
femme, et je voudrais, mes filies, que vous ne soyez 
et ne paraissiez femmes en rien, mais que vous soyez 
des hommes forts. Si vous faites ce qui est en vous, 
le Seigneur vous rendra si viriles, que vous étonna-
rez les hominas eux-mémes. Et que cela ast facile á 
sa Majesté, qui nous a tirées du néant ! 

G'est aussi une excellente marque d'aífection que 
d'enlevar á ses soeurs ce qu'il y a de pénible dans les 
offices du monastére, en le prenant pour soi. C'en 
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estune encoré de se réjouir du progrés qu'on leur 
voit faire dans les vertus et d'en bénir Notre-Sei-
gneur. 

Toutes ees choses, outre le grand bien qu'elles 
apportent á l 'áme, contribuent beaucoup á la paix 
et á l'imion. G'est ce que nous voyons maintenant 
par expérience dans cette maison, gráce á la bonté 
de Dieu. Que sa Majesté daigne l 'y maintenir tou-
jours, car si le contraire se produisait, ce serait une 
terrible cliose. Quel supplice que d'étre en petit 
nombre et de vivre en désaccord! Que Dieu ne le 
permette jamáis ! 

Si, par hasard, quelque petite parole fácheuse 
venait soudáin se jeter á la traverse, i l faudrait y 
apporter remede sur-le-champ et beaucoup prier. II 
faudrait surtout le faire si le mal tendait á s'établir, 
s'il se formait de petites coteries, des désirs de s'éle-
ver plus haut, quelques petits points d'honneur. En 
écrivant ceci, et á la seule pensée que cela pourrait 
arriver un jour, i l me semble que mon sang se glace 
dans mes veines, car, je le veis, c'est le mal le plus 
á redouter pour un monastére. Que s'il se produisait 
parmi vous, tenez-vous pour perdues. Dites-vous, et 
soyez pérsuadées, que vous avez chassé votre Epoux 
de chez lui , et que vous le contraignez d'aller cher-
cher un autre abri, rejeté qu'il est de sa propre de-
meure. Poussezdes crisvers sa Majesté, cherchez un 
remede, car si des confessions et des communions si 
fréquentes n'en apportent point, craignez qu'il n'y 
ait parmi vous quelque Judas. 

Que la prieure, pour l'amour de Dieu, veille avec 
un soin extréme á ne point donner entrée á un pareil 
mal, qu'elle l 'arréte énergiquement des le début, car 
de la dépend le remede ou la ruine. Quant á la reli-
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gieuse qu'elle verra étre la cause du désordre, qu'elle 
la fasse passer dans un autre monastére. Dieu vous 
enverra de quoi lui fournir une dot. D'une fagon ou 
d'une autre, chassez loin de vous cette peste, coupez 
les branches, et si cela ne sufñt point, arrachez la 
racine. Quandle partí que j'indique sera impossible, 
enfermez pour toujours cette religieuse dans une 
prison. Cela vaut beaucoup mieux que de la voir com-
muniquer á toutes les áutres une contagión si incu
rable. 

Oh! que ce mal est grand! Dieu nous garde d'un 
monastére oü i l pénétre ! Quant á moi, j'aimerais 
mieux voir entrer en celui-ci un feu qui nous consu-
mát toutes. Mais comme j ' a i rintention de parler 
ailleurs avec un peu plus d'étendue d'un sujet qui 
est pour nous d'un intérét si capital, je n'en dirai 
rien de plus en ce lieu (a). 

(a) J'ajouterai seulement ceci : J'aimerais mieux vous 
voir vous aimer avec tendresse, vous chérir avec sensibilité 
— méme en vous écartant un peu, mais d'une maniere 
genérale, de l'amour parfait dont f ai parlé, — que d'aper-
cevoir parmi vous la moindre trace de discorde. Que Dieu 
ne permette jamáis ce malheur! Je le lui demande au nom 
de iui-méme. Amen. (Ms. de l'Escurial.) 



CHA PITRE VIII 

XIIÍ (Esc.) — IX (Valí.) 

DES GRANOS BIBNS QÜ'APPORTE L E DÉTACHEMENT INTÉRIEÜR 

ET EXTBRIETJR DE TOUT LE CREÉ. 

SOMMAIKB. — Bonheur de la vocation á l'état religieux. — Détachement 
absolu que l'on doit pratiquer a Saint-Joseph dJAvila. — La sainie 
supplie les personnes qui ne se sentiraient pas la forcé d'en venir la 
de choisir un autre asile. — Moyen á prendre pour ohtenir ce par-
fait détachement. 

Venous mairitenant au détachement que rious de-
vons avoir, car de sa perfection dépend tout le reste. 
Je dis que tout en dépend, car lorsque nous nous 
attachons uniquement au Créa teur, en ne nous sou-
ciant plus de tout le créé, sa Majesté infuse si bien 
en nous les vertus que, supposé que nous fassions 
les petits eííorts en notre pouvoir, nous n'avons plus 
de grands combats á soutenir. Le Seigneur prend en 
inain notre cause, i l nous défend centre les démons 
et centre le monde entier. Pensez-vous, mes soeur s, 
que ce soit un petit avantage pour nous que celui de 
nous donner tout entiéres et sans partage á notre 
Tout ? Et puisque c'est la, je le redis encoré, un bien 
qui renferme en soi tous les biens, bénissons Dieu 
mille fois, mes soeurs, de nous avoir assemblées en 
un lieu oú Ton ne s'occupe que de l'acquérir. Vrai-
ment, je ne sais pourquoi je traite un tel sujet, puis-
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que vous toutes qui étes ici , seriez en cette matiére 
capaLles de m'mstmire. 

Je l'avoiie, sur un point si important, je n'ai pas 
la perfectionqueje désire, et dont cependant je com
pre nds la nécessité. Aussi bien, en est-il de méme 
pour toutes les vertus et tout ce dont je traite ici , car 
i l est autrement aisé d'écrire que de faire. Encoré, 
ce que j 'écrirai pourra-t-il manquer de justesse, 
parce qu'assez souvent l'expérience seule enseigne á 
se bien expliquer. Si done je réussis quelque peu, ce 
sera certainement pour avoir constaté en moi le con-
traire des vertus dont je parle. 

Quant á l'extérieur, i l est visible que nous sommes 
ici séparées de tout. 0 mes soeurs, comprenez, pour 
l'amour de Dieu, la gráce immense qu'il vous a faite 
en vous conduisant dans ce monastére. Que chacune 
de vous y fasse une sérieuse reflexión : vous n'étes 
que douze, et sa Majesté a voulu que vous fussiez 
Tune de ees douze! Combien d'autres, plus ver-
tueuses que moi, auraient, je le sais, oceupé cette 
place avec bonheur, et c'est á moi que le Seigneur 
l'a donnée, alors queje m'en étais rendue si indigne ! 
So vez béni, mon Dieu! Que toutes les créatures célé-
brent vos louanges! Je ne saurais reconnaitre ni cette 
gráce, ni tant d'autres queje tiens de vous. Ma voca-
tion á l'état religieux en est cortes l'une des plus 
signalées; mais comme j ' y ai vécu d'une maniere 
tres imparfaite, vous ne vous étes pas fié á moi, Sei
gneur. Au milieu debeaucoup debonnes religieuses, 
mon imperfection serait restée cachée jusqu'á la fin 
de ma vie. Vous m'avez done amenée dans ce monas
tére, oú, vu notre petit nombre, i l semble impossible 
que mes défauts ne paraissent, ce qui m'oblige á 
veiller davantage sur moi-méme. Outre cela, vous 



62 LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 

m'ótez toutes les occasions de vous oífenser. Je le 
confesse, Seigneur, je suis sans excuse. J'ai done plus 
que jamáis besoin de votre miséricorde, pour me 
pardonner les fautes que je commettrai encoré. 

Ge que je demande instamment, c'est que celles 
qui ne se sentiraient pas la forcé de pratiquer ce qui 
s'observe ici , le disent franchement. II y a d'autres 
monastéres, oú l'on sert aussi le Seigneur. Ainsi, 
qu'elles ne troublent point ees quelques ámes qu'il a 
réunies en celui-ci. Ailleurs, on a la liberté de se 
consoler avec ses parents. Ici, lorsqu'on en admet 
quelques-uns, c'est pour leur consolation á eux. 
Quant á la religieuse qui désire voir ses proches 
pour sa consolation personnelle — j'excepte le cas 
oú ils seraient adonnés á la piété, — qu'elle se re-
garde comme imparfaite, qu'elle se persuade qu'elle 
n'est point détachée. Elle a l'áme malade, elle ne 
jouira pas de la liberté de l'esprit, elle n'aura point 
une paix entiére, elle a besoin de médecin. Et je dé-
clare que si elle ne se défait de ce mal et ne recouvre 
la santé, elle n'est pas faite pour ce monastére. 

Selon moi, le meilleur remede pour elle, c'est de 
ne plus voir ses proches, jusqu'á ce qu'elle se senté 
libre et qu'elle ait obtenu cette gráce du Seigneur, 
au moyen de beaucoup de priores. Quandles rapports 
avec eux lui seront devenus une croix, qu'elle les voie, 
á la bonne heure! Alors, elle leur fera du bien et ne 
se nuira point á elle-méme (a). 

(a) Mais si cette religieuse a pour ses proches une vive 
affection, si leurs peines l'affectent profondément, si elle 
prendplaisir au récit de ce qui leur arrive dans le monde, 
qu'elle m'en croie : elle se nuira á elle-méme et ne leur sera 
¡faucune utilité, (Ms, de l"Escurial.) 



CHAPÍTRE IX 

XIV (Esc.) — X (Valí.) 

COMBIEN IL EST AVANTAGEÜX A U X PERSONNES QUI ONT QUITTÉ 

L E MONDE DE FUIR LEÜRS PROCHES, ET QUELS AMIS V R A I -

MENT DIGNES DE CE NOM E L L E S TROÜVENT ALORS. 

SOMMAIRE. — Préjudice que causent aux î eligieuses les rapports 
fréquents avec leur famille. — Elles trouveront un dévouement plus 
véritable dans les amis que Dieu leur enverra. — Le véritable 
détachement consiste moins dans Véloignement matériel de la patrie 
et de la famille que dans Vunion d Jésus-Chrisi. 

Oh! si nous comprenions bien, nous autres reli-
gieuses, le tort que nous font les fréquentes relations 
avec nos proches, comme nous les fuirions! Pour moi, 
je ne m'explique pas quelle consolation nous pou-
vons trouver auprés d'eux, je ne dis pas en ce qui 
regarde le service de Dieu, niais méme sous le rap-
port de notre tranquillité et de notre repos. En effet, 
ne pouvant ni ne devant partager leurs plaisirs, i l ne 
nous restera qu'á ressentir leurs peines. II n'y en 
aura pas une que nous ne déplorions, et parfois plus 
vivement qu'ils ne le feront eux-mémes. Que s'ils 
nous fournissent de quoi traiter délicatement notre 
corps, á coup sur, l'esprit le palera cher. Ici, vous 
étes á l'abri de ce danger : comme tout y est commun 
et qu'aucune de vous ne peut avoir de délicatesses en 
particulier, l'aumOne que vous font vos proches ap~ 
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partient á la comnmnauté. De cette fagon, vous étes 
quittes des complaisances á leur rendre sous ce rap-
port. Vous saveztrés bien que le Seigneur vous pour-
voira toutes en semble. 

Je suis efírayée du dommage qu'apportent ees rela-
tions avec les parents. Selon moi, i l faut, pour le 
croire, en avoir fait l 'expérience. Et combien, de nos 
jours, la perfection semble sur ce point mise en oubli 
dans les ordres religieux ! En vérité, je me demande 
ce que nous avons laissé dans le monde, nous qui di-
sons avoir tout quitté pour Dieu, si nous ne nous 
sommes point séparées du principal, c'est-á-dire des 
parents. Les choses en sont venues á ce point, qu'on 
regarde comme un manque de vertu chez les reli
gieux de ne pas les chérir beaucoup, de ne pas les 
voir souvent. Et comme on le répéte! comme on l'ap-
puie de bonnes raisons! 

En ce monastére, mes filies, que l'on ait grand soin 
de les recommander á Dieu : c'est un devoir. Aprés 
cela, éloignons-les de notre souvenir le plus que 
nous pourrons, parce que tout naturellement notre 
affection se porte vers eux plutót que vers d'autres. 
Pour moi, j ' a i été extrémement aimée des miens, á ce 
qu'ils disaient, et je les aimais de fagon á ne pas leur 
perniettre de m'oublier. El i bien ! mon expérience 
personnelle, jointe á celle d'autres religieuses, m'a 
fait connaitre qu'il faut peu compter sur eux. J'ex
cepte les peres et les meros, qui manquent rarement 
á íeurs enfants. II est juste de ne pas les éloigner 
quand ils ont besoin de consolation, et que nous 
sommes á méme de la leur donner sans nuire á l'es-
sentiel, et par le fait, cela peut fort bien se faire avec 
détachement. J'en dis autant des fréres et des sceurs. 
Quant aux autres, dans les épreuves oü je me suis 
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trouvce, ce sont ceux qui m'ont le moins secourue. 
L'assistance m'est veíiue des serviteurs de Dieu. 
Croyez-le, mes soeurs, si vous servez le Seigneur 
comme vous le devez, vos meilleurs parents seront 
ceux que sa Majesté vous enverra. Je sais que cela se 
passe de la soríe. Si done vous continuez á suivre 
cette ligne de conduite, si vous comprenez qu'en 
agissant autrement vous manqueriez á votre véritable 
ami, á votre Epoux, soyez persuadées qu'en tres peu 
de temps vous acquerrez la liberté dont je parle. A 
qui vous aime uniquement pour Dieu vous pourrez 
vous fier plus qu'á tous vos proches, et de tels amis 
ne vous manqueront pas : vous trouverez des peres 
et des fréres la oü vous ne pensiez pas en rencontrer. 
Des amis de ce genre, attendant de Dieu seul leur 
récompense, prennent nos intéréts ; ceux au con-
traire qui l'attendent de nous, nous voyant pauvres 
et hors d'état de leur étre útiles, ne tardent pas á se 
lasser. A la vérité, ceci n'est pas en général, mais 
c'est pourtant ce qui se voit aujourd'hui le plus ordi-
nairement dans le monde, parce qu'aprés tout, le 
monde est toujours le monde. 

Si quelqu'un vous dit le contraire et veut en faire 
passer la pratique pour une vertu, ne le croyez pas. 
Les maux qu'entraine pareille doctrine sont si nom-
breux, qu'il faudrait m'étendre beaucoup pour les 
énumérer tous. Et comme des personnes qui savent 
ce qu'elles disent en ont écrit beaucoup mieux que 
moi, je me borne á ce que j ' a i dit. Si, toute impar-
faite que je suis, je sais si bien á quoi rn'en teñir sur 
ce point, qu'en sera-t-il des parfaits ? II est clair que 
toutes les recommandations des saints sur la fuite du 
monde sont tres justes. Ehbien! croyez-moi, ce qui 
s'attache le plus fortement á nous et ce dont nous 
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nous détachons le plus difñcilement, c'est l'aífectiGii 
des procheSi Geux donbqm s'éloignent de letir ptiys 
font bien, pourvu qu'ils sachent en profiter. La 
grande chose n'est pas de s'éloigner de corps, mais 
d'embrasser de toute l'ardeur de son áme le bon Jé-
sus, notre Maitre. L'áme, trouvant tont enlui, oublie 
tout le reste. Néanmoins, l 'éloignement nous est d'nn 
grand secours^ jusqu'á ce que nous soyons bien péné-
trés de cette vérité. Dans la suite, pour nous faire 
rencontrer la croix la oü nous avions coutume de 
trouver le plaisir, le Seigneur voudra peut-étre que 
nous ayons des rapports avec nos proches. 
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XV et XVI (Esc.) - XI (Valí.) 

LE DETACHEMENT DE SES PROCHÉS M 'ÚuWíi M'S, IL t Á Ü T 

Y JOINDRÉ LÉ DÉTACHEMÉNT DE «ÓÍ-MEME. GÉ D É T A C É É -

MENT ÉST TOÜJÓURS JOINT A L'HUMILITÉ. 

SOMMAIRE. — Móyen ("arriver áu détachenient de toutes les chases 
d'ici-bas. — Eloge de la mortificátion et de l'humilité. — Une 
reiigieuse doit cemmencer par se défaire de Vamour de ses aises et 
de tatíache á sa santé. — Générosité avec laqúeíle i l faüt erhbrasser 
les austérités de la regle. 

Uñé fois détachées du monde et de nos probhes^ et 
rénfermées dans ce nionastére avec les dispositioiis 
dont j ' a i parlé, i l semble <|ue tout soit fait el qne 
nous n'ayons plus de combats á soutenir. Oh! mes 
stísurs, n'allez pas vous croire en assnrance ! N'allez 
pas vous abandonner aü sommeil! Voüs feriez comme 
celui qui, ayant soigneusement fermé ses portes de 
crainte des voleurs, se conche fort tramjuille, alors 
(ju'illes a chez luí. Vous le savez, i l n'y a pire larron 
que le larrOn domestique, et par le fait, c'est nous-
mémes qui restons au logis. Si done nous ne sommes 
extrémement sur nos gardes, si chacune de nous ne 
se préoecupe comme d'une aífaire importante entre 
toutes, de contredire contimiellement sa volonté, 
mille choses nous óteront cette sainte liberté de l'es-
prit qni permet á l'áme de voler vers son Gréateur, 
libre d'une charge de teríe et de plomb. 
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Pour détacher nos afíections des bassesses de ce 
monde et les attacher á ce qni ne doit jamáis finir, un 
excellent moyen c'est d'avoir sans cesse présente la 
pensée que tout est vain et transitoire. Si faible qu'il 
paraisse, ce moyen finit par communiquer á l'áme 
une grande vigueur. Ayons bien soin aussi dans les 
plus petites choses, des lors que nous sentons y 
avoir quelque attache, d'en éloigner notre pensée 
pour la ramener á Dieu. Lui-méme nous aidera á le 
faire. Déjá, ilnous a gratifiées d'une faveur bien pré-
cieuse, car, une fois dans le inonastére, le principal 
est fait. Mais i l reste vrai que le détachement de 
nous-mémes, la lutte contre nous-mémes sont 
quelque chose de bien ardu. Nous tenons á notre 
moi par des liens si étroits, et nous nous portons tant 
d'amour! 

C'est ici le moment, mes soeurs, de mettre en 
scéne la sincere humilité, car cette vertu et le déta
chement dont je viens de parler vont, ce semble, 
toujours de pair. Ce sont deux sceurs qu'il ne faut 
point séparer. Cortes, ce ne sont point la les proches 
que je vous conseille de fuir; je vous engage au 
contraire á les teñir embrassées, á les chérir, á ne les 
jamáis quitter. 

0 souveraines vertus, maitresses de tout ce qui est 
créé, dominatrices du monde! Vous rompez tous les 
íilets et tous les piéges du démon! 0 vertus si tendre-
ment aimées du Ghrist, notre docteur, qui n'a jamáis 
été un instant sans vous ! Gelui qui vous posséde 
peut entrer en lice avec l'enfer réuni, avec le monde 
entier et tontos ses. séductions. II n'a personne á 
craindre, car le royaume des cieux est á lu i . Rien 
ne lu i inspire de frayeur, parce qu'il est indiíférent á 
tout perdre, et qu'une telle perte n'en est pas une á 
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Ses yeux. La seule chose qu'il redoute, c'est de dé-
plaire á son Dieu. II le supplie sans cesse de le 
maintenir dans la possession de cette humilité, de ce 
détachement, et de ne point permettre qu'il les perde 
par sa faute. 

A la vérité, ees vertus ont cela de propre qu'elles 
se dérobent aux regards de celui qui les posséde. 
Jamáis i l ne les apergoit en lui-méme, et quoi qu'on 
puisse lui diré, i l n'arrive pas á se persuader qu'il 
en aitune seule en partage. Du reste, i l en fait tant 
d'estime, qu'il travaille sans cesse á les acquérir et 
s'y perfectionne de plus en plus. Et pourtant, 
quiconque les posséde le donne bien á connaítre; 
sans qu'il le veuille, ceux qu'il fréquente en sont 
bientót instruits. 

Mais quelle folie á moi d'entreprendre de louer 
rhumilité et la mortification, aprés que le Roi de 
gloire les a lui-méme si hautement exaltées, qu'il les 
a méme consacrées par tant de souffrances! Allons, 
mes filies! Voici le moment de faire efíort pour sortir 
de la terre d'Egypte! Quand vous aurez trouvé ees 
vertus, vous aurez trouvé la manne. Toutes choses 
vous deviendront savoureuses, et si ameres qu'elles 
puissent paraítre au palais des mondains, elles seront 
pour vous pleines de douceur. 

Le premier pas k faire, c'est de renoncer á l'amour 
denotre corps. Pour certaines d'entre nous, naturel-
lement amies de leurs aises, i l n'y a pas peu á tra-
vailler. Nous tenons tant k notre santé! Oh! quelle 
étrange gnerre les religieuses ont á soutenir sur ce 
point! Du reste, des personnes étrangéres á l'état 
religieux en sont la aussi. Mais pour ne parler qne 
des religieuses, on dirait vraiment que plusieurs 
d'entre nous ne sont venues dans le monastére- que 
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pour travailler á ne point mourir, tant chacune s'v 
applique de son mieux. 

lei, á diré Yrai, i l n'est guére facile d'en venir la 
par les eífets, maisje voudrais qu'oix en eútmeme pas 
le désir. Dites-vous résolument, mes sceurs, que vous 
étes venues afin de mourir pour Jésus-Christ, non 
afin de vous traiter délicatement pour Jésus-Glipst. 
Le démon met dans l'esprit que cela est nécessaire 
pour le maintien et TobserYance de la regle. Mais qet 
excellent désir de garder la regle va si loin, et Ton 
prend pour garder la regle tant de soin de sa santé, 
qu'en réalité on meurt sans l'avoir gardée entiére-
ment pendant un mois, ni peut^étre méme pendant 
un jour! En vérité, j'ignore ce que nous SQUimes 
venues faire dans un couvent! Qu'oii n'aille pas 
craindre qu'en ce point la discrétion nous manque; 
ce serait merveille. Sur-le-ehamp, les confesseurs 
s'imaginent que nous allons nous tuer de pénitencep. 
Enfin, nous avons tellement en horreur ce manque 
de discrétion, qu'il serait á dósirer que nous fussions 
aussi exactes en tout le reste. 

Les religieuses qui suivent une ligue de conduite 
toute contraire ne se formaliseront pas, je le sais, de 
m'entendre parler ainsi | et si Ton dit que je juge deg 
autres par moi-méme, je ne m'en mets pas eu peine, 
car onne dirait que la vérité. Qui, j 'en suis pers^iadée, 
le Seignciir, pour cela méme, permet que nous 
soyons plus infirmes. En ce qui me regarde du moins, 
i l a usé envers moi d'une grande miséricorde en 
m'envoyant la maladie : prévoyant que d'une fagon 
ou d?une autre je recheroherais mes aises, i l a voulu 
que ce fút pour cause. 

G'est chose plaisante de voir des religieuses en 
proie á ce tourment qu'elles s'infligent a elles-
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mémes! Par moments les voilá ppises d'un désir 
désordonné de faire des pénitences, qui ne dure que 
deux jours, comme Ton dit. Puis le démon leur met 
dans Tesprit qu'elles ont nui á leup santé. II leur 
inspire alors un tel eífroi de la pénitence, qu'elles 
n'osent plus aprés semblable expérience observer 
celle que prescrit-la regle. Nous ne gardons pas les 
points les plus élémentaires de la regle, le silence, 
par exemple, qui ne saurait nous nuire; et á peine 
avons-nous le moindre mal de tete, que nous cessons 
d'aller au choeur, ce qui non plus ne nous tuerait 
point (a). Et avec cela, nous prétendons inventer de 
notre chef des pénitences qui nous rendent inca-
pables tout á la fois de ce qui est obligatoire et de ce 
quiestde surérogation! Parfois, c'estunbienpetitmal 
que celui que nous souffrons, et cependant nous nous 
persuadons que nous ne sommes plus obligées á rien 
et qu'une fois la permission demandée, nous voilá 
quittes. Vous direz : Et pourquoi la prieure la donne-
t-elle? — Je réponds que si elle voyait Fintérieur, 
elle ne la donnerait peut-étre pas. Mais vous lui 
dites qu'il y a nécessité; un médecin, á qui vous avez 
parlé de méme, appuie votre demande; i l y a la, 
tout á cóté, une amie qui picure, une párente peut-
étre. Que faire! La prieure a scrupule de manqner 
á la charité; elle aime mieux que la faute retombe 
sur vous que sur elle. 

Ces choses sont de celles qui peuvent quelquefois 
se produire. Je les signale ici , afín que vous les évi-

(a) Un jour, c'est parce que nous avons mal á la tete; le 
jour suivant, parce que nous y avons eu mal; les trois jours 
d'aprés, de peur d'y avoir mal. (Ms. de l'Escurial.) 
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tiez, car si le démon commence á nous épouvanter 
par i 'appréhension de perdre notre santé, nous ne 
ferons jamáis rien. Que le Seigneur nous donne 
lumiére, pour que nous sachions nous conduire en 
tout! Amen. 



CHAPITRE Xí 

XVII (Esc.) - XII (Valí.) 

DE LA M 0 R T 1 F I C A T I 0 N , ET NOTAMMENT DE CELLE Qü'lL FAUT 
ACQÜERIR EN MALADIE. 

SOMMATRB. — Combien Von doit éviter de se plaindre pour des maux 
légers. — Une religieuse montrera-t-elle moins de courage que tant 
depersonnes du monde qui se voient obligées de souff'rir en silence? 
— // faut savoir s'affranchir des exigences du corps. 

A mon avis, mes soeurs, c'est une chose bien impar-
faite, que de se plaindre sans cesse pour des maux 
légers. Si vous pouvez les endurer, ne vous en plai-
gnez pas. Quand le mal est grave, i l se plaint de lu i -
méme, et d'une tout autre maniere. Cela se recon-
naít sur-le-champ. Voyez, vous étes peu nombreuses. 
Si Tune d'entre vous prenait cette habitude, vu l'affec-
tion et la cliarité mutuelle qui vous unissent, c'en 
serait assez pour peiner toutes les autres. Quant á 
celle qui souífre d'un mal sérieux, elle doit le diré et 
prendre les soulagements nécessaires. Si vous étes 
dégagées de l'amour de vous-mémes, ce vous sera un 
tel chagrín d'user d'un ménagement quelconque, 
qu'il n'y a pas á craindre de vous voir l'accepter sans 
besoin et vous plaindre sans sujet. 

Lorsque le besoin est réel, ce serait une plus 
grande faute de ne pas le révéler, que de se ména-
ger sans nécessité, et vos soeurs seraient tres cou-
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pables de ne pas vous témoigner de compassion. 
Mais dans un monastére oú i l y a de la charité et oü 
Toii est en si petit nombre, i l est tres sur que les soins 
ne vous manqueront jamáis en nialadie. Quant á cer-
taines défaillances, á certains petits maux de femmes, 
ne songez pas á vous en plaindre. Quelquefois, c'est 
le démon qui nous met dans l'imagination ees sortes 
de maux. lis vorit, ils viemieut, et si vous ne perdez 
l'habitude d'en parler et de vous plaindre á tout pro-
pos, si ce n'est á Dieu, vous n'en íinirez jamáis (a). 
Notre corps a cela de fáclieu^, que plus on le mé
nade, plus i l révéle de besoins. C'est étrange combien 
i l aime á étre bien traité! Pour peu qu'il ait quelque 
pretexte á faire yaloir, si minee cjue soit le besoin, i l 
trompe la pauvre áme et l'eríipéehe d'avanper. 
Songez á tant de pauvres malades qui n'ont personne 
á qui se plaindre. Etre pauvre et bien traite, cela pe 
va pas ensemble. Pensez aussi a taut de femmes ma-
riées — j 'en connais dans ce cas, et nféiue de qualité 
— qui, en proie á de grandes souífrancesi corporclles, 
n'osent s'en plaindre de peur de fácher lenrs maris, 
et qui, avec cela, portent de bien lourdes croix. Eb ! 
mon Dieu! nous ne sommes pas venues ici pour étre 
plus á notre aise qu'elles ne le son t. Oh! mes filies! 
puisque vous étes a l 'abri de ees peines si cuisantes 
qui se rencontrent dans le monqle, sachez du mpins 
endurer quelque pe! i l e chose pour l'amour de Dieu, 
sans en informer tout le monde. Yoici une feiuine 
tres mal mariée. De crainte que son mari n'apprenne 

(a) J'insiste beaucoup sur ee point, paree qŷ e je le 
regarde comme important et l'une rfes causes du reláche--
ment des monastéres. (Ms. de rEscuml.) 
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qu'elle fait connaitre sa situation et s'en plaint, ell« 
dévore des peines ameres sans chercher de consola-
tioii auprés de qui que ce soit. Et nous n'endurerions 
pas, entre Dieu et nous, quelques-uns des maux qu'il 
nous envoie á cause de nos péchés, alors surtout que 
le soulagement que nous nous procurons ainsi est á 
peu prés nul! 

Dans tout ce que je viens de diré, je n'ai pas en 
vue les maux violents, accompagnés de forte íiévre, 
bien qu'en pareil cas je demande encoré de la modé-
ration et de la patience. Je veux parler de ees petits 
maux qui peuvent se porter debout. Mais qu'arrive-
rait-il si ceí écrit venait á étre connu hors de ce cou-
vent ? Que diraient de moi toutes les religieuses ? A h ! 
je souífrirais tout de bon coeur, si Tune ou l'autre en 
prenait occasion de se corriger ! Se rencontre-t-il 
dans un monastére une religieuse seulement atteinte 
de ce défaut, on en arrive la plupart du temps á n'en 
plus croire aucune, si graves que soient les maux 
dont elle souífre. 

Rappelons-nous nos saints peres, ees ermites 
d'autrefois, dont nous cherchons á imiter la vie. 
Quelles soiifírances n'ont-ils pas eues á supporter, et 
dans quel isolement! Par le froid, la faim, le soleil, 
la chaleur, sans pouvoir se plaindre á d'autres qu'á 
Dieu! Pensez-vous qu'ils fussent de fer? Non, ils 
étaient aussi délicats que nous. Croyez-le, mes filies, 
lorsque nous arrivons á dominer ees misérables corps, 
ils ne nous importunent plus autant. Assez d'autres 
s'occuperont de vos besoins; pour vous, ne vous en 
souciez pas, á moins qu'il n'y ait nécessité manifesté. 
Si nous ne nous déterminons á accepter une bonne 
fois la mort et la perte de notre santé, nous ne ferons 
jamáis rien. Ainsi done, táchez de vous aífranchir de 
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cette frayeur, et de vous abandonner tout entiéres á 
Dieu, advienne que pourra! Et qu'importe que nous 
mourions? Pour tant de fois que notre corps s'est 
moqué de nous, ne nous moquerons-nous pas une 
fois de lui? Soyez-en persuadées, cette détermination 
est importante au delá de ce que nous pouvons pen-
ser. En s'y reprenant souvent, on devient peu á peu, 
avee la gráce du Seigneur, maitresse de son corps. 
Avoir vaincu pareil ennemi, c'est déjá une bonne 
avance de prise dans la bataille de la vie. Que le 
Seigneur, qui en a le pouvoir, nous accorde cette 
gráce! J'en suis convaincue, pour bien comprendre 
les fruits qu'on retire d'une semblable victoire, i l 
faut déjá l'avoir remportée. A mon avis, ils sont si 
considérables, que pour jouir d'un tel repos et d'un 
pareil empire, i l n'est personne qui ne se soumit de 
grand cosur aux plus rudes difficultés. 



CHAP1TRE XII 

XVIII et XIX (Esc.) — XIII (Valí.) 

COMBIEN GBLUI QUI A1MB DIEU YÉRITABLEMENT DOIT FAIRE 

PEÜ DE CAS DE L A VIE ET DE L'HONNEUR. 

SOMMAIEE. — De la mortificalion intérieure. — Bu renoncement á notre 
volonté. — Bonheur qui accompagne cette abnégation. — Avec quel 
soin i l faut bannir de son esprit Vattache d Vhonneur et le désir des 
prééminences. — Ravages que cause une conduite contraire. 

Passons á d'autres choses, qui, tout insignifiantes 
qu'elles paraissent, sont cependant d'une haute im-
portance. 

Dans la vie spirituelle tout semble d'abord pénible, 
et á juste titre, parce qu'i l s'agit d'une guerre contre 
soi-méme; mais des qu'on met la main á l'oeuvre, 
Dieu opere de telle sorte en notre áme et lui accorde 
tant de gráces, que tout ce qu'on peut faire en cette 
vie parait peu de chose. Pour nous autres religieuses, 
nous embrassons ce qu'il y a de plus difíicile, je 
veux diré le sacrifice de notre liberté, la remettant 
par amour pour Dieu au pouvoir d'autrui. De plus, 
nous acceptons bien des observances pénibles : les 
jeúnes, le silence, la clóture, l'assistance au choeur. 
Quand nous voudrions prendre nos aises, nous ne le 
pourrions que tres rarement, et peut-étre, en tant de 
monastéres que j ' a i vus, suis-je la seule á qui cela 
soit arrivé. Pourquoi done hésiterions-nous á prati-
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quer lamortificationintérieure, qui rend tout le reste 
beaucoup plus méritoire et plus parfait, et nous le 
fait accomplir avec plus de douceur et de plaisir? 
Gette mortification intérieure, je Tai dit plus haut, 
s'acquiert en renongant peu á peu á sa volonté et á 
ses désirs, méme en choses petites, jusqu'áce que Ton 
ait entiérement assujetti la chair á l'esprit. 

Je le répéte, tout ou presque tout consiste á ne 
plus se soucier de soi-méme et de ses satisfactions. 
Lorsqu'une personne commence sérieusement á ser
vir Dieu, le moins qu'elle puisse lui offrir^ c'est le 
sacrifice de sa vie. Si elle lui a déjá donné sa volonté, 
que peut-elle craindre? 11 est clair qu'un vrai reli-
gieux, un véritáble homme d'oraison, qui aspire á 
jouir des consolations divines, ne doit pas reculer 
devant la perspective de mourir pour Dieu et d'en-
durer le martyre. Eh bien! ne savez-vous pas, mes 
soeurs, que la vie du bou religieux et de celui qui veut 
étre du nombre des amis intimes de Dieu, est un long 
martyre? Je dis long, comparé au martyre de ceux 
que Ton décapitait en un moment; mais en réalité, 
toutes les vies sont courtes, et quelques-unes le sont 
méme singuliérement. Que savons-nous s i lanót re ne 
le sera pas á tel point, qu'une beure, oü méme un 
instant aprés que nous aurons formé la résolution de 
servir Dieu parfaitement, c'en sera fait de nous ? C'est 
possible, car, aprés tout, i l n'y a pas á compter sur 
ce qui finit, et si Fon se représente chaqué heure 
comme devant étre la derniére, qui ne voudra l'em-
ployer utilement? Croyez-moi, le plus sur est de 
s'arréter á cette pensée. 

Apprenons done á contredire en tout notre volonté. 
Si vous vous y appliquez comme je Tai dit, mes 
sceurs, peu á peu et sans savoir comment, vous vous 
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trouverez au Stímmet de laperfection. Maisn'y a-t-il 
pas une riguéur oütrée á diré que nous ne devons 
nous accorder aucune satisfaction en quoi que ce 
soit? Oui, si Ton ne dit pas les douceurs^ les délices 
qui Suiveút ce renoncement, les avantages qu'on en 
retire, lasécurité qu'ildonne, méme encette vie. íci, 
comme vous vous y exercez toutes^ le plus difficile 
est fait. Vous vous excitez, vous vous aidez mutuelle-
ment; c'est á qui s'eíforcera de dépasser ses com-
pagnes en ce point. 

11 faut bien veiller sur nos mouvements intérieurs, 
spécialement en ce qui touche les prééminences. 
Dieu noüs g-arde, au noto de sa Passion, de prononcer 
des paroles ou de nous arréter á des pensées telles 
que celles-ci: Mais je suis plus ancienne de religión, 
mais je suis plus ágée, mais j ' a i plus travaillé, mais on 
traite une telle mieux que moi! Ces pensées, si elles 
se prósentent, doivent étre rejetées promptement; 
car, pour peu qu'on s'y arréte ou qu'on en parle, 
c'est une peste, et la source des plus grands maux. 
Si Vous avez une prieure qui souffre, si peu que ce 
soit, semblables choses, croyez que c'est en punition 
de vos péchés que Dieu a permis qu'elle fút placée 
á vofere tete pour devenir le commencement de votre 
perte, et priez-le avec férveur d'y apporter remede, 
parce que vous étes en grand péril. 

Vous demanderez peut-éire pourquoij'insiste tant 
sur ce point, et vous me trouverez bien sévére, puis-
qü'aprés tout Dieu accorde des douceurs spiritueíles 
á des personnes qui ne sont pas aussi détachées. 
Oui, i l le faitj j ' en suis convaincue, mais parce que, 
dans sa sagesse infínie, i l voit que cela convient pour 
les amener á renoncer á tout pour son amour. Je 
n'appelle pas renonCer á tout, entrer en religión. On 
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peut enétre empéché, etune ámeparfaite, en quelque 
lien qu'elle soit, peut étre humble et détachée; seu-
lement i l lui en contera davantage, car les conditions 
dans lesqnelles on se tronve sont d'nn pnissant 
secours. Mais croyez ce qne je vais vons diré. S'il y a 
des points d'honnenr, de l'attache aux biens de la 
terre — cela peut se rencontrer dans les monastéres 
comme aillenrs, et si les occasions en sont plus rares, 
la faute en est aussi plus grande, — on aura beau 
avoir donné de longues années á l'oraison, ou plutót 
á la méditation, car la parfaite oraison, elle, détruit 
ees tendances mauvaises, on n'avancera jamáis beau-
coup et on n'arrivera pas á jouir du véritable fruit 
de l'oraison. 

Voyez, mes soeurs, si tout cela est pour vons sans 
intérét : c'est le but méme de votre présence ici. 
Aussi bien, á suivre ees vaines prétentions, vons 
n'étes pas plus honorées, et vous perdez tout proíit 
la oü vous auriez pu gagner davantage. Ainsi, déshon-
neur etperte vont ici de compagnie. 

Que chacune examine bien ce qu'elle a d'humilité, 
et elle se rendra compte de ses progrés. A mon 
avis, le démon n'osera pas tenter le vrai humble, 
non pas méme d'un premier mouvement, en ce qui 
regarde les prééminences; fin comme i l l'est, i l sait 
ce qui l'attend. II est impossible, en effet, lorsqu'une 
áme a de l'humilité, qu'elle ne se fortifie et ne 
s'avance dans cette vertu par une tentation de ce 
genre. II est clair qu'elle fera un retour sur sa vie, 
et, comparant ce qu'elle a fait pour Dien avec ce 
qu'elle en a regu, considérant les pródigos d'abaisse-
ment par lesquels i l nous a donné l'exemple de 
l'humilité, songeant á ses péchés et au séjour qu'elle 
a mérité, elle sortira de ce combat riche de tant de 
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biens, que le démon jie reviendra pas á l'assaut, de 
crainte d'avoir la tete brisée. 

Recevez ce conseilqueje vous donne, et gardez-
vous de Toublier. Voulez-vous vous venger du démon 
et vous débarrasser plus promptement de la tenta-
tion? Ne vous contentez pas d'en sortir avec profit 
pour votre intérieur — i l serait certes bien fácheux 
pour vous de le négiiger, — mais táchez qu'elle 
tourne extérieurement au profit de vos soeurs. Ainsi, 
quand cette tentation viendra vous assaillir, priez 
la supérieure de vous commander quelque office bas; 
ou bien, de vous-mémes, livrez-vous y de votre 
mieux. Etudiez-vous aussi á vaincre votre volonté 
dans les choses qui lui sont contraires. Le Seigneur 
saura vous en présenter les occasions, et de cette 
maniere, la tentation durera peu. 

Dieu nous préserve de voir des personnes animées 
du désir de le servir, se souvenir encoré de leur hon-
neur! Remarquez-le, du reste, c'est un mauvais cal-
cul. Gomme je Tai deja dit, l'honneur se perd par 
la méme qu'on le recherche, surtout en ce qui 
regarde les prééminences. En outre, i l n'y a pas en 
ce monde de poison qui tue aussi prompternent le 
corps qu'un tel mal tue la perfection. 

Mais, direz-vous, ce sont la de petits riens, infré-
rentsanotre nature, i ln 'y apas á s'enpréoccuper. N'en 
riezpas, je vous prie. G'est un mal qui monte comme 
l'écume, et rien n'est petit quand le péril est aussi 
considérable qu'il Test dans ees points d'honneur et 
cette attention donnée á de prétendus affronts. 
Voulez-vous en savoir une raison, entre beaucoup 
d'autres? Ges pensées naissent dans l'esprit d'une 
religieuse, ce n'est presque rien encoré; mais voici 
qu'a une autre le démon présente la chose comme 
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tres grave. Gelle-ci croira méme faire acte de cha-
rité en venant vous demander comment vous acceptez 
pareil affront, et vous diré qu'elle prie Dieu de vous 
dornier la patience, que vous devez lu i offrir cette 
épreuve, qu'un saint ne pourrait souffrir davantage. 
Enfm, i l envenime tellement la langue de cette reli-
gieuse, que tout en prenant sur vous de supporter 
cette peine, vous voilá tentée de vaine gloire, pour 
une chose que vous n'aurez pas soufferte cependant 
avec la perfection voulue. Notre nature est si faible, 
que tout en nous disant qu'il n'y a en cela rien á 
supporter, nous croyons avoir fait quelque chose, et 
nous ne laissons pas d'y étre sensibles. Combien plus 
lorsque nous en voyons d'autres touchées á cause de 
nous! C'est ainsi que l'áme perd les occasions qu'elle 
avait de mériter; elle en demeure plus faible, et la 
porte est ouverte au démon, qui reviendra á la charge 
par une attaque plus dangereuse. 

Ilpourra méme arriver ceci. Alors que vous serez 
dans la disposition de souffrir patiemment, on viendra 
vous trouver pour vous diré que vous étes stupide, 
et qu'il est bon de sentir les choses. Oh ! pour l'amour 
de Dieu, mes soeurs, qu'aucune de vous ne se laisse 
aller á l'indiscréte charité de témoigner de la com-
passion á sa soeur pour ees prétendus affronts! Cette 
charité ressemblerait fort á celle de la femme et des 
amis du saint homme Job. 



CHAP1TRE XIII 

- XIX et XX (Esc.) — XIY (Valí ) 

COMMBKT ON DOIT FüIR LES MAXIMES ET LES RAISONNEMENTS 
Dü MONDE, POUR S ATTACHBR A LA RAISON VBRITABLE. 

SOMMAIRB. — Une religieuse doit éviter les honneurs et embrasser 
Vhumilité. — La sainte avertit les personnes qui, sans étre dans ees 
dispositions, voudraient se fixer ü Saint-Joseph d'Avila, qu'élles y 
trouveraient un enfer des ce monde. — Bonheur qu'y goúient au 
contraire les religieuses détachées. 

Voici une chose que je vous répéte souvent, mes 
soeurs, et que maintenant je veux consigner ici, afín 
que vous n'en perdiez pas le souvenir. Que les rel i
gieuses de ce couvent — et j 'en dis autant de toute 
personne qui aspire á la perfection — fuient de mille 
lieues des paroles comme celles-ci: « J'avais raison, 
on m'a fait tort, c'est sans raison qu'on s'est com
porté ainsi envers moi ». Dieu nous délivre des mau-
vaises raisons! Trouvez-vous qu'il y avait quelque 
raison á tant d'injures infligées a notre bon Jésus ? Y 
en avait-il a tant d'injustices qu'on lui fait subir? Si 
une religieuse ne veut porter que des croix tres méri-
tées, je me demande ce qu'elle est venue faire dans 
le monastére. Qu'elle retourne dans le monde, oü 
toutes ees bolles raisons ne la mettront pas á couvert 
de mille ennuis! Dites-moi, que pouvez-vous souffrir 
que vous ne méritiez de souffrir davantage ? Que c'est 
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déraisormable! Envérité, jene vous comprends pas. 
Quand nous recevrons quelque marque d'honneur, 

quelque égard, quelque soin délicat, alors faisons 
valoir nos raisons, car assurément c'est centre toute 
raison qu'on nous traite de la sorte en cette vie. 
Mais quant á ees affronts — affronts prétendus, car 
on ne nous fait auoun tort, — vraiment je ne sais ce 
que nous avons á diré. Ou nous sommes les épouses 
du grand Roi, ou nous ne le sommes pas. Si nous le 
sommes, y a-t-il une femme d'honneur qui, si peu 
d'attrait qu'elle y ait d'ailleurs, ne prenne sa part 
aux déshonneurs dont on charge son mari? En défi-
nitive, honneur et déshonneur, tout est commun entre 
eux. Eh bien! prétendre avoir part au royanme eí 
auxjoies de notre Epoux, eten méme temps ne vou-
loir aucunement partager ses déshonneurs et ses 
peines, c'est une extravagance. Dieu nous préserve 
d'une pareille prétention! Au contraire, que celle 
parmi vous qui se croira la moins considérée de 
íoutes s'estime la plus heureuse, car elle Test réel-
lenient si elle supporte cette épreuve comme elle le 
doit. Groyez-moi, elle ne manquera d'honneur ni en 
cette vie ni en l'autre. Mais quelle folie ai-je dite? Je 
demande que l'on me croie, alors que la véritable 
Sagesse a prononcé lá-dessus! Imitons en quelque 
chose, mes filies, la grande humilité de la Vierge 
trés sainte dont nous portons l'habit. Soyons con-
fuses d'étre appelées ses religieuses á elle, car si 
profondément que nous croyions nous humilier, 
nous sommes encoré bien loin de ce que nous devrions 
étre en qualité de filies d'une telleMére et d'épouses 
d'un tel Epoux. 

Ainsi done, si l'on ne coupe court aux íendances 
ont j ' a i parlé, ce qui aujourd'hui ne paraít rien, 



DE LA PERFECTION. — CHAPITRE XIII. 85 

sera peut-étre demain un péché véniel, et si dango-
reux, que si vous ne réagissez point, ñ sera suivi de 
plusieurs autres. C'est chose funeste dans une eom-
munauté. Nous qui en sommes membres, nous 
devrions prendre le plus grand soin de ne pas p ré -
judicier á celles qui travaillent á nous faire du bien 
et á nous donner bon exemple. Si nous eomprenions 
quel mal est rintroduction d'une mauvaiso coutume, 
nous aimerions mieux mourir que d'en étre cause. 
Ce ne serait aprés tout que la niort du corps, iríais 
quand i l s'agit desámes, Íes pertessont incalculables 
et en quelque sorte sans fin. En efíet, quand les reli-
gieuses meurení, d'autres les remplacení, et qui sait 
si toutes ne s'attacheront pas á une seule mauvaiso 
coutume que nous aurons introduite, plutót qu'á un 
grand nombre de vertus? La mauvaise coutume, le 
démon ne la laisse point tomber; quant aux vertus, 
notre faiblesse naturelle sufíit pour en amener la 
ruine. 

Oh 1 quel bel acte de charité elle ferait, et quel 
imnaense service elle rendrait á Dieu, la religieuse 
qui, voyant quelle ne peut soutenir les observances 
établies en ce couvent, saurail le reconnaitre et se 
retirer [avant de faire profession] (1). C'est le meil-
leur parti quelle ait á prendre, si elle ne veut trou-
ver un enfer ici-bas. Et Dieu veuille qu'elle n'en 
trouve pas un autre au delá de cette vie ! II y a bien 
des motifs de le craindre, et qui peut-étre ne seront 
compris ni d'elle ni des autres comme ils le sont de 
moi (al. 

1. Copie de Toléde. 

(a) Si i'on veut m'en cr&ire, aueun monastere ne la gar-



86 LE CHEMIN 

Croyez ce que je vous dis; autrement le temps se 
chargera de vous prouver que j ' a i raison. Le genre 
de vie que nous ambitionnons de mener n'est pas 
seulement celui des religieuses, c'est encoré celui 
des ermites. Ainsi, détachez-vous de tout le créé. 
C'est d'ailleurs une gráce que le Seigneur accorde, je 
le vois, á toutes cellos qu'il a spécialement choisies 
pour ce monasfcére. Leur détachement, i l est vrai, 
n'est pas encoré parfait de tout point; mais au grand 
contentement, á cette allégresse qu'elles éprouvent 
en songeant qu'elles n'auront plus á s'occuper des 
choses de cette vie, au goút qu'elles trouvent dans 

dera et ne la recevra á la profession, tant quune expé-
rience de bien des années ne sera pas venue prouver quelle 
s'est corrigée. Je ne parle pas de ce qui peut manquer sous 
le rapport de la pénitence et du jeúne; bien que ce soil une 
¿acune, l'inconvénientnest pas aussi considerable. Je parle 
de certains caracteres naturellement amis de l'estime et de 
la considération, portes á remarquer les fautes des autres et 
áne jamáis reconnaitre les leurs, avec d'autres défauts du 
méme genre qui procédent indubitablement d'un manque 
d'humilité. A moins que Dieu ne gratifie ees personnes 
d'une ferveur exceptionnelle, et que bien des années 
d'épreuve naient fait constater leur amendement, qu'il 
vous preserve de les voir se fixer parmi vous! Car, sachez-le 
bien, elles n'auront jamáis derepos et n'en laisseront point 
aux autres. Comme vous ne recevez point dé dot, vous étes, 
par la gráce de Dieu, plus libres pour le renvoi des sujets. 
Je porte compassion aux monastéres oü souvent, pour ne 
pas rendre l'argent oupar crainte de blesser les parents, on 
garde le larron qui dérobe le vrai trésor. En ce monastére 
vousavez deja bien aventuré, vous avez méme perdu l'hon-
neur du monde, car i l est rare que les pauvres'lsoiení hono-
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toutes les pratiques de l'état religieux, i l est facile de 
reconnaitre qu'elles s'y acheminent. 

Je le redis encoré, si une novice incline vers les 
dioses du monde et si Ton ne remarque pas en elle 
de progrés, qu'elle se retire; et au cas oü elle per-
sisterait ávouloir étre religíeuse, qu'elle entre dans 
un autre couvent. Sinon, elle verra ce qui lu i arri-
vera. Ainsi qu'elle ne seplaigne point de moi, qui ai 
fondé ce monastére, comme si je ne l'avais pas aver-
tie d'avance. 

Pour celles dont tout le plaisir est de contenter 
Dieu et qui ne font nul cas de leur propre contente-

rés. Cela étant, ne soutenez pas si fort á vos dépens Vhon-
neur des autres. Notre honneur, mes soeurs, nous devons le 
mettre a servir Dieu. Celle qui songerait á vous en détour-
ner peut rester chez elle avec son honneur. C'est pour cela 
que nos peres dans l'état religieux ont ordonné une année 
d'épreuve avant la professton. Dans notre ordre, on a méme 
la liberté de n'accorder la profession quau bout de quatre 
ans. Et moi je voudrais qu'icil'on attendit jusquá dix. La 
religieuse humhle ne se mettra pas fort en peine de riétre 
pas professe, sachant que si elle se conduit bien, on ne la 
renverra pas. Et si elle se conduit mal, pourquoi voudrait-
elle troubler cette réunion d'ámes consacrées á Jésus-Christ? 
Quand je parle de se conduire mal, je ti'entendspas mener 
une vie frivole : je crois quavec l'aide de Dieu, pareille 
chose ne se verra jamáis en ce monastére. Par se conduire 
mal, j'eniends nétre pas mortifié, avoir de Vattache aux 
choses du monde, ou bien á soi-méme, sur lespoints que j ' a i 
indiqués. Que la novice qui ne reconnaitra pas en elle une 
mortification sérieuse, veuille bien m'en croire, et qu'elle 
ne fasse point profession, a moins qu'elle ne désire trouver 
un enfer des ce monde. (Ms. de rEscurial.) 



8% LE CHÉMIN DE LA PÉRFÉCTION. 

ment, cette maison est un eiel — si tant est qu'il 
puisse en exister un sur la teire — é í la vie 
qu'on y méne est ctiarmante. Malis si Fon y cherche 
quelque autre chose, on ne l 'y trouvera point, et on 
perdra tout le reste. Une ámé mécontente ressemble 
á une personne tres dégoútée : les aliments, si hons 
soieñt-ils, luifont mal au coeur, ce que les bien por-
tants mang-ent avec plaisir lui donne des nausees, 
Cette áme fera mieux son salut ailleurs. Peut-étre y 
atteindra-t-elle peu á peu l a perfection, qu'elle 
n'aura pu stipporter ici, parce qu'on l 'y embrasse 
toüt d'nn coup. En effet, si en ce qtii regarde l'iníé-
rieur on laisse du temps pour arriver au complet 
détachement et á l'entiére mortification, pour l'exté-
rieur i l fauts'ymettre promptement. Si une personne 
qui voit agir toutes les soéurs et se frouve toujoufs 
en si bonne compagnie, n'avance pas en une année, 
je crains bien qu'elle n'avance pas davantage en plu-
sieurs, et qu'au contraire elle ne recule. Je ne dis 
pas qu'elle doit se comporter aussi parfaitement que 
les autres, mais du moins doit-elle montrer que sa 
santé spirituelle se fortifíe. Du reste, qUand le mal 
est mortel, cela se reconnait bien vite. 



CHAPITRE XIV 

XXI (Esc.) — XV (Valí.) 

A QUBL POINT IL IMPORTE DE NE PAS RECEVOIR A L A P R O -

FESSION LES PERSONNES QUI N'ONT POINT LES DISPOSITIONS 

MENTIONNÉES PLUS H A U T . 

SOMMAIBE. — Pour admettre un sujéf, i l faut lui reconnaifre mi ftíge-
méñf droit. — Gretnds inconvénimts qtientraine le manque dé recti-
tude dans le jugement. — On ne doit pas craindre de rendre a leur 
famille les novices qui nont point les dispositions voulucs. — Avan-
tage qu'il y a pour un monastére á ne point recevoir de dot. 

Je suis persuadée que le Seigneur favorise heau-
coüp les ámes doíit les déterminatioiís reposent sur 
des bases solides. G'est pourquoi, lorsqu'une per-
sonne se présente, i l faut examiner le motif qui 
Taméne, et voir si ce ne serait pas uniquemeut le 
désir de trouver une position, ce qui arrive á plus 
d'une. Le Seignéür, i l est vrai, peut corrig-er ce qu'il 
y a d'imparfaít en ce motif; niais alors i l faut qu'il 
y ait jugement droit. Quand cette rectitude fait 
défaut dans un sujet, qu'on ne l'admette sous aúcun 
píetexte, car son esprit ne comprendra ni l'insuffi-
sance dü motif qui le guide ni les avis de celles qui 
plus tard voudront l'élever á des vues plus parfaites. 
En eífet, la plupart de ceux qui manquent de juge
ment, se persuadent toujours savoir mieux que les 
¿ages ce qui leur convient. G'est un mal que je 
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regarde comme incurable, parce qu'il est bien rare 
qu'il ne soit accompagné de malice. Dans une com-
munauté nómbrense, cela peut se supporter; mais 
lorsqu'on est en si petit nombre, c'est impossible. 

Lorsqu'une personne d'un esprit droit commence 
á s'aífectionner au bien, elle s'y attache fortement, 
parce qu'elle voit que c'est le meilleur; et si elle 
n'apporte pas un grand appoint comme spiritualité, 
ce sera du moins une religieuse de bon conseil, fort 
utile sous bien des rapports, et qui ne fatiguera per
sonne. Mais quand le jugement fait défaut, je ne sais 
á quoi l'on peut étre bon dans une communauté; on 
pourra au contraire y étre fort nuisible. 

Ce manque de jugement ne se découvre pas de 
prime abord; car beaucoup de personnes parlent 
bien et comprennent mal; d'autres parlent peu et 
assez mal, et ont cependant l'esprit capable d'une 
grande perfection. II y a en eífet de ees simplicités 
saintes, peu aptes aux affaires et aux fagons d'agir du 
monde, mais extrémement propres á traiter avec 
Dieu. C'est pour cela qu'il faut bien s'informer avant 
de recevoir les sujets, et les éprouver longtemps 
avant de les admettre á la profession. Que le monde 
comprenne, une fois pour toutes, que vous avez la 
liberté de les renvoyer, et dans un monastére oü i l y 
a des austérités, bien des motifs peuvent y con-
traindre. Lorsqu'on verra que c'est votre usage, on 
ne s'en offensera point. 

Je parle ainsi á cause du malheur des temps, et 
parce que notre faiblesse est telle, que ne tenant plus 
compte des ordonnances de nos devanciers, nous 
nous laissons influencer par ce dont les gens de 
maintenant se font un point d'honneur. Nous crai-
gnons de déplaire aux parents, et Dieu veuille que 
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nous n'ayons pas á payer en l'autre vie de pareilles 
admissions! Jamáis nous ne manquons de prétextes 
pour nous persuader qu'elles peuvent se faire légi-
timenient(a). 

C'est une aífaire que chaqué religieuse doit peser 
en son particulier et recommander á Dieu. Chacune 
doit aussi, dans une question si importante, encoura-
ger la prieure á la fermeté. Ainsi, je supplie le Sei-
gneur de vous donner lumiére sur ce point. C'est un 
grand avantage pour vous de ne pas recevoir de dot; 
dans les monastéres oú Ton en re^oit, i l peut arriver 
que pour ne pas rendre un argent qu'on n'a plus, on 
laisse dans la maison le voleur qui dérobe le vrai 
trésor. Quelle pitié! Sur ce point, mes filies, n'ayez 
compassion de qui que ce soit. Ce serait porter pré-
judice aux personnes mémes que vous prétendez 
obliger. 

(a) Dans une question de cette importance, les prétextes 
nesontpas recevables. Au reste, j'en suis convaincue, lors-
quune supérieure, dégagée d'intéret et de passion, n'a en 
vue que le bien de son monastére, Dieu nepermettra jamáis 
quelle se trompe. S i au contraire on a égard a ees fausses 
compassions, á ees sots points d'honneur, je suis persuadée 
quon\ne pourra manquer de se tromper, (Ms. de l'Escurial.) 



GHAPITRE X V 

XXII, XXIII et XXIV (Esc.) — XVI (Valí.) 

GOMBIEN ÍH ÉST AVAÑTA&BÜX DE NE PAS S'BXGUSEK, 

1 LÓRS MÉMB QTR'OIF SE VOÍT C0NDAMNER S M S S U J E I . 

SOMMAIRE. — La sainte s'accuse de navoir pas encoré aequis fhumilité 
véritable. — Elle moníre les grands avantages quJon retire de ne 
point s'excuser. — Elle demande ü Dieu poiir elle-mé'me une vertu 
etun si haut prix. — Comment le Seigneur prend en main la défeme 
des ames qui se taisent devant leurs accusateurs. — On acquiert par 
cette voie une haute liberté dJesprií. 

G'est avec grande confusión que j'entreprends de 
vous conseiller une vertu que j'aurais dú pratiquer 
au moins quelque peu, mais j'avoue en toute vérité 
que je suis bien en arriére sur ce point. Jamáis, ce 
me semble, je ne manque de quelque raison pour me 
persuader qu'il est plus parfait de m'excuser. 
Quelqnefois cela est permis et ce serait mal de ne 
pas le faire; mais je n'ai pas assez de discernement, 
ou pour mieux diré d'humilité, pour recomí ai tre 
quand cela convient. 

Oui, en vérité, c'est faire preuve d'une grande 
humilité que de se voir condamner sans sujet, et de 
se taire. On imite alors de bien prés ce divin Sei
gneur qui a lavé toutes nos fautes. Je vous le 
demande avec instance, mes soeurs, appliquez-vous 
y sérieusement, car les avantages qu'on en retire 
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sont dmmenses. Au contraire, je n'en vois aucun, 
absolument aucun, á táclierde se justiñer, sauf, je le 
repéte, en certains cas oü Ton pourrait mécontenter 
ou causer du scandale en ne déclarant point lavéri té . 
Celui qui aura plus de discernement que je n'en ai, 
verra quand i l est á propos de le faire. 

A nion avis, i l est tres important de s'exercer á 
cette vertu, ou, en d'autres termes, de s'efforcer 
d'obtenir du Seigneur la véritable humilité, qui 
sans doute en est la source. Le vrai humble, en eífet, 
doit désirer sincérement de se voir méprisé, persé-
cuté et condamné sans snjet, méme en choses graves 
S'il soubaite imiterNotre-Seigneur, enquoile peut-il 
mieux? 11 ne faut ici ni forces corporelles, ni aide de 
qui que ce soit, si ce n'est de Dieu. 

Je voudrais, mes soeurs, que ees grandes vertus 
fussent la matiére de notre sérieuse étude et de notre 
pénitence. Vous savez queje vous retiens pour les 
austéritésexcessives, parce qu'elles peuventnuire ala 
santé lorsqu'on s'y adonne sans discrétion. Ici, rien 
á craindre. Si grandes que soient les vertus inté-
rieures, elles n'ótent point les forces du corps, 
nécessaires pour servir la communauté, et elles 
augmentent celles de l 'áme. En commengant par de 
tres petites choses, comme je vous l 'ai dit déja, on 
contráete p e u á p e u une habitudequipermet derem-
porter la victoire dans les grandes. Pour ma part, je 
n'ai pas été á méme d'en faire l 'épreuve en choses 
grandes, car jamáis je n'ai entendu parler de moi 
en mal, sans reconnaltre qu'on n'en disait pas assez. 
Si je n'avais pas faillisur les points dont i l s'agissait, 
j'avais commis contre Dieu beaucoup d'autres 
offenses, et i l me semblait que c'était bien de l ' in-
dulgence de n'en pas faire mention. J'ajoute que j ' a i 
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toujours préféré m'entendre reprocher des fautes 
supposées que des fautes réelles. 

Pour se faciliter cette pratique, i l est trés bon de 
peser les graiids avantages qu'on en retire sous tous 
lesrapports, et comment, tout bienconsidéré, jamáis 
on ne nous bláme sans que nous ayons des fautes á 
nous reprocher. Nous en sommes toujours remplies. 
Le juste tombe septfois par jour, et ce serait mentir 
de diré que nous sommes sans péché. Ainsi, lors 
méme que nous nous trouvons innocentes de ce qu'on 
nous impute, nous ne sommes jamáis entiérement 
exemptes de fautes, commel'était le bon Jésus. 

0 inoii Maltre! Quand je songe de combien de 
manieres vous avez souífert sans l'avoir aucunement 
mérité, je ne sais plus que diré de moi, ni oü j'avais 
l'esprit quand je désirais ne pas souífrir, ni encoré oú 
j 'en suis maintenant lorsque je m'excuse. Vous le 
savez, mon Trésor, s'il y a quelque chose de bon en 
moi, jene letiens pas d'autres mains que des vótres. 
Eh bien! vous est-il plus difíicile, Seigneur, de 
donner beaucoup que de donner peu? Si je suis 
indigne de la faveur que je sollicite, je ne méritais 
pas non plus les gráces que vous m'avez faites. Et 
comment puis-je souhaiter que quelqu'un ait une 
bonne opinión d'une créature aussi mauvaise que moi, 
aprés que Fon a dit tant de mal de vous, qui étes 
le Bien au-dessus de tous les biens ? Cela ne se peut, 
ó mon Dieu, cela ne se peut! Et pour vous, ne permet-
tez pas qu'il y ait rien en votre servante qui soit désa-
gréable á vos yeux. Vous le voyez, Seigneur, les 
miens sont aveugles et la plus faible lumiére leur 
est suffisante. Vous, mon Maitre, éclairez-moi, faites 
que je désire sincérement étre abhorrée de tous, 
puisque je vous ai abandonné tant de fois, vous qui 
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m'aimiez avec tant de fidélité. Quoi done, ó mon 
Dieu ? Quel avantage pensons-nous retirer de plaire 
aux créatures ? Et que nous importe d'étre condam-
nées par elles, si, á votre jugement, Seigneur, nous 
sommes innocentes ? 

0 mes soeurs, que nous comprenons peu cette 
vérité! Jamáis cependant nous n'arriverons á étre 
parfaites, si nous ne l'approfondissons avec soin, 
et si nousne nous appliquons á distinguer continuel-
lement ce qui est de ce qui n'est pas. 

Quand i l n'y aurait en pareille oceurrence d'autre 
avantage que la confusión qu'éprouvera la personne 
qui vousaura aecusées, en voyant que vous vous lais-
sez condamner sans sujet, ce serait déjá un bien 
iminense. Un acte de ce genre frappe quelqueí'ois 
plus que dix sermons. Puisque l'Apótre et notre 
propre incapacité nous interdisent de précher de 
paroles, effor§ons-nous de le faire par nos oeuvres. 
Car n'allez pas vous imaginer que, toutes cloítrées 
que vous étes, le bien ou le mal que vous ferez res-
tera enseveli dans le secret. 

Pensez-vous, mes filies, que tandis que vous vous 
abstenez de vous justifier, personne ne se rencon-
trera pour prendre votre défense? Voyez comment 
Notre-Seigneur éleva la voix en faveur de la Made-
leine dans la maison du pharisien, et puis encoré 
lorsqu'elle était aecusée par sa soeur. II n'aura pas á 
votre égard la rigueur qu'il a ene envers lui-méme, 
car au moment oü i l accepta le larron pour défen-
seur, i l était déjá suspendu á la croix. íl inspirera á 
quelqu'un de prendre en main votre cause, et quand 
i l ne le fera pas, c'est que cela ne sera pas néces-
saire. 

J'ai l'expérience de ceci et je sais que les dioses 
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se passent de la sorte. Cependant, je souhaite que 
vous ne vous arrétiez pas á cette pensee, mais qu au 
contraire, vous vous réjouissiez de rester sous le 
poids de raccusation. Quant au profit qu'en retirera 
votre áme, je laisse au temps á vous Tapp^endre. 
G'est ainsi qu'on acquiert la liberté intérieurfe et 
qu'on ne se soucie pas plus d'entendre parler de soi 
en mal qu'en bien, absolument comme si la chose ne 
nous concernait point. Voici deux personnes qui 
s'entretiennent ensemble : nous ne nous mettons pas 
en peine de leur répondre, parce que ce nest pas á 
nous qu'elles s'adressent. De méme, gráce á l'habi-
tude que nous aurons prise de ne pas répliquer, i l 
nous semblera que ce n'est pas á nous que l'on 
parle. 

Ceci nous parattra impossible, a nous qui sommes 
susceptibles et peu mortifiées. Au commencement, 
je l'avoue, c'est diffícile, mais je sais aussi qu'avec 
l'aide de Dieu, on peut acquérir cette liberté, cette 
abnégation et ce détachement de soi. 

ANGIEN CHAP1TRE XVII DÜ MÁNUSCRIT DE VALLADOLID. 

Ce chapitre a été retranché du manuscrit original et ne se re-
trouve point dans les copies autorisées par sainte Thérése. Nous en 
empruntons le texte au manuscrit de TEscuriaL 

Je dis méme que tout cela ne doit pas vous jparaitre 
grand'chose, car je ne fais encoré que tabler le jeu, comme 
l'on dit. Vous rnavez priée de vous diré quelque chose des 
éléments de l'oraison : eh bien! je ríen connais point 
d'autres que les vertus. Personnellement, i l est vrai,je ríai 
pas été conduite de Dieu par cette voié, car je crois bien que 
je ríai pas méme le commencement des vertus. Sachez bien 
ceci : celui qui ne saura pas disposer les piéces du je.u 
d'échecs, jouera fort mal, et s'il ne sait pas faire échec, 



DE LA PERFECTION. — CHAPITRE XV. 97 

comment fera-t-il mat? Vous allez trouver á rediré de 
m'entendre parler de jeu, puisquen ce monastére on ne joue 
point et Von ne doit point jouer. Jugez par la quelle mere 
Dieu vous a donnée, puisquelle est au courant de chose si 
vaine. On dii cependant que ce jeu est quelquefois permis. 
Mais combien plus nous sera-t-il permis, á nous, le jeu 
dont je parle, et avec quelle promptitude, si nous nous y 
exerQons bien, ferons-nous mat au fíoi divin! II ne pourra 
plus, aprés cela, nous échapper des mains et méme i l ne le 
voudra pas. 

Dans le jeu d'échecs, cest la dame qui a sur le roi le 
plus d'avantage, soutenue quelle est de toutes les autres 
piéces. Eh bien! Un est ici-bas de dame telle que l'humilité 
pour forcer le Roi divin a se vendré. Cest elle qui l'a attiré 
du ciel dans le sein de la Vierge; c'est gráce á elle aussi 
que nous pourrons, d'un seul de nos cheveux, Vattirer dans 
nos ámes (1). Soyez bien convaincues quon le possede plus 
ou moins, a proportion quon a plus ou moms d'humilité; 
car je ne puis me persuader q u i l y ait et qu i l puisse y 
avoir de l humilité sans amour ni de l'amour sans humilité, 
ni que ees deux verlas puissent aller sans un grand déta-
chement de toutes les chases créées. 

Vous me demanderez, mes filies, pourquoi je vous parle 
des vertus, alors que vous avez assez de livres pour vous les 
enseigner, et que vous désirez seulement ce qui regarde la 
contemplation. Je réponds que si vous maviez interrogée 
sur la méditation, j'aurais pu vous en parler, et méme la 
conseiller a tout le monde, avant l'acquisition des vertus, 
parce que c estprécisément le moyen de les obtenir toutes. 
S'y exercer est méme pour tous les chrétiens une question 
capitale, et i l ny en a pas un, si déréglé soit-il, qui doive y 
renoncer des lors que Dieu lui inspire d'en user. J'en ai 
déjá écrit ailleurs et beaucoup d'autres l'ont fait aussi, qui 
sont des gens sachant ce qu'ils disent, tandis qu'il nen est 
pas de méme de moi, Dieu le sait bien. Pour la contempla-

1. Vulnerasti cor meum... in uno crine colli tui. (Gant., iv, 9.) 
OEUVRKS. — m. 7 
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tiort, mes filies, cest tout aulre chose, eí sur ce point nous 
sommes tous dans une bien grande erreur. Voyons-nous 
quelquun prendre unpeu de temps chaqué jour pour son-
ger a ses péchés — ce que chacun doit faite sous peine de 
ríétre chrétien que de nom, — nous disons aussitót : voilá 
un grand contemplatif, et sans plus tarder nous voudrions 
quilpossédát les vertus au méme degré que les ames élevées 
d une haute contemplation. Lui-méme porte ses prétentions 
plus haut encare. Mais i l s'égare des l'entree dans la car-
riere, et cela, parce qú'il napas su tabler son jeu. II a cru 
que pour faite mat, i l suffisait de connaitre les piéces du 
jeu. Erreur l Le Roi dont i l s'agit ne se livre qu'a celui-lá 
seulemeíit qui de son cóté se livre entiérement á lui-méme. 
(Ms, de l'Escurial.) 



CHA PITRE XVÍ 

XXV et XXVÍ (Esc.) — XYIIT (Valí.) 

DIFFERENCE QUI DOIT EXISTER POUR L A PERFECTION DE LA 

VIE ENTRE LES CONTEMPLATIFS ET CEÜX QUI SE COJNTEWTENT 

DE L'ORAISOiN M E N T A L E . COMMENT DIEU E L E V E QÜELQÜE-

FOIS A L A GONTEMPLATION PARFAITE UNE AME LIVRÉE A 

L A DISSIPATION, E T . Q Ü E L L E EN EST LA C A U S E . CE C H A -

PITRE BT LE SUIVANT MERITBNT UNE GRANDE ATTENTION. 

SOMMAIRE. — / / faul, pour arriver a la contemplation, sJeff'orcer d'ac-
quérir les vertus a un degré éminent. — Dieu accorde parfois des 
faveurs surnaturelles a des ames dénuées de vertus, afín de les 
attirer á lui. — Ges dmes, si elles répondent a de telles avances, 
aiteindront un haut degré de perfection. — Commení Dieu se fait le 
défenseur de celíes qui lui appartiennent. — Sainte hardiesse que la 
sainte désire voir dans ses filies. 

Souffrez, mes filies, qu'avant de vous indiquer, 
suivant votre désir, le chemin qui méne á la contem
plation, je m'étende un peu sur des points qui, de 
prime abord, vous sembleront peut-étre n'avoir que 
peu d'importance, et qui cependant en ontbeaucoup 
á mes yeux. Si vous ne voulez ni les entendre ni les 
mettre en pratique, alors demeurez toute votre vie 
avec votre oraison móntale. Seulement, je vous le 
déclare, á vous et á tous ceux qui ambitionnent le 
trésor dé la vraie contemplation, vous ne Fobtiendrez 
jamáis. Néanmoins, je puis me tromper en jugeant 
des autres par moi-méme. Le fait est que j ' a i tra-
vaillé en vain l'espace de vingt ans. 
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Je veux expliquer maintenant ce que c'est que 
l'oraison mentale, car quelques-unes d'entre vous ne 
s'en rendent peut-étre pas bien compte. Et plút á 
Dieu que chacune de nous pratiquát cette oraison 
comme elle mérite de l 'étre! Mais la encoré,,je crains 
qu'on ne se heurte á bien des difíicultés si Fon ne 
commence par s'appliquer aux vertus : á la vérité, 
pour cette oraison elles ne sont pas requises en un 
degré aussi éminent que pour la contemplation. Je 
dis done que le Roi de gloire ne viendra pas á notre 
áme — j'entends pour lui étre uni — si nous ne nous 
efíbr^ons d'acquérir les grandes vertus. Je vais m'ex-
pliquer, car supposé que vous me surpreniez á diré 
une chose inexacto, vous n'ajouteriez plus foi á 
aucune de mes paroles, et vous auriez raison, si je le 
faisais de propos délibéré. Mais Dieu m'en préserve! 
Si cela m'arrive, ce sera par ignorance, ou faute de 
bien entendre les choses. 

Ge que je veux diré, c'est que parfois Dieutrouvera 
bon d'accorder une aussi grande faveur á des per-
sonnes qui sont en mauvais état, afin de les arracher 
ainsi aux mains du démon. 

O mon Seigneur! Que de fois nous vous metton s aux 
prises avec cet ennemi! N'était-ce pas assez, pour nous 
apprendre á le vaincre, de lu i avoir permis de se sai-
sir de vous lorsqu'il vous transporta sur le pinacle 
du temple (1)? Ah ! dites-moi, mes filies, quel spec-
tacle que celui de ce Soleil en contact avec les 
ténébres! Et quelle frayeur dut éprouver alors ce 
malheureux esprit, sans toutefois en comprendre la 
cause, car Dieu ne permit pas qu'il la connút! Bénie 
soit une pareille bonté, une telle miséricorde! Mais 

1. Cfr. Matth., iv. 
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ne devrions-nous pas rougir, nous autres chrétiens, 
de le mettre chaqué jour, je le redis encoré, aux 
prises avec ce monstre impur! Vous eútes alors bien 
besoin, Seig-neur, de toute la forcé de votre bras; 
inais sur la croix, comment vos bras sacrés ne se 
sont-ils pas trouvés lassés de tant de tourments que 
vous avez souñ'erts ? Oh! qu'il est vrai de diré que 
toute douleur endurée par amour regoit guérison! 
Oui, je suis persuadée que si vous aviez conservé la 
vie, Tamour que vous nous portezaurait, de lui-méme 
et sans autre remede, fermé vos plaies. O mon Dieu! 
qu'un tel remede soit appliqué á tout ce qui me cause 
peine et angoisse! Avec quelle ardeur je désirerais 
les maux, si j 'étais súre d'étre guérie par un onguent 
si salutaire! 

Je reviens á ce que je disais. II est des ámes que 
Dieu sait pouvoir gagner au moyen de ees faveurs. 11 
les voit livrées á de grands égarements, mais i l ne 
veut pas qu'il ne tienne áluiqu 'e l les n'en reviennent. 
Elles sont en mauvais état, dépourvues de vertus, et 
cependant i l leur donne des goúts, des consolations, 
de tendres sentiments, qui commencent á exciter 
leurs désirs. Quelquefois méme, i l les fait entrer en 
contemplation; mais cela est rare et ne dure guére. 
II agit de la sorte, je le répéte, afin d'éprouver si, 
gráce á cette faveur, elles voudront se disposer á 
jouir souvent de.sa présence. Si elles ne s'y disposení 
point — qu'elles me pardonnent de leur diré, ou 
plutót daignez vous-méme nous pardonner, Sei-
gneur! — je dis qu'il est souverainement choquant 
qu'une áme dont vous vous approchez ainsi se tourne 
vers les choses de la terre pour s'y attacher. 

Pour moi, j ' a i la conviction qu'il y a bien des ámes 
que Dieu Notre Seigneur éprouve de cette maniere; 
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et i l en est peu, je crois, qui se disposent á jouir 
(Tune telle faveur. Quand le Seigneur l'accorde et 
que l'áme de son cóté faií ce qui est en son pouyoir, 
je suis persuadée qu'il ne cesse plus de l'enrichir 
qu'elle n'ait atteint un t réshaut degré de perfection. 
Mais si nous ne nous donnons pas á lui aussi plei-
nement qu'il se donne á nous, c'est déjá une grande 
indulgence de sa part de nous laisser dans l'oraison 
mentale, et de nous visiter de temps en temps, 
comme des serviteurs qui travaillent á sa vigne. 
Quant á ceux qui se donnent sans réserve, ce sont 
des enfants tendrement chéris, qu'il voudrait voir 
íoujours á ses cótés et dont i l ne s'éloigne jamáis, 
parce qu'eux-mémes ne veulent pas se séparer de 
lui . II les fait asseoir á sa table, i l leur présente les 
meís dontil se nourrit, i l va jusqu 'ás 'ó ter le morceau 
de labouche pour le leur donner. 

0 heureux eííorís, mes filies! O bienheureux 
abandon de quelques objets méprisables, qui nous 
éléve á une si haute fortune! Une fois dans les bras 
de votre Dieu, que vous importera si le monde entier 
vous condamne? II est assez puissant pour vous déli-
vrer de tout mal; d'un seul mot i l a créé le monde, 
car pour lui , vouloir c'est faire. Ainsi, ne craignez 
pas qu'il laisse jamáis parler contre vous, á moins 
que ce ne soit pour le plus grand bien de votre ame 
qu'il aime. II ne porte pas si peu d'amour á ceux 
dont i l est aimé! Mais s'il en est ainsi, mes soeurs, 
pourquoi, de notre cóté, ne lui témoignerions-nous 
pas notre amour en tout ce qui dépend de nous? 
Voyez le bel échange! Lui donner notre amour, pour 
recevoir le sien! Lui , i l peut tout, eí nous, ici-bas, 
nous ne pouvons rien que ce qu'il nous donne de 
pouvoir. En déíinitive, que faisons-nous pour vous. 
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Seigneur, pour vous qui nous avez faits? A peu prés 
ríen : nous prenons une petite résolution, et c'est 
tout. Mais si, avcc ce rien, saMajesté veut que nous 
méritions tout, n'ayons pas la folie de nous y refuser. 

0 Seigneur! Tout le mal vient de ce que nous ne 
tenons pas les yeux attachés sur vous. Si nous ne 
regardions que la voie, nous serions bien vite au 
terme. Mais nous faisons mille chutes, niille faux 
pas, et en fin de compte nous nous égarons, cela, je 
le répéte, parce que nous ne íixons pas les yeux sur 
la voie véritable. On dirait que nous n'y avons jamáis 
marché, tant elle nous étonne. Vraiment, c'est pitié 
de voir ce qui se passe quelquefois! Est-on effleuré 
par le plus imperceptible m^pris, on n'y tient plus, 
on trouve cela intolérable, et l'on dit aussitót: Nous 
ne sommes pas des saints! Dieu nous garde, mes 
soeurs, de diré aprés un acte imparfait : Nous ne 
sommes pas des auges, nous ne sommes pas des 
saintes! Sachez que si nousne le sommes pas, i l nous 
est tres avantageux de penser qu'avec des efforts et 
l'aide de Dieu, nous pouvons le devenir. Soyez tres 
certaines que si nous n'y arrivons pas, la faute n'en 
est pas á lui , mais á nous. Et puisque nous n'avons 
pasen d'autre buten venant en ce monastére, allons, 
a l'oeuvre! comme l'on dit. Reconnaissons-nous 
qu'une chose est agréable á Dieu, croyons aussitót 
qu'avec son secours nous pouvons l'exécuter. Une 
présomption de ce genre est celle que je voudrais 
voir régner dans cette maison, parce qu'une sainte 
hardiesse fait croitre l 'humilité. Dieu vient en aide 
auxámes courageuses, et i lne fait pas acceptiondes 
personnes. 

Je me suis bien éloignée de mon sujet. II est 
temps que j ' y revienne et que je vous explique ce 
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que c'est que l'oraison mentale et la contemplation. 
Si déplacé que cela paraisse, avec vous, tout m'est 
permis. Peut-étre comprendrez-vous mieux cette 
matiére dans mon style grossier, que dans un autre 
plus élégant. Daigne le Seigneur me donner gráce 
pour réussir! Amen. 



CHAPITRE XVII 

XXVII et XXVIII (Esc.) — XIX (Valí.) 

TOUTES LES AMES KE SONT PAS PROPRES A L A CONTEMPLATION 

ET QUELQÜES-UNES N'Y ARRIVENT QUE FORT TARD. L E VRAI 

HUMELE DOIT MARGHER A V E C JOTE DANS L E CHEMIN PAR 

LEQÜEL L E SEIGNEUR L E CONDUIT. 

SOMMAIKE. — Avant de traiter de la contemplation, la sainte insiste 
encoré sur Vhumilité. — Joules les ámes ne so ni pas contemplatives. 
— Celle qui ne sera pas conduite par cette voie pourra égaler et 
méme surpasser les autres en perfection. — La voie la plus súre 
est celle de Vhumilité, de la mortification el du détachement. — / / 
faut marcher avec joie par celle que Dieu a choisie pour npus. 

Vous pensez que je vais enfin aborder l'oraison. 
Pas du tout. 11 me reste encoré á vous parler d'un 
poiut tres important, puisqu'il concerne Fhumilité, 
et la pratique en est indispensable en ce monastere, 
oü Ton s'adonne tout particuliérement á l'oraison. 
Je vous ai déjá dit combien i l vous est utile d'ap-
prendre á vous exercer sérieusement á l 'humilité. 
Or, le point dont i l s'agit fait partie intégrante de 
cette vertu, et sa connaissance est trés nécessaire á 
tous ceux qui s'adonnent á l'oraison. 

Comment, si l'on est humble, pourra-t-on jamáis 
se persuader que l'on est assez vertueux pour étre 
du nombre des contemplatifs ? Que Dieu puisse nous 
rendre tels, cela est certain, i l le peut dans sa bonté 
et sa miséricorde. Mais si l 'on veut suivre mon 



106 LE CHEMIN 

conseil, on s'assiéra toujours á la derniére place, 
suivant la recommandation et Texemple de Notre-
Seigneur. II faut ensuite se disposer, au cas oú Dieu 
trouverait bon de nous conduire par le chemin de 
la contemplation. S'il ne le fait pas, laissons inter
venir rhiimilité. Eslimons-noiis heureuses de servir 
les servantes du Seigneur, et bénissons-le de nous 
avoir mises en lenr compagnie, alors que nous mé-
ritions d'étre les esclaves du démon dans l'enfer. 

Je ne parle pas ainsi sans grande raison : car, je 
le répéte et i l importe beaucoup de le comprendre, 
Dieu ne conduit pas toutes les ámes par un me me 
chemin. Celui qui croit marcher par la voie la plus 
basse, est peut-étre le plus élevé aux yeux du Sei
gneur. Ainsi, de ce qu'en ce monastére toutes s'adon-
nent á l'oraison, i l ne s'en suit pas que toutes 
doivent étre contemplatives. G'est impossible, et 
Fignorance de cette vérité pourrait jeter dans la dé-
solation celles qui ne le sont point. La contemplation 
esiun don de Dieu. Puisqu'elle n'est pas nécessaire 
au Salut et que Dieu ne l'exige pas, aucune de vous 
ne doit s'imaginer qu'on l'exigera d'elle. Une áme 
ne laissera pas d'étre tres parfaite, pourvu qu'elle 
accomplisse ce que nous avons dit. Elle pourra 
méme avoir beaucoup plus de mérite, parce qu'elle 
travailleraplus á ses dépens. Le Seigneur la conduit 
comme une áme forte, et lui tient en réserve, pour 
les lu i donner á la fois, toutes les consolations dont 
elle n'aura point joui en ce monde. Ainsi, qu'elle ne 
se décourage point, qu'elle n'abandonne pas l'orai
son, et continué á faire tout ce que font les autres. 
Le Seigneur tarde parfois beaucoup, mais i l donne 
alors d'un seul coup et magnifiquement ce qu'il a 
donné á d'autres, peu á peu, en bien des années. 
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J'ai passé plus de quatorze ans sans pouvoir méme 
mécliter, si ce n'est en lisant, et i l doit y avoir bien 
des personnes dans ce cas. D'autres sont impuis-
santes á méditer, méme á l'aide d'un livre. Elles ne 
sont capables que de prier vocalement : cela les fixe 
davantagc. Eníin, i l y a des esprits si volages, qu'ils 
ne peuvent s'aítacher á rien et sont dans une agita-
tion continuelle : a tel point que s'ils veulent arréter 
leur pensée sur Dieu, ils tombent en mille extrava-
gances, luille scrupules et mille doutes. 

Je comíais une personne avancée en áge, tres 
vertueuse, tres pénitente, grande servante de 
Dieu (a), qui depuis bien des années emploie plu-
sieurs heures chaqué jour á l'oraison vocale. Faire 
Toraison mentale lui est impossible. Tout au plus 
peuí-elle s'arréter un peu en récitant ses priores 
vocales. íl y a bien des personnes qui sont de méme. 
Mais si elles sont humbles, je crois qu'en fin de 
compte elles ne seront pas les moins bien paríagées : 
elles iront de pair avec les ámes inondées de conso-
lations. Sous un certain rapport, leur voie est méme 
plus súre, car nous ignorons si ees consolations 
viennent de Dieu cu si le démon en est l'auteur. Si 
elles ne viennent pas de Dieu, i l y a danger, parce 
qu'en les procurant le démon cherche á inspirer de 
l'orgueil. Sont-elles de Dieu, i l n'y a rien á craindre, 
parce qu'alors elles sont accompagnées d'humilité. 
G'est ce que j ' a i écrit fort au long dans un autre 
livre (1). 

Ces personnes qui n'ont point de consolations 

(a) De tout point excellente religieuse. (Ms. de l'Escurial.) 

%• Au Livre de la. Vie, ch. xvu, xix et xxviu. 
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marchent dans l'humilité, craignant toujours qu'il 
y ait de leur faute, et elles ont un soin continuel de 
s'avancer. En voient-elies d'autres verser une larme, 
aussitót i l leur semble que si elles n'en répandent 
point, c'est signe qu'elles sont bien en arriére dans 
le service de Dieu, et peut-étre devancent-elles les 
autres de beaucoup. En effet, les larmes, quoique 
bonnes, ne sont pas toutes parfaites, et i l y a toujours 
plus de sécurité dans Thumilité, la mortificaíion, le 
détachement et les autres vertus. Ainsi ne craignez 
rien, et dites-vous que vous ne laisserez pas d'ar-
river á la perfection, aussi bien que les grands 
contemplatifs. 

Sainte Marthe était sainte, bien qu'on ne dise 
point qu'elle fút contemplative. Et que pouvez-vous 
désirer de plus que de ressembler á cette bienheu-
reuse femme, qui mérita de posséder tant de fois 
Jésus-Christ Notre-Seigneur dans sa maison, de lui 
préparer sa nourriture, de le servir, de manger á 
sa table (a)? Si elle était demeurée absorbée comme 
la Madeleine, i l n'y aurait eu personne pour pré
parer le repas de cet Hóte divin. Eh bien! repré-
sentez-vous que cette communauté est la maison de 
sainte Marthe et qu'il doit y avoir divers offices. 
Cellos que üieu conduit par la vie active ne doivent 
point murmurer contre cellos qu'elles verront abi-
mées dans la contemplation. Qu'elles le sachent, 
Notre-Seigneur prendra la défense de ees ámes, 
pour silencieuses qu'elles soient, car la plupart du 
temps la contemplation óte tout souci de soi-méme 
et de tout le reste. Qu'elles ne l'oublient point, i l 
faut quelqu'un pour préparer le repas du divin 

(a) Et peut-étre au méme plat que lui. (Ms. de l'Escuriaí.) 
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Maítre, et qu'elles s'estimeiit heureuses de servir 
avec Marthe. Qu'elles songent aussi que la véritable 
humilité consiste, en grande partie, dans l'accepta-
tion empressée de ce qu'il plaít au Seigneur d'or-
donner de nous, et dans la conviction qu'on est 
indigne de porter le nom de ses serviteurs. 

Done, si contempler, faire oraison mentale ou vo-
cale, soigner les malades, servir dans les emplois 
de la maison, se livrer aux travaux, méme les plus 
vils, n'est autre chose que rendre ses devoirs á l'Hóte 
divin qui vient loger, manger et se délasser avec 
nous, que nous importe de le servir d'une maniere 
ou d'une autre? 

Je suis loin de diré que vous ne devez pas vous 
efforcer d'arriver a la contemplation, je dis simple-
ment que vous devez vous essayer á des fonctions 
diverses. La contemplation, en eííet, n'est pas laissée 
á votre choix, mais á celui du Seigneur. Si, au bout 
de bien des années, i l lui plait de laisser chacune de 
vous dans son office, ce serait une charmante humi
lité, vraiment, de vouloir en choisir un autre. Laissez 
faire le Maltre de la maison. II est sage, i l est puis-
sant, i l sait ce qui vous convient, et aussi ce qui lui 
convient á lui-méme. Si, faisant ce qui est en votre 
pouvoir et vous disposant á la contemplation par 
cette vie parfaite que nous avons indiquée, vous 
vous voyez refuser ce don — encoré suis-je portée 
á croire que vous le recevrez si votre détachement et 
votre humilité sont véritables, — soyez sures que 
Notre-Seigneur vous garde cette joie pour le joindre 
a toutes cellos qui vous attendent dañs le ciel. Je 
le répéte, i l vous traite comme des ámes fortes, en 
vous donnant ici-bas la croix que lui-méme a tou-
jours eue en partage. Et quelle meilleure marque 
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d'amitié que de choisir pour vous ce qu'il a choisi 
pour lui-méme? Peüt-étre auriez-vous mérité une 
moindre récompense par la contemplation. Ge sont 
la des jugements qu'il se réserve : i l ne nous appar-
tient pas de les pénétrer. II vaut méme beaucoup 
mieux que la chose ne soit pas laissée á notre choix, 
car, nous figurant rencontrer de ce cóté plus de 
repos, nous serions tous, sur-le-champ, de grands 
contemplatifs. Oh! l'immense avantage de ne 
reohercher de soi-méme nul avantage! C'esí le 
moyen de ne redouter aucune perte, car Dieu ne 
permet jamáis que l'áme véritablement mortifiée 
en subisse, si ce n'est en vue de l'enrichir davan-
tage. 



CHAPITRE XVIII 

XXVIII et XXIX (Esc.) — XX (Valí.) 

COMBIEN LES SOüFFRANCES DES CONTEMPLATIFS SÜRPASSENT 
CELLES DES PERSONNES QUI SONT DANS LA VOTÉ ACTIVE. 
CES DERNIERES TROUVERONT DANS CE QUI EST DIT ICI UNE 
SOÜRGE DE CONSOLATIONS. 

SOMMAIRB. — Grandeur des souffrances par lesquelles passent les ámes 
contemplatives. — Dieu les fortifie par les délices spirituelles. — La 
sainte déclare d ses filies qu'elles doivent toutes se présenter devant 
Dieu d Voraison, afín quJil dispose d'elles selon son bon plaisir. — Les 
coniemplatifs doivent, dans la grande bataille de la vie spirituelle, 
poríer haut fétendard de rhumilité. — La mortification, Vhumilité 
et Vohéissance sonl les trésors de la vie religieuse. — Chaqué 
religieuse doit travailler de tout son pomoir d les acquérir. 

Je vous le dis, mes filies, á vous que Dieu ne con-
(luit point par le chemin de la contemplation, ceux 
qui marchent par cette voie n'ont pas á porter une 
croix plus légére que la vótre. Cela, je Tai vu et je 
le sais. Vous seriez bien surprises, si vous connais-
si ez celles que Dieu leur fait porter. Je suis au cou-
rant de ce qui concerne les uns et les autres. Eh 
bien! c'est chose manifesté pour moi, les souffrances 
que Dieu envoie aux contemplatifs sont insuppor-
tables. Elles sont telles, ees souñrances, que s'il ne 
leur donnait l'alimentdes goútscélestes, ils ne pour-
raient y teñir. Et cela est facile á comprendre. Dieu 
conduit par le chemin des soufírances ceux qu'il 
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aime particuliérement, et plus i l les aime, plus ees 
souífrances sont grandes. Or, i l n ' y a nulle raison de 
pensar qu'il ait en aversión les contemplatifs, qu'il 
loue au contraire de sa propre bou che et qu'il reg-arde 
comme ses amis. Et d'autre part, se persuader qu'il 
admette dans son intimité des personnes qui ménent 
une vie douce et n'ont rien á souffrir, ce serait 
absurde. Pour moi, je regarde comme indubitable 
que Dieu envoie aux contemplatifs des souífrances 
béaucoup plus cuisantes qu'aux autres. Et c'est 
ainsi que marchant par un chemin rude et défoncé, 
tentés parfois de se croire égarés et dans la nécessité 
de revenir á leur point de départ, ils ont besoin que 
Dieu les réconforte, non avec de l'eau, mais avec du 
vin, afin qu'en proie á l'ivresse, ils perdent le senti-
ment de leurs souífrances et soient en état de les 
supporter. 

Aussi, je vois peu de vrais contemplatifs qui ne 
soient courageux et bien résolus á souffrir. S'ils sont 
faibles, le Seigneur commence par leur donner du 
courage et leur óter l 'appréhension des souífrances. 
Ceux qui sont dans la vie active voient-ils ees ámes 
recevoir un peu de consolation, ils s'imaginent, je 
pense, que toute leur vie s'écoule ainsi. Etmoi je dis 
que s'il vous fallait supporter une seule des journées 
qu'elles passent, vous le trouveriez intolérable. 
Aussi le Seigneur, qui sait de quoi tous les hommes 
sont capables, donne á chacun son office, et c'est 
celui qu'il voit convenir au bien de son áme, á ses 
propres desseins et á l'avantage duprochain. Pourvu 
que de votre part la préparation ne fasse pas 
défaut, ne craignez point, votre peine ne sera pas 
perdue. 

Comprenez bien mes paroles : nous devons toutes 
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faire des efforts pour arriver au but qui nous est 
proposé, car nous ne sommes pas ici pour autre 
chose. Et ce n'est pas seulement pendant un an ou 
deux, ni méme dix, que ees efforts doivent durer. 
Autrement, nous aurions l'air de poltrons qui aban-
donnent rentreprise. II faut, au contraire, que le Sei-
gneur voie bien que nous faisons ce qui dépend de 
nous. G'est ainsi que les soldats, méme aprés un long 
service, doivent toujours étre préts á recevoir les 
ordres de leur chef, en quelque poste qu'il les veuille 
placer, car c'est de lui qu'ils attendent leur soldé. 
Et combien notre Roi rétribue plus libéralement que 
ceux de la terre! Voyant ses soldats présents et 
désireux de le servir, sachant d'ailleurs tres bien ce 
dont chacun d'euxest capable, i l répartit lesemplois 
conformément aux forces. S'ils ne se présentaient 
point, évidemment i l ne leur donnerait ni mission ni 
récompense. 

Done, mes soeurs, oraison mentale! Et pour celle 
qui en sera incapable, oraison vocale, lecture, col-
loques avec Dieu, comme je le dirai dans la suite. 
Qu'elle ne se dispense d'aucune des heures d'orai
son, car elle ignore quand l'Epoux fera entendre son 
appel, et nous devons toujours craindre le sort des 
vierg-es folies. Peut-étre trouvera-t-il bou de luí 
envoyer quelque grande peine, qu'il enveloppera de 
consolations, S'il ne le fait pas, elle doit croire 
qu'elle n'est pas faite pour la vie contemplativo, 
mais pour la vie active. C'est alors le moment de 
mériter en s'humiliant et en se persuadant qu'on est 
méme incapable du peu que l'on fait, le moment 
aussi de s'acquitter joyeusement de tout ce qu'on 
nous commande, ainsi qu'il a été dit. Et si cette 
bumilité est sincere, bienheureuse une telle servante 
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de la vie active J Elle ne se plaindra que d'elle-méme 
et laissera les autres á leur combat (a). 

Certes, i l est rude ce combat! L'enseigne, i l est 
vrai, ne se bat point, mais i l n'en courtpas moinsle 
plus grand péril, et sans doute i l souit're intérieure-
inent plus que tous les autres, car, portant l'éten-
dard sans pouvoir se défendre, i l doit se laisser 
mettre en piéces plutót que de l'abandonner. De 
incme, les contemplatifs doivent porter baut l'éten-
dard de l'humilité, et recevoir tous les coups qu'on 
leur porte, sans en rendre aucun. Leur office est de 
souffrir coriime Jésus-Christ a souffert, de teñir la 
croix élevée sans l'abandonner jamáis, si imminent 
que soit le danger, et sans laisser paraítre la moindre 
faiblesse au milieu de la souffrance. C'est á cette fin 
qu'on leur a confié un emploi si glorieux. Ainsi, 
qu'ils prennent garde á eux. S'ils abandonnent 
l'étendard, la bataille est perdue. Le dommage 
n'est pas moins grand pour les personnes encoré peu 
avancées, quand elles voient ceux qu'elles regardaient 
déjá comme leurs chefs et les amis de Dieu, cesser 
de répondre par leurs oeuvres au rang qu'ils occupent. 
Les simples soldats s'en tirent comme ils peuvent; 
parfois ménie, sans qu'on s'en aper(;oive, ils évitent 
le gros de la mélée, oü le péril est plus pressant, et 
ils n'en sont point déshonorés. Mais les chefs attirent 
tous les regards; impossible pour eux de faire un 
pas en arriére. Certes, l'office est relevé, c'est un 
honneur et une distinction de le recevoir du souve-
rain, mais eníin, on ne s'oblige pas á peu. de chose 
en l'acceptant. 

(a) J'aimerais beaucoup mieux étre á sa place quá ce,Ue 
de cerlaines contemplatives. (Ms. de i'Escuriai.) 
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Ainsi, mes soeurs, puisque nous ne savons ce que 
nous demandons (1), laissons faire le Seigneur. II y 
a des personnes qni semblent exiger de Dieu en 
rigueur de justice des délices spirituelles. Plaisante 
humilité, vraiment! Aussi celui qui connait ses créa-
tures en accorde-t-il rarement, je crois, aux ámes de 
cette trempe, et avec raison : i l voit bien qu'elles 
sont incapables de boire son cálice (2). 

Voulez-vous, mes filies, connaitre votre degré 
d'avancement? Que chacune de vous examine si elle 
se considere comme la plus méprisable de toutes et 
si cette conviction se traduit dans ses actes pour le 
profit et le plus grand bien des autres, non si elle a 
plus de goúts spirituels dans l'oraison, plus de ravis-
sements, plus de visions, et d'autres faveurs de ce 
genre, que Dieu accorde quelquefois aux ámes. Pour 
connaitre la valeur de ees biens, i l nous faut attendre 
l'autre vie. Dieu nous les préte, puis nous les retire. 
Maisil y a une monnaie courante, un revenu assuré, 
des rentes perpétuelles, non remboursables á la 
volonté des emprunteurs. Je veux parler de 1'humi
lité profonde, de l'entiére mortification, de Tobéis-
sance parfaite ala moindre volonté du supérieur, en 
la personne duquel, vous le savez, Dieu lui-méme 
vous commande, puisqu'il l 'a établi son représen-
tant. 

J'aurais dú insister spécialement sur l'obéissance, 
car, selon moi, des qu'elle fait défaut, i l n'y a plus 
de religieuse. Mais je m'en abstiens, parce que je 
m'adresse á des religieuses, et á des religieuses qui 
sont bonnes, á ce qu'il me semble, ou qui du moins 
désirent l 'étre. Sur une matiére si connue et si 

1. Nescitis quid petatis. (Math., xx, 22.) 
2. Potestü hihere calicem quem Ego bibiturus SM»í?(Ibid.) 
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importante, un mot seulement, que je vous prie de 
ne pas oublier. Si une personne soumise par voeu á 
Tobéissance y manque et n'apporte pas tout le soin 
possible á observer tres parfaitement son voeu, 
j'ignore, je le déclare, pourquoi elle se trouve dans 
un monas tere. A tout le moins puis-Je l'assurer que 
tant qu'elle y manquera, elle n'arrivera jamáis a 
étre contemplative, ni méme á mener convenable-
ment la vie active. Telle est ma conviction absolue. 
S'agit-il d'une personne non tenue á l'obéissance, si 
elle désire, si elle prétend arriver á la contempla-
tion, elle a besoin, pour atteindre súrement son but, 
de soumetire plemement sa volonté á un confesseur 
capable de la conduire, car, c'est une chose recon-
nue, on avance plus en un an de cette maniere que 
Ton ne ferait autrement en bien des années. Mais 
comnie ceci ne vous concerne pas, i l est inutile d'en 
discourir. 

Te lies sont, pour conclure, les vertus que je 
désire voir en vous, mes filies, cellos que vous 
devez tácher d'acquérir, cellos que vous de vez 
saintement envier. Quant á ees sentiments de dévo-
tion, n'allez pas vous cliagriner d'en étre privées. 
Tout cela est iucertam. En quelques personnes, ce 
sera peut-étre un don de Dieu, et en vous, le Seigneur 
ponrra permettre que ce soit une illusion du démon, 
qui vous trompera comme i l en a trompé d'autres (a). 
Pourquoi vouloir servir Dieu en une chose dou-
teuse, qiiand vous pon vez le faire en tant d'autres 
qui sont assurées? Et qui vous obligo a vous enga-
ger dans ce péril? 

(a) Chez les femmes, ees ilíusions sont írés dqngereuses. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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Je me suis beaucoup étendue sur ce sujet, parce 
que je sais qu'ii y a utilité á le faire. Notre nature 
esí si faible! A la vérité, quand sa Majesté veut éle-
ver une áme á la contemplation, i l sait la rendre 
forte. Je me suis fait une joie de donner ees avis á 
ceux qui n'ont point requ semblable don, et les con-
templatifs eux-mémesy trouveroní de quoi s'humi-
lier (a). Que le Seigneur, je le lui demande au nom 
de lui-méme, nous donne lumiére pour suivre en 
tout sa volonté! De cetíe í'aroii nous n'aui'ons rien á 
craindre. 

(a) Si vom me dites, mes filies, que ees avis ne vous soni 
pas nécessaires, je vous répondrai qu'il pourra ddns la 
suite se rencontrer une áme qui y trouoe consolalion. (Ibid.) 



GHAP1TRE XIX 

XXX, XXXI et XXXII (Esc.) — XXI (Valí.) 

DE L'ORÁISON. GONSEILS A U X AMES QU1 NE PEÜVENT DISCOURIR 

AVBC L'ENTENDEMENT. 

SOMMAIRB. —• Les personnes qui peuvenl appliquer leur esprit a la 
méditation trouvent dans cette voie repos et sécurité. — Souffrances 
de celles qui ne peuvent méditer. — La contemplaíion est une fontaine 
d'eau vive oü Dieu désaltére les ámes en cette vie. — Propriétés 
admirables du feu de Vamour divin. — LJeau purifie, rafraichit, 
étanche la soif: tunion divine opere les mémes effets dans Váme. - • 
On peut arriver á étre submergé dans cette eau céleste. — Ecueils a 
éviter. — Pourquoi la sainte mus montre le terme avant de nous 
ouvrir la voie. 

Depuis que j ' a i tracé ees derniéres pages, i l s'est 
écoulé tant de jours, sans que j'aie eu le loisir de me 
remettre á écrire, que pour retrouver oú j 'en suis, i l 
faudrait me reiire. Pour ne pas perdre de temps, je 
vais diré sans ordre ce qui se présentera á mon 
esprit. 

11 existe, á l'usage des esprits ordonnés, des ámes 
exercées et capables de se teñir en face d'elles-
mémes, ungrand nombre de livres excellents, oeuvre 
de personnes du plus grand mérito. Cela étant, ce 
serait vous tromper, mes filies, que de faire quelque 
cas de ce que je pourrais vous diré sur l'oraison. 
Vous trouverez en effet dans ees ouvrages tous les 
mystéres de la vie et de la passion de Notre-Seigneur 
distribués pour chaqué jour de la semaine, des mé-
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ditations sur le jugement et l'enfer, sur notre néant, 
sur les grandes obligations que nous avons á Dieu, 
tout cela avec des mstructions parfaites et Tindica-
tion de l'ordre á garder au commencement comme á 
la fin de l'oraison. A ceux qui peuvent suivre ce mode 
d'oraison et qui en ont l'habitude, je n'ai rien á diré : 
par un si bon cbemin, le Seigneur les conduira au 
port du salut, et la fin répondra nécessairement á un 
début si excellent. Tous ceux qui pourront marcher 
par cette voie y trouveront paix et sécurité, car l'es-
prit une fois íixé, on goúte un vrai repos. 

Mais i l est un autre point que je voudrais traiter et 
sur lequel je voudrais donner quelques avis si le Sei
gneur veutbien m'en faire la gráce. S'il me la refuse, 
vous saurez du moins que beaucoup d'ámes endurent 
la peine dont je vais parler; si vous étes de ce nom
bre, vous ne vous désolerez pas. 

11.y a certaines ames, certains esprits, si déréglés 
qu'on pourrait les comparer á ees chevaux qui ne 
sentent plus le frein et que personne ne peut arréter 
dans leur course, qui vont tantót d'un cóté, tantót 
d'un autre (a). Soit affaire de tempérament, soit per-
mission de Dieu, ees ámes sont en proie á une agita-
tion continuelle. Je leur porte une compassion pro-
fonde. Elles me font l'eífet de gens qui, ayant une 
soif extréme, apergoivent de loin une fontaine, et, 
voulant y aller boire, trouvent des ennemis qui leur 
disputent le chemin á l 'entrée, au milieu et á l'extré-

(a) Un cavalier adroit peut quelquefois se servir de 
pareils chevaux sans mettre sa vie en danger ; mais quand 
il ne l'exposeraitpoint, i l nest pas bien sur d'avoir bonne 
gráce sur samonture, et en tous cas, i l aura bien de la dif-
ficulté á la gouverner. (Ms. de l'Escurial.) 
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mité. E t i l arrive qu'aprés avoir, avec bien de la peine 
et de grands efforts, surmonté les premiers ennemis, 
ils se laissent vaincre par les seconds, aimant mieux 
mourir de soif que de boire une eau qui doit leur 
coúter si eher. La forcé leur manque, le courage les 
abandonne. Siquelques-uns en ont assez pour vaincre 
les seconds de leurs ennemis, ils perdent coeur devant 
les troisiémes. Et peut-étre n'étaient-ils alors qu'á 
deux pas a peine de cette source d'eau vive, dont 
Notre-Seigneur disait á la Samaritaine que celui qui 
en boirait n'aurait plus jamáis soif (1). Oh! que cette 
parole est juste et véritable! Que Fon voit bien 
qu'elle est tombée des lévres de la Vérité méme! Oui, 
qui boit de cette eau n'a plus soif d'aucune des cboses 
de cette vie ; mais sa soif des choses de l'autre vie va 
croissant, et elle dépasse de beaucoup tout ce que la 
soif naturelle peut nous faire concevoir. Avec quelíe 
ardeur l 'áme désire brúler de cette soif dont elle 
comprend tout le prix! G'est une soif souveraine-
ment douloureuse et pénible, et cependant elle est 
aceompagnée d'ün plaisir qui calme son ardeur. 
Ainsi, cette soif ne tue point, elle rassasie, et ne 
donne la mort qu'aux désirs terrestres. Lorsque 
Dieu daigne l'étaneher,, la plus grande gráce qu'il 
puisse alors faire á une áme, c'est de la laisser alté-
rée ; et, en eífet, chaqué fois qu'elle boit de cette eau, 
elle aspire avec plus d'ardeur á s'en abreuver en
coré. 

L'eau a trois propriétés, qui se présentent en ce 
nioment á ma pensée et qui s'appliquent bien á mon 
sujet; elle en a sans doute beaucoup d'autres. Lapre-
miére est de rafraichir : quelque chaleur que nous 

1. Qui auíem biberit ex aqua quam Ego' dabo ei, non sitiet in 
seternum. (Joan., iv, 13.) 
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ayons, lé contact de l'eau nous l'enléve. Elle éteiiit 
aussi un grand feu, mais non toutefois le feu de 
gotidron, qu'elle enflamme ail contraire davantage. 
0 Dieu! qtieile merveille je découvre dans ce phé-
noméne d'rni feü que l'eail ne fait qu'enílammer! Le 
feu est-il actif, puissant, indépendant des éléments, 
celui de l'eau, qui lui est opposé, loin de Téteindre, 
accroit encoré son ardeur. Arrivée ici , i l me serait 
singuliérement utile de pouvoir conférer avec quel-
qu'un qui sút la philosopliie, parce qu'une fois ins-
truite des propriétés des dioses, j 'auraisle moyende 
ni'expliquer. Ge sujet me ravit, mais je me sens im-
puissante á l'exposer, et peut-étre n'en ai-je pas l ' in -
telligence. 

Quand Dieu vous fera boire de cette eau, mes 
soeurs — et i l y en a parmi vous qui en boivent 
déjá, — vous prendrez plaisir á cette comparaison. 
Vous comprendrez que le véritable amour de Dieu, 
lorsqu'il est dans sa forcé, c'esl-á-dire entiérement 
libre des dioses de la terre et planant au-dessus 
d'elles, est maitre de tous les éléments et du monde 
lui-méme. L'eau, qui tire son origine de la terre, 
n'éteindra pas, soyez-en sures, ce feu de ramour de 
Dieu. Bien qu'elle lu i soit opposée, elle n'a pas de 

^prise sur lu i . Ce feu est maitre absolu, i l n'est point 
soumis á son ©mpire. 

Vous ne vous étonnerez done point, mes soeurs, de 
l'insistance que j ' a i mise dans ce livre á vous recom-
mander d'acquérir une pareille liberté. N'est-il pas 
ravissant qu'une pauvre religieuse du monastére de 
Saint-Joseph puisse arriver á dominer sur la terre 
entiére et sur les éléments? Et faut-il s'étonner que 
les saints, avec rassistance de Dieu, en íissent ce 
qu'ils voulaient? Le feu et les eaux obéissaient á 
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saint Martin; les oiseaux méme et les poissons, á 
saint Franjéis. Et i l en était ainsi pour beaucoup 
d'autres saints. S'ils exer^aient un si grand empire 
sur les choses de ce monde, évidemment, c'est qu'ils 
avaient travaillé avec courage á les mépriser, et 
qu'ils s'étaient soumis sans réserve et de toutes les 
puissances de leur áme á Celui qui en est le Maitre. 
Ainsi, je le répéte, Teau qui nait sur la terre ne peut 
rien centre ce feu : i l porte trop haut ses flammes et 
n'a point cette basse origine. 

11 y a d'autres feux, qui n'ont pour principe qu'un 
faible amour de Dieu et auxquels le moindre accident 
donne la mort. Cela n'arrive point — non, certes — 
au feu dont je parle. Que lamer des tentations vienne 
fondre sur lui tout entiére, elle ne Fempéchera pas 
de brúler et i l s'en rendra maitre. JL'eau qui tombe 
du ciel l'étouífera moins encoré. Cette eau et ce feu 
ne sont point opposés l 'un á l'autre, leur patrie est la 
méme. Ne craignez done point qu'ils se nuisent mu-
tuellement; chacun, au contraire, favorise l'eífet de 
l'autre. L'eau des vraies larmes, en elt'et, des larmes 
qui naissent de la véritable oraison et sont réelle-
ment un don du Roi du ciel, aide ce feu á s'enílam-
mer davantage et lui donne de la durée. De son cóté, 
le feu rend cette eau plus rafraíchissante encoré. 

0 Dieu! qu'il est beau, qu'il est merveilleux, de 
voir un feu qui refroidit, qui va jusqu'á glacer toutes 
les aífections de ce monde, lorsqu'il exerce son action 
de concert avec l'eau vive du ciel, avec cette source 
d'oü procédent les larmes dont je parláis, et qui sont 
un don de Dieu, non le fruit de nos eíforts! Que ce 
feu enléve toute chaleur aux choses d'ici-bas, cela 
est certain. L'áme devient incapable de s'y arréter, 
á moins qu'elle n'espére y trouver un moyen d'allu-
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mer dans les autres ce feu céleste; car, insatiable de 
sa nature, ce feu embraserait, s'il était possible, le 
monde entier. 

La seconde propriété de l'eau est de purifier les 
choses souillées, et si elle venait á manquer pour cet 
usage, en quel état serait le monde ? Sachez-le, cette 
eau vive, cette eau céleste, cette eau limpide, lors-
qu'elle tombe du ciel sans que rien vienne la trou-
bler ou la rendre fang-euse, suffit, n'en bút-on qu'une 
seule fois, á rendre l 'áme nette et puré de toute 
tache. Comme je l 'ai écrit ailleurs (1), quand Dieu 
veut que Fon boive de cette eau — l'union divine, 
étant absolument surnaturelle, ne dépend pas de 
nous, — c'est afin de purifier notre áme, dé l a rendre 
nette, de la dégager de la fange et de la misero oü 
ses fautes l'avaient plongée. 

Quant aux douceurs spirituelles qui nous arrivent 
par rentremise de l'entendement, l'eau qu'elles nous 
apportent est, aprés tout, une eau qui a coulé sur la 
terre et qu'on ne boit point á la source. Forcément 
i l s'y rencontre quelque limón qui fait obstacle; sa 
pureté, sa limpidité n'est point parfaite. Aussi, au 
sens que j ' y attache, je n'appelle pas eau vive cette 
oraison qui se fait par le discours de l'entendement. 
La, en eífet, quoi que nous fassions, notre áme con
tráete toujours malgré nous quelque chose des souil-
lures du chemin. Cela tient au concours que lui 
préte la matiére, comme aussi á la bassesse de notre 
nature. Je m'explique. Pour nous exciter au mépris 
du monde, nous pensons combieii i l est v i l , combien 
sont transitoires tous les biens qu'il renferme. Sans 
presque nous en rendre compte, nous voilá oceupés 

1. Vie, chap. xix. 
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d'objets qui nous plaisent, et, malgró íiotíe désir de 
les fuir, nous sommes quelque peu arrétés par la 
pensée de ce qui a été et de ce qui sera, de ce que 
nous avons fait et de ce que nousferons, en sorte que 
nos réflexions sur la conduite á teñir pour éviter le 
péril, nous deviennent parfois un péril nouveau. Ce 
n'est pas qu'il faille renoncer á l'entreprise, mais i l 
y alien de craindre, et i l faut étre sur ses gardes. 

Dans l'oraison surnaturelle, le Seigneur ne veut 
point s'en rapporter á nous et prend pour lui cette 
soliicitude. Si haute est l'estime qu'il fait de notre 
áme, qu'il ne lu i perinét pas, dans le temps oú i l veut 
lu i accorder ses faveurs, de s'engager en quoi que ce 
soit qui puisse lu i nuire. Mais, soudain i l l'approche 
de lui , et en un monient lu i enseigne plus de vérités, 
lu i donne sur le néant de toutes dioses plus de 
lumiére, qu'elle n'aurait pu en acquérir en bien des 
années par la voie ordinaire, oú notre vue n'est pas 
libre, aveuglés que nous sommes par la poussiére de 
la marche. Ici, sans que nous sachions comment, 
Di cu nous transporte lui-niérne au terme du voyage. 

La troisiéme propriété de l'eau est d'étancher et 
de faire disparaitre la soif. La soif, me semble-t-il, 
c'est le désir d'une cliose dont nous avons un pres-
sant besoin, et dont nous ne saurions sans mourir 
rester entiérement privés. Ghose étrange! Le manque 
d'eau nous tue, et sa trop grande quantité nous óte 
également la vie. Que de personnes, en efíet, meu-
rent noyées! 

0 mon Maitre! Heureux celui qui se verrait sub-
mergé dans cette eau vive, au point d'en perdre la 
vie! Cela est-ildonc impossible? Nullement. L'amour 
de Dieu et le désir de le posséder peuvent croltre á 
tel point, que la nature ne soit plus capable de les 
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supporter, et i l y a des personnes qui en sont mortes. 
J'en connais une á qui cela serait arrivé, si Dieu ne 
l'eút promptement secounic en hü prodiguant cette 
eau vive en si grande abondance, qu'elle l'enlevait 
presque á elle-méme en la faisant entrer en extase. 
Ces extases, en l'enlevant á elle-méme, lui procu-
raient du soulagement (1). Alors en eífet, l 'áme, suf-
foquée pour ainsi diré parl'liorreur qu'elle a de cette 
vie mortelle, ressuscite en Dieu, parce que sa Ma-
jesté la rend capable d'une jouissance qu'elle n'au-
rait pu, étant á elle-méme, savourer sans mourir. 

Comprenons-le par la, comme i l ne peut y avoir 
dans le souverain Bien rien qui dépasse la mesure, 
de méme i l n'est aucun de ses dons qui ne nous pro
cure un avantage. Ainsi, en quelque abondance qu'il 
nous départe cette eau, elle ne sera jamáis excessive 
venant de lu i . S'il accorde beaucoup, i l rend l'áme 
capable, de beaucoup boire, semblable á un verrier 
qui donne au vase une dimensión en rapport avec ce 
qu'il veut y verser. 

Quant á nos désirs, par la méme qu'ils viennent 
de nous, ils ne vont jamáis sans imperfection, et s'ils 
présentent quelque chose de bon, c'est que le Sei-
gneur l 'y met. L a peine qu'ils causent étant pleine 
de suavité, de délices, avec notre manque absolu de 
discrétion, nous ne pouvons nous en rassasier. C'est 
une nourriture que nous prenons sans mesure, et ce 
désir, nous l'excitons autant qu'il est en nous, si bien 
que parfois i l nous tue. Bieuheureuse mort sans 
doute! Mais en?continuant á vivre, peut-étre aurions-
nous pu en aider d'autres á mourir du désir d'une 
telle mort. A mon avis, i l y a ici un stratagéme du 

1. Lasainte évidemment parle ici de ce quila concerne. Voir Vie, 
cliap. xx, et Relation I. 
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démon, qui comprend fort bien le tort que lui feront 
ees personnes si elles continuent á vivre. II leur 
suggére également des pénitences excessives afín 
de ruiner leur santé, et i l a grand intérét á y 
réussir. 

Je le répéte, une áme qui en arrive á une soif si 
violente, doit bien prendre garde, parce qu'elle aura 
certainement la tentation que je viens de diré, et si 
elle ne meurt pas de cette soif, elle y laissera sa santé 
et, malgré elle, donnera extérieurement des marques 
de ce qu'elle éprouve, ce qu'il faut á tout prix éviter. 
Quelquefois, i l est vrai, nos efforts seront inútiles, 
et nous ne pourrons dissimuler comme nous le vou-
drions. Dumoins ayons soin, lorsque ees désirspren-
dront en nous ees accroissements si impétueux, de 
ne rien faire pour les augmenter. Au contraire, tá-
chons de les arréter doucement, au moyen de quelque 
autre considération. II pourra bien arriver parfois 
que notre nature ait en ceci autant de part que 
l'amour de Dieu, car i l y a des personnes qui dési-
rent avec une extreme véhémence tout ce qu'elles 
désirent, méme le mal. Gelles-lá, je pense, ne sont 
pas des plus mortiíiées; et i l est certain que la mor-
tification est utile á tout. 

Mais n'est-il pas déraisonnable de vouloir mettre 
des bornes á une chose si excellente ? Nullement, 
puisque je ne parle pas de retrancher ce désir, mais 
seulement de le modérer, et par un autre qui sera 
peut-étre pour l 'áme d'un égal mérito. 

Je vais m'étendre davantage, afin de me faire 
mieux comprendre. On est saisi comme saint Paul 
d'un grand désir d'étre avec Dieu, et délivré de la 
prison du corps. Pour arréter une peine qui vient 
d'une si noble cause et qui de soi est si remplie de sua-
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vité, ilnefaudrapasimepetitemortification, e tméme 
on n'y réussira pas entiérement. Mais supposons 
que cette peine devienne si intense qu'elle enléve 
presque la raison. C'est un cas que j ' a i vu se pro-
duire, i l n'y a pas long-temps, pour une personne qui 
bien qu'impétueuse par nature est si habituée. á 
rompre sa volonté, qu'elle semble avoir changó de 
tempérament, ainsi qu'on a pu le constater en plu-
sieurs circonstances. Pendant un certain temps, je la 
vis comme en délire sous l'empire de cette peine et 
par la violence qu'elle se faisait pour la dissimuler. 
Je dis que quand les choses en viennent á cet excés, 
et quand bien méme l'opération serait de l'Esprit de 
Dieu, i l est de l'humilité de craindre, parce que nous 
ne devons point nouspersuader que lacharité soit en 
nous assez intense pour nous réduire á pareille ex-
trémité. Je le répéte aussi, i l sera bon — si toutefois 
on le peut, car peut-étre ne le pourra-t-on pas tou-
jours — de faire diversión á ce désir par la pensée 
qu'en vivant l'on servirá Dieu davantage, que peut-
étre on éclairera une áme qui autrement se serait 
perdue, qu'en servant Dieu plus longtemps, on ac-
querrades mérites quipermettront de jouir de luien 
un plus haut degré. Enfin, Fon envisagera avec crainte 
combien peu l'on a travaillé pour lu i . Ce sont la des 
pensées bien propres á consoler une áme dans une 
si grande souffrance et á calmer sa peine. En outre, 
l'áme méritera beaucoup, puisqu'en vue de plaire á 
Dieu, elle se résignera á demeurer ici-bas et á souffrir 
un tourment si excessif. Représentez-vous une per
sonne atteinte par une grande épreuve ou par une 
cruelle affliction : on la consolé en lui disant de 
prendre patience, de s'abandonner entre les mains 
de Dieu afin qu'il accomplisse en elle sa volonté, 
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parce que cet abandon total entre ses mains est ce 
qu ' i l y a de meilleur. 

Mais que serait-ce si le démon était cause enpartie 
de la violence de ce désir? De fait, i l n'y a rien 
d'impossible. Gassien, parlant d'un ermite dont la vie 
était fort austére^ rácente, je crois, que le démon lui 
sug-géra de se jeter dans un puits, afin de voir Dieu 
plus promptement. Pour moi,je suis convaincue que 
cet ermite n'avait pas servi le Seigneur avec humilité 
et droiture, car autrement Dieu, qui est íidéle, ne 
l'aurait pas laissé s'aveugler déla sorte en une chose 
si claire. Si ce désir avait eu Dieu pour auteur, i l 
n'aurait eu nulle conséquence fácheuse, car tout ce 
qui vient de lui est accompagné de lumiére, de dis-
crétion, de mesure : ceci est de toute évidence. Mais 
l'ennemi que nous avons pour adversaire emploie 
tous les moyens pour nous nuire. Eh bien! puisqu'il 
est aux aguets, soyons sur nos gardes. Cet avis est 
important et peut avoir bien des applications. II faut, 
par exemple, abréger le temps de l'oraison, quelque 
douceur que l'on y goúte, quand on s'apercoit que 
les forces corporelles font dé faut ou que la tete s'en 
trouve mal. En tout, la discrétion est tres néces-
saire. 

Dans quel but pensez-vous, mes filies, que je vous 
ai dévoilé le terme et fait connaitre la récompense 
avant le combat, en vous disant combien i l est avan-
tageux de s'abreuver aux eaux vives de cette fontaine 
céleste? G'est afin que vous ne vous désoliez point 
des difíicultés et des obstacles que présente ce che-
min, mais que vous marchiez courageusement, sans 
vous lasser. Car i l pourrait arriver, commejel'ai dit, 
qu'une fois parvenúes á la fontaine et n'ayant plus 
qu'á vous baisser pour boire, vous abandonniez Ten-
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treprise et perdiez un si grand bien, désespérant de 
l'atteindre et vous en croyant incapables. 

Songez que le Seigneur invite tout le monde (1). 
II est la Vérité méme, dónela chose esthors dedoute. 
Si le festin n'était pas général, i l ne nous appellerait 
pas tous, ou bien en nous appelant, i l ne dirait pas : 
Je vous donnerai á boire (2). 11 dirait : Venez tous, 
vous n'y perdrez rien, et je donnerai á boire á qui je 
trouverai bon. Mais comme i l dit sans restriction : 
Venez tous, je regarde comme certain que tous ceux 
qui ne resteront pas en chemin recevront cette eau 
vive. Daigne Celui qui nous la promet nous donner 
sa gráce pour la chercher comme i l faut! Je le lui 
demande au nom de lui-méme. 

1. Venite ad me omnes. (Mafch., xi, 28.) 
2. Si quis siíit, veniat ad me et bibat. (Joan., vn, 37.) 

(BÜVRES. III. 
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XXXIII et XXXIV (Esc.) — XXII (Valí.) 

D'ÜNE FAgON OU D'ÜNE ÁUTRE LES AMES REQOIVENT TOÜJOÜRS 

QUELQUE CONSOLATION DANS L E GHEMIN DE L'ORAISON. LES 

SQEÜRS DANS LEÜRS ENTRBTIENS DOÍVBNT REVENIR SOÜVENT 

SUR C E T T E VÉRITÉ. 

SOMMAIEB. — Jésus-Christ appelle touíes le$ ám.es a venir boire a la 
fontaine de vie. — Aucune ne se voit entiérement privée de con-
solation dans le chemin de lJoraison. — Courage avec lequet les 
ámes doivent y entrer. — Jamáis elles nauront d regretter d'y avoir 
fait les premiers pas. — Avec quel zele la sainte veut que ses filies 
engagent le prochain d entrer dans ce chemin. — Elles doivent éviter 
de prendre le langage des personnes avec qui elles conversent, mais 
plutót leur enseigner le leur, 

II semble qu'il y ait contradiction entre ce que je 
viens de diré au cliapitre précédent et ce que j'avais 
dit plus haut quand, voulant consoler les ámes qui 
ne parviennent pas á la contemplation, je montrais 
qu'il y a divers chemins pour aller á Dieu, comme i l 
y a difíerentes demeures dans le ciel (1). Et pour-
tant, je maintiens ce que j ' a i dit. 

Notre-Seigneur, en effet, connaissant notre fai-
blesse, a tout ordonné d'une maniere digne de lui. 
Mais i l n'a pas dit : Que les uns viennent par tel che
min, etles autres par tel autre. Non, dans sa grande 

1. In domo Patris mei mansiones mult¿e sunt. (Joan., xiv, 2.) 
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miséricorde, i l n'empéche personne de se diriger 
vers cette fontaine de vie, pour s'y désaltérer. Qu'il 
en soit a jamáis béni! Avec combien de raison i l au-
rait pu m'en écarter! Mais puisqu'il ne m'a point dit 
de me retirer quand je m'en approchais, qu'il n'a 
point commandé qu'on me jetát dans l'abime, c'est 
évidemment qu'il n'éloigne personne. Que dis-je? 
c'est publiquement eí á grands cris qu'il nous ap-
pelle (1). Dans sa bonté néanmoins, i l ne nous fait 
point violence; mais afín que personne ne se retire 
sans consolation et ne meure de soif, i l abreuve de 
plusieurs manieres ceux qui veulent bien le suivre. 
D'une source si abondante naissent divers ruisseaux, 
les uns grands, les autres moindres; i l y a méme des 
flaques d'eau pour les enfants, c'est-á^dire pour ceux 
qui commencent. Cela leur sufíit, la vue d'une grande 
quantité d'eau ne ferait que les effrayer. 

Ainsi, mes soeurs, ne craignez pas de mourir de 
soif dans cette voie. Jamáis l'eau des consolations ne 
fait défaut au point qu'on n'y puisse plus teñir. Cela 
étant, suivez mon conseil, et ne restez pas en che-
min; mais combattez en personnes de coeur, prétes á 
mourir á la peine. Aprés tout, ce n'est que pour 
combattre que vous étes venues ic i . Si vous avancez 
toujours, résolues á mourir plutót que de renoncer á 
atteindre le terme, le Seigneur pourra bien vous 
laisser endurer quelque soif en cette vie, mais dans 
la vie qui ne finirá pas i l vous abreuvera de cette 
eau avec pleine abondance, et sans que vous ayez á 
craindre de la voir vous manquer. Plaise au Seigneur 
que de notre cóté nous ne lui manquions jamáis ! 
Amen. 

1. Stabat Jesús et clamabat, dicens : S i quis sitit, veniat ad me et 
bihat. (Joan., vu, 87.) 
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Pour bien commencer et ne pas s'égarer des le 
début, voyons un peu comment i l faut partir. C'est 
ic i le point capital; oui, je le répéte, c'est le pointqui 
importe par dessus tout. Je ne dis pas que celui chez 
qui la détermination n'est point telle queje vais l'ex-
pliquer, doive renoncer á l'entreprise : Notre-Sei-
gneur le fortifiera peu á peu. Et quand on ne ferait 
qu'un pas, ce pas est d'une si haute valeur, qu'il n'y 
a pas á craindre de l'avoir fait en vain; on en sera, 
aucontraire, excellemmentrécompensé. Représentez-
vous une personne qui posséde une cuenta de per
dones (1) : si elle la dit une ibis, elle gagne une fois 
les indulgences, et autant de fois elle la dit, autant 
de fois elle les gagne. Mais si elle n'y touche jamáis 
et la laisse enfermée dans son cofí're, mieux vaudrait 
pour elle ne pas l'avoir. De méme, supposé qu'on 
ne continué pas á marcher par ce chemin, le peu 
qu'on y aura marché enseigñera á se bien conduire 
dans les autres, etplus on y marchera, plus la lumiére 
sera grande. Enfin, quand bien méme on le quitte-
rait, on peut étre sur qu'á aucun point de vue on ne 
se trouvera mal d'y avoir marché, parce que jamáis 
le bien ne fait de mal. 

Done, mes filies, travaillez á óter aux personnes qui 
viennent vous voir toute crainte de s'engager dans 
une entreprise si avantageuse. Faites-le du moins 
autant que leurs dispositions et votre intimité avec 
elles vous le permettront. D'ailleurs, je vous le de
mande pour l'amour de Dieu, dans vos entretiens 
ayez constamment en vue le bien de ceux á qui vous 
parlez. Votre oraison doit étre ordonnée au proíit 
spirituel des ámes. Eh bien! Si tel est le but constant 

1. On appelait cuenta de perdones un dizain bénit par le pape, sur 
lequel on gagnait un nombre déterminó de jours d'indulgence. 
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de vos priéres, ce serait chose étrange que vous n'y 
travailliez point par toutes les voies possibles. Vou-
lez-vous étre bonne párente ? Voilá le véritable atta-
chement. Voulez-vous vous montrer excellente amie ? 
Comprenez qu'il n'est point d'autre voie pour y arri-
ver. Que la vérité régne dans vos cceurs, comme la 
méditation doit T y faire régner, et vous connaítrez 
clairement l'amour quenous sommes obligées d'avoir 
pour le prochain. 

Ce n'est plus le temps, mes soeurs, de nous amu-
ser á des jeux d'enfants; j'appelle ainsi ees amitiés, 
méme vertueuses, qu'on entretient dans le monde. 
Que l'on n'entende point non plus parmi vous des 
paroles comme celles-ci: « M'aimez-vous bien? Vous 
ne m'aimez done pas? » Avec vos proches ou avec 
d'autres, pas davantage, á moins qu'il n'y ait une 
raison grave de le faire et qu'il ne s'agisse du bien 
d'une áme. Parfois, en effet, pour faire écouter et 
accepter une vérité á un parent, á un frére, ou á 
quelque autre, i lpourra étre utile de l 'y disposerpar 
ees fa^ons de parler et ees marques d'aífection, tou-
jours agréables á la nature. Une de ees paroles obli-
geantes, comme on les appelle, pou^ra étre mieux 
regué que bien des paroles de piété, et faire passer 
celles-ci. Si done on s'en sert dans l'intention de faire 
du bien, je ne les interdis pas. Mais hors de la, elles 
ne vous apporteraient aucun proíit et pourraient 
méme á votre insu vous devenir nuisibles. 

Vos parents savent que vous étes religieuses et que 
vous vous adonnez á l'oraison. N'allez pas vous avi-
ser de diré : Je ne désire point passer pour bonne á 
leurs yeux. Le bien ou le mal qu'ils remarqueront en 
vous retombera sur la communauté. G'est un grand 
mal que des personnes étroitement obligées á ne 
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parler que de Dieu, comme le sont les religieuses, 
croient en ceci poüvoir dissimuler. J'excepte le cafe 
oü l 'oii aurait en vue üñ plus grand bien. 

Telle est la conversationj tel est le langage que 
vous devez avoir. Que tíeux qui voudront traiter avec 
vousles appronnent. Sinon, gardez-vous d'apprendre 
les leurs : ce serait pour vous uü enfer. Si, parce que 
vous en agiriez ainsij ils vous tiennent pour inciviles, 
peu importe. Pour hypocrites ? Encoré moins. Vous 
y gagnerez de n'étre visitées que de ceux qui sauront 
votre langue. II est impossible, en effet, qu'une per-
sonne qui n'entend point l'arabe, prenne plaisir á 
s'entretenir souvent avec une autre qui ne saurait 
pas d'autre langue. De cette fagon, vous éviterez 
fatigue et préjudice, tandis qu'il y aurait grand 
inconvénient á vous mettre á parler une langue nou-
velle. Tout votre temps se passerait á cela, et vous 
ne pouvez savoir comme moi, qui en hit fait l'expé-
rience, combien cela nuit á une áme. En voulant 
apprendre cette langue, on oublie l'autre; de la, une 
inquiétude perpétuelle. Et c'est ce que vous devez 
par-dessus tout éviter, la disposition la plus propre 
á faire avancer dans le chemin dont nous parlons 
étant la paix et la tranquillité de l 'áme. 

Si les personnes qui communiquent avec vous 
veulent apprendre votre langage, bien qu'il ne vous 
appartienne pas d'enseigner, vous pouvez leur diré 
les ricbesses qu'on acquiertpar cette étude. Ceci, ne 
vous lassez point de le leur répéter; mais, pour 
qu'elles en tirent profit, faites-le avec bonté, avec 
aífection, et y joignant vos priéres, afin que, persua-
dées du grand avantage qu'on en retire, elles cher-
chent des maltres qui les en instruisent. Ge ne serait 
pas une petite faveur que vous recevriez du Seigneurj 
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si vous faisiez naitre dans une áme le désir d'un si 
grand bien. 

Mais que de choses se présentent á l'esprit des 
qu'on commence [a. parler de ce chemin spirituel, 
méme lorsqu'on y a marché d'une maniere aussi 
défectueuse que moi! Plaise á Dieu, mes soeurs, que 
je sache mieux parler que je n'ai su agir! Amen. 
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XXXV et XXXVI (Esc.) — XXIII (Valí.) 

COMEJEN IL IMPORTE D'ENTRER DANS CE CHEMIN DE L'ORAI-

SON AVEG UNE FERME DÉTERMINATION, ET DE MEPRISER LES 

DIFFICÜLTÉS QUE LE DÉMON NOUS SUSCITE. 

SOMMAIBE. — II faut se disposer ü persévérer inébranlablement dans le 
chemin de Voraison. — Mépriser les frayeurs qu'on cherche á nous 
inspirer sur les prétendus dangers qui sJy rencontrent. — La sainíe 
se propose de fonder sur le Pater quelques avis destinés aux ámes 
qui ne peuvent s'appliquer a la méditation. — Les religieux doivent 
allier Voraison mentale á la vocale. — Comment on cherche á 
détourner les ámes du chemin de Voraison. — Les amis de Dieu 
doivent déjouer ees manosuvres par leurs paroles et par la sainteté de 
leur vie, 

Ne vous étonnez pas, mes filies, qu'il faille se pré-
oceuper de tant de choses avant de commencer ce 
divin voyage. G'est le chemin royal qui conduit au 
ciel, et le trésor qu'on acquiert en y marchant est 
immense : rien d'étonnant que son acquisition nous 
semble coúter cher. Un temps viendra oü nous com-
prendrons que tout n'est que néant comparé á son 
inestimable valeur. 

Revenons á ceux qui sont décidés á marcher par ce 
chemin et á ne point s'arréter qu'ils n'aient atteint le 
but, c'est-á-dire qu'ils ne se soient abreuvés de cette 
eau vive. Et d'abord, comment faut-il débuter? Je le 
répéte, ce qui est d'une importance majeure, d'une 
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importance capitale, c'est d'avoir une résolution 
ferme, une détermination absolue, inébranlable, de 
ne s'arréter point qu'on n'ait atteint la source, quoi 
qu'il arrive ou puisse survenir, quoi qu'il en puisse 
coúter, quelques critiques dont on soit l'objet, qu'on 

. doive arriver au terme ou mourir en chemin; accablé 
sous le poids des obstacles, quand le monde enfin 
devrait s'eífondrer! 

Tout ceci a son application, car souvent Fon vient 
nous diré : Cette voie est dangereuse; une telle s'y est 
perdue; celui-ci s'y est ég-aré; cet autre, qui priait si 
longuement, est tombé; c'est ainsi que Ton fait tort á 
la vertu; cela ne convient pas aux femmes, si sujettes 
aux illusions; elles feraient bien mieux de filer; 
qu'ont-elles á faire de tous ees raffinements? Le 
Pater noster et Y Ave Maria, voilá qui leur suffit! 
Assurément, mes filies, et c'est bien mon opinión. 
Commentdonc, si cela suffit? Oui, vous ferez toujours 
bien de fonder votre oraison sur les priéres qu'a for-
mulées la bouche sacrée de Notre-Seigneur. En cela, 
on a raison. Si notre faiblesse n'était si grande et 
notre dévotion si tiéde, nous n'aurions pas besoin 
d'autres méthodes d'oraison, et i l ne nous faudrait 
pas d'autres livres. 

Gomme je m'adresse á des ámes qui ne peuvent re-
cueillir leurs penseos sur un mystére, trouvant que 
cela demande trop d'eífort — et que d'autre part i l y 
a des esprits si ingénieux que rien ne les satisfait, — 
j 'a i cru bon de baser sur le Pater un aperan de 
l'oraison, en ayant soin de ne pas m'arréter á ce qu'il 
y a de plus élevé. De la sorte, on ne pourra vous 
enlever vos livres, car si vous étudiez cette divine 
priére avec attention et humilité, vous n'aurez plus 
besoin d'autre chose. Quant á moi, i 'ai toujours 
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extrémenieiit goúté les paroles de l'Evangile; elles 
recueillaient mienx mon áme qne les livres les plus 
savamment composés. J'ajoute que lorsque ees livres 
íi'étaient pas d'un auteur bien approuvéj je n'avais 
aucune envié de les lire. 

M'attachant done au Maitre de la sagesse, j 'en re-
cevrai peut-étre quelques pensées qui vous satisfe-
ront. Mon intention, toutefois, n'est pas de vous pro-
poser une explication de ees divines demandes^ je 
n'oserais m'y risquer. Ces explications sont en grand 
nombre, et quand i l n'y en aurait point, ce serait 
folie á moi de vouloir en donner une. II s'agit simple-
ment de quelques considérations sur les paroles du 
Pater nosler, car parfois, á forcé de lire des livres, 
nous finissons, ce semble, par perdre la dévotion 
aux choses qui devraient le plus nous en inspirer. 

Evidemment un maitre, lorsqu'il enseigne, s'aífec-
tionne á son disciple. 11 aime le voir s'intéresser á 
ses legons ; i l l'aide á les bien apprendre. Le Maitre 
céleste en usera de méme envers nous. Ainsi, ne 
faites aucun cas ni des craintes qu'on voudra vous 
inspirer, n i des périls dont on vous fera la peinture. 
Ge serait chose plaisante, en vérité, de vouloir, sans 
courir aucun risque, aller par un chemin infesté de 
voleurs s'emparer d'un riche trésor. Ge sont bien les 
gens du monde qui consentiront á vous le laisser 
prendre sans résistance, eux qui, pour un maravedi 
d'intérét, sont tout préts á passer les nuits sans 
dormir et á vous tourmenter le corps et l 'áme! 

Lorsque vous allez conquérir ce trésor — ou plu-
tót le ravir, car selon la parole de Notre-Seigneur, 
c'est ainsi que les bravos s'en emparent (1), -—lorsque 

1. Violénti rapiunt ülud. (Math.j 12.) 
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vous y allez par un chemiti royal, par un chemin 
sur, oü notre Roi a passé le premier, oü tous ses élus 
et tous ses saints ont marché aprés lui , ón se plait á 
vous le représenter comme plein de périls, et á vous 
effrayer par des terreurs sans nombre ! A quels dan-
gers, je vous le demande, seront done exposés ceux 
qui vont á leur guise, et sans suivre de route, á la 
conquéte d'un pareil bien? Oh! mes filies, les périls 
qu'ils courent sont bien plus grands sans compa-
raison! Seulement ils ne s'en rendent pas compte, et 
un moment arrive oü ils donnent dans le vrai péril^ 
quand i l n'y a personne pour leur tendré la main. 
Alors, cette eau vive esttotalementperduepour eux; 
ils n'en boiront ni en petite quantité ni en grande, i l 
n'est plus question ni de flaque d'eau ni de ruisseau. 
Et comment, sans une seule goutte de cette eau, four-
niront-ils une route oü i l y a tant d'ennemis á com
batiré? 11 est évident qu'ils mourront de soif au 
milieu du chemin. 

Mes filies, bon gré mal gré, nous marchons toUŝ  
bien qu'en différentes manieres, vers lafontaine dont 
nous parlons. Mais, croyez-moi, i l n'y a pour y arri-
ver d'autre chemin que l'oraison, et si l'on vous en 
indiqué un autre, on vous trompei 

Je n'examine pas maintenant si, pour la généralité 
des chrétiens, l'oraison doit étre mentale ou simple-
ment vocale. Je dis que pour vous ees deux oraisons 
sont nécessaires, et que la fonction des religieux est 
de les unir. Si quelqu'un vient vous déclarer qu'il y 
a danger, regardez-le comme dangereux lui-méme 
et fuyez son commerce : n'oubliez pas ce conseil, 
dont peut-étre vOüs avez besoin. Le danger, c'est le 
inanque d'humilité et des autres vertus; mais le 
chemin de l'oraison, un chemin dangereux? Jamáis! 
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A Dieu ne plaise! G'est le démon sans doute qui a 
inventé toutes ees frayeurs, et c'est lui qui a été assez 
rusé pour faire tomber quelques personnes qui en 
apparence étaient ámes d'oraison. 

Et voyez un peu l'aveuglement du monde! On ne 
s'occupe pas de ees milliers et de ees milliers de gens 
qui, livrés non él 'oraison, mais á la dissipation, sont 
tombés dans l'hérésie et dans les plus grands maux. 
Et parmi cette multitude, le démon, pour mieux par-
venir á ses fins, vient-il á renverser quelques ámes 
d'oraison, voilá qu'aussitót Ton inspire á plusieurs 
une véritable terreur de tout ce qui tient á la vertu. 
Qu'ils se méíient, ceux qui prétendent se mettre á 
couvert d'une pareille fa^on, car ils fuient le bien 
pour se garantir du mal. G'est la plus détestable 
invention que je connaisse, i l est bien visible que le 
démon en est l'auteur. 

O mon Maltre! Soutenez vous-méme vos intéréts! 
Voyez combien faussement l'on interprete vos pa
roles, Ne permettez pas chez vos serviteurs pareille 
faiblesse. 

Heureusement, mes filies, vous trouverez toujours 
quelques personnes disposées á vous venir en aide, 
car, en face de ees alarmes, le vrai serviteur de Dieu, 
éclairé par lu i sur le véritable chemin, sent croítre 
son désir d'y marcher toujours. II voit clairement 
venir le coup que le démon s'appréte á lui porter; i l 
l'esquive adroitement et lui brise la tete á lui-méme. 
Le dépit que le démon en ressent surpasse le plai-
sir que lu i causent par ailleurs toutes les complai-
sances que d'autres ont pour lu i . 

Parfois, dans un temps de trouble, alors que l'en-
nemi a semé la zizanie et semble entralner tous les 
bommes a sa suite, á demi-aveuglés qu'ils sont par 
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les apparences d'un bon zéle, Dieu suscite un homme 
pourleur ouvrir les yeux etleur diré : Preñez garde, 
un nuage vous dérobe le vrai chemin. O puissance 
de Dieu! Deux hommes, un seul méme, disant la 
vérité, l'emporte sur un grand nombre d'autres. 
Avec un courage dont Dieu lu i fait don, i l montre le 
chemin véritable. Affirme-t-on que l'oraison est dan-
gereuse, i l fait voir, sinon par ses paroles, du moins 
par ses ceuvres, combien elle est excellente. Bláme-
t-on les communions fréquentes, i l multiplie les 
siennes. Et c'est ainsi qu'il suffit d'une ou de deux 
personnes s'attachant hardiment á ce qu'il y a de 
meilleur, pour faire regagner peu á peu au Seigneur 
le terrain qu'il avait perdu. 

Done, mes soeurs, défaites-vous de toutes ees 
frayeurs, et, en semblable matiére, ne faites aucun 
cas de Topinion du vulgaire. Dites-vous bien que ce 
n'est pas le temps de croire tout le monde, mais seu-
lement ceux dont la vie apparait conforme á celle de 
Jésus-Ghrist. Eíforcez-vous d'avoir une conscience 
puré, de l'humilité, du mépris pour toutes les choses 
de la terre, un attachement inébranlable aux ensei-
gnements de notre mere la sainte Eglise, et aprés 
cela, croyez fermement que vous étes en bon che
min. Encoré une fois, abandonnez les craintes la oú 
i l n'y a rien á craindre. Et si d'aucuns veulent vous 
en inspirer, découvrez-leur humblement le chemin 
que vous suivez, dites-leur que votre regle vous 
ordonne de prier sans cesse — car c'est bien ce 
qu'elle nous prescrit — et que vous étes obligées de 
l'observer. S'ils vous répondent qu'il s'agit de prier 
vocalement, insistez pour savoir si votre coeur et 
votre esprit doivent étre attentifs aux paroles que 
vous pron@ncez. S'ils vous disent que oui — et ils ne 
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pourront vous diré autre chose, •—r- vous saurez que, 
de leur propre aven, vous devez nécessairement 
faire roraison mentale, sans exclure méme la contem-
plation, si Dieu vous raccorde alors. 
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XXXVII et XXXVIII (Esc.) — XXIV (Valí.) 

CE QUE C'EST QUE L'ORAISON M B N T A L E . 

SOMMAIEB. — / / est impossible de bien sJacquitter de la priére vocale 
sans y joindre l'oraison mentale. — fíespect avec lequel i l faut 
$'(ipnrocher de la Majesíé divine dans la priére. — Les épouses de 
Jésus-Christ doivenl sJappliquer soigneusement á bien connaiíre leur 
Époux, afin dJapprendre á se. rendre agréahles a ses yeux. 

Sachez-le, mes filies, pour que l'oraison soit men
tale ou vocale, la question n'estpas d'avoirla bouche 
ouverte ou fermée. Si, en proférant des paroles, je 
suis toute pénétrée de cette pensée, de cette vue, que 
je parle á Dieu, si j ' y donne plus d'attention qu'aux 
paroles que je prononce, je joins l'oraison mentale á 
l'oraison vocale : á moins qu'on ne vous dise que 
vous parlez á Dieu quand, récitant le Pater noster, 
vous pensez au monde, car alors, je n'ai plus qu'á 
me taire. Mais si vous voulez vous comporter comme 
i l convient en présence d'un si grand Maítre, i l est 
bon que vous considériez qui i l est et qui vous étes, 
quand ce ne serait que pour étre á méme de lu i parler 
avec civilité. Comment, en eífet, saurez-vous donner 
au roi ou á une altesse royale le titre qui leur con
vient, ou bien garder le cérémonial qui s'observe en 
parlant á un grand, si vous n'étes parfaitement ins-
truites de leur condition et de la vótre? Car c'est la 
ce qui regle les devoirs á rendre, sans parler de 
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l'usage, qu'il faut connaítre aussi. Autrement vous 
serez congédiées comme rustiques; et alors, point 
d'afíaires (a)! Eh qxioi? mon tendré Maitre ! Eh quoi? 
mon Souverain! Semblable chose peut-elle se souf-
frir? Vous étes roí pour Téternité, ó mon Dieu; et 
votre royaume n'est pas un royanme d'emprunt. 
Lorsque Fon dit au Credo que votre royaume n'aura 
pas de fin, i l est rare que mon coeur n'en éprouve une 
joie toute particuliére. Je vous loue, Seigneur, je 
vous bénis á jamáis! Enfln, votre royaume durera 
éternellement! 

Ne souffrez pas, mon Maitre, qu'en vous adressant 
la parole, on se croie permis de ne le faire que des 
lévres. Et vous, chrétiens, áquoi songez-vous, quand 
vous dites que l'oraison mentale n'est pas nécessaire? 
Vous entendez-vous vous-mémes? Vraiment, jé 
pense que non, et c'est pour cela que vous voudriez 
nous voir tous divaguer avec vous. Vous ne savez ni 
ce que c'est que l'oraison mentale, ni comment on doit 
faire la vocale, ni ce qu'on entend par contemplation, 
car, si vous le saviez, vous ne condamneriez pas d'un 
cóté ce que vous approuvez de l'autre. 

(a) S i vous n'étes jmrfaitement instruites de iout cela, 
vous serez obligées de vous en informer, et d'épeler pour 
ainsi diré ce que vousavez á diré. Voici ce qui m'est arrivé 
á moi-méme. Je navais pas l'habitude de parler aux 
grands seigneurs, et je devais pour des raisons spéciales 
entrer en relations avec une dame qui avait droit au titre de 
Seigneurie. On m'avait bien fait la legón sur ce point; 
mais, vu mon peu d'intelligence et le manque d'habitude, 
une fois arrivée, je m'en tirai fort mal. Jepris le parti de 
diré á cette dame ce qu i l en était, et d'en rire, la priant de 
trouver bon que je lui dise : Votre Gráce, ce que je fis. 
(Ms. de rEscurial.) 
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J'ai rintention, mes filies, atltant du moins queje 
m'en souviendrai, de ne jamáis séparer dans cet 
écrit l'oraison mentale de la vocale, afin de vous 
prémunir centre les craintes qti'oii voudrait vous 
inspirer. Je sais oü ees craintes peuvent mener, j ' a i 
eu moi-méme assez á souffrir sous ce rapport. Je 
voudrais done que personne ne vínt vous jeter dans 
Tinquiétude, car ií ést préjudiciable de ne suivre ce 
chemin qu'en tremblant. II vous est méme essentiel 
de savoir que vous étes en bonne voie. Dites á un 
voyageur qu'il s'est égaré, qu'il s'est trompé de route, 
le voila qui se met á tourner de tous cótés, et pendant 
qu'il cherche á se retrouver, i l se fatigue, perd son 
temps et, íinalement, arrive plus tard. 

Qui pourra diré que ce soit mal fait, en commen-
gant á réciter les heures ou á diré le rosaire, de se 
demander á qui l'on va parler et qui l'on est soi-
méme, afin de voir comment l'on doit se comporter 
á son égard? Eh bien! je vous l'assure, mes soeurs, 
lorsqu'on fait bien tout ce qu'il faut pour approfon-
dir ees deux points, déjá, avant de commencer son 
oraison vocale, on a consacré un temps considerable 
á l'oraison mentale. 

I l est clair qu'on n'aborde point un prince avec le 
méme laisser-aller qu'un paysan ou de pauvres 
femmes comme nous, qu'il est toujours permis de 
traiter sans fagon. Dans ma rusticité, je ne sais 
point parler á ce divin Roi, mais son humilité est 
si grande qu'il ne laisse pas de m'écouter et me per-
met d'approcher de lu i . Ses gardos non plus ne me 
repoussent point, car les anges qui l'entourent con-
naissent les goúts de leur Roi : ils n'ignorent pas que 
cette rusticité d'un petit berger bien humble, qui en 
dirait davantage — le roi voit bien — s'il en savait 

0BUVRE3. — ni. 10 
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davantage, lu i est plus agréable que tous les raison-
nements choisis des plus sages et des plus savants, 
quand l'liumilité leur manque. Mais si notre Roi est 
bon, ce n'est pas une raison pour que nous soyons 
discourtois. Et ne fút-ce que pour le dédommager de 
l'infection que lui apporte l'approche d'une personne 
telle que moi, i l est juste que nous nous efforcions de 
bien connailre sa noblesse et sa grandeur. A la 
vérité, i l sufíit de rapprocher pour en étre instruit. 
Voyez ce qui arrive avec les grands seigneurs d'ici-
bas. Une fois qu'on a fait connaitre leur pére, l'éten-
due de leurs revenus, leurs titres de noblesse, tout 
est dit. En ce monde, en eífet, ce qui regle les 
honneurs á rendre aux personnes, ce n'est pas leur 
mérite, si grand qu'il soit d'ailleurs, ce sont leurs 
richesses. 

O miserable monde! Bénissez Dieu, mes filies, 
d'avoir abandonné un si fácheux séjour, oú l'on 
estime les gens á raison, non de leur mérite per-
sonnel, mais des biens que détiennent leurs fermiers 
et leurs vassaux. Ces derniers font-ils défaut, toute 
marque d'honneur disparait. Voilá qui est plaisant, 
en vérité, et bien propre á vous divertir quand toutes 
ensemble vous preñez votre récréation. Excellent 
passe-temps pour vous de voir en quel aveuglement 
les gens du monde passent leur temps! 

0 Dominateur supréme, Pouvoir souverain, souve-
raine Bonté, la Sagesse méme, sans principe, sans 
fin! Vous dont les oeuvres n'ont point de bornes, car 
élles sont infinies, incompréhensibles! Ablme sans 
fond de merveilles! Beauté qui renferme toutes les 
beautés ! Forcé qui est la forcé méme! 0 Dieu! Que 
n'ai-je toute l'éloquence, toute la sagesse des mortels, 
pour étre en état d'exposer — autant du moins qu'il 
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est possible ici-bas, oü notre impuissance sous ce 
rapport est absolue — un seul de ees nombreux attri-
buts qui nous révélent quelque peu la nature de ce 
Maitre supréme, notre souverain Bien! Si, en appro-
chant de luí, mes filies, vous réfléchissez, vous vous 
demandez á qui vous allez parler, ou á qui vous parlez 
déjá, mille vies comme les nótres ne suffiront pas 
pour concevoir les égards que mérito un tel Seigneur, 
Gelui devant qui les auges tremblent, qui commande 
á tout, qui peut tout, et pour qui vouloir c'est faire. 

Certes, nous avons bien le droit de prendre nos 
délices dans les grandeurs de notre Epoux, de savoir 
á qui nous sommes unies par les liens du mariage, 
enfin quelle est la vie que nous avons á mener avec 
lui. Eh ! mon Dieu! dans le monde, quand on se ma-
rie, la premiére chose dont on se préoecupe n'est-elle 
pas de savoir qui Ton épouse, quelle est sa qualité, 
quels sont ses biens? Et puisqu'on n'interdit pas ees 
recherchesauxíiancées des mortels, pourquoi, á nous 
qui sommes fiancées aussi, nous interdirait-on, avant 
le jour des noces, oü notre Epoux doit nous intro-
duire dans sa demeure, de nous informer de ce qu'il 
est: quel est son pére, quel est le pays oü i l doit nous 
emmener, quels sont les biens qu'il nous promet, 
quelles sont ses inclinations, de quelle maniere nous 
pourrons le contentor et lui plaire, comment i l faudra 
nous y prendre pour conformer notre humeur á la 
sienne? Si Fon veut qu'une femme soit heureuse en 
ménage, ce sont la les conseils qu'on lui donne, son 
mari fút-il méme d'une condition tres basse. Faut-il 
done, ó mon Epoux, que sur tous les points, nous 
ayons moins d'égards pour vous que pour les hommes ? 
Si ce que je dis leur déplalt, qu'ils vous laissent vos 
épouses, puisque c'est avec vous qu'elles doivent 
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passer leur vie. Et quelle heureuse vie! Quand un 
époux a pour son épouse une affection si exclusive 
qu'i l lu i interdit tout autre eníretien, elle aurait 
mauvaise gráce assurément, celle qui ne chercherait 
pas á lui complaire en ceci, qui ne comprendrait 
point ce qu'il y a de légitime dans cette exigence, 
puisqu'elle posséde en son époux tout ce qu'elle 
peut désirer! 

G'est faire oraison móntale, mes filies, que de com-
prendre ees vérités. Si, á ees considérations, vous 
voulez joindre les priéres vocales, c'estparfait. Mais, 
je vous en prie, n'allez pas tout k la fois parler á 
Dieu et penser á autre chose. En agir de la sorte, 
c'est perdre jusqu'á la notion de l'oraison móntale. Je 
crois vous l'avoir fait comprendre. Dieu veuille que 
nous sachions le mettre en pratique ! Amen. 
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XXXIX (Esc.) — XXV (Valí.) 

COMBIEN IL IMPORTE A CELÜI QUI EST ENTRÉ DAiNS L E CHEMIN 

DE L'ORAISON DE NE PAS RETODRRER EN A R R I É R E . ON 

INSISTE SUR L E COURAGE AVEC L E Q U E L IL F A U T s'ENGAGER 

DANS L A GARRIERE. 

SOMMAIRS. — La sainte apporte des raisons pressantes pour montrer 
qu'ü faut entrer dans le chemin de /Jom?son avec une ferme 
résolution d'y persévérer. — Comment Notre-Seigneur ne laisse 
jamáis mourir de soif dans ce chemin spirituel. — / / fait lui-méme 
presque íous les frais du voyage. — La, sainíe invite loutes les ámes 
á tenier l'entreprise. 

Je le répéte encoré, i l est de la derniére impor-
tance de commencer avec une ferme détermination, 
et les motifs en sont si nombreux que je serais trop 
longue á les émimérer. Je vous en indiquerai, mes 
soeurs, deux ou trois seulement. 

Voici le premier. A un Dieu qui a été si libéral 
envers nous et qui ne cesse de l 'étre, i l n'est pas 
raisonnable, quand nous nous décidons á lui donner 
quelque chose — j'entends la petite fidélité en 
question, — de la lui offrir comme en hésitant et á 
la fagon d'une personne qui ne préte que pour 
reprendre. G'est d'autant plus déraisonnable que 
notre intérét y est engagé et que nous en retirons 
un tres grandprofit. Pour moi, je n'appelle pas cela 
donner. Et puis, i l est toujours pénible de se voir 
redemander une chose que l'on a empruntée, sur-



150 LE CHEMIN 

tout quand elle vous est nécessaire et que déjá on la 
regarde comme sienne. S'agit-il d'un ami et d'un 
ami qui a déjá beaucoup donné sans rien prétendre 
en retour, i l verra á juste titre de la mesquinerie et 
un manque d'affection dans ce refus de lui aban-
donner une bagatelle, ne fút-ce qu'á titre de gage 
d'affection. Est-il une épouse qui, recevant de son 
époux une quantité de bijoux de grand prix, ne lui 
donne au moins une bague, non pour sa valeur, 
puisque tout est á lui , mais comme marque qu'elle 
sera sienne jusqu'á la mort? Notre Maitre mérite-t-il 
moins de respect que les hommes, pour que nous 
nous moquions de lui , en reprenant un rien dont 
nous lu i aurons fait présent ? Ges instants que nous 
avons résolu de lu i consacrer — et qui sont si peu 
de chose en comparaison du temps que nous dépen-
sons pour nous ou pour des personnes qui ne nous 
en sauront aucun gré, — puisque nous voulons les-
lui donner, donnons-les avec un esprit libre et 
désoccupé de tout le reste. Donnons-les avec une 
ferme résolution de ne les lui reprendre jamáis, 
malgré les difficultés que nous pourrons rencontrer, 
malgré les répugnances, malgré les sécheresses. 
Disons-nous : je regarderai ce temps comme une 
chose qui ne m'appartient plus, et qu'on peut me 
redemander en justice dans le cas oü je ne voudrais 
pas la donner intégralement. Par ne pas donner 
intégralement, je n'entends pas laisser l'oraison un 
jour, et méme plusieurs jours, pour des occupations 
légitimes ou pour quelque indisposition. Ge n'est pas 
la ce que j'appelle reprendre ce qu'on a donné. II 
suffit que Tintention reste ferme, et mon Dieu n'est 
aucunement pointilleux, i l ne s'arréte pas á des 
minuties. 
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Si vous agissez comme je viens de diré, i l vous en 
saura gré. G'est la ce qui s'appelle donner. L'autre 
maniere est bonne pour les gens sans générosité, 
qui, naturellement mesquins, n'ont pas le coeur 
assez large pour donner; c'est deja beaucoup qu'ils 
prétent. Enfin, qu'ils fassent quelque chose. Notre 
bon Maitre tient compte de tout, i l se préte á tous 
nos désirs. En recevant nos comptes, i l ne se montre 
point chiche, i l est la générosité méme. Si considé-
rable que soit le déficit, i l nous en fait gráce sans 
difficulté. S'agit-il au contraire de rémunérer nos 
services, i l est si exact que si vous avez levé les yeux 
vers le ciel avec un souvenir du coeur pour lui , i l ne 
manquera pas, soyez-en sures, de vous en récom-
penser. 

Le second motif de nous établir dans une ferme 
détermination, c'est qu'alors le démon a moins de 
pouvoir pour nous tenter. II redoute singuliérement 
les ámes résolues : c'est qu'il le sait par expérience, 
ees ámes lui font un tort considérable, tous les 
moyens qu'il emploie pour leur nuire tournent á 
leur avantage, comme á celui des autres, et lu i -
méme y perd. Geci néanmoins ne doit pas nous ins-
pirer une confiance telle, que nous cessions d'étre 
sur nos gardes, car nous avons affaire á une engeance 
traitresse. Centre des gens préparés á l'attaque, 
l'ennemi est moins hardi. Sa lácheté est si grande ! 
Mais nous voit-il négligents, i l en profite pour nous 
faire le'plus grand tort. S'il apergoit en quelqu'un 
de l'inconstance, un certain manque de fermeté dans 
le bien, et peu de volonté pour persévérer, i l le 
harcélera sans tréve. 11 lui suggérera mille frayeurs 
et des difficultés á n'en plus finir. Je ne le sais que 
trop par ma propre expérience, et c'est pour cela 
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que je suis en état d'en parler. Non, personnc ne 
peut savoir á quel point cette fermeté est impor
tante. 

Le troisiéme motif, qui est d'un grand poids, c'est 
qu'on combat alors avec plus de courage, sachant 
bien que, quoi qu'il arrive, i l n'y a pas á reculer. 
Représentez-vous un soldat au milieu d'une bataille: 
s'il est certain qu'une fois vaincu, on ne lu i fera 
point de quartier, et que s'il ne ineurt dans le com
bat, i l l u i faudra mourir aprés, i l lutte avec plus de 
résolution, i l veut, comme Ton dit, vendré chére-
inent sa vie. Ayant devant les yeux l'importance de 
la victoire, et sachant qu'il y va de sa vie, i l craint 
moins les blessures. 

II faut aussi commencer avec cette conviction que 
si nous sommes résolues á ne pas nous laisser 
vaincre, nous viendrons á bout de l'entreprise, ce 
qui, du reste, est indubitable, car, enfin, si petite 
que puisse étre notre part de proíit, nous serons 
toujours fort riches. 

Ainsi, ne craignez point que le Seigneur, dont 
l'invitation nous appelle á cette fontaine, nous laisse 
jamáis mourir de soif. Je vous l 'ai déjá dit, mais je 
voudrais vous le répéter souvent, car cette crainte 
fait perdre coeur á ceux qui ne connaissent pas 
encoré par expérience toute l'étendue de la bonté 
de Dieu, bien qu'ils la connaissent déjá par la foi. 
II est certain que c'est un grand avantage d'avoir 
éprouvé jusqu'oü vont l'amitié, la tendresse, qu'il 
témoigne á ceux qui suivent ce chemin, et comment 
i l fait lui-méme presque tous les frais du voyage. 
Que ceux-lá qui n'en ont pas encoré fait l'épreuve 
demandent quelque assurance du proíit á réaliser, 
je ne m'en étonne pas. Ge proíit, vous le savez déjá, 
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est de cent pour un, et cela, des cette vie méme. 
Vous connaissez aussi la parole de Notre-Seigneur : 
Demandez et ron vous donnera (1). Si vous ne 
croyez pas sa Majesté, qui vous l'affirme en tant 
d'endroits de son Evangile, mutile, mes soeurs, que 
je me rompe la tete á vous en convaincre. J'ajoute 
cependant que celui qui aurait quelque doute ne 
perdra rien á en faire l'essai. Ge voyage a cela de 
bon, qu'on y reQoit plus qu'on ne demande, et méme 
qu'on ne saurait désirer. Cela est immanquable, je 
le sais. D'ailleurs, je puis produire comme témoins 
de ce que j'avance celles d'entre vous qui, par la 
bonté de Dieu, en ont déjá fait l 'expérience. 

1. Petüe et dahitur vobis. (Luc, xr, 9.) 



GHAPITRE XXIV 

XXXIX et XL (Esc.) — XXVI (Valí.) 

CE Qü'lL FAUT FAIRE POUR BIEN PR1ER VOCALEMENT ET 
COMBIEN LA FRIERE MENTALE EST LNTÍMEMENT LIÉE A LA 
VOGALE. 

SOMMAIRE. — Pour bien prier, i l faut d'abord savoir á qui Von 
s'adresse. — // faut se séparer des objets extérieurs. — Souffrances 
causées par les distracíions. — L'áme doit se teñir devant Noire-
Seigneur comme un disciple devant son malíre. 

Renouons maintenant notre entretien avec ees 
personnes qui, ainsi que je l 'ai dit, ne peuvent ni se 
recueillir, ni se fixer dans l'oraison mentale, nifaire 
la méditation. Ne pronon^ons méme pas ees deux 
noms, puisque c'est chose dont vous étes incapables, 
c'est entendu. Et par le fait, i l est bien des per
sonnes pour qui le seul nom d'oraison mentale ou 
de contemplation semble un épouvantail. Comme i l 
pourrait arriver que l'une d'elles vínt en ce couvent 
— car, encoré une fois, tout le monde ne suit pas le 
méme chemin, —je veux maintenant vous conseiller 
une maniere de prier vocalement, et méme vous 
l'enseig-ner, puisque la qualité de mere, que me 
donne la charge de prieure, m'y autorise. II est 
juste, en effet, quand vous priez vocalement, que 
vous sachiez ce que vous dites. Mais comme des per-
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sonnes incapables de penser á Dieu pourraient se 
fatiguer aussi de longues priéres, je laisse égale-
ment celles-lá de cóté, et je me bornerai ápa r l e r de 
celles qu'en qualité de chrétiennes nous devons 
forcément réciter, á savoir : le Pater noster et Y Ave 
María. 11 ne faut pas qu'on puisse nous reprocher 
de ne pas comprendre ce que nous disons : á moins 
que la routine nous laisse satisfaites, et qu'une fois 
les paroles prononcées, nous estimions que cela 
suffit. Si cela sufíit ou non, je ne me méle pas d'en 
décider, je laisse cela aux théologiens. Ce que je 
souhaite, mes filies, c'est que vous ne vous en con-
tentiez pas. Quand je dis : Credo, la raison demande, 
ce me semble, que j'entende et queje sache ce que 
je crois ; et quand je dis : Notre Pére, l'amour exige 
que je comprenne quel est ce Pére, quel est aussi le 
Maltre qui nous a enseigné cette priére. Si vous 
alléguez que vous le savez fort bien et qu'il est mu
tile qu'on vous le rappelle, vous avez tort. 11 y a 
grande différence entre maítre et maitre. C'est déjá 
un grand malheur d'oublier ceux qui nous ins-
truisent ici-bas ; du reste, quand ils sont saints, 
quand ils ont pour mission de guider nos ámes, cet 
oubli est impossible, pour peu que nous soyons 
fidéles disciples. Mais lorsqu'il s'agit d'un maitre 
comme celui qui nous a enseigné cette priére, et qui 
nous l'a enseignée avec tant d'amour, tant de désir 
de nous voir en proíiter, á Dieu ne plaise qu'en la 
récitant nous ne nous souvenions pas trés souvent 
de l u i ! Et si notre faiblesse n'était si grande, nous 
devrions nous en souvenir toujours! 

Pour ce qui est du recueillement, Notre-Seigneur, 
vous le savez bien, veut que nous priions en notre 
particulier. Lui-méme priait toujours ainsi [ou du 
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moins fort souyent (1)], non par nécessité, mais pour 
notre instruction. Nous ayons déjá établi que parler 
á la fois á Dieu et au monde, c'est inacceptable. 
Pourtant ils ne font pas autre chose, ceux qui réci-
tent des priéres et en méme temps écoutent ce qui 
se dit autour d'eux, ou bien encoré s'arrétent saus 
scrupule á tout ce qui leur vient en pensée, J'excepte 
certains cas oúpar suite du mouvement des humeurs, 
surtout s'il y a mólancolie ou faiblesse de tete, on 
ne peut, quol qu'on fasse, se soustraire á ees distrac-
tions. Dieu permet aussi quelquefois, enyue duplus 
grand bien de ses serviteurs, qu'il y ait pour eux 
des jours de yiolente tempéte. Alors, malgré le 
regret qu'ils en ont et la peine qu'ils se donnent 
pour calmer leur esprit, tout reste mutile. En dépit 
de leurs eíforts, ils ne peuyent fixer leur attention 
sur les paroles qu'ils prononcent ; leur esprit ne 
s'arréte á rien, on le dirait en frénésie, tant i l est 
emporté. 

La peine méme que ees personnes en éprouyent 
fait bien voir qu'il n'y a pas de leur faute ; ainsi, 
qu'elles ne se désolent point, car ce serait pire 
encoré, et qu'elles ne cherchent pas á youloir rendre 
le bon sens á celui qui pour le moment en est privé, 
je yeux diré á leur esprit. Qu'elles prient conmie 
elles pourront, et méme qu'elles ne prient point; 
qu'elles traitent leur áme comme une malade et lui 
accordenl un peu de soulagement ; enfm, qu'elles 
s'appliquent á quelque autre bonne oeuyre. Get avis 
s'adresse á ceux qui veillent sur eux-mémes, et 
sayent tres bien qu'on ne doit pas parler á la fois á 
Dieu et au monde. 

1. Copie de Tolede. 
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Ce qui est en notre pouvoir, c'est de tácher de 
nous isoler. Ety encoré une fois, Dieu venille que 
cela suffise pour que nous comprenions bien en 
píésence de qui nous sommes et que nous entendions 
les réponses que le Seigueur fait á nos demandes ! 
Car, bien que nous ne l'entendions pas, pensez-vous 
qu'il se taise ? Non, certes. II nous parle au coeur, 
quand c'est de coeur que nous le prions. 

11 nous est tres avantageux aussi de nous repré-
senter que c'est á cbacun de nous que Notre-Sei-
gneur a enseigné cette priére, et qu'actuellement 
encoré i l nous apprend á la diré. Jamáis, en effet, 
un maitre ne se tient si loin de son disciple qü'il 
doive élever la voix pour s'en faire entendre ; i l se 
place, au contraire, tout prés de lu i . Je voudrais 
que vous sachiez qu'un excellent moyen pour bien 
réciter le Pater nosier, c'est de rester ainsi á cóté du 
Maitre qui vous l'a enseigné. 

Vous me direz que ceci, c'est méditer, et que vous 
ne pouvez ni ne voulez le faire, votre désir étant 
seulement de prier vocalement. Hélas! les per-
sonnes impatientes, ennemies de tout eífort — et i l 
en faut tout d'abord quand on n'a pas l'habitude du 
recueillement, — redoutent á tel point de se con-
traindre un peu, qu'elles déclarent ne pouvoir ni ne 
savoir faire davantage et n'étre capables que de 
prier vocalement. Oui, certainement, ce que je viens 
de diré, c'est de l'oraison mentale, vous avez rai-
son. Mais, je vous le déclare aussi, je ne vois pas 
comment on peut la séparer des priéres vocales, 
pour peu que celles-ci soient bien faites et que l'on 
comprenne á qui on les adresse. Car enfin, c'est une 
obligation de veiller á les réciter attentivement. Et 
Dieu veuille que méme avec ees industries, nous 
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disions le Pater noster comme i l faut et sans nous 
perdre dans les distractions ! Aprés plusieurs essais, 
le meilleur moyen que j'aie trouvé, c'est d'arréter 
ma pensée sur Gelui auquel j'adresse ma priére. 
Ayez done patience, et táchez de vous accoutumer 
á une pratique si nécessaire. 



CHAPITRE X X V 

XLI (Esc.) — XXVII (Valí.) 

DES GRANOS AVANTAGES QUE L ' A M E RETIRE DE L A FRIERE 

VOCALE BIEN F A I T E , ET COMMENT DE CETTE FRIERE DIEÜ 

E L E V E QUELQÜEFOIS UNE A M E A U X FAVEÜRS S U R N A T Ü -

R E L L E S . 

SOMMAIRE. — De quelle maniere Váme peut passer soudain de la priére 
vocale á l'oraison surnaturelle. — Ce qui distingue la contemplation 
de l'oraison mentale. — La sainte renvoie ses filies a ce qtielle a dit 
de la contemplation dans la Relation de sa Vie. — Elle assure que 
Dieu ne leur refusera pas une aussi grande faveur, si elles marchent 
généreusement dans la voie quJelle leur a tracée. 

De crainte que vous ne pensiez qu'on retire peu 
de fruit de la priére vocale bien faite, je tiens á vous 
diré que tandis que vous récitez le Pater noster ou 
toute autre priére vocale, le Seigneur peut trés bien 
vous mettre en contemplation parfaite. Sa Majesté 
montre alors qu'Elle préte l'oreille á celui qui lui 
parle et qu'Elle daigne lui répondre, suspendant son 
entendement, arrétant ses pensées et, pour le diré 
ainsi, lui coupantla parole. Eífectivement, on éprouve 
alors bien de la peine á parler, et l 'áme reconnait 
que le Maitre divin Finstruit sans bruit de paroles, 
et tient ses puissances suspendues, parce que leur 
opération lui serait á ce moment plus nuisible 
qu'utile. Les puissances jouissent, sans comprendre 
de quelle maniere elles jouissent. L'áme s'embrase 
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d'amour, mais elle ne sait comment elle aime. Elle 
comprend qu'elle jouit de l'objet de son amour, mais 
elle ne sait comment elle en jouit. Ge qu'elle com
prend tres bien, c'est que cette jouissance dépasse 
tous les désirs que l'entendement peut former. La 
volonté se plonge dans cette jouissance, mais sans 
savoir de quelle maniere elle le fait, S'il luiest donné 
de comprendre quelque cíiose, c'est que toutes les 
souífrances qu'on pourrait endurer sur la terre en 
vue d'acquérir un tel bien, ne sauraient aucunement 
le mériter. CTest un don du Maitre de la terre et du 
ciel, qui, disons-le, donne d'une maniere digne de 
lu i . 

Ceci, mes filies, c'est de la contemplation parfaite. 
Vous pouvez voir maintenant en quoi elle différe de 
l'oraison mentale. Celle-ci, je l 'ai montré déjá, con
siste á peser et á bien comprendre ce que nous 
disons, á qui nous parlons et qui nous sommes pour 
oser adresser la parole á un Souverain si auguste. 
Réfíéchir á tout cela et á d'autres vérités de ce genre, 
comme par exemple le peu que nous avons fait pour 
lui etl'obligation ou nous sommes de le servir, c'est 
de l'oraison mentale : i l n'y a pas la d'autre mystére, 
et le mot, par conséquent, n'a pas de quoi vous 
effrayer. Réeiter le Pater noster ou Y Ave Mafia, óu 
telle priére que vous voudrez, c'est de l'oraison 
vocale. Mais voyez Un peu, mes filies, quelle triste 
musique ferait cette oraison vocale, si elle n'était 
accompagnée de la mentale! Les paroles méme ne 
seraient pas toujours d'accord. 

Dans ees deuxoraisons, nouspouvonsfaire quelque 
chose par nous-mémes^ soutenue¿ de la gráce de 
Dieu. Dans la contemplation dontje viens de parler, 
nous ne pouvons rien, absolument. C'est DieU qui 
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fait tout, au-dessus de nous : fc'est son oeuvre á luí. 
Ce qui regarde la contemplation se trouve expli

qué longuement, et le mieux qu'il m'a été possible, 
dans la relation de ma vie que j ' a i écrite pour mes 
confesseurs et par leur ordre, je ne le répéterai done 
pas ici et je ne ferai qu'efíleurer le sujet, Celles 
d'entre vous qui auront été assez heureuses pour se 
voir élevées par le Seigneur á l'état de contempla
tion, y trouveront, si elles peuvent se la procurer, 
quelques indications et avis dans lesquels Notre-Sei-
neur m'a fait la gráce de parler exactement, et qui 
non seulement les consoleront beaucoup, mais leur 
seront méme útiles, je le crois. C'est aussi la pensée 
de plusieurs personnes qui ont vu cet écrit et lui 
accordent quelque estime. J'ai honte de vous enga-
g-er á faire cas de ce qui vient de moi, et le Seigneur 
sait avec quelle confusión, la plupart du temps, 
j 'écris tout cela. Qu'il soit b é n i d e m e soufírir comme 
i l le fait! 

Je le répéte, celles d'entre vous qui seront élevées 
á une oraison surnaturelle, feront bien de se procu
rer cet écrit aprés ma mort, Quant aux autres, elles 
n'en ont pas besoin. Qu'elles s'eñorcent seulement de 
pratiquer ce que je dis dans celui-ci. Aprés cela, 
qu'elles s'en remettent au Seigneur. C'est á lu i de 
faire ce don. íl ne vous le refusera point, si vous ne 
restez pas en chemin et si vous faites jusqu'au terme 
de généreux efíorts. 

OEtrvMM. — m . 11 
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XLII et XLIII (Esc). — XXVIII (Valí.) 

COMMENT IL F A U T RECÜEILLIR SON ESPRIT, ET DES MOYENS 

D'Y PARVENIR. CE CHAPITRE EST TRÉS UTILE POUR LES 

PBRSONNES QUI COMMENCENT A FAIRE ORAISON-

SOMMAIRB. — Le meilleur moyen de se recueillir est de demeurer dans 
la compagnie de Notre-Seigneur, — La sainte invite les ámes 
inca-pables de la médiiation, á fixer les yeuop sur le divin MaUre 
dans les différents myst'eres de sa vie. — Elle leur conseille de 
s'aider dJimages dévotes et de livres de piété. 

Revenons maintenant á notre priére vocale, et 
apprenons á la si bien faire que, sans y penser, nous 
recevions de Dieu toutes ees oraisons á la fois. Pour 
priercomme i l faut, vous savez déjá qu'on doit com-
mencer par examiner saconscience, réciter le Confí
teor et faire le signe de la croix. Ensuite, puisque 
vous étes seules, mes filies, cherchez sans délai une 
compagnie. Mais quelle meilleure compagnie que 
celle du Maitre qui nous a enseigné la priére que 
vousallez réciter? Représentez-vous Notre-Seigneur 
tout prés de vous, et voyez avec quel amour, quelle 
humilité, i l vous instruit. Croyez-moi, séparez-vous 
le moins possible d'un si excellent ami. Si vous pre
ñez l'habitude de l'avoir prés de vous, s'il voit que 
vous agissez ainsi par amour et que vous vous efíor-
cez de lui plaire, vous ne pourrez plus, comme 1 on 
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dit, vous défaire de lu i . II ne vous abandonnera 
jamáis, i l vous aidera dans toutes vos difficultés, 
vous le trouverez partout. Avoir á son cóté un tel 
ami, pensez-vous que ce soit un minee avantage? 

0 mes soeurs! vous qui étes incapables de discou-
rir beaucoup avec rentendement, et d'appliquer 
votre esprit sans étre distraites, preñez, preñez cette 
habitude. Je sais que vous le pouvez. Moi-méme, 
pendant bien des années, j ' a i passé par l'épreuve de 
ne pouvoir íixer rna pensée sur un sujet. G'est 
extrémement pénible; ni ais je sais aussi que le Sei-
gneur ne nous laisse jamáis dans un tel abandon, 
qu'il ne condescende á nous teñir compagnie quand 
nous allons á lui pour l'en prier liurnblement. Si 
nous n'y parvenons pas en un an, eli bien! que ce 
soit en plusieurs! Ne regrettons pas un temps si bien 
employé. D'ailleurs, qu'est-ce qui vous presse? Je 
vous assure qu'on peut y arriver, qu'on peut, avec 
des efíorts, acquérir Thabitude de vivre ainsi dans la 
compagnie duMaitre par excellence. 

Voyez, je ne vous demande pas en ce moment 
d'arréter sur lui votre pensée, de produire quantité 
de réflexions, de tirer de votre esprit de bautes et 
subtiles considérations. Tontee que je vous demande, 
c'est de le regarder. Et qui vous empéche de tourner 
les yeux de votre áme vers ce divin Maltre, pour un 
instant seulement, si vous ne pouvez davantage? 
Vous étes bien capable de regarder les objets les 
plus laids! Gomment ne pourriez-vous regarder 
l'objetle plus beau qu'on puisse imaginer (a)? 

Mes filies, jamáis votre Epous ne vous quitte des 

(a) S'ílvousdéplait, je vouspermetsdeneplus leregarder. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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yeux; i l a soufEert de votre part mille choses 
aííreuses et abominables, sans pour cela détourner 
de vous ses reg-ards. Et aprés cela, vous ne détour-
neriez pas les yeux des cboses extérieures pour les 
porter quelqnefois sur luí? Voyez, ce qu'il attend de 
nous, i l le dit lui-méme á l'Epouse, c'est cpie nous le 
reg-ardions (1). Vous le trouverez sous l'aspect oü 
vous voudrez le considérer, et i l attache tant de prix 
á un regard de nous qn'il feratout pour Tobtenir. On 
dit qu'une femme, pour faire bon [ménage avec son 
mari, doit se montrer triste lorsqu'il est triste, et 
quand i l est gai, paraltre gaie, lors méme qu'elle 
n'estrien moins que joyeuse. Remarquezen passant, 
mes soeurs, de quelle servitude vous vous étes 
affranchies. Eh bien! c'est la tres réellement et sans 
ombre de feinte, la conduite que Notre-Seigneur 
tient á notre égard. II se fait le sujet et veut que 
vous soyez les souveraines; i l se plie k tous vos 
désirs. Etes-vous dansla joie? Contemplez-le ressus-
cité. Vous le représenter sortant du sépulcre sufíira 
pour vous remplir d'allégressse. Quelle splendeur! 
Quelle beauté! Quelle majesté! Quel air de triomphe 
et de joie! Son aspect montre assez quel a été le 
succés de cette bataille qui l 'a mis en possession 
d'un si magnifique royanme. Ge royanme, i l ne le 
veut que pour vous l'oífrir, et tout ensemble se don-
ner lui-méme á vous! Dites-moi, est-ce grand'chose 
qu'une fois seulement vous portiez les yeux sur Celui 
qui vous fait un pareil présent? 

Etes-vous sous le poids de la douleur et de la tris-
tesse? Regardez-le se rendant au Jardin. Quelle 
affliction remplit son áme, puisque étant la patience 

1. Osíende mihi faciem tuam. (Cant., n, 14.) 
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méme, i l ne laisse pas de la faire connaitre etde s'en 
plaindre! Ou bien, contemplez-le attaché á la 
colojine, accablé de douleurs, toutes les chairs mises 
en lambeau par l'amour extréme qn'il vous porte; 
persécuté des uns, couvert de crachats par les 
autres, renié et abandonné par ses amis, privé de 
tout défenseur, transi de froid, réduit á un tel isole-
ment, qne vous pouvez sans témoins vous consoler 
l'un l'autre. Ou bien encoré, voyez-le chargé de la 
croix, alors qu'on ne lu i laisse pas méme le loisir de 
respirer. II tournera vers vous ses yeux si beaux, si 
compatissants, tout baignés de larmes. II oubliera 
ses souffrances pour consoler les vótres, et cela, 
uniquement parce que c'est auprés de lu i que vous 
allez chercher consolation, parce que vous tournez 
la tete de son cóté pour le regarder 

Sans doute, en le voyant en cet état, votre coeur 
s'est tellementattendri que, non contentes de le regar
der, vous mettez votre joie á vous entretenir avec 
lui. Parlez-lui alors, non au moyen de priéres toutes 
faites, mais en lu i disant la peine qui remplit votre 
coeur, car pareille maniere de prier est d'un grand 
prix á ses yeux. O Seigneur du monde et mon véritable 
Epoux — pourrez-vous lu i diré, — étes-vous done, 
mon tendré Maitre, mon Trésor, réduit á cette extré-
mité d'admettre une aussipauvre compagnie que la 
mienne? Je vois á l'air de votre visage que ma pré-
sence vous consolé. Mais, Seigneur, comment peut-il 
se faire que les anges vous laissent seul et que votre 
Pére lui-méme ne vous consolé pas? Si tout cela, 
Seigneur, c'est volontairement que vous l'endurez 
pour moi, puis-je appeler souífrance ce que j'endure 
pour vous, et de quoi osé-je me plaindre? Gombien 
j'en suis confuse, quandje vous vois en pareil état! 



166 LE CHEM1N 

Me voilá préte, Seigneur, á endurer toutes les tribu-
lations qui peuvent m'atteindre, á les regarder 
méme comme un précieux trésor, ptiisqu'elles me 
donnent le inoyen de vous imiter en quelqüe chose. 
Faisons route ensemble. Seigneur! Partout oü vous 
irez, je veux aller aussi. Partout oü vous passerez, 
ie veux passer de méme. 

Preñez votre part, mes filies, du poids de cette 
croix. Si les juifs vous maltraitent, ne vous en soUciez 
pas. Pourvu que votre Maitre marche avec moins de 
douleur, méprisez leurspropos, rendez-vous sourdes 
á leurs calomnies. Vous broncherez, vous tomberez 
avec votre Epoux. N'importe ! ne vous éloignezpoint 
de sa croix, ne l'abandonnez jamáis. Gonsidérez 
attentivement de quelle lassitude i l est accablé et 
combien ses souíFrances l'emportent sur les vótres. 
Si grandes que vous vouliez les faire, vos souffrances, 
si poignantes qu'elles vous paraissent, vous vous 
sentirez consolées, parce que vous verrez clairement 
qu'elles ne sont qu'une plaisanterie en comparaison 
des siennes. 

Vous demanderez, mes soeurs, comment cela se 
peut pratiquer, et vous me direz que si vous aviez 
vu Notre-Seigneur des yeux du corps au temps oü i l 
était en ce monde, de grand coeur vous eussiez tenu 
les yeux constamment ñxés sur lui . N'en croyez 
ríen. Gelui qui ne veut pas se contraindre aujour-
d'hui quelque peu et reteñir du moins sa vue pour 
regarder Notre-Seigneur au dedans de soi, alors 
qu'il le peut sans danger et en y apportant seule-
ment quelque soin, comment aurait-il eu le courage 
de se placer comme Madeleine au pied de la croix, 
au péril évident de sa vie? Oh! que n'ont pas dú 
souífrir alors la gloríense Vierge et cette hienheu-
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reuse sainte! Que de menaces! Que de paroles inju-
rieuses ! Que de brutalités! Que d'insoleuces! En efíet, 
á quelles gens courtois avaient-elles afíaire? Beaux 
courtisans vraiment! Gourtisans d'enfer, oui, puisque 
ees hommes étaient les ministres du démon! Ge 
qu'elles ont eu á souffrir a dú étre terrible; mais en 
présence d'une douleur incomparablement plus 
grande, i l est á croire qu'elles ne sentaient pas la 
leur. Done, mes soeurs, ne pensez pas que vous 
auriez été capables de supporter de si grandes 
épreuves, lorsque vous étes incapables d'en suppor
ter de si petites. C'est en vous appliquant á embras-
ser celles qui sont légéres, que vous arriverez á 
embrasser les plus pesantes. 

Une chose qui pourra vous étre d'un grand secours, 
c'est d'avoir avec vous une image, un portrait de 
Notre-Seigneur, qui soit á votre convenance. Mais 
ayez-le pour vous entretenir fréquemment avec lui , 
non pour le porter sur vous sans jamáis le regarder. 
Notre-Seigneur lui-méme vous fournira ce que vous 
devrez lu i diré. Vous parlez bien aux créatures : 
pourquoi ne trouveriez-vous point de paroles pour 
parler á Dieu? Non, cela n'arrivera point, j 'en suis 
persuadée, si vous avez soin de vous y exercer. 
Sinon, rien d'étonnant. Le manque de rapports avec 
une personne fait qu'on est embarrassé en sa pré
sence et qu'on nesait que lui diré. Nous fút-elle unie 
par les liens du sang, elle nous devient comme 
étrangére, tant i l est vrai que la parenté et l'amitié 
disparaissent du moment que les relations font 
défaut. 

Un excellent moyen aussi de recueillir son esprit, 
méme en vue de bien prier vocalement, c'est de 
prendre un bon livre, écrit en espagnol. Ainsi, gráce 
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á certains attraits, á certaines industries, on habitué 
peu á peu son áme sans l'effrayer. 

Représentez-vous une épouse qui a quitté son 
époux i l y a bien des années déjá. A combien de 
négociations ne faudra-t-il pas recourir pour la 
résoudre á rentrer au domicile conjugal! Telle est 
notre situation, á nous pécheurs. Notre áme et nos 
pensées sont tellement faites á poursuivre leur plai-
sir — cu plutót leur malheur, — que cette pauvre 
áme ne se comprendplus elle-méme. Pour la ratta-
cher á sa propre demeure, i l faut user de beaucoup 
d'adresse et y aller progressivement : autrement, 
Ton ne fera jamáis rien. 

Je vous en donne de nouveau l'assurance, si, avec 
quelques eíforts, vous preñez l'habitudedont je parle, 
vous en tirerez un tel proíit que je suis impuissante 
á vous l'exprimer. Placez-vous done auprés de notre 
bon Maitre, bien résolues d'apprendre ce qu'il vous 
enseignera. Sa Majesté saura bien faire de vous de 
bonnes écoliéres, et ne vous quittera pas si vous ne 
la quittezvous-mémes. Preñez bien gardeaux paroles 
que prononce cette bouche divine; des la premiére, 
vous comprendrez l'amour que votre Maitre vous 
porte. Cortes, ce n'est pas un médiocre avantage ni 
une faible joie pour un disciple, que de se voir aimé 
de son maitre. 



CHAPITRE XXVII 

XLIV et XLV (Esc.) — XXIX (Valí.) 

Dü GRAND AMOUR QUE NOUS Â TÉMOIGNB NOTRE-SEIGNBÜR DAlVfa 
LES PREMIERES PAROLES Dü PATER NOSTER. LES AMES 
QUI VEÜLENT ÉTRE VRAIES PILLES DE DIEÜ NE FONT AUCÜN 
CAS DE LA NOBLESSE DE LA NAISSANGE. 

SOMMAIEE, — La sainie commence a expliquer les paroles du Pater. — 
Faveur immense que Jésus-Christ nous a faite en mus rendant les 
enfants de son divin Pére. — Que les avantages de la naissance sont 
peu de chose auprés du titre inestimable d'enfant de Dieu. — Avec 
quel amour nous devons nous Jeter dans les Jbras de notre Pére 
celeste. 

Notre Pere qui étes dans les cieux. O mon Dieu! 
Comme i l parait bien que vous étes le Pére d'un tel 
Fils! Et que votre Fils se montre bien le Fils d'un 
tel Pére! Soyez éternellement béni! Une faveur si 
haute ne serait-elle pas mieux á sa place á la fin de 
notre priére, Seigneur? Mais non, c'est des le début 
que votre libéralité éclate par le don d'un tel bienfait. 
Notre esprit devrait s'en trouver si rempli et notre 
volonté si occupée, qu'il nous devínt impossible de 
proférer une parole. Oh! mes filies! que la contem-
plation parfaite viendrait ici á propos! Avec combien 
de raisons l'áme devrait rentrer en elle-méme, 
pour s'élever au-dessus d'elle-méme et apprendre du 
trés saint Fils de Dieu quel est ce séjour ou, suivant 
sa parole, habite son Pére qui est dans les cieux! 
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Quittons la terre, mes filies ! Ce serait faire trop peu 
de cas d'unepareille faveur, que de rester encoré ici-
bas aprés en avoir compris toute l 'étendue. 

0 Fils de Dieu! Mon tendré Maitre! Comment, des 
les premiers mots, nous donnez-vous tant de biens á 
la fois? Déjá, vous vous humiliez au point d'unir vos 
demandes aux nótres, de vous rendre le frére de 
créatures aussi viles et aussi misérables que nous; 
comment allez-vous jusqu'á nous donner, au nom de 
votre Pére, tout ce qui peut se donner? Car vous 
voulez qu'il nous regarde comme ses enfants, et 
votre parole ne peut se trouver en défaut. Vous 
obligez votre Pére á l'accomplir, et ce n'est pas une 
petite charge que celle-lá. S'il est notre Pére, i l faut 
qu'il nous supporte, si graves que soient nos offenses; 
i l faut qu'i l nous pardonne quand, á l'exemple de 
l'enfant prodigue, nous revenons á l u i ; i l faut qu'il 
nous consolé dans nos peines, qu'il pourvoie á notre 
subsistance, et cela, d'une maniére digne d'un pére 
tel que lui, d'un pére dont la bonté surpasse néces-
sairement celle de tous les péres d'ici-bas, parce 
qu'en lui réside tout bien parfait. Et en plus de tout 
le reste, i l faut qu'il fasse de nous vos associes et vos 
cohéritiers. 

Prenez-y garde, ó mon Maitre. Votre amour pour 
nous, joint á votre humilité, fait que rien ne vous 
arréte; du reste, étant sur la terre et revétu d'une 
chair terrestre — puisque vous avezpris notre nature, 
— vous avez, ce semble, quelque motif de vous inté-
resser á nous. Mais songez que votre Pére est dans le 
ciel, c'est vous-méme qui le dites; i l est done juste 
que vous preniez soin de son honneur. Vous vous 
étes offert au déshonneur pour l'amour de nous; du 
moins laissez votre Pére libre, ne lui créez pas de 
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paíeilles obligations h l'égard d'une créature aussi 
méprisable que moi, Gt dont i l ne reCevra que de 
Fingratitude. 

0 bon Jésus! Que vous avez bien montré que vous 
étcs une méme chose avec votre Pére, que votre 
yolonté est la sienne, et que la sienne est la vótre! 
Combien éclate votre témoignage! Gombien s'affirme 
votre amour pour nous! Vous avez usé de détours 
pour cacher au démon que vous étiez le Fils de Dieu; 
mais votre désir de nous faire du bien est tel, que 
ríen ne peut vous empécher de nous combler de fa-
veurs. Et quel autre que vous pouvait nous accorder 
pareil bienfait, Seigneur? Je me demande comment, 
á cette seule parole, le démon ne reconnut pas clai-
rement qui vous étiez. Ce qui est évident pour moi, 
mon Jésus, c'est qu'en qualité de Fils chéri de votre 
Pére, vous avez parlé en votre nom et au nótre, ét 
que vous étes assez puissant pour accomplir dans le 
ciel les paroles que vous prononcez sur la terre. 
Soyez á jamáis béni, mon Seigneur! Vous preñez 
tant de plaisir á donner, que rien ne peut mettre des 
bornes á votre libéralité. 

Eh bien! trouvez-vous, mes filies, que ce soit un 
bon Maitre, celui qui, pour nous engager á bien 
apprendre ce qu'il nous enseigne, commence par 
nous accorder une aussi grande faveur? Qu'en pen-
sez-vous maintenant? N'est-il pas raisonnable qu'en 
disant, méme vocalement, cette parole : Notre Pére, 
notre esprit en pénétre le sens, afin que notré coeur 
se fonde tout entier á la vue d'un pareil anioUr ? 

Y a-t-il au monde un fils qui, sachant que son pére 
joint a labonté unegrandeur etunpouvoir immenses, 
ne fasse tous ses efforts pour le connaitre? Si ce pére 
ne jouit point de ees avantages, je ne m'étonnerais 
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pas qu'on refusát de s'avouer son enfant : les choses 
vont de telle sorte dans le monde, que lorsqn'un 
pére est dans une situation inférieure á celle de son 
fils, celui-ci tient á déshonneur de le reconnaitre 
pour son pére. Mais ceci n'a pas son application pour 
vous, et Dieu veuille que jamáis on ne voie ici rien 
de semblable! Ce serait un enfer. Au contraire, que 
celle d'entre vous qui sera d'un rang plus élevé, 
parle plus rarement de son pére ; car l'égalité doit 
régner parmi vous. 

0 coliége des apótres de Jésus-Uñrist! Par la vo-
lonté du Seigneur, saint Fierre, qui était pécheur, 
y avait plus d'autorité que saint Barthélemy, qui était 
[dit-on] (1) fils de roi. Sa Majesté savait bien á quelles 
contestations on devait se livrerdans le monde, pour 
décider lequel, de eelui-ci ou de celui-lá, était de plus 
noble origine. Disputer lá-dessus, en vérité, c'est 
débattre si telle argüe est meilleure pour faire des 
briques ou du pisé. A h ! la belle question! Dieu 
vous garde, mes sceurs, de pareilles disputes, méme 
par forme de plaisanterie! J 'espére que sa Majesté 
vous en préservera. Si cependant vous remarquiez 
en Tune d'entre vous quelque chose de semblable, 
remédiez-y sur-le-champ. Qu'elle-méme craigne 
d'étre comme un Judas entre les apótres, et qu'on 
lui donne des pénitences, jusqu'á ce qu'elle com-
prenne qu'elle ne méritait pas d'entrer, méme comme 
argüe de la derniére qualité, dans la construction de 
l'édifice. 

Quel excellent Pére vous avez, mes filies, en Celui 
que vous donne le bou Jésus! Qu'on n'en connaisse 
point d'autre en ce monastére, du moins pour s'en 

1. Copie de Toléde. 
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entretenir. Efíorcez-vous d'étre telles que vous méri-
tiez de trouver vos délices auprés de lui et de vous 
jeter entre ses bras. Vous savezbien que si vous étes 
de bonnes filies, i l ne vous repoussera pas. Qui ne 
fera tous ses eíforts pour ne point perdre un tel Pére ? 
Ah ! que vous avez la de sujets de consolation! 
Mais, pour ne pas m'étendre davantage, je préfére 
les laisser á vos réílexions. 

En dépit de tous les ég-arements de votre esprit, 
entre un tel Fils et un tel Pére, vous rencontrerez 
nécessairement le Saint-Esprit, qui enflammera votre 
volonté. Ce tres puissant Amour la tiendra enchainée, 
dans le cas oü le grand intérét que vous y avez n'y 
sufíirait point. 



GHAPITRE XXVIII 

XLVI, XLVII et XLVIII (Esc.) — XXX (Valí.) 

CE QUE C'EST QUE L'ORAISON DE RECUEILLEMENT, 

ET DE QUELQUES MOYENS DE S'Y ACCOUTÜMER. 

SOMMAIEB. — C'est en nous-mémes que nous devons aller cherchar noíre 
divin Pére. — Pest lá que dans une respectueuse confiance nous 
devons nous entretenir avee lui. — De Voraison de recueillemenf. — 
Ses excellenls efj'ets. — Nous avons au dedans de nous un pedáis 
magnifique oii réside le Roi de gloire, et notre cceur esí le tróne oü 
i l est assis. — LJessentiel est de rendre le Seigneur maitre absolu de 
ce palais. — // faut le vider des bagatelles qui le remplissent. 

Remarquez maintenant, mes filies, ees paroles 
qu'ajoute votre Maitre : Qui étes dans les cieux. 
Croyez-vous qu'il importe peu de savoir ce que c'est 
que le ciel, et oú vous devez chercher votre Pére 
infmiment saint? Je vous assure qu'il est, au con-
traire, d'une tres grande importance pour les esprits 
distraits, non seulement de croire ce que je vais 
diré, mais encoré d'en faire l'expérience, car c'est 
une des considérations les plus capables de íixer 
l'entendement et de porter l 'áme á se recueillir. 

Vous savez déjá que Dieu est partout. Eh bien! lá 
oü est le roi, on dit qu'est la cour, et la chose est de 
toute évidence. Done, lá oú est Dieu, lá est le ciel. 
Oui, c'est une vérité indubitable que lá oü est la 
divine Majesté, lá se trouve toute la gloire. Saint 
Augustin rapporte, vous le savez, qu'il chercha le 
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Seigneur en divers lieux, et qu'il le trouva enfin au 
dedans de lui-méme (1). Pensez-vous que ce soit un 
petit avantage, pour une áme répandue au dehors, 
de connaitre cette vérité, de savoir qu'elle n'a pas 
besoin de monter au ciel pour s'entretenir avec son 
Pére éternel et prendre auprés de lu i ses délices, 
qu'elle n'a pas besoin non plus d'élever la voix pour 
lui parler? Si has qu'elle le fasse, i l Fentendra, tant 
i l est prés d'elle. Pour aller á sarecherche, elle n'a 
pas besoin de prendre des ailes, elle n'a qu'á se 
mettre en solitude, á regarder au-dedans d'elle-
méme, et á ne pas s'éloigner d'un hóte si excellent. 
Qu'en toute humilité, elle luí parle comme on parle 
á un Pére. Comme á un péreaussi, qu'elle lui adresse 
ses demandes, qu'elle lui rácente ses peines, qu'elle 
le prie d'y apporter remede, comprenant tres bien 
d'ailleurs qu'elle n'est pas digne d'étre sa filie. 

Laissez de cóté cette fausse modestie qu'on ren-
contre chez certaines personnes, et qu'elles prennent 
pour de l 'humilité. Dites-moi, quand le roi vous 
accorde une faveur, l'humilité consiste-t-elle á la 
refuser? Non, évidemment, mais á l'accepter, á 
reconnaítre qu'elle dépasse de beaucoup vos méritos, 
et á ytrouver votrejoie. Plaisante humilité vraiment, 
qu'ayant chez moi le souverain Monarque du ciel et 
de la terre, venu tout exprés pour me témoigner sa 
bienveillance et se réjouir avec moi, je ne veuille, 
soi-disant par humilité, ni lu i répondre, ni lui teñir 
compagnie, ni accepter ses dons; que je le laisse 
seul, et tandis qu'il me sollicite et me presse de lui 
demander quelque chose, je m'obstine, toujours par 
humilité, á rester dans mon indigence, quitte á le 

1. Cfr. Confes$., lib. X, cap. xxvn. 
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laisser enfmls'en retourner, pour n'avoir pu vaincre 
ma reserve? 

Ne vous souciez point, mes filies, de pareilles 
humilités. Traitez avec Dieu comme avec un pére, 
comme avec un frere, comme avec un maitre, comme 
avec un époux, clioisissant tantót Tune, tantót l'autre 
de ees qualités. Lui-méme vous apprendra celle qui 
luí agreera davantage. Ne faites pas les simples, 
sommez-le de teñir sa parole. 11 est votre Epoux, 
demandez-lui de vous traiter comme ses épouses. 

Cette maniere de prier, quoique vocale, recueille 
l'esprit beaucoup plus rapidement. G'est une oraison 
qui présente de nombreux avantages. On l'appelle 
oraison de recueillement, parce que l'áme y recueille 
toutes ses puissances et se retire au dedans d'elle-
méme avec son Dieu. Par cette voie, plus prompte-
ment que par aucune autre, son divin Maítre Tensei-
gneraetlui accordera l'oraison de quiétude. Cachée 
en elle-méme, l 'áme peut penser á la Passion, se 
représenter le Fils de Dieu et l'oífrir au Pére, sans 
avoir besoin de se fatiguer l'esprit pour aller le cher-
cher au Calvaire, au Jar din ou á la Golonne. 

Les personnes qui pourront se renfermer ainsi 
dans le petit ciel de leur áme, oü habite celui qui l'a 
créé aussi bien que la terre, qui s'habitueront h 
reteñir leur vue, á prier dans un lieu oü rien ne 
puisse distraire leurs sens extérieurs, doivent croire 
qu'elles sont en excellente voie et qu'elles réussiront 
á s'abreuver á la fontaine. Réellement, elles font 
beaucoup de chemin en peu de temps. Elles ressem-
blent á celui qui est monté sur un navire : pour peu 
que le vent lu i soit favorable, i l arrive en quelques 
jours au terme de son voyage, tandis que ceux qui 
vont par terre mettent bien plus de temps. Ces ámes 
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ont pris la nler, ebmme rtin dit. 11 est vrai qü'elles 
n'ont pas enliérement quitté la teíre, mais du moins, 
aü temps de la priére, font-elles, au moyen dfe ee 
recueillement de leurs sens, ce qni est en leur pou-
voir pour s'en affranchir. 

Quand ce recueillement est véritable, on lé recon-
nait tres facilement á un efíét qu'il opere. Je ne sais 
comment l'expliquer, mais celui qui l'aura éprouvé 
le comprendra fortbien. Ondirait que l 'áme, voyant 
que les choses de ce monde ne sont qu'uñ jeu, se leve 
á Timproviste et les abandonne. Ou bien encoré, on 
dirait quelqu'un qui, voulant se mettre á couvert de 
ses adversaires, entre á l'intérieur d'une citadelle. 
Les sens se retirent des choses extérieureset les écar-
tent avec un profond mépris, tellement que, sans 
méme s'en rendre compté, on eü vient á fermer les 
yeüx pour ne pas les voir et dohnér ainsi au regard 
de l'áme plus de pénétration. De fait, ceux qui sui-
vent cette voié tiennent presque toujours les yeux 
fermés en priant. Cette habitude est merveilleuse 
sbus tous rapports. Sans doute, i l faut se faire une 
certaine violence pour ne pas regarder les choses 
d'ici-bas, mais c'est au début seulement. Ensuite, i l 
n'y a plus d'effort á faire, i l en faudrait, au contraire, 
pour teñir les yeux ouverts. 

L'áme sent alors qu'elle s'affermit et se fortifie aux 
dépens du corps; elle le laisse seul, afíaibli, et fait 
provisión de forces pour le combattre. Au commen-
ceriient, le recueillement n'étant pas encoré aussi 
prononcé — car i l a des degrés divers, — cet eífet est 
nloins sensible. Máis une fois que l'habitude en est 
prise, c'est tout autre chose. Au premier abord, i l y 
a bien quelque difficulté, parce que le corps fcherche 
á ressaisir ses droits, ne comprenant pas qu'en refu-

OEUVRBS. — III. 12 
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sant de s'avouer vaincu, i l se porte á lui-méme un 
coup fatal. Mais si Ton persévére un certain temps á 
se faire ainsi violence, on connaitra clairement le 
proíit qu'on en retire. Des qu'on se mettra en priére, 
on verra les abeilles se rendre á la ruche et y entrer 
pour faire le miel. En cela point d'eíforts, parce que 
l'áme, en récompense de ceux qu'elle a faits précé-
demment, a mérité d'acquérir cet empire de la 
volonté sur les sens. Sur un simple signe de sa part 
montrant qu'elle veut se recueillir, les sens lui obéis-
sent et se retirent au dedans d'elle. 11 est vrai qu'ils 
pourront en sortir ensuite, mais c'est déjabeaucoup 
qu'ils se soient soumis une premiére fois, car alors 
ilsnesortent plus qu'en qúalité de captifs etde sujets, 
et ne font plus autant de mal qu'auparavant. La vo
lonté les appelle-t-elle de nouveau, ils accourent 
avec une promptitude plus grande. Enfin, quand ils 
sont ainsi rentrés á diverses reprises, le Seigneur 
veut bien les fixer par la contemplation parfaite. 
Qu'on approfondisse bien ce que je viens de diré. 
Quelque obscurité qu'on y trouve, i l suffira de le 
mettre en pratique pour en avoir rintelligence. 

Je le répéte, ees personnes naviguent sur mer. 
Puisqu'il est si important pour nous d'éviter les len-
teurs, parlons un peu des moyens de nous accou-
tumer á une si excellente maniere de procéder. Elle 
met á couvert de bien des occasions dangereuses. Le 
feu de l'amour divin s'attache plus promptement á 
l 'áme. Comme elle est prés du brasier, i l suffit d'un 
léger souffle de son entendement pour qu'une petite 
étincelle, venant á la toucher, détermine un incendie 
complet. L'áme, en eífet, par la méme qu'elle est 
aífranchie des objets extérieurs et seule avec son 
Dieu, est on ne peut mieux disposée á prendre feu. 
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Représentons-nous maintenant que nous avons au 
dedans de nous un palais d'un prix inestimable, tout 
báti d'or et de pierres précieuses, digne enfin du 
Maitre auquel i l appartient. Puis, dites-vous, mes 
soeurs, que vous concourez á lui donner cette magni-
ficence, ce qui n'est que l'exacte vérité. Est-il, en 
effet, un édifice plus somptueux qu'une áme puré et 
ornée de vertus? Plus les vertus sont éminentes, plus 
les pierres précieuses resplendissent. Enfin, songez 
que dans ce palais réside ce grand Roi qui a bien 
voulu se faire votre Pére, et qu'il est assis sur un 
tróne fort riche, qui n'est autre que votre coeur. 

Tout d'abord, ceci vous paraitra peut-étre étrange 
— du moins l'image dont je me serspour vous le faire 
comprendre, — et cependant, vous pourrez en tirer 
grand proíit, car nous autres femmes, dépourvues 
de savoir, nous avons besoin des secours de ce genre 
pour bien comprendre qu'il y a en nous quelque 
chose d'incomparablement plus précieux que ce qui 
frappe au dehors nos regards. Ne vous imaginez pas 
qu'il n'y ait que vide au dedans de nous. Et plút á 
Dieu que les femmes fussent seules á tomber dans 
cette erreur! A mon avis, si nous avions soin de nous 
rappeler que nous possédons en nous un tel Hóte, 
i l nous serait impossible de nous donner avec tant 
de passion aux choses du monde : nous compren-
drions trop bien á quel point elles sont viles, compa-
rées á celles que nous possédons en nous-mémes. 
N'imitons-nous point l'animal, qui, voyant une proie 
qui lu i agrée, la saisit pour assouvir sa faim? Et 
cependant, quelle difíerence ne doit-il pas y avoir 
entre l'animal et nous! 

Vous rirez de moi peut-étre, en disant que c'est 
chose tout évidente. Et vous aurez raison d'en rire, 
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car pour moi ceci fut quelque temps obscur. Je com-
prenais bien que j'avais une áme, mais l'estime que 
méritait cette áme, mais la dignité de l'Hóte qui y 
faisait séjour, yoilá ce que je ne comprenais point, 
et cela, parce que les vanités de l'existenee étaient 
comme un bandean que je me piabais sur les yeux. 
Si j'avais compris, comme je le fais maintenant, 
qu'un si grand Roi habite ce petit palais demon áme, 
i l me semble queje ne l'aurais pas si souvent laissé 
seul. Quelquefois, du moins, je me serais tenue en 
sa présence, et surtout j'aurais pris soin que son 
palais fút moins souillé. s--*̂  

Quelle admirable chose! Quoi! Celui qui rempli-
rait de sa grandeur mille mondes et bien davantage, 
se renfermer dans une si petite demeure! 11 est vrai, 
d'une part, qu'étant souverain Seigneur, i l apporte 
avec lui la liberté, et de l'autre^ qu'étant plein 
d'amourpour nous, i l se fait á notre mesure. Sachant 
bien qu'une áme qui commence pourrait se troubler 
en se voyant, elle, si petite, destinée á contenir tant 
de grandeur, i l ne se découvre pas toüt d'abórd; 
mais, peu á peu, i l va l'élargissant á la mesure des 
dons qu'il se propose de placer en elle i G'est le pou-
voir qu'il a d'élargir ce palais de notre áme, qui me 
fait diré qu'il porte avec lu i la liberté. Le point 
capital, c'est de lui en faire un abandon complet et 
de le vider absolument, afin qu'il puisse méttre et 
óter á son gré, comme dans une demeure qui lui 
appartient. Notre-Seigneur a raison de vouloir qu'il 
en soit ainsi : ne nous y refusons done pas (ah Une 

(a) Méme dans l'ordinaire de la vie, i l est désagréable 
d'dvóif tíhez ÉÓÍ dks pérsOnñbs qu'on né peut coñgédier. 
(Ms. de rEsouriali) 
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veut point forcer notre volonté, i l re^oit ce qu'elle 
Jai donne. Mais lui ne se donne entiérement que 
lorsqucnous nous donnons entiérement nous-mémes. 
La chose est certaine, et si je vons l a répéte si sou-
vent, c'est qu'elle est tres importante. Jusque-lá, i l 
n'opére pas en notre áme comme i l y opérerait si elle 
ctait á lui sans nulle reserve. Du reste, je ne sais 
comment ilpourrait le faire, lu i qui aime tant l'ordre 
parfait. Si nous remplissons le palais de petites gens 
et de toutes sortes de habióles, comment le souve-
rain pourra-t-il y trouver place avec sa cour? C'est 
déjá beaucoup qu'il veuille bien s'arréter quelques 
moments au milieu de tant d'embarras. 

Pensez-vous, mes filies, qu'il vienne seul? N'en-
tendez-vous pas son Fils lui diré : Qui étes dans les 
cieux? A coup sur, les courtisans d'un tel Roi no 
l'abandonnent point. lis se tiennentau contraire prés 
de lui et, pleins de charité comme ils le son I, lui 
recommandent nos intéréts. Ne vous imaginez pas 
qu'il en aillo comme en ce monde, oü des lors qu'im 
seigneur ou un supérieur — qu'il obéisse en cela á 
des raisons particuliéres ou simplement á son incli-
nation — vienta témoigncr de la faveur á quelqu'un, 
aussitót des jalousies se produisent, et voilá le 
pauvre homme mal vu de tous, sans qu'il leur ait fait 
aucun tort. 



GHAPITRE XXIX 

XLYIII, XLIX et L (Esc.) — XXXI (Valí.) 

AUTRES MOYENS DE PARVENIR A l /ORAISON DE RECÜEILLEMENT. 

NOUS DEVONS NOUS METTRE PBÜ EN PELNE D'AVOIR LES 

BONNES GRACES DE NOS S U P É R I E U R S . 

SOMMAIRE. — La sainte, dans une digression, montre a ses religieuses 
guilles doivení sJapplaudir d'élre humiliées avec Jésus-Christ. — Si 
elles ríont point la bienveillance de leurs supérieurs, elles recevront 
plus abondamment les consolations divines. — Divers avis pour 
accoutumer suavement son áme a l'oraison de recueillement. 

Pourl 'amour de Dieu, mes filies, bannissez toute 
préoccupation relativement aux bonnes gráces de 
vos supérieurs. Que chacune táche de faire son 
devoir. Si, aprés cela, le supérieur ne lu i en témoigne 
pas de satisfaction, le Seigneur, elle peut en étre 
sure, luí en témoignera et saura la récompenser. 
Aprés tout, nous ne semines pas venues ici pour 
recevoir en cette vie notre salaire. Que nos pensées 
aillent toujours á ce qui est éternel, et quant aux 
choses de ce monde, n'en faisons nulle estime. Elles 
ne durent méme pas autant que notre vie! Aujour-
d'hui, le supérieur est bien avec Tune de vos soeurs; 
demain, s'il voit en vous plus de vertu, i l sera mieux 
encoré avec vous. Et si cela n'est pas, que vous 
importe? Ne donnez pas entrée á des pensées de ce 
genre, qui commencent quelquefois par peu de 
chose, et peuvent ensuite troubler beaucoup. Coupez 
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court, en vous disant que votre royaume n'est pas 
de ce monde et que tout passe bien rapidement. 

Mais ce moyen est peu noble et ne dénote pas une 
grande perfection. Le meilleur pour vous est que 
l'épreuve se prolonge, que vous restiez dans la dis-
gráce et l'abaissement, et que vous désiriez y rester, 
pour l'amour du divin Seigneur qui est avec vous. 
Tournez vos regards vers vous-méme, et jetez les 
yeux dans votre intérieur, comme je vous Tai ensei-
gné : vous y trouverez votre Maltre, qui vous sera 
toujours íidéle. Je dis plus, moins vous aurez de 
consolations extérieures, plus i l vous témoignera de 
tendresse. II est plein de bonté. Jamáis i l ne manque 
á ceux qui sont dans l'affliction et la défaveur, lors-
qu'ils ne mettent leur confiance qu'en lu i . C'est ce 
que dit David : Le Seigneur est avec les affligés (1). 
Ou vous le croyez, ou vous ne le croyez pas. Si vous 
le croyez, de quoi vous tourmentez-vous? 

0 mon cher Maitre! Si nous vous connaissions 
véritablement, rien ne serait capable de nous trou-
bler. Vous étes si libéral envers ceux qui se confient 
pleinement en vous! Groyez-moi, mes amies, étre 
bien persuadé de ceci est d'une haute importance 
pour bien comprendre que les faveurs d'ici-bas 
ne sont que mensonge, si elles détournent tant soit 
peu l'áme de cette vie au dedans d'elle-méme. 0 
Dieu! qui pourra vous en convaincre? Assurément, 
ce ne sera pas moi. Plus que personne je serais 
obligée de le comprendre parfaitement, et pourtant 
je sais tres bien que je n'y suis pas arrivée encoré. 

Mais je reviens á mon sujet. Je voudrais pouvoir 
expliquer comment cette compagnie de saints qui 

1. Cum ipso sum in tribulatione. (Pg. xc, 15.) 



184 L E GHEMIN 

accpinpagne le Gompagnon de notre áme, le Saint 
des Saints, ne rempéche point d'étce seule avec son 
Jbpoux, quand elle veut entrei? avec Dieu dans ce 
paradis qu'elle porte au dedans d?elle-méme et 
fermer la porte á toutes les choses du monde. Je dis : 
lorsqu=elle veut; car, comprenez-le bien, ce n'est 
pas ici quelque ct^óse de surnaturel, cela dépend de 
notre volonté. Nous pouvons y arriver avec la gráce 
de Dieu, sans laqnelle évidemment rien n'est pos-
sible, puisque de nous-mémes nous ne pouvons 
méme former une bonne pensée. II ne s'agit point 
ic i du silence des puissances, mais simplement de 
leur retraite au dedans de l-áme. II y a bien des 
manieres d'en arriver la. Plusieurs livres nous ensei-
gnent á nous dégager ainsi de tout pour nous 
approcher intérieurement de Dieu, et, au mili en 
méme de nos occupations, á nous retirer au dedans 
de nous. 

Le souvenir de cette compagnie que nous avons en 
nous ne durát-il qu'un instant, i l serait deja pour 
nous d'un immense profit. G'est ainsi que nous 
devons nous accoutumer peu á peu á faire la douce 
expérienpe qu'il n'est pas nécessaire d'élever beau-
coup la voix pour parler á Dieu. Notre-Seigneur 
nous fera sentir lui-méme qu'dl est la (a). De cette 
maniere nous ferons nos priéres vocales dans un 

(a) Comment, S&ig.nzur, ye, pas fixqr lf& yeijx su* 
visqge tel qu§ le vótre, Igr&qu'U est sipxes de nous? II nous 
semble que les hommes ne ngus entendent, point, si tanfdxs 
que nous leur parlons nous ne voyonq pas leurs regarás se 
porter sur nous ; et nous fermons les yeux pour he pas voir 
que vous nous regardezl Comment alors saurons-nous si 
vous avez entendu ce que nous vous disons? (Ms. de i'Escurial.) 
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granel repos, et nous nous épargnerons bien de la 
peine. Pour peu, en eífet, que nous nous fassions 
violence pour rester auprés de notre divin Maitre, i l 
nous entendra par signes, et si, pour étre entendues 
de lui, nous devions réciter nombre de fois le Pater 
noster, nous seroDS écoutées des la premiére. II aime 
beaucoup á nous épargner la peine. Quand, dans 
l'espace d'une heure, nous ne dirions le Paternóster 
qu'une seule fois, c'en est assez, si nous comprenons 
bien que nous sommes avec lui , si nous savons ce 
que nous lui demandons, quel désir i l a de nous 
l'accorder et combien i l trouve de satisfaction en 
notre compagnie. íl ne se plalt nullement á ce que 
Ton se rompe la téte á lui taire de longs discours. 

Daigne le Seigneur enseigner cette maniere de 
prier ácelles d'entre vous qui ne la connaissent pas! 
Pour moi, avant qu'il eut daigné me l'apprendre, je 
n'ai jamáis su, je vous l'assure, ce que c'était que 
de prier avec plaisir. Ge sont les grands avantages 
que j ' a i retirés de ce recueillement intérieur, qui 
m'ont portee á m'étendre autant sur ce sujet (a). 

Je termine par ceci. Celle qui voudra acquérir 
cette habitude — car, je le répéte, la chose est en 
notre pouvoir — ne doit pas se lasser d'y travailler. 
Peu á peu on devient maitre de soi. Áu lieu de se 
dissiper en puré perte, on arrive á se conquérir soi-
méme pour son propre avantage, je veux diré á 
faire servir ses sens á son bien spirituel. Si Ton 

(a) Peut-étre n est-il aucune de vous qui ne sache tout 
cela; mais i l pourra se faire qu'une novice, en entrant 
parmi vous, l'ignore. A insi, pardarmez-moi si je 1'ai consi
gné ici. (Ms. de rEscurial.) 
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parle, i l faut se souvenir que Ton a en soi quelqu'un 
á qui parler; si l 'on entend parler, i l faut se rap-
peler que Ton a quelqu'un á écouter, qui parle de 
plus prés; i l faut se diré enfin qu'il dépend de soi 
de ne s'éloigner jamáis d'une si excellente compa-
gnie, et concevoir du regret lorsqu'on a laissé seul 
pendant un long temps ce divin Pére dont nous 
avons si grand besoin. 

Si on le peut, qu'on pratique ceci bien des fois 
par jour; sinon, qu'on le fasse au moins de temps 
en temps. Selon qu'on en prendra plus ou moins 
vite Thabitude, on en tirera plus ou moins vite de 
l'avantage. Mais cette gráce une fois obtenue, on ne 
voudrait pas Féchanger centre un trésor. Et puisque 
rien ne s'apprend sans quelque difficulté, pour 
l'amour de Üieu, mes soeurs, regardez comme bien 
employée l'application que vous y mettrez. Si cette 
appiication est réelle, je suis súre qu'avec l'aide de 
Dieu, vous en viendrez á bout en un an, et peut-étre 
en six mois. G'est bien peu, n'est-il pas vrai, pour 
un profit si considérable ? En outre, vous posez la un 
solide fondement; et s'il plaít au Seigneur de vous 
élever á de grandes choses, i l vous y trouvera dis-
posées par cela méme que vous vous tiendrez tout 
proches de lu i . Daigne sa Majesté ne jamáis per-
mettre que nous nous éloignions de sa présence! 
Amen. 



CHAPITRE X X X 

LI et LII (Esc.) — XXXII (Valí.) 

COMBIEN IL EST I M P O R T A N ! DE COMPRENDRE CE QUE l/ON 

DEMANDE DANS L'ORAISON. APPLICATION A L'ORAÍSON DE 

QUIÉTÜDE DE CES PAROLES Dü P A T E R NOSTER SANCTIPI-
CE1UR NOMEN TUUM, ADVENIAT REGNUM TUUM. 
NATURE DE GETTE ORAISON. 

SOMMAIBE. — Pourquoi Notre-Seigneur nous a marqué en particulier les 
demandes que nous devions adresser d son Pere. — Ce que nous 
demandons par ees paroles du Pater. — Des Vexil notre ame peut 
aimer Dieu de Vamour dont on l'aime dans le ciel. — Quelques 
ámes regoivent ici-bas un avani-goút des recompenses celestes. — Be 
Voraison de quiélude. — Comment elle peut s'unir ü la priére tócale. 

Est-il quelqu'un, pour inconsidéré qu'on le sup-
pose, qui, ayant á solliciter une personne grave, ne 
songe aux termes á employer pour s'en faire bien 
venir et ne la point froisser, qui ne réíléchisse á 
l'objet de sa demande et au besoin qu'il en a, 
surtout s'il est qaestion de chose de valeur, comme 
est celia que notre bon Jésus nous enseigne á 
demander? 

Mais voici un point digne de remarque, á mon 
jugemenfc. Ne pouvez-vous, mon cher Maítre, tout 
résumer en un mot, et diré par exemple : Donnez-
nous, ó Pére, ce qui nous convient? Et vraiment, á 
l'égard de Gelui qui connaít si bien toutes choses, 
c'était, ce semble, paríaitement suffisant. O Sagesse 
élernelle! entre votre Pére et vous, oui, c'était suffi
sant, et c'est ainsi que vous avez prié dans le Jardín, 
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exprimant d'abord votre désir et votre crainte, puis 
vous abandonnant á la volonté de votre Pére. Mais 
vous saviez, ó mon Maitre, que nous n'avions pas la 
meme soumission á sa volonté, et qu'il était néces-
saire depréciser nos demandes, pour nous obliger á 
en bien peser l'objet et, au eas oü la chose ne nous 
conviendrait point, a ne pas la solliciter. Avee notre 
malheureux libre arbitre, nous sommes ainsi faits • 
si le don accordé ne se trouve pas au gré de nos 
désirs, nous pourrions en venir jusqu'á le repousser. 
Le don du Seigneur fút-il du reste parfaitement 
approprié á nos besoins, du moment qu'il ne nous 
est point versé argent comptant, nous ne pouvons 
nous persuader que nous sommes riches. 

O mon Dieu! D'oü vient done que notre foi est 
ainsi endprmie? Nous ne venons á bout de nous 
convaincre ni de la certitude des chátiments ni de la 
certitude des récompenses. Voilá pourquoi, mes 
filies, i l est á souhaiter que vous sachipz bien ce que 
vous deniandez dans le Pater noster, de fagon que 
si le Pére éternel veut bien vous l'accorder, vous 
n'alliez pas lu i répondre par un insolent refus. 
Ainsi, examinez múrement si votre demande est á 
faire. Autrement, ne la faites pas, et priez sa Majesté 
de vous éclairer de sa lumiére. Nous sommes si 
aveugles! Nous nous montrons dégoútés, au point 
de repousser les aliments propres á nous donner la 
vie et de rechercher ceux qui doivent nous causer la 
mort. Et quelle mort redoutable! Une mort qui ne 
finirá jamáis ! 

Voici done les paroles que le bon Jésus nous met 
sur les lévres, pour demander la venue du royaume 
de Dieu en nous : Que votre nom soit sanctilié; que 
votre régne nous arrive. 
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Admirez ici , mes filies, rimmeiise sagesse de 
notre Maitre! Que dernandoiis-nous qiland nous de-
mandons ce royanme? Voilá ce á quoi je m'arréte et 
ce qu'il est á désirer que nous compreriions bien. 
Notre-Seigneur connaissait notre extréme faiblesse. 
II savait que nous étions incapables de sanctifier, de 
louer, d'exalter, de gloriíier le nom tres saint dü 
Pére éternel d'une maniere convenable, á moins 
qu'il n'y suppléát en nous donnant des ici-bas son 
royanme. C'est pour cela me me que le bon Jésus a 
joint ici ees deux demandes. 

Añn que nous comprenions, mes fillesi, quel en est 
Fobjet, combien aussi i l nous importe d'insister 
pour l'obtenir, et de tout faire pour plaire á Gelüi 
qui doit nous l'accorder, je vous dirai sur ce póint 
ma pensée. Si elle né vous satisfait pas, vous pouvez 
vous atréter á d'autres considérations : notre Maitre 
nous donne cette liberté, poUrvu qu'en toutes choses 
nous nous soumettions á l'enseignement de l'Eg-lise, 
comme je le fais moi-méme en cet instant. 

Voici done ma pensée; A mon avis^ l'un des grands 
biens que renferme le royanme du ciel, c'est qu'on 
y est dégagé de toutes les dioses de la terre, qu'oñ y 
goúte un repos, une béatitude intimes, qu'on s'y 
réjouit de la joie de tous, dans une paix perpétuelle, 
dans un bonheur profond de voir tous les élus sanc
tifier et louer le Seigneur, bénír son nom, sdns qu'il 
se trouve personne pour l'offenser. Tous l'aiment, 
et l'áme n'a d'autre oceupation que de l'aimer, et 
elle ne peut cesser de l'aimer parce qu'elle le com-
nait. Eh bien! s'il nous était donné de le connaítrej 
nous raimerions de méme ici-bas, non toUtefois aussi 
parfaitément ni avéc cette stabilité, mais enfiíi, nous 
l'aimeíions tout autrement que nous ne l'aimonsi 
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J'ai Fair de diré, n'est-ce pas? que poup adresser 
á Dieu cette demande et pour bien prier vocalement, 
nous devons étre des auges. A h ! notre divin Maitre 
le voudrait bien, lui qui nous ordonne de faire une 
demande si élevée, et qui, indubitablement, ne nous 
fait pas demander des choses impossibles. Ce dont 
i l s'agit est done possible á l 'áme, des cet exil, avec 
la gráce de Dieu. Mais i l reste vrai qu'elle ne peut 
l'atteindre aussi parfaitement que les ámes affran-
chies de la prison du corps, car eníin, nous navi-
guons encoré sur l a mer de ce monde, et nous 
sommes toujours voyageurs. II est des moments 
cependant oü le Seigneur, nous voyant fatigués du 
chemin, met toutes nos puissances dans le calme et 
notre áme dans la quiétude. II revele alors claire-
ment, par un ccrtain avant-goút, quelle est la saveur 
de la récompense réservée á ceux qu'il introduit 
dans son royanme. Ces ámes, dont i l exauce des ici-
bas la demande, recoivent en méme temps certains 
gages, qui leur communiquent une ferme espérance 
qu'elles jouiront un jour d'une maniere continué de 
ce qui ne leur est accordé ici-bas que par inter-
valles. 

Si je ne craignais de vous entendre m'objecter que 
je traite maintenant de la contemplation, ce serait 
bien le moment de vous diré, á propos de cette 
demande, quelque chose de ce commencement de 
puré contemplation, appelé par ceux qui en sont 
favorisés, oraison de quiétude. Mais comme, encoré 
une fois, je ne m'occupe que de la priére vocale, 
ceux qui n'ont pas l'intelligence de ces matiéres 
pourraient trouver que les deux choses ne vont pas 
ensemble. Pourtant, je sais tres bien que cela s'ac-
corde. Ainsi, pardonnez-le moi, je vais vous le diré. 
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Je connais bien des personnes que Dieu, durant 
leurs priéres vocales, éléve, de la maniere que 
j 'a i indiquée et sans qu'elles sachent comment, 
a une haute contemplation. J'en connais une, en 
particulier, qui n'avait jamáis pu prier que vocale-
ment, et qui, en priant ainsi, avait tout á la fois. 
Voulait-elle abandonner la priére vocale, son esprit 
s'égarait d'une maniere insupportable. Mais plút á 
Dieu que nous fissions toutes l'oraisonmentale comme 
elle faisait la vocale ! Elle passait plusieurs heures á 
diré un certain nombre de Pater noster, en l'hon-
neur des mystéres oú Notre-Seigneur a versé son 
sang, et á réciter quelques autres priéres. Lá-dessus, 
elle vint me trouver un jour tout affligée, et me dit 
que ne sachant pas faire l'oraison mentale et se sen-
tant incapable de contempler, elle ne pouvait que 
prier vocalement. Je lu i demandai quelles priéres 
elle récitait; je vis alors qu'en s'attachant au Pater 
noster, elle était favorisée de la puré contemplation, 
et que le Seigneur allait jusqu'á la joindre á lu i par 
l'union. Au reste, i l paraissait bien á ses oeuvres 
qu'elle recevait de tres grandes faveurs, car sa vie 
était fort saintement employée. Ainsi, je louai le 
Seigneur et je portal envié á une telle oraison 
vocale. 

Ceci étant l'exacte vérité, ne pensez pas, vous qui 
étes ennemis des contemplatifs, pouvoir éviter de le 
devenir, si vous récitez vos priéres vocales comme 
i l faut et en gardant votre conscience puré (a). 

(a) Je vais done, malgré tout, aborder lesujet. Ceux qui 
ne voudront pas l'entendre n'auront quá passer plus loin. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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LII et LUI (Esc.) — XXXIII (Valí.) 

DEVELOPPEMENT DE L'ORAISON DE QUIÉTÜDE ET A V l S POUR 

LES PERSONNES QUI EN SOJXT GRATIFIÉES. CETTE MATIÉRE 

RÉGLAME UNE GRANDE ATTENTION. 

SOMMATBE. — Nalure de Voraison de quiélude. — Son excellence et ses 
éffets. — L'áme, tout en jouissant de cetíe faveur, á quelquefois la 
liberté de s'employer a ce qui est du service dé Dieu. — Comment 
doivent se conduire les personnes favorisées de cette gráce. — Dieu les 
destine á de grandes chases. — Malheur de celles qui laíssent perdre 
uñe si précieuse faveUr. 

Je désiré vous expliquer davantagé, mes filies, 
cette óraisoíi de quiétude. Je m'aiderai poür cela de 
ce que j 'en ai entendu diré, et áüssi de riiítelligence 
que Dieu a bien voulu m'en donner, a dessein |)eut-
étre queje vous en fisse part; Mapensée, qtiejevoUs 
ai exprimée déjá, est que le Seigneur dans cette 
oraison commence á nous montrer qu'il entend notre 
priére et nous aceorde soil royaüme, afin que nous 
puissions véritablement le bénir et sanctifier son 
uom, et que nous portions toüs les hommes h faife 
de me me. 

C'est quelque chose de surnaturel et que nous ne 
pouvons nous procurer par nos efíorts, quels qu'ils 
soient. Ici, en effet, l'áme se plonge dans la paix, ou, 
pour mieux diré, le Seigneur l 'y plonge par sa pré-
sence, ainsi qu'il en usa envers le juste Siméon. 
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Alors toutes les puissances s'apaisent, et Táme com-
prend, par un mode de compréhension trés différent 
de celui qui nous vient par le moyen des sens exté-
rieurs, qu'elle est tout prés de son Dieu, et que, 
pour un peu, elle en viendrait á étre par l'union une 
méme chose avec lu i . Ce n'est pas qu'elle le voie des 
yeux du corps ni de ceux de Fáme. Le juste Siméon, 
luí aussi, ne voyait au dehors que l'auguste petit 
Pauvre, et, aux tanges qui l'tínveloppaient, au petit 
nombre de ceux qui lu i faisaient cortége, i l aurait eu 
sujet de le prendre pour le fils de pauvres gens (a), 
plutót que pour le Fils du Pére céleste. Mais 
l'Enfant lui-méme lui fit connaitre qui i l était. Ici, 
c'est de la méme maniere que l'áme comprend; avec 
moins de clarté toutefois, parce qu'elle ne comprend 
pas encoré comment elle comprend. Seulement, elle 
se rend compte qu'elle se trouve dans le royanme, 
ou du moins prés du Roi qui doit le lui donner, et 
elle est saisie d'un si grand respect qu'elle n'ose lu i 
faire aucune demande. 

C'est au dedans et au dehors une sorte de défail-
lance. L'homme extérieur — ou, pour me faire mieux 
entendre, le corps — voudrait éviter le moindre 
mouvement. On est alors comme un voyageur qui, 
arrivé presque au terme de la route, se repose aíin 
d'étre en état de reprendre sa marche avec plus de 
vigueur, et sent ses torces doublées par ce repos. On 
éprouve tout á la fois un grand hien-éíre corporel 
et une grande jouissance spirituelle. L'áme est si 
contente de se voir seulement auprés de la fontaine, 
que méme avant d'avoir bu, elle se sent désaltérée 

(a) Pour un petit pélerin dont lea parents étaientpauvres. 
(Ms. de l'Escurial.) 

OEUVRES. — m . 13 
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et croit n'avoir plus rien á désirer. Ses puissances 
sont en repos et voudraienl ne plus bouger, tout lui 
semble un obstacle á son amour. Les puissances 
néanmoins ne sont pas si absorbées, qu'elles ne 
puissent s'occuper de Celui auprés de qui elles se 
trouvent. Deux d'entre elles, en effet, restent libres; 
la volonté seule est ici prisonniére et si, dans cet 
état, elle peut éprouver quelque peine, c'est de voir 
qu'elle reeouvrera sa liberté. L'entendement vou-
drait ne s'appliquer qu'á son objet, et la mémoire ne 
s'occuper de rien autre, Ces deux puissances com-
prennent que c'est l'unique nécessaire et que tout le 
reste n'est qu'un embarras. On voudrait que le corps 
fút immobile, parce qu'il semble que cette paix dont 
on jouit va s'évanouir; aussi, l'on n'ose se remuer. 
On ne parle qu'arec peine et l'on niel une heure á 
diré Notre Pére. Dieu et l'áme sont alors si prés l'un 
de l'autre, qu'ils peuvent s'entendre par signes. 
L'áme se trouve á l'intérieur du palais, tout prés du 
ROÍ, et elle voit qu'il commence á lu i donner son 
royaume. Elle se croit hors du monde, et ne vou
drait ni le voir ni l'entendre, pour ne voir et n'en-
tendre que son Dieu. Rien ne l'afflige, ni ne semble 
capable de l'affliger. Enfin, durant tout ce temps, la 
jouissance et la suavité intérieure que l'on goúte 
enivrent et absorbent de telle sorte, qu'on ne voit 
rien de plus á souhaiter, et de grand eoeur on dirait 
avec saint Fierre : Seigneur, faisons ici trois tentes (1). 

Durant cette oraison de quiétude, Dieu accorde 
parfois une autre faveur, bien difíicile á saisir quand 
on n'a pas une grande expérience. Mais pour peu 
que cette expérience existe, i l en vaautrement. Aussi, 

i . Domine, bonum est nos hic esse. Si vis, faciamus hic tria laherna-
cula. (Malh., xvn, 4.) 
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celle d'entre voüs qui la possédera me comprendra 
sur-le-champ, et elle éprouvera une joie tres vive de 
savoir ce que c'est. Tres souvent, je crois, Dieu joint 
cette faveur á la premiére. 

Lorsque la quiétude est profonde et de longue 
durée, la volonté, á morí sens, ne pourrait persé-
vérer si longtemps dans ce repos si elle n'était atta-
chée á un objet. De fait, cette jouissance intérieure 
dure quelquefois un jour ou deux, sans que nous 
comprenions comment cela se fait : je veux diré, 
sans que ceux qui l'éprouvent le comprennent. lis 
s'apergoivent fort bien qu'ils ne sont pas tout entiers 
á leurs occupations ; le principal leur manque, c'est-
á-dire la volonté qui, ce me semble, est alors unie 
á son Dieu. Quant aux autres puissances, Dieu les 
laisse libres de s'occuper de ce qui est de son service. 
Elles y sont méme beaucoup plus aptes qu'á l'ordi-
naire. Mais s'agit-il de traiter des dioses du monde, 
on les sent comme engourdies, et, parfois méme, 
comme hébétées. La faveur dont je parle est tres pré-
cieuse pour Táme qui la reíjoit, parce que la vie 
active et la contemplative s'y trouvent réunies. On 
sert alors le Seigneur de toutes les fagons á la fois : 
la volonté est á son añ'aire — je veux diré á sa con-
templation — sans savoir comment elle s'en acquitte, 
et les deux autres puissances font l'office de Marthe. 
Ainsi, Marthe et Marie ne se séparent point. 

J'ai appris d'une personne (1) qu'elle se trouvait 
souvent élevée par le Seigneur á cet état, et qu'il res-
tait pour elle inexplicable. Elle s'en ouvrit á un 
grand contemplatif, [le pére Frangois (2), autrefois 

1. lívidemment la sainte parle d'elle-meme. 
2. Saint Frangois de Borgia. Voir Vie de sainte Térése écrite par 

elle-méme, chap. xxiv. 
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duc de Gandie et aiors religieux de la Compagnie de 
Jésus, homme fort expérimenté en ees matiéres (1)]. 
II lu i répondit qu'il n'y avait rien la que de tres pos-
sible, et qu'il lu i en arrivait autant. 

L'áme goútant une si vive satisfaction dans cette 
oraison de quiétude, la volonté doit, je pense, y étre 
presque continuellement unie á Gelui qui seul peut 
la satisfaire. Gomme i l est plusieurs d'entre vous, 
mes soeurs, que Dieu, par sa seule bonté, a conduites 
jusque-lá, je crois utile de leur donner quelques 
avis. 

Voici le premier, Gomme les personnes dont i l 
s'agit goútent ce plaisir sans savoir comment i l leur 
est venu—dumoins se rendent-elles compte qu'elies 
sont incapables de se le procurer, — elles sont ten-
tées de croire qu'elies pourront le reteñir, et, pour 
cela, elles ne voudraient pas méme respirer. G'est de 
la simplicité. Nous ne pouvons pas plus retarder la 
nuit que faire venir le jour. Ge n'est pas ici notre 
oeuvre, c'est quelque chose de surnaturel, d'entiére-
ment hors de notre portée. Le meilleur moyen de 
faire durer cette faveur, c'est de bien comprendre 
qu'elle est indépendante de nos efforts, de la rece-
voir avec action de gráces et de nous en reconnaitre 
tres indignes. Tout cela méme doit se faire en peu de 
mots, en se contentant de lever avec le publicain les 
yeux vers le ciel (2). 

II est bon alors de se teñir davantage dans la soli-
tude, afín de laisser au Seigneur sa liberté d'action, 
et de permettre á sa Majesté d'opérer en nous comme 
en chose qui lui appartient. Tout au plus faudra-t-il 
prononcer de temps en temps quelque parole bien 

1. C o p i e d e T o l é d e . 
2. Cfr. Luc, xvm, 13. . 
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douce, semblable á ce souffle qui rallumerait un 
flambeau éteint et qui, me semble-t-il, ne sendrait 
qu'á Téteindre s'il brúlait encoré. Je dis que le 
souffle doit étre doux, parce que la voloníé se trouve-
rait occupée de la quantité de paroles que combine-
rait rentendement. 

Pesez bien maintenant, mes amies, le conseil que 
je vais vous donner, Souvent, pendant cette oraison, 
vous ne saurez que faire de votre entendement et 
de votre mémoire. II peut arriver, en effet, tandis que 
l'áme est dans une quiétude tres profonde, que ren
tendement— [ou rimagination(l)], — soit si effarou-
ché, que tout ce qui se passe dans l'áme lu i semble 
se passer hors de cliez lu i . On dirait que se trouvant 
comme de passage dans une maison étrangére, i l se 
met á la re cherch e d'un autre gite, sans y arriver 
pourtant, car la stabilité n'est pas son fort. Mais peut-
étre mon esprit seul est-il ainsi fait, et sans doute i l 
n'en est pas de méme des autres. C'est done á moi-
méme que ceci s'adresse. Parfois, je souffre á en 
mourir de ne pouvoir maitriser cette inconstance de 
mon entendement. D'autres fois,il semble prendre 
pied dans sa demeure et va se joindre á la volonté. 
Quand les trois puissances s'unissent ensemble, c'est 
une vraie béatitude, II en est alors comme de deux 
époux, S'ils s'aiment, les vouloirs sont d'accord; mais 
supposez que l'époux soit mauvais mari, vous voyez 
d'ici le tourment qu'il donne á sa femme. 

Lorsque la volonté se trouvera dans cette quiétude, 
elle ne doit pas plus s'occuper de rentendement — [ou 
du mouvement de la pensée, ou de l'imagination, car 
je ne sais trop ce que c'est (2)] — qu'elle ne s'occupe-

1. Copie de Toléde. 
2. Copie de Toléde. 
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rait d'mi fou. Si elle veiat l'attirer á elle, forcéinent i l 
lui en reviendra quelque distraction et quelqne 
inquiétude. Du reste, en ce genre d'oraison, ce serait 
se tourmenter .en yain, et l 'áme ne ferait que perdre 
ce qu'elle regoit de Dieu sans aucun travail de sa 
part. 

Voici une compara i son que je vous prie de bien 
remarquer, parce qu'elle me paraít tres juste. L'áme 
ressemble alors á un petit enfant á la mamelle, atta-
ché au sein de sa mere, qui, dans sa tendressc, lui 
fait couler le lait dans la bouche sans qu'il ait á 
remuer les lévres. De mame ici, la volonté est á son 
amour, sans effort de Fentendement. Le Seigneur 
veut que, sans travail de l'esprit, elle comprenne 
qu'elle est avec l u i ; i l veut qu'elle se contente d'ava-
ler le lait qu'il lui verse dans la bouche et d'en 
savourer la douceur. Ainsi, qu'elle reconnaisse que 
c'est de lui qu'elle recoit cette faveur, qu'elle soit 
heurcuse d'en jouir, mais qu'elle ne cherche pas á 
savoir coinment elle en jouit, ni méme á connaítre ce 
dont elle jouit. Qu'elle perde tout souci de ce quila 
concerne : Gelui quise tientauprés d'elle ne manquera 
pas de veiller á ses besoins. Mais si elle veut lutter 
avec l'entendement, si elle cherche á l'attirer á elle 
pour lui faire part de sa jouissance, elle n'y arrivera 
point. Forcément elle laissera couler le lait de sa 
bouche, et perdra ainsi cet aliment divin. 

l l y a cette diíférence entre cette oraison et celle 
oü l'áme est entiérement unie á Dieu, que, dans la 
derniére, l'áme n'a méme pas á avaler la divine nour-
riture : le Seigneur la met en elle sans qu'elle sache 
comment. Dans l'oraison de quiétude, i l veut, ce 
semble, que l'áme travaille encoré quelque peu, mais 
ce travail est accompagné de tant de repos, qu'elle 
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ne s'en aper^oit presque point, Seúl Fentendement la 
tourmente, ce qui n'a pas lien quand i l y a unión des 
trois- puissances, parce que Gelui qui les a créées 
suspend alors leur action, et, gráce au plaisir qu'il 
verse en elles, les tient occupées, sans qu'elles sachent 
ni puissent comprendre de quelle maniére. 

Je le répéte, quand Fáme se trouve dans cette orai-
son de quiétude, c'est-á-dire quand elle g-oúte ce 
bonheur paisible et profond de la volonté, elle ne 
peut diré au juste en quoi i l consiste. Et cependant, 
elle se rend tres bien compte qu'il difiere du tout au 
tout de ceuxd'ici-bas, et que la possession du monde 
entier, avec tous ses plaisirs, n'arriverait pas á pro-
curer pareille jouissance. G'est au dedans de la 
volonté que réside cette jouissance, tandis que les 
plaisirs de cette vie n'en atteignent, ce semble, que 
l'extérieur et,. pour ainsi diré, l'écorce. 

Lors done que l'áme se verra élevée á ce haut 
degré d'oraison, évidemment surnaturel, ainsi queje 
Tai montré déjá, arrive-t-il que l'entendement — ou, 
pour mieux me faire comprendre, rimagination — 
s'emporte aux plus grandes extravagances du monde, 
qu'elle s'en moque et l'abandonne comme un insensé. 
Tandis qu'il ira et viendra, qu'elle demeure dans 
son repos, car la volonté est ici dame et maltresse. 
Elle l'attirera á soi sans que vous vous en préoc-
cupiez, tandis que si elle voulait l 'y amener de forcé, 
elle perdraitl'empire qu'elle a sur lu i — empire qui 
lui vient du divin aliment qu'elle absorbe et s'incor-
pore, — et tous deux ne feraient qu'y perdre, aulieu 
d'y gagner. Qui trop embrasse, mal étreint, dit le 
proverbe. G'est. me semble-t-il, ce qui arriverait ici . 

Ce que je dis, l'expérience le rendra intelligible. 
Que ceux qui n'ont pas cette expérience le trouvent 
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fort obscur, et méme mutile, je ne m'en étonnerais 
pas. Mais, je le répéte, pour peu qu'on ait d'expé-
rience, on le comprendra, on en profitera et on bé-
nira le Seigneur d'avoir permis que je réussisse á 
l'expliquer. 

Terminons en disant que l 'áme, une fois arrivée á 
cette oraison, peut croire avec fondement que le 
Pére éternel a exaucé sa demande et qu'il lui donne 
des ici-bás son royaume. O heureuse demande, par 
laquelle, sans le savoir, nous demandons un si grand 
bien! O heureuse maniere de demander! G'est pour 
cela queje voudrais, mes soeurs, nous voir bien exa-
miner de quelle fa^on nous récitons cette priére du 
Pater noster, ainsi que toutes les autres priéres vo
cales. Lorsque Dieu nous aura fait une si grande 
gráce, nous vivrons dans l'oubli des choses de ce 
monde, car des que le Maítre du monde vient á pa-
raítre, i l met tout dehors. 

Je ne veux pas diré que tous ceux qui reeoivent ees 
faveurs soient par la méme entiérement détachés du 
monde; mais je désire qu'ils comprennent ce qui 
leur manque, ou, du moins, qu'ils s'en humilient et 
travaillent á se détacher entiérement. Sinon, ils 
n'avanceront point, et cependant, lorsque Dieu 
donne á une áme de tels gages de son amour, c'est 
un signe qu'il la destine á de grandes choses. A moins 
done qu'elle ne s'en rende indigne par sa faute, 
elle ira loin dans la perfection. Mais voit-il qu'aprés 
avoir eu, pour ainsi parler, le royaume du ciel en sa 
propre demeure, elle se tourne encoré vers la terre, 
loin de lui découvrir les secrets de ce royaume, i l ne 
lui accordera méme une semblable faveur que rare-
ment et pour peu de temps. Je me trompe peut-étre, 
mais je crois voir, ou plutót, je sais que les choses 
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se passent réellement ainsi. Je suis convaincue qiie 
c'est la raison pour laquelle i l y a peu de personnes 
qui passent plus avant dans les voies spirituelles. 
Comme elles ne servent pas Dieu avec la fidélité que 
rédame une si grande gráce, et qu'aulieu de se dis-
poser á la recevoir de nouveau, elles retirent leur 
volonté des mains du Seigiieur qui la regardait déjá 
comme sienne, pour Tatíacher á de yils objets, i l va 
chercher ailleurs des ámes qui l'aiment, afín de pou-
voir leur donner davantage. Et cependant, i l n'en-
léve pas entiérement aux premieres ce qu'il leur a 
donné, pourvu qu'elles vivent avec pureté de 
conscience. 

II y a des personnes, et j ' a i été de ce nombre, dont 
leSeigneur attendrit le coeur, qu'il favorise de saintes 
inspirations, qu'il éclaire sur le néant de toutes 
dioses, auxquelles enfin i l donne son royanme en 
leur accordant cette oraison de quiétude, et qui 
néanmoins restent sourdes á ses avances. Elles sont 
si portées á proférer des paroles, á réciter avec p ré -
cipitation, et par maniere d'acquit, une quantité de 
priéres vocales qu'elles se sont fixées pour chaqué 
jour, que le Seigneur a beau, je le répéte, leur met-
tre son royaume entre les mains, elles ne veulent 
pas le recevoir, pensant qu'il vautmieux réciter leurs 
priéres, et elles portentleur attention ailleurs. 

Ne faites pas ainsi, mes sceurs. Quandle Seigneur 
vous accordera cette gráce, soyez sur vos gardos. 
Songez qu'en la perdant vous perdriez un grand 
trésor, et que vous faites beaucoup plus en disant de 
temps en temps une parole duPater nosier, qu'en le 
réckant précipitamment un grand nombre de fois. 
Celui á qui vous adressez vos demandes est tout prés 
de vous, i l ne peut manquer de vous entendre. 
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Croyez que c'est ici la vraie maniere de bénir et de 
sanctifier son nom. Vous glorifiez alors le Seigneur 
comme étant de sa maison, vous le louez avec plus 
d'ardeur et de désir; enfin, i l vous devient comme 
impossible d'abandonner son service. 
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LIV, LV efc LVI (Esc.) — XXXIV (Valí.) 

BXPLIGATION DE CES PAROLES Dü PATER NOSTER : FIAT 
VOLUNTAS T U A SICUT IN CCELO E T IN T E R R A . 
COMBIEN L'ON MÉRITE EN PRONONQANT CES PAROLES DANS 

UNE DISPOSITION GÉNBRETJSE ET Q U E L L E RECOMPENSE L'ON 

EN REQOIT DE D Í E Ü . 

SOMMAVRE. — Par ees paroles du Pater, Jésus-Christ off're noíre volonté 
a Dieu son Pere. — Grandeur de ceíte offrande. — Nous devons, 
en pronongant ees paroles, éíre bien pénétrés de ce qu'elles signi-
fienl. — La volonté de Dieu est de mus associer a la croix de son 
Fils. — Seules, les ámes qui ont fait au Seigneur le don de leur 
volonté sont admises á boire h la fontaine de vie. — Libéralité de 
Dieu a leur égard. 

Maintenant que notre bon Maítre a demandé pour 
nous, etnous a enseigné á deraander nous-mémes, un 
bien de si haute valeur qu'il renferme tout ce que 
nous pouvons désirer en ce monde, maintenant qu'il 
nous a accordé la gráce inestimable de devenir ses 
fréres, voyons ce qu'il désire que nous donnions á 
son Pére, ce qu'il lui cifre en notre nom et ce qu'il 
demande de nous, car i l est bien juste que nous 
reconnaissions en quelque fagon de si grandes 
faveurs. 

O bon Jésus! Gombien ce que vous donnez de 
notre part est peu de chose, en comparaison de ce 
que vous demandez pour nous! Oui, certes, ce n'est 
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qu'une bagaíelle, lofsqu'il s'agit de reconnaitre de si 
grandes obligations, contractées envers un souverain 
si augusíe. Mais pourtant, ó monMaltre, n'est-ilpas 
vrai de diré qu'en nous faisant faire cette oñ'rande, 
vous ne nous laissez plus rien, et que nous donnons 
tout ce qu'il nous est possible de donner, si toute-
fois nous tenons ce que nous promettons? 

Que votre volonté soit faite sur la terre comme 
au ciel. Pour nous mettre á méme de teñir la pro-
messe que vous faites maintenant en notre nom, vous 
avez euraison, ó notre bonMaitre, d'adresser á votre 
Pére la demande précédente. Autrement, Seigneur. 
je crois vraiment que la chose nous eút été impossi-
ble. Mais du moment que votre Pére, sur votre 
demande, nous donne ici-bas son royanme, je suis 
assurée que nous ferons honneur á votre parole et 
que nous tiendrons ce que vous avez promis pour 
nous. Une fois la terre devenue le ciel, votre volonté 
pourra s'accomplir en nous; en d'aütres conditions, 
Seigneur, je ne sais coniment c'eút été possible, sur
to ut lorsqu'il s'agit d'une terre aussi ingrato, aussi 
stérile que la miennc. G'est, en effet, quelque chose 
de bien grand, ce que vous ofírez ic i ! 

En y réfléchissaní, j'admire en vérité ees per-
sonnes qui n'osent demander des épreuves au Sei
gneur, dans la crainte qu'il ne leur en envoie á l'ins-
tant. Je ne parle pas de ceux qui s'abstiennent d'en 
demander par humilité, ne se croyant pas capables 
de les souffrir. Pour moi néanmoins, j 'en suis con-
vaincue, Celui qui leur donne un amour qui demande 
á se prouver par un témoignage si ardu, le leur 
donnera assez íbrt pour les porter. Mais je voudrais 
bien savoir de ceux qui n'osent demander des 
épreuves, de peur de se voir exaucés sur-le-cbamp, 
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ce qu'ils disent quand ils supplient le Seigneur d'ac-
complir en eux sa volonté. Serait-ce qu'ils le disent 
parce que tout le monde le dit, mais sans avoir l ' in-
tention de faire ce qu'ils disent? Ce serait fort mal, 
mes soeurs. Considérez que le bou Jésus se présente 
ici comme notre ambassadeur, qu'il a voulu s'entre-
mettre entre son Pére et nous, et cela, bien á ses 
dépens. II ne serait pas juste que nous refusions 
d'exécuter fidélement ce qu'il a oíí'ert en notre nom. 
Ou bien alors, ne pronongons pas ees paroles. Mais 
changeons de langage. Sachez-le, mes filies : que 
nous le voulions ou que nous ne le voulions pas, ce 
que nous redoutons s'accomplira, et sa volonté se fera 
au ciel et sur la terre. Croyez-m'en, suivez mon conseil, 
et faites de nécessité vertu. 

0 mon tendré Maitre! Quelle joie pour moi que 
vous n'ayez pas fait dépendre raccomplissement de 
votre volonté d'un vouloir aussi misérable que le 
mien! Soyez-en á jamáis béni, et que toutes les créa-
tures chantent vos louanges! Gloire éternelle á votre 
nom! Que je serais malheureuse, si vous aviez voulu 
qu'il dépendit de moi que votre volonté s'accom-
plisse ou non! A présent, je vous donne iibrement la 
mienne. A la vérité, c'est en un temps oü pareil don 
n'est pas dégagé d'intérét propre, car une longue 
expérience m'a faií connaitre á quel point i l m'était 
avantageux de vous en faire le libre abandon. 

0 mes amies! quel immense profit! Mais d'autre 
part, quelle immense perte, si nous n'accomplissons 
pas ce que nous offrons au Seigneur par cette 
demande du Pater noster! Avant de vous entretenir 
de ce profit, je veux vous faire voir combien l'oífrande 
est considérable, afín que vous ne puissiez vous ré -
clamer d'une soi-disant erreur, et diré que vous 
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n'aviez pas compris. Ne faites pas comme certaines 
religieuses, qui promettent et ne tiennentpas, et qui 
s'en tirent ensuite en disant qu'elles n'avaient pas su 
ce qu'elles promettaient (a). A tout prendre, cela 
peut étre, car déclarer qu on renoncera á sa volonté 
pour faire cello d'autrui semble tres facile, iríais une 
fois qu'on s'y est essayé, on constate que c'est la 
chose du monde la plus difíicile, si l'on veut la faire 
comme i l faut. Les supérieurs ne nous conduisent pas 
toujours avec rigueur quand ils nous voient faibles, 
cela est vrai ; quelquefois pourtant, ils conduisent de 
la méme maniere les forts et les faibles. 11 n'en est 
pas de méme de Dieu : i l sait ce que chacun peut 
souífrir. Mais aussi lorsqu'il voit une áme forte, i l ne 
tarde pas á accomplir en elle sa volonté. 

Je veux done vous diré, ou vous rappeler, quelle 
est cette volonté. Ne craignez pas que ce soit de vous 
donner des richesses, ni des plaisirs, ni des hon-
neurs, ni tous les biens d'ici-bas. II ne nous porte 
pas si peu d'amour! II fait le plus grand cas du pré-
sent que vous lu i oífrez, et i l entend vous le bien 
payer, puisque des cette vie i l vous donne son 
royaume. Eh bien! voulez-vous savoir comment i l se 
comporte envers ceux qui lui font sincérement cette 

(a) A mon avis, ce n est que trop vrai, elles nontpas su 
ce qu'elles promettaient, car si les paroles sont fáciles, les 
ceuvres sont malaisées. Assurément, sices personnes ont cru 
que promettre et teñir, cétait tout un, elles n'ont pas su ce 
qu'elles faisaient. Ici, mes filies, donnez bien á entendre les 
choses a celles que vous recevrez a la profession, et pour 
cela, éprouvez-les longtemps. Qu'elles ne sHmaginentpas 
que des paroles púissent suffire, mais qu elles sachent qu'il 
faut des oeuvres. (Ms. de l'Escurial.) 
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demande? Interrogez son divin Fils, qui lu i adressa 
la méme priére durant son oraison au Jardín. Comme 
i l l'avait formulée d'un cosur généreux et d'une vo-
lonté entiére, considérez si la volonté de Dieu n'a pas 
été parfaitement accomplie en lui , par tant de souf-
frances, de douleurs, d'injures et de perséeutions 
qn'il a endurées, jusqu'á finir sa vie par la mort de 
la croix. 

Vons voyez, mes filies, ce que Dieu a donné á Celui 
qu'il aimait par-dessus tout; par la, vous pourrez 
reconnaitre quelle est sa volonté. Oui, tels sont les 
présents qu'il nous fait en ce monde. II donne á pro-
portion de Tamour qu'il porte, donnant plus á ceux 
qu'il aime plus, donnant moins á ceux qu'il aime 
moins, tenant eompte aussi du courage qu'il voit en 
chacun et de l'amour qu'on a pour lui . Celui qui 
Taime beaucoup, i l le reconnait capable de beaucoup 
souífrir pour lu i , et celui qui Taime peu, i l ne le juge 
capable que de peu souíMr. Pour moi, je suis per-
suadée que la mesure de notre forcé pour porter une 
eroix, ou pesante, ou légére, c'est la mesure de notre 
amour. 

Ainsi, mes soeurs, si vous aimez, táchez que les 
paroles que vous adressez a un si grand Maitre ne 
soient pas des paroles de compliment; mais animez-
vous á souíírir tout ce qu'il plaira á sa Majesté de 
vous envoyer. Donner sa volonté d'une autre maniere, 
c'est montrer un joyau á quelqu'un, le lui oífrir, le 
prier méme de Taccepter, puis, lorsqu'il avance la 
main pour le prendre, le garder bel et bien. Ce ne 
sont pas la des moqueries á infliger á Celui qui en a 
été abreuvé pour notre amour. Et quand i l n'y aurait 
pas d'autre considération, n'est-il pas ineonvenant 
dése inoquer tant de fois? Voyez eonibien souvent 
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nous répétons ees paroles du Pater noster! Donnons 
done une bonne fois le joyau, puisque tant de fois 
déjá nous nous sommes mis en devoir de le faire. II 
est certain que si Dieu n est pas ici le premier á don-
ner, c'est parce qu'il veut d'abord recevoir notre 
présent. 

Pour les gens du monde, c'est déjá beaucoup que 
d'étre sincérement résolus d'accomplir ce qu'ils pro-
mettent. Pour vous, mes filies, diré et faire, parler et 
agir, ce doit étre tout un. Nous avons l'air d'en étre 
la, nous autres religieux; eí parfois cependant, aprés 
nous étre mis en devoir d'offrir le joyau en question, 
aprés l'avoir méme placé dans la main de Celui á 
qui nous 1'avons olfert, nous le reprenons. Nous 
sommes d'abord extréraement généreux, et puis, nous 
devenons tellement chiches, qu'il aurait presque 
mieux valu nous montrer moins empressés. 

Comme tous mes conseils dans ce livre ne tendent 
qu'á ce but : nous donner totalement au Gréateur, 
soumettre notre volonté á la sienne, nous détacher 
des créatures, et que vous devez en avoir compris la 
haute importance, je n'en dirai pas davantage. J'in-
diquerai seulement pour quel motif notre bou Maltre 
formule cette demande. C'est qu'il sait le grand avan-
tage qu'il y a pour nous á faire ce plaisir á son Pére 
éternel. Par la nous nous disposons á atteindre rapi-
dement le terme de notre voyage et á nous désaltérer 
aux eaux vives de la fontaine dont j ' a i parlé. Mais si 
nous ne donnons pas entiérement notre volonté au 
Seigneur pour qu'il dispose á son gré de tout ce qui 
nous concerne, jamáis i l ne nous permettrad'y boire. 

Voilá la contemplation parfaite dont vous rn'aviez 
priée de vous parler. Comme je Tai déjá dit, nous n'y 
contribuons en rien. Ici, plus d'eíforts, plus d'indus-
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tries de notre part; i l ne faut plus que diré : F i a t 
voluntas tua. Et en efí'et, toutce que nous voudrions 
faire par notre travail et notre habileté, en vue de 
nous procurer la quiétude, ne nous serait qu'obstacle 
et empéchement. Que votre volonté, Seigneur, s'ac-
complisse en moi! Et cela, par toutes les voies et de 
touíes les manieres que vous le voudrez, mon tendré 
Maitre ! Si vous trouvez bon que ce soit par des 
peines, fortifiez-moi, et qu'elles viennent! Par des 
persécutions, des maladies, des affronts, des priva-
tions, mevoici! Je ne détournerai point mon visage, 
ó mon Pére. II serait indigne á moi de reculer. 
Puisque votre Fils vous a oíFert ma volonté en vous 
offrant celle de tous les hommes, i l n'est pas juste 
que je me dérobe. Mais pour que j'aie ce courage, ó 
mon Dieu, daignez m'accorder le royanme qu'il vous 
a demandé pour moi. Et aprés cela, disposez de tout 
mon étre conformément á votre volonté, comme 
d'une chose qui est vótre. 

0 mes soeurs! quelle puissance dans ce don! S'il 
est accompli généreusement, comme i l doit l 'étre, i l 
améne le Tout-Puissant á ne faire qu'un avec notre 
bassesse et á nous transformer en lu i . En un mot, i l 
unit le Créateur et la créature. Voyez si vous ne vous 
trouverez pas richement récompensées, et si vous 
n'avezpas un bon Maitre! Sachant tres bien comment 
on gagne le coeur de son Pére, i l nous enseigne de 
quelle maniere et par quels actes nous pourrons lui 
plaire. ' 

A mesure que nous prouvons par nos oeuvres que 
nos paroles ne sont pas de vains compliments, le 
Seigneur, de son cóté, nous unit de plus en plus á 
lu i ; plus aussi i l éléve notre áme au-dessus des 
choses d'ici-bas et au-dessus d'elle-méme, et la rend 

OGTIVRES. — III. 14 
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apte á recevoir de hauíes faveurs. üurant notre vie 
entiére, i l ne cesse de nous récompenser du plaisir 
que nous lui avons fait, tant i l le met á haut prix. Et 
tandis que nous ne savons plus que demander, lui 
ne se lassepas de donner. Non contení d'avoirrendu 
cette áme une méme chose avec lui par l'union qu'il 
a contractée avec elle, i l comnience á la traiter avec 
farniliarité, á lu i découvrir ses secrets ; i l se plait á 
lui faire voir ce qu'elle a gugné en se donnant á lui, 
á lu i découvrir quelque chose de ce qu'il lu i réserve 
encoré. Eníin, i l lu i fait perdre peu á peul'usage de 
ses sens extérieurs, pour que rien ne vienne la dis-
traire. G'est le ravissement. 

Le Seigneur en vient alors á une amitié si tendré, 
que non seulement i l rend á cette áme la volonté 
qu'elle lu i a donnée, mais i l y joint la sienne. Dans 
l'extréme affection qu'il lui porte, i l veut que ce soit,. 
comme Fon dit, á chacun son tour de commander, 
et i l fait lui-méme ce dont elle le prie, comme elle 
accomplit tout ce qu'i l lu i commande. Mais i l le fait 
incomparablement mieux, parce qu'étant tout-puis-
sant, i l peut tout ce qu'il veut, et qu'il ne se fait pas 
faute de vouloir. La pauvre áme, malgré tout, ne 
peut pas ce qu'elle voudrait bien, elle nepeut méme 
rien que par le don qui lui en est fait, et sa plus 
grande richesse consiste en ce que, plus elle sert, 
plus elle est redevable. Souventaussi, dans sondésir 
de s'acquitter de ce qu'elle doit, elle s'afflige de se 
voir soumise aux obstados, aux embarras, aux en-
traves qu'entraíne en si grand nombre son séjour 
dans la prison du corps. Mais elle est bien simple de 
s'affliger, car, ferait-elle tout ce qu'il est en sónpou-
voir de faire, que peut-elle rendre á Dieu? Je le ré-
péte, nous n'avons á donner que ce que nous rece-
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vons. II ne nous reste done qu'á reconnaítre notre 
impuissance et á faire parfaitement la seule ehose en 
notre pouvoir, c'est-á-dire donner notre volonté. 
Tout le reste n'est qu'un embarras pour l 'áme que le 
Seigneur a conduite jusqu'ici, etluipréjudicie au lieu 
delui servir. L'humilité seule a quelque pouvoir, non 
riiumilité qui s'acquiert par le travail de rintelli-
gence, mais celle qui, procédant d'un rayón de la 
vérité, saisit en un moment ce á quoi les eflbrts de 
Fimagination ne pourraient atteindre en beaucoup 
de temps : notre rien et le tout de Dieu. 

Voici un conseil queje vous donne. Ne pensez pas 
en venir la par vos efforts et vos industries. G'est 
tout á faií mutile, et méme la dévotion que vous 
pourriez avoir courrait risque de se refroidir. Dites 
seulement avec simplicité et humilité, car c'est Tlm-
milité qui vient á bout de tout : F ia t voluntas tua. 



CHAPITRE XXXIII 

LVII, LVIII et LIX (Esc.) — XXXV (Valí.) 

Dü QRAm BBSOIN QUE NOUS AVONS DE VOÍR EXAUCÉE GETTE 
DEMANDE QUE NOUS FAISONS DAKS LE PATER NOSTER ' 
PANEM NOSTRUM QUOTIDIANUM DA NOBIS HODIE. 

SOMMAIRE. — CJesí pour nous aider a accomplir nos engagements envers 
Dieu que Jésus-Christ nous donne le pain de fÉucharistie. — Excés 
d'amour qui éclate dans un íel don. — Douleur de la sainte á la 
vue des outrages auxquels Jésus-Christ est en hutte dans le Sacre-
ment de son amour. — Elle exhorte ses filies a repondré dignement 
á un si grand bienfait. 

Le bon Jésus, je vous l'ai dit, comprenait combien 
i l nous était difíicile de faire ce qu'il promettait en 
notre nom. II savait quelle est notre misére et com
bien souvent nous feignons de ne pas connaitre la 
volonté de Dieu, afin de nous y soustraire. Pesant 
notre faiblesse, i l vit, dans sa bonté, qu'un secours 
nous était nécessaire. Revenir sur le don déjá fait, 
évidemment, c'eút été nous faire tort, puisque tout 
notre avantage s'y trouve renfermé; mais, encoré 
une fois, en venir á l'oeuvre était difíicile. Allez diré 
á un homirie riche, habitué au bien-étre, que la 
volonté de Dieu est qu'il veille á restreindre ses 
dépenses de table, afin que son prochain, mourant 
de faim, ait au moins du pain á manger : i l trouvera 
mille raisons pour ne pas l'entendre ainsi, et pour 
tourner les choses á sa fantaisie. Allez diré á un mé-
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disant que la volonté de Dieu est qu'il aime son pro-
chain comme lui-méme : i l lesouñriraimpatiemment, 
et aucune raison ne pourra le convaincre. Allez diré 
á un religieux habitué á vivre dans la liberté et á 
prendre ses aises, qu'il doit songer á donner l'exem-
ple et bien comprendre cru'á l 'égard de cette demande 
du Pater i l ne s'en tirera pas avec des paroles seule-
ment; qu'il a juré , qu'il a promis, et que la volonté 
de Dieu est qu'il observe ses VCBUX ; qu'en donnant 
du scandale, i l leur porte une grave atteinte, bien 
qu'il ne les viole pas entiérement; qu'il s'est engagé 
á la pauvreté, et qu'il doit la pratiquer sans subter-
fuge; que telle est la volonté du Seigneur : i l en est 
qu'aujourd'hui encoré, vous ne pourrez ámener á y 
conformer la leur. Que serait-ce, si le Seigneur n'eút 
aplani en tres grande partie la difficuité, par le 
remede qu'il a lui-méme établi ? Bien peu de per-
sonnes accompliraient cette parole qu'il a dite pour 
nous au Pére : Fiat voluntas tua. 

Voyant le besoin oú nous nous trouvions, le bon 
Jésus inventa un moyen admirable, oü i l fit bien 
paraitre l'excés de son amour pour nous. En son nom 
et au nom de tous ses fréres, i l fit cette demande : 
Donnez-nous aujourd'hui, Seigneur, notre pain de 
chaqué jour. 

Pour l'amour de Dieu, mes soeurs, comprenons ce 
que demande notre bon Maítre! 11 est pour nous 
d'une importance capitale de ne point passer légére-
ment sur un tel sujet. Puis, ne faites aucun cas de 
ce que vous avez donné, puisque vous allez tant 
recevoir. 

Voici, sauf meilleur avis, la pensée qui se présente 
a moi. Le bon Jésus savait ce qu'il avait donné en 
notre nom, et combien ilnous importait de le donner; 
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i l considérait en méme temps á quel point cela nous 
était difficile, étant ce que nous sommes et si forte-
ment inclinés vers ce qui est bas. II voyait de plus 
qu'attendu notre peu d'amour et de courage, i l nous 
était nécessaire d'avoir comme encouragement son 
amour sous les yeux, non une fois, mais chaqué jour. 
II se détermina done á rester avec nous. La chose 
étant d'une extreme gravité et d'une liante impor-
tance, i l voulut qu'elle nous vint de la main méme 
du Pére éternel. II est une méme chose avec son 
Pére, et i l savait que tout ce qu'il ferait sur la terre, 
son Pére le ratifierait dans le ciel, qu' i l l 'auraitméme 
pour agréable, puisque tous deux n'ont qu'une seule 
volonté. Néanmoins, dans la grande humilité qu'il a 
en tant qu'homnie, le bon Jésus, qui se savait l'objet 
de l'amour et des délices de son Pére, voulut en 
quelque sorte solliciter son autorisation. Sachant la 
mort qui l'attendait, les humiliations, les outrages 
qu'il aurait á subir, i l n'ignorait pas que cette de
mande dépassait toutes les autres. 

Quel Pére, ó mon Maítre, nous ayant donné son 
íils, et un tel fils, aurait consentí, aprés de si cruels 
traitements, á le voir demeurer tous les jours parmi 
nous, pour y endurer de nouvelles souffrances ? 
Aucun, Seigneur, si ce n'est le vótre. Que vous 
saviez bien á qui vous vous adressiez ! 0 Dieu! quel 
immense amour dans le Fils, et quel immense amour 
dans le Pére ! 

De laj part de notre bon Jésus, cela me surprend 
moins. Ayant dit: F i a t voluntas tua, i l devait accom-
pl i r la volonté de son Pére d'une maniére digne de 
lui . Eloigné comme i l Test de nous ressembler, et 
sachant tres bien qu'en nous aimant comme Lui-
méme, i l accomplissait cette volonté, i l cherchait le 
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moyen de raccomplir le plus parfaitement possible, 
quoi qu'il dút lui en coúter. 

Mais vous, Pére éternel, coniment y avez-vous 
consentí? Comment permettez-vous que votre Fils 
se trouve tous les jours en des mains si indignes ? 
Pour une fois que vous l'avez permis, que vous y 
avez donné votre assentiment, vous avez vu en quel 
état on Ta mis. Comment votre tendresse peut-elle le 
voir chaqué jour, oui, chaqué jour, en butte á tant 
d'outrages? Gombien n'en prodigue-t-on pas aujour-
d'hui á ce tres saint Sacrement ! En combien de 
mains ennemies en étes-vous venu á le contempler! 
Que d'irrévérences de la part de ees malheureux 
hérétiques! 

0 Monarque éternel! Comment accueillez-vous une 
telle demande ? Comment l'exaucez-vous ? Ne consi-
dérezpas l'amour quipresse votre Fils : pour accom-
plir parfaitement votre volonté et nous faire du bien, 
i l se laisserait mettre en piéces chaqué jour. C'est á 
vous d'y veiller, ó mon Souverain, car pour votre 
Fils, rien ne l 'arréte, Pourquoi tout le bien qu'il 
nous fait doit-il lu i coúter si cher ? Parce qu'il ne 
répond á tout que par le silence, qu'il n'ouvre point 
la bouche pour ses intéréts, mais pour les nótres 
seulement, ne se trouvera-t-il personne qui éléve la 
voix en faveur de ce tres aimant A gneau (a) ? 

Une chose m'a frappée. Dans cetteseule demande, 
Notre-Seigneur redouble une méme expression. II 

(a) Autorhez-moi áparler, Seigne/ur, puisque vous avez 
bien voulu en vendré capables les mortels, et permettez-moi 
de vous adresser ma requéte. Voyez avec quelle perfection 
votre divin Fils vous a obéi, avec quel amour i l s'est donné 
á nous, (Ms. de l'Escurial.) 
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conimence par demander que ce painnous soit donné 
chaqué Jour, puis i l ajoute : Donnez-le nous aujour-
d'hiii, Seigneur. G'est comme s'il représentait á son 
Pére qu'il nous a été donné une premiére fois afín 
de mourir pour nous, et qu'ainsi i l nous appartiení 
déjá, et comme s'il lui demandait ensuite de vouloir 
bien le laisser avec nous jusqu'á la fin du monde, 
afm de nous servir chaqué jour. Qu'une telle priére 
vous attendrisse le coeur, mes filies, et vous enflamme 
d'amour pour votre Epoux ! II n'est point d'esclave 
qui se plaise á s'avouer tel, et voilá que notre bon 
Jésus parait s'en gioriíier! 

0 Pére éternel! De quel mérite n'est pas une pa-
reille hnmilité ! Mais, je le demande, avec queltrésor 
achéterons-nous votre Fils? Pour le vendré, nous 
savons le prix : trente deniers ! Mais pour l'acheter, 
i l n'y a pas de prix qui suffise! 

Admirez ici comment Notre-Seigneur, en tant qu'il 
participe á notre nature, se fait une méme chose 
avec nous, et en tant qu'il est maltre de sa volonté, 
représente á son Pére que pouvant en disposer á son 
gré, i l tient á nous en taire don. II dit done : Notre 
pain. II ne met aucune différence entre lui et nous; 
mais c'est nous qui en mettons une, en refusant de 
nous donner á lui cbaque jour. 
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LX et LXI (Esc.) — XXXVI (Valí.) 

SUITE ÜU MÉME S Ü J B T . PBNSÉES QÜI PEÜVENT TRES UTILEMENT 

OCCUPER UNE A M E APRÉS LA GOMMÜRION. 

SOMMAIBE. — Ce que Von peut mtendre ici par le mot : aujourdViui. — 
Le don de VEucharistie rend légéres toutes nos épreuves. — Aprés 
un tel don, nous devons éloigner touí souci du pain matériel. — Ejf'ets 
que l'Eucharistie produit parfois sur nos corps. — Cambien soní 
précieux les instants qui suivent la communion. — De quelle maniere 
nous devons les mettre a profil, 

Ces mots : chaqué jour, semblent indiquer une 
durée perpétuelle. Je me suis done demandé pour-
quoi Notre-Seigneur, ayant dit : chaqué Jour, insiste 
par ces mots : Donne^-le nous aujourd'huí, Seigneur. 

En disant qu'il est á nous chaqué Jour, Notre-
Seigneur veut nous faire entendre, me semble-t-il, 
que nous le possédons ici-bas sur la terre, et que 
nous le posséderons un jour dans le ciel, si nous 
avons su mettre á profit sa présence parmi nous. En 
effet, i l ne reste avec nous que pour nous aider, nous 
animer, nous encourager á faire cette divine volonté, 
dont nous avons demandé raccomplissement en nous. 
Et en disant: aujourd'huí, i l indique que sa demande 
n'est que pour un jour, pour la durée du monde, 
pas davantage. G'est bien, en effet, un jour que dure 
le monde. Quant aux infortunés qui se damnent et 
qui ne jouiront point de Dieu dans l'autre vie, s'ils 
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se laissent vaincre, ce n'est pas la faute de Notre-
Seigneur, qui ne cesse de les encourager jusqn'a la 
fin du comLat. lis ne ponrront pas davantage s'excuser 
ou se plaindre du Pére éternel, comme s'il les avait 
privés de son Fils au moment oú ils en avaient le 
plus de besoin. 

Notre-Seigneur demande done á son Pére que 
puisqu'il ne s'agit que d'un jour, i l veuille bien lui 
permettre de le passer dans la servitude. Donné et 
envoyé au monde par la seule volonté de son Pére, 
i l veut maintenant, par la sienne propre, ne pas 
nous abandonner, mais demeurer avec nous en ce 
monde, pour le plus grand bonheur de ses amis et le 
tourment de ses ennemis. Et c'est une demande nou-
velle qu'il fait pour aujourd'hui seulement, car, je le 
répéte, ce Pain sacré nous avait déjá été accordé 
pour toujours. Je veux diré que FHumanité du Sau-
veur, notre soutien, notre vraie manne, nous avait 
déjá été donnée. 

J'ajoute qu'au tres saint Sacrement, nous trouvons 
Jésus-Christ sous la forme que nous désirons, et, á 
moins qu'il n'y ait de notre faute, nous sommes 
assurés de ne pas mourir de faim. De quelque ma
niere que l'áme souhaite se nourrir, elle rencontrera 
la saveur et consolation. Point de privation, de peine, 
de persécution qui ne lui devienne facile ásupporter, 
une fois qu'elle aura goúté cellos que Notre-Seigneur 
lui-méme a souffertes. 

Avec notre divin Maitre, demandez, mes filies, au 
Pére céleste qu'ilvous laisse aujourd'hui votre Epoux, 
et que jamáis vous ne soyez privées de lui en ce 
monde. Pour modérer un si grand bonheur, i l suffit 
qu'i l se dissimule sous les accidents du pain et du 
vin ; pour qui n'a d'autre amour et d'autre consola-
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tionque luí , c'est un bien grand tourment. Suppliez-
le du moins qu'il ne vous manque jamáis, et qu'il 
vous donne les dispositions nécessaires pour le rece-
voir dignement. 

Quant au pain matériel, vous qui vous étes abandon-
nées avee une sincérité entiére á la volonté de Dieu, 
ne vous en mettez pas en peine, j'entends aumoment 
de la priére, car vous traitez alors de choses plus 
importantes. II y a d'autres temps auxquels vous 
pourrez travailler et gagner de quoi vous nourrir. 
Du reste, ne vous y appliquez jamáis avec conten-
tion. Que le corps travaille — i l est tres juste que 
vous pourvoyiez á vos besoins, — mais que Fáme se 
repose. Comme i l a déjá été dit fort au long, laissez 
á votre Epoux le soin de vous nourrir, i l ne man
quera jamáis d'y veiller. 

Lorsqu'un domestique entre au service d"un maitre, 
i l s'applique á le satisfaire en tout; mais le maitre, 
de son cóté, est obligé de nourrir le domestique tout 
le temps que celui-ci passe dans sa maison et de-
meure á son service. J'excepte le cas oü le maitre 
deviendrait si pauvre, qu'il ne pourraitplus subvenir 
ni á Tentretien de son serviteur, ni au sien propre. 
Mais ce cas ne peut se présenter pour nous : toujours 
notre Maitre sera riche et puissant. Le serviteur 
aurait mauvaise gráce á demander á son maitre la 
nourriture dont i l a besoin ; i l sait tres bien que son 
maitre y veille et y veillera toujours, et c'est avec 
raison que celui-ci pourrait lui enjoindre de s'em-
ployer á le servir et á le contenter, en laissant de 
cóté cette préoccupation déplacée, parce qu'elle lui 
fait remplir ses fonctions tout de travers. Ainsi, mes 
soeurs, s'inquiéte qui voudra de demander le pain 
matériel! Pour nous, demandons au Pére éternel de 
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recevoir|iiotre Pain céleste en|de telles dispositions, 
que si les voiles dont i l s'enveloppe empéchent nos 
yeux corporels de le contempler, i l se découvre du 
moins á ceux de notre áme et daigne se révéler a 
elle. C'est lá. une bien autre nourriture, toute de joie 
et de délices, et quisoutienttrés réellement la vie (a), 

Pensez-vous, en eífet, que cet aliment sacré ne 
soutienne pas aussi nos corps et ne soit méme un 
remede efficace aux maux physiques? Pour moi, je 
sais qu'il en est ainsi, et je connais une personne (1) 
sujette á de graves maladies, qui, éprouvant souvent 
de vives douleurs, seles sentait enlever comme avec 
la main aprés la communion, au point de se trouver 
en parfaite santé. Cela lui arrivait tres ordinaire-
ment, alors pourtant que ses maux étaient manifestes 
et qu'á mon avis, i l lu i eút été impossible de les 
feindre. Les merveilles qu opere ce Pain sacré dans 
ceux qui le regoivent dignement sont notoires aussi, 
j 'en omets un grand nombre, que je pourrais rap-
porter concernant cette personne. J'étais á méme de 
les connaítre, et je sais qu'il n'y arien lá que d'exact. 
Le Seigneur, i l est vrai, lui avait donné une foi si 
vive, que lorsqu'elle entendait diré á quelques-uns 

(a) Quaniá la nourriture destinée á soutenir notre exis-
tence, croyez-m'en, nous la désirerons et nous la demande, 
rons plus souvent que nous ne voudnons, méme sans nous 
en apercevoir. Nul besoin quon nous y fasse songer. Je le 
répéte, tápente fácheuse que nous avons aux choses basses 
nous en fera. souvenir plus que nous le voudrions. Ne por-
tons done volontairement nos préoecupations que vers les 
objetsque j ' a i dit. Quand nous les aurons obtenus, ríen ne 
nous manquera. (Ms. de FEscurial.) 

1. La sainte elle-m6me. 
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qu'ils eussentj bien |désiré vivre au temps oü J ésus-
Christ, notre Trésor, était sur la terre, elle riait á 
part soi, se disant: Puisqu'il est aussi réellement 
présent au tres saint Sacrement qu'il l'était alors au 
milieu des hommes, que veulent-ils de plus ? Je sais 
en outre que pendant bien des années cette méme 
personne, sans étre tres parfaite, ranimait tellement 
sa foi au moment de la comnmnion, qu'elle croyait 
voir des yeux du corps Notre-Seigneur entrer dans 
Thótellerie de son áme. Gertaine que ce divin Maitre 
franchissait alors le senil de cette pauvre demeure, 
elle congédiait autant qu'il lu i était possible toutes 
les choses extérieures, pour se retirer la avec lui, et 
s'efibrgait de recueillir tous ses sens afin de leur faire 
connaítre le bien précieux qu'elle possédait: je veux 
diré, afin qu'ils n'empéchassent point son áme de le 
connaítre. Elle se voyait auxpieds de Notre-Seigneur, 
et elle y pleurait avec Madeleine, tout comme si elle 
l'eút contemplé des yeux du corps dans la maison 
du pharisien. Lors méme qu'elle ne sentait point de 
dévotion, la foi lui disait qu'il était bien la . 

Et en eífet, á moins de nous rendre volontaire-
ment stupides et d'aveugler notre esprit, le doute 
est impossible. Ge n'est plus ici un travail de l 'ima-
gination, comme lorsque, nous représentant Notre-
Seigneur attaché á la croix ou dans quelque autre 
mystére de sa passion, nous nous le figurons tel qu'il 
était en ees divers états. Ici, c'est la réalité, l'absolue 
vérité. II n'y a plus á aller chercher Jésus-Ghrist 
ailleurs et loin de nous. Nous le savons, tant que la 
chaleur naturelle n'a pas consumé les accidents du 
pain, le bon Jésus est avec nous. Approchons-nous 
done de lui . Lorsqu'il vivait sur la terre, i l guéris-
sait les malades par le seul contact de ses vétements; 
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comment douter, si nous avons la foi, qu'il ne fasse 
des miracles en notre faveur, tañáis qu'il est si inti-
mement présent en nous ? Comment douter que, se 
trouvant dans notre maison, i l ne nous accorde ce 
que nous lui demanderons? Sa Majesté n'a pas cou-
tume de mal payer son séjour á Thótellerie de notre 
ame, lorsqu'EUe y re^oit bon accueü. 

Eprouvez-vons de la peine de ne pas contempler 
Notre-Seigneur des yeux du corps, dites-vous que ce 
n'est pas ce qui nous convient actuellement. Autre 
chose est de le voir dans son état glorieux, autre chose 
de le voir tel qu'il vivait sur la terre. Notre faiblesse 
naturelle est si grande que s'il se montrait glorieux, 
mil n'en pourrait soutenir la vue, et c'en serait fait 
du monde lui-méme, car personne ne voudrait plus 
y rester. En voici la raison. Contemplant cette éter-
nelle Vérité, nous verrions en méme temps que tout 
ce que nous estimons en ce monde n'est que men-
songe et plaisanterie. Et comment, á la vue d'une 
Majesté si auguste, une pauvre pécheresse comme 
moi, qui l 'ai tant ofíensée, oserait-elle l'approcher de 
si prés ? Dumoins, sous les apparences du pain, notre 
Souverain est abordable. Quand le roi se déguise, 
nous osons mettre de cóté tous ees égards et tous ees 
respeets qu'on a coutume d'observer en lui parlant. 
Son déguisement méme semble le mettre dans l'obli-
gation de le souffrir. 

Et qui done oserait approcher de son Dieu, alors 
qu'i l découvre en soitant de tiédeur, tant d'indignité, 
tant d'imperfections? Oh! que nous savons peu ce 
que nous demandons, et que, dans sa sagesse, i l a 
mieux arrangé les dioses! A ceux qu'il sait devoir 
profiter de sa présence, i l daigne se découvrir, et s'il 
ne se fait pas voir á eux des yeux du corps, i l trouve 
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bien des manieres de se montrer á leur áme, soit 
par de grands sentiments intérieurs, soit par d'au-
tres voies. 

Restez volontiers avec lui , mes soeurs, et ne perdez 
pas un temps aussi précieux pour négocier vos inté-
réts que celui qui suit la communion. Si l'obéissance 
vous appelle ailleurs, faites en sorte de laisser votre 
áme avec Notre-Seigneur. Mais si vous portez aussi-
tót vos pensées sur un autre objet, si vous ne faites 
nul cas et ne tenez aucun compte de sa présence au 
dedans de vous, comment se fera-t-il connaitre á 
votre áme (a)? G'est un temps excellent que celui-lá 
nour recevoir les enseignements de notre Maltre. 
Ecoutons-le, puis baisons-lui les pieds, en reconnais-
sance de ce qu'il a bien voulu nous instruiré, et sup-
plions-le de ne pas nous quitter. 

S'il est louable de faire ees demandes lorsque vous 
étes devant une image de Jésus-Ghrist, des lors que 
vous vous trouvez en sa propre présence, ce serait 
une folie de laisser la sa personne pour regarder son 
portrait. Et n'en serait-ce pas une si, recevant la 
visite d'une personne extrémement diere dont nous 
aurions le portrait, nous refusions de nous entretenir 
avec elle, pour aller nous entretenir avec son por
trait? Mais savez-vous quand ce genre d'entretien 
devient excellent et me procure á moi-méme la plus 
grande consolation? G'est quand le Bien-Aimé est 
absent et trouve bon de nous le faire sentir par de 

(a) U estvotremaiire: Uvoua instruirá sans mémeyue vom 
vous en aperceviez. Mais si vous portez votrepensée ailleurs, 
si vous vous souciez aussi peu de sa présence que si vous 
ne l'aviez pas reQU, ne vous plaignez pas de lui, plaignez-
vous de vous-mérnes. (Ms. de l'Escurial.) 
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grandes sécheresses. Quelle joie, alors, d'avoir sous 
les yeux l'image de Celui que nous avons tant de rai-
sons d'aimer! Pour moi, je voudrais la rencontrer 
toujours, de quelque cóté queje tourne les yeux. Et 
quel objet plus noble et plus charmant peut íixer nos 
regards, que Celui qui nous porte tant d'amour et 
renferme en soi tous les biens? Oh! qu'ils sont 
malheureux, ees hérétiques qui, par leur faute, ont 
perdu cette consolation avec tant d'autres! 

Lors done que vous venez de recevoir Notre-Sei-
gneur, et que vous avez sa personne méme présente 
en vous, fermez les yeux du corps, ouvrez ceux de 
l'áme, et regardez dans votre coeur. Je vous le dis, 
je vous le répéte, et je voudrais vous le rediré bien 
des fois encoré : si vous preñez l'habitude d'en agir 
ainsi chaqué fois que vous communiez, si vous con-
servez votre conscience si puré qu'il vous soit permis 
de jouir souvent d'un si grand bonheur, le divin 
Maltre ne se dissimulera pas tellement, qu'il ne se 
revele á vous de bien des manieres, et á proportion 
du désir que vous aurez de le voir. Vous pourrez 
méme le désirer avec tant d'ardeur, qu'il se décou-
vrira entiérement á vous. 

Mais si nous ne faisons aucun cas de lui , si, aussi-
tót aprés l'avoir regu, nous le quittons pour nous 
oceuper de choses vulgaires, que doit-il faire? Doit-
i l nous torcer á porter sur lui nos regards, et vouloir 
malgré tout se dóvoiler á nous? Non, sans doute. 
Quand i l s'est montré aux hommes á découvert et 
leur a dit clairement qui i l était, i l en a été bien 
traité, vraiment! Qu'il fut petit le nombre de ceux 
qui crurent en l u i ! 11 use déjá d'une bien grande mi-
séricorde envers nous en voulant que nous soyons 
assurés de sa présence au tres saint Sacrement. Pour 
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cequi est de se montrer á découvert, de communi-
qner ses grandeurs, de faire part de ses trésors, c'est 
une faveur qu'il réserve á ceux quile désirent ardem-
ment, parce qu'ils sont ses vrais amis. 

Je vous le déclare, quiconque n'est pas de ce nom
bre et ne s'approche pas de lui pour le recevoir en 
qualité d'ami, aprés avoir fait pour s'y disposer les 
efforts en son pouvoir, qu'il ne le presse point de se 
révéler á son áme. En a-t-il le droit, celui qui soupire 
aprés le moment oü i l sera quitte de l'obligation im-
posée par l'Eglise, qui se háte de sortir de la maison 
de Jésus-Christ et ne pense qu'á se défaire de lui? 
A la maniere dont i l se livre aux affaires, aux occu-
pations, aux embarras du monde, on dirait qu'il met 
toute la diligence possible á chasser du logis Celui 
qui en est pourtantle véritable Maitre. 

13 
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LXII (Esc.) — XXXVII (Valí.) 

FIN DU ME ME SÜJET. ÉLÉVATION A U PÉRE ÉTERNEL. 

SOMMAIRE. — De la communion spirituelle. — La sainle engage ses 
filies a s'unir á elle pour élever la voix en faveur de Jésus-Chnst 
caché sous les voiles eucharistiques. — Elle sJadresse au Pére Éternel 
el. lui représente les profanations dont le corps de son Fils est Vobjet 
de la parí des héréliques. — Elle le conjure de meííre fin á tant de 
maux et d'apaiser la tempéte qui agite le vaisseau de VEglise. 

Je me suis beaucoup étendue, et cependant, á pro-
pos de roraison derecueillement, j'avais montrédéjá 
combien i l nous est utile d'entrer ainsi en nous-
mémes pour y rester seul á seul avec Dieu. J'ajoute 
encoré ceci. 

Lorsque vous entendrez la messe sans communier, 
faites-le spirituellement, et recueillez-vous ensuite 
au dedans de vous-mémes, car cette pratique estd'un 
grand fmit. L'amour de notre Maitre pénétre ainsi 
profondément dans l 'áme. Quand on se dispose á 
recevoir, jamáis ce divin Maitre ne manque de don-
ner, et cela de bien des manieres qui échappent á 
notre esprit. C'est ce qui se passe quand on s'appro-
che du feu. Le feu a beau étre tres ardent, si vous 
vous tenez á distance et sans lui présenter vos mains, 
vous ne vous réchauífez guére, seulement vous avez 
moins froid que dans une piéce sans feu. Mais appro-
chez-vous, ce sera tout autre chose. De méme, que 
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Fáme soit bien disposée — je veux diré qu'elle le 
désir de chasser le froid qui l'engoiirdit — et qu'elle 
denieurc un peu anprés de Jésus-Christ, la voilá 
réchauífée ponr plusieurs heures. 

Si au premier abord YQUS ne vous trouvez pas bien 
de cette pratiqiie, preñez garde, mes scBiirs, que cela 
ne vienne d'un serrement de eceur et d'une angoisse 
dont le démon serait l'auteur. Sachant le dommage 
qui lu i ,en reviendra, i l voudra vous faire accroire 
que vous trouverez plus de dévotion en d'autres pra-
tiques. N'abandonnez pas celle-lá, et prouvez ainsi 
á Notre-Seigneur que vous Fainiez, Souvenez-vous 
qu'il y a peu d'ámes qui raGcompagnent et le spivent 
dans les souífrances, et saeliez endurer quelqiie 
chose pour son amour : i l ne manquera pas de vous 
en récompenser. Songez aussi combien de gens, non 
seulement ne veulent pas demeurer ayec luí, mais le 
chassent discourtoisement de chez eux. 11 faut bien 
souffrir un peu pour lu i montrer que nous ayons le 
désir de le voir. Et puisqu'il souffre tout, qu'il est prét 
á tout soufirir, pour rencontrer une seule áme qui le 
recorve et le retienne chez elle avec amour, soyez 
vous-méme cette áme, S'il n'en trouvait aucune, á 
quel titre son Pére éternel lui permettrait-il de 
demeurer parmi nous? Mais ce divin Pére est si bon 
avec ses amis, et si bon maitre pour ses serviteurs, i l 
connaít si bien d'aüleurs les désirs de son Fils, qu'il 
ne veut pas empécher une oeuvre de telle expellence, 
et oü éclate d'une maniere si admirable l'amour que 
ce cher Fils porte á son Pére. 

Pére saint, qui étes dans les cieiix I 11 était éyident 
que vous ne rejetteriez pas une demande si avanta-
geuse pour nous, etpuisque voug l'avez agréée, que 
vons y avez consenti, i l est juste, je le disais tout á 



228 LE CHEM1N 

Theure, que quelqu'un éléve la voix en faveur de 
votre Fils, toujours muet pour lui-méme. Eh bien! 
que ce soit nous, mes filies! C'est de la hardiesse sans 
doute, étant ce que nous sommes. Mais, appuyées 
avec confiance sur le commandement que Notre-Sei-
gneur nous a fait de demander, adressons au nom du 
bon Jésus nos supplications á la divine Majesté. Re-
présentons au Pére céleste qu'en accordant aux pé-
cheurs un pareil bienfait, son Fils a poussé l'amour 
jusqu'á ses derniéres limites; supplions sa bonté de 
ne pas permettre, de ne pas souífrir, qu'on le mal-
traite á ce point. Et puisque son saint Fils nous a 
fourni un si excellent moyen de Tofírir lui-méme sans 
cesse en sacrifice, demandons qu'une offrande si 
précieuse arréte les maux affreux dont nous sommes 
témoins, je veux diré ees profanations commises 
par les malheureux luthériens dans les endroits oü 
repose le tres saint Sacrement : la destruction des 
églises, le massacre de tant de prétres, Tabsence de 
sacrements! 

Que vois-je, mon Seigneur et mon Dieu! Ou faites 
finir le monde, ou portez remede á de si grands 
maux! Non, i l n'est point de coeurs qui puissent sou-
tenir un pareil spectacle, pas méme les nótres, á 
nous qui sommes si misérables! Je vous en supplie, 
Dieu éternel, vous-méme ne le souffrez pas davan-
tage. Arrétez cét incendie, Seigneur! Si vous le 
voulez, vous le pouvez. Considérez que votre Fils est 
encoré dans le monde. Par respect pour lui , que tant 
d'infamies, d'abominations, de souillures, prennent 
fin! II est indigne de sa beauté, de sa pureté, d'habi-
ter un séjour oú se commettent de telles abomina-
tions. Faites-le, non pour nous, Seigneur, nous ne le 
méritons pas, mais pour votre Fi ls! Vous supplier de 
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le retirer du milieu de nous, nous ne l'osoiis. Que 
deviendrions-nous sans lui? Si quelque chose peut 
apaiser votre colére, c'est de voir ici-bas cet adorable 
gage. Mais i l doit y avoir, ó Seigneur de mon áme, 
un remede á tant de maux. Daignez l'appliquer, je 
vous en conjure! 

0 mon Dieu! que ne m'est-il donné de vous impor-
tuner á l'excés en ce momení! Que ne vous ai-je assez 
généreusement servi pour avoir le droit de solliciter 
de vous en retour une aussi grande faveur, de vous 
qui ne laissez pas le moindre service sans récom-
pense ! Mais je n'ai pas ce droit, Seigneur. C'est plu-
tót moi, peut-étre, qui ai provoqué votre colére, moi 
qui, par mes péchés, ai causé tous ees maux! Que 
me reste-t-il, ó mon Gréateur, sinon de vous offrir 
ce Pain sacré, de vous le rendre aprés l'avoir requ 
de vous, de vous supplier, par les méritos de votre 
Fils, de m'accorder une gráce qu'il m'a méritée de 
tant de manieres? C'est assez, Seigneur, c'est assez ! 
Faites que cetíe mer agitée s'apaise, que le vaisseau 
de l'Eglise échappe á une si furieuse tempéte. 
Sauvez-nous, Seigneur, car nous périssons! 
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LXIII, LXIV et LXV (Esc.) XXXVIII (Valí.) 

EXPLICATION DE OES PAROLES ! DIMITTE NOBIS DEBITA 
NOSTRA. 

SOMMAIRE. — Nécessité du pardon des offenses. — Cambien dans le 
trtonde ún sait peil ce que cJest que le véritable honneur. — Erreur 
oü tombent á ce sujet les religieux eux-mémes. — Uoubli des injures 
esl la vraie marque qui distingue les faveurs divines. 

Notrebon Maitrc Ta vu, gráce á cet aliment celeste, 
tout nous est devenu facile poiirvu qu'il n'y ait pas 
de notre faute, et nous sornmes en état d'accomplir 
la demande adressée par nous á son Pére : que sa 
voló alé se fasse en nous. Maintenant i l le prie de nous 
pardonner nos offenses, parce que nous pardonnons 
nous-mémes. Poursuivant done la priére qu'il nous 
enseigne, i l dit : Et pardonnez-nous nos offenses, 
Seigneur, comme nous pardonnons á ceux qui nous 
ont offensés. 

Remarquons, mes soeurs, qu'il ne dit pas : comme 
nous pardonnerons. C'est aíin que nous sachions 
bien que pour quiconque a demandé un don aussi 
précieux que le précédent, et qui a soumis sa volonté 
á celle de Dieu, ce pardon doit étre chose faite. II dit 
done : Comme nous pardonnons. Ainsi, celui qui 
aura dit sincérement au Seigneur : F i a t voluntas 
tua, doit avoir tout pardonné, ou du moins avoir pris 
la résolution de le faire. 
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La raison pour laquelle les saints se réjouissaient 
dans les injures et les persécutions, c'est qu'elles 
leur fournissaient quelqtie chose á ofírir au Seigneur 
quand ils lui demandaient des gráces. Mais que 
pourra bien offrir nne créature aussi pauvre que 
moi, qui a eu si peu á pardonner dans sa vie, et qui 
a tant besoin qu'on lu i pardonne? C'est un point, 
mes soeurs, qui mérite une sérieuse attention. Quoi! 
demander une chose aussi considérable, aussi impor
tante que celle du pardon de nos offenses par Notre-
Seigneur, d'offenses qui méritaient le feu éternel, 
et cela en retour d'un acte aussi misérable que celui 
du pardon que nous accordons nous-mémes! Pour 
ma part, Seigneur, j ' a i méme si peu á vous offrir de 
ees actes sans valeur, que c'est gratuitement que vous 
avez á me pardonner. Gombien votre miséricorde 
trouve icilieu de s'exercer ! Soyez béni de souffrir mon 
extreme pauvreté! Etant ce que je suis, et á ce point 
dépourvue de tout bien, je me trouve hors d'état de 
bénéficier de ce que votre Fils promet au nom de 
tous. Y aurait-il, ó mon Maitre, une personne qui se 
trouvát en pareille situation que moi, et qui, de plus, 
ne fút pas encoré bien pénétrée de cette vérité ? S'il 
en est une, je lui demande en votre nom d'y penser 
sérieusement et de ne faire aucun cas de ees petits 
r iensquerondécoredunomd'aí í ronts . Vraiment, avec 
nos points d'honneur, nous ressemblons á ees enfants 
qui construisent des maisonnettes avec des brins de 
paille ! 

Oh! s'il nous était donné, mes soeurs, de savoir ce 
que c'est que l'honneur, et en quoi consiste la perte 
de l'honneur! Ce n'est pas á vous que je m'adresse en 
ce moment, car i l serait bien malheureux que nous 
ne l'eussions pas encoré coinpris. Cesta moi-méme 
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que je parle, au temps oü je teñáis á Thonneur, sans 
savoir ce que c'était, et oü je marcháis, comme l'on 
dit, parles sentiers battus. Dequoi, hélas! me tenais-
je oÜ'ensée ? J'en rougis quand j ' y pense, et pourtant, 
je n'étais pas du nombre des plus susceptibles en 
cette matiére. Mais je me trompáis sur le point capi
tal, parce que je ne donnais pas mon attention et 
mon estime á Thonneurvraiment proíitable, je veux 
diré á celui qui proíite á l 'áme. Oh! qu'il a parlé 
juste, celui qui a dit qu'honneur et proñt ne vont pas 
de compagnie! Je ne sais s'il l 'a dit dans ce sens. Ici, 
néanmoins, sa parole se trouve vraie au pied de la 
lettre, car i l est impossible que le proíit de l'áme et 
ce que le monde appelle honneur se rencontrent 
jamáis. Qu'il est efi'rayant de voir le monde marcher 
en sens tout contraire de cette vérité! Béni soit le 
Seigneur, quinous a fait la gráce d'en sortir (a)! 

Dites-vous bien, mes filies, que le démon ne nous 
oublie pas. Jusque dans les monastéres i l invente des 
points d'honneur, i l établit des lois, d'aprés lesquelles, 
en fait de dignités, l'on monte et l'on descend tout 
comme dans le monde. Les savants suivent les degrés 
de leur science. Je ne m'y connais pas, mais celui 
qui a occupé une chaire de théologie ne descend pas, 
je pense, aune chaire de philosophie, parce que le 
point d'honneur veut que l'on monte et non que I on 
descende. Alors méme que l'obéissance lui en ferait 
un devoir, i l verra la un afí'ront. D'autres prendront 
sa cause en main et soutiendront que c'est lu i faire 

(a) Plaise a la divine Majesté que ce mal soit toujours 
aussi loin de cette maison qu'il test actuellement! Dieu 
nous preserve des monastéres oü i l existe des points d'hon
neur! Jamáis Dieu ríy est fort honoré. (Ms. de TEscurial.) 
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injure; le démon, survenant, fournira^des raisons 
pour prouver que, méme d'aprés la loi de Dieu, ce 
savant n'a pas tort. Quelque chose de semblable se 
passe parmi npus. La religieuse qui a été prieure 
n'est plus apte á remplir un office moins élevé. Nous 
considérons ranciemieté, et nous n'avons garde de 
la mettre en oubli. Quelquefois méme nous nous en 
faisons un mérite, parce que c'est un point de régu-
larité. En vérité, i l y a de quoi rire, ou plutót de quoi 
pleurer. La régularité demande-t-elle done qu'on 
mette de cóté rhumilité? Ce qu'elle demande, c'est 
que l'ordre soit gardé, mais évidemment je ne dois 
pas, lorsqu'il s'agit de prévenances á me rendre, étre 
tellement jalouse du hon ordre, que je tienne plus á 
ce point de régularité qu'á beaucoup d'autres, queje 
ne garde peut-étre qu'imparfaitement. Ne faisons pas 
consister toute la perfection dans l'observation de ce 
seul point : d'autres y veilleront si-nous ne nous en 
mettons pas en peine. Le fond de l'aífaire, c'est que, 
toujours portés á monter — bien que ce ne soit point 
ainsi que l'on arrive au ciel, — nous voudrions ne 
jamáis descendre. 

0 Seigneur! Seigneur! n'étes-vous pas notre mo
dele et notre maitre? Oui, assurément. Eh bien! oü 
avez-vous mis votre honneur, vous, mon Dieu, qui 
étes pour nous la source du souverain honneur? Le 
vótre, vous ne l'avez point perdu, certes, pour vous 
étre humillé jusqu'á la mort. Par la , au contraire, 
vous nous avez acquis á tous le véritable honneur. 

Oh! pour l'amour de Üieu, prenons garde, mes 
soeurs! C'est vouloir s'égarer que de faire fausse 
route dés les premiers pas. [Pour le moment, gráce 
a Üieu, i l n'en est rien, et ce que je dis ne doit pas 
étre appliqué á ce couvent; ce serait le calomnier, 
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Car la religieuse qui a été prieure est celle qui s'humi-
lie ensuite davantag'e. Je parle de ce qui arrive en 
général dans les monastéres, et je crains que le dé-
mon ne nous tente de ce cóté. A mon avis, i l y a lá 
un grand péril (1).] 

Dieu veuille que des ámes ne viennent pas á se 
perdre, pour avoir voulu garder ees détestables 
points d'honneur, faute de comprendre en quoi con
siste l'honneur véritable! Et diré qu'aprés cela, 
nous croirons faire beaucoup en pardonnant un de 
ees petits riens qui ne sont ni un affront, ni une 
injure, ni quoi que ce soit; et, comme si nous avions 
fait une belle action, nous viendrons demander á 
Dieu qü'il pardonne, parce que nous avonspardonné. 
Faites-nous comprendre, ó mon Dieu, que nous ne 
nous entendons pas nous-mémes, que nous nous pré-
sentons devant vous les mains vides, et pardonnez-
nous par votre Seule miséricorde. Du moment que 
tout passe et que le chátiment est éternel, en toute 
vérité, Seig-neur, je ne vóis rien qui puisse digne-
ment vous étre présenté en vue d'obtenir pareille 
faveur. Vous ne pouvez l'accorder qu'en considéra-
tion de Gelui qui vous implore. 

Mais combien faut-il que le Seigneur mette á haut 
prix cet amour mutuel! Le bon Jésus, en efíet, aurait 
pu présenter á son Pére d'autres oeuvres, et diré : 
Pardonnez-nous, Seigneur, parce que nous faisons 
une rigoureuse péniténce, parce que nous récitons de 
longues priéres, parce que nous jeúnons, parce que 
nous avons tout quitté pour vous, parce que nous 
vous aimons d'un grand amour. II ne dit pas non 
plus : parce que nous sommes préts á donner 

1. Copie de Toléde. 
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notre vie pour vous, ni bien d'autres choses qu'il 
aurait pu diré, mais seulement: parce que nous par-
donnolis. G'est peut-etre parce qu'il n'ignore pas á 
quel point nous sommes attachés á ce maudit hon-
neur. Sachant qu'en faire le sacrifice est la chose la 
plus difficile á obtenir de nous, comme aussi la plus 
agréable á son Pére, i l la lui oíFre en notre nom. 

Remarquez, mes soeurs, qu'en disant : comme 
nous píirdonnons, i l regarde la chose comme faite, 
je vous l'ai déjá dií. Ainsi exaininez bien si, au sor-
tir des gráces que Dieu accorde dans l'oraison que 
j'appelle contemplation parfaite, votre áme est 
entiérement décidée á pardonner et si, quand l'oc-
casion s'en présente, elle pardonne eífectivement 
quelque injure que ce puisse étre, si grave soit-elle. 
Je ne parle pas de ees riens auxquels on donne le 
nom d'injures ; ils n'arrivent niéme pas jusqu'á une 
áme que Dieu approche de lui par une oraison si éle-
vée. Cette áme est aussi indiíférente á restime qu'au 
mépris. J'ai mal dit. Elle n'y est pas indiíférente : 
rhonneur l'afflige beaucoup plus que le désbon-
neur, et une grande jouissance accompagnée de re-
pos lui pése plus que les souftrances. Une fois que Je 
Seigneur l 'a réellement mise des ici-bas en posses-
sionde son royaume, elle ne veut plus du royanme de 
ce monde; elle comprendque pour arr iverá régner 
d'une maniere plus haute, le véritable chemin, c'est 
la souffrance. L'expérience lui a montré le grand 
proíit qu'elie en retire et combien une áme avance 
quand elle souffre pour Dieu. II est rare, en effet, 
que Notre-Seigneur fasse goúter de si grandes délices 
a d'autres qu'á ceux qui, de bon cceur, ont porté pour 
son amour beaucoup d'épreuves. Les croix des con-
templatifs, je l 'ai dit plus haut, sont tres pesantes; 
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aussi le oeigneur choisit-il pour les [porter des per-
sonnes éprouvées. 

Sachez-le, mes scBurs, ees ámes, qui ont si bien 
compris le néant de tout, ne s'arrétent guére á ce qui 
passe. Si, par un premier mouvement, elles s'affli-
gent d'une grande injure, d'une pesante croix, cette 
amertume s'est á peine fait sentir á leur coeur, que 
la raison, venant á leur secours, léve á son tour 
l'étendard, et la joie qu'elles éprouvent en voyant 
que le Seigneur leur donne le moyen d'obtenir de 
lui , en un jour, plus de gráces et de faveurs éter-
nelles qu'elles n'en auraient peut-étre obtenu en 
dix ans de souffrances de leur choix, fait évanouir 
presque entiérement ce premier mouvement de 
peine. 

Ceci, je le sais, est tres ordinaire. J'ai été en rela-
tion avec beaucoup de contemplatifs, et j ' a i acquis la 
certitude que c'est bien ainsi que les choses se pas-
sent. Autant d'autres estiment l'or et les joyaux, au-
tant ceux-ci estiment ct désirent les soufírances, 
sachant tres bien que c'est par la qu'ils s'enrichiront. 
Ges personnes sont tres éloignées d'avoir bonne opi
nión d'elles-mémes en quoi que ce soit; elles sont 
charmées qu'on connaisse leurs péchés, et elles se 
plaisent á les diré, quand elles voient qu'on a d'elles 
une opinión favorable. Elles sont dans les mémes 
dispositions en ce qui regarde la naissance, parce 
qu'elles comprennent paríaitement que cet avantage 
ne leur sera d'aucune utilité dans le royanme qui ne 
finirá point. Si elles sont bien aises d'étre d'une race 
illustre, c'est seulement lorsque cela peut étre utile 
au service de Dieu. Hors ce cas, elles souífrent d'étre 
tenues pour ce qu'elles ne sont pas, et c'est sans 
peine, avec plaisir meme, qu'elles rétablissent la 
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vérité. De fait, les ámes á qui Dieu fait don de cette 
profonde humilité et de ce grand amour, se sont tel-
lement oubliées elles-mémes pour songer unique-
meixt á sa plus grande gloire, qu'elles ne peuvent 
méme se persuader que les autres soient sensibles 
aux injures et aux mauvais traitements, et qu'ils s'en 
tiennent oífensés. 

Ce dernier effet dénote des personnes déjá avan-
cées dans la perfection et á qui le Seigneur fait tres 
ordinairement la faveur de les approcher de lui par 
la contemplation parfaite. Mais quant au premier 
point, qui consiste á étre résolu de supporter patiem-
ment les injures malgré la peine qu'on en ressent, 
je dis que quiconque est favorisé d'une oraison allant 
jusqu'á l'union, en vient la en tres peu de temps. S'il 
n'éprouve pas ees effets, si l'oraison neles fait point 
croítre en lui , i l doit croire que ce qu'il prenait pour 
unión n'était pas une faveur de Dieu, mais une i l l u -
sion, une fausse douceur que le démon lui procurait 
pour le porter á se croire plus favorisé que les autres. 
11 peut se faire qu'au début, quand l'áme commence 
seulement á recevoir ees gráces, elle n'obtienne pas 
aussitót une si grande vigueur, mais je dis que si 
elle continué á les recevoir, elle se fortifiera en tres 
peu de temps, sinon dans les autres vertus. du moins 
dans celle du pardon des oífensés. 

Pour moi, je ne puis croire qu'une áme qui appro-
che de si prés la divine Miséricorde, qui apprend la 
sa misére et ce que Dieu lui a pardonné, ne pardonne 
sur-le-champ avec une entiére facilité et ne soit toute 
disposée á traiter amicalement celui qui l 'a oífen-
sée. A la vue des consolations et des gráces qu'elle a 
regues de Dieu, et qui sont á ses yeux un gage du 
grand amour qu'il lui porte, elle se réjouit d'avoir 
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une occasion de lui témoigner quelque peu ramour 
qu'elle a pour lu i . 

Je le répéte, je connais un grand nombre de per-
sonnes que le Seigneur a favorisées de dons surna-
turels, qu'il a élevées ácette oraison, á cette contem-
plation dont j ' a i par lé ; je vois en elles d'autres 
défauts, d'autres imperfections, mais chez aucune je 
n'ai remarqué celle-lá, et je ne crois pas qu'elle 
puisse exister, si les gráces dont i l s'agit sont réelle-
ment de Dieu. Que celui qui en re(joit de tres relevées 
examine done si les effeis dont je parle vont croissant 
en lui . Si ees eífets n'existent pas, qu'il craigne beau-
coup, et se dise que ees consolations ne viennent pas 
de Dieu, car Dieu enrichit toujours l'áme qu'il visite, 
ceci est hors de doute. Les faveurs et les délices 
passent promptenient, mais on a tout le temps 
ensuite d'en reconnaitre l'origine par les avantages 
dont l'áme reste enrichie. C'est parce que le bou 
Jésus sait tout cela, qu'il ne craint pas de diré á son 
divin Pére que nous pardonnons á ceux qui nous 
ont offensés. 
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LXV (Esc.) — X X X I X (Valí.) 

DE L ' E X G E L L E N C E DU PATER NOSTER ET DES NOMBREÜX 

SÜ.IETS DE CONSOLATION QUE NOüS Y TROUVONS. 

SOMMAIRE. — Le Pater répond au besoin de ioutes les ómes, quelque 
degré qu'eües aient atteint dans la vie spifituelle. — Sincérüé avec 
laquelle nous devons traiter avec Dieu. — Jésus-Christ rappelle aux 
ames favorisées de grandes gráces quJelles ont encoré des ennemis a 
combatiré. — Ces ámes ont plus besoin que les autres d'étre sur leurs 
gardes et dJiniplorer le secours de leur Pére celeste. 

Quelle sublimité de perfection dans cette priére 
évangélique! Pomrons-nous assez en bénir le Sei-
gneur? Qu'elle porte bien le cachet de l'excellent 
Maitre quil 'acomposée ! Chacune de nous, mes filies, 
peut s'en seryir k son gré. J'admire vrairnent qu'en 
si peu de paroles toute la contemplation et toute la 
perfection se trouvent renfermées. II semble que 
nous n'ayons pas besoin d'étndier d'autre livre que 
celui-la- Notre-Seigneur, en effet, vient de nous 
enseigner toute la voie de l'oraison jusqu'á la con
templation la plus élevée, en commen^ant par l'orai
son mentale, et en passant par celles de quiétude et 
d'union. Si j'avais le talent d'écrire, je pourrais, sur 
un fondement si solide, établir tout un grand traité 
de l'oraison. 

A présent Notre-Seigneur commence á nous faire 
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comprendre les efíets que produisent ees faveurs 
quand elles viennent véritableraent de lui : c'est ce 
que vous avez vu déja. Je me suis demandé pourquoi, 
sur des raatiéres si hautes et si cachées, i l ne s'était 
pas expliqué plus clairement, de maniere á les met-
tre á la portée de tous, et voici la raison qui s'est 
présentée á mon esprit. Comme i l destinait cette 
priére á tout le monde, son but, en y laissant une 
certaine obscurité, a été que chacun pút s'en servir 
pour demander les gráces qu'il voudrait, et que 
chacun aussi, pensant la bien entendre, y trouvát 
une source de consolation. De la sorte, les contem-
platifs, qui ne désirent rien de ce qui est sur la terre, 
et les personnes qui se sont données á Dieu sans 
réserve, demandent les faveurs célestes qui, par la 
bonté divine, peuvent se recevoir ici-bas. Geux qui 
vivent dans le monde et qui doivent y mener une 
vie conforme á leur état, demandent le pain destiné 
a les nourrir, eux et leur famille, avec les autres 
choses dont ils ont besoin, et leur demande est aussi 
juste que sainte. Mais, remarquez-le, les deux 
demandes qui concernent, Tune le don de notre 
volonté á Dieu, l'autre le pardon des injures, nous 
regardent tous indistinctement. II est vrai qu'il y a 
dans la maniere de les accomplir des degrés divers, 
ainsi queje Tai dit deja. Les parfaits donneront leur 
volonté comme les parfaits la donnent, et ils pardon-
neront aussi d'une maniere parfaite. 

Pour nous, mes soeurs, faisons de notre mi eux. 
Notre-Seigneur regoit tout. II a fait en notre nom une 
sorte de pacte avec son Pére éternel. C'est comme 
s'il avait dit : Faites ceci, Seigneur, et mes fréres 
feront cela. Or, nous sommes bien assurées que ce 
divin Pére ne manquera pas aux conventions prises. 
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Oh! quel bóñ payeiir que notre Dieu! Et qtl'il áait 
bien excéder la itiesure! 

U pourra ménie nous arriver un jour de diré cette 
priére de telle sorte, que, voyant notíe sincérité et 
notre ferme résolutión de teñir ce que nous promet-
tons, i l nous comblera de richesses. 11 aime extréme-
ment la loyauté. Lorsqu'on y va avec lui simplement 
et franchement, qu'on ne songe pas á diré une chose 
quand on en pense une autre, i l donne toujours plus 
qu'on ne lu i demande. 

Notre bon Maitre savait tout cela. II savait que 
ceuxqui arriveraient ádemanderparfaitement, attein-
draient un degré trés élevé de perfection, gráce aux 
faveurs que son Pére leur ferait. II savait que ceux 
qui sont déjá parfaits et ceux qui sont en voie de le 
devenir, agissent avec une intrépidité que rien n á r 
rete, qu'ils tiennent le monde sous leurs pieds et 
n'aspireut qu'á une cliose : contenter Celui qui en 
est le souverain Seigneur, et, par le fait, les opéra-
tions de sa gráce en leur áme leur donnent un trés 
grand espoir qu'il est content d'eux. II savait enfin 
que ees ámes, transportées par les délices dont elles 
jouissent, sont tentées d'oublier qu'il y a encoré un 
monde et qu'il leur reste des ennemis á combattre. 0 
Sagesse éternelle ! 0 Docteur plein de bonté! Quel 
trésor, mes filies, qu'un maitre sage, prudent, qui 
prévoit les péri ls! C'est le plus grand bien qu'une 
áme spirituelle puisse désirer ici-bas, car elle y trouve 
la sécurité. Non, je n'ai point de termes pour mettre 
dans tout son jour le profit qu'elle en retire. 

Notre-Seigneur voyait done qu'il fallait réveiller 
ees ámes et leur rappeler qu'elles ont encoré des 
ennemis á combattre. II savait que le manque de cir-
conspection est beaucoUp plus dangereux pour elles 

CEÜVRES. — ni. 16 
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quepourd'autres, et qu'il leur fautdu Pére éternelun 
secours d'autant plus puissant, qu'en tombant, elles 
tomberaient de plus haut. Aussi, voulant les préser-
ver de vivre dans rillusion sans le savoir, i l adresse á 
son Pére ees deux demandes qui nous sont si néces-
saires á tous, tant que nous somraes en cet exil : Et 
ne nous induisez pas en tentation, mais délivrez-
nous du mal. 
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LXVI et LXVII (Esc.) — XL (Valí.) 

COMEJEN NOUS AVONS BESOIN DE SUPPLIER L E PERE ÉTERNEL 

DE NOUS ACCORDER CE QUE RENFBRME CETTE DEMANDE : 

ET NE NOS INDUCAS IN TENTATIONEM, SED LI
BERA NOS A MALO. BXPOSÉ DE QUBLQUES TENTATIONS. 

CE SUJET MÉRITE UNE ATTENTION S P É C I A L E . 

SOMMAIRB. — Les parfaits, loin de redouter les lentations, les persécu-
tions et les combats, les désirent et les appellent. — Les tentations 
perfides et cachées sont les seules qu'ils doivent craindre. — Quelques 
tentations' particuliéres, et comment on les surmonte. 

, Nous avons, mes soeurs, dans ees demandes que 
nous adressons á Dieu, ampie matiére á considéra-
tions et á réflexions. Ce dont je suis entiérement 
convaincue, sachez-le bien, c'est que les parfaits ne 
demandent pas au Seigneur de les délivrer des souf-
frances, des tentations, des persécutions et des com
bats. C'est la encoré une marque tres solide et tres 
certaine que la contemplation et les autres gráces 
que sa Majesté leuraccorde, viennent du divin Esprit 
et n'ont rien d'illusoire. Ainsi, comme je le disais 
tout á l'heure, loin de craindre ees choses, ils les dé
sirent, ils les demandent, ils les aiment. Ils ressem-
blent á ees soldats qui sont d'autant plus satisfaits 
que la g-uerre est plus violente, parce qu'ils en atten-
dentde plus grands avantages, tandis que lapaixles 
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réduit á la soldé et ne leur laisse que bien peu d'es-
poir d'avancement. 

Croyez-moi, mes soeurs, les soldats de Jésus-
Christ — j'entends les ámes contemplatives, les 
ámes d'oraison — soupirentaprés l'heure du combat. 
lis craignent peu les ennemis déclarés; ils les con-
naissent, ils les feavent impuissants contre la forcé 
qui vient de Dieu. lis ont éprouvé qu'ils sortent tou-
jours victorieux de leurs attaques, et riches de pré-
cieux avantages; aussi, jamáis ils ne láchent pied á 
leur approche. Les ennemis qu'ils redouíent, — etils 
ont raison de les redouter, comme aussi de demander 
á Dieu deles en délivrer, — ce sont ceríains traitres, 
certains démons transfigurés en auges de lumiére, 
qui s'approchent de nous sous un habit d'emprunt et 
ne se font connaitre qu'aprés avoir ravagé iiotre ame, 
bu son sang, anéanti ses vertus, en sorte que nous 
sommes en pleine tentation sans méme nous en aper-
cevoir. 

De pareils ennemis, mes filies, nous devons tres 
souvent, quand nous récitons le Paíer nostér, prier 
et supplier le Seignéur de noüs délivrer. Demandons-
lu i de nous préserver de tentations aussi décevantes, 
de nous découvrir le poison caché qu'elles renfer-
ment, de ne pas permettre que la lumiére etla vérité 
se dérobéilt á nos yeux. Oh! que notre boíl Maitre á 
eu raison de nous apprendre á faire cette demande, 
et de la faire lui-méme pour nous! 

Sachez-le, mes filies, nos ennemis nous foní du 
mal de bien des manieres. Ne pensez pas que ce soit 
seulement en nous faiáant accroire que ees goúts et 
ees délices qu'ils ont le pouvoir d'exciter en nolis 
viennent de Dieu. A moh avis, c'est en quelque faeon 
le moindre préjudice qu'ils puissent nous causer. 
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Peut-étre méme nous feront-ils par la avancer plus 
vite. Attirés par ce goút spirituel, nous donnerons 
plus d'heures á l'oraison. Ignorant que ees délices 
sont l'ceuvre du démon et nous en jugeant indignes, 
nous ne cesserons d'en remercier Dieu, nous nous 
croirons plus obligées á le servir, nous nous dispose-
rons plus généreusement k recevoir encoré des fa-
veurs qne nous croyons teñir de lu i . 

Mes soeurs, appliquez-vous sans cesse á Tliumilité, 
reconnaissez que vous n'étes pas dignes de telles 
gráces et ne les reclierchez pas. Par la, j 'en suis 
persuadée, le démon voit lu i échapper beaucoup 
(TAmes qu'il travaillait á perdre, et Dieu tire notre 
bien du mal méme que cet ennemi prétendait nous 
faire. Notre-Seigneur voit que notre intention, en 
nous tenant prés de lui dans l'oraison, est de le ser
vir et de lui plaire, et, vous le savez, i l est fldéle. 
Néanmoins i l est bou. d'étre sur nos gardos, de peur 
que notre ennemi ne fasse breche á notre liuniilité et 
ne nous inspire quelque vaine gloire, Suppliez le 
Seigneur qu'il vous preserve de ce danger, et aprés 
cela, mes filies, ne craignez pas qu'il vous laisse 
recevoir^longtempsldeslconsolations d'un autre que 
de lu i . 

Ce en quoi le démon peut nous nuire beaucoup á, 
notre insu, c'est en nous faisant accroire que nous 
avons des vertus qu'en réalité nous n'avons pas. 
G'esí une peste (a). Lorsqu'il s'agit de goúts, de dé

la) Nous aroyani en súreté, nou§ aliona, sans nous en 
aperaevoir, donner dans une fondriére, dontilnous devient 
impo&sible de sortir. 11 ne s'agit pas tQujours d'un peche, 
mortel bien reconrm, capable de nous entratner dans l'en-
fer, et cependant nous nous trouoons aoec des entraves aux 
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licesspirituelietí,nouspeiisonsrecevoiretétreobligées 
á servir Dieu davantage. Mais ici , nous nous figurons 
donner et servir, et nous croyons le Seigneur tenu á 
nous en récompenser. II en résulte peu á peu un 
grand dommage : car d'un cóté riiumilité s'alfaiblit, 
et de l'autre, nous négligeons d'acquérir des vertus 
que nous croyons déjáposséder. Quel est, mes soeurs, 
le remede á ce mal? Le meilleur, á mon sens, est 
celui que notre Maitre nous enseigne : prier, et sup-
plier le Pére éternel de ne pas permettre que nous 
entrions en tentation. 

Je veux cependant vous indiquer un autre remede 
encoré. Nous semble-t-il que le Seigneur nous a 
donné telle ou telle vertu, disons-nous que c'est un 
bien qui ne nous appartient pas et qu'on peut nous 
reprendre, coinnie en réalité i l arrive souvent, non 
sans une tres sage disposition de la providence de 
Dieu. N'en avez-vous jamáis fait rexpéricnce, mes 

pieds, hors d'elat d'avancer dans ce chemin spirituel dont 
j ' a i commencé a vous entretenir, et que je riai garde d'ou-
blier. Je vous le demande : comment avancera-t-il, celui 
qui s'est embourbé dans une fondriére ? II y laissera la vie. 
Heureux encoré s'il n'enfonce pas jusqu'á l'enfer! A toul 
le moins ne progressera-t-il jamáis. Supposons qui l ne se 
perde pas entiérement : i l sera inutile á lui-méme et aux 
autres; i l fera méme du tort, car tant que la fondriére sub
siste, bien des gens qui suivent le méme chemin peuvent y 
tomber aprés lui. Q u i l en sor te done et premie soin de la 
combler! Alors, plus de péril nipour lui nipour les autres. 
Mais, je vous le declare, cette tentation est bien dange-
reuse. J'en sais long sur ce point, et c'est ce qui me permet 
d'en parler, non toutefois aussi bien que je le voudrais. 
(Ms. de l'Escurial.) 
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soeurs? Moi, je Tai faite. Quelcpiefois, i l me semble 
étre tres détachée; et quand j 'en viens á l 'épreuve, je 
vois que je le suis en effet. Mais parfois je me trouve 
si attacliée, et á des choses dont peut-étre j'aurais r i 
la veille, que je ne me reconnais presque plus moi-
méme. D'autres fois, je me sens un si grand courage 
queje ne reculerais devant ríen, s'il y allait du ser-
vice de Dieu, et, de fait, Texpérience a prouvó que ce 
courage, je l 'ai quelquefois. Mais un autre jour, je 
n'aurais pas celui de tuer une fourmi pour Tamour de 
Dieu, si Fon me faisait la moindre opposition. De 
méme, i l est des temps oü i l me semble queje serais 
insensible atontes les accusations et á tous les blámes 
dont je pourrais étre Fobjet, et j ' a i reconnu en plu-
sieurs rencontres qu'il en est ainsi, que j 'en ressens 
méme de la joie. Mais i l est d'autres temps oü i l suf-
fit d'un mot pour me jeter dans raffliction, et oü je 
voudrais m'en aller de ce monde, tant je me sens 
excédée de tout ce que j ' y vois. Et je ne suis pas la 
seule á éprouver ceci; je l 'ai remarqué en bien d'au
tres personnes meilleures que moi, et je sais que cela 
se passe de la sorte. 

S'il en est ainsi, qui osera se vanter d'avoir de la 
vertu et des biens spirituels, puisqu'au moment oú 
ils seraient le plus nécessaires, on s'en trouve desti-
tué? Non, mes soeurs, croyons-nous toujours pauvres, 
et n'allons pas contracter des dettes que nous serions 
incapables de payer; c'est d'ailleurs que doit nous 
venir notre trésor. Dieu peut, quand i l lui plait, 
nous laisser dans la prison de notre misére, sans 
nous rien donner; et alors, cfeux qui nous témoi-
gnaient, pour nos prétendues vertus, bienveillance 
et estime — car ce sont la les créances dont je veux 
parler, — se trouveront joués et nous avec eux. Si 



248 LE CHEMIN 

ron sert le Seigneur avec im mi lité, i l ne manquera 
pas de seconrir au temps de lanécessité, c'est incon
testable. Mais quand cette vertu n'est pas trés pro-
fondément enracinée en nous, i l nouslaissera, comme 
Ton dit, choir á chaqué pas. Et ce sera un immense 
bienfait de sa part. II se propose par la de nous 
rendre humbles, et de nous faire bien comprendre 
que nous n'avons rien que nous ne l'ayons regu. 

Notez encoré cet autre avis. Le démon nous per
suade que nous avons une vertu, la patience, par 
exeniple, parce que nous prenons la résolution de 
beaucoup souffrir pour Dieu, que nous en faisons des 
actes fréquents, et qu'il nous semble vraiment étre 
prétes á tout endurer. Nous voilá trés satisfaites, et 
le démon nous confirme dans ce sentiment. Eh bien ! 
je vous engage, moi, á ne faire aucun cas de ees soi-
disant vertus, á vous diré que vous ne les connaissez 
que de nom, et á ne vous persuader les avoir recues 
de Dieu que quand vous en aurez la preuve. Car voici 
ce qui se produira : au premier mot que l'on vous dirá 
et qui ne vous plaira point, votre patience va s'effon-
drer. Lorsque vous aurez souííert patiemment un 
grand nombre de fois, alors louez Dieu de ce qu'il 
commence á vous enseigner cette vertu, et animez-
vous á souffrir encoré; car s'il vous donne la patience, 
c'est une marque qu'en témoignage de reconnais-
sance, i l en attend de vous la pratique. Eníin , comme 
je vous l 'ai dit, regardez-la comme un simple dépót 
qui vous est confié. 

Voici une autre tentation. Nous croyons posséder 
en un haut degré la pauvreté d'esprit; nous avons 
riiabitude de le diré, nous répétons que nous ne dési-
rons rien, que nous ne nous soucions de rien; mais á 
peine nous a-t-on fait don d'un objet méme superflu, 
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voilá que toute cette pauvreté d'esprit s'évanouit (a). 
L'habitude de parler comme si nous avions une vertu, 
contribue beaucoup á nous persuade? que nous la 
possédons. Pour s'apercevoir qu'il y a tentation, tant 
au sujet des vertus que j 'a inommées que de beaucoup 

(a) Le démon vous donne á entendre que vous étespauvre, 
etavec quelque apparenee de raison, parce qu1 effectmement 
vous avez de bouche promis la pauvreté; et parfois, i l en 
agit de méme á l'égard d'autres personnes encoré, qu'il voit 
adonnées a l'oraison. Je dis : promis de bouche, car si, en 
prenant cet engagement, notre cceur avaitcompris ce áquoi 
nous nous obligions, le démon ne pourrait nous reteñir 
vingt ans, et notre vie entiére, dans la méme i Ilusión. Nous 
verrions bien que nous trompóns le monde et que nous 
nous trompons nous-mémes. Voici done ma pensée. Celui 
qui a fait vonu de pauvreté, ou encoré celui. qui croit prati-
quer eette veftu, se dit á lui-méme : je ne désire rien; si 
j ' a i telle chose, o'est que je ne puis m'en passer; i l faut 
bien que je vive pour servir Dieu; cest sa volonté que nous 
soutenions notre corps. Joignez-ij mille autres raisons 
encoré, que le démon, dé guisé en auge de lumiére, met 
dans l'esprit, car tout cela est exeellent en soi. 11 persuade 
ainsi que ton est pauvre, que l'on posséde la vertu de pau
vreté, que sur ce point i l ne reste plus rien á faire. Mais 
venom d fépreuve, et voyons comment se comporte cette 
personne. Cest lé bon moyen de constater oü elle en est, car 
s'il g a préoecupation, i l ne faudra pas longtemps pour le 
reconnaitre. Elle a un revenu qui lui permet de subvenir 
largemení á ses besoins : j'eniends ses besoins réels, je ne 
veux pas diré quelle soit á méme de prendre trois valets 
quand elle peut se conteníer d'un seul. On lui intente un 
procés pour une petife partie de son bien, ou un pauvre 
fermier ne paic point ce qu'il luí doit. La voilá aussi 
inquiete, aussi chagrine que si elle n avait plus de quoi 
vivre. Elle dirá que sa seule crainte est que le bien ne se 
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d'autres, i l est tres utile d'étre toujours sur ses 
gardes. Quand le Seigneur nous accorde véritable-
ment une de ees vertus solides, touíes les autres 
semblent venir á sa suite, c'est chose tres coimue. 
Mais, je vous le répéte, lors méme qn'il vous semble 

perde faute de soin, car rexcuse est loujours préte. Éoidem-
ment, je neprétends pas qu'elle doive négliger ses affaires; 
je veux, au contraire, qu'elle en prenne soin, mais á une 
condition pourtant, cest quelle soit également paisible si 
ellesvont bien ou si elles vont mal. Le vrai pauvre, en effeí, 
se soucie fort peu des biens de la terre, tellement que méme 
ayant des motifs de s'en oceuper, i l le fait sans inquiétude, 
parce qu i l ne lux vient pas á tesprit que quelque chose 
puisse lui manquer. Le cas échéant, i l s'en met peu en 
peine; c'est pour lui l'accessoire, non le principal. Ses 
pensées vont plus haut, et ce n'est que par nécessité quil 
s'occupe de semblables choses. Recenons aux religieux et 
aux religieuses, qui deja — c'est chose convenue — sont 
pauvres, ou du moins doivent l'étre. S'ils ne possédent rien, 
souvent c'est parce qu'iLs n'ont rien; mais leur donne-t-on 
quelque chose, c'est merveille s'ils jugent n'en pas avoir 
besoin. On est toujours bien aise d'avoir quelque petite 
réserve; si l'on peut se procurer un habit de drap fin, on 
n'en demande pas un autre d'étoffe grossiére; on n'est pas 
fáché d'avoir quelque objet qu'on puisse vendré ou engager, 
quand ce ne serait que des livres, parce que, s'il survient 
une maladie, i l faut bien quelques délicatesses de plus quá 
íordinaire. E h ! mon Dieu! Est-ce done la ce que vous 
avaz prornis? Ce que vous avez promis, c'est de ne plus 
vous soucier de vous-mém.e et de vous abandonner á Dieu, 
quoi qui l puisse arriver. S i vous travaillez ainsi á vous 
approvisionner pour l'avenir, la possession d'un revenu 
assuré vous eút apporté moins de distractions. Semblables 
précautions, je l'avoue, nimpliquent pas nécessairemenl 
peché; mais, du moins, ees imperfections devraient nous 
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en avoir une, craignez cTétre dans l'erreur. Le vrai 
humble est toujours en doute en ce qui concerne ses 
propres vertus, et d'ordinaire celles qu'il voit dans 
les antres luí paraissent plus sures et de plus grand 
prix. 

faire comprendre que nous sommes loin de la vertu de pau-
vreté, et nous porter á la demander á Dieu, comme aussi á 
travailler pour l'acquérir. Au contraire, la penséeque nous 
¿a possédons nous empéche d'étre sur nos gardes et nous 
tient dans l'illusion, ce qui estpis encoré. J'en dis autant 
de l'humilite. II vous semble que vous ne recherchez point 
L'honneur et que rien ne vous touche. Mais vient-on á vous 
effleurer le moins du monde, vos sentiments et vos actes 
révélentaussitót que vous nétespas humble. Si , au contraire, 
un honneur se présenle, vous ne le rejetez point, pas plus 
que ees pauvres de tout á l'heure ne refusent ce qui les met 
plus á leur aise. Et Dieu veuille quils ne travaillent pas á 
se leprocurer! (AJs. de l'Escurial.) 
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LXVII et LXVIII (Esc.) — XLI (Valí.) 

SUITE DU MÉMB SUJET. AVIS RELATIFS A DIVERSES TENTATIONS 
ET MOYENS DE S'EN DBLIVRER. 

SOMMAIRE. — Des artífices par lesquels le démon cherche a nous inspirer 
une fausse humilité, un zéle tndiscret pour la péniíence et une con-
fiance présom,ptueuse. — Moyens de sJen délivrer. — Égarement du 
monde, qui condamne le chemin de Voraison, parce quHl voit de 
temps a autre un serviieur de Dieu tomher dans Villusion. 

Evitcz aussi, mes ñ l l e s , ceríaines humilités pleines 
d'inquiétude que le démon nous inspire au sujet de 
la gravité de nos fautes. C'est un moyen dont i l se 
sert pour causer des angoisses de toutes sortes, pour 
éloigner méme de la communion et de toute oraison 
particuliére, sous prétexte qu'on n'en est pas digne. 
S'approche-t-on du tres saint Sacrement, tout le 
temps destiné á recevoir des gráces se passe á 
examiner si Ton est bien ou mal préparé . L'ennemi 
va jusqu'á suggérer á une áme que c'est á cause de 
son indignité qu'elle est délaissée de Dieu. Elle 
en vient presque á douter de la divine miséricorde. 
Toutes ses occupations, si bonnes soient-elles, lui 
paraissent dangereuses, tous ses efforts sans fruits. 
Elle éprouve un découragement qui lui fait tomber 
les bras et la rend incapable d'accomplir la moindre 
bonne oeuvre, parce qii'elle condamne en elle-méme 
ce qu'elle approuve chez les autres. 
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Pésez bien, iíies filies, ce que je vais vous diré, 
Quelqiieíóis ce sentiment si vif de votré misére 
pourrá étt*e liumilité et vértu, ét d'aiitres fois ce sera 
une tres forte tentatiou. Ayaiit passé par la, je sais 
ce qu'il en est. L'humilité, si grande qu'elle soit, ne 
catise ni inqiiiétude, ni troüble, ñi bouleversemení ; 
elle est accompagnée de paix, de coñsúlation, de 
repos. A la vé rilé, en voyant ses ttiiséres, on com-
píend claireñient qu'on mérité l'enfer, dñ s'affligé, 
on se juge digne de rexécration de tous les hommes, 
on ose á peine ittiplorer la divine ttiiséricórde. Mais 
qnand cette liúmilité est lá véritable. Id, peine que 
Ton éproitve est telleínent pénétrée de süavité et de 
plaisir, qu'on voiidrait la resséiiíir tóüjoürs ; elle ne 
trouble ni nie ressei're l 'áme, elle la dilate au con-
traire etlarend plus apte á servir Dieu. L'autre peine 
n'apportb que trouble et désordre, elle bouleverse 
Táme, elle est pleiíie d'amertunie. Le démon, je 
pense, veut par lá nous faire croire que nous avoñs 
de rhumili té, et, en écbañge, nous enlevfer, s'il le 
peutj la confiañcé en Dieu. 

Quand vous seréz dails cet état, détoürnez votre 
esprit, le plus cpi'il vous sera possiblé, du soüveilir 
de votre misére, et portez-le siir la miséricorde de 
Dieu, sur le graild amour dónt i l nous aime, sur tout 
ce qu'il a souffert poüí' nous. A vrai diré, si c'est 
tentatión, cela méíile vous será, impossible, parce 
qtie le dénion vous agüera l'esprit, ií ne vous préseñ-
tera que des péñsées capábles d'accroitre votré 
tourment, et ce será déjá beaucoup si vous vous reñdéz 
compte que c'est teritation. 

Le démon noús inspiterá de méíne le désir dé nous 
livret a des austéritéís indiscí'étes, cherchánt á ñóüs 
persuader que nous somrhes pltís péñitentes que les 
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autres, et que nous faisons quelque chose. Si vous les 
pratiquez, ees austérités, en vous cachant du 
confesseur ou de la supérieure, ou si, lorsqu'ils vous 
enjoignent d'y renoncer, vous n'en faites rien, c'est 
une tentation manifesté. Quelque difficulté que vous 
y ressentiez, efforcez-vous de leur obéir, parce que 
c'est la le plus parfait. 

Voici une autre tentation bien dang-ereuse. C'est 
une certaine confiance que pourrienau monde nous 
ne voudrions retourner á nos fautes passées et aux 
plaisirs du siécle. On se dit : je suis désabusée, je 
sais que tout passe, et je trouve plus de consolation 
dans les choses de Dieu. Cette tentation est funeste 
dans les commencements, parce que, sous Fempire 
de cette sécurité, on ne craint pas de s'engager de 
nouveau dans les occasions, ons'y jette tete baissée, 
et Dieu veuille que la rechute ne soit pas bien pire 
que la chute ! Le dérnon voit-il une áme capable de 
lui nuire et de faire du bieii á d'autres, i l fera tous 
ses efforts pour l 'empécher de se relever. Ainsi, 
quelques consolations, quelques gages d'amour que 
le Seigneur vous accorde, ne vous estimez jamáis en 
telle assurance que vous ne craigniez les rechutes, 
et fuyez-en les occasions. Faites tout ce qui dépendra 
de vous pour vous ouvrir de ees gráces et de ees 
délices spirituelles, sans en rien cacher, á une 
personne capable de vous éclairer. Si élevée que soit 
votre contemplation, ayez soin aussi de commencer 
et de finir toujours par la connaissance de vous-
méme. C'est, du reste, ce que vous ferez la plupart 
du temps, spontanément et sans avoir besoin de ce 
conseil, si votre contemplation est de Dieu, parce que 
dans ce cas elle apporte rhumili té, et nous laisse 
toujours plus éclairés sur le peu que nous sommes. 
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Je ne m'arréte pas davantage á ees avis que vous 
trouverez dans un grand nombre de livres. Si je vous 
ai parlé comme je Tal fait, c'est que j ' a i passé par 
la et que je me suis vue plus d'une fois bien en peine. 
D'ailleurs, tout ce que l'on peut diré ne saurait 
mettre une áme dans une sécurité absolue. 

Que nous reste-t-il done, ó Pére éternel, sinon de 
recourir á vous, et de vous supplier de ne pas 
permettre que nos ennemis nous engagent dans la 
tentation ? Que leurs attaques soient ouvertes, avec 
votre secours nous les repousserons ; mais ees 
trahisons, qui pourra les découvrir, ó mon Dieu ? 
Aussi avons-nous un besoin continuel d'implorer 
votre secours. Dites-nous, Seigneur, une parole qui 
nous éclaire etnous rassure. Vous savez que c'est le 
petit nombre qui marche par ce chemin de l'oraison, 
et si Ton doit y étre assailli de tant de frayeurs, ce 
nombre sera plus restreint encoré. 

Vraiment, c'est une chose étrange ! Comme si le 
démon ne tentait point ceux qui ne suivení pas le 
chemin de l'oraison ! On s'étonne plus de voir un de 
ceux qui cherchent la perfection tomber dans ses 
íilets, que d'en voir cent mille manifestement 
abusés, plongés dans des péchés publics, et pour 
lesquels i l n'y a pas á examiner si leur voie est 
bonne ou mauvaise, parce que de mille lieues Satán 
s'y fait reconnaitre. Et aprés tout, l'on a raison : 
parmi ceux qui récitent le Paler noster de la maniere 
que nous avons indiquée, i l y en a si peu que le 
démon séduise, qu'il y a lieu de s'en émerveiller 
comme d'une chose nouvelle et insólito. C'est en effet 
le propre des mortels de passer sans réflexion sur ce 
qu'ils voient tous les jours, et de s'étonner de ce qui 
n'arrive que rarement ou presque jamáis. Les 
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démons eux-niénies coñtribüerít k cfetté stupetir, et 
ils y trouvent leur compte, car une seule ame qui 
arrive á la perfection leur en fáit perdre un grand 
nombre d'autres (a). 

(a) Je le rápete, les chutes de ce genre sont si surpre-
nantes, que je ne m'étonne pas qu'on en soit étonné. Et 
réellement, ceux qui suivent le chemin de l'orañon, s'ils 
ont tant soitpeu de bonne volonté, ríont pas rnoins d'avan-
tage sur les autres sous le rapport de la sécurité, que les 
personnes qui regardent le taureau du haut de la galerie en 
ont sur celles qui seplacent entre ses comes. C'estune com-
pa fáison que j ' a i eatendu faire, et qui me parait vraie au 
pied de la lettre. Aínsi, ne craignez poihf, mes soeurs, de 
suivre les voies de Vót'átsbn. Ces voies sont nornbreuses; les 
unes conviennent á ceux-ci, 'tés autres a ceux-lá. Jé vous le 
redis encare, cest un cherriin súr. Vous échápperez plus 
promptement á la tentation en vóus tenant prés du Sei-
gñeur, qu'en vous éloighant de lui. Demandez-lúi cette 
gráce par cette priére du Pater noster que vous répétez tant 
de fois le jour, et suppliez-le de vous l'accorder. (Ms. de l'Es-
curial.) 
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LXIX et LXX (Esc.) — XLII (Valí.) 

COMMENT, EN AYANT SOIN DE M ARCHER TOÜJOURS DANS L ' A M O U R 

BT LA CRAINTE DE DIEU, NOüS SERONS EN SÜRETÉ PARMI LES 
TBNTATIONS SI NOMBREÜSES QUí NOÜS ENVIRONNENT. 

SOMMAIKB. — Amour et crainte de Dieu. — Marques auxquelles on 
peut reconnaitre qu'on posséde l'amour de Dieu. — Frayeurs par 
lesquelles le démon cherche á détourner les ámes de s'engager dans le 
chemin de l'oraison. — Biens immenses que Vamour divin apporte avec 
lui. — Malheur de ceux qui sortení de ce monde sans avoir cet amour. 

O notre bon Maitre ! donnez-nous done quelque 
moyen de vivre sans trop d'alarmes au milieu d'une 
guerre si dangereuse ! Ge moyen, Notre-Seigneur 
nous Ta laissé, mes filies: c'est l'amour et la crainte. 
L'amour nous fera háter notre marche ; la crainte 
nous fera regarder oü nous posons le pied, afin 
d'éviter les chutes dans un chemin aussi exposé aux 
faux pas que celui de cette vie. Avec cela, á coup 
sur, nous ne serons point t rompés. 

Vous allez me demander á quelles marques vous 
pourrez reconnaitre que vous possédez ees deux 
vertus si essentielles, et vous aurez raison, car nous 
ne pouvons avoir lá-dessus aucune donnée certaine 
et positivo. En effet, si nous étions assurés d'avoir 
l'amour de Dieu, nous le serions d'étre en état de 
gráce. Et pourtant, sachez-le, mes soeurs, i l en existe 

OEUVEES. — III. 17 
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des marques visibles, ce semble, aux aveugles eux-
mémes. Ges marques ne sont point secretes, leur 
voix est méme si é el atante qu'on est forcé de 
l'entendre. Du reste, on ne les trouve en un degré 
éminent qu'en peu de personnes, mais elles n'en 
sont que plus remarquées. 

C'est bientótdit : l'amour etlacrainte de Dieu ! Et 
cependant, ce sont la deux places fortes quitiennent 
en échec le monde et les démons. Geux qui aiment 
Dieu véritablement, aiment tout ce qui est bon, 
veulent tout ce qui est bon, favorisent tout ce qui est 
bon, louent tout ce qui est bon, se joignent toujours 
aux bons, soutiennent et défendent les bons, aiment 
uniquement ce qui est vrai et digne d'étre aimé. 
Pensez-vous que ceux qui aiment Dieu tres vérita
blement puissent aimer les vanités, les richesses, 
les plaisírs du monde, les honneurs ? Et comment le 
pourraient-ils ? Pensez-vous aussi qu'ils connaissent 
Ies querelles, les envies ? Non, car ils ne cherclient 
qu'á contenter Celui qu'ils aiment. Ils meurent du 
désir d'étre aimés de lu i , aussi n'aspirent-ils qu'á 
trouver des moyensde lui plairetoujoursdavantage. 
Se cacher ? Oh! que Faihour de Dieu, si c'est vraiment 
de l'amour, en est incapable ! Voyez plutót un saint 
Paul, une Madeleine. Le premier, au bout de trois 
jours, parait visiblement malade d'amour, c'est 
saint Paul; la Madeleine, des le premier jour. Et 
comme leur mal est visible ! 

A la vérité, i l y a difers degrésdans cetamour, et 
i l se fait plus ou moins reconnaitre suivant qu'il est 
plus ou moins fort. S' i l est faible, i l se manifesté 
faiblement ; s'il est puissant, i l se manifesté 
puissamment, mais faible ou puissant, des qu'il existe, 
l'amour de Dieu se manifesté toujours. 
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Comme nous traitons principalement ici des piéges 
et des illusions dont le démon se sert á Fég-ard des 
contemplatifs, ne parlons pas d'un faible amour. 
Ou ce ne sont pas de vrais contemplatifs, ou cliez 
eux l'amour est fort. Aiissi se révéle-t-il clairément 
et de bien des manieres. G'est un grand feu, qui ne 
peut jeter qu'une grande splendeur. Si cela n'a pas 
lien, ils doivent user de beaucoup de circonspection, 
croire qu'ils ont bien sujet de trembler, en chercher 
la canse, prier, pnis pratiquer l'humilité et supplier 
le Seigneur de ne pas permettre qu'ils soient induits 
en tentation, car du moment que cette marque faií 
défaut, je crains bien qu'ils n'y soient engagés. 
Gependant, si vous marcliez avec humilité, si vous 
faites des efi'orts pour connaitre la vérité, s'il y a en 
vous soumission, franchise, sincérité vis-a-vis de 
votre confesseur, je vous le répéte, quelques sin-
geries que puisse vous faire le démon et quelques 
piéges qu'il vous tende, i l vous donnera la vie par 
oü i l cherchait á vous donner la inort. 

Que si vous sentez en vous-méme cet amour de 
Dieu dont je parle et cette crainte dont je vais vous 
entretenir, réjouissez-vous et soyez en repos, G'est 
pour troubler votre ámeet l 'empécherde jouir de si 
grands biens, que le démon vous inspire mille 
terreurs vaines et porte les autres á vous les iuspirer. 
Impuissant á vous gagner, i l táche du moins de vous 
faire perdre quelque chose et de nuire en méme 
temps á d'autres, qui pourraient gag-ner beaucoup 
en croyant que Dieu peut accorder, et accorde 
eífectivement, d'aussi grandes gráces á une misérable 
créature. En vérité, on dirait parfois que nous avons 
mis en oubli ses anciennes miséricordes! 

Groyez-vous qu'il importe peu au démon d'inspirer 
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des craintesde ce genre ? 11 y a, au contraire, le plus 
grand intérét, car i l cause par la deux dommages. 
D'abord, c'est épouvanter ceux qui entendent parler 
de ees prétenduspéri ls , et les détourner de l'oraison, 
dans la pensée qu'ils pourraient bien, eux aussi, 
étre trompés. Ensuite, c'est diminuer le nombre de 
ceux qui s'approcheraient de Dieu, s'ils savaient que 
sa bonté va jusqu'á se communiquer si intimement 
des ce monde á des pécheurs. Gette pensée excite les 
désirs, et á juste titre. Je connais, pour ma part, 
plusieurs personnes que cet espoír a encouragées, 
qui, ayant commencé á faire oraison, sont devenues 
en peu de temps vraiment contemplatives et ont 
regu de Dieu de grandes gráces. Done, mes sceurs, 
quand vous verrez Tune d'entre vous en recevoir de 
semblables, bénissez-en le Seignéur, et n'allez point 
pour cela la croire en assurance. Au contraire, aidez-
la de vos priéres plus qu'auparavant, parce que nul 
ne peut étre en sécurité dans cette vie et au milieu 
des périls d'une mer orageuse. 

Ainsi, des que cet amour existe, vous ne man-
querez pas de le reconnaitre. Je ne vois méme pas 
comment i l pourrait demeurer caché. On dit qu'il 
est impossiblede dissimuler celui que l'on porte aux 
créatures, que méme i l se trahit d'autant plus que 
l'on fait plus d'efforts pour le voiler ; et cependant, 
ce n'est qu'un sentiment fort bas, indigne méme du 
nomd'amour, puisqu'il ne s'appuie que sur le néant. 
Et l'on pourrait couvrir un amour aussi fort, aussi 
juste que celui dont nous parlons, un amour qui va 
toujours croissant, que rien ne peut refroidir, un 
amour solidement fondé sur la certitude d'étre payé 
de retour par un autre amour dont i l est impossible 
de douter, tant i l s'est révélé clairement par des 
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douleurs et des travaux immenses, par l'eífusion du 
sang eí, preuve irrécusable, par le sacrifice méme 
de la vie ! 0 Dieu ! que ees deux amours doivent pa-
raítre différents á qui les a éprouvés l 'un et l'aiitre ! 
Daigne sa Majesté nous accorder le divin, avant de 
nous retirer de cette vie ! Quelle consolation pour 
nous, á l'heure de la mort, de voir que nous allons 
étre jugées par Gelui que nous aurons aimé par-
dessustoutes choses(a) ! Nous serons sans inquiétude 
sur i'issue du procésde nos dettes ; enfin, ce ne sera 
pas aller en pays étranger, mais en notre propre 
patrie, puisque c'est la patrie de Gelui que nous ai-
mons tant et de qui nous sornmes tant aimées (b). 

Pesez bien ici, mes filies, les avantages que nous 
apporte un tel amour, et ce que Fon perd á en étre 
privé. Cette privation nous livre aux mains du ten-
tateur, ees mains si cruelles, ees mains ennemies de 
tout bien et amies de tout mal. Que se passera-t-il 
dans une pauvre áme qui, au sortir de douleurs et 
d'angoisses aussi terribles que celles de la mort, s'y 
trouvera tout ácouplivrée ? Quel désolant reposque 
celuiqui commence pour elle ! Gomme elle arrive 
déchirée en enfer ! Quelle multitude de serpents de 
toute espéce ! Quel épouvantable lieu ! Quel aífreux 
séjour! Si une nuit passée dans une mauvaise hótel-
lerie semble si dure á des personnes amies de leurs 
aises — et ce sont celles-lá sans doute qui vont en 
plus grand nombre peupler l'enfer, — que diré de 

(a) Et d'un amour passionné, qui nous aura ravies au-
dessus de nous-mémes. (Ms. de l'Escurial.) 

(b) S i nous Caimons, nóus sommes assurées qu'il nous 
aime. C'est la encoré un des avantages de ce divin amour 
sur les affections d'ici-bas. (Ms. de l'Escurial.) 
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cette hótellerie éternelle et sans fin? Qu'éprouvera, 
je vous le demande, cette áme infortimée? 

A h ! mes filies, ne cherehons pas á vivre á notre 
aise ! Nous sommes bien ici . Une nuit á passer dans 
unemauvaise hótellerie, et c'est tout. Bénissons Dieu, 
et effor^ons-nous de faire pénitence en cette vie. En 
retonr, combien elle sera douce, la mort de celui 
qui aura fait pénitence de tons ses péchés, et qui 
n'aura point á passer par le purgatoire ! Des ce 
monde méme, i l ponrra commencer á jouir de la 
béatitude. Pour lui , nulle frayeur, mais une paix 
parfaite. 

Peut-étre n'arriverons-nous pas jusque-lá, mes 
soeurs. Du moins, supplions Dieu que si nous avons 
des peines á subir, ce soit en un lieu ou l'espoir de 
les voir finir nous les fera supporter volontiers, et 
ou nous ne perdrons n i son amitié ni sa gráce. 
Ensuite, demandons-lui qu'il nous fasse en cette vie 
celle de ne point nous trouver engagés dans la ten
ia ti on sans le savoir. 



GHAPITRE XLI 

LXXI et LXXII (Esc.) — XLIII (Valí.) 

DE LA CRAIIÍTB DE DIBU ET AVEG QÜEL SOIN NOUS DEVONS 
ÉYITBR LES PECHES VÉNIBLS. 

SOMMAIRB. —r Marques auxquelles la crainte de Dieu se reconmít dans 
urw áme, — Combien i l faut la désirer et s'efforcer de l'acquérir. — 
Lorsqu'elle esl acquise, on doit éviter la contrainte et se conduire avec 
une sainte liberté. 

Queje me suis étendue! Et pourtant, moins que je 
ue l'aurais voulu : i l est si doux de parler d'un tel 
amour! Que sera-ce done de le posséder ? Daigne le 
Seigneur in'en faire don! G'est au nom de lui-méme 
que je le luí demande (a). 

(a) Faites, Seigneur, queje ne quitte cette vie que lorsque 
je n'y désirerai plus ríen, que je ne saurai plus aimer que 
vous, queje n'userai plus du terme d'amour qu'envers uous 
seut. ffors de vous, en effet, tout nest que fausseté. Et si 
le fondement est írompeur, comment l'édifice pourrait-il 
étre de durée?Uoü mennent done nos étonnements? Quand 
j'entends diré : Celui-ci me paie bien mal, cet autre ne 
m'aime point, je ris a part moi. Et que vous doit-il? 
Pourquoi vous aimerait-il? Vous vnyez par la ce que vaut 
le monde : votre amour méme devient voíre bourreau. Et 
le plus dur encoré, c'est de se rendre compte que l'on a 
donnéson affection ádes hochetsd'enfants. (Ms. de l'Eseurial.) 
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Parlons maintenant de la crainte de Dieu. Elle 
aussi est facilement apergue de celui qui la posséde 
et de ceux qui traitent avee lu i . Je veux cependant 
vous avertir que dans les commencements, cette 
crainte n'est pas aussi appareníe, sauf pourtant chez 
quelques persomies auxquelles, je vous l'ai dit, le 
Seigneur fait des gráces singuliéres et qu'il enrichit 
de vertus en peu de temps. Généralement, elle se 
remarque peu d'abord; mais de jour en jour elle 
grandit, et en me me temps elle augmente de valeur. 
Cependant, méme au début, sa présence se révéle, 
car on s'éloigne aussitót du péché, des occasions 
dangereuses, des mauvaises compagines, sans parler 
de plusieurs autres signes. Mais une áme est-elle 
arrivée á la contemplation — et c'est la ce qui nous 
occupe en ce moment, — alors la crainte de Dieu 
parait tres á découvert. Pas plus que l'amour, elle 
ne peut demeurer cachee au fond du coeur. Observez 
attentivement ees personnes, vous ne manquerez 
jamáis de les trouver sur leurs gardes. Elles sont 
tellemént á Dieu qu'avec tant d'attention qu'on les 
considere, on ne les verra point, pour le plus grand 
intérét du monde, commettre avec advertance un 
seul péché véniel. Quant aux mortels, elles les 
craignent comme le feu. 

Le péché, mes soeurs, voilá rillusionf que je 
voudrais vous voir redouter par-dessus tout! Sup-
plions Dieu sans cesse qu'il ne permette pas que la 
tentation soit assez violente pour nous fentrainer á 
une offense, mais qu'il daigne la proportionner á la 
forcé qu'il nous donnera^pour en triompher, car 
c'est la l'important. Telle est la crainte que je désire 
voir toujours en vous ; c'est celle qui nous sera 
avantageuse. 
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Se garder pur de toute offense contre Dieu. Oh ! 
que c'est une grande chose pour teñir enchainés ses 
vassaux et ses esclaves d'enfer (1) ! Car enfin, bon 
gré mal gré, i l faut que toutes les créatures lu i 
obéissent, mais tandis que les démons le font par 
contrainte, nous le faisons, nous, d'une pleine vo-
lonté. Si Dieu est content de nous, ils seront tenus 
á distance, et en quelque tentation qu'ils nous en-
gagent, quelques piéges secrets qu'ils nous tendent, 
ils se verront impuissants á nous nuire. 

Suivez cette recommandation et cet avis. II est, en 
effet, tres important de travailler dans ce sens jus-
qu'á ce quevous trouviez en vous une si ferme réso-
lution de ne pas offenser Dieu, que vous soyez prétes 
á perdre mille vies plutót que de commettre un 
péché mortcl, que vous preniez niéme le plus grand 
soin d'éviter les péchés véniels. J'entends les péchés 
véniels commis avec advertance ; car pour les autres, 
qui pourra éviter d'en commettre un grand nombre ? 
Mais i l y a une advertance tres réfléchie, et i l y ena 
une autre si soudaine, que commettre le péché 
véniel et s'en apercevoir, c'est en quelque soríe tout 
un. Dans ce cas, l'on n'a vraiment pas su ce que 
l'onfaisait. Quantau péché, si petit qu'il soit, commis 
avec pleine advertance, Dieu nous en préserve ! 
D'ailleurs, i l n'y a pas de [légére offense, des lors 
qu'il s'agit d'une Majesté sihaute et dontles regards, 
nous le savons, sont toujours fixés sur nous. Une 
faute de cette nature me fait l'eífet d'un péché pré-
médité. C'est comme si l'on disait : Seigneur, bien 
que cette action vous déplaise, je nelaisseraipas de 
la faire. Je n'ignore pas que vous la voyez, je sais 

1. La phrase, incompléte au manuscrit de Valladolid, est com-
plétée au moyen de la copie de Toléde, 
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parfaitement quevous ne lavoulezpas ; mais j'aime 
mieux suivre ma fantaisie et mon attrait que votre 
volonté. Et ce serait peu de chose que d'agir de la 
sorte? Pour moi, si légére que soit la faute en elle-
méme, je trouve au contraire que c'est grave, et 
trés grave. 

Désirez-vous, mes soeurs, acquérir cette crainte de 
Dieu, comprenez, pour l'amour de Notre-Seigneur, 
combien i l est important d'approfondir toute la gra
vité d'une offense commise centre lui , ettáchez d'en 
avoir la pensée ordmairement présente á l'esprit. 11 
y va pour nous de la vie — et c'est trop peu diré 
encoré — d'avoir cette crainte forteruent enracmée 
dans nos ámes. Jusqu'á ce que vous constatiez que 
vous en étes la, vous avez besoin de marcher avec 
une grande, une trés grande circonspection, d'éviter 
avec soin les occasions dangereuses et les compagnies 
qui ne vous aident pas á vous approcher plus prés 
de Dieu, de veiller attentivement sur vos actions, 
pour vaincre votre volonté, de prendre garde á ne 
rien diré que d'édifiant, eníin de fiúr les conversa-
tions oü l'onne s'entretient point de Dieu. 

Pour arriver áimprimerprofondément cette crainte 
en son áme, i l faut bien des eíforts; cependant, 
quand i l y a un véritable amour, elle s'acquiert 
promptement. Mais une fois que l'áme se sent trés 
fermement résolue á ne commettre pour rien au 
monde la moindre offense centre Dieu, une telle cir
conspection n'est plus nécessaire. Remarquez-le, 
cette áme pourra bien faire encoré quelques chutes, 
car nous sommes faibles, et i l n'y a pas á compter 
sur nous ; c'est méme dans nos plus fermes résolu-
íions que nous devons le moins nous fier á nous-
mémes, et notre confiance ne doit reposer qu en 
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Dieu. Gependant, une fois établis dans la disposition 
roarquée plus hant, nous n'avons plus besoin de tant 
de contrainte et de retenue. Le Seigneur nous assis-
tera, et l'habitude méme de ne pas l'offenser nous 
sera d'un grand secours. Gomportons-nous alors 
avec une sainte liberté, ayons les relations que les 
convenances exigent, fút-ceméme avec des personnes 
mondaines. Gelles dont le commerce eüt été pour 
vous, avant que vous fussiez en possession de cette 
vraie crainte de Dieu, un toxique capable de donner 
la mort á votre áme, vous porteront souvent á l'aimer 
davantage, á le bénir de vous avoir délivrées d'un 
péril devenu si évident pour vous. Et tandis qu'au-
trefois vous auriez secondé leurs faiblesses, mainte-
nant votre seule présence les mettra dans la retenue, 
sans méme qu'en ceci elles songent á vous com-
plaire. 

II estune chose dont je bénis souvent le Seigneur 
et dont je cherche la cause. Maintes fois, sans diré 
un mot, un serviteur de Dieu arréte des paroles 
dirigées contre la divine Majes té. G'est sans doute 
quelque chose de semblable á ce qui se passe dans 
le monde : avons-nous un ami, lu i absent, on s'abs -
tient d'en diré du mal devant nous, par cela seul 
qu'on le sait notre ami. De méme un homme, de si 
basse condition que vous le supposiez, est-il dans la 
gráce de Dieu, pour cette raison méme on le respecte 
et on évite de l'affliger sur un point qu'on sait lu i 
étre aussi sensible que l'oSense de son Dieu. Je n'en 
sais pas bien la raison, mais le fait est que la chose 
se passe habituellement ainsi. 

Done, mes filies, évitez la contrainte. Une fois que 
l'áme commence á se ressérrer, c'est un obstaele á 
tout bien. Quelquefois méme, on tombe dans le 
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scrupule, et Fon devient alors inutile á soi-méme 
commeauxautres. Admettonsqu'onévite le scrupule : 
on pratiquera la vertu pour soi, mais on n'attirera 
pas beaucoup d'ámes á Dieu. Etant donné notre na-
ture, la vue de cette gene et de cette contrainte 
effraie et paralyse. On a beau reconnaitre que le 
chemin par oú vous marchez est plus conforme á la 
vertu, on perd tout désir de vous y suivre. 

11 y a un autre inconvénient. Vous jugerez défavo-
rablement d es personnes qui suivent une autre voie, 
et qui cependant sont plus saintes que vous. Dans 
l'intérét du prochain, elles conversent avec luí libre-
ment et sans toutes ees genes ; sur-le-champ, vous 
les taxerez d'imparfaites, Font-elles paraitre une 
sainte joie, vous la qualifierez de laisser-aller. Ceci 
nous arrivera surtout á nous, qui sommes dépour-
vues de science et incapables de discerner ce qui 
peut se faire sans péché. G'est extrémement dange-
reux, c'est s'exposer á une tentation continuelle et 
tres funeste, parce qu'elle est au préjudice du pro-
chain. De plus, se persuader que tous ceux qui 
n'adoptent pas notre maniere de faire contrainte et 
génée, sont en moins bon chemin que nous, c'est on 
ne peut plus mauvais. 

Un troisiéme inconvénient, c'est qu'en certains 
cas oü i l conviendrait de parler, oú ce serait méme 
un devoir, vous n'oserez le faire, de crainte d'excéder 
en quelque chose ; et peut-étre irez-vous jusqu'á 
parler favorablement de ce qui devrait vous inspirer 
de l'horreur. Ainsi, mes soeurs, tant que vous le 
pouvez sans oífense de Dieu, montrez-vous aífables, 
et comportez-vous de telle sorte avec les personnes 
qui vous fréquentent, qu'au lien de s'eífrayer, de 
s'effaroucher de la vertu, elles s'aífectionnent á votre 
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commerce et se sentent attirées á partager votre ma-
niére de vivre et d'agir. 

Ge conseil esttrés important dans la vie du cloitre. 
Plus une religieuse est sainte, plus elle doit étre pour 
ses soeurs d'un abord facile. C'estpourquoi, quelque 
peine que vous ressentiez quand les entretiens de 
vos compagnes neportent pas sur les sujets que vous 
souhaiteriez, ne vous retirez jamáis de leur com-
pagnie, si vous voulez leur étre útiles et étre aimées 
d'elles. Nous montrer aífables, condescendantes, 
obligeantes á l 'égard des personnes avec lesquelles 
nous sommes en rapport et surtout á l 'égard de nos 
soeurs, c'est á quoi nous devons employer tous nos 
soins. 

Gomprenez-le bien, mes filies, Dieu ne s'arréte 
pas, comme vous vous Fimaginez, á une foule de 
minuties. Done, nelaissez ni se resserrer votre áme, 
ni se refroidir votre courage. Vous pourriez par la 
perdre de grands biens. Ayez une intention droite, 
une volontc fermement rósolue, ainsi que je l 'ai dit, 
á ne point offenser Dieu, e taprés cela, ne retenez pas 
votre áme comme emprisonnée dans un coin. Au lieu 
d'y trouver la sainteté, vous y rencontreriez je ne 
sais combien d'imperfections que le démon insinue-
rait en vous par d'autres voies, et, je lerépéte, vous 
ne feriez ni á vous ni aux autres le bien que vous 
auriez pu faire. 

Voilá comment, gráce á ees deux appuis, l'amour 
et la crainte de Dieu, nous pouvons marcherpar ce 
chemin de la perfection en paix et en repos, mais 
non pourtant sans vigilance, parce que la crainte 
doit toujours avoir le premier pas. Quant á la sécu-
nté, n'y comptonspoint encette vie ; elle nous serait 
méme tres dangereuse. Et c'est bien ainsi que l 'a 
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compris notre Maitre, lorsqu'á la fin de sa priére, i l 
dit á son Pére ees paroles dont i l connaissait i m i e 
la nécessité : Mais délivrez-nous du mal. Amen. 
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LXXII et LXXIII (Esc.) — XL1V (Yall.) 

EXPLICA'1 ION DES DERKIÉRES PAROLES DU PATER ¡SOSTBR 

SED LIBERA NOS A MALO. AMEN. 
SOMMAIRB. — Les coníemplati/s dernandent a Bien de les retirer de celíe 

vie. — Ardeur avec laquelle la sainte aspire elle-méme au bonheur 
du ciel. -— Elle loue Notre-Seigneur dJavoir renfermé dans le Pater 
íant d'enseignements propres a guider les ámes dans le chemin spi-
rituel. — Elle lui rend gráces de lui avoir enseigné ce qw'elle devait 
diré á ses filies pour leur instruclion. 

[Notre bon Maitre, comiaissant les dangers et les 
peines de cette vie, fait cette demande pour nous (1)], 
et i l me semble qu'il a bien le droit de la faire pour 
lui-méme. En effet, i l a montré á quel point i l était 
fatigué de la vie, lorsqu'il a dit á ses apótres pen-
dant la Cene : J'ai désiré d}un grand désir de faire 
cette Cene avec vous (2). G'était la derniére de savie, 
par ofi l'on voit combien i l devait étre las de l'exis-
tence. Mais aujourd'liui, au bout d'un siécle on n'est 
point fatigué de vivre, et l'on voudrait vivre encoré. 
A la vérité, notre existence n'est ni aussi souíFrantej 
ni aussi rude, ni aussi pauvre que celle de sa Ma-
jesté, dont la vie entiére, que fut-elle, sinon une 
mortsans tréve, par la perspective toujours présente 

1. Copie de Toléde. 
2. Desiderio desideravi hoc Pascha manducare vobiscum. (Luc, xia, 

15.) 
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déla fin si cruelle gii 'onluiréservait? Encoré n'était-
ce la que la moindre de ses souffrances. Que direde 
tant d'offenses commises contre son Pére et de la 
perte de tant d'ámes? Si pareil spectacle est un 
supplice pour une áme qu'anime la charité, quel 
tourment devait-il apporter á notre Maitre, dont la 
charité était sans bornes et sans mesure ! Oh ! qu'il 
pouvait á bon droit supplier le Pére céleste de le 
délivrer de tant de maux, de tant de souffrances et 
de le faire entrer pour toujours dans le repos de son 
royanme, puisqu'il en était le véritable héritier. 

Amen. Je crois comprendre que par cet Amen qui 
clóture tout, Notre-Seigneur demande que nous 
soyons délivrés de tout mal á jamáis. G'est aussi la 
priére que j'adresse á Dieu avec instance. Oui, je 
lui demande de me délivrer de tout mal á jamáis, 
puisque je ne m'acquitte point de ce que je lui dois 
et que peut-étre je ne fais que m'endetter tous les 
jours davantage. Mais ce qui m'est insupportable, 
Seigneur, c'est de ne pouvoir étre certaine que je 
vous aime et que mes désirs vous sont agréables (a). 

(a) Quel bien nous offre cette vie, mes sosurs, puisque 
nous ymanquons du Bienimmense, dont la j ouissance nous 
est encoré refusée? Seigneur, délivrez-moi de cette ombre de 
mort, délivrez-moi de tant de chagrins, délivrez-moi de tant 
de douleurs, délivrez-moi de tant de vicissitudes, de tant de 
devoirs de civilité a remplir, de tant, de tant, de tant de 
choses qui maccablent et mexcedent, et dont la seule énumé-
ration serait une fatigue pour celui qui me lirait. Non, i l 
n'y a plus mayen de vivre! Chez moi, sans doute, ce dégoút 
vient de ce que j ' a i mal vécu, et de ce queje vois encoré que 
je ne vis pas comme je le devrais, et cependantj'y suisplus 
obligée que personne. (Ms. de l'Escurial.) 
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O mon Seigneur et mon Dieu! Délivrez-moi des ce 
moment de tout mal, daig-nez me conduire la oü 
sont tous les Mens! Et que peuvent-ils espérer i c i -
bas, ceux á qui vous avez dormé quelque connaissance 
du néant du monde, ceux qui attendent avec une foi 
vive les biens que le Pére éternel leur réserve? 

Gette demande, formulée avec un ardent désir et 
une entiére générosité par les contemplatifs — [je 
suppose qu'elle est inspirée non par la crainte des 
souffrances, mais uniquement par la soif de Dieu (1)], 
— est une marque súre que les faveurs regues dans 
l'oraison sont véritablement de lu i . Que les ámes 
contemplativos fassent done grand cas de ees désirs. 
Chez moi, ils n'ont point le méme principe. Je veux 
diré qu'on ne doit pas le leur attribuer : ayant si mal 
vécu, je crains de vivre davantage, et je suis lasse de 
tant de tribulations. 

Rien d'étonnant si ceux qui participent déjá aux 
délices divines, appellent de tous leurs voeux le 
séjour oü i l leur sera donné de s'y abreuver á longs 
traits, s'ils souhaitent la fin d'une vie oü tant d'obs-
tacles s'opposent a la jouissance d'un tel bien, s'ils 
demandent á étre admis en une contrée oü le Soleil 
de justice ne se couchera plus pour eux. Comme tout 
ce qui frappe leurs yeux ici-bas doit leur paraitre 
obscur ! Vraiment, je m'étonne qu'ils puissent vivre. 
Non, i l ne doit plus y avoir de satisfaction possible 
pour celui á qui Dieu a donné des ce monde son 
royaume et qui a commencé á en jouir. S'il vit, ce 
n'est point par sa volonté, mais par celle de son Roi. 
Oh! comme i l faudrait que la vie füt autre qu'elle 
n'est, pour qu'on n'y désirát point la mort! Que notre 

1. Copie de Toléde. 
OEUVRES. — ni, i 8 
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volonté a des inclinations différentes de celle de Dieu! 
Cette divine volonté demande que nous aimions la 
vérité, et nous aimons le mensonge; elle demande 
que nous aimions ce qui est éternel, et nous nous 
portons vers ce qui finit; elle demande que nous 
aimions ce qui est grand, élevé, et nous aimons ce 
qui est v i l et terrestre; elle demande que nous n'ai
mions que ce qui est assuré, et nous aimons ce qui 
est incertain. Quelle amere ironie, mes filies! A h ! 
II ne nous reste qu'á supplier Dieu de nous délivrer 
pour toujours de tels périls, et de nous retirer de 
tout mal. Si imparfait que soit encoré notre désir, 
efforgons-nous de faire cette demande. Nous en coúte-
t- i l de demander beaucoup, lorsque nous nous adres-
sons au Tout-Puissant? Mais pour étre plus sures 
de ne pas nous tromper, remettons-nous en á luí. 
Aussi bien ne lui avons-nous pas déjá fait l'abandon 
de notre volonté ? Enfin, que son nom soit ajamáis 
sanctifié, aux cieux et sur la terre! Que toujours sa 
volonté soit faite en moi! Amen (a). 

Et maintenant, admirez, mes soeurs, comment 
Notre-Seigneur m'a tirée d'embarras, en nous en-
seignant lui-méme, á vous et á moi, le chemin dont 
j'avais commencé á vous entretenir. Voyez comment 
i l m'a fait comprendre les grandes choses que nous 
demandons en récitant cette priére évangélique. 
Qu'il en soit á jamáis béni! II est certain que jamáis 

(a) J'avais d'abord eu lapensée de vous apprendre á bien 
réciter TA ve Maria, mais je me suis déjá si longuement 
étendue qu'il me faut y renoncer. Du reste, i l suffit d'avoir 
compris la maniere de bien réciter le Pater noster pour 
s'acquitter ensuite comme i l faut de toutes les priéres vo
cales. (Ms. de l'Escurial.) 
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i l ne m'était venu á l'esprit que le Pater noster ren-
fermát de si grands secrets. Vous venez de le voir, 
tout le chemin spirituel s'y trouve, depuis le point 
de départ jusqu'á celui oü Táme se plonge en Dieu 
et s'abreuve á longs traits á cette fontaine d'eau vive, 
queje vous disais se trouver au terme de la route. 

Le Seigneur semble avoir voulu nous révéler, 
mes sceurs, l'iramense source de consolation que 
contient cette priére et le profit que peuvent en re-
tirer les personnes qui ne savent pas lire. Si elles 
l'entendaient bien, elles y puiseraient un enseigne-
ment solide et de grands motifs de joie spirituelle. 

Enfin, mes soeurs, que cette humilité avec laquelle 
notre bon Maitre nous instruit, soit pour nous une 
legón. Suppliez-le aussi de me pardonner d'avoir eu 
la hardiesse de traiter de sujets si relé vés. 11 sait 
bien que mon esprit en est incapable; c'est pour cela 
qu'il a voulu m'enseigner lui-méme ce que j 'en ai 
dit. C'est á vous de l'en remercier. 11 l'a fait, sans 
doute, á cause de l'humilité qui vous a portées á me 
demander cet écrit, et á vouloir étre instruites par 
une créature aussi misérable que moi (a). Si le pére 

(a) lime semble, mes soeurs, que sa Majesté ne veutpas 
que j'en dise davantage, car les pensées me font defaut. 
J'avais cependant l'intention de continuer. Mais je vois que 
le Seigneur vous a déjá enseigné le chemin. D'ailleurs, 
dans cet autre livre que j ' a i écrit, i l m'a appris et m'a fait 
consigner la maniere dont i l faut se conduire lorsquon est 
arrivé á cette fontaine d'eau vive, ce que l'áme éprouve alors, 
comment Dieu la desaltere, lui enléve la soif des choses 
d'ici-bas et fait croitre en elle le désir de le servir. Ce livre 
sera tres utile á celles d'entre vous qui seront parvenúes a 
cette fontaine et leur donnera heaucoup de lumiére. Cher-
chez a vous le procurer. (Ms. de l'Escurial.) 
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présenté Domínique Bañez, mon confesseur, á qui je 
vais le remettre avant que vous le voyiez, estime qu'il 
peut vous étre utile et vous le met entre les mains, 
í 'aurai une grande consolation de celle que vous en 
recevrez (a). Si, au contraire, mon éerit ne mérite 
d'étre vu de personne, vous agréerez du moins ma 
bonne volonté, puisque j'aurai obéi á ce que vous 
m'avez commandé. Du reste, je me regarde comme 
trés bien payée de la peine que j ' a i prise pour écrire 
ees pages, car tres certainement je n'en ai eu aucune 
pour penser á ce queje de vais diré. 

Louange et bénédiction au souverain Maltre de 
qui nous vient tout ce qu' i l y a de bon dans nos 
paroles, nos pensées et nos oeuvres! Amen. 

(a) S ' i l est á propos que vous le voyiez et qu'il vous le 
remette, ilvous remettra aussi le premier. (Ms. de FEscuriaL) 
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EXCLAMATIONS 

EXGLAMATION PREMIERE 

O ma vie! ma vie! Gomment peux-tu te soutenir, 
étant séparée de ta Vie? En pareille solitude, á qnoi 
t'occupes-tu ? Que fais-tu? Je ne vois en tes oeuvres 
quefautes etimperfections! Quelle est ta consolation, 
ó mon áme, au milieu de cette mer orageuse? J'ai 
pitié de moi-méme, mais surtout je pleure en son-
geantautemps oüj'ai vécu sans pleurer. 0 Seigneur! 
que vos sentiers sont doux! Mais qui done y marchera 
sans frayeur? Je tremble de ne ríen faire pour vous, 
et si je me mets á vous servir, rien ne me satisfait, 
rien ne me semble solder si peu que ce soit mes 
dettes envers vous. Je voudrais m'employer sans 
réserve á votre service, et quandje considere bien 
ma misére, je vois que je ne puis rien qui vaille, si 
vous-méme ne me donnez de Taccomplir. 

0 mon Dieu! ma Miséricorde! Que ferai-je pour 
ne pas défaire vos merveilles dans mon áme? Vos 
oeuvres sont saintes. elles sont justes, elles sont 
d'une valeur inestimable, elles sont marquées d'une 
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sagesse profonde, car vous étes, Seigneur, la Sagesse 
méme. Mais mon entendement cherche-t-il á s'en 
occuper, voici ma volonté qui gémit, parce qu'elle ne 
veut nul obstacle á son amour. Aussi bien, au milieu 
de ees prodigieuses merveilles, 1'entendement est-il 
incapable d'atteindre son Dieu. Mon áme aspire á 
jouir de ce Dieu, et elle n'en voit pas le moyen, car, 
dans ce triste cachot de la mortalité, tout s'oppose á 
elle. Et pourtant, elle s'est tout d'abord aidée de la 
contemplation de vos merveilles, ó mon Dieu! C'est 
la que me sont apparues dans tout leur jour mes 
innombrables bassesses. Mais pourquoiparler ainsi? 
A qui s'adressent mes plaintes ? Qui préte l'oreille á 
ma voix, si ce n'est vous, mon tendré Pére, mon Créa-
teur? Des lors, qu'ai-je besoin de parler pour vous 
découvrir ma douleur? Je vois jusqu'á l'évidence que 
vous étes au dedans de moi. C'est ainsi que je 
m'égare. Mais, hélas! ó le Dieu de mon cceur, com-
ment étre súre que je ne suis point séparée de vous? 
O vie, qui dois te poursuivre dans cette incertitude 
sur un point si capital, qui done pourra te désirer, 
alors que le seul avantage que l'on peut attendre de 
toi, qui est de contentor Dieu en toutes choses, se 
trouve si incertain et environné de tant de périls ? 



EXCLAMATION DEÜXIEME 

Je me dis souvent, ó mon Maitre, que si quelque 
chose peut soutenir une vie oú Ton est privé de vous, 
c'est la solitude, parce que l'áine s'y délasse avec 
Celui quifait tout son délassement. Mais comme elle 
n'en jouit pas dans une liberté entiére, elle y sent 
bien des fois redoubler son tourment. Et toutefois ce 
tourment n'est que délices, en comparaison de celui 
qu'elle souffre d'avoir á traiter avec les créatures et 
de perdre ainsi son attention exclusive á son Créa-
temv 

Mais comment est-ce, 6 mon Dieu, que le repos 
fatigue [une áme qui n'aspire qu'á vous contentor? O 
puissant amour de Dieu! Que tu diíféres en íes effcts 
de l'amour de ce monde! Celui-ci ne veut pas de 
compagnie, se persuadant qu'elle va le dépouiller du 
bien qu'il posséde. Celui de mon Dieu, au contraire, 
grandit á proportion du nombre des amants, et ce 
qui tempere ses joies, c'est de voir que tous ne jouis-
sent point d'un semblable trésor. 

Voilá pourquoi, ó le Trésor de mon áme, voilá 
pourquoi, au milieu des plus grandes délices, des plus 
suaves jouissances qu'on goúte avec vous, on s'afflige 
á la pensée du grand nombre de ceux qui ne veulent 
pas de ees joies, de ceux aussi qui les perdront pour 
une éternité. De la vient que l'áme s'ingénie á trouver 
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des compagnons de son amour, et volontiers elle 
laisse le bonheur qui l'inonde, dans l'espoir de con-
tribuer á le faire rechercher par d'autres. 

Mais ne lui vaudrait-il pas mieux, ó mon tendré et 
céleste Pére, remettre ees désirs á un temps oú elle 
sera moins comblée de vos caresses, et pour l'instant 
s'appliquer tout entiére á en jouir? O mon Jésus! 
qu'il est grand l'amour que vous portez aux enfants 
des hommes! Le service le plus considérable que l'on 
puisse vous rendre, c'estde vous quitter pour l'amour 
d'eux et pour leur plus grand avantage. Aussi bien, 
c'est alors qu'on vous posséde plus pleinement. La 
volonté, i l est vrai, s'enivre moins de votre jouissance, 
mais Fáme se réjouit de vous contenter. Elle voit que 
les joies d'ici-bas, méme cellos qui semblent un don 
de votre main, sont incertaines durant cette vie mor-
telle, si elles ne sont accompagnées de l'amour du 
prochain. Quiconque ne Taime point, ne vous aime 
point, ó mon Maitre, puisque tout votre sang versé 
nous atieste l'amour immense que vous portez aux íils 
d'Adam. 



EXGLAMATION TROÍSIEME 

J'ai considéré, mon Dieu, la gloire que vous réser-
vez á ceux qui accompliront jusqu'au bout votre 
volonté; j ' a i vu les travaux et les douleurs dont votre 
Fils nous l'a acquise, cette gloire, á quel point nous 
nous en étions rendus indignes, quelle injustice i l y 
avait á payer d'ingratitude l'amour prodigieux qui 
nous a enseigné á pareils frais coinment l'on aime; 
et mon áme a été navrée de douleur! Comment se 
peut-il, Seigneur, que tout cela s'efface de nos esprits, 
et que les mortels puissent vous mettre en oubli au 
point de vous oífenser? 

J'ajoute, ó mon Rédempteur : Comment peuvent-
ils á ce point s'oublier eux-mémes ? Et comment votre 
bonté est-elle si grande, qu'aprés cela, vous vous 
souveniez encoré de nous ? Nous sommes tombés pour 
avoir voulu vous frapper d'un coup mortel, et vous, 
oubliant tout, vous nous tendez de nouveau la main, 
vous nous tirez d'une frénésie si incurable, afm que 
nous recherchions et que nous vous demandions la 
santé ! Béni soit un tel Maitre! Bénie une si immense 
miséricorde! Louange sans fin á une si tendré com-
passion! 

0 mon áme, bénis á jamáis un Dieu si grand! Com
ment peut-on se tourner centre lui? A h ! que la gran-
deur méme du bienfait devient préjudiciable aux 



284 EXCLAMATION TROISIEME. 

ingrats! Portez-y remede, ó moií Dieu! Et vous, en-
fants des hommes, jusqu'á quaiid aurez-vous le coeur 
dur(l)? Jusqu'á quand Fendurcirez-vous ál 'encontre 
de ce tres doux Jésus? Quoi done! Notre malice pré-
vaudra-t-elle toujours contre lui? Non, la vie de 
rhomme passe comme la fleur des champs, et le Fils 
de la Vierge va venir prononcer la terrible sentence., 

O mon Dieu, la Puissance méme! Puisque, bon 
gré mal gré, vous de vez nous juger, pourquoi ne 
considérons-nous pas á quel point i l nous importe de 
vous satisfaire en vue de cette lieure supréme ? Mais 
qui done, qui done refuserait un juge si équitable? 
Bienheureux ceux qui, á llieure de ce redoutable ju-
gement, se réjouiront avec vous, 6 mon Dieu, ó mon 
Maitre ¡ Mais que fera celui que vous avez (relevé, 
celui qui a reconnu combien misérablement i l s'éíait 
perdu pour un plaisir de courte durée, et qui est 
résolu de vous contenter toujours, moyennant votre 
gráce, car vous ne manquez jamáis, ó le Trésor de 
mon áme, á ceux qui vous aiment, et vous répondez 
toujours á qui vous appelle? Comment, aprés cela, 
vivre encoré, Seigneur ? Comment ne pas mourir sans 
cesse á la pensée qu'on a perdu un bien aussi pré-
cieux que celui de rinnocence regué dans le baptéme ? 
Oui, la meilieure vie qu'on puisse vivre, c'est de 
mourir d'un continuel regret. Mais comment une 
áme qui vous aime tendrement pourra-t-elle suppor-
ter ce martyre? 

Quelle demande insensée, Seigneur! Ai-je perdu 
le souvenir de vos merveilles, de vos miséricordes? 
Ai-je oublié que vous étes venu en ce monde pour les 
pécheurs, á quel prix vous nous avez achetés, com-

1. F i l i i hominum, usquequo gravi corde? (Ps. iv, 3.) 
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ment vous avez payé nos fausses joies par des dou-
leurs et par une flagellation cruelles, comment vous 
avez guéri mon aveuglement par le bandeau qui 
voila vos yeux divins, ma vanité par votre couronne 
d'épines? 

0 Seig-neur! Seigneur! Tout cela transperce encoré 
plus l'áme qui vous chérit! Ma seule consolation, 
c'est que ma malice, une fois connue, donnera lieu 
de bénir á jamáis votre miséricorde. Et pourtant, je 
ne sais si cette douleur pourra me quitter tant que je 
n'aurai pas atteint le séjour oü, vous montrant á dé-
couvert, vous ferez évanouir toutes les miseros de 
notre mortalité. 



EXGLAMATION QUATRIEME 

II me semble, ó mon Maitre, que mon áme respire 
en songeant au bonheur qui sera son partage si, par 
votre miséricorde, i l lui est donné de vous posséder. 
Mais elle voudrait d'abord vous servir, puisque c'est 
en la servant que vous lu i avez acquis le bonheur qui 
J'attend. Que ferai-je, mon Seigneur? Que ferai-je, ó 
mon Dieu? 

Oh! combien tard se sont enflammés mes désirs I 
Et que de bonne heure, ó mon Maitre, vous m'aviez 
attirée, vous m'aviez appelée á m'appliquer tout 
entiére á vous! Sera-t-il dit, Seigneur, que vous dé-
laissez le miserable, que vous vous détournez du 
pauvre mendiant lorsqu'il cherche á s'approcher de 
vous? Les merveilles de votre gráce ont-elles des 
bornes, Seigneur? Y en a-t-il á la magnificence de 
vos oeuvres? 0 mon Dieu, ma Miséricorde! qu'il vous 
est facile de les déployer maintenant en votre ser
vante! Vous étes tout-puissant, grand Dieu. C'est le 
moment de faire voir si mon áme se trompe quand, 
regardant le temps qu'elle a perdu, elle estime qu'il 
vous sufíit, Seigneur, d'un instant pour le lui faire 
regagner. Je divague, je crois, car on assure que le 
temps perdu ne se recouvre point. 

Bénédiction á mon Dieu! Je confesse, Seigneur, 
votre souverain pouvoir. Si vous étes tout-puissant 


